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NOTES SUR LUTHER

AVERTISSEMENT

Quelle deslinée que celle du Luther de Jacques Marilain !
Y compris les noles, il ne comple pas quaire-vingl-diz pages.
On avail le lemps de les lire allenlivemenl. Mais ce n’esl
pas le temps qui manque. A considérer la maniére doni
beaucoup onl réagi, les répliques qu’ils onl invoquées, les
démarches, voire les campagnes qu’ils ont enlreprises, nous
gardions Uimpression de gens placés sous un lir a longue
porlée et s’agitant sans découvrir Uallilude opportune. Que
celle impression ail élé partagée, la Revue de théologie et
de philosophie ! en lémoigne : « Dés Uapparilion du livre de
M. Marilain, nous avions demandé a M. Karl Holl de bien
vouloir lire le chapilre consacré a Lulher et de communiquer
son apprécialion aux lecleurs de noire Revue. L’aulorilé
indiscutée de M. Holl parmi les modernes hisloriens de la
pensée de Lulher, aussi bien que I'indépendance de son esprit,
nous faisatent un devoir de nous adresser au savant berli-
nois. »

C’est ainst qu’elle présenie, sous le liire Martin Luther,
A propos de I'étude de M. Jacques Maritain, les derniéres

1 Aofit-décembre 1927, p. 260.
2%
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réflexions qu’aura écrites M. Karl Holl. Il ne nous el pas
élé bien difficile soit de redresser, dans ces réflexions, plu-
steurs inexaclitudes, soil de répondre a ce qu’elles méritaient
de considéralion. Nous pouvions faire mieux, ¢’élail d’oble-
nir que Jacques Marilain nous remil les noles qu’il rédigeail
en vue de [l'édilion anglaise (qui parailra dans quelques
jours chez Sheed el Ward) el de la nouvclle édilion francaise
(en préparalion) de Trois Réformateurs.

Voici ces noles qui paraissenl ici pour la premiére fois.
1l y est quesltion de M. Karl Holl, d’aulres choses encore.
La plupart de ces noles se rallachenl par des astériques a des
passages de Trois Réformateurs que nous avons lranscrils
sur le lexle de la nouvelle édilion. Ainsi on les lrouvera dis-
posées pour élre lues de suile. Elles présenleront, croyons-
nous, le plus pur porlrait de Lulher qui soil venu d’une
plume catholique.

Ce qui frappe, c’esl la nouveaulé de ce porlrail. Jamais,
a nolre avis, le cas du Réformaleur n’a élé placé dans une
lumiére de qualilé spiriluelle si haule. Il a fallu, pour écrire
ces noles, une connaissance approfondie el loule conlempla-
tive de cel ordre catholique que Lulher devail commencer par
saccager. (Quelques-uns oublienl qu’il a di commencer par
saccager quelque chose, el la plupart n’onl bien sir ni la
connaissance affective, ni méme la connaissance spécula-
tive de Uordre qu’il a renversé : on doit avouer que comparés,
sous le rapport de la théologie spéculalive, a la pluparl de
leurs admiraleurs el de leurs disciples acluels, Lulher el
Calvin fonl figure de géanis...) Il a fallu joindre a celle pre-
miére sorle de connaissance, celle des épreuves, des lentalions,
des doules que renconire 'homme qui veul lendre, sous la
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direclion de I'Eglise, a la perfeclion de la charilé, une con-
naissance, en un mol, non pas de la psychologie vulgaire
(Luther n’élail pas une dme vulgaire) ou de la psychologie
simplemenl naturelle (Lulher élait baplisé) mais de la psycho-
logie surnaturelle que décril par exemple un saint Jean de la
Croiz. Si c'est une erreur — cellede I’hérésie— de confondre les
affirmations de Luther avec celles d’'une spiritualilé authen-
liquement évangélique, c’esl une aulre erreur de les matéria-
liser comme le fail une polémique injusle el facile, comme 'a
fait sur tel ou lel point (on le dira ici) Denifle lui-méme, donl
les mériles sont par ailleurs immenses. L’originalilé du por-
Irait de Trois Réformateurs el de ces Notes, c’esl que loul
le drame de Uapostasie de Luther, lenlalions, lufles, faule —,
est placé en des régions trés haules, celles o se meul un moine
en quéle de perfeclion. Sur ce poinl de la chute de Luther, dil
lCauleur, «notre inlerprélalion différe substantiellement de
celle de Denifle. ("est apres celle chute myslique que l'incendie
de la chair est venu». Cela se rouvail dans Trois Réforma-
teurs, mais qui a su Uy voir ? On le irouvera donc souligné
lout au long de ces noles. On peul élre siir, néanmoins, que
bien des gens conlinueronl de confondre opportunément Ma-
ritain avec les auleurs qu’il leur plaira de réfuler.

Sans doule, plus lard, les chules grossiéres sonl venues,
el elles liennent une assez grande place dans la vie spiriluelle
de Lulher pour qu’un historien ne les puisse négliger. Mais
ce n'esl pas a elles que va le meilleur de nolre intérét. Ce n’esl
pas pour cela, nous le savons, que nos fréres proleslanis
admirenl Lulher ; ils onl aulant que nous le dégotil du men-
songe el du reste. S’il a fallu revenir sur cerlaines de ces
miséres, l'auleur a erpliqué assez nellemenl quelle nécessité
Iy forcait et quelle en élail U'exacte portée. On pourra vérifier
ses cilalions.
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La plupart de ces noles seroni eniendues de lous. Peul-
élre serons-nous ulile a quelques lecleurs en résumant ici
deuz doclrines qui, du poini de vue théologique, nous parais-
sent les plus remarquables : celle sur U'invincibilité de la con-
cupiscence el celle sur la charilé.

L’invincibilité de la concupiscence. — La concupiscence,
dans le langage lhéologique, el pour Lulher aussi, signifie
universellemenl la propension a un amour désordonné du
créé ; la convoilise de la chair est un de ses aspects, sur lequel
Denifle a peut-élre lrop insislé, mais qu'on n’a pas le droit
d’omelire. Celle concupiscence est sans doule indéracinable,
elle nous lenaillera toujours ici-bas. Mais Uerreur de Luther,
nole Denifle, est de U'avoir déclarée insurmontable. Denifle
a raison, mais ce n’esl pas, comme il le croil, a 'élage char-
nel, que la concupiscence a d’abord vaincu Lulher, c’est a
U'élage spirituel el mystique. Et encore, déclarer que la con-
cupiscence est insurmontable a deux sens: lun qui est con-
forme a la foi calholique, laquelle affirme qu’aucun jusie,
a moins de ce privilége conféré a la Bienheureuse Vierge
Marie, ne peul, au cours de loule sa vie, éviler lous les péchés
véniels ; Uaulre sens, qui est propre a Luther, lequel tient que
lout homme, méme jusiifié, esl substanliellemeni corrompu
el en élal de péché morlel.

La charité. — Luther a reproduil sur la chariié beau-
coup de lexles de l'enseignement lradilionnel. Mais ce qui
imporle, c’esl de dégager sa doctrine spécifique sur ce poini.
Il a cru que les faiblesses, les désirs, les tendances au mal
qui sonl en nous (el qui constiluent non pas le formel du
péché, mais ses accompagnements, ¢’est-a-dire ce qui dispose
au péché, ou ce qui résulte du péché), constituaient formelle-
ment le péché el empéchaient, par conséquent, la grdce d’ha-
biter en nous et de régénérer le fond méme de noire dme. Toul
homme éprouvant en soi ces miseres, il fallail conclure que
lout homme esl irrémédiablement pourri. Il ne nous resie
que la foi-confiance en un Dieu qui nous sauvera dans nolre -
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fange. Dans U'hypothése de Luther, il est impossible de sup-
poser que Uhomme puisse faire a I'égard de Dieu quelque
acte bon aulre que Uacle de foi-confiance, que I’homme puisse,
par exemple, diriger vers Dieu un acle de charité radicale-
menl pur, radicalement divinisé, radicalement surnalurel.
Toule Uaffaire de la charité ne peut plus élre, dés lors, que de
s’incliner vers le prochain. — Celle Nole ou, a propos du
mot de saint Paul sur «le péché qui habile en nous», est
dégagée la signification profonde du luthéranisme, expliqué
lavilissement progressif de la charité veriu théologale, donl
on fait une verlu morale, en allendant d’en venir a la philan-
thropie, lraquée dans sa derniére relfraile la perversilé chére a
Rousseau el couranle aujourd’hui, qui prélend réconcilier
et faire cohabiter le pur et I'impur, el marier le ciel el I'enfer,
nous semble une des pages les plus lucides qui aient élé écrites
sur Uespril de la Réforme.

Signalons enfin dans la nole sur lindividualité (de
soi partie) el la personnalité (de soi tout), considérées l'une
el Uautre en 'homme, en I’Ange, el en la Trinilé, une éléva-
lion théologique qu’on croirail iraduile de Cajelan.

CuarrEs JOURNET.

NOTES SUR LUTHER

De la scolastique corrompue * étudiée par lui, il n'a-
vait su tirer qu'un arsenal de mots aveuglants et d’a peu
prés théologiques, et une habileté déconcertante a argu-
menter captieusement.

* Otto Scheel a montré! que les études scolastiques

‘ 1 Martin Luther, vom Katholizismus zur Reformation; I, Auf
der Schule und Universildil, 1916.
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de Luther ont été plus sérieuses que Denifle ne I'a pensé.
Il reste que la scolastique étudiée par lui était une scolas-
tique corrompue par le « terminisme » d’Occam et de Ga-
briel Biel, et par cet esprit nominaliste et « pragmatique »
(je veux dire tourné vers les applications pratiques, le
succes éristique ou la facilité pédagogique plus que vers.
la vérité) que la routine des controverses d’école développe:
trop naturellement.

L

Luther a gotté aux fruits cachés de la grace du
Christ, il est entré dans le jardin spirituel de I'Eglise, je
suis méme porté a croire qu’il s’y est avancé assez loin,
mais dés I'origine sa vie intérieure se désaxait, le sujet hu-
main, dans I'ordre le plus élevé et le plus subtil, devenait.
pour lui, en fait *, plus intéressant que Dieu.

* Nous avons écrit intentionnellement «en fail» et
«dans Uordre le plus élevé et le plus sublil », ¢’est-a-dire dans.
Pordre de I'expérience mystique et de la vie spirituelle,
dans 'ordre des relations de I’ame avec Dieu, et de la re-
cherche intérieure de la perfection chrétienne. Cet « égo-
centrisme » mystique, qui est une illusion de la vie inté-
rieure, est tout autre chose qu’une affirmation théorique
déclarant ’homme plus intéressant que Dieu. C’est pour-
quoi tous les textes ou Luther reproduit I’enseignement tra-
ditionnel sur la subordination de ’homme & Dieu, ou méme
professe une sorte de doctrine du pur amour de Dieu (ou
plutdot de la pure haine de nous-mémes), écrivant par
exemple que nous devons souhaiter étre damnés, & cause
du péché qui est en nous (ideo oporlel... oplare nos perdi
el damnari ), bref nous offrir 4 I'enfer, sans quoi nous n’ob-
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tiendrons pas miséricorde 1,— sont entiérement en dehors
de la question.

(est, dans sa doctrine de la justification, ainsi que nous
Pindiquons, Trois Réformaleurs, p. 15 et 22-23, comme dans la
prépondérance du probléme sotériologique dans sa théologie,
(u’on trouve, non pas une expression directe, mais une
transposition idéologique et un signe indirect de 1’égocen-
trisme inconscient, d’ordre tout spirituel et mystique,
qui est pour nous au premier principe de I’évolution psy-
chologique et religieuse de Luther.

Expliquons encore, pour éviter toute méprise, que ce
n’est pas en théorie el d’aprés Lulher, mais bien en réalilé
el d’apres la vérilé des choses, que la doctrine luthérienne
de la justification, en niant que la grace sanctifiante ote
le péché originel et nous rende intrinséquement justes, nous
enferme, comme nous I’écrivons (ibid. p. 15), & tout jamais
dans notre moi, et place le centre de notre vie religieuse
non en Dieu mais en ’homme: puisque n’étant plus rendus
intérieurement participants de la nature divine, nous ne
pouvons plus produire d’acte émanant vitalement de nous,
d’acte essentiellement nélre, qui procéde de Dieu nous
vivifiant surnaturellement.

Luther se jette et s’enfuit dans I'action. 11 s’étourdit
dans un labeur insensé:

«J’aurais presque bescin de deux secrétaires, écrit-il
en 1516 a Lang, prieur a Erfurt: tout le jour durant je ne
suis gueére occupé qu’a écrire des lettres... Je suis prédi-

1 Commenl. sur I'ép. auz Romains, Ficker, 11, 220; cf. ibid.,
205, 215, 217-220.
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cateur du couvent et au réfectoire; chaque jour on m’ap-
pelle a la paroisse pour y précher; je suis régent des études,
vicaire du district et par ld méme onze fois prieur?; je
suis questeur des poissons a Leitzkau; mandataire & Tor-
gau dans le procés pour I'église paroissiale de Herzberg;
je suis lecteur sur saint Paul, je rassemble des notes sur le
Psautier. Il me reste rarement le temps entier de réciter
mes heures et de dire la messe ». Enders, I, 66-67 *.

* Il va de soi que la responsabilité de I’état de choses
dénoncé dans la lettre citée ici retombe autant sur le régime
des Augustins de Wittenberg et sur les supérieurs religieux
de Luther que sur celui-ci. Denifle 'a d’ailleurs fait expli-
citement remarquer (trad. franc., 2¢ éd., I, 62). Sur le sens
du passage concernant le bréviaire et la messe, M. Karl
Holl (Revue de théol. et de phil., de Lausanne, aotit-décem-
bre 1927) assure que Denifle a été « vertement réprimandé »
par M. A. V. Miller, qui « en sa qualité d’ancien Domini-
cain est renseigné sur ces questions». Les réprimandes de
M. Miller 2 ont été elles-mémes vigoureusement réprimées
par M. Paquier, le traducteur frangais de Denifle (I, 389,
sq.) « Raro mihi integrum tempus est horas persolvendi
et celebrandi», cela signifie d’aprés M. Miiller: « Il me reste
rarement le temps suffisant pour réciter mes heures et dire
ma messe avec loisir et recueillement ; j'arrive a grand’peine
a dire mon bréviaire et ma messe». Car en fait, Luther
disait la messe tous les jours; sa phrase ne se rapporte
donc qu’a la précipitation avec laquelle il s’acquittait de
ces devoirs, et aux distractions dont il s’accuse avec hu-
milité.

1 En ce sens qu’il avait onze couvents a diriger.

2 Faut-il ajouter que ni un écrivain protestant animé de forts
préjugés anticatholiques, ni un «ancien Dominicain » qui dédie
son livre sur Luther a sa femme Lidia et a sa fille Ada, ne parais-
sent spécialement qualifiés pour apprécier la fidélité d’un religieux
au bréviaire et a la messe ?
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Explication de haute fantaisie, remarque M. Paquier.
C’est en 1633 et 1538 que Luther déclarera qu’autrefois
il disait la messe tous les jours, ces affirmations sont donc
de celles qu’il y a lieu de controéler; elles peuvent étre vraies
des premieres années de prétrise, et non de celles qui avoi-
sinent la rupture définitive. D’autre part, Luther rapportera
également « que dans les années qui précéderent 1520,
époque a laquelle il abandonna tout & fait son bréviaire,
il avait coutume de dire d’un trait le samedi son bréviaire
de toute la semaine écoulée!; mais, ajoutait-il, la téte
finissait par lui en tourner ! Ces paroles sont trop précises
pour ne pas se rapporter a des faits réels 2. » On voit assez
qu’elles concordent avec le sens obvie de la lettre & Lang.

Est-ce avec tristesse, comme le veut M. Karl Holl,
¢ue Luther a écrit & Lang le passage en question ? Disons
plutot avec un regrel inefficace. En tout cas, nous ne citons
point ce passage pour montrer que, dés ce moment, Luther
n’avait plus aucune affection du cceur & la messe et au
bréviaire. Nous le citons pour établir un fait que nul ne
peut contester: & savoir (u’il était plongé dans une activité
fiévreuse qui ne lui laissait pas le temps de prier comme il
aurait di, et de se tourner vers Dieu 3.

4

Devant les mauvaises fievres de la nature, il n'y a
plus guére, maintenant, de force en lui. « Je ne suis, avoue-

1 Zeitschrift fur Kirchengeschichte, IV, 1886, p. 330 no 22
(Dicta Melanchthoniana). Voir d’autres citations semblables dans
GRISAR, I, 225. — Par parenthése, il ne faudrait pas croire que dans
la lettre de Luther le mot persolvere ait le sens d’achever, de dire
en entier. 11 signifie seulement dire, réciter; Luther emploie le
mot de la priére Aperi Domine qui précéde la récitation du bré-
viaire: Domine... has 1ibi horas persolvo. (Note de M. Paquier.)

2 DENIFLE-PAQUIER, 2¢ éd. I, 391.

3 On peut remarquer au surplus, avec Denifle, que bien qu’il
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ra-t-il trois ans plus tard & Staupitz, qu’'un homme sujet &
me laisser entrainer par la société, 'ivrognerie, les mouve-
ments de la chair... *»

*

« Homo sum expositus et involutus societati, cra-
pulae, titillationi, negligentiae aliisque molestiis praeter
ea quae ex officio me premunt. » Enders, I, 431 (20 février
1619). Crapula peut se traduire soit par « excés dans le
manger », (Walther, 1906), soit par « excés dans le boire ».
L’un ne vaut guére mieux que ’autre.

*

Et encore, dans un sermon de la méme époque, sur
I’état de mariage: « Je n’ai pas en moi ce qui est nécessaire
pour vivre dans la continence». Sermon du 16 janvier
1519, Weimar, 1X, 215, 13 (recension primitive, non revue
par Luther) *.

* «C’est un horrible combat, dit-il encore (ibid., 4-6),
je l'ai bien connu, vous devez le connaitre aussi, oh! je
le connais bien, quand le diable vient et excite la chair
et I'incendie...» Plus tard Luther, tout en déclarant, con-
formément & sa thése fondamentale sur la concupis-
cence, que le devoir conjugal ne s’accomplit jamais sans
péché (Weim., X, P. II, 304, 6 — 1522 —), et que
« Dieu couvre le péché, sans lequel il ne peut y avoir de
gens mariés» (Opp. exeg. lal., IV, 10 — vers 1538 —
Weim., XLII, 582, 29-31), dira plus nettement encore:
«Cette parole de Dieu: Croissez et multipliez-vous, n’est

ait souvent préché le recours a la priére, Luther lui-méme «n’a
jamais été un homme d’oraison », (DENIFLE-PAQUIER, I, 196), et
que plus tard, il n’avait que moqueries pour la vie spirituelle
et la contemplation. (Ibid., I11, 414-415; cf. in Galai., [1531]
1535, Weim., XL, P. II, 110, 14-24.)
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pas un précepte, elle est plus qu’un précepte, elle est une
ceuvre divine, qu’il n’est pas en notre pouvoir d’empécher
ou de permettre; elle m’est aussi nécessaire que d’étre
un homme, et plus nécessaire que de manger, de boire,
d’aller a la selle, de cracher, de dormir et de me réveiller.
Cette ceuvre est notre nature méme, un instinct aussi pro-
fondément enraciné que les membres que nous avons a cet,
effet.» (Sermon sur le mariage, 1522, Weim. X, P. 11, 276,
21-26.) « Dieu n’enléve pas a 'homme et & la femme leur
conformation particuliére, les organes sexuels, la semence
et ses fruits: le corps d’un chrétien doit produire des ger-
mes, se multiplier et se comporter comme celui des autres
hommes, comme celui des oiseaux et de tous les animaux;
c’est & cette fin qu’il a été créé par Dieu, en sorte que la ou
Dieu ne fait pas de miracle, la nécessité demande que I’hom-
me s’unisse a la femme, et la femme & 'homme... » (1523,
Weim., XII, 113. Cf. XII, 66, 31.) Exemple significatif
de la maniére de penser du Réformateur. Le précepte mo-
ral, imposé a 'humanilé dans son ensemble, de conserver
Pespéce de la créature douée de raison, afin, en définitive,
que soit parfait le nombre des élus (cf. Sum. lheol., 1I-1I,
152, 2, ad 1) est confondu par lui avec la pression naturelle
exercée en chaque individu par l'instinct de son animaliié.
La pensée de Luther est bien typique pour tout un aspect
de la pensée moderne, elle matérialise tout ce qu’elle touche.
Cette prédication sur le mariage fait un digne portique
aux miséres d’'un adge qui hait la chasteté non moins que
la pauvreté.

)
b

Parfois, comme Grisar le fait remarquer, cette affir-
mation: la concupiscence esl invincible, signifie seulement
chez Luther que la concupiscence *, «foyer du péché»,
est, indéracinable.
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*On sait que dans le langage théologique, le mot
concupiscence ne désigne pas seulement la convoitise de
la chair, mais la propension générale & un amour désordonné
de soi-méme et des biens périssables. Cette propension
est le «foyer du péché» (fomes peccaii) qui demeure en
nous, méme apres le baptéme, comme une blessure de
notre nature, elle est la trace du péché originel, mais elle
n’est pas ce péché lui-méme, lequel est effacé par le bap-
téme et la grice sanctifiante.

Quand Luther dit que la concupiscence est invincible,
il pense a la concupiscence ainsi entendue en un sens uni-
versel, et non pas seulement a la convoitise de la chair.
(Denifle a-t-il bloqué plus que ne le faisait Luther lui-
méme ces deux sens du mot concupiscence ? M. Karl Holl,
lui, n’a pas vu que si la concupiscence s’identifie pour Lu-
ther avec 'amour de soi, elle garde aussi pour lui, et son
sens général de source de la révolte et du péché, et son sens
plus restreint de convoitise de la chair.) En tout cas, pour
Luther, comme M. Karl Holl le reconnait (Gesammelie
Aufsdlze zur Kirchengeschichle, t. 1, Luther, 1927, p. 136-137)
la concupiscence est bien plus que foyer du péché, elle est
péché au sens le plus strict et le plus grave du mot.

s

La concupiscence, « foyer du péché», est indéracina-
ble. Mais de ce sens fort exact, Luther, parce qu’il identi-
fie la concupiscence avec le péché originel, devenu ainsi
ineffacable, et parce qu’il n’admet pas la possibilité d’une
justice intrinseque en ’homme, glisse au sens sur lequel
Denifle a tant insisté, et selon lequel la concupiscence est
indomplable, irrésistible, sinon en chaque cas particulier,
au moins en général et pour I’ensemble de notre vie. « En
disant que la concupiscence est absolument invincible,
Luther ne veut pas seulement affirmer qu’elle ne s’éteint
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jamais et qu’elle renait toujours en nous avec ses incita-
tions & violer la loi, mais encore qu’elle se présente & nous
sous les traits d’Antée, le géant invincible, & qui personne
ne résistait et qui terrassait tous sesadversaires.» (DENIFLE,
Luther et le lulhéranisme, trad. J. Paquier, Paris, Picard,
2e éd., 1916, II, 399.) Cf. Comment. de U'ép. aux Rom.,
Ficker, II, 145, 1: « Hic Cerberus, latrator incompescibilis,
et Anthaeus in terra dimissus insuperabilis ».

Comme le montre trés justement M. Paquier (DENIFLE,
I1, 391, note 1) la doctrine méme de I'inulililé absolue.
des bonnes ceuvres présuppose logiquement cette théorie,
car en définitive, si les ceuvres sont inutiles, c¢’est parce
que, le péché originel ayant irrémédiablement vicié notre
nature, notre activité procéde d’un principe radicalement
corrompu. [M. Karl Holl, lorsqu’il entreprend, pour défen-
dre Luther contre Denifle, de montrer que la concupiscentia
s’identifie pour Luther avec I’'amour du bien propre, qui
vient se glisser partout et corrompre nos intentions les
meilleures !, confirme malgré lui 'interprétation de Denifle.
Car st notre nature est tellement viciée (ue notre désir
naturel du bonheur est substantiellement empoisonné d’un
égoisme coupable, et constitue, sous le nom de concupis-
cence, et a titre de péché originel demeurant en nous, un
péché pur et simple, il est clair que ce péché est invincible,
insurmontable, aussi impossible a éloigner de nous que
notre nature méme.] Il faut douc reconnaitre que Denifle
a été ici au fond de la question, et, malgré la brutalité qui
entache parfois ses analyses, a su pénétrer plus fortement
que Grisar la psychologie de Luther *. «Il faut du reste
s’empresser d’ajouter que Luther n’a pas tiré de son sys-
téme toul ce qu’il conienail logiquemeni » 2 ; (ainsi il exhorte
souvent a lutter contre les tendances mauvaises, et il veut

* KarL HoLr, Gesammelte Aufsdize zur Kirchengeschichie, I,
Luther, Tubingen, 1927, p. 130, 137, 138, 181.
2 PAQUIER, loc. cil.
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que la justification par la foi soit couronnée par 'accom-
plissement des commandements.)

* Cela ne signifie pas que nous adoptions telle quelle
la these de Denifle sur la crise de Luther (cf. note suivante).
Pour nous, quand Luther affirme I'invincibilité de la con-
cupiscence, son expérience personnelle a été la condition
premiére de son «illumination» doctrinale et a joué le
role principal, mais ce n’est pas dans l'ordre charnel et
sexuel, ¢’est dans l'ordre spirituel et mystique qu’il a été
d’abord vaincu.

Denifle est un érudit éminent, mais souvent ses inter-
prétations restent matérielles. La violence avec laquelle il
poursuit son entreprise de démolition, si elle favorise mieux
la pénétration psychologique qu'un certain libéralisme
compassé, le porte cependant a des simplifications excessi-
ves; il lui arrive aussi de méconnaitre le grand intérét
spéculatif de certaines erreurs de la théologie luthérienne.
C.es observations ne diminuent pas I'importance de l'ceu-
vre par laquelle il a renouvelé les études luthériennes.
Mais elles montrent que le philosophe y doit chercher sur-
tout des matériaux, d’ailleurs précieux.

»

Est-ce donc qu’au moment décisif de sa crise il est
tombé dans quelque lourde faute extérieure ? Nous ne
le pensons pas. Mais il est tombé intérieurement, il a déses-
péré de la grace. Quand un homme commence a4 connaitre
les blessures et la misére du fils d’Adam, le serpent lui
souffle & I'oreille: « Consens donc & ce que tu es, ange man-
qué, créature avortée; ton office est de mal faire, puisque
ton étre méme est mauvais. » Tentation d’esprit, avant toute
autre. Luther fait cet acte de résignation perverse, il re-
nonce a lutter, il déclare que la lutte est impossible. Sub-
mergé de toutes parts par le péché, ou ce (u’il croit tel, il
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se laisse emporter par le flot. Et il en vient & cette conclu-
sion pratique: la concupiscence esl invincible.

Il n’y a la qu'une histoire classique, si j'ose dire, de
moine déchu *

* Comme les pages qui précedent (Trois Réformaleurs,
H-12) le montrent assez, nous pensons ici a4 une chute
myslique, spiriluelle, et non pas & une chute charnelle;
(thése d’autant plus vraisemblable que l'on fait re-
monter plus haut la crise décisive de Luther. Sur ce
point, notre interprétation differe substantiellement de
celle de Denifle. C’est aprés cette chute mystique que I'in-
cendie de la chair est venu. « Je suis ici dans l'oisiveté,
hélas, négligeant la priére, ne poussant aucun gémissement
pour I’Eglise de Dieu, écrira-t-il de la Wartbourg en 1521.
Je brile dans le vaste incendie de ma chair indomptée.
(’est I'ardeur de l’esprit que je devrais connaitre, et je
ne connais que 'ardeur de la chair, du désir, de la paresse,
de loisiveté, de la somnolence... (4 Mélanchthon, 13 juillet
1521, Enders 111, 189. Qu’on fasse la part d’un certain
mode hyperbolique conventionnel dans ces confidences,
on ne saurait récuser 'aveu qu’elles contiennent.)

bl

Que I’événement, de la Tour, ou Luther prit conscience
de sa doctrine de la grice, ait été regardé par lui comme une
révélalion immédiate de Dieu, ne contredit en rien ’analyse
psychologique esquissée ici. A nos yeux, en effet, Luther
n’est pas un homme vaincu par la chair et qui invente apres
coup une justification théorique de son état. Non ! Pour
nous, c’est dans l'ordre méme de la recherche ascétique
et mystique de la perfection que sa vie intérieure s’était
d’abord désaxée (parce qu’il cherchait plus & savoir sa
propre sainteté, et a se senlir sans péché, qu’a adhérer a
Dieu par I'amour), et ¢’est contre une tentation de nature

-
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avant tout spirituelle que, — en raison méme de cette
fausse position initiale, — il s’est ensuite vainement dé-
battu, pour s’avouer a la fin vaincu. On peut dire, il est
vrai, qu’alors il a cédé & la chair, mais c’est mystiquement,
au fond du cceur, dans un consentement d’esprit & la misére
indéracinable de notre condition charnelle, et & I'inutilité
de Veffort humain. Tous ces troubles de I’dme formaient
IPaccompagnement psychologique et les conditions dé-
terminantes de l'illuminalion divine de la Tour, qui lui
permit de s’avouer pécheur sans désespérer du salut (mais
en désespérant du pouvoir efficacement sanctifiant de la
grice), et lui rendit, au moins en principe, la paix intérieure,
en lui apprenant que nous sommes justifiés par les mérites
du Christ comme par un manteau recouvrant le péché
qui demeure en nous.

Les réflexions de Luther sur ce chapitre ayant com-
mencé, d’aprés Denifle; dés 1515, et méme, d’aprés Karl
Holl, deés avant 1511, il n’y a pas lieu de dire que sa théo-
logie a été posiérieure dans le lemps & son expérience interne,
mais plutot qu’elles se sont développées toutes deux simul-
lanémenl, pour culminer au méme moment, 'une dans la
révélation de la Tour, 'autre dans I’aveu intérieur que le
mal radical viciant notre volonté est invincible. En disant
que la doctrine de Luther exprime avant tout ses états
intérieurs, ses aventures spirituelles et son histoire indivi-
duelle (Trois Réformateurs p. 14), que la premiere est née
de la seconde (p. 13), c’est une priorité ontologique, une
priorité de nalure et de valeur déterminante plutét qu’une
priorité chronologique, une priorité de lemps, que nous
attribuons & celle-ci sur celle-1a.

*

D’aprés Denifle, la crise décisive de Luther doit étre
placée en 1515. Karl Holl pense qu’elle a eu lieu plus tot,
et il place au temps du second séjour de Luther & Witten-
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berg, et avant le commencement des lecons sur le Psautier,
— par conséquent entre I’été 1511 et le printemps 1513, —
Iillumination libératrice (portant sur la justice du Christ
qui nous est imputée par la foi seule), connue sous le nom
d’événement de la Tour. Cf. André JunpT, Le développement
de la pensée religieuse de Luther jusqu’en 1517, Paris 1906 ;
Henri STrRoHL, L’évolulion religieuse de Luther jusqu’en
1515, Strasbourg, 1922; L’épanouissemenl de la pensée
religieuse de Luther de 1515 a 1520, 1924 ; CrisTiani, Du
Luthéranisme au Prolestanlisme, évolution religieuse de
Luther de 1517 a 1528 ; Karl Hovrt, op. cit., 1927.

Pd

Dés lors, «le ciel s’ouvre». Adieu les tourments et
les remords ! Inulililé absolue des ceuvres, salul par la foi
seule, c’est-a-dire par la confiance en Christ. Pecca forliler,
el crede firmius *. Péche en homme courageux, et crois
plus ferme encore, tu seras sauvé.

* Ce fameux pecca forliter ne signifie pas, dans la
pensée de Luther, une exhorlalion a pécher, et ce n’est
évidemment pas en ce sens que nous le citons. Luther
pensait que les bonnes ceuvres, bien qu’inutiles au salut,
devaient suivre nécessairement, comme une sorte d’épi-
phénoméne, la foi salutaire !, et que celle-ci, rendant ’ame
inséparable de Dieu, devait empécher les ceuvres mauvai-
ses. En énoncant la formule en question, dans la célébre
lettre & Mélanchthon du 1er aoiit 1521, il donnait un rac-
courci de toute sa dialectique théologique et ascétique,
de toute sa médecine des ames, et ¢’est a ce titre que nous
évoquons ici cette formule.

1 «Si tu crois, les bonnes ceuvres suivront nécessairement
ta foi. » Weim., XTI, 539 (1523).
2%
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Restant péché dans les moelles (en ce sens que la
concupiscence ou le péché originel subsistant toujours
en nous vicie fonciérement tous nos actes, méme extérieu-
rement bons), nous sommes cependant sauvés par I'impu-
tation des mérites du Christ. L’essentiel est de nous recon-
naitre pécheurs en désespérant franchement de nous-
mémes, de nous avouer pécheurs pour de bon (« Deus non
facit salvos ficte peccatores»), alors la confiance en les
mérites du Sauveur nous sauvera pour de bon. Dés lors.
il est clair que si, comme il arrive en fait, (malgré les résul-
tats infaillibles théoriquement attribués a la foi, et sans
doute parce que notre foi elle-méme est trop faible), nous
retombons dans le péché, il nous suffira de nous jeter
plus vigoureusement dans la foi, nous serons sirement
sauvés. Le seul reméde a la miseére essentielle de notre na-
ture est de recourir & la foi-confiance et de la fortifier, ¢’est
pourquoi le péché contre la foi est le seul qui soit vérita-
blement grave et funeste. Si méme un péché actuel est
pour nous l'occasion de reconnaitre notre corruption
essentielle et d’exercer la foi, ce péché vaudra mieux pour
nous que toutes les bonnes ceuvres et que tous les efforts
de vertul. Péche donc courageusement, malheureux
homme ! Et crois plus courageusement encore, tout ira
bien pour toi.

C’est précisément parce que cette formule est la vive
expression de la dialectique théologique de Luther qu’elle
nous importe et qu’il convient d’y insister. L’erreur mor-
telle du Réformateur est de croire que le salut est procuré
par-la seule foi (qui peut coexister avec le péché 2) et par

1 «Et ecce vitio affectus inilla (bona gratiae et merita)) prae-
sumentis fit, ut... facilius in peccatis sit sperare in Deum et
TUTIUS, quam in meritis et bonis. Et sic... periculosum est ho-
minem in multis gratiis et meritis usque ad mortem relinqui,
quia vix discet in Deum sperare, nisi difficillime, imo sine spiritu
nequaquam. » Opera lalina varii arg., I, 239 (1516). La lettre a
Weller ne fait que donner une illustration pittoresque et drama-
tisée de cette théologie morbide.

Z Selon le dogme catholique la foi peut coexister avec le
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une imputation extérieure, — et non par la charilé, qui
régéneére et justifie intérieurement ’homme, lui fait pro-
duire des ceuvres réellement bonnes, et exige qu’il lutte
pour conserver, acquérir et fortifier les vertus. Dieu ne
sauve pas des pécheurs en peinture, mais il ne sauve pas
non plus des justes en peinture. Luther a su la réalité de
notre état de pécheurs; il aurait di savoir aussi, et savoir
davantagelaréalité delagrice et delacharité, delajusticein-
fuse. G’est cette grande réalité que méconnaissent encore les
défenseurs de Luther (cf. Karl HoLr, op. cil., 234 ss.), victimes
comme lui d’'une théologie toute psychologiste et empiriste,
qui leur masque la plus haute ceuvre de la puissance de
Dieu. Comme si les faiblesses et les impuretés, toutes les
tendances trop réelles et les propensions au mal que nous
continuons de constater en nous (mais qui ne sont pas le
péché mortel !) empéchaient la réalité de la régénération
qui nous rectifie intrinséquement dans l’essence méme
de I'ame et dans ses facultés. Dés lors pour Luther, « suffi-
cil quod agnovimus, etc.» Voy. plus loin p. 417.

X
%

Maintenant, Luther a une doctrine; maintenant, il

péché, elle est alors « foi informe », foi sans charité et sans grace
sanctifiante. (Il en est de méme de I'espérance, et c’est pourquoi
le pécheur qui a perdu la grace sanctifiante et la charité, peut
prier et faire ce qui est en lui pour les recevoir de nouveau. )

Pour Luther aussi la foi peut coexister avec le péché, mais
en un autre sens: 1° en ce sens que notre nature comme lelle de-
meure essentiellement mauvaise et maudite sous la foi et la mi-
séricorde, qui la sauvent quand meéme, sans nous rendre intérieu-
rement justes; 2° en ce sens que les péchés actuels, que, de soi,
la foi exclut (mais qui échappent a notre fragilité malgré la foi),
ne nous font cependant pas perdre la foi qui sauve. Chiméres
d’une théologie incurablement nominaliste qui juxtapose les con-
traires.
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*

est chef d’école *, maitre et prophecte, et il peut attirer
4 sa théologie tout ce qu’il y a, dans I’Allemagne de son
temps, d’avidités, de sensualités impatientes, de fermen-
tations putrides, mélées a des espérances de réforme élevées
et sincéres mais nourries par 'humanisme et 1’érudition
plus que par la foi surnaturelle.

* A vrai dire, ¢’est & d’autres, & Mélanchthon en par-
ticulier, que Luther laissait le soin de «rationaliser» la
nouvelle doctrine. Comme Dilthey I’a bien marqué, Mé-
lanchthon et son Aristote édulcoré d’humanisme, de no-
minalisme et de pédagogie, ont joué & ce point de vue, —
en attendant la métaphysique de Suarez, qui devait con-
naitre un grand succés universitaire en Allemagne!, —
un rdle tres important dans les préparations de la philo-
sophie moderne allemande. Mais ¢’est bien du Réformateur
que proviennent, dés 'origine, tout 'élan et toute la séve
de la nouvelle théologie. C’est bien lui ¢ui en fut le chef,
et son esprit, plus ou moins recouvert par la cendre de la
scolastique universitaire, devait couver toujours dans
la conscience protestante allemande, pour rejaillir & cer-
tains moments sous des formes imprévues, avec un Lessing
par exemple.

N4
w

(2

En refusant d’admettre que '’homme puisse participer
réellement et intérieurement. & la justice de: Jésus-Christ
et & sa grice, — qui, selon lui, nous reste toujours exté-
rieure, qui ne peut pas produire en nous d’acte vital * —
il s’enferme a tout jamais dans son moi..

1 Cf. Karu EscHwelLiEr, Die Philosophie der spanischen
Spdischolastik auf den deuischen Universitdten des siebzehnien
Jahrhunderts, 1928 (Spanische Forschungen der Gorresgesellschaft,
Bd I).
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* Faut-il rappeler ici qu’'un acte « vital » est un acte
qui sort de l'activité propre et immanente par lequelle
nous nous mouvons nous-mémes ? Luther niait que
Phomme pit, sous action de la grice, et se préparer a la
justification, et produire activement lui-méme une ceuvre
vraiment bonne.

La suite est connue, et elle était fatale. Au milieu des
sursauts et des tempcétes d’une vie dévorée d’activité,
qui connait ce succes inoui de résister a la puissance de
I’Eglise, et de bouleverser complétement I’Allemagne et
la chrétienté, et qui garde avec cela je ne sais ¢uelle nostal-
gie d’un sort meilleur, Luther cede aux puissances de I'ins-
tinct, il subit la loi de la chair, suivant une progression
qu'il est loisible de constater sur la série de ses portraits,

dont les derniers sont d’une bestialité surprenante *.:

* Voir les neuf portraits reproduits dans Denifle-
Paquier, t. IV, p. 237 et suivantes. Nous avons extrait
de cette série quatre gravures suffisamment caractéristi-
ques.

Construire sur une série de portraits une interprétation
systématique de I’état intérieur d’un personnage, comporte
évidemment une part dangereuse d’interprétation subjective:
C’est pour ce motif que Denifle (ou plutot le P. Weiss,
se conformant aux indications de celui-ci) a trés sagement
supprimé de la seconde édition de son livre le chapitre qu’il
avait consacré a Lulher d’aprés ses porirails. Mais les por-
traits eux-mémes continuent de figurer dans cette seconde
édition, et cela a tres bon droit. Car il n’y a aucune rai-
son de ne pas mettre sous les yeux du lecteur des docu-
ments iconographiques dont chacun appréciera la signifi-
cation a son gré et suivant sa perspicacité.
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Pour nous, il est vrai, nous avons remarqué que les
derniers de ces portraits sont «d’une bestialité surpre-
nante ». Cette constatation nous a semblé obviel, mais
nous comprenons que les admirateurs de Luther soient d’un
avis différent, et ne prétendons point leur imposer notre
opinion. Ce qu’ils ne peuvent pas contester, en tout cas,
ce sont les gravures stercoraires de cette Image de la Pa-
paulé ? que le Réformateur donnait & Mathias Wanckel
pour son lestameni, et qui atteste, en effet, trop bien son
tour d’imagination pendant ces derniéres années.

#

Le mensonge ne l’a jamais arrété. « Un mensonge
nécessaire, disait-il lui-méme & propos de la bigamie de
Philippe de Hesse, un mensonge utile, un mensonge se-
courable, aucun de ces mensonges ne va contre Dieu...
Quel mal y aurait-il & ce que pour un plus grand bien, et
en considération de I’Eglise chrétienne, on fit un bon et
gros * mensonge ? » (LENz, Briefwechsel Landgraf Philipps
von Hessen mil Bucer, 1, 373-376).

* Au lieu de slarke, Walther (F'iir Lulher wider Rom,
1906, p. 421) veut qu’on lise siracke Liige. On traduirait
alors: « Quel mal y aurait-il... & ce qu’'on fit carrément un
bon mensonge ? » Cette variante ne change rien au fond
de la question.

3

Luther, au témoignage de Mélanchthon, pouvait pas-
ser quatre jours entiers sans manger ni boire. « Souvent

1 Nous n’avons reproduit que quatre de ces portraits, parmi
lesquels ne figurent pas deux des plus significatifs, les no® VI
et VIII de la série de Denitle.

2 Cf. DENIFLE-PAQUIER, IV, 120; 265-277.
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aussi, 1l allait plusieurs jours ne mangeant qu'un peu de
pain et un hareng.» (Kunn, I, 54.) Mais il savait se dédom-
mager. « Je bafre comme un Tchéque et je soiffe comme un
Allemand », écrivait-il a Catherine Bora * (2 juillet 1640,
BurckHARD, Marlin Luthers Briefwechsel [1866], p. 357).

* M. Karl Hell nous reproche d’avoir cité aprés Jans-
sen (voir au surplus la réponse de celui-ci aux critiques
de Kostlin, dans Ein Zweites Wort an meine Kritiker, 1883),
cette lettre & Catherine Bora. Sans doute, ce passage (atté-
nué dans de Wette [1828] V, 298, 16 juillet 1540) doit-
il se lire sur le ton de forte plaisanterie dont Luther usait
d’habitude dans ses propos familiers. Il garde cependant
sa saveur, surtout si on le rapproche de quelques autres
textes, par exemple: « Ego otiosus et crapulosus sedeo
tota die» (1521, de la Wartbourg, Enders, III, 154), et,
dans la fameuse lettre & Weller (1530, Enders, VIII, 160,
72): « Quelle raison, crois-tu que j’aie de trop boire de vin,
de trop parler, de trop aimer les bons repas ? (’est quand
le diable s’appréte a se moquer de moi et & me tourmenter,
et que je veux prendre les devants». «Mangez donc,
disait-il encore a ceux qui sont tentés de mauvaises pen-
sées, buvez, donnez-vous-en 4 cceur joie! Quand les corps
sout tentés, il faut solidement leur donner & manger et &
boire. Ce sont les paillards qui doivent jetner.» (Mathe-
sius, dans LoscHE, Anal. Lulherana el Melanchlhoniana,
Gotha, 1892, Neo 372, cité par Denifle-Paquier, I, 182.)
Denifle cite encore le témoignage du pharmacien qui exa-
mina le corps de Luther aprés sa mort: «...Par suite d’ex-
cés dans le boire et le manger, son corps était rempli de
sucs corrompus. Luther avait en effet un ordinaire copieux
et une surabondance de vins doux et étrangers. On rap-
porte qu’il buvait chaque jour & midi et le soir un setier
de vin doux et étranger.» (Cf. Paurus, Luthers Lebensende
und der Eislebener Apolheker Johann Landau, Mainz,
1896.) Allons ! Nous ne faisons pas un crime a Luther d’a-
voir été grand mangeur et grand buveur; au moins nous
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est-il permis de remarquer comment, a4 ce point de vue-la
aussi, ’Evangile avait délivré 1’ancien religieux. Ajoutons
que cette note n’a d’autre objet que de défendre contre
une critique, a4 notre avis un peu trop arrogante, une
citation que nous avions faite en passant.

Il préche maintenant du haut de la chaire: « De méme
qu’il n’est pas en mon pouvoir de n’étre pas un homme,
ainsi il ne dépend pas de moi de vivre sans femmel. »
Ameutant partout la sensualité sous prétexte d’alléger
des fardeaux intolérables, et de faciliter la vertu, il répand
dans les couvents de femmes, pour inciter les religieuses
a chercher mari, des exhortations qui procédent d’un tour

*

d’imagination immonde *.

* En rappelant ces choses, nous n’obéissons pas &
un frivole désir de polémique facile, ni au dessein de rendre
odieux le luthéranisme a I'aide de détails historiques choi-
sis dans un esprit de dénigrement. Ces sortes d’argumen-
tations ne sont pas de notre gott, et la commune misére
de notre espéce, qui fait que toute multitude humaine a
son fardeau de scandales & porter, les rend, assez juste-
ment, peu efficaces. Aussi bien est-il clair que les faits en
question ne sont pas imputables & tous ceux qui ont suivi
Luther dans sa « Réforme ». Ces faits existent cependant,
et méme si 'on se garde de les généraliser, ils restent
symptomatiques d’une époque. Peu de spectacles sont
aussi honteux que celui qu’offre alors en Allemagne la
frénésie charnelle de beaucoup de clercs et de religieux
des deux sexes délivrés par Luther, membres gangrenés qui

1 Weim., X, p. II, 276, 14-15. (Sermon sur le mariage, 1522.)
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ne demandaient (u’une occasion pour se détacher du corps
de I’Eglise.

A vrai dire, la décadence du clergé ¢était si grande
que la situation ne pouvait pas durer: il fallait ou que le
fait revint a la hauteur du droit par un triomphe de sain-
teté, ou que le droit descendit au niveau du fait par un
triomphe de concupiscence, ce qui fut ’ccuvre de la réforme
luthérienne. Déception, méprise tragique! Luther avait
pour but de sauver et renouveler la moralilé, mais s’ai-
guillant du c¢oté du renoncement 4 des combats « impossi-
bles », il a demandé le moyen de sa réforme 4 une polémi-
que contre la loi et les ceuvres, au lieu de chercher du coté
de I’héroisme chrétien, et des victoires de 'amour?. Le
résultat, tout contraire & ses desseins, était sir d’avance.
(Et lui-méme, il devait en faire I’expérience dans sa pro-
pre vie intérieure, tout en restant supérieur aux déborde-
ments qu’il déplorait, et en gémissant sur les excés et les
scandales qu’il voyait grandir sans cesse autour de lui.)

he

S

Dans cet ordre de faits, il faut dire que Luther a
délivré le mal plutot qu’il ne I'a eréé. Et c’est encore une
responsabilité suffisamment lourde.

1A vrai dire il introduisait ainsi une nouvelle conception
de la moralité elle-méme, qui ne-se définit plus par relalion 2
une régle, et comme la conformité du cceur aux ordinations
éternelles, mais qui devient une sorte d’absolu inlerne, un état
absolu du eceur (un sentiment de liberté) donné indépendamment
de la regle.
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b

Si déplaisant qu’en soit l'objet, ces indications his-
toriques nous donnent une idée de I’état moral de Luther
apres sa chute, — état moral qui fut le résullai, beaucoup
plus que la cause de celle-ci. Nous concevons que ces souve-
nirs soient fort désagréables aux luthériens d’aujourd’hui,
beaucoup plus proches du puritanisme le plus surveillé
que des outrances et des expansions de Luther. Il fallait
cependant les rappeler, avant d’en chercher la significa-
tion profonde. Ici encore le principe est spirituel. Ce qu’on
trouve & lorigine de la polémique de Luther contre le
célibat, c’est, en réalité, la déviation de la recherche mysti-
que signalée au début de ce chapitre: mais maintenant
cette forte religiosité sensualiste a glissé franchement sur
le plan de la nature. C’est toujours la liberté intérieure,
la délivrance évangélique qu’il cherche; il y met & présent
comme condition l'accomplissement des désirs charnels
que 'ame, & son avis, ne saurait contraindre toujours sans
§’enfermer dans des tourments de conscience insurmonta-
bles et sans renoncer pour jamais & la paix spirituelle.
Ainsi donc il reste toujours aussi sincére dans ses aspira-
tions religieuses, méme quand il subit I'inévitable loi du
destin qu’il a choisi. C’est pourquoi il y a chez lui un si
terrible mélange de cynisme et de candeur, de priére et
de rouerie. Il n’a pas compris que les sacrifices volontaire-
ment imposés a la nature ne sont pas des contraintes,
mais des délivrances, quand ¢’est I’amour qui les accomplit ;
il n’a pas compris non plus que dans les choses de I'esprit
la pureté seule est féconde, et qu’elle est précisément la
condition de cette liberté et de cette paix dont saint Paul
fait le privilege de 'homme spirituel. Sa haine de la virgi-
nité avait une essence métaphysique, théologique, et c’est
14 ce qui la rendait si pernicieuse.
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b

Sa conscience vient-elle aprés cela le remordre 2 La
foi-confiance a mission de lui faire lacher prise, ce qui n’est
pas toujours facile. Que faire cependant dans les anxiétés
trop graves, quand le diable vient vexer 'homme en atti-
sant le feu de la conscience ? « Recherche aussitot la société
de tes semblables, ou mets-toi a boire, & jouer, dis des gau-
drioles, cherche a te divertir. Il faut... méme quelquefois
faire un péché par haine et mépris pour le diable, afin
de ne pas lui laisser I'occasion de nous créer des scrupules
pour des riens; si on a trop peur de pécher, on est perdu...
Oh! si je pouvais trouver enfin quelque bon péché pour
berner le diable ! » Enders, VIII, 160-161, (1530).

Cette lettre a Jérome Weller, nous ne 'ignorons pas,
est une épine pour les apologistes de Luther. Ce n’est ce-
pendant pas une raison suffisante pour nous interdire de
la citer. Quels efforts d’exégése pourront jamais amener,
selon le mot du P. Denifle (Denifle-Paquier, 1T, 1312) « &
ne pas voir que Luther veut chasser un diable par un
autre » ? La qualité originale de son moralisme, sa préoccu-
pation centrale de calmer les consciences et de produire
dans ’ame un élal moral & tout prix, éclate ici d’'une fagon
trées remarquable. Donnons la fin du passage cité: « Oh!
si je pouvais trouver enfin quelque bon péché pour ber-
ner le diable, pour lui faire bien comprendre que je ne recon-
nais aucun péché, et que ma conscience ne m’en reproche
aucun ! Il nous faut absolument éloigner tout le décalogue
de nos yeux et de notre esprit, nous que le diable attaque
et tourmente ainsi.» '

Puisqu’il n’y a plus rien & espérer des papistes, puis-
Gue tout bon procédé est devenu inutile avec eux, eh bien,
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s’écrie Luther dans son pamphlet Wider den Meuchler zu
Dresden (1531), « je veux désormais jusque dans ma tombe
maudire et invectiver ces misérables, ils n’entendront plus
de moi aucune bonne parole. Je veux faire éclater sur eux,
jusqu’a ce qu’ils succombent, mon tonnerre et mes éclairs.

« Car je ne peux pas prier, alors il me faut maudire.
Si je dois dire: Que ton nom soit sanctifié, il me faut alors
dire: Maudit, damné, honni soit le nom des papistes el
de tous ceux qui blasphément ton nom ! Si je dois dire:
Que ton regne arrive, alors il me faut dire: Maudite, dam-
née, exterminée soit la Papauté, avec tous les royaumes
de la terre qui sont contre ton régne ! Si je dois dire: Que
ta volonté soit faite, alors il me faut dire: Maudits, damnés,
honnis et anéantis soient tous les desseins et les complots
des papistes, et de tous ceux qui se dressent contre ta
volonté et ton conseil ! En vérité c’est ainsi que je prie
sans reldche tous les jours, et des levres et du cceur, et
avec moi tous ceux qui croient au Christ... » Erl., 25, 108.

Pour Karl Holl (Revue de ihéol. el de phil., art. cité),
«ce que Luther veut dire est compréhensible et tout a
fait inoffensif », parce que regardant le Pape comme I’An-
techrist il ne pouvait pas dire le Notre Pére sans désirer
en méme temps la ruine de la papauté. Aimable et douce
exégese | La question serait de savoir si hair le Pape et
les catholiques de la méme haine dont on hait le diable
(car c’est de cela qu’il s’agit en réalité) est une chose
«tout a fait inoffensive ». On sait la haine féroce de Luther
pour la papauté, les papistes et les religieux: « Plaise a
Dieu d’envoyer sur eux la pluie de soufre et de feu qui
consuma Sodome et ‘Gomorrhe, et de les précipiter au fond
de la mer, afin qu’il en périsse jusqu’a la mémoire? »;
les bons chrétiens devraient laver «leurs mains dans le
sang des papistes 2»; « on devrait pendre pape, cardinaux
et toute la clique de l'idolatrie et sainteté papiste, tirer

1 Weim., VIIT, 624, 10-15 (1521).
2 Weim., VI, 347, 22 (1520).
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la langue a ces blasphémateurs jusqGue derriére le cou, et
les clouer a des potences dans le méme ordre (u’ils alignent
leurs sceaux sur les bulles ' »; il voue la papauté et toute
sa clique aux abimes infernaux *, pour lui un des signes
qu’on plait a Dieu c’est de hair le pape ?; en 1637, quittant
Schmalkalde et se croyant sur le point de mourir, il donnait
a son entourage ce salut supréme: « Impleat vos Dominus
benedictione sua et odio papae 4». Introduire cette haine
et ces malédictions dans la priére elle-méme, 'inviscérer
en chacune des demandes de l'oraison dominicale, nous
accordons que cela est « compréhensible» de la part du
Réformateur. Nous doutons que cela soit «tout a fait
inoffensif ».

e

La cellule o Luther a discuté avec le diable, le poéle
ou Descartes a eu son fameux songe, 'endroit du bois
de Vincennes ou Jean-Jacques, au pied d'un chéne, a
trempé son gilet de pleurs en découvrant la bonté de
P'Homme naturel, voild les lieux ou le monde moderne
a pris naissance *

* Le dernier historien frangais de Luther, M. Lucien
Febvre 5, regarde avec raison comme définitivement liqui-
dée (grace a Denifle d’ailleurs, qu’il «liquide» lui-méme
bien vite) ’antique version de la vie de Luther proposée
si longtemps par I’hagiographie protestante officielle. (Il
semble ignorer au surplus, entre autres travaux publiés
en Allemagne ces derniéres années, les efforts, déja péri-

1 Erl., XXVI, 155 (1545).

2 Erl.,, XXV, 88 (1531).

8 In Galal., [1531] 1535, Weim., XL, P. I, 576, 25.

4 Préf. de Veit Dietrich, in Opp. exeg. lat., XXV, 135.

3 Lucien FEBVRE, Un destin: Martin Luther, Paris, Rieder,
1928.
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meés, de Karl Holl pour renouveler cette version selon la
formule d’un pieux libéralisme.)

Se souciant fort peu de la théologie pour elle-méme,
et réduisant a I'excés, méme & I’égard d’un Luther, I'im-
portance des questions doctrinales, animé d’autre part,
semble-t-il, d’'une certaine aversion non seulement pour
I’Eglise catholique, mais pour le christianisme en général,
M. Lucien Febvre, excusant ce qu’il peut, et pour le reste
faisant la part du feu, oppose a I'apologie traditionnelle de
Luther sur le mode pharisaique, une sorte de constat sur
le mode cynique mieux adapté & notre temps, et ou la
sympathie pour le héros parait le seul critére moral admis
comme légitime. C'est dire qu’il use d’une table des valeurs
fort différente de la noétre. Abstraction faite cependant
de ces jugements de valeur (qui ne font pas obstacle 4 la
loyauté de sa tentative), et au simple point de vue de la
restitution psychologique, il y a sur bien des points, entre
le portrait qu’il trace de Luther et celui que nous avons
dessiné ici, un accord qu’il ne nous déplait pas de constater.

%

En fait, suivant la théologie luthérienne, c’est nous-
mémes et nous seuls qui nous saisissons du manteau du
Christ pour en « couvrir toutes nos hontes», et qui usons
de cette « habilelé de sauter de notre péché sur la justice
du Christ, et par 1A d’étre aussi certains de posséder la
piété du Christ que d’avoir notre corps & nous ». Pélagia-
nisme de désespoir ! En définitive, c’est & I'homme d’opé-
rer sa rédemption lui-méme, en se forgant & une confiance
éperdue en Christ *. La nature humaine n’aura qu’a
rejeter comme un vain accessoire théologique le manteau
d’une grace qui n’est rien pour elle, et & reporter sur soi
sa foi-confiance, pour devenir cette jolie béte affranchie
dont linfaillible progrés continu enchante aujourd’hui
P'univers. G’est ainsi que, dans le personne de Luther et
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dans sa doctrine, nous assistons, — sur le plan méme de
Pesprit et de la vie religieuse, — & lavénemenl du Moi.

* Nous disons qu’il en est ainsi en fail, c’est un résul-
tat inévitable de la théologie de Luther. Cela n’empéche
pas cette théologie de verser simultanément, et en théorie,
dans l'exces contraire (il n’est pas rare de voir chez Lu-
ther, comme chez Descartes, une erreur extréme faire
équilibre & une erreur diamétralement opposée). Alors
Luther nous dit que le salut et la foi sont tellement I'ceuvre
de Dieu et du Christ qu’eux seuls en sont les agents, sans
aucune coopération active de notre part .

1 « Lui seul commande et lui seul accomplit ». (Von der Frei-
heit eines Christenmenschen, Weim., VII, 24.) « Nostrum agere est
patioperantem in nobis Deum.» (in Gal., [1531] 1535, Weim., XL,
P. 1, 610,17.) «Celui qui veut défendre la volonté libre de I’homme
et souteunir, pour si peu que ce soit, que dans 'ordre spirituel elle
est capable de quelque chose, qu’elle peut préter son concours,
celui-la nie le Christ. Je m’en tiens la, et je sais que c’est
la vérité méme. » (Tischreden, Weim., VI, 119, 10-13, no 6683.)
« Homo antequam renovetur in novam creaturam regni spi-
ritus, nihil facit, nihil conatur, quo paretur ad eam renova-
tionem et regnum; deinde renovatus, nihil facit, nihil conatur,
quo perseveret in eo regno, sed utrumque facit solus spiritus
in nobis, nos sine nobis recreans et conservans recreatos...
sed non operatur sine nobis ut quos in hoc ipsum recreavit et
conservat, ut operaretur in nobis et nos ei cooperaremur.» Coopé-
ration toute passive et matérielle (puisque nous demeurons radi-
calement mauvais) et qui consiste uniquement a subir I'action
divine, pour qu’elle tire de nous, mais sans que notre propre agir
intervienne ni que notre liberté s’exerce, les opérations du nouvel
homme. C’est en ce sens foul passif que nous devenons « nouvelle
créature » et que Dieu agit en nous et par nous. «Sic per nos
praedicat, miseretur pauperibus, consolatur afflictos. Verum quid
hine libero arbitrio tribuitur ? Imo quid ei relinquitur nisi nihil ?
Et vere nihil. » (De servo arbitrio, Weim., XVIII, 754.) A ce point
de vue Denifle a raison de soutenir que la théorie de la foi elle-
méme chez Luther fourmille de contradictions et méme est rendue
impossible (car selon le mot de saint Augustin croire dépend de
notre activité libre: «credere vel non credere in libero arbitrio
est voluntatis humanae », de praed. Sanci., V, 10), et qu’il ne lui
reste qu’a prétendre que ce n’est pas nous qui croyons, mais Dieu
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M. Karl Holl (Revue de théol. el de phil., Lausanne,
aolt-décembre 1927) reproche & Denifle et & nous-mémes
d’avoir supprimé le « Christ en nous» de la christologie de
Luther. M. Karl Holl n’a pas compris le probléeme dont
il s’agit. Il n’a pas lu non plus le « en fait » ui commande
tout notre développement .

Nous n’avons jamais songé (et Denifle non plus, que
je sache) a4 mnier le role joué en droit, en théorie, par le
« Christ en nous » dans la théologie luthérienne. La ques-
tion est de savoir si ce Christ en nous agit par et avec nolre
propre aclivilé, ou sans elle. Dés l'instant Gu'on professe
le serf arbilre et la corruption essentielle et irrémédiable
de notre nature, dés I'instant ¢u’on cesse de comprendre
ue I'homme, rendu par la grice consors divinae nalurae,
agit lui-méme, et d’une fagon libre et méritoire, sous l'ac-
tion de Dieu et du Christ, comme une cause seconde
subordonnée & la cause premiére, en sorte que nos actes
bons viennent tout entiers de nous comme cause subor-
donnée, et tout entiers de Dieu comme cause principale,
et que nous ne sommes cause premiére que dans I'ordre du
mal, — il faut alors nécessairement, ou bien attribuer le
salut et les bonnes ceuvres au Christ seul agissant en nous
sans notre propre concours actif, ou bien faire tout dépen-
dre de l'élan de foi et de confiance ui émane de nous

lui-méme qui croit en nous. « Fides opus est omnium operum
excellentissimum et arduissimum, écrit Luther (De captiv. Babyl.,
1520; Weim., VI, 530)... Est opus Dei, non hominis, sicut dicit
Paulus; caetera nobiscum et per nos operatur, hoc unicum in
nobis et sine nobis operatur.» La coopération (nobiscum et per
nos) dont il parle pour les autres ceuvres est déja toute passive
et matérielle comme nous venons de le voir, et maintenant il
exclut cette coopération elle-méme de I’ceuvre de la foi (sine nobis)!
Denifle a bien noté le gauchissement que Luther fait subir ici
aux formules scolastiques, mal comprises par lui, concernant
Vinfusion des vertus surnaturelles. (DENIFLE-PAQUIER, III, 273-
274). 11 aurait pu ajouter qu’il déforme et corrompt de méme la
théorie scolastique de la gratia operans.

* Cf. Trois Réformateurs, p. 25, 1. 3.
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seuls, et par lequel nous nous saisissons des mérites du
Christ. La théologie de Luther oscillera sans cesse entre
ces deux solutions; en théorie c’est, semble-t-il, la pre-
miére qui prévaudra, mais comme il est psychologiquement
impossible de supprimer l'activité humaine, c’est la se-
conde (ui, inévitablement, prévaudra en fail.

Quand elle enseigne que le Christ a accompli la Loi
pour nous, la théologie de Luther oscille de méme constam-
ment entre l'idée que les ceuvres prescrites par la loi
divine sont accomplies par un aeuire EN Nous (sans le con-
cours de notre propre activité), — c’est pourquoi il suffit
d’avoir la foi, les bonnes ccuvres suivront nécessairement,
— et l'idée que les ceuvres de la Loi ont été accomplies
par un aulre A NOTRE PLACE, — c’est pourquoi il suffit
d’avoir la foi, alors péchions-nous mille fois en un jour nous
serons quand méme sauvés et agréés de Dieu. Ici encore,
parce que, dans la réalité psychologique, la présence en
nous de la foi ne suffit pas & nous empécher de faillir et a
faire immanquablement sortir de nous les bonnes ceuvres,
c’est la seconde idée qui se trouvera prévaloir en fail et
en pratique. D’une loi accomplie en nous par un autre, le
glissement est facile & une loi que nous n’accomplissons pas.

N

Selon les principes de saint Thomas, ¢’est parce qu’il
est d’abord un individu dans 'espéce que 'homme, ayant
besoin du secours de ses semblables pour parfaire son acti-
vité spécifique, est ensuite un individu dans la cité, une
partie du corps social. Et & ce titre il est ordonné au bien
de la cité comme au bien du tout, au bien commun, qui est
plus divin comme tel *. Mais s’il s’agit de la destinée qui

1 Cf. saint THomas, Sum. theol., I, 60, 5; I1I-II, 61, 1; 64, 2,

5; 6b, 1. Comme Cajetan (in I, 60, b) le fait remarquer contre

Scot, ce n’est pas parce qu’elle trouve dans le tout son bien pro-
21
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lui convient comme personne, le rapport est inverse,: et
c’est la cité humaine qui est ordonnée & cette destinée.
Car toute personne humaine est ordonnée directement,
comme a son bien final propre, & Dieu, Fin ultime et

pre, c’est parce que, en tant que partie, elle est essentiellement
référée au tout et n’existe que pour lui, que la partie comme telle
aime le tout plus qu’elle-méme et sacrifie au besoin son bien
propre au bien commun, comme la main se sacrifie au besoin pour
le bien du corps. « Non ergo ratio inclinationis talis est identitas,
aut ut salvet seipsam in toto, sed ut salvet esse totius secundum
se, etiam cum non esse ipsius partis. Sed ratio talis inclinationis
est, quam assignavit sanctus Thomas, quia scilicet et natura et
substantia partis hoc ipsum quod est, essentialiter, et primo,
propter totum et totius esse est.»

Ajoutons que précisément I'homme, s’il est parlie de la cité
sous I'aspect d’individu ayant besoin de ses semblables pour par-
faire ici-bas son ceuvre spécifique (civilisation), — en ce sens
saint Thomas enseigne que tous ses actes, en tant que susceptibles
de communication humaine et extérieure, sont référibles au bien
de la communauté politique: « Et secundum hoc actus omnium
virtutum possunt ad justitiam pertinere, secundum quod ordinat
hominem ad bonum commune» (II-II, 58, 5,) — se trouve au
contraire avoir lui-méme raison de Zou?, et échappe par suite
a l'ordination politique, s’'il est pris sous 1’'aspect formel de
personne destinée a Dieu: Homo non ordinatur ad communitatem
politicam secundum se lotum el secundum omnia sua (Sum. theol.,
I-11, 21, 4, ad 3.)

Dans ses Lecons de Philosophie sociale (t. I, p. 14 et suiv.),
le Pére Schwalm a le mérite d’avoir attiré I'attention sur cette
question, sans cependant éviter toujours des obscurités et des confu-
sions. Notons en particulier que si 'homme « naturaliter est pars
alicujus multitudinis per quam praestetur sibi auxilium ad bene
vivendum » (I Ethic., lect. 1), cela signifie qu’a ce titre de partie
son bien propre est ordonné au bien de la communauté, comme
'imparfait au parfait, et non pas que la société est subordon-
née au bien de chaque individu (Schwalm, p. 17).

Par contre, dans le texte suivant (ibid., p. 23): « Tolus homo
ordinatur ut ad finem ad lotam communitalem cujus est pars», (11-11,
65, 1), le mot #otus homo, comme l’'indique le contexte, se rapporte
a l'intégrité des membres corporels (il s’agit de savoir « utrum in
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« Bien commun séparé » de I'univers tout entier 1, et ne doit

4 ce titre, selon l'ordre de la charité, rien préférer a soi-
méme que Dieu 2. Aussi bien la personnalité, pour autant

aliquo casu possit esse licilum mulilare aliguem membro suo »)
et non pas a tout ce qui intégre la personne humaine: car a ce
point de vue l’enseignement expres de saint Thomas, comme
nous le rappelons ci-dessus, est que «I’homme n’est pas ordonné
a la communauté politique selon tout lui-méme et selon tout ce
qui lui appartient. »

1 Trois Réformateurs, p. 252, note 16.

2 Sum. theol., 1I-1I, 26, 4. — Que l'on comprenne bien la
doctrine exposée ici. Nous ne disons pas que la personne elle-méme,
le sujet responsable de ses actes et capable de vertu, n’est pas
partie de la cité! Ce serait une absurdité. « Quaelibet persona
singularis comparatur ad lolam communilatem, sicul pars ad lo-
ium » (II-II, 64, 2); et les actes de toutes les vertus sont référibles
au bien de la cité (ibid., 58, 5), lequel est lui-méme un bien humain
et moral.

Nous disons que la personne singuliére elle-méme peut étre
prise soit sous I'aspect formel d’individu partie de la cité, soit
sous l'aspect formel de personne destinée a Dieu: au premier titre
son bien propre est référé au bien de la communauté, au second
titre c’est ce bien commun temporel qui est référé a ses intéréts
spirituels et éternels.

Cette doctrine de l'individualité et de la personnalité tient
aux racines mémes de la métaphysique thomiste. Toute la théorie
de l'individualisation montre que pour saint Thomas l'individu
comme tel est partie. (Méme chez 1’ange, ou le principe d’indivi-
duation est l’essence spécifique elle-méme, et non la matiére,
c’est parce que l'essence, réellement distincte de I’existence et
puissance a son égard, est raison de multiplicité, qu’elle est aussi
raison d’individualité.) D’autre part, pour saint Thomas, la notion
de personnalité dit comme telle indépendance d’un lout; aussi
bien elle seule, avec la notion d’objet de connaissance, désigne-t-
elle un terme qui puisse, en faisant un avec autre chose, n’impliquer
en aucune facon le role de partie; c’est pourquoi Dieu, qui ne
peut «entrer en composition » avec aucune chose ni étre partie
d’un tout, ne peut étre uni par lui-méme a une créature qu’a titre
soit d’objet intelligible dans la vision béatifique (in ratione puri
termini objectivi), soit de personne dans I’Incarnation (in ratione
puri termini personalis). Dans la sainte Trinité la notion de per-
sonnalité arrive a la plénitude de 'acte pur. On a alors une société
divinement parfaite, ou trois Personnes égales et consubstan-



408 NOVA ET VETERA

qu’elle se réalise dans un étre, pour autant fait-elle de lui
(quels que soient ses liens par ailleurs) un Zoul indépendant,
non une partie. Ainsi chaque personne individuelle, prise
comme individu partie de la cité, est pour la cité, et doit
au besoin sacrifier sa vie pour elle. Mais prise comme
personne destinée a Dieu, la cité est pour elle, j'entends
pour l'accession a la vie morale et spirituelle et aux biens
divins, qui est la fin méme de la personnalité; et la cité
n’a vraiment son bien commun que moyennant cet ordre.
Ainsi le christianisme maintient et renforce l’armature
morale et les hiérarchies de la cité, il n’a pas dénoncé
I'état de servitude! comme contraire de soi au droit
naturel. Mais il appelle le serf comme le maitre a la méme
destinée surnaturelle et 4 la méme communion des saints,
il fait de toute dme en état de grice la résidence du Dieu
vivant, il nous enseigne que les lois injustes ne sont pas
des lois, et qu’il faut désobéir a I'ordre du prince quand
il est contraire & l'ordre de Dieu. Il fonde le droit et les
relations juridiques, non sur la libre volonté des individus,
mais sur la justice envers les personnes. Disons que la
Cité chrétienne est aussi foncierement anti-individualisie
que fonciérement personnalisie.

*

L’histoire de Luther, comme celle de Jean-Jacques,
est une merveilleuse illustration de cette doctrine (la doc-

tielles ont pour bien commun leur nature méme, et ou chacune
est autant que les trois ensemble, autrement dit d’ou la notion
d’individualisation et de partie a entiérement disparu. « Si autem
accipiamus numerum prout est in rebus numeratis, sic in rebus
quidem creatis, unus est pars duorum, et duo trium, ut unus
homo duorum, et duo trium; et sic non est in Deo, quia tantus
est Pater, quanta tota trinitas. » (Sum. theol., I, 30, 1, ad 4.)

1 Sur la notion métaphysique de l’état de servitude, ci.
saint Tuomas, Sum. theol., I, 96, 4. A prendre le mot dans ce sens
trés formel, est en servitude celui qui se trouve sous le gouverne-
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trine thomiste de la personnalité). Il n’a pas affranchi la
personnalité humaine, il I'a dévoyée. Ce qu’il a affranchi,
c’est l'individualité matérielle que nous définissions tout
a I'heure, c’est ’homme animal. Ne le constate-t-on pas
dans sa propre vie ? Tandis qu’il avance en age, son énergie
devient de moins en moins l’énergie d’'une ame, de plus
en plus I’énergie d’un tempérament. Agité de grands désirs
et d’aspirations véhémentes qui se nourrissent d’instinct
et de sentiment, non d’intelligence, possédé par les passions,
déchainant la tempéte autour de lui, brisant tout obstacle
et toute discipline « extérieure », mais portant au dedans
de lui un cceur plein de contradictions et de clameurs dis-
cordantes, regardant, avant Nietzsche, la vie comme
essentiellement iragique!, Luther est bien le type de l'in-

ment d’un autre homme en vue de l'utilité propre de celui-ci (et
non en vue du bien du sujet lui-méme, ou en vue du bien commun).
C’est 1a un état pénal, consécutif au péché d’Adam. Si dans ses
formes les plus dures (esclavage proprement dit), cet état, qui,
méme quand il ne va pas jusqu’'a une violation de la loi naturelle
et des droits essentiels de la personne humaine, répugne a V'esprii
apporté par la Loi nouvelle, a été peu a peu aboli par les influen-
ces chrétiennes, on remarquera que cependant il subsiste encore
en réalité sous des formes moins apparentes, et que la notion mo-
derne de « prolétariat », par exemple, se référe a la notion de ser-
vitude au sens trés formel défini par saint Thomas. Il est & présumer
que sous des formes qu’on peut espérer de moins en moins cruelles
il subsistera aussi longtemps que les suites du péché originel.

1 Nostrae vitae tragoedia, Weim., I, 92. Ce mot est bien vrai
en lui-méme, mais dans la doctrine de Luther, il se rapporte a
une nature humaine obstinée dans le mal radical 4 la maniére de
'ange déchu, et que le Christ sauve comme® par un rapt, par
une violence divine contraire a4 la nature des choses, comme on
sauverait, par impossible, une sorte de démon. Ainsi la tragédie
de la vie humaine commence & prendre cette couleur de désespoir
angélique qui deviendra si éclatante dans le monde moderne.

Le cri de I’ame chrétienne: « Sans Vous nous ne pouvons rien
faire », qui était un cri d’allégresse, un amen ou s’embrassaient
la nature et la grace, devient alors une clameur d’angoisse.
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dividualisme moderne *, (le prototype des dges modernes
dira Fichte). Mais en réalité sa personnalité s’est désagré-
gée, perdue. Il y a beaucoup de faiblesse d’ame derriére
tout son tapage.

* Luther lui-méme n’était certes pas un homme mo-
derne, — pas plus qu’il n’était un proiesiant. Cela ne 1’em-
péche pas d’étre & I'origine du monde moderne, comme il est,
a Dorigine du protestantisme. Et c’est justement ce qui
fait 'immense intérét de son cas. Catholique foudroyé,
saint manqué, c’est dans une maniére fausse et forcenée
(et ou, en réalité, le Moi devenait centre et régle souveraine)
de se jeter sur certaines grandes antiques vérités trop ou-
bliées autour de lui (confiance en Jésus-Christ et mépris
de soi, valeur de la conscience comme régle immeédiate de
nos actions, impossibilité pour 'homme déchu d’un état de
perfection naturelle acquise sans la grace du Christ, etc.)
qu’on voit paraitre en lui le principe des erreurs modernes.
Et n’est-ce pas ainsi que, d’aprés saint Thomas, se sont pro-
duits les grands péchés primordiaux, celui des Anges,
celui d’Adam, qui ont désiré d’'une maniére mauvaise une
chose bonne en elle-méme (la ressemblance de Dieu)?
Des hommes comme Luther sont des violateurs de vérités.
Nous sommes tout disposés a croire avec M. Jean Baruzi?
qu’il tient plus étroitement que l'on ne dit parfois & la
mystique taulérienne, — mais en la dépravant.

Si par un sort inévitable, la révolte de Luther devait
avoir pour progéniture lointaine le libéralisme, le libre
examen, etc., elleeméme & l'origine apparaissait sous un
aspect tout opposé. Comme plus tard le jansénisme, c’était
de soi, on I'a souvent remarqué, une hérésie réaclionnaire
et archaisanie. (Ce sont les plus tenaces, tandis que dans
Pordre profane c’est au contraire au nom du nouveau que

1 Cf. Jean Baruzi, Luther inlerpréte de sainl Paul, Revue de
théol. et de philos., janvier-mars 1928.
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I’erreur réussit le mieux.) Contre le semi-rationalisme de
Gabriel Biel et de la scolastique décadente, Luther dressait
un sentiment religieux outrancier, nourri d’un augustinisme
vicié, et bientdot complétement faussé.

On voit comment certains critiques protestants (M.
René Gillouin, M. Louis Dallitre) ont pu se méprendre
sur notre position: parce que nous considérons Luther
comme le pére de l'individualisme moderne, ils ont cru
(ue nous en faisions un individualiste au sens moderne. Telle
n’a jamais été notre pensée. Que 'idée d’une religion indi-
viduelle ait fait horreur & Luther, qu’il ait « toujours aimé
I'idée de I’Eglise », et méme, au moment de sa rupture
avec elle, prétendu servir ’Eglise contre le Pape, nous en
sommes aussi percuadés que M. Dalliére . Mais en affran-
chissant les communautés chrétiennes de la «tyrannie
romaine », et de l'autorité spirituelle du Vicaire de Jésus-
Christ, il les arrachait en réalité a l'unité du Corps du
Christ, pour les incarcérer malgré lui dans le corps temporel
de la communauté politique ou nationale, et les soumettre
finalement & I'autorité de ces princes qu’il détestait. Indi-
vidualisme national (cujus regio ejus religio) qui apparai-
tra bien vite comme l'effet le plus siir de la conquéle de la
liberlé chrétiennc. D’autre part le principe spirituel de la
Réforme luthérienne devait porter ses fruits par leffet
d’'une logique fatale, incomparablement plus forte que
Luther lui-méme et que ses désirs.

g

Ce n’est pas seulement & la philosophie, ¢ est essentiel-
lement @ la raison que le Réformateur déclare la guerre...
«La raison, c’est la plus grande p... du diable; de sa na-

1 Louis DALLIERE, La réalité de U'Eglise, Etudes théologiques
et religieuses (Montpellier), juillet 1927, pp. 422-427.
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ture et maniére d’étre, elle est une p... nuisible; c¢'est une
prostituée, la p... en titre du diable, une p... mangée par
la gale et la lépre, qu’on devrait fouler aux pieds et détruire,
elle et sa sagesse... Jette-lui de l'ordure, au visage, pour
la rendre laide. Elle est et doit étre noyée dans le baptéme...
Elle mériterait, 'abominable, qu’on la reléguit dans le
plus sale lieu de la maison, aux cabinets.» Erl., 16, 142
a4 148 (15646). Cf. DE~NIFLE-PAQUIER, III, 277-278. Que
I'objet pratique visé avant tout par Luther soir d’exhorter
ses auditeurs & agir selon la foi, non selon la seule raison hu-
maine, cela n’6te rien a la fausseté maladive et & 'absur-
dité des formules auxquelles il a recours pour cela.

11 n’est pas non plus excusable d’avoir confondu (in Galal.,
[1531]1535, Weim., XL, P. I, 365) la raison avec la sapienlic
carnis dont parle saint Paul (Rom., VIII, 7). Et lorsqu’ailleurs,
en contradiction formelle avec les textes que nous avons re-
produits, et auxquels beaucoup d’autres pourraient étre ajou-
tés (mais contredire ne 1'a jamais géné), il parait apporter des
atténuations & sa haine de la raison, (cf. par exemple Tisch-
reden, Weim., 111, 104, n°o 2938a et b; VI, 158, no 6741), il
continue en tout cas d’affirmer que la raison avant la foi est
I'ennemie jurée de Dieu et ne sert absolument & rien dans le
domaine religieux (fGt-ce pour absolument a rien dans le
domaine religicux (fit-ce pour préparer a la foi).

A
3

Loin d’exagérer la primauté que la théologie catho-
lique reconnait & la contemplation, il a horreur de la vie
contemplative, et, dans sa doctrine, l'union & Dieu par
la charité étant bien impossible, la religion tend déja en
fait & se réduire au service du prochain .

* 1l arrive que Luther reproduise sur la charité (sur-
tout & Uépoque du Commentaire sur U'épilre auxr Romains)
maintes assertions qu’il tenait de 'enseignement catholi-
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que traditionnel. Mais plus son propre systéme théologique
s’affirmera dans son opposition & la théologie cathclique,
plus il deviendra impossible d’y faire place, je ne dis pas
au nom, je dis a la notion authentique de la charité. Il est
clair que la charité, qui n’est pas un amour de Dieu quel-
conque, mais une amilié entre Dieu el 'homme fondée sur
la participation surnaturelle de la nature divine, et une
amitié efficace, qui chasse de ’dme la corruption du péché
mortel et qui nous fait produire des ceuvres intrinseque-
ment bonnes, est nécessairement exclue d’un systéme dans
lequel 'homme reste en lui-méme irrémédiablement mau-
vais. Luther n’a jamais compris la doctrine des scolasti-
ques sur la fides formata carilale. On connait ses polémi-
ques a ce sujet, plus importantes & vrai dire que sa polé-
mique contre les ceuvres, car elles sont au principe méme
de cette polémique, comme la charité est au principe des
bonnes ceuvres. Luther méconnait tellement cette vérité
que la charité est en nous une participation infuse & la vie
méme de Dieu et du Christ, que le sang du Christ nous a
méritée, il est tellement aveuglé sur ce point, qu’a son avis
faire dépendre la justification de la charité?!, c’est rendre
le Christ inutile et le rejeter. Car alors, d’aprés lui, nous
serions justifiés en nous, non dans le Christ, et le Christ
deviendrait innocent de nos péchés, et ceux-ci en réalité

! D’aprés I’enseignement catholique, les bonnes ceuvres ne
sont pas la cause de notre justification, elles sont plutot les produe-
tions et manifestations de celle-ci; (Cf. saint THoMAs D’AQUIN,
in Galat., 111, 10, lect. 4). C’est la grace sanctifiante el la cha-
rité infuse qui rendent ’homme juste devant Dieu. La foi est la
racine et le fondement de toute notre justice, parce qu’elle est la
racine de la charité; elle nous justifie et nous sauve quand elle
s’acheéve et en tant qu’elle s’acheve en amour efficace de Dieu
par- dessus tout (fides caritale formala). Et si les bonnes ceuvres,
qui procédent de notre libre activité humaine déifiée par la grace du
Christ et les dons surnaturels, sont nécessaires au salut, ¢’est qu'il
est impossible d’aimer efficacement Dieu par dessus tout sans agir
en conséquence, et de choisir un bien créé pour fin derniére sans
perdre la charité. ;
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retomberaient tous sur nous. «Somniant enim fidem
quamdam formatam caritate; per hanc contendunt tolli
peccata et justificari homines, quod plane est Christum
exuere et evolvere peccatis eumque facere innocentem,
et nos ipsos gravare et obruere peccatis propriis, et ea
intueri non in Christo, sed in nobis, quod vere est tollere
et otiosum reddere Christum 1. » Il exhorte ses disciples a
s’entéter pieusement sur ce point contre les papistes (hic
volumus et debemus esse rebelles el pertinaces), sinon ils
perdraient la foi dans le Christ 2. Et il en vient, sous pré-
texte que la charité est 'objet d’un précepte (et du précepte
par excellence), & identifier la charité avec une de ces ceu-
vres de la loi qui par ellessmémes ne sauraient justifier
I’homme 3. « Ibi (sc. in justificatione) certe nullum est opus
legis, nulla dileclio, sed longe alia justitia et novus quidam
mundus extra et supra legem %.»

Aussi bien Luther peut-il garder le nom de la charité,
et soutenir que, sans servir de rien dans la justification,
cependant, comme les autres vertus, elle accompagne la
foi: la réalité de la charité ne peut pas plus subsister pour
lui que celle de toute activité qui procédant vitalement de
I’homme et de ses facultés procéderait en méme temps de
Dieu, et serait intrinséquement bonne, sainte et méritoire.
Tout amour de Dieu n’est pas, sans doute, supprimé par
lui, mais alors il ne s’agit plus de la chariié, il s’agit d’une
reconnaissance au Sauveur consécutive au salut par la
foi seule, et qui reste fonciérement impuissante & nous faire
adhérer 4 Dieu comme adnotre ami, et & nous rendre, selon la
vérité de I'enseignement apostolique, «un seul esprit » avec
lui. «Christus autem non est lex, ergo nec exactor legis nec

1 In Galat.,[1531] (153b), Weim., XL, P. 1,436, 27-31. Cf. Opp.
exeg. lat., III, 302 (1538): «Si fides formatur a caritate, igilur
opera praecipuum illud sunt quod respicit Deus: Si aulem opera,
ergo nos ipsi.» (Weim., XLII, 565, 5-8.)

2 Ibid., Weim., XL, P. I, 167, 20-21.

3 Ibid., Weim., XL, P. I, 225-226; 239-241; 605-606.

4 Ibid., 229, 30-32.
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operum, sed est Agnus Dei, qui tollit peccata mundi. Hoc sola
[ides apprehendit, non carilas, quae quidem fidem sequi debel,
SED UT GRATITUDO QUAEDAM.» (In Galat., [1631] 1535,
Weim., XL, P.1,241,18-21.) Finalement, — et logiquement,
— la foi, comme le notait Harnack (Das Wesen des Chri-
stentums, 4¢ éd., p. 169-170) est la seule chose que Dieu veuille
de nous. « Tu n’as pas d’autre devoir envers Dieu, que de
croire en lui et de le confesser.» Weim., XII, 131 (1523).
La charité est pour le prochain. « Les vertus infuses d’es-
pérance et de charité, entendues au sens des sophistes,
sont a rejeter: la charité s’adresse au prochain, la foi, &
Dieu. » (Disputalionen, éd. Drews, p. 732, n. 7, 16, 17.) «La
foi ne traite qu’avec Dieu, et dans le cceur; a I'extérieur,
la charité s’occupe du prochain.» (Ibid., p. 178.) «Le
chrétien, écrivait-il des 1520, ne vit pas en lui-méme, mais
dans le Christ et dans son prochain, sinon il n’est pas chré-
tien: dans le Christ par la foi, dans son prochain par la
charité. La foi I’éleve au-dessus de lui-méme vers Dieu,
la charité le raméne au-dessous de lui vers son prochain.»
(De libertate chrisliana, Weim., VII, 69. Cf. in Galal., [1531]
1635, Weim., XL, P. II, 37-38.) Rien de plus typique que
cet avilissement de la notion de charité, détournée de son
objet premier. On en verra la progression tout le long des
temps modernes.

Que le Réformateur en ait eu ou non clairement cons-
cience, et qu’il se soit fréquemment contredit sur ce point,
peu importe: il faut bien, dans ces conditions, dire avec
Denifle qu’en définitive le culte de Dieu devra de plus en
plus se ravaler en un culte de I’homme, Dieu ne nous de-
mandant ni ceuvres ni dons, et ’homme ne pouvant avoir
quelque valeur et quelque activité que par rapport & son
prochain (Denifle-Paquier, III, 413). A ce point de vue,
comme le remarquait le P. Weiss, la conception luthérienne
de la religion introduit déja « quelque chose comme la
religion selon Kant...»

Sil'on cherchait a dégager ici la signification profonde
du luthéranisme, il faudrait dire, croyons-nous, que Lu-
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ther n’a pas plus compris le role de la charité comme
forme ultime de la justification, et de la vie morale, qu’il
n’a compris, dans 'ordre du mal, le role de la forme ultime
constitutive du péché. Des lors, il ne peut pas comprendre
la théorie de la foi morte; pour lui il ne saurait s’agir la
que d’'un cadavre de foi, d’une foi inexistante, il ne voit
pas que c¢’est une foi véritable, — vivante quand & I’adhé-
sion surnaturelle de l'intelligence a la vérité révélée, —
mais morte quant a l'ordination & la fin derniére par la
forme (extrinséque) et la direction de la charité. Et pareil-
lement il ne peut pas comprendre que dans le juste le
péché soit mort quant & I'ultime formalité (intrinseque),
tout en pouvant continuer a vivre quant & tout le matériel
des dispositions et des tendances.

«Le péché qui habite en moi», 7§ dowodoa & Zuo
aupaptia, dit saint Paul; et c¢’est un des textes qui ont le
plus fortement frappé Luther. Mais saint Paul dit aussi
qu’il est mort au péché et que le péché est mort en lui. Les
deux sont vrais: tout du péché, — des tendances terrible-
ment vivantes, — peut habiter dans une dme juste, sauf
le formel du péché. Et la concupiscence n'y est jamais com-
pletement éteinte. Mais la formalité méme du péché n’y
habite pas; quant i cette formalité (par laquelle I'dme a
sa volonté détournée de la fin derniére, et est privée de la
grace), le péché est mort dans le juste. Pour Luther au
contraire, qui est brouillé avec la causalité formelle et
matérielle (comme avec Aristote leur pére), et qui ne con-
nait que des aspects psychologiques bruts et tout en acte
(cf. Weim., IV, 664 ; I, 486), le chrétien justifié est a la fois,
et formellement, juste et pécheur, simul peccalor el justus
(Ficker II, 108); (d’ou il suit que le péché n’est plus le
contradictoire de la grice: conséquence que Rousseau
tirera, en attendant les mariages modernes du ciel el de
Uenfer). Et cette justice ne dépend pas de la charité, forme
de la foi salutaire, elle dépend d’une fiducia ou la foi et
I'espérance semblent se fondre, et qui est foi vive sans la
charité; la charité (de laquelle méme il se fait, on I'a vu
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plus haut, un concept trés appauvri), n’en est qu'un effet
et un signe.

3
s

Avons-nous péché ? «Jésus-Christ se courbe, dit
Luther, et laisse le pécheur lui sauler sur le dos, et il le
sauve ainsi de la mort et du gedlier », voild & quoi sert le
Christ... Il suffit de reconnaitre ’Agneau qui porte les
péchés du monde, le péché ne pourra nous détacher de lui,
ferions-nous mille fornications en un jour, ou y commet-
trions-nous autant d’homicides. Lettre & Mélanchthon,
du 1er aout 1521; Enders, III, 208. «Si gratiae prae-
dicator est, gratiam mnon fictam, sed veram praedica;
si vera gratia es, verum non fictum peccatum ferto,
Deus non salvos facit ficte peccatores. Esto peccator et
pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo, qui
victor est peccati, mortis et mundi. Peccandum est,
quandiu sic sumus; vita haec non est habitatio justitiae,
sed expectamus, ait Petrus, coelos novos, et terram no-
vam, in quibus justitia habitat. Sufficit quod agnovimus
per divitias gloriae Dei agnum, qui tollit peccatum mundi;
ab hoc non avellet nos peccatum, etiam si millies, millies
uno die fornicemur aut occidamus. Putas, tam parvum
esse pretium et redemptionem pro peccatis nostris factam
in tanto ac tali agno ? Ora fortiter, es enim fortissimus
peccator.» Peu de textes montrent mieux que ce texte
célebre la tragique corruption des plus hautes vérités
opérée par I’hérésie *.

* L’intention de Luther est de rendre confiance &
Pame accablée par le sentiment de son péché. Et certes
il est vrai que nous devons d’autant plus nous réfugier
dans la confiance en les souverains mérites du Christ Ré-
dempteur que nous prenons mieux conscience que nous
sommes pécheurs, c¢’est-a-dire que demeure en nous le
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fomes peccali, ou la concupiscence (laquelle n’est pas le
péché originel lui-méme, mais la blessure permanente
laissée par le péché), avec méme peut-étre des tendances
redoutablement vives au péché. Il est vrai également que,
méme dans le péché mortel, méme retombions-nous mille
fois dans le péché, nous devons espérer encore en ces mérites
infinis. Mais ce que nous espérons alors, c’est que, par ces
mérites, et par son secours efficace (motif formel de la
vertu d’Espérance) Dieu nous donnera la grice sanctifiante,
nous mettra et nous maintiendra dans son amilié, qui
nous régénere intérieurement et chasse de nous, — non
pas sans doute le foyer de la concupiscence (ni le péché
véniel), — mais bien le péché mortel, comme la lumiére
chasse les ténébres, et qui est incompatible avec ce péché,
comme la lumiére est incompatible avec les ténébres: si
bien que le péché mortel, qui fait perdre cette grace, est
vraiment pour un chrétien la pire catastrophe, le mal par
excellence, auquel toute souffrance et toute mort doit
étre préférée.

Luther, lui, se moque bien de garder & cette doctrine
ses proportions et son équilibre. Tout entier possédé par
une sorte de pitié terrestre affranchie des mesures de la
charité, qui est un des éléments de sa grandeur tragique,
mais qui est plus humaine (frop humaine) que chrélienne
(ou surhumaine), — compassion pour le pécheur provenant
moins de la fraternité dans le Sauveur et dans I'amour
divin que d’une fraternité douloureuse dans le vieux fond
de misére du péché lui-méme, — il se laisse emporter par
cette manie de I’hyperbole théologique et de 1'exagération
maladive qui est sa fagon a lui de pervertir la vérité: il
affirme le salut par la foi seule, la compatibilité de I'état
de péché, ou nous restons constitués depuis Adam, avec
une grice, une confiance et un amour impuissants a nous
rendre intérieurement et réellement justes et amis de Dieu,
et qui pourtant nous assurent le pardon et le salut. G’est
ainsi que le juste a toujours un pied dans le péché et 'autre
dans la grace. «Sic justus semper est in peccato pede
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sinistro et vetere homine, et in gratia pede dextro, i. e.
novo homine.» (Sermon du 27 décembre 1514 [1515 d’apres
Denifle]; Weim., IV, 665 5-7.) C’est ainsi que coexistent
dans le juste la grace avec toute sa vérité et toute sa force
(gralia vera, non ficla), et le péché avec toute sa vérité
et toute sa force (verum non ficlum peccalum) : non seule-
ment les tendances au péché, mais le péché lui-méme, le
tormel du péché. En méme temps que tu pries de tout
ton cceur, tu restes pécheur de tout ton ceceur, fortissimus
peccalor, et ¢’est a cause de cela méme qu'’il te faut croire
el prier.

Le probléme et l'obsession du péché, la question
d’arriver & se senlir libre du péché, fait le centre des préoc-
cupations religieuses de Luther. C’est autour de ce probleme
que tout gravite. La vraie notion de la grice lui ayant tou-
jours échappé, au temps de son « pélagianisme » il s’effor-
cait de se rendre sans péché par ses seules forces, aprés sa
délivrance il s’efforce de se senlir sans péché, tout en pé-
chant dans toutes ses actions! (mortellement, car pour
lui tout péché est de soi mortel 2)) et de vaincre ainsi la
conscience, cette maitresse de désespoir. « Est autem maxi-
mus labor, posse haec ita fide apprehendere et credere ut
dicas: Peccavi et non peccavi, ut sic vincatur conscientia,
potentissima domina, quae saepe ad desperationem, ad

1 Pour Luther, toutes nos ceuvres sont des péchés en raison
du fond corrompu dont elles émanent; (cf. Ficker, II, 123:
« Idcirco enim bene operando peccamus, nisi Deus per Christum
nobis hoc imperfectum tegeret et non imputaret... »; 332: « Bap-
tizatus aut poenitens manet in infirmitate concupiscentiae, quae
tamen est contra legem: Non concupisces, et utique mortalis,
nisi Deus misericors non imputaret propter incoeptam curationem.»)
« Nos ceuvres de justification sont des péchés», disait-il déja
dans son sermon du 26 décembre 1515 (Weim., I, 31, 15). Et en-
core: « Toutes nos ceuvres se produisent dans le péché, dans lequel
nous sommes nés. » (Weim., I, 190; 1517). Il en est ainsi méme du
repentir et de la contrition, auxquels se méle toujours la concu-
piscence.

2 Cf. Ficker, II, 123; Weim., II, 410.
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gladium et ad laqueum homines adigit... Neque est Chris-
tianismus aliud quam perpetuum hujus loci exercitium,
nempe sentire te non habere peccatum, quamvis peccaris,
sed peccata tua in Christo haerere, qui est salvator in aeter-
num a peccato, morte et inferno secundum illud: Agnus
Dei, qui tollit peccata mundi» (Opera exeq. lat., XXIII,
141-142,[1532-1534] ; Weim., XXV, 330,38-40; 331, 1; 331,
7-16).

Pourquoi en est-il ainsi, en définitive, sinon parce
que, comme le note avec raison Denifle, notre péché, des
Pinstant que nous croyons, passe au Christ et est effacé
en lui et non en nous? « Christianus quasi in alio mundo
collocatus, mneque peccata, neque merita aliqua nosse
debet. Quodsi peccata se habere sentit, aspiciat ea non
ualia sint in sua persona, sed qualia sint in illa persona,
in quam a Deo sunt conjecta, hoc est, videat qualia sint
non in se nec in conscientia sua, sed in Christo, in quo
expiata et devicta sunt... Dices enim: peccata mea non sunt
mea, quia non sunt in me, sed sunt aliena, Christi videlicet :
non ergo me laedere poterunt.» (Opera exeg. lat., XXIII,
141 ; Weim., XXV, 330, 22-28 et 36-37.) « Peccata sua (cre-
dentis) jam non sua, sed Christi sunt. At in Christo peccata
justitiam vincere non possunt, sed vincuntur, ideo in ipso
consumuntur. » Weim., II, 504 (15619). « Quare fides pure
est docenda, quod scilicet per eam sic conglutineris Christo,
ut ex te et ipso fiat quasi una persona... ut cum fiducia
dicere possis: Ego sum Christus, hoc est, Christi justitia, vic-
toria, vita, etc. est mea ; et vicissim Christus dicat: Ego sum
ille peccator, hoc est, ejus peccata, mors, etc., sunt mea,
quia adhaeret mihi, et ego illi, conjuncti enim sumus per fi-
dem in unam carnem et os.» In Galal., [1531] 1535, Weim.,
XL.P. 1,285-286.) En sorte que ¢’est par la foi seule (non par
la charité), — par un acte de croyance et de confiance qui
coexiste avec notre état radical de péché et d’iniquité, et
avec les péchés que nous continuons de commettre malgré
la foi, et qui ne pose en nous aucune participation réelle
et intrinséque & la vie et a la justice du Christ, — que nous
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adhérons au Christ, au point de devenir une seule personne
avec lui. Nous voild revenus au pecca forfiler de la lettre &
Mélanchthon 1. « Aie commis tous les péchés que tu vou-
dras, dit encore le Réformateur, Dieu n’est pas ton ennemi
au point que tout cela ne soit effacé et pardonné si tu te
mets & croire. Car, par la foi, le Christ te devient propre,
lui qui t’a été donné précisément pour t'enlever tes péchés...
2est pourquoi, si tu crois, aucun péché ne peut rester, si
grave soit-il. Alors tu deviens I’enfant chéri, et tout va tout
seul, et tout ce que tu fais est bien.» (Weim, 1523, XII,
559, 6-12.)

Aucun péché ne peut damner le chrétien, si ce n'est
la seule incrédulité ; tant qu’il ne perd pas la foi, il ne peut
pas perdre son ame. « Nulla peccata christianum possunt
damnare, nisi sola incredulitas, caetera omnia, si redeat
vel stet fides in promissionem divinam baptizato factam,
in momento absorbentur per eamdem fidem» (Weim.,
VI, 529 ; De captiv. Babylon, 1530). Bref « il suffit de recon-
naitre, par les richesses de la gloire de Dieu, I’agneau qui
porte les péchés du monde, le péché ne pourra nous déta-
cher de lui, quand méme nous tomberions mille fois en un
jour dans la fornication on dans I’homicide ».

Dans un ordre encore plus transcendant, devant un
mystére encore plus profond, — celui de 'action de I'Es-
prit créateur sur les esprits créés, — Luther isole encore
irrémédiablement le nous-mémes de 'auire, notre vaisseau
spirituel de l'océan qui l'assiege. Il fait de notre justice
un placage extérieur sous lequel nous continuons de pro-
duire nos ceuvres mauvaises, mauvaises parce que «les
ceuvres des hommes, quand elles seraient toujours belles

1 Citée au début de cette note. Voir aussi plus haut p. 389 et

suiv.
28
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en apparence, et sembleraient bonnes probablement, sont
des péchés mortels », tandis que les ceuvres de Dieu, quand
elles seraient toujours laides, et qu’elles paraitraient mau-
vaises, sont d’un mérite éternel . Sans considérer seule-
meni, dit Bossuet 2, que les bonnes ccuvres des hommes
soni en méme lemps des ceuvres de Dieu, puisqu’il les pro-

*

duit en nous par sa grdce *.

* «Mais si! » s’écrie assez naivement M. Karl HoLL
(Rev. de théol. et de phil., art. cité.) « Luther qui a écrit le
De servo arbilrio y a fort bien pensé.»

Ici encore, M. Karl Holl passe entiérement & coté du
probléme. Il ne s’agit nullement de savoir si «le Christ
lutte en ’homme contre la chair» et si nos inclinations
mauvaises combattent « en méme temps en nous contre
cette puissance sanctifiante », en sorte que tout notre re-
fuge soit en la miséricorde de Dieu (ibid.). Quel chrétien
contestera ces vérités, ou trouve-t-on 13 une pensée origi-
nale propre a Luther ? Il ne s’agit pas non plus de savoir
si notre volonté propre méle beaucoup de mal & nos inten-
tions bonnes (ibid.), ce que tout le monde accorde égale-
ment, ni si « en présence d’'une de ses actions déterminées,
prise isolément, I'homme ose dire: c’est une ceuvre bonne
dans loule U'acception du terme, ¢’est une ceuvre lout eniiére
inspirée de Dieu 2 ».

Qui jamais se délivrera a soi-méme pareil certificat ?
Et poser méme une telle question n’est-il pas le propre d’'un
esprit tout occupé de scrupules pharisaiques ? Il s’agit de
savoir si malgré le pardon de Dieu et la justification qui
nous recouvre du dehors, les ceuvres procédant de I'activité
humaine restent substantiellement mauvaises parce que

1 Ap. BossuerT, Hist. des Var., I, 9. (Prop. Heidls, an. 1518.
Prop. 3, 4, 7, 11).

2 BOSSUET, ibid.

3 Ibid. C’est nous qui soulignons.
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procédant d’un fond essentiellement corrompu?, si le mal
qui se méle a nos actions du fait de notre volonté propre
fait de celles-ci autant de péchés, de soi mortels 2, enfin si
les ceuvres que Dieu produit en nous par sa grice ne sont
pas produites en méme temps tout entiéres par notre
propre activité. Voila ce que Bossuet reproche a4 Luther de
n’avoir pas compris. Et ce n’est certes pas parce qu’il a
écrit le De servo arbilrio que Luther a compris ces choses !
C’est bien la preuve au contraire qu’il n’y a rien vu.

Jacoues MARITAIN,

+

En nous envoyanl les épreuves des Notes sur Luther,
M. Jacques Marilain nous fait honneur d’y joindre la
lelire suivante ou plusieurs choses soni mises au poini.

Meudon, le 10 septembre 1928.

Mon cher ami,

Puisque vous voulez bien publier dans Nova et Velera
les notes sur Luther de la nouvelle édition de Trois Réfor-
maleurs, puis-je vous demander d’ajouter ces quelques
lignes par maniére de post-scriptum, & 'adresse de la Re-
vue de lhéologie et de philosophie ?

1 C’est a cette assertion luthérienne que dans le passage cité
par nous Bossuet répond expressément.

2 On sait que Luther tient pour absurde la distinction du
péché mortel et du péché véniel. A ses yeux le péché, toujours
mortel de soi, ne devient véniel que par la miséricorde de Dieu,
qui ne Vimpute pas (cf. Comm. sur ’ép. aux Rom., Ficker, II,
123, 332; cf. encore Weim., II, 410.)
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J’avais d’abord l'intention de répondre directement
4 celle-ci. Mais le ton qu’elle s’est crue autorisée & prendre
a mon égard manque un peu trop des qualités requises
pour une honnéte conversation. On ne doit jamais s’of-
fenser d’une critique violente ou l'on trouve & s’instruire.
Mais quand, au lieu de manifester le simple désir de la
vérité, la critique laisse avant tout paraitre un sentiment
d’aversion personnelle, & quoi bon répondre ? Tout au plus
aurions-nous pu, pour la bonne information des lecteurs
de la Revue de théologie el de philosophie, avertir ceux-ci
qu’ils seraient purement et simplement induits en erreur
s’ils jugeaient soit de notre pensée, soit de la philosophie
thomiste en général, d’apres les renseignements d’un jeune
érudit nommé, je crois, M. Jaccard. Il y a une différence
appréciable entre 'opération de découper un peu partout
des bouts de texte et celle de comprendre une idée, et les
travaux de lintelligence ne commencent & exister qu’a
partir d’un minimum de bonne foi. '

Quant a M. Karl Holl, — adversaire, lui, d'une autre
classe, — il serait malséant d’adresser a un critique qui
malheureusement n’est plus la pour se défendre la réplique
détaillée qu’appelleraient ses attaques. Je pense que sur
le fond du débat les notes publiées ici montrent suffisam-
ment la solidité de nos positions. Si d’ailleurs je trouve
assez curieusement déplacé, et bien inopérant, le ton d’in-
timidation employé par lui et par quelques-uns de ceux
qui ont chez vous utilisé son article, je lui suis reconnaissant
de m’avoir amené 4 rendre sur certains points de détail
mon texte plus exact et plus précis, a expliquer ma pensée
davantage, et a en souligner certains aspects essentiels
qui lui avaient, comme & d’autres, complétement échappé.

Je me bornerai donc & remarquer ici que je ne recon-
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nais en aucune facon dans le résumé qu’il en présente?
le portrait de Luther esquissé par moi; (il ne s’est méme
pas apercu, — sans doute parce que j’avais, n’étant pas
historien de métier, cité Denifle avec la modestie conve-
nable, — que mon interprétation de la crise de Luther
differe nettement de celle de Denifle.) Je me permets
de remarquer aussi, d’'une facon beaucoup plus géné-
rale, que c’est seulement en se placant dans la lumiere
de la psychologie catholique, au point de vue de cette
espeéce particuliere de bien et de mal, de vertu et d’erreur,
d’aspirations, d’épreuves ou de tentations dont un catho-
lique est capable qu’on peut arriver & comprendre Luther,
et un drame spirituel qui procéde proprement d’une cer-
taine exaspération et d’une certaine déviation de la
Stimmung catholique. Ayant perdu cette Slinunung,

1 Revue de théologie el de philosophie, aotit-décembre 1927.
Notons trois petits points de fait. 1° M. Karl Holl (p. 261) parait
m’attribuer le mot individualisme spécifiguemeni « germanique ».
Cette expression assez sotte que j’aurais regretté d’avoir employé,
ne figure pas dans mon livre. 20 Si je date de 1535 le Commentaire
sur les Galates de 1531, c’est tout simplement pour me conformer
aux éditions, a celle d’Erlangen (Irmischer) comme a celle de
Weimar, qui désignent ce commentaire par la date de la premiére
édition. Pour satisfaire au scrupule manifesté par M. Karl Holl
et ne pas sembler aux yeux de juges austéres confondre la date
de la composition et celle de l1a premiére édition, nous indiquerons
désormais entre crochets, comme fait I’édition de Weimar, la date
de [1531] devant celle de 1535. 3° Quant aux citations des Tisch-
reden que nous donnions d’aprés I’édition Bindseil, nous aurions
compris que M. Karl Holl nous réprimandat si elles ne se retrou-
vaient pas dans I’édition critique de Weimar. Mais ces deux pas-
sages s’y trouvent au contraire textuellement, sans un mot de
différence (Weim., Tischreden, 11, 65, 8, n° 1351 pour la note a, de
Trois Réformateurs, p.25; et Weim., III, 258, n° 3298 b, pour la
note 13 de Trois Réformatleurs, p. 251), en sorte que nous devons
bien penser qu’on nous a cherché ici une mauvaise querelle.
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‘et ne pouvant méme pas la restituer du dehors, le
protestantisme moderne a une difficulté spéciale & entrer
dans la psychologie de Luther. Combien celui-ci eit préféré
les outrances mémes et les bourrades, la haine fraternelle
de Denifle, aux poncifs inertes, corrects comme le né-
ant, des professeurs d’université qu’il détestait! Faut-il
ajouter que vouloir tout réduire, surtout dans une ame
comme celle-la, & une continuité logique artificielle, est
se condamner d’avance & passer a coté de la vérité psy-
chologique ? Par exemple que Luther ait eu coutume de
se répandre en longues oraisons vocales et que pourtant
lors de sa crise, il se soit étourdi dans I’action au lieu de se
réfugier dans la priere et de demander secours & la grice
contre les tentations qui l'assaillaient, une telle « contra-
diction » ne peut sembler impossible qu’a une connaissance
de 'dme humaine assez peu expérimentée.

Notons par ailleurs qu’il ne faudrait pas s’illusionner
sur le caractére purement historique des interprétations
de M. Karl Holl lui-méme dans le domaine de I’histoire
de la pensée chrétienne. Fort contestées actuellement
en Allemagne, laissées de coté par Barth, Gogarten et
d’autres, elles passent, aux yeux de la nouvelle école, pour
un produit de la théologie libérale du XIXme siécle, ré-
pondant a un certain état particulier de I’Eglise réformée
et des conditions politiques dans la Prusse d’avant-guerre.

Mais laissons cette digression. Ce que je tiens a dire
ici, c’est qu’on se méprendrait sur nos intentions si I'on
rapportait notre chapitre sur Luther (comme la suscepti-
bilité de quelques-uns y semble portée) a un dessein de
polémique antiprotestante. Ce n’est pas « comme fonda-
teur du protestantisme », nous 'avons déclaré expressé-
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ment 1, que nous considérons Luther; ce qui nous intéresse
en lui c’est bien plutot le catholique en train de péricliter,
le héraut de ce moment tragique ou I’humanité se sentant
impuissante (a force d’infidélités) & accomplir la loi du
Christ, crie encore cependant vers lui du fond d’une an-
goisse qui ne sera pas écoutée, et qui bientdt fera place
a la suffisance rationaliste.

Et sans doute, nous savons que la scission protestante
a un rdle capital dans I'histoire des grandes erreurs qui
accablent le monde moderne. Il reste cependant que notre
propos n’était pas ici d’entamer une controverse confession-
nelle, mais bien de montrer en quelques hommes repré-
sentatifs, — qu’ils aient rompu avec I’Eglise comme Lu-
ther, qu’ils y soient restés comme Descartes, qu’ils aient
passé par elle comme Rousseau, — le principe spirituel
de ces grandes erreurs. Est-il besoin de dire qu’a l'égard
de ces hommes eux-mémes nous nous sommes efforgés
de ne jamais manquer a ’équité ? Je ne pense pas, en
tout cas, que I'on puisse nous accuser de quelque partialité
en faveur du catholique Descartes.

Croyez-moi, mon cher ami, votre affectueusement
dévoué -

1 Trois Réformateurs, p. 4.



LES SAPINS

Les sapins,

sur les monlagnes,

aulour des sommels,

les sapins se rassemblent
pour la conquéle du Nord.

Les sapins se rassemblenl, face au Nord,

pour le départ, I'invasion, pour la conquéte ;

les sapins, chevaliers toujours debout, qui veillenl loujours
el ne dormenl que dans la mori.

Les sapins, chevaliers appuyés a la lance,

léte courbée au poids du cimier vert ef noir,
colle aux écailles d’écorce rousse

que traverse un baudrier de mousse blanche ;
les sapins, chevaliers drapés dans leur manteau
alourdi de pives héraldiques

el iramé d’argent par le gel ;
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les sapins, chevaliers éperonnés de racines,
les sapins se rassemblent

pour le départ, U'invasion, pour la conquéle,
la conquéle du Nord infini.

Les sapins, chevaliers appuyés a la lance,

loujours armés, loujours deboul, qui veillenl loujours ;
les sapins se rassemblent autour des monlagnes,
comme un grand peuple autour de ses blanches cilés
imprenables, immuables, dans le ciel !

el sur les cimes,

présage des combals, présage des carnages,

des balailles el des vicloires,

— conquéle du Nord, —

présage de morl,

saigne le soir,

le soir qui va mourir dans la iénébre,
majestueusement saigne le sang du soir.

IT

Le soir est morl,

le ciel est noir ;

livide, la blancheur des cimes :

les cimes, des rois moris qui onl saigné leur sany,
cadavres assis dans leur linceul

sous une voiile immense el noire,

une voiile de toule la nuil.

Le soir est mort,

le ciel est noir;

Pazur se fond dans la ténébre,

comme s’expire une dme au fond du néant noir,

comme s’expire U'dme d’un héros.

C’est U'heure ou les sapins se rassemblent en masses noires,
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pour le départ, U'invasion, pour la conquéle,
pour la marche nocturne a travers le Nord infini.

Lentement, lenlement, dans la nuil,

dans la ténébre

ot seule encor la pdleur des cimes reluil,
les sapins,

de irés haul,

leniement, lentemenl, descendent ;

les sapins, 'un aprés Uautre, en files noires,
autour des rocs, le long des pierriers,

ou s’agriffant aux fenles des falaises,
lentement, lentement, U'un aprés Uaulre, en files noires,
silencieusement glissent au flanc des monts.

1ls glissent, el parfois leur léle se penche

sur Uabime,

leur tronc se penche,

mais les racines le reliennent ;

ils glissent, et parfois il en est qui, perdus,
s’arrélent el se desséchent,

deboul jusque dans la mort;

ils glissent, el parfois il en esl qui lombenl,
sonores,

roulent de roc en roc dans le suaire des neiges,
— le suaire que viendra déchirer le prinlemps.

II1

Les sapins,

dans U'ombre, dans la nuil, dans la ténébre,
pour le départ, U'invasion, pour la conquéle,
aux conlreforls des monls se massenl en foréls.

Lentement, lenlement, en silence,
ils descendent ;
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sur les deux rives des lorrenls

dont le sourd roulement couvre leur marche ;
ils descendent ;

ils suivent les longues vallées

qui s’abaissenl el s’élargissent

et vonl s’ouvrir la-bas, dans la clarté du jour,
el vont s’ouvrir la-bas, sur le Nord infini.

Ils descendent, ils descendent ;

el des pins au ironc trapu

que balafre le paraphe noir du lonnerre,

des pins pareils a des rois cenlenaires

dont la couronne courbe la léle,

jusque la-bas les accompagnent:

jusqu’a Uorée des longues vallées,

jusqu’au dernier versani des moins haules monlagnes.

Alors,

rois cenlenaires

donl la couronne courbe la léle,

dans la clarté du jour lrislemenl ils s’arrélenl ;
ils regardent les foréls s’épandre hors des vallées,
ils font, rois trop vieux pour la guerre,

le gesle du départ et de Uadieu ;

ils restent,

ils resient el regardent, la-bas,

s’épandre les foréls vers le Nord infini.

Iv

Rois lrop vieux pour la guerre,

o rois,

que regardez-vous vers le Nord?

— « Nous regardons venir le jour,

nous regardons au loin bleuir les horizons.» —
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Rotis lrop vieux pour la guerre,

é rois,

que regardez-vous vers le Nord?

— « Nous regardons monter le soleil rouge,
nous regardons tomber le brouillard blanc.» —

Rois lrop vieux pour la guerre,

é rots,

que regardez-vous vers le Nord?

— « Nous regardons Uespace qui s’incline
lentement, vers le Nord, des Alpes aux collines. »

Rois lrop vieux pour la guerre,
o rois,
que regardez-vous vers le Nord?
— « Nous nous haussons pour voir, par dela les collines,
les plaines ;
nous essayons d’ouir, dans le venl de malines,
la mer.» —

Rois Irop vieux pour la guerre,

0 rois,

que regardez-vous vers le Nord ?

— « Nous regardons, la-bas, a nos pieds, vers le Nord,
pour le déparl, U'invasion, pour la conquéle,

la formidable jonclion de nos foréls.» —

\Y

Comme un fleuve qui vienl d’en haul,
un fleuve aux sources innombrables :
chaque goulle el loules les eaux,
chaque pluie et lous les orages ;
comme un fleuve qui vient d’en haul:
lacs des neiges, lorrenls, ruisseaux,
riviéres, riviéres, riviéres:
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Comme un fleuve qui vient des glaces et des pierres,
comme un fleuve qui sorl de loules les vallées,

comme un fleuve gonflé par loules les riviéres ;
comme un fleuve loujours plus large el plus sonore
majeslueusement roule & iravers la plaine ;

comme un fleuve qui refléle, enire les arbres inversés,
le ciel immense el les nuages immobiles ;

comme un fleuve qui roule vers la mer,

toujours plus large, el plus sonore, el plus lranquille ;
comme un fleuve qui élargil son esluaire,

comme un fleuve qui roule a la rencontre de la mer,
courant bleu conlire reflux verl,

bouillonnement d’écume blanche,

— au loin, sous le vent, des voiles se penchent,

el Uazur de la mer monle en Uazur du ciel ; —
comme un fleuve, majeslueux ¢l solennel,

se jelte dans la mer:

— rends lon ame, empereur, a 'immorlalilé | —

Ainsi,

les foréls ou le vent roule comme les eauz,

ot sonore esl le vent comme les grandes eaux,
foréls aux arbres innombrables,

elles s’écoulent des vallées,

elles couvrent les collines,

elles recouvrent les coleaux,

les foréls, les foréls, et remplissenl les plaines,
les foréts ot le vent roule comme les eauz,

— les foréls noires aulour des roches désolées,
el bleues la-bas au fond des plaines.

VI

Les foréts, les foréis qui remplissent Uespace,
les foréls, les foréls qui rouleni vers la mer.
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Le vent de la mer,

la bise,

la bise noire

qui souffle en lempéle de I'Océan,

le venl de la mer

souffle sur les foréls,

souffle des gréves, par dessus les plaines, jusqu’aux moniagnes,
souffle et pousse les nuages sur les monlagnes ;
le vent de la mer souffle el siffle dans les sapins,
déchirant les nuages aux créles des moniagnes ;
el, dans le ceeur noir des foréls,

dans le ceeur profond des foréls en marche,
s’évetlle,

souffle dans U'ombre, écho du vent,

du vent qui souffle et siffle sur les cimes,

— conquéle de I'Empire, conquéle du Nord —
la nostalgie de la mer.

Foréls : armées, peuples, nations ;

foréls a la conquéle de I'empire,

vous remplirez 'empire du Sud au Nord,

de ['Orient a U'Occident,

des monlagnes jusques aux gréves;

vous ferez plus de lumulle, plus de bruil

que les armées en marche et les peuples en mouvement,
— chevaux el chariols, armures et bagages ;

vous serez d’une plus profonde el plus longue rumeur,
sous le vent qui nait de la mer,

d’une plus longue el plus profonde rumeur

que U'empire en révolle el que les nalions en guerre ;
el vous irez en mulliludes,

multitudes compactes el noires,

foréls,

foréls loujours plus longues, plus loinlaines,

vaque apreés vague,

jusqu’au fond gris de I’horizon.
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VII

Foréls,
vous irez jusques a la mer, a I'Océan,
mais vous vous arrélerez devant les vagues de la mer,

Alors, vous, les derniers sapins que le venl plie,

les derniers pins ébranchés par le venl,

courbés en arriére par la tempéle,

vous regarderez la-bas, sur I'Océan

les mdls des grands vaisseaux couverls de loiles,

les mdis des grands vaisseaux qui s’en vonl vers la mer,
la-bas...

O foréts nostalgiques,

foréls que vos racines crispées,

que vos racines reliennent dans le sable,

impuissanles foréls qu’en vain le venl appelle el pousse,
foréls qui conquérez el recouvrez I'empire,

— mais qui devez vous arréler devanl la mer.

GonzaGUE pE REYNOLD.



LEGENDE

Nous donnons dans ce fascicule la reproduction d’un Christ en
croix, trés éludié, du sculpleur genevois Paul Baud.

M. Paul Baud esl le frére de M. Francois Baud dont Nova et
Vetera a présenté plusieurs ceuvres.

On verra que pour aimer également la sculpture, les deux fréres
ont des tempéraments artistiques irés différents. '

M. Paul Baud a lravaillé, avec Cingria, a la décoration pictu-
rale de U'église d’Echarlens, el, a Genéve, de la salle Carry.

It vient d’exéculer plusieurs stalues en pierre, de grandeur moyenne,

pour la chapelle qu’a organisée a Salvan la paroisse de Saini-Joseph.









LA LANGUE MUSICALE
DE L’EGLISE

DE prime abord, nous serions tentés de dire qu’il n’y a
que le plain-chant grégorien qui convienne a 1’Eglise.
En effet, sa simplicité répond & merveille a la sobriété et
a I'unité de la pensée chrétienne. L.’histoire méme du chant
grégorien nous dit 'excellence et la sainteté de sa tradition.
Cependant, la méme histoire nous apprend que le plain-
chant, tel que nous le lisons dans I’édition vaticane, n’est
pas Pceuvre d’une seule époque mais, au contraire, que cette
édition n’est qu’un recueil de. mélodies dont l'origine, le
caractere, I’école sont souvent tres différents. Certains de
ces éléments remontent jusqu’a la synagogue, d’autres nous
viennent de 'antiquité grecque et, en Occident, nous consta-
tons des influences gallicanes, celtiques et mozarabes. Qui
en plus, oserait nier I'importance de la chanson populaire
pour l'éclosion des hymnes et des proses ?

Nous devons notre recueil de chants sacrés, comme
I’Ecriture sainte, & des auteurs irés divers, se servant de
styles différents, inspirés pourtant du méme esprit de
priére et d’adoration. Si nous examinons les chants pro-
fanes contemporains de la meilleure époque du chant gré-
gorien et de la polyphonie palestrinienne, nous avons de la
peine a établir leur différence de style, les chansons popu-
laires primitives ressemblant parfailement & une piéce
grégorienne et les madrigaux du XVIme gu XVIIme sjécle
se servant des mémes procédés musicaux que les motets
de cette époque. Il n’y a que leur esprit qui les différencie.

29
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Tout change avec la naissance de la musique théatrale.
Le cheeur impersonnel des drames antiques disparait.
L’homme du Nouvel Age découvre son moi, il ne peut
l'oublier, méme dans sa prieére, il veut chanter seul, il
éprouve la nécessité d’étaler toute sa vanité, en exprimant
ses voeux médiocres ou hypocrites par les fioritures ridi-
cules et superficielles du bel canto. Le progres naturel de
I’art musical, consistant en la superposition de plusieurs
chants absolument indépendants et souples, telle que nous
la voyons dans le chant polyphonique de la Renaissance,
cede la place au solo de style boursouilé, asservi par la
sotte basse continue, digne contemporaine de la perruque
et du chignon poudré.

Bach, Mozart, Haydn ct Beethoven, malgré la pureté
de leur style, produisent des ccuvres non liturgiques, parce
que leur dogmatique musicale repose sur des principes cor-
rompus par l'esprit du temps. Leur tonalité est mal com-
prise quand ils écrivent dans le mode mineur, celui-ci n’é-
tant pas chez eux le renversement du majeur mais un
pastiche de 'un et de l'autre. Leur rythme devient plat
et monotone, leurs parties vocales sont traitées & la maniére
instrumentale dans l'oubli total de la souplesse et de la
liberté palestriniennes. La longueur des morceaux, due & la
répétition inutile des mots, ne convient plus aux offices li-
turgiques. L’esprit de leurs cempositions d’Eglise trahit
malheureusement la conception que le monde noble et
intellectuel de cette époque se faisait de la religion: ce
n’élait qu’une tradition sans fondement philosophique,
une facade sentimentale de l’agnosticisme kantien.

Viennent les romantiques. Le goit des aventures, si
cher au théatre de 'époque, I'effusion des sentiments indi-
viduels créent une musique subjective qui, malgré ses
efforts pour retourner & la nature, pour détruire le masque
solennel, légué par les doctes académiciens du XVIIIme
siecle, n’arrivent pas & régénérer la musique d’Eglise.
Berlioz, Liszt, Bruckner et Gounod sont loin de l'esprit
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liturgique et ne font pas de différence entre I'église et la
salle de concert.

Pouvons-nous nous étonner si le souverain- Pontife
sollicite avec tant de véhémence la restauration du plain-
chant grégorien et le retour a la polyphonie palestrinienne ?
Est-ce pour dire qu’il n'y a pas de progrés possible aprés
le plain-chant et la polyphonie de la Renaissance ? Nulle-
ment. Les paroles qui suivent, dans le Molu proprio, disent
tout-a-fait le contraire.

Si I’école de Witt n’atteint pas la pureté de style et
«d’expression d’un Palestrina, il ne s’ensuit pas que toute
la recherche du bon style musical d’Eglise est défendue et
infructueuse d’avance. Comme I'Eglise ne nous impose
pas pour unique lecture I’Ecriture sainte et les écrits des
premiers Péres de I’Eglise, de méme elle n’a pas I'intention
de circonscrire ’art musical aux siécles du plain-chant
et de la polyphonie palestrinienne. Tout ce qu’elle nous de-
mande c’est de rester liturgiques, d’avoir I’esprit de piété
et de simplicité, comme ce fut le cas a I’époque ou chanter
a I'Eglise était considéré comme le plus grand honneur,
ou ce chant était 'expression d’une foi profonde et iné-
branlable, ou le chant sacré n’avait pas d’ambitions mon-
daines, se contentant de servir Dieu conformément aux
régles de la liturgie.

Le Moliu proprio de Pie X déclancha toute une croi-
sade pour la renaissance du vrai chant d’Eglise. On se mit
a étudier minutieusement les manuscrits pour en dégager
la forme la plus pure de ces trésors. Les bénédictins de
Solesmes, en dépouillant des milliers de livres de chant
d’autrefois et en les comparant entre eux, trouvent des
versions encore plus authentiques et plus parfaites que
celles de 1’édition vaticane. Les musicologues exhument
les compositions des prédécesseurs de Palestrina et de Vic-
toria et découvrent des chefs-d’ccuvre qui, par leur inspi-
ration et leur expression, dépassent souvent les maitres
un peu froids de I'époque de la floraison et de la perfec-
tion technique.
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Réveillés de leurs songes romantiques par l'horrible
coup de la guerre mondiale, les compositeurs de valeur
renouent avec la tradition polyphonique des siécles passés,
en Penrichissant de ce que 'art moderne a apporté de vrai-
ment beau, sans en étre plus mondains, comme ces églises
qui ne deviennent pas moins recueillies pour avoir accepté
les tableaux, vitraux ou sculptures de maint artiste mo-
derne.

Les besoins sociaux changent avec chaque siécle et
il en est de méme pour les besoins intellectuels et artisti-
ques. Personne n’oserait imposer & nos architectes de cons-
truire des sanctuaires exclusivement dans le style gothique
ou roman, sous prétexte que ce sont les styles qui ont donné
les plus grands chefs-d’ceuvre d’architecture. Au contraire,
pour éviter le pastiche et pour toucher les cceurs de nos
contemporains, les architectes chercheront du nouveau,
sans mépriser nécessairement la bonne tradition d’art de
I’Eglisc. Donc, pourquoi s’obstiner a dire que c’en est fini
de la composition musicale vraiment religieuse, que pour
rester fidéles aux régles de la liturgie force nous est de
recourir a I’époque palestrinienne ?

N’est-ce pas plus raisonnable de dire qu’il faut «tirer
de son trésor des choses nouvelles et des choses anciennes 7 »
Le conservatisme a outrance est aussi dangereux que le
modernisme, car il empoisonne les jeunes qui se voient
entravés dans leur saint élan. En lisant I'histoire de I'E-
glise, nous constatons toujours le fait qu’elle se sert de
tous les moyens de salut, simple comme une colombe et
prudente comme un serpent. L’art ayant un pouvoir extra-
ordinaire sur les dmes, 'Eglise '’emploie amplement, sans
en faire un laquais vétu éternellement de la méme livrée.

Lisons les vies des saints. Il n’y en pas deux qui se
ressemblent, et leur sainteté n’est pas possession exclusive
d’une époque ou d’une autre. Le génie, qui est une espece
d’équivalent du saint dans le domaine du beau, sait se
faire valoir malgré les tares du style a la mode. Ainsi nous
pouvons, sans scrupules, exécuter mainte ccuvre de Bach
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a l'église quoiqu’il fat luthérien et victime des faux prin-
cipes musicaux du temps. Nous chanterons, sans faire
tort a la liturgie, un Ave verum de Mozart ou telle autre
page des classiques ou des romantiques. Nous céderons
volontiers de la place aux modernes pourvu que leurs
ceuvres soient d’inspiration religieuse et ne dépassent pas
les dimensions établies par les régles liturgiques, en nous
souvenant du texte: « Ne méprisez pas les prophéties, mais
éprouvez tout, et retenez ce qui est bon ».

Les programmes variés ne sont pas plus bizarres que
les cathédrales ou se rencontrent plusieurs styles a la fois.
Un Ave verum de Josquin des Prés, suivi d’un Regina ceeli
d’Aichinger, aprés lequel on chanterait un Tanium sur
un choral de Bach, le tout cloturé par un cantique moderne,
ne donnera qu’'une idée trés logique du développement
naturel et intéressant. Une messe de Aloys Fornerod !
ne choquera nullement & coté des parties grégoriennes,
malgré ses dissonances qui d’ailleurs pourraient trés bien
figurer dans un accompagnement de plain-chant. Tout
dépend de ’habileté avec laquelle 'organiste fait suivre
les parties de différents styles, se faisant lui-méme compo-
siteur de 'office qu’il joue.

Il m’est arrivé d’entendre des messes de Palestrina
qui me faisaient bailler & l'interminable Credo, auquel
j’aurais mille fois préféré le simple plain-chant. Si merveil-
leux qu’il soit, l’art polyphonique de ce maitre devient
facilement formule si nous ne chantons que de ses ceuvres.
Déja en les chantant, pour donner un peu de variété a 1'of-
fice, nous reconnaissons que le grégorien tout seul peut
devenir monotone aux oreilles modernes qui ne peuvent
pas se passer d’harmonie comme nous avons de la peine
de nous passer de couleur dans la peinture. Or, je soutiens
que le plain-chant devient beaucoup moins monotone

1 Cette petite merveille a paru & la Schola caniorum, Paris,
Rue St-Jacques 269. )



442 NOVA ET VETERA

é¢tant chanté tout seul que la polyphonie palestrinienne.
En voici les causes:

Le plain-chant provient de plusieurs siécles qui, mal-
gré la méme langue, ont légué a 'avenir la plus grande ri-
chesse de sentiments et de sensations artistiques. L’art
palestrinien n’appartient qu’a deux siécles et ne peut pas
présenter la méme abondance d’idées musicales ni de pro-
cédés de tomposition. A le rapprocher du plain-chant, nous
constatons que ce dernier s’y trouve tronqué et altéré, la
vraie tradition du chant grégorien étant a son déclin. Sa
phrase musicale n’a plus cette ligne sobre et noble qu’elle
avait dans le grégorien du Xme ou XIme sjécle et — chose
plus grave —- elle ne sort pour ainsi dire pas de deux seuls
modes: majeur et mineur, dont le second porte déja les
traces du pastiche du mineur avec le majeur tel que nous
le trouvons aux XVIIme et XVIIIme sjécles.

Comme le style littéraire du temps de Palestrina, de
méme sa musique a des répétitions des phrases et des for-
mules, fatiguant nos oreilles qui préférent la concision des
phrases grégoriennes, comme nous préférons la simplicité
de la langue des premiers Péres de ’Eglise.

Voila les tares de ce géant musical dont la liberté et
la souplesse en contrepoints vocaux, et la générosité, et la
simplicité presque impersonnelle en inspiration n’ont pas
encore été dépassées.

On a I’habitude de reprocher a la musique moderne
d’Eglise d’étre dramatique. Reproche aussi facile qu’injustifié.
Qu’est-ce qu’il y a de plus dramatique que le plain-chant
grégorien ? Lisez Rorale ceeli, Omnes de Saba (ce feu d’arti-
fice & illuminare!), Christus faclus est, Haec dies, etc. etc.,
Bien au confraire, c’est la polyphonie palestrinienne qui
devient assez terne d’expression, I'individualité mélodique
y perdant passablement de relief quand elle se trouve
serrée et couverte trés souvent par ses compagnes. Peut-on
en vouloir & la musique moderne si, par quelques libertés
harmoniques et contrapontiques, ainsi que par la supres-
sion de tout ce qu’il peut y avoir de rigide et purement for-
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mel dans la musique palestrinienne, elle arrive a rendre
la polyphonie aussi expressive que lI’admirable meélodie
grégorienne ?

Il y a, bien entendu, du dramatique naturel et du dra-
matique de théatre. Une prédication peut étre extréme-
ment dramatique sans étre théitrale comme elle peut étre
trés théatrale sans émouvoir, sans nous faire revivre le
récit. Le dramatique du motet O vos omnes de Victoria est
dit & I’emploi du procédé moderne de la quinte augmentée
(voiraussi les fa-diéses et les mi-bémols sous-entendus dans
le plain-chant ) et personne jusqu’ici ne I’en a trouvé moins
liturgique pour cette innovation.

La beauté, comme le royaume des cieux d’ou elle
descend, « est emportée de force, et les violents s’en empa-
rent ». «Il y a beaucoup de demeures dans la maison de
mon Pére», pourquoi voulez-vous enfermer la musique
religieuse dans une chapelle unique ? Diligenlibus Deum
omnia cooperanlur in bonum (Rom. VIII, 28).

Orro-ALBERT TICHY.



APOLOGIE DE LEON BLOY

A Jacques Maritain.

LE grand écrivain, si méconnu de son temps, compte de
nos jours d’innombrables admirateurs, particulierement
dans la jeunesse intellectuelle catholique. Son influence
bienfaisante va méme plus loin; jusqu’a déterminer des
conversions nombreuses non seulement en France, mais
dans notre pays ou la détresse morale et l'inquiétude
métaphysique caractéristiques de la période d’aprés-
guerre ébranlent puissamment le protestantisme. La dé-
composition du calvinisme primitif, la pléthore de sectes
engendrée par elle, attirent & I’Eglise beaucoup d’ames a la
dérive. Encore faut-il que la route leur soit indiquée a
ces pauvres ames, la belle route toute droite, éclairée par
le Dogme intangible qui les ménera au Christ Jésus, non
au Christ discuté, amoindri, rabaissé au génie humain,
mais a Celui de la Tradition, au Dieu incarné que prient
depuis bientét deux mille ans les générations chrétiennes.
Bloy a révélé a beaucoup, qui le lurent avec amour et
bonne volonté, cette Eglise que leur masquaient des siécles
d’ignorances et de préjugés et I'on comprend, des lors,
I'enthousiasme qu’éprouvent pour lui ceux qui jugent
I’arbre a ses fruits.

Mais il y a encore des catholiques qui le condamnent
avec une sévérité qui parait un anachronisme; la vio-
lence et les partis-pris du pamphlétaire les mettent mal
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4 Paise et la vigueur splendide de son style fécond en in-
vectives déconcerte leur sagesse prudente, encline a la
timidité. 1ls verront en Bloy, pas toujours avec justesse,
Uartiste et le pamphlélaire, mais leur restera éternellement
caché ce qui importe bien plus: le CHRETIEN.

De son vivant déja, Bloy eut & souffrir de cette méprise
voulue par l'astuce de certains:

M’en a-t-on assez servi du «grand pamphlétaire » ! Quand
messieurs les journalistes sont forcés de me nommer, de rompre,
une minute, le silence concerté qu’ils croient si mortel, ils n’ont a
dire que cela et ils le disent le plus fort qu’ils peuvent. Quelle res-
source ! Pamphlétaire ! Ah! je suis autre chose, pourtant, et on
le sait bien. Mais quand je le fus, c’était par indignation et par
amour, et mes cris, je les poussais, dans mon désespoir, sur mon
Idéal saccagé !

... la forme du pamphlet dont on parle avec tant d’aigreur
n’est pour moi, en réalité, qu'une cuirasse, une armure, pour pro-
téger le missionnaire. Si je n’étais pas ce qu’on veut appeler «le
redoutable pamphlétaire », je n’aurais jamais pu faire avaler mon
christianisme. Tout le monde m’aurait vomi.

Se souvient-on du honteux asservissement & 1'Art,
tant proné par les Goncourt au siécle passé ? L’art, idole
exigeante a laquelle les malheureux subordonnérent les
pensées et les actes de leur triste vie, y compris le salut
de leur dme, si négligeable aux yeux de ces pontifes de la
littérature. Opinion perdurable, et les disciples n’ont pas
chomé, qui 'ont transmise — en passant par ce tragique
«martyr» de I'exactitude littéraire que fut Marcel Proust —
aux modernes esthétes de la plume. Combien belle et pure
apparait, en face de cette prodigieuse inconscience, I'af-
firmation suivante extraite d’une lettre de Bloy:

JLart n’est pas mon bul, mais seulement un instrument dont
j’ai appris 4 me servir comme d’une épée ou d’un canon et... je
suis, avant tout et plus que tout, une ame religieuse. Je donnerais
tous les artistes du monde et tous les cheis-d’ceuvre de 'art pour
I'Oraison dominicale dite par un mendiant au bord d’un fossé.
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On ne peut juger sainement la « violence » de Bloy, si
I'on ne considére I’époque ou il vécut. Cette fin malpropre
du «stupide» dix-neuviéme siécle est bien odieuse. Les
malsaines théories du naturalisme ravagent le monde dit
intellectuel. Vieil arbre privé de séve par la suppression
de la Révélation, la philosophie dépérit. De nobles esprits
qu’aurait vivifiés la scolastique se gavent d’un hégélianisme
indigeste ou du sombre poison de Nietzsche. La factice pana-
cée du positivisme entreprend la dessication progressive
de ceux qui ont résisté¢ aux autres systémes. Du haut en
bas d’une société étonnante de médiocrité, lacheté générale
et reniement. L’Etat pratiquement athée, au service des
forces occultes du Mal, protége ouvertement I'anticlérica-
lisme le plus acharné. L.a haine du spirituel, galvanisée
par le matérialisme grandissant, encourage toutes les injus-
tices et jamais la servilité ne parut si développée que dans
cette ¢re de liberté. L’exaspération d’un Bloy, servie par
un tempérament exceptionnellement généreux se congoit.
Il fallait, de toute nécessité, clamer la vérité « super lecla »:

Je suis mangé par le besoin de la Justice, comme par un dra-
gon affamé depuis le Déluge.
Ma colére est ’effervescence de ma pitié.

Mais il exagérait ! crieront d’inamovibles contradic-
teurs, et ses coups, portés trop fort, ont le plus souvent
raté leur but.

A cette accusation, Bloy répondait excellemment:

On ne voit bien le mal de ce monde qu’a la condition de I’exa-
gérer.

...Dans I’Absolu, il ne peut y avoir d’exagération et dans I’Art
qui est la recherche de I’Absolu, il n’y en a pas davantage. L’artiste
qui ne considére que 1’objet méme ne le voil pas. 11 en est ainsi
pour le moraliste, le philosophe et méme I’historien. Peut-étre
surtout Uhistorien. Pour dire quelque chose de valable, aussi bien
que pour donner l'impression du Beau, il est indispensable de
paraitre exagérer, c’est-a-dire de porter son regard au-dela de
objet et, alors, c’est I’exactitude méme sans aucune exagération,
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ce qu’on peut vérifier dans les Prophétes qui furent tous accusés
d’exagérer.

Enfin, des dmes douces et complaisantes s’étonnent
de ce qu’un catholique ait pu maltraiter dans ses livres
ses coreligionnaires avec une fureur inapaisée. Ils ne com-
prendront jamais la déception de cet homme sans ruses
qui vit tant de catholiques trahir par leur indifférence ou
leurs compromissions la vieille Mére pour laquelle ils avaient
le devoir de sacrifier jusqu’a leur vie terrestre:

...Les catholiques! Des créatures grandies, élevées dans la
Lumiére ! informées a chaque instant de leur effrayant état de
privilégiées; incapables, quoi qu’elles fassent, de rencontrer seu-
lement l’erreur, tant la société ou elles vivent — toute ruinée
qu’elle est — a pu conserver encore d’unité divine. Des intelligen-
ces pareilles a des coupes d’invités de Dieu ou n’est versé que le vin
fort de la Doctrine sans mélanges !... Ces étres, dis-je, descendus
volontairement dans les Lieux sombres, au-dessous des hérétiques
et des infideéles, avec les panures du festin des Noces, pour y baiser
amoureusement d’épouvantables Idoles !

Plus graves pourraient sembler les erreurs doctrinales
que de subtils théologiens ont relevées comme un argu-
ment supréme contre ’auteur du « Mendiant Ingrat»: la
plus ou moins nette prophétie d’'un regne du Paraclet
devant succéder a celui du Pére et du Fils et certaines
pages, ou parait étre prédite une Passion de I’Esprit-Saint.
Mais Bloy s’est toujours défendu énergiquement d’étre
un théologien.

Quant a la « Passion de I’Esprit-Saint » qui vous trouble,
écrivait-il en 1914 a4 une personne amie, je peux vous répondre,
en quelques mots, qu’il serait profondément injuste de donner a
une expression poétique la valeur d’un enseignement doctrinal.

Il y a des optimistes qui, & I'instar du Pangloss de
Voltaire, jugent que « tout va pour le mieux dans le meil-
leur des mondes possibles». Ceux-la ne pardonnent pas
4 Bloy son manque total d’illusions envers le monde mo-
derne. lls estiment que son «pessimisme» dérive d’une peu
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chrétienne défiance vis-a-vis de la Providence. Or, dans
une lettre & Raoul Narsy, d’aotit 1903, I’écrivain s’exprime
ainsi:

...Vous me dites « pessimiste »!!! moi I'optimiste fameux sans
égal ni compagnon, incorrigible et perpétuellement roulé ! Notre
époque n’étant pas précisément une époque de penseurs, trés peu
ont compris que Marchenoir est un « désespéré » philosophique et

nullement un désespéré théologique. En d’autres mots, il n’attend
rien des hommes, mais il attend TouT de Dieu.

Mais le vrai Bloy ne ressort pas de ces controverses
humaines. Il faut gagner des régions plus hautes ou se
détache dans la clarté cette figure originale, passionnante,
merveilleuse par bien des cotés.

Ce n’est pas la haine qui se dégage d’une ccuvre ou
le mot ¢« amour » est inscrit a chaque page.

REMITTUNTUR EI PECCATA MULTA, QUONIAM DILEXIT MULTUM.

Nul n’aima son Dieu comme toute sa vie I’aima Bloy.
Dilection unique que ne pouvaient satisfaire les plus beaux
vocables dont se nourrit le style.

Quand on parle amoureusement de Dieu, tous les mots hu-
mains ressemblent a des lions devenus aveugles, qui chercheraient
une source dans le désert.

Homme de priere, il passait chaque jour de longues
heures a implorer ou adorer Celui qui longtemps fut son
seul ami, quand les hommes se détournaient de lui et que
la misére et la détresse profondes se disputaient sa pauvre
dme. Du moins, le complet abandon ou le laissérent les
contemporains lui permit-il de ne pas douter de I'amitié
du Pére des pauvres qui n’abandonne jamais ceux qui
invoquent Son Nom, quand le siecle auquel il ne se con-
formeérent pas les rejette avec mépris.

L’ami de Dieu! Je suis sur le point de sangloter quand j'y
pense. On ne sait plus sur quel billol mettre sa téte, on ne sait plus
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ou on est, on ne sait plus ou il faut aller. On voudrait s’arracher
le cceur, tant il brile et on ne peut pas regarder une créature sans
trembler d’amour. On voudrait se trainer sur les genoux d’église
en église, des poissons pourris pendus au cou, comme disait
la sublime Angele. Et quand on sort de ces églises, aprés
des heures ou on a parlé a Dieu, comme un amoureux a une
amoureuse, on se voit tel que les pauvres bonshommes
si mal dessinés et si mal peints des chemins de croix, mar-
chant et gesticulant avec pitié dans des fonds d’or. Toutes les
pensées qu’on ne savait pas, séquestrées jusqu’alors dans les caver-
nes du cceur, accourent ensemble ainsi que des vierges mutilées,
aveugles, affamées, nues et sanglotantes. Ah! certes, en de tels
instants, le plus atroce de tous les martyres serait choisi — avec
quels transports ...

A travers toules ses imperfections, ses défaillances
humaines, il v a chez Bloy cette volonté constante de chan-
ter la Gloire de Dieu, dut-il scandaliser ses contemporains
et s’exposer & la rage de ceux dans lesquels grondait le
sourd remords d’avoir étouffé sous les scories d’une vie
areligieuse les anciennes pratiques d’une enfance pieuse.
Aussi pouvait-il dire:

Dieu premier servi! Ce cri de Jeanne d’Are ne serait-il pas
la vraie devise de tous mes livres ?

Parfois, il éprouvait comme 1'éblouissement d'un
exilé qui reverrait en songe la patrie perdue de vue depuis
un temps immémorial:

La volupté infinie, éternelle, ce ne sera pas de voir Dieu, mais
de revoir Dieu. Cette idée nous met tout en larmes.

Lorsqu’il sentait plus durement sa misére, il ne pou-
vait s’empécher de se configurer au Christ et la souffrance
lui permettait d’entrevoir — d’autant plus réellement
gqu’elle était plus forte — un peu de ce qu’avait été la
souffrance sans pareille de Jésus, suant le sang au Jardin
d’Agonie, durant la nuit inconcevable qui précéda la
Crucifixion. Alors le chrétien oubliait sa peine et pleurait
de pitié en pensant & 'angoisse divine et la Croix lui inspira
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ses plus belles pages, parce qu’elle évoque la déréliction
supréme de Jésus mourant.

Evol, ELOI, LAMMA SABACTHANI ?

Le peuple, autrefois, croulait sur les dalles, quand ces mots
hébreux étaient lus dans I’évangéliaire plein d’enluminures, & 1’of-
fice du deuxiéme jour de la Semaine douloureuse.

On avait autant de chagrin qu’on en pat avoir, parce que tous
les hommes, alors, étaient des enfants et que plus les hommes
étaient forts, plus ils se faisaient semblables a de tout petits
enfants.

On mourait, véritablement, de savoir que Jésus était abandonné
par son adorable Peére, sur sa Croix et dans ses Langueurs.

Les Langueurs de Dieu! La Déréliction de Dieu! c’était
cela, surtout, qui crevait le cceur!

I1 la vivait si intensément, la Passion du Sauveur,
qu’apres le deuil immense du Vendredi-Saint, accablé, il
lui fallait un grand effort, pas toujours récompensé, pour
passer de I’absolue douleur a la Joie:

Le dimanche de Paques m’est ordinairement douloureux,
quelquefois terrible. Impossible de cacher ma détresse, qui s’ex-
prime a peu prés ainsi: — Je ne parviens pas a sentir la joie de la
Résurrection, parce que la Résurrection, pour moi, n’arrive jamais.
Je vois toujours Jésus en agonie, Jésus en croix, et je ne peux le
voir autrement.

Ce disciple inconsolable n’arrivait pas & concevoir
qu’apres le Drame terrible du Golgotha, un rayon — méme
timide — de joie vibrat sur les faces de ceux que le départ
du Maitre laissait comme des orphelins, soutenus sans doute
par les promesses divines, mais tout de méme orphelins,
en attendant de partager la Gloire des élus.

L’Ascension est, pour moi, une féte étrange et j’ai grand be-
soin de surnaturel pour supporter ce que dit Saint Luc des Apotres
revenant a Jérusalem, cum gaudio magno. Comment se réjouir du
départ de Jésus ? J’ai toujours vu la 'occasion d’un deuil infini.

Ainsi, sa pensée oscillait toujours d’un pole de douleur



APOLOGIE DE LEON BLOY 451

a4 l'autre, du Jardin de Gethsémani & la montagne du
Golgotha. Ses propres cris de souffrance, ses appels éper-
dus allaient toujours instinctivement au Dieu torturé,
car il n’arrivait pas a se le représenter autrement.

Seigneur Jésus ! ayez pitié des lampes misérables qui se con-
sument devant votre douloureuse FACE.

Et durant ce lugubre hiver de 1899 ou, réfugié avec
sa famille dans la danoise ville de Kolding, il connut ce
surcroit de tristesse, de souffrir loin de sa France aimée,
il s’écrie du fond de son exil:

O Sauveur Jésus, adorable Evéque suant le sang, n’allez-vous
pas nous tirer d’ici ?

Seigneur, je pleure tres souvent.

Est-ce de tristesse en songeant & ce que je souffre ?

Est-ce de joie en me souvenant de vous ?

Comment démeéler cela et comment ne pas pleurer en essayant
de le démeéler ?

Ce don rare des larmes « oit 'amour-propre n’a aucune
part », Léon Bloy le possédait et c’était encore un motif
pour que I'ignorat une société qui, parmanque de simplicité,
a dressé le mur de glace de 'impassibilité — imbécilement
tenue pour une marque de supériorité — entre les cocurs
des hommes que la Douleur pourrait rapprocher.

Quand on meurt, c¢’est cela qu’on emporte: les larmes qu’on
a répandues et les larmes qu’on a fait répandre, capital de béati-
tude ou d’épouvante. C’est sur ces larmes qu’on sera jugé, car
I’Esprit de Dieu est toujours « porté sur les eaux ».

Ces larmes n’étaient pas seulement procurées par de
passagéres souffrances; bien plutot exprimaient-elles la
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constante oppression d’un banni qui se souviendrait des
vastes horizons et des joies du Paradis perdu parmi lcs
brouillards opaques de sa captivité terrestre.

Je me sens comme captif dans quelque sale prison vitrée de
corne, d’ou je pourrais a peine soupconner les formes lumineuses
du Monde divin qui est tellement ma patrie.

Cette inaptitude a la joie superficielle des autres hom-
mes, il 'avait toujours ameérement ressentie et c¢’était le
souvenir le plus net qui lui restat de sa provinciale enfance
guand il fuyait les camaraderies faciles et les jeux puérils
pour l'étonnement sans bornes de sa parenté bourgeoise.

Ma meére m’a parlé souvent des larmes — inexplicables pour
elle — du petit garcon triste que j'étais, qu’on voyait pleurer si-
lencieusement dans les coins sombres et qui, jamais, ne voulut
jouer avec les enfants de son éage.

Plus tard, un grand soulagement moral lui vint de
ces pleurs qui le purifiaient, comme si avec eux il se fat
en méme temps débarassé de ses péchés, car du repentir
sincére proceéde le salut du chrétien. C’est dans ce sens
qu’il écrivait un jour & l'incroyante Rachilde:

Je vous aime beaucoup, ma pauvre Rachilde, assez, croyez-le,
pour accepter de nouvelles souffrances, s’il le fallait, afin que vous
crussiez comme moi en Dieu et en sa bonté. Les larmes, les miennes
larmes, vous avez trés bien vu qu’elles étaient, qu’elles sont encore,
plus douloureuses qu’ameéres. Persuadez-vous, cependant, qu’elles
ne sont pas sans douceur et que souvent elles aident a supporter
la vie de ce monde affreux. Je vous souhaite de telles larmes,
chére amie. Ce serait le plus str collyre pour vos yeux endommagés
par trop de lectures vaines ou abominables.

Il souffrait surtout de 'abandon spiriluel ou le lais-
scrent ses contemporains. Certes, ce pauvre, toujours in-
certain du lendemain, accueillait avec joie le moindre
secours malériel mais il appréciait infiniment plus I'offrande
spontanée que d’autres pauvres lui faisaient de leur cceur
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et de leur intelligence. Mais peu de compagnons accepteé-
rent de partager la tristesse et la solitude de celui en qui
la sagesse du monde ne voyait qu'un « exalté ». On trouve
.dans son Journal cette bréve note datée du 6 novembre
1901, semblable & beaucoup d’autres de cette longue confes-
sion de vingt-cing années:

— Journée morne et froide. Sensation renouvelée de notre
interminable misére. Combien cette vie douloureuse ressemble a
ce qu'on dit du Purgatoire ! Privation de la vue de Dieu. Désir
jamais assouvi et de plus en plus véhément de la Beauté infinie.
Mais qui souffre avec nous de ne pas voir Dieu ?

(est qu’alors il n’avait pas encore les tendres amitiés
qui réconfortérent sa vieillesse et la sombre parole de ses
années de grande misére était toujours vraie, dans la grise
aurore du vingtieme siécle:

Je chemine en avant de mes pensées en exil, dans une grande
colonne de Silence.

Maintenant qu’on commence a rendre justice & Léon
Bloy, cette vie de chrétien apparait grande et forte. Vie
toute immergée dans le Surnaturel, en considération de
cette vérité qui jette un jour étrange sur le monde mo-
derne positiviste en méme temps que sur le Protestantisme
des «esprils forls » qui se croient chrétiens:

Le visible est la trace des pas de 'Invisible.
L’Idolatrie, c’est de préférer le Visible a 1’'Invisible.

Vétait dés I'aube, I'éblouissement de la Messe, cette
surnaturalisation initiale de la journée.

Bloy allait de préférence a la premicre, celle de six
heures et ce contemplatif n’appréciait rien tant qu'une Messe
dite consciencieusement et sans hite exagérée de facon

30
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a pouvoir la suivre dans le Missel et il citait avec ravisse-
ment:

Saint Philippe de Néri, dont la messe durait une matinée,
et le rude saint Ignace qui baignait son ame trois quarts-d’heure
dans les prieres du canon...

La Messe quotidienne constituait & ses yeux une obli-
gation stricte. Il en a parlé sur un ton pénétré qui atteint
parfois & la plus haute poésie:

Savez-vous que la messe, le Sacrifice de la Messe est 'acte
unique d’obéissance, I’Acte essentiel, a ce point que lorsqu’il
s’accomplit, tous les peuples, dans un périmetre de dix mille
lieues, ont I’air de se tenir la, les deux bras coupés, les jambes pa-
ralysées, le tronc inerte, la voix morte...

et le Journal contient cette note ravissante de fraicheur:

A propos du Sacrifice perpétuel sur notre globe ol une messe
est toujours célébrée quelque part, a n’importe quelle heure du
jour ou de la nuit:

— C’est sans doute, ce qui fait tourner la terre, me dit quel-
qu’un.

11 priait chaque matin & la Messe pour les vivants et
pour les morts, pour la conversion des pécheurs, pour le
salut de sa propre 4me et de celle des autres, et recomman-
dait & Dieu, en pleurant, les deux petits enfants, Pierre et
André, morts dans les années atroces, faute de soins né-
cessaires que la MISERE matérielle empécha de leur donner.

Pour moi, il n’y a rR1EN de dehors de la priére. Tout ce qui n’est
pas la recherche passionnée de Dieu est, & mes yeux, méprisable.

... Il faut prier. Tout le reste est vain et stupide. Il faut prier
pour endurer ’horreur de ce monde, il faut prier pour étre pur,
il faut prier pour obtenir la force d’atiendre.

Il n’y a ni désespoir ni tristesse amere pour ’homme qui
prie beaucoup.

...I1 s’agit de prier simplement, bétement, mais avec un vou-
loir puissant. I1 est indispensable de prier longtemps, patiemment,
sans écouter le dégotit ni la fatigue, jusqu’a ce que I'émotion vienne



APOLOGIE DE LEON BLOY 435

et qu’on sente comme un tison dans le cceur. Alors, on peut aller
en paix et subir n’importe quoi...

Sa foi dans la Priére restait insurmontable dans les
plus pénibles épreuves; il a raconté dans le Mendiant In-
grat ces courses terribles & travers Paris, & la recherche
de quelque argent qui permit i sa petite famille de subsister,
tout en égrenant dans sa poche son chapelet, parmi les
passants indifférents ou ignobles. Ou bien quand la crispa-
tion de I’ame devenait trop cruelle, il se précipitait au
plus proche autel crier vers Dieu I'insupportable détresse
et réclamer le secours, la pAix garantie aux hommes de
bonne volonté:

Je prie comme un bless¢ qui demande & boire & sa mere ab-
sente.

Souvent exaucé, il ne murmurait cependant pas quand
I’aide se faisait attendre mais se reprochait de manquer
de confiance, d’étre un homme de petite foi.

Dico vobis, omnia quaecumque oraniles pelilis, CREDITE QUIA
ACCIPIETIS ef evenient vobis (Marc, XI).

Si on priait en croyant fermement qu’on obtiendra ce qu’on
demande, étant créancier de la parole d’honneur de Dieu, on ’ob-
tiendrait en effet, mais cela n’arrive pas une fois sur cent mille.
Les chrétiens veulent bien admettre que Dieu est solvable théori-
quement, mais en pratique, il ne le croient pas fidéle. De sorte
que les recommandations de, prier pour soi-méme et pour les autres
sont absolument vaines. Sans confiance pas de priére, strictement,
et la confiance est si absente...

Aux yeux de ce croyant, la priére était une arme
puissante et redoutable dont il ne fallait pas user a la 1é-
gére, ses conséquences étant infinies. La manicre la plus
efficace de prier POUR LES AUTRES, ¢’est d’accepter pour
eux des souffrances surérogatoires et de payer ainsi, en
une maniere, leurs detfes. Mais une dme forte seule en est
capable. 1l se souvenait sans doute de ses propres tortures,
demandées jadis a Dieu pour le salut de I’ame d’amis
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qui lui étaient chers (Barbey d’Aurevilly entre autres) et
d’avoir été exaucé dans une large mesure, quand il écrivait
4 Pierre Van der Meer:

Henri van Haastert, de qui j’ai recu, ce matin, une belle lettre,
me parle de son appétit de souffrances. Embrasse-le de ma part
et dis-lui de prendre garde. Dieu n’exauce pas toutes les priéres,
mais quand on lui demande de souffrir, on est infailliblement
exaucé, d’abord parce que c’est dans l'ordre, ensuite parce qu’il
se méle souvent, & notre insu, dans cette demande, une sorte de
présomption qui doit s’expier, et comme on entre alors dans I’Ab-
solu, les effets peuvent étre terribles. J’en sais quelque chose.

Pour saisir dans toute sa portée la pensée de Blov,
il convient de se rappeler la profonde importance qu’il
donnait au Dogme magnifique de la Communion des
Saints par lequel 'Eglise place les fidéles sur les sornmets
vertigineux de la solidarité universelle.

Je vais vous dire le plus grand secret que je sache, la pensée
qui me soutient depuis bien longtemps, écrit-il & son ami Philippe
Raoux: Toutes les fois qu'on a de la joie, qu'on jouit spirituelle-
ment ou corporellement, il y a quelqu’un qui paie.

Sa correspondance atteste la préoccupation incessante
de Bloy a cet égard. Nous n’en donnerons qu’un exemple,
pris entre mille dans son Journal, propre & illuminer 'ame
trés haute de ce catholique absolu.

23 aolit 1899. — Il est convenu que, dés demain, nous com-
miencerons une neuvaine pour une pauvre vieille protestante, morte
depuis longtemps, que Jeanne a beaucoup aimée. Occasion, une
fois de plus, d’admirer le mystére de la Communion des Saints.
Voila une malheureuse créature enterrée dans’hérésie, il y a beau-
coup d’années, et qui était aussi éloignée de moi, en apparence, que
le pouvait étre une sauvagesse du Canada ou de la Terre de Feu.
Eh bien ! je vais prier pour elle comme je prierais pour une pa-
rente qui m’aurait été tres chére, et, certainement, avec la méme
efficacité. Pourquoi cela ? I1 y a donc des parentés d’ame indépen-
dantes de toute consanguinité. J’y ai pensé bien souvent, et c’est
par cette fente que j’ai entrevu les grandes orgues de la Vie éter-
nelle...
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La priere était son supréme recours et quand l'espé-
rance délaissait son cceur, il la faisait revenir d’'un coup
d’aile sur les paroles ferventes d’une oraison. Quand pen-
dant la guerre, vieux et brisé, il se mourait d’ennui et de
tristesse dans la petite maison de Bourg-la-Reine, jadis
habitée par Charles Péguy, il demandait la récitation en
commun d’un chapelet et retrouvait sa vaillance.

Il voulait surtout, qu’on pridt pour les MmorTs, hais-
sant les larmes purement sentimentales qui n’apportent
aucun rafraichissement aux &dmes souffrantes du Purga-
toire, alors que la Priére est la seule mais inappréciable
facon dont puissent les aider les vivants.

Quelques mois avant sa mort, il consolait par ces
belles et chrétiennes paroles la veuve de son ami André
Dupont, mort héroiquement pour la France & Verdun,
en mars 1917:

...Tout ce que nous pouvons, dans notre misére, c’est de prier
pour son ame, en nous disant que sa part est belle et que nous
avons peut-étre bien peu de chose a faire pour lui procurer la
grande paix et la grande joie. La mort n’existe pas, pour les chré-
tiens, vous le savez. La vie n’est pas 6tée, mais seulement changée,
comme le dit I'Eglise. Il faut nous mettre en présence de cette réa-
lité magnifique...

Si le cher absent a quelque chose & payer encore, c’est a nous
de payer pour lui et nous devons le faire avec une entiére générosité.
11 nous le demande, il nous en supplie et nos larmes sans priéres
lui seraient inutiles. C’est a vous surtout qu’il le demande avec
un désir infini.

Ayez compassion de son ame.

La Messe. C’était pour Bloy la douce halte, la calme
oasis de priere dans les journées de désolation. Minutes
bénies, secondes idéales durant lesquelles, suivant l’ex-
pression qui lui était chére, il « confabulait amoureusement »
avec Dieu et ses saints. Qu’il les aimait, les saints qui s’¢é-
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chelonnent au long des jours de I'année liturgique joignant
par une chaine glorieuse les grandes fétes de 'Eglise.

On pourrait écrire un livre sur sa dévotion a la Sainte
Vierge. Il s’honora toute sa vie d’étre le serviteur fidéle
de Marie, et il vibrait de respect et de ferveur en pronon-
cant le nom de la Trés Pure. Aprés le Pére, le Fils et le
Saint-Esprit, il mettait tout son espoir en Elle. N’était-
elle pas le sir refuge des pécheurs, la Mére Douloureuse
au cceur toujours transpercé depuis le Chemin de Croix
de Jérusalem et la « Messe sanglante du Vendredi-Saint »?

Quand toutes les terreurs coalisées de ses contempo-
rains tendaient des chaines aux portes de la Pitié, il ne lui
restait plus qu’a s’adresser & Notre-Dame de Compassion
qui se penche sur toutes les miseéres, étant la consolatrice
des affligés.

Je crie vers Marie comme un désespéré.

Le 12 janvier 1908, I’'Evangile des Trois Jours d’Ab-
sence lu & la Messe inspire a Bloy cette touchante supplique
que son « Journal » mentionne briévement:

Je prie Marie de me chercher comme Elle a cherché Jésus enfant.

On sait avec quelle vigueur et dans quel style épique
il a défendu dans Celle qui Pleure Notre-Dame de la Sa-
lette contre I'hostilité inavouée de certains milieux, ccuvre
apologétique qui eut pour but de réduire & néant les injus-
tes défiances qui portérent longtemps préjudice a I’Appa-
rition du 19 septembre 1846.

Trés dévot a saint Joseph, il recherchait ensuite de
préférence l'intercession des quatorze Saints Auxiliateurs
que vénérait le moyen age; saint Blaise, son « patron d’é-
lection et d’adoption » et le Christophore:

Autrefois, quand j'étais un mendiant et qu’il me fallait quitter
mon travail pour aller au-devant des humiliations, je regardais
avec confiance une image du Porte-Christ, me souvenant du vieil
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adage: Christophorum videas, posiea tulus eas, et j’étais fortifié
pour souffrir.

Aujourd’hui, devenu vieux, et demeuré pauvre, je consulte,
encore et toujours, saint Christophe, avant d’aller au-devant du
Christ lui-méme, en passant la Mer Ténébreuse...

Fréquemment, il invoquait saint Bernard, l'apétre
de la seconde Croisade, le grand ami de la Sainte Vierge,
saint Jérdme, sainte Dorothée, saint Matthias, saint Luc,

Historien de Marie, gouffre de lumiére et de douceur.

et le dogmatiste du Saint-Esprit, saint Basile, le grand
Docteur de I’Orient.

La plus belle musique du monde peut-elle étre autre chose
que I’harmonie de la respiration des Saints ?

Venait cet instant grandiose ou le Prétre, face aux fide-
les prononce les Paroles qui précedent la Communion:

DOMINE, NON SUM DIGNUS UT INTRES SUB TECTUM MEUM:
SED TANTUM DIC VERBO ET SANABITUR ANIMA MEA.

Avec les quelques assistants, — trop rares — de cette
premiére Messe, quand le jour pale fondait dans une cou-
leur laiteuse les tons vifs ou sombres des vitraux, Léon
Bloy s’approchait de la Table Sainte pour recevoir le Corps
du Sauveur.

8 septembre 1895. — Nativité de Marie. En recevant la com-
munion, tout plein encore de la Généalogie de saint Matthieu, je
pense que je recois, en méme temps que le Corps du Christ, les
quarante-deux Patriarches ou Rois qui I’engendrérent. —

...Le Corps de Jésus-Christ ! Qu’est-ce que cette flamme qui
traverse parfois le cceur, nemo sciens unde veniat aut quo vadat ?

Lia communion lui était nécessaire pour supporter les
journées atroces et interminables ou le défaut d’argent
le paralysait dans son travail et qu’il voyait avec accable-
ment ses enfants souffrir de la faim, sans se plaindre, il
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est vrai, mais leur silence résigné n’en était que plus dé-
chirant pour les malheureux parents. Situation qui parais-
sait. s’éterniser, de faibles secours survenant au dernier
momeént les empéchant tout juste de sombrer.

Au fond, je n’ai pas d’autre ressource depuis longtemps que
ma communion quotidienne qui me donnerait la force de marcher
au milieu des flammes...

J’aimerais mieux m’exposer aux plus grands dangers que:
d’étre privé de la communion quotidienne. Comment Jésus pour-
rait-il résister & une 4me mourante de faim et lui demandant a
manger son Corps ? La sainteté n’est pas une chose si compliquée.
C’est tout simplement une immense confiance en Dieu.

Sa capacité de résistance, il 'attribuait justement &
la communion. « Sans elle, il y a longtemps que je serais
mort » aimait-il & répéter.

Une dame de ses amies qui avait adopté cette habi-
tude, sur ses conseils, se plaignait de ne pas ressentir le
effets extraordinaires qu’elle supposait devoir en résulter.
Léon Bloy lui écrivit:

On communie, non pour obéir & un homme quelconque,
mais a Jésus qui a dit qu’il fallait Le manger pour avoir la Vie
éternelle. Nul ne peut comprendre cela, mais tout le monde sait
ou peut savoir que cet Aliment agit de lui-méme, de facon mys-
térieuse, dans I’ame des obéissants et qu’un jour, fit-ce apres
vingt ans, on découvrira tout a coup qu’on est prodigieusement
loin des commencements de cette pratique et qu’on n’est plus
du tout la méme créature.

...Pour ce qui est de votre plainte au sujet d’'une amélioration
que vous dites ne pas voir et du peu de profit de vos communions...
si vous n’étiez pas aveugle comme tout le monde, vous verriez,
qu’entre chacune de vos communions vous franchissez spirituelle-
ment des espaces incomparablement plus énormes que tel astre
du: firmament qui parait immobile depuis des siécles et qui pour-
tant fournit des bonds incessants de plusieurs millions de kilome-
tres par seconde. Cela..., vous avez le devoir de le croire. C’est le
secret de Dieu et voila tout. Plus tard, quand les choses cachées
vous seront connues, vous verrez avec une admiration éternelle
I'importance infinie de chacun de ces pas que vous étes tentée de
supposer inutiles. Je vous en prie, chére amie, ne me dites plus
rien de pareil. Je vous assure que j’en souffre.
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"Qu’il Paimait donc, la Messe, le vieil homme doulou-
reux, qui, les jours ou la maladie le retiendra chez lui,
notera avec désespoir dans son Journal: Pas de messe,
comme il ettt écrit: Pas de soleil | et cette privation aggra-
vait la souffrance d’un corps d’ou I'dme allait se détacher
bientdt, un soir de novembre, & ’heure ou sonne I’Angelus.

Cette parole de saint Jean de la Croix le frappa un
jour:

Vous devez vous persuader que rien de ce qui peut contenter
le cceur n’est Dieu.

Elle correspondait si bien a sa pensée intime.

Toute sa vie, il désira la souffrance, la réclamant
comme une faveur insigne, s’accusant d’en étre indigne,

Persuadé que:

I1 n’y a qu’une douleur, c’est de n’étre pas des saints.

sa plus haute ambition (dont témoigne sa volumineuse
correspondance) était d’obtenir le martyre et de confesser,
comme les sublimes victimes des premiers siécles de I’Eglise,
le nom de Jésus dans les flammes des blchers ou sous la
dent des bétes féroces, d’accéder ainsi, par la Porte étroite
a la Sainteté parfaite.

S’il me procure un jour l’ignominie parfaite et les tenailles
ardentes, disait-il d’un de ses livres, qui allait étre édité, je croirai
avoir fait une profitable spéculation...

Mais ses efforts vers la sainteté lui semblaient déri-
soires et elle reculait toujours. Il avait beau avancer, elle
demeurait hors de portée. Il priait alors sa Souveraine
de lui accorder cette grace dont 'éloignement 1’accablait:

Je vous supplie, 0 Mére de Jésus en agonie, par les Sept Glaives
de votre Compassion, de nous obtenir la griace de devenir des Saints.
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On retrouve cette obsession dans ce fragment d’une
lettre adressée a ses filleuls Jacques et Raissa Maritain:

Je pense a vous beaucoup et fort amoureusement et je ne
vous écris jamais. Expliquez cela. Ce matin, surtout, & la messe,
votre souvenir m’a visité avec une force extraordinaire. Que faisiez-
vous donc et ou étiez-vous a 7 heures ? J’ai eu comme la sensation
de me chauffer 4 vous en pleurant de tendresse. Je ne suis plus
capable que d’une seule priére, d’un seul désir pour ceux que j'aime
et pour moi: Faites de nous des Sainis!

Nous 'avons déja dit la Messe formait le point central
de sa journée de chrétien, le réflecteur puissant qui I’éclai-
rait surnaturellement.

A la maison, sa préoccupation capitale était d’écrire
puisqu’elle constituait encore, & ses yeux, une maniére
de faire oraison.

La vérité bien nette et qui éclate dans tous mes livres, c’est
que je n’écris que pour Dieu.

Son esuvre importante, par la qualité comme par la
quantité, puisqu’il a laissé une quarantaine de volumes
(et il reste bien des pages et lettres inédites) ne dément
point cette assertion. ‘

Il n’eut jamais le désir de la gloire ni dela richesse
terrestres comme en témoigne cette lettre & Georges Jou-
bert, un ami qui vint & lui sur la fin de sa vie:

Vous étes loin de me rendre justice quand vous supposez que
J’ai désiré la gloire et la multitude des lecteurs. J’ai toujours pensé
au contraire que ce qu’on nomme le succés est un diplome de mé-
diocrité ou un certificat d’ignominie et j’ai écrit des livres, illisibles
pour la foule, dans I’espérance unique d’atteindre quelques ames
ignorées de moi, mais apparentées mystérieusement 4 la mienne.

Si la conspiration du silence I'indigna violemiment,
c¢’est qu’en étouffant ses livres, elle empéchait de venir
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a4 Dieu les dmes égarées que la lecture de ses livres et
peut-étre réveillées de leur mortelle somnolence.

Car de son vivant déja lui fut donnée cette joie d’atti-
rer dans la lumicre de nobles étres qui, sans lui, ne fussent
jamais venus au catholicisme, méconnu ou ignoré par
elles.

I1 y en a qui demandent le baptéme aprés m’avoir lu. Quelle
sanction divine a mes violences! Ceux qui me condamnent, se
croyant sages, ne comprennent pas que je suis un #émoin, que ma
fonction est de rendre témoignage en un temps de renégats et
que c’est pour cela que mes livres atteignent quelques ames.

La Liturgie catholique agissait sur lui avec une force
extraordinaire, ainsi que sur sa femme.

Nous sentons la Liturgie comme certains étres impressionna-
bles sentent les changements de 1’atmosphére.

Il revenait de la Messe plein de pensées sublimes, mé-
ditant les textes saints du jour, lus, avec quelle fervente
attention, dans le Missel romain !

17 avril 1909. — Samedi de Paques, je suis touché aux larmes
de la parole de saint Paul & la communion: Omnes qui in Chrislo
baplizati estis, Christum induislis. Etre vétu du Christ ! Toute la
vie on a lu de telles paroles, sans les remarquer. Tout a coup elles
apparaissent. Un homme non baptisé, non vétu du Christ, quelle
nudité effrayante, si on pouvait la voir!

A coté de son travail d’éerivain, ses lectures tiennent
une grande place dans sa vie. Il lisait beaucoup, et c’était
avec la Priere la seule facon efficace qu’il connat de lutter
contre 'accablement consécutif aux soucis d’ordre maté-
riel dont sa vie fut empoisonnée. Il cherchait et trouvait
la consolation dans la Bible. Avec une joie frémissante,
cet. exégete profond buvait & méme aux sources mysté-
rieuses et pures de la Parole de Dieu.
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Je ne puis ouvrir le Saint Livre sans que m’arrive une douceur
infinie, une suavité merveilleuse, une ivresse qui me cogne contre
les étoiles !...

"L’Ancien Testament déroulait devant ses yeux la
théorie des Prophétes aux lamentations hautes, — et il
croyait entendre gronder contre notre époque l’écho de
leurs malédictions et des avertissements redoutables qui
se heurtérent jadis aux portes fermées de Jérusalem —,
des Juges forts et des Rois sages. Moise priait dans l'irra-
diation du Sinai, la préfigurative poésie du Cantique des
Cantiques déferlait dans son cceur ou soudain les Psaumes
chantaient la grandeur de Yahveh.

31 aofit 1894. — Illumination par les Psaumes. D’abord quel-
ques rares et faibles points lumineux dans I'immensité, puis, un
grand nombre, une multitude inconcevable, — la clarté d’un seul
flambeau passant a mille autres, — enfin la conflagration, I’'em-
brasement universel !

Mais avec quel amour aussi il suivait le Christ sur les
routes de Galilée, la troupe blanche des premiers disciples
et la douceur du Maitre penché sur les malades; ils pros-
ternent leur misére dans la poussiére et se relévent guéris,
Jésus ayant pris leurs péchés, jusqu’a l'effrayante Passion
ou d’une seule étreinte il assumera ceux de tous les hommes
et ol sa gloire resplendira dans les ténébres de la neuviéme
heure.

L’Evangile ! Quel délice pour moi que cette lecture, méme
dans I'angoisse la plus poignante! Combien de fois n’ai-je pas
senti et exprimé que la plus dure partie de ma pénitence était de
ne pouvoir donner a cette étude mes journées entiéres !

Bloy lisait de préférence la Bible dans le texte latin
de la Vulgate. Sa connaissance parfaite du latin — qu’il
parlait méme couramment — et une prédilection naturelle
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I'entrainaient vers la solide langue qui envigore si heureuse-
ment la notre, greffée sur elle. '

Le latin est la Langue de Dieu, la langue du commandement,
et de la priére.

...Il est indiscutable que les peuples, aussi bien que les parti-
culiers, valent & proportion de leur culture latine.

«
* x

Il relisait, sans jamais se lasser, la vie d’Anne-Cathe-
rine Emmerich et ses révélations étonnantes sur la Sainte
Vierge et Notre-Seigneur. Un réconfort certain lui venait
toujours des récits de voyage du Pére Hue, «livre extra-
ordinaire ».

Il prenait souvent les « Confessions » de saint, Augustin,
et le nom de Bossuet revient fréquemment dans la mention
de ses lectures quotidiennes. Il témoignait envers I'évéque
de Meaux d’une certaine méfiance causée par le souvenir
des vélléités de gallicanisme du grand prélat. Mais son
admiration éclate parfois, balayant toutes les réserves
imposées par la prudence, comme dans cctte note du 26
mars 1901 :

Relu I'admirable sermon de Bossuet sur les riches qui « meu-
rent en beauté» intitulé De I’impénitence finale. C’est donc vrai
qu’a la distance de deux siécles seulement, il y avait encore assez
de christianisme pour qu’on pit parler ainsi aux fils de Cain:
Quia non pavisti, occidisli...

Vieux et malade, sur ses derniéres années, il fut de
plus en plus absorbé par sa vision intérieure. Son activité
spirituelle s’en accrut d’autant sans altérer en rien la
générosité de son caractere. La paix descendit lentement
sur cette grande ame agitée. Il se désintéressa de plus en
plus de la lecture des ceuvres mondaines auxdquelles le
contraignirent jadis ses devoirs de critique, — au temps
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du Chat Noir et de son passage au Figaro —, et plus tard
les nécessités de la vie intellectuelle.

On lui faisait espérer, en 1916, le succés d’un de ses
livres qui venait d’étre édité.

J’en aurais été trés heureux, il y a trente ans. Aujourd’hui,
je lis des vies de saints. Aprés la messe, qui est mon meilleur mo-
ment, c’est mon unique ressource contre I’ennui et le dégout.

« Il n’y a aucun ésotérisme chez Léon Bloy» a tres
justement écrit Jacques Maritain. « Ce qu’il croyait et af-
firmait, c’est le symbole des apotres, et rien d’autre; il
n’a jamais entendu enfermer dans ses assertions qu’une
perpétuelle réitération des articles de la foi. » L’absolu de
son catholicisme interdisait & Bloy toute restriction, tout
arrangemenl avec le dogme. Il a, en des pages superbes,
exalté les Sacrements de ’Eglise et je ne vois pas d’écri-
vain laique de son temps qui ait insisté autant que Bloy
sur leur importance illimitée. Nous avons vu ce qu’était
pour lui la Communion et quelle place elle occupait dans
sa vie. De méme pour les autres sacrements, arcanes mys-
térieux que Dieu tend commie une main amie et secourable
au chrétien défaillant.

1l n’était pas de ces tiedes catholiques, rétifs aux pra-
tiques religieuses, qui usent envers elles des identiques
arguments sophistiques dont se gorgent les ennemis de
notre Foi et que LA CONFESSION, PAR EXEMPLE révolte
dans le tréfonds de leur misérable orgueil humain.

Les Anges eux-mémes pourraient-ils dire ce que c’est que la
Confession ? Parole intérieure de Dieu a ’ame: Plus tu m’as trahi,
et plus j’ai confiance en toi !

Bloy avait en horreur la profanation universellement
répandue au XIXme et au XXme si¢cles du Sacrement de
mariage a4 ses yeux «si saint et si grave», considéré par
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trop de gens comme un sacrement accessoire que remplace
si bien pour eux la ridicule consécration civile.

...La forme du Sacrement de mariage, I’essentiel pour un théo-
10gien, c’est le mutuel et parfait consentement, c’est-a-dire ’amour.
Ce qu’on appelle, chez les bourgeois, mariage de convenance est...
une impiété, une prostitution sans excuse.

*
x *

Des gens intéressés a semer la confusion dans les esprits
ont, voulu faire de Bloy un révolté et un anarchiste indomp-
tables, rejetant toute discipline terrestre et méconnaissant
les plus hautes autorités de I'Eglise. (est le contraire qui
est vrai. Bloy savait obéir en mililaire, quand le Chef par-
lait, c¢’est-a-dire pour lui comme pour tout catholique le
Pape. Aux insinuations d’une protestante il répondit
en ces termes:

— Je me refuse a toute discussion, et je n’en ai nul besoin,
puisque je ne crois qu’'a 'obéissance. Jésus m’a commandé d’obéir
au Pape et cela me suffit.

Son respect et son amour pour la Papauté et son infail-
libilité dogmatique sont attestés par d’innombrables pas-
sages de ses livres. Je dis bien, son amour pour la Papaulé,
car pour les Papes mémes, sa préférence allait & certains
plutot qu’a d’autres. Il réservait la priorité de son admi-
ration aux grands Pontifes du moyen age, aux Innocent,
a Grégoire VII et 4 Boniface VIII. De ce dernier il écrivait,
en réponse aux objections involontairement calomnieuses
d’un ami:

Boniface VIII est précisément le plus haut des Papes. II
n’est pas devenu un Saint, je le reconnais ou plutdt je reconnais
que I’Eglise ne I’a pas mis au nombre des Saints, mais il est I’auteur
de la Bulle Unam Sanctam — la plus grandiose parole qui ait été

écrite depuis saint Jean — ou il est affirmé que le Pape est le Chef,
le Maitre spirituel et temporel! de toute la terre, acte le plus

1 Conformément a la doctrine du « pouvoir indirect » de I'Eglise
du Christ sur les choses temporelles (N.d.L.R.).
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grand et le plus digne de la Papauté qui ait été accompli depuis
Saint Pierre.

Il affectionna cependant tendrement Pie IX, étant
comme il disait « un homme du Syllabus » et, plus récem-
ment, Pie X, qu’il nomma dans une lettre « un saint a
miracles », 'enthousiasma. L’énergie de ce Fape en qui
revivait 'esprit des grands dges chrétiens était faite pour
contenter son dme ardente et son mysticisme moyen-
ageux.

Il note, le 24 juillet 1910, avec une satisfaction facile
& supposer et une joie qui éclate a chaque ligne.

Acte immense de Pie X. 11 a décidé et souverainement ordonné
la communion quotidienne, non seulement pour les adultes, mais
pour les enfants, lesquels devront étre admis & la premiére commu-
nion avanl sept ans et méme plus tot, s’ils sont en état de discerne-
ment précoce. Ce serait la fin du gallicanisme, queue ignoble de
Jansénius et l'infusion enfin du Surnaturel dans le catholicisme
moderne.

Quel changement prodigieux ! Et quel scandale !

Et rappelant la prophétie de saint Malachie, il ajoute
ces deux mots qui s’appliquent si bien a Pie X:

Ignis ardens.

, Méme ton, méme «emballement », justifié d’ailleurs,
dans une lettre de décembre 1910 (4 Philippe Raoux):

... Vous n’ignorez pas que Pie X exige la premiére communion
dés 1'age de sept ans. Ce décret est d’une importance extréme,
d’une portée infinie. C’est la rupture définitive avec toute la tradi-
tion gallicane. Notre admirable pontife voyant clairement et
surnaturellement que le monde croule, que la société chrétienne
agonise, a décidé la Croisade universelle de 1’'Innocence. Les petits
enfants recevront désormais le Corps du Christ dans leurs ames
pures encore, au lieu de le recevoir, comme auparavant, beaucoup
plus tard, dans leurs ames souillées déja, et le Sacrement pourra,
deés lors, produire tous ses merveilleux effets.
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¥ x

Inadapté a la vie moderne, Bloy ressemblait, en sens
inverse, & ces pauvres étres que nous décrit Platon dans le
mythe de la caverne, que la pureté du soleil aveuglait.
Mais au lieu de trébucher comme eux progressivement

2

des péles reflets sur la muraille ténébreuse a I’Eclat
éblouissant, il lui fallait tourner le dos & la Lumiére pour
contempler son siécle et de 1a chez lui cette cécité déter-
minée par le contact de ses contemporains. Il allait & tatons,
LES BRAS EN CRoOIX, dans un monde sans Dieu.

I avait la ressource de s’évader dans le Passé,
comme tous les poétes que leur temps dégotite. Il se ré-
fugiait parmiles hommes des premiers siécles de I’Eglise.

...quand le christianisme était tout a fait sublime, et que le
Sang brilant de Jésus-Christ coulait dans les veines de ses premiers
Saints, comme un impétueux métal en fusion qui galoperait dans
des aqueducs de bronze;

— quand les petits enfants et les filles impuberes emprun-
taient «la voix des cataractes » pour chanter;

— quand une armée de lions affables et tout un empire de
bourreaux étaient en présence;

— quand les Chrétiens se promenaient parmi les tortures, ainsi
qu’en un jardin délicieux, et que le bruit de leurs tourments fai-
sait suer d’horreur les murailles des villes d’Asie...

Il assistait avec eux a l'extension du catholicisme
que les moines mystiques et les grands missionnaires
apportaient aux plus lointaines peuplades des régions gla-
cées, errantes derriere I'épaisseur des impénétrables foréts
nordiques.

... Les siécles, donc, vinrent se coucher timidement au pied
de la Croix. Et lorsque I’Eglise eut enfin posé les piliers de son
trone sur les quatre coins de la terre, le Moyen age, crénelé de
basiliques, n’espéra pas mieux que de souffrir...

...Le Moyen &age qui fut, aprés les Temps Apostoliques, la
plus belle époque du monde. Une époque ou on croyait, ou on
aimait jusqu’a en mourir, ou on était fidéle jusque dans les sup-
plices, ot on se sacrifiait complétement, ou le Corps et le Sang de
Jésus-Christ passaient avant toutes choses.

31
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(Certains jours, son abandon, sa «captivité » pesaient
davantage sur lui. Aucune main amie ne se tendait, Dieu
ne se montrait pas et la misc¢re poignait. Alors les Ames des
morts qu’il avait chéris lui tenaient comipagnie. Bloy
poussait trés loin le culte des défunts, dont il sentait cons-
tamment la présence invisible. L.e Jour des Morts réveillait
en lui les souvenirs tapis aux coins de son dme. 1l passait
ce jour de deuil en priéres.

Quelqu’un sait-il... que les larmes sans priéres fuent les morls ?

Il recherchait la protection des dmes des trépassés,
pour lesquels il ne s’arrétait pas de dire des neuvaines
ou des chemins de Croix.

Songeant 4 la souffrance de celles qui expient dans le
Purgatoire leurs erreurs ou leurs fautes terrestres, il croyait
entendre leur appel, de nuit, quand le silence des corps
endormis rend I’dme plus attentive aux vibrations de I'In-
visible.

Il m’est arrivé, ...d’étre réveillé par les morts, tiré de mon lit
par les morts — par des morts que je connaissais et par d’autres
que je ne connaissais pas. Une pitié terrible me précipitait, me
maintenait a genoux, les bras en croix, dans les ténébres, et, le
ceeur battant comme une cloche sourde, je criais vers Dieu pour
ces ames...

Je prie de croire que chez Bloy ce n’est pas la une re-
cherche d’effet littéraire. En dehors de son indubitable
sincérité, son « Journal » le montre fréquemment, passant
une partie de ses nuits en prieres. Une de ses pratiques
favorites consistait dans la nocturne récitation de 1'Office
des défunts.

(C’est un croyant résigné aux exigences surnaturelles
qui note avec simplicité, comme un fait habituel:

7 janvier 1902. — Réveillé & minuit par une cloche qui me
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sernblait sonner I’Angelus, je me léve trés las et plein de sommeil,
comprenant qu’il faut obéir. Priére d’un dormant pour les « dor-
mants ».

* x

Les injustices et la partialité de Bloy sont devenues
proverbiales dans le langage de personnes indulgentes...
envers elles-mémes. Se sentant visées indireclemenl par
'ceuvre et la pensée de Bloy, elles se cantonnent dans une
‘indifférence hostile et hautaine. Ses violences outranciéres
leur paraissent intolérables et 'argument irrésistible invo-
qué en faveur de leur désintéressement personnel, c’est
qu’il a malmené des membres du clergé. Nous lui pardon-
nerions de bon cceur ses vociférations contre les catholi-
ques ticdes, disent ces charitables, mais non pas celles
contre DES PRETRES !

Sans doute Bloy a fait preuve de dureté dans certaines
de ses appréciations, conséquence inséparable du coté
pamphlétaire de I’homme. Mais personne n’a porté si
haut ’éloge des grandes dmes que la Providence lui donna
de rencontrer ou de voir dans le clergé de son temps. Je
n’en veux pour preuve que ce fragment de la «lettre a
un mathématicien » du 6 juillet 1899.

...Eh quoi! mon cher, vous doutez de I’Eglise parce qu’il y
a des prétres ou des fidéles indignes dont vous ne pouvez, d’ail-
leurs, savoir le compte. En d’autres termes, vous doutez des ma-
thématiques parce que vous connfites un professeur ou trois cent
soixante-dix-sept professeurs d’algebre ou de trigonométrie qui
étaient des porcs. Vraiment, c’est trop béte, souffrez que je vous
le dise avec amour...

Vous ne connaissez pas, dites-vous, «de prétre qui aurait
pu obtenir votre obéissance.» Pourquoi me dire cela & moi, mon
cher ami ? Je ne suis pas un voisin de café, ni un employé de bu-
reau, ni un sergot, ni un concierge, ni méme un de ces profonds
cordonniers dont la sagesse étonne. Je pense que vous n’avez pu
écrire ces mots sans un peu de honte. J’ai connu des prétres qui
étaient d’admirables hommes, j’en connais encore et j’en connai-
{rai d’autres qui n’ont en vue que la Gloire de Dieu, le Salut des
Ames, 'Evangélisation des pauvres...
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Le prétre catholique a une telle investiture que, s’il est indi-
gne, la sublimité de son Ordre éclate d’autant...
... Comment ne pas sentir cette Beauté infinie ?

J’arréte ici cette étude apologétique, forcément in-
compléte. Il aurait fallu montrer '’humilité de ce prétendu
orgueilleux et cette indéracinable confiance en Dieu qui
lui permit d’affronter les pires épreuves et de conserver
dans les catastrophes cette piété, inégalable de pureté,
qui a fait dire & Maritain que « Léon Bloy priait comme un
petit enfant ». .

Montrer la sensibilité de ce «fauveyr, la reconnaissance
du « mendiant ingrat»; et ce grand amour, fait de pitié
et de charité qu’il eut pour les pauvres, qui se traduisait
par des acles.

Si vous fermez votre porte, une seule nuit, craignez,au réveil,
de trouver un de vos fréres, mort de froid et de faim, devant le
seuil.

I y a PAmi qui est magnifique, car Dieu voulut,
dans sa bonté, que la vieillesse de ce serviteur de la premiére
heure fit entourée de solides amitiés; d’affectueuses ten-
dresses: Pierre Termier, les Martineau, et les Maritain, les_
Van der Meer ...la « colonie de Bures » dont I'arrivée ravis-
sait si fort Bloy en ces derniéres années qui les réunirent
souvent dans le grand jardin, pres de la gare ou piaffait
le chemin de fer de banlieue impatiemment espéré... An-
nées lourdes d’angoisses qu’enténébrait la guerre mondiale
dont il ne vit pas la fin.

Et Pintimité bienfaisante au lecteur du Journal de
Bloy, de cette belle famille cATHOLIQUE groupée autour
du Pére dans la commune adoration de Dieu.

Mais M. René Leyvraz en a parlé a cette place et
il n’y a rien a ajouter aux pages touchantes et fortes des
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Chemins de la Monlagne! qui font honneur, & tous les
points de vue, & leur auteur.

*
» *

J’ai devant moi, ce soir, une photographie de Léon
Bloy. C’est lui, avec sa belle téte de gallo-romain, ses che-
veux blancs couvrant & demi le large front tétu, le regard
4 la fois lerrible et limide de ses yeux dans la dilatation
énergique des arcades souciliéres. Bouche volontaire sous
la moustache touffue.

Vétu de son éternel « velours », la main gauche a plat
sur un livre ouvert, la droite crispée, image de la fermeté
en éveil. Il est bien physiquemeni ’homme de ses livres:
Volonté, fermeté, timidité et pourtant de tout son étre
se dégage cette impression de grande bonté confiante et
désarmée, une bonté d’ADORATEUR.

Je pense & lui et une grande tristesse m’envahit. Je
revois ce cimetiére francais, & quelques lieues de Paris
ot parmi les fleurs automnales une Vierge en pleurs garde
sa tombe paisible que surmonte une croix byzantine.

Je n’aurai pas connu la joie de serrer sa main loyale,
de subir le prestige de sa parole...

Mais tout de méme, iL EST LA.

Jésus sourit avec douceur, au fond des cieux noyés.
Blancheur dans la nuit. '

Léon Bloy.

CREDO.

Genéve, le 4 septembre 1928.

Henxry SCHUBIGER.

1 Nova et Velera, n° de juillet-sept. 1927.
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Une des plus réjouissantes manifestations de la vitalité de
I’Eglise est sans conteste l'’extraordinaire essor qu’a pris le
mouvement missionnaire. Celui qui ferait la statistique des re-
vues et des ceuvres missionnaires dans les vingt derniéres années,
serait frappé du singulier accroissement qu’a pris, dans I’esprit
et le cceur des fidéles, le souci des missions. Et parce que rien
de ce qui intéresse I’Eglise ne lui est étranger, Nova el Veiera
ne peut pas ne pas s’associer a 'effort apostolique qui se mani-
feste partout. C’est la raison d’étre de nos Chroniques de Missio-
logte.

Revue docirinale avant tout, nous nous appliquerons d’a-
bord & renseigner nos lecteurs sur la docirine catholique en ma-
tiére de missions, nous parlerons ensuite des (Euvres mission-
naires, non pour prendre la place des périodiques déja répandus
chez nous, mais pour faire connaiire davaniage ce qui se fait
chez nous et plus spécialement aussi pour venir au secours des
ceuvres qui n’ont pas encore d’organe approprié a notre pays
romand.

POURQUOI LES MISSIONS ?

Nous venons de dire que nous nous occuperons surtout
des questions doctrinales qui se rapportent a I’apostolat mission-
naire. Il semble, de prime abord, que le théme des Missions
ne peut comporter que des narrations et des demandes de se-
cours. On verra bien vite que les problémes doctrinaux se posent
trés nombreux et que I'examen de ces problémes est loin d’étre
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inutile au point de vue pratique. Commencons aujourd’hui par
nous demander le « Pourquoi» des missions; c’est la question
fondamentale.

Il est bien certain d’abord que les missionnaires, en quit-
tant leur famille et leur pays, se proposent d’aller & la recherche
des Ames pour les conduire & Jésus leur Sauveur et par Lui &
la Trés Sainte Trinité. Quel était le motif qui poussa saint Fran-
cois d’Assise, saint Francois Xavier et leurs successeurs, sinon
les &mes a sauver ? Saint Francois de Solano, apotre de I’ Amérique
du Sud, n’a-t-il pas dit cette magnifique parole: «j’entends, sur
Iautre rive du fleuve, les dmes qui m’appellent » ?

Il serait donc inexact d’affirmer que le but du missionnaire,
par opposition a celui du prétre en pays chrétien, n'est pas le
salut des dmes. Le missionnaire, aussi bien que le prétre qui
exerce son ministére en pays chrétien, et celui-ci aussi bien
que le missionnaire, cherchent les alut des 4mes. N’y a-t-il alors
aucune différence entre eux, et, s’il y en a une, en quoi consiste-t-
elle ?

Il y a, entre le prétre des pays chrétiens et le missionnaire
une différence qui éclate & tous les yeux. C’est que précisément
le premier est en pays chrétien et 'autre en « terre de mission ».
Nous comprendrons ce qui distingue 'activité de ces deux pré-
tres en nous demandant ce qu’il faut entendre par «terre de
mission ».

«Terre de mission» n’est évidemment pas synonyme de
« pays sauvage » puisque la grande majorité des pays a convertir
sont peuplés de races trés anciennes et de haute culture (les
Indes, la Chine, le Japon). On se tromperait encore si ’on vou-
lait déterminer les territoires de mission par la ferveur religieuse
plus ou moins grande qui s’y manifeste. Il y a souvent plus
de ferveur dans les territoires de mission que dans les vieux pays
chrétiens. Impossible méme' du point de vue géographique de
dresser un catalogue définitif des terres de mission. Certains
pays ont été, ont cessé d’étre, sont redevenus terre de mission.
Ainsi ’Espagne des trois premiers siécles est terre de mission;
au quatriéme, elle ne 'est plus (le Concile d’Elvire en 306 compte
19 évéques); au cinquiéme elle le redevient par les invasions des
Suéves et des Wisigoths; au huitiéme elle le redevient par
Iinvasion musulmane. Enfin, aprés la «reconquista» elle ne
Iest plus.

Cet exemple de I’Espagne nous améne a la notion théolo-
gique et canonique du «territoire de mission». Un pays est
appelé «terre de mission» quand la hiérarchie ecclésiastique
n’y est pas encore établie. Le pays ou cette hiérarchie n’existe
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pas encore, ou n’existe plus, est appelé « terre de mission» au
sens slrict du mot. La région au contraire ou cette hiérarchie
existe mais d’une maniére incompléte et rudimentaire se nommera
aussi « terre de mission» mais au sens large. Cette définition
est tirée du canon 2062-3 qui nous parle des territoires soumis
4 la Congrégation « de Propaganda Fide ».

Ejus juridictio iis est circumscripta regionibus, ubi, sacra
hierarchia nondum constituta, status missionis perseverat. Huic
congregationi sunt etiam subjectae regiones, quae, etsi sacra
hierarchia inibi constituta sit, adhuc inchoatum aliquid praese-
ferunt.

L’absence d’une organisation ecclésiastique siable, voila
donc ce qui caractérise «l’état de mission, stalus missionis»,
comme dit le Code, donc les «terres de mission». Nous arri-
vons maintenant a la différence qui distingue le ministére du
prétre en pays catholique et le ministére du missionnaire. Tous
deux cherchent le salut des dmes. Mais 'un en amenant les dmes
4 se servir des instruments de salut déja établis dans le pays
(églises, écoles, en un mot I'organisation ecclésiastique dispensa-
trice de la Vérité et de la Grice). Quant au missionnaire, il
est parti lui vers des régions ol l'organisation ecclésiastique
n’existe pas encore, ou du moins n’existe qu'a I'état rudimen-
taire. Sa tdche immédiale, en vue du salut des dmes qui reste
le but principal, est de « planter I'Eglise » pour parler avec saint
Paul. Avant d’inviter les hommes & entendre la parole de Dieu,
& recevoir les sacrements, le missionnaire doit organiser le ser-
vice de cette parole et de ces sacrements et cela d’une maniére
stable. C’est la tache aussi de beaucoup de nos prétres de pays

. mixtes et méme de nos pays catholiques la ou des foules entiéres
vivent loin de toute église et dans une profonde ignorance.
Les banlieues des grandes villes sont bien un « territoire de mis-
sion». Ladifférence, en somme, entre le prétre des pays catholiques
et le missionnaire vient du milien dans lequel s’exerce leur
ministére, non du but principal de leur action, le salut des
Ames. Cette différence existe tout de méme, elle concerne le
but immédial de I'activité missionnaire et elle nous amene &
d’utiles réflexions.

On entend dire parfois: « Pourquoi chercher si loin, en Chine,
en Afrique, des Ames & sauver alors qu’il y a tant & faire chez
nous?» Sans doute, 4 égale misére, I'ordre de la Charité veut
qu’on se dévoue d’abord aux gens de son pays, mais les besoins
spirituels de nos populations en terre catholique sont-ils compa-
rables & la véritable misére des pays paiens, par exemple? Ily
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a chez nous des dmes qui périssent d cété des fontaines du salut.
Mais il y a des terres immenses ou les sources d’eau vive que
sont les sacrements ne sont pas d la portée des ames ? Clest la
tache premiere, en terre de mission, que d’organiser le service
des biens surnaturels. A-t-on assez réfléchi & l'urgence d’une
pareille besogne. Pourrions-nous tous les jours aller recevoir
I’Eucharistie & quelques pas de notre demeure, peut-étre de
notre chambre & coucher, sans sentir notre cceur saigner a la
pensée que plus d'un milliard d’étres humains sont encore,
méme s’ils désirent communier, dans I'impossibilité de recevoir
souvent Notre Seigneur parce que, dans leur proximité, il n’y
a pas de prétre, pas d’église... Peut-on alors trouver qu’il ne faut
pas chercher si loin des Ames &4 sauver? ne faut-il pas, au contraire,
conclure avec Pie XI que loul catholique doit, en conscience,
aider les missions de ses priéres, de ses ressources, jusqu’au jour
on, par toute la terre, I'Eglise sera organisée ?

L’EFFORT MISSIONNAIRE ACTUEL ET LES DECRETS
DE PIE X SUR LA COMMUNION FREQUENTE.

Nous avons parlé tout & I'heure de I'Eucharistie et nous
nous entretenions, au début de cette chronique, du magnifique
essor qu’a pris, partout, le mouvement missionnaire. Il y a la
relation de cause a effet. L’Eucharistie, en effet, est nourriture
et la fonction de la nourriture n’est pas seulement d’entretenir
la vie dans I'organisme qui I'absorbe, la nourriture a aussi pour
but de faire croiire cet organisme jusqu’a son développement
normal; I’Eucharistie, nourriture des 4mes et nourriture de I'E-
glise, est, par conséquent, comme le note si bien le Pére Charles:

...pleine d’une vertu d’extension parce que I'Eglise n’a pas
encore atteint la plénitude de sa croissance. Ex opere operaio
et par I’énergie de la grace divine, elle est une exigence autant
qu’un rassasiement et elle est destinée a développer, dans tous
les fidéles qui la regoivent, les virtualités de I’action missionnaire.
Treés strictement, elle tend & donner a tous les chrétiens une ame
missionnaire 1.

Le méme auteur, met alors en rapport l'activité des der-
niers Papes, au sujet des missions avec 'impulsion donnée par
Pie X & la communion fréquente:

1 Les Missions et I’Eucharistie. — Dossiers de 1’Action mis-
sionnaire n° 56. Louvain, rue des Récollets.
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Sous I'énergique impulsion de Pie X, malgré des résistances,
des effrois, des incompréhensions, la pratique de la communion
précoce est devenue obligatoire et celle de la communion fréquente
ou quotidienne, non seulement autorisée, mais généralisée. Partout,
dans I’Eglise, depuis vingt ans, le nombre des communions s’est
accru de facon merveilleuse.

Normalement, le premier effet de cette abondance eucharis-
tique devait étre un prodigieux effort d’extension de 1’Eglise,
un renouveau missionnaire... la nourriture distribuée généreuse-
ment devait faire croitre le jeune organisme. C’est exactement,
ce que nous constatons aujourd’hui. Avez Benoit XV et Pie XI
et les encycliques « Maximum illud » et « Rerum Ecclesiae » nous
voyons le fruil missionnaire du décret de la Congrégation du Con-
cile approuvé par Pie X, le 20 décembre 1905. A ceux qui consi-
dérent comme une mode passagére ou un « engouement » transi-
toire la ferveur missionnaire dont toute 1’Eglise est saisie 4 I’heure
présente, il suffit de faire remarquer que rien n’a été plus divine-
ment préparé ni plus élroitement rattaché a la dévotion supréme
de I'Eglise: le Saint Sacrement.

Rien n’est plus beau que cette merveilleuse continuité
par laquelle, au milieu méme de beaucoup de diversité, 'Esprii,
Saint conduit I'Eglise jusqu’a la plénitude qui lui est réservée,
«in mensuram aetatis plenitudinis Christi».

Frangois CHARRIERE.



CHRONIQUE SUR I’ART

I. Lilléralure. — I1. Le Procés de L’Arl. — I11. Conlre
un «Arl thomisley. — IV. Le Bilinguisme.

I. «LITTERATURE ».

- Tant pis pour le titre. 1l faut justement parler de quelqu’un *
qui écrit sur le papier sans se soucier d’une plume, avec les seuls
moyens de son dme. C’est un jeune homme. Mais il s’exprime
sur art, sur les auteurs, sur les voyages, sur les enfants, sur la
tristesse, avec de la pureté, de la pénétration, de la transpa-
rence. On ne sait pas d’avance ou il va nous conduire, s’il désire
méme nous conduire quelque part, il n’a sirement pas de systéme.
Mais une séduction s’attache & ses propos, ses vues sont déli-
cates, il touche aux vrais sujets, regarde au fond sans peur,
comme si quelque ange devait le préserver de la souillure et
de l'erreur possibles. Et de fait la pureté d’expression n’est pas
chez lui ce moyen littéraire concerté qu’en ont fait aujourd’hui
des écrivains trés roués; on trouvera rarement tant d’aisance,
jointe & tant de naturel et & moins de procédé. Par nature et
non par attitude, sans ombre de recherche propre, sans amertume
non plus, avec beaucoup de simplicité et de douceur, il nous
donne le spectacle de la disproportion de I’Ame humaine avec une
foule deschoses. Une sincérité native qu’il a su retenir prison-
niére en son cceur, lui fait dénoncer tout ce qui prend, devant
nos désirs, une place usurpée, et stigmatiser les plus spécieux
et les plus mortels mensonges.

On se lasse de tout, parce que tout n’est que littérature — ou que musique,
ce qui est encore pis. La musique était bonne au temps ou il y avait encore de vrais

dimanches ; mais au point ol nous en sommes, on n’a pas trop de tous les jours
ala fois pour travailler et penser a son salut...

1 Juiien LANOE, Vacances, Collection des « Amis des Cahiers verts», Grasset.
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La littérature gate tout.

La vertu était autrefois un sujet de roman. Ii n'en a pas fallu davantage
pour la compromettre.

Dieu merci, le vice a maintenant son heure. Tous les livres I'ont étalé: eh
bien, nous allons le voir déconsidéré a son tour !

S'il y avait eu vraiment une littérature de guerre, la guerre lasserait tout le
monde ; elle paraitrait aujourd’hui démodée, ridicule, odieuse. Les nations cultivées
désarmeraient d’elles-mémes. Hélas ! les hommes aiment encore mieux faire la
guerre que de la raconter.

11 y a cinquante ans, la Vie fut prise pour théme primordial par le roman
naturaliste. Conséquence terrible: la vie dégotlite les jeunes gens de nos jours. Ils
se réfugient dans le réve, dans cet irréel qu’ils prétendent surréel.

La-dessus, j'entends qu'on me dit: Vous voulez donc revenir & la bonté ?
Mais vous la fatiguerez de nouveau. veus la déshonorerez une seconde fois. puis vous
la laisserez encore pleurant dans les bras des moralistes qui essaieront, mais toujours
en vain, de relever ses charmes défaits.

Oui, tout recommencerait de la méme facon si nous ne sortions de ce jeu de
I'oie qu’est la littérature...

Et ce joli conseil relatif & nos littérateurs:

Il importe donc avant tout d’écarter de leurs plumes sacriléeges la bonté, la
pureté. On nous les déligurerait.

La vertu demande a étre servie avec discrétion. L’excés de zéle ne lui plait
pas. Elle aime qu’on la respire et non qu’on ’embrasse. Elle se 2agne par contagion,
mais mieux encore si I’on s’en tient & trois pas d’ordonnance. On doit toujours
rester séparé des choses que 'on aime par la distance du respect.

Il v a des gens qui nous présentent 'arl comme une raison
de vivre.

Le mieux que nous puissions dire des fictions de I'art, ¢’est qu’elles sont sem-
blables a4 des mirages: elles forment un rideau mensonger, porteur de l'image d'une
vérité qui se dérobe & une profonde distance en arriére de I'horizon. Les hommes
viennent avec leur soif au-devant de ces eaux irréelles, et croyant avoir pénétré
dans 1'oasis définitive, ils s’étonnent de ne pouvoir s’y désaltérer. Tous les specta-
cles, les concerts, les bibliothéques, les musées du monde sont impuissants 4 apaiser
une soif sincére. Tout au plus peut-on la tromper quelque temps en changeant
continuellement de désirs...

Mais le mensonge le plus profond, le plus dangereux, c’est
pour les jeunes, la Passion de la tristesse. Méme aprés les réflexions
d’Hello ces pages gardent leur profondeur.

L’humeur triste est une complaisance a raisonner avec notre démon intérieur;
¢’est un esprit de pesanteur qui nous enfonce en nous-mémes; c’est une paresse
qui nous porte & ne plus souffrir que notre propre société et la plus maussade soli-
tude.

Les tempéraments mélancoliques connaissent alors une étrange satisfaction:
non seulement ils ne désirent rien d’autre que cet état d’inaction et de débilité,
mais ils le jugent avantageux et veulent en tirer gloire. La tristesse n’est-elle pas
I'apanage d’une nature dilficile, qui ne peut s’accommoder des conditions communes
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de ’humanité, donc la marque d’un caractére délicat, exigeant et rare ? Le découra-
gement est seyant: il passe pour une grande distinction; et pourtant il ne prouve
que lourdeur d’esprit. Mais nos jeunes gens sont épris de cette noirceur épaisse et
douce; ils ont besoin de leur peine, s’en font une sorte de pudeur et s'y nichent frileu-
sement. i

Comment celui qui vit replié sur lui-méme éviterait-il de dénombrer ses fai-
blesses, de s’apitoyer sur elles, ou de tromper son inquiétude en se livrant & des plai-
sirs violents et faciles ? « D’oul vient, dit le P. Surin, un des plus étonnants psycholo-
gues du XVIIme siécle, que les mélancoliques sont ordinairement sensuels et se
plaisent aux choses matérielles, pour n’avoir pas assez de joie qui les éléve a celles
de D’esprit ».

La grande affaire, pour un adolescent, la grande entreprise audacieuse, c’est
de se déprendre du charme redoutable et pesant de la tristesse; c¢’est, en un mot,
de préiérer le bonheur au plaisir.

Quel courage ne faut-il pas pour se lancer sur une piste aussi décriée ?...
Pour ces jeunes gens, renoncer a la tristesse revient 4 se dépouiller et a s’appauvrir.
Toute simplification leur répugne: ils craignent cette sorte de nudité qui suit tout
allégement. Ils confondent le bonheur avec la quiétude et la satisfaction: or, le
bonheur, c’est justement une extréme alacrité de ’esprit et une continuelle impa-
tience du cceur. C’est le grand désir, celui qui ne lasse jamais.

... Ma vie sera toujours trop immense pour élre dévouée a la force et a la beauié,
s’écrie I'auteur des Illuminations. Car la force est stupide et vaine, et la beauté
est ameére. Nous sommes d’'une race qui ne saurait se contenter de ces tristes tro-
phées.

Quant aux autres mirages qui voudraient retenir notre
attention, le besoin de vérité qui est en I'dAme les aura bientot
dissipés. Dans une captivante dissertation sur I'inutilité des
voyages, I'auteur apporte comme étant la derniére raison de
la fascination qu’exercent les voyages, celle qu’il a lue sur un
catalogue de I’agence Cook: Travel is the reawakening of Romance,
Pattrait de la féerie.

Nous supportons mal tout ce qui est coutumier, permanent, rationnel, évident.
Nous aimons ’exceptionnel, le précaire, tout ce qui brille et surprend. Nous sommes
des enfants et notre grande passion est pour la féerie. Nous I'aimons au théatre,
mais bien plus encore a ciel ouvert, parce qu’alors elle ne nous parait plus ma-
chinée.

... Plus la beauté de la nature a d’éclat, plus elle est triste. Cet été, dans la
plus belle ile de nos mers, si enchanteur que fiit mon séjour, mes transports d’admi-
ration duraient peu; et j’allais jusqu’a les réprimer: & quoi bon m’exalter en pure
perte ? Que faire de cette énergie soudaine dont m’anime un spectacle trop luxu-
riant ? Je pensais aux cris de Baudelaire, a leur anxiété pascalienne: Mainienan?
la profondeur du ciel me conslerne, sa limpidité m’exaspére. L’insensibilité de la mer,
U'immuabilité du speclacle me révolient. Mais au lieu de la froideur du décor, ¢’était
sa richesse, son éloquence altiére, ses accents sublimes qui me faisaient soufirir:
tout cela m’entrainait comme une musique trop belle, et ne menait a rien. La pureté
de I’azur pouvail un instant me ravir: encore un peu de temps, et elle ne me parais-
sait plus qu'un mensonge, une enseigne trop voyante.

... 11 n'y a pas besoin d’étre un auteur mystique pour découvrir que le monde
est un magnifique néant (Angelus Silesius). Sa magnificence — comme celle de I'art —
peut nous émouvoir jusqu’aux larmes et nous faire trembler dans tout le corps:
alors un élan et une impatience nous agitent en vain; nous voudrions sortir de
nous, accomplir quelque chose d’héroique: mais cette avidité, dés qu’elle s’empare
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du réel, recule avec dégout ! toutes ces fleurs de tendresse sont destinées d se
flétrir sur place. Cela nous montre assez qu’elles sont nées dans le pays de la pure
fantaisie: aussitdt qu’eiles ne sont plus éclairées par les feux de notre imagination,
et que nous les tirons au grand jour, elles s’évanouissent sans plus.

En tout cela, nous I'avons dit, nul découragement, nul pes-
simisme: la constatation toute droite d’une &me qui, croyant
trouver du pain, a trouvé des pierres, mais que le doute ne flétrit
pas, car elle sait, par un meilleur et mystérieux instinct, que le
Pain existe quelque part et qu'un jour elle le trouvera. De quelle
maniére ? Cest le secret d’'un Autre. Il ne faut que lui faire con-
fiance. ‘

Cette méditation maladroite... ne doit pas nous laisser sur une triste impression.
Le tout est d’admirer ingénument les merveilles de la création. J’appelle ici ingénuité
la droiture d'un esprit qui n’a besoin pour s’épanouir ni de calculs, ni de préparation
sentimentale, ni de souvenirs livresques. Peu importeront alors les Thermopyles ou
les Grandes Pyramides, maigre sera I’attrait du lac Tchad ou des temples d’Angkor;
un dahlia sous notre fenétre vaudra toutes les roseraies de Bulgarie; et toutes les
perles sont (ausses auprés de quelques gouttes de rosée sur une herbe du matin;
les diamants de la couronne ont eu une belle histoire, mais celle de la rosée est plus
étonnante encore: la physique des graminées ne nous apprendrait rien sur elle, et
i} lui 1audrait saint Francois d’Assise pour historiographe.

Quel sujet troublant pour un philosophe: la splendeur du vide ! Le non-étre
radieux pour des yeux de chair ! L’étre se dérobant au milieu des nuages épais et
dans une nuit jalouse. La matiére étalant son mensonge irrésistible, 'esprit invisible
et coi.

Mais pour nous, le moment n’est pas venu de nous interroger la-dessus.
Nous admirerons d'un cceur pacifique ces belles duperies ; nous nous en réjouirons
4 la maniére des enfants, en battant des mains, et sans y croire.

Je voudrais citer encore ici, mais c’est un nouveau sujet,
le délicieux passage sur la Lilurgie, que je saurais bien a qui
dédier:

En les voyant entrer, les docteurs furent génés: Jésus était trés beau, ayant
voulu de I'homme épouser toutes les faiblesses et jusqu’a la plus grande. Les saints
qui joignirent a I’excellence de la vertu I’harmonie du corps, du geste et du langage,
risquent de fonder leur pouvoir sur un malentendu. Les foules se pressent autour
de cette facile séduction. Mais quand se révéla le fond de 1'éloquence de saint Jean
Chrysostome et que ses dures homélies dépouillérent le granit de sa foi, ses arétes
vives et sa brilante nudité, imaginez le nombre de ceux qui s’éloignérent, et leur
déception. Si Giotto a montré silaides les Vertus de Padoue, c’est pour éviter qu'on
les suive par méprise et qu’on les ldche & mi-chemin; avec elles on sait a quoi on
s’engage, et seuls s’engagent ceux qui ne sont pas aveugles a leur surnaturelle
beauté.

Jésus savait donc combien la beauté lui serait difficile & porter: par elle vien-
draient a lui ceux qui le trahiraient, mais elle attirerait aussi les petits enfants. Ainsi
de 1’Eglise: la magnificence de sa liturgie, I’art de ses sanctuaires risquent d'y faire
entrer les dilettantes de la piétié, mais impriment a I’enfant pour toujours le prestige
d’un Dieu infiniment aimable. Et si les docteurs, & I'approche de Jésus, eurent &

_réprimer un geste de défiance, c’est que sa beauté, image d’une perfection immé-
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diate et évidente, leur donnait le méme trouble qu'une affirmation trop audacieuse:
il les génait qu’elle n'apportat pas sa preuve avec elle.

Ce petit livre, plein d’intelligence, de poésie, d’ame, est
appelé Vacances, parce que I'auteur le termine (comme il a ter-
miné La Ligne de Ceeur qui était bien la seule revue littéraire qui
clit de la fraicheur) en donnant congé aux vieilles choses qui
encombrent les jeunes cceurs.

II. LE PROCES DE L’ART.

Les réflexions de M. Julien Lanoé soulévent beaucoup de
problémes, qui sont de tous les temps. Par la, ils sollicitent
I’examen de la philosophie. Je crois qu’ils recevront difficilement,
de solutions plus hautes que celles qui sont proposées dans Fron-
liéres de la Poésie 1.

Pour la liltérature, ¢’est un abominable mensonge qui infecte
les choses écrites, les choses parlées, 'art surtout et la vie —
celle de Wilde et de tant d’autres. Sur cent paroles dites en
un jour, & part les mots bénis de la priére, le matin et le soir; &
peine en trouverait-on quelques-unes qui fussent toutes pures
de littérature. Mais alors, avec la littérature, va-t-il falloir con-
damner l'art ? Non, car ils ne sont pas liés fatalement.

11 fut des temps ot 'art travaillait dans une bienheureuse innocence, persuadé
qu’il n’était qu'un métier, destiné a 1'utilité ou a la distraction des hommes, et
s’estimant fait pour peindre des raisins qui trompassent les oiseaux, chanter les
exploits militaires, fleurir les assemblées, charmer l’ennui du cceur, instruire et
moraliser le peuple. Il vivait alors dans une condition servile, ce qui ne veut pas
dire qu’il fat asservi. Il ne reniait pas sa nature; il s’ignorait. A la faveur d'un admi-
rable malentendu, sa noblesse native et sa liberté, non proclamées dans les idées et
dans les mots, dans ce qui se dit, étaient respectées dans ce qui se fait: protégées
par ses obligations mémes et par sa propre humilité. La poésie venait le rejoindre
en cachette, jamais il ne fut plus heureux, ni plus fertile.

Alors, dans notre réprobation, il faut bien séparer l'art de
ce qui est son parasite, la littérature.

Sophistique de V'art, aussi difficile & dépister que la vieille sophistique haie
de Platon, on peut grouper sous ce nom toutes les contrefacons de beauté qui font
mentir I'ccuvre chaque fois que I'artiste se préfére soi-méme a celle-ci. Cette impu-
reté est dans notre art la blessure du péché originel, il en gémit sans cesse. Car lui-
méme il n’est pas mensonge, comme on le croit vulgairement, sous prétexte que sa
vérité n’est pas celle de la connaissance...

La littérature est a I’art comme l'amour-propre est a la vie morale.

... Béte immonde qui rdéde autour de la poésie, cette liltérature qui pour quel-

1 Jacques MariTaiN, Art et Scolastique, pp. 113-187.
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ques vrais artistes évadés de son enfer, fait chez un grand nombre de faibles dévier
la grace elle-méme, change les choses divines en un simulacre bon a engraisser
la fatuité.

Quant a I'Ari, ou plus précisément quant & la Poésie qui
est comme la clarté spirituelle commune & chacune des formes
d’art, est-ce qu’il va falloir, sous prétexte que c’est chose bonne
en soi, lui demander le Pain de vie ? Ce serait folie.

La poésie est une nourriture spirituelle ; mais de saveur créée, et qui ne suffit
pas. Il n’est qu’une nourriture éternelle...

C’est une erreur mortelle d’attendre de la poésie la nourriture supersubstan-
tielle de I'homme.

La recherche de I’absolu, de la parlaite liberté spirituelle, jointe au défaut de
toute certitude métaphysique et religieuse, a jeté, aprés Rimbaud, plusieurs de
nos contemporains dans cette erreur. De la poésie, seule, ils attendent, au milieu
d’un désespoir dont la réalité quelquefois tragique ne doit pas étre méconnue, une
improbable solution du probléme de leur vie, la possibilité d’une évasion vers le
surhumain. Rimbaud l'avait dit pourtant, la charité esl ceiie clef. Malgré ce mot
rayonnant, il reste la grande personnification de I’erreur dont je parle.

Mais faut-il en vouloir & 'art de ce qu'on I’a «chargé de
fardeaux qui répugnent & sa nature». Faut-il le maudire
parce qu’il ne peut nous livrer ’Absolu ? Ce serait se jeter dans
un autre péril.

Chaque f[ois que, dans un milieu chrétien, il trouve le mépris de l'intelligence
ou de Vart, c¢’est-2-dire de la vérité et de la beauté, qui sont des noms divins, soyons
surs que le diable marque un point.

Et ce serait chose possible de purifier 'art et de lui ren-
dre sa juste place en dessous de l'ordre surnaturel au sommet
(avec la métaphysique) de U'ordre naturel, sous le ciel de la grace
et dans le jardin de la terre dont il est la plus belle fleur; ce
serait chose possible d’apaiser ses ardeurs maladives, de le pré-
server des vertiges de l'orgueil qui le jettent au démon, des
vertiges de la chair qui le jettent au fumier; tout cela serait
chose possible, si notre monde était chrétien. « Il faut des ages
privilégiés, et une cité qui n’est plus la nétre, pour que l'art
d’une époque trouve ses plus grandes chances dans la ligne du
bien ». Mais « I’air que nous respirons est saturé d’ordures spiri-
tuelles, nous voila revenus & la grande nuit de I’angoisse paienne
ol 'homme n’a plus seulement affaire 4 sa misérable chair, mais
a une chair fouettée par les anges de Satan, ou la nature entiére
se revét de signes obscénes, cauchemar dont le freudisme litté-
raire s’emploie partout & multiplier I'obsession.» Convenons
donc que c’est impossible.
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Comprenez que vous étes appelé a une tiche qui dépasse entiérement vos
forces. Connaissez-vous si bien que vous ne puissiez vous regarder vous-méme sans
défaillir. Alors, il y aura place pour I’espérance. Certain que vous étes « tenu a 1'im-
possible » et que vous pouvez l'impossible en Celui qui vous fortifie, vous voila
prét pour un ouvrage qui ne se fait que par la croix.

Malheur aux civilisations devant lesquelles 'art perd son

procés; malheur encore aux civilisations devant lesquelles lui
et les fievres qui I'habitent, réussissent & le gagner.

[T1I. CONTRE UN « ART THOMISTE ».

La Nouvelle Semaine artislique el lilléraire 1, de Neuchatel,
publie quelques réflexions de M. René de Weck sur Arl el Mé-
taphysique. Nous n’avons pas sous les yeux les études auxquelles
ces réflexions font suite, mais il nous semble que M. René de
Weck essaie d’exprimer, avec un certain nombre de confusions,
des idées justes, en face d’adversaires qu’il appelle des thomistes
et qui font, au moins, autant de confusions que lui.

Il est vrai qu'un thomiste célébre a fait un mal durable &
la cause de l'art et & celle du thomisme en déclarant, dans une
interview, qu’il souhaitait 'avénement d’un arl thomiste. Le
pendant sans doute de Beuron, et de 'art bénédiclin... Ce n’était
chez un homme intelligent, qu'une boutade. Mais il s’est trouvé
des gens tout heureux de la prendre au sérieux.

M. René de Weck n’a pas de peine a les remettre & I'ordre:

La philosophie cherche a expliquer, I’art ne vise qu’a exprimer.
Un philosophe thomiste avait déja dit:

Le devoir d’état d’un philosophe est de se tenir dans le ciel métaphysique,
seul azur qui ne passe pas, d’ou il voit 4 I’envers les conflits plus ou moins orageux
qui régnent normalement dans I’atmosphére des plaines, je veux dire des réalisa-
tions particuliéres... En eflet, I’étude des premiers principes, dans 1'ordre pratique
comme dans 1’ordre spéculatif, reléve bien de la philosophie. Mais de la a I'ceuvre
elle-méme ou ils trouvent leur ultime application, il y a un grand chaos, que l'art
seul peut franchir; et par des chemins contrastants, qui s’écartent toujours davan-
tage méme s’ils sont 1égitimes, et qui peuvent au surplus étre plus ou moins heureux?!

(C’est méme un bon point pour un philosophe que sa doctrine
de I'art puisse recevoir bon accueil dans des camps treés différents
7

121 juillet 1928S.
* Jacques MarrraiN, Art ef Scolastique, p. 144
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voire opposés (opposés méme a ses préférences personnelles);
car il y voit un signe qu’elle est douée d’un esprit suffisamment
philosophique, ou universe] 1?

M. René de Weck poursuit des triomphes faciles quand il
ajoute:

Homeére et Phidias n’ont-ils pas été des artistes ? Ils n’avaient pourtant pas.
lu saint Thomas.

Ou quand 1l finit par chercher, chez M. Jean Guiraud ou
chez M. I’abbé Bethléem, les principes qui résolvent la question
des rapports de l'art et de la morale. Il faut rendre & chacun la
gloire qui lui revient. A M. 'abbé Bethléem, celle d’avoir entre-
pris et de soutenir une lutte admirable et urgente contre la
pornographie et I'immoralité. A M. Jean Guiraud, celle de rédi-
ger La Croiz. A d’autres, celle d’avoir défini, avec toute la pru-
dence et la splendeur nécessaires, les dits rapports.

Dans une belle académie, I'un, ne s’intéressant qu’an sujet représenté, ne voit
que de ’animalité, — et il craint, dés lors, avec raison, pour la sienne et pour celle
d’autrui; l'autre, ne s’intéressant qu’a I'ccuvre elle-méme, ne voit que I’aspect
formel de la beauté. Maurice Denis nous signale ici le cas de Renoir, et il insiste
avec raison sur la belle sérénité picturale des figures de celui-ci. Cette sérénité de
Yceuvre n’excluait pas toutefois chez le peintre lui-méme une vive sensualité de
vision. (Et que faudrait-il dire s’il s’agissait non plus de Renoir, mais de ce grand
faunc ouvrier qu’était Rodin ?)

... Le catholicisme est seul en état de concilier parfaitement la Prudence et
V’Art, & cause de I'universalité, de l1a catholicité méme de sa sagesse, qui embrasse tout
le réel: c’est pourquoi les protestants 'accusent d’immoralité, et les humanistes,
de rigorisme, rendant ainsi symétriquement témeignage a la supériorité de son
point de vue.

Comme la plupart des hommes ne sont pas formés a la culture artistique,
la Prudence a raison de redouter pour la foule bien des ceuvres belles. Et le catholi-
cisme, qui sait que le mal se rencontre ut in pluribus dans I'espéce humaine, et qui
d’autre part est tenu d’avoir souci du bien de la multitude, doit dans certains cas.
refuser a I’Art, au nom des intéréts essentiels de I’étre humain, des libertés dont
’Art est jaloux.

... Je ne méconnais pas la nécessité des mesures prohibitives. L’infirmité hu-
maine les rend indispensables, il faut qu’elle soit protégée. Il est clair cependant
que si nécessaires qu’elles soient, les mesures prohibitives restent par nature moins
eificaces et moirs importantes qu’une forte nourriture intellectuelle et religieuse,
mettant les esprits et les cceurs en état de résister vitalement a tout principe morbide ®.

Avouons encore qu’'a sa facon d’opposer, aux artistes dont
il est, les métaphysiciens:

1 Ibid.
2 Ibid., p. 228. 1l taut lire tout le passage. — Sur I'Ari el le Morale, on lira
encore avec [ruit I'étude du P. SERTILLANGES, Paris, Bloud 1911.
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Cest par les phénomenes que nous atleignons, pour essayer de exprimer,
la substance des choses; c’est par la substance in absiraclo qu’ils expligueni 1'uni-
vers sensible,

M. René¢ de Weck parait bien confondre un peu Thomas d’A¢uin
et Baruch de Spinoza...

Au fond, c’est la cause de Mauriac que veul plaider M.
de Weck. )

Et certes, il a raison, si ¢’est, pour dire, avec le céléebre ro-
mancier:

Jamais un récit, ordonné tout exprés pour nous montrer la vérité du chris-
tianisme, ne m’a touché. Il n’est permis & aucun écrivain d’'introduire Dieu dans son
récit, de I'extérieur, si j'ose dire.

Un thomiste dirait bien:

Si vous voulez faire une ceuvre chrétienne, soyez chrétien, et cherchez a faire
ceuvre belle, ou passera votre cceur ; ne cherchez pas a faire ¢ chrétien ».

Ne tentez pas cette entreprise absurde de dissocier en vous I’artiste et le chré-
tien. Ils sont un, si vous éfes vraiment chrétien, et si votre art n’est pas isolé de votre
Ame par quelque systéme esthétique. Mais appliquez seul Uarliste a louvrage;
précisément parce qu'ils sont un, ’ouvrage sera tcut entier de 'un comme de 'autre.

Ne séparez pas votre art de votre foi. Mais laissez distinct ce qui est distinct.
N’essayez pas de confondre de force ce que la vie unit si bien. Si vous faisiez de
votre esthétique un article de foi, vous géteriez votre foi. Si vous faisiez de votre
dévotion une régle d’opération artistique, ou si vous lourniez le souci d’édifier en
un procédé de votre arl, vous gateriez votre art .

Mais M. René de Weck lui-méme nous parle, en outre, de
I’apologétique de Mauriac.

Les théologiens contesteront peut-étre la valeur positive de son apologé-
tique. Bornons-nous a relever que c’est celle de Pascal.

Non, I'apologétique de Mauriac n’est pas celle de Pascal !
Car Pascaln’apoint, pour les «fleuves de feu» de la concupiscence,
les complaisances de Mauriac. « Heureux ceux qui, étant sur ces
fleuves, non pas plongés, non pas entrainés...» c’est le sens
de chaque ligne, de chaque mot des Pensées. Toute sa grande
Ame est tendue sans répit vers la libération, et il est avec ceux
qui pleurent « non pas de voir écouler toutes les choses périssables
que les torrents entrainent, mais dans le souvenir de leur chére
patrie, de la Hiérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse
dans la longueur de leur exil ».

Sur le cas de Mauriac, et sur le sort du roman, ’essentiel vient
d’étre dit ces jours, en quelle langue et 4 la lumiére de quelle

1 Ibid., 114.
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théologie (qui a su rapprocher d’une maniére si étonnaunte {’acte
du Créateur et I'ceuvre du romancier) dans le dernier livre des
Chroniques du Roseau d’Or1.

.. Parce que dans le bien et dans le mal, dans 'usage de la grace et dans son
refus, il y a en I'homme beaucoup plus que 'homme: ce n’est pas seulement la
lucidité d'un Meredith, c’est 'aperception d'un Pascal que le romancier, en tant
meéme que romancier, doit envier. C’est en vertu d’une loi intrinséque de son art
qu’il faut dire: Plus le roman moderne descend dans la misére humaine, plus il
exige du romancier des vertus surhumaines. Pour écrire I’ccuvre d’un Proust comme
elle demandait d’étre écrite, il aurait fallu la lumiére intérieure d’un saint Augustin.

Il ne faut pas prendre le parti de certaines faiblesses, qui
peuvent bien étre en nous, mais qui ne peuvent & aucun instant
étre de nous.

Il ne faut pas non plus prendre le parti de '« Art thomiste ».

IV. SUR LE BILINGUISME.

C’est le titre d’une brochure toute chargée de réflexions et
de suggestions originales du plus haut prix. Elle vient d’étre
publiée par M. Gonzague de Reynold. Elle traite d’une maniére
profonde un probléme immédiat. Il faut qu’elle soit dans les
mains non seulement des instituteurs, mais de tout homme qui
rétléchit.

M. de Reynold signale d’abord le danger du bilinguisme.

La confusion des langues, comme d’ailleurs toute corruption du langage, est
un signe de décadence. C'est & la fois, l'effet et la cause d’une décadence. Effet
d’abord, parce qu’elle présuppose une paresse, une confusion dans les esprits. Cause
ensuite, parce qu’elle augmente encore dans les esprits eux-mémes, et cette paresse,
et cette confusion.

Un disciple demandait un jour a Confusius quel serait son premier geste,
s'il était élu empereur de Chine. Le zage réfléchit un instant et répondit: « Je ré-
tablirais le sens exact des mots ». Comprenez toute la profondeur de cette parole:
si vous ne parlez qu'un langage indistinct, incorrect, encombré de locutions étran-
géres, pis encore: mélant des mots et des expressions empruntées & deux langues
absolument différentes par le caractére, le génie, — 1'une étant germanique et I’autre
latine; il est évident que le sens et la portée des mots vous échapperont. Mais si
le sens et la portée des mots vous échappent, vous ne savez plus ce que représentent
ce que valent les choses mémes que les mots expriment, car on ne peut séparer
ceux-ci de celles-1a. Par le mot nous définissons, nous concrétisons la chose, l'idée ;
nous lui donnons ses contours et ses limites ; nous nous sortons nous-mémes du vague
de 'imprécis, de I'indéterminé. Le vocabulaire est une évocation du mende, il est

1 Sixiéme numéro, Paris Plon.
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un classement des valeurs i, La syntaxe est une psychologie. 11 n’y a jamais d’ail-
leurs, dans auvcune langue, de synonymes au sens absolu, c’est-a-dire de mots
qu’on recouvre par d’autres mots sans en modifier le sens, ni la valeur: surtout pas
en franceis 2,

Le péril est beaucoup plus profond qu’'on ne le pourrait
croire & premiere vue. Ce ne sont pas seulement les notions politi-
ques usuelles qui sont brouillées ; les mceurs mémes sont en dan-
oer.
ger:

Cette corruption du langage est aussi cause et conséquence a la fois d’une
autre corruption: celle des mceurs 3. Et nous n’entendons pas seulement ici I'immo-
ralité ; nous entendens surtout la mauvaise éducation, les mauvaises maniéres,
lesquelles ne sont pas toujours contraires aux bonnes mceurs: — «la Suisse, a-t-on
dit, est un pays de bonnes meeurs, mais de mauvaises maniéres » —, mais qui tout
de méme y conduisent peu & peu. Un des hommes qui, en pays romand, a le micux
pratiqué la « politesse » du langage, Georges de Montenach, avait écrit, quelques
mois avant sa mort, un article, vrai chef-d’ceuvre, sur la crise « de la politesse »
tout court: il y mettait en évidence ces rapports entre une maniére imprécise et
grossiére de s’exprimer d’une part, et de l’autre, les mauvaises maniéres, I'im-
politesse 4. Or, lorsque, dans la vie de tous les jours et dans un milieu qui n’a
rien d’aristocratique, ni d’intellectuel, deux langues étrangeéres se pénetrent et se
contaminent, vous observerez ce fait que ce sera toujours par leurs éléments les plus
grossiers, par I’argot le plus canaille. Et ¢’est ainsi qu’elles s’abaisseront I'une 'autre,
et contribueront a I’abaissement du niveau moral.

Pour répondre & ceux qui ne verraienf, en cette question,
que luxe et raffinement, I'auteur établit, par une analyse péné-
trante, la répercussion qu’elle a jusque dans 'ordre technique.

La corruption, la confusion du langage ne peut, en effet, manquer d’avoir
sur la technique méme des résultats funestes, surtout lorsqu’il s’agit d’une indus-
trie aussi fine que celle de la montre. Elle exige de la précision. Mais la précision
de la main dépend de la précision de la téte, et vous n’aurez jamais une téte claire,
si vous vous habituez a un langage qui ne 'est pas. Elle exige de la finesse: or ce
fini, cette délicatesse d’exécution qui fait la renommeée de notre industrie horlogére,
vous ne les posséderez au bout des doigts que si vous les possédez dans le cerveau.
La Suisse ne peut lutter contre la concurrence étrangeére, la surproduction «stan-
dardisée » — le mot n’est guére francais, — des Etats-Unis par‘exemple, que par
la qualité, non par la quantité de ses produits. Elle a donc besoin d’ouvriers qualifiés.

1 Tout dictionnaire est une premiére marche de I’escalier philosophique: il
se rattache a une logique, 3 une ontologie, & une métaphysique, et il y conduit.
(Nole de M. de Reynold.)

2 Voila pourquoi il faut employer avec tant de précaution un dictionnaire
de synonymes ; il est préférable de lui substituer par exemple celui de Paul Rouaix:
Dictionnaire des idées suggérées par les mois. Paris, Armand Colin, 11¢ éd. 1919.
(Id.)

» Rappelons ici que « mceurs » a, dans le langage classique, un sens étendu,
A peu prés celui de ¢ caractére » ou de ¢ culture » aujourd’hui. Cf. Cayrou, Le francais
classique. Paris, Didier, 1923, p. 577. (Id.)

4 Cf. G. de Montenach, Pensées et prévisions poliliques (recueil posthume),
Préface de G. de Reynold. Fribourg, Fragniére, 1926. (Id.)
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Or, un ouvrier qualifié suppose un ouvrier éduqué, mon pas seulement dans sa
spécialité, mais encore d’'une maniére générale, — et I’éducation se fait en grande
partie par le moyen de la langue.

Dans une seconde partie, M. de Reynold examine les moyens
propres a enrayer le mal.

L.a premiére mesure qui s’impose, pour enrayer la contamination, ¢’est, dit-on
porter atteinte & un faux idéalisme, de séparer les deux langues, méme au prix d'un
certain antagonisme, lequel ici démontrerait simplement un zéle salutaire.

La seconde, d’intensifier l'enseignement de la langue.

L’une et I'autre de ces mesures doivent étre prises dans la famille, dés avant
I’école. 11 faut en effet, que chaque famille sache trés exactement quelle est sa langue
naturelle et si, par suite des circonstances, I’allemand et le francais sont a égalit¢,
il faut choisir, choisir pour les enfants.

11 y a quelque préjugé a se figurer que tout jeune Suisse doit apprendre a la
fois I'allemand et le francais, et cela dés la famille, dés le berceau. Croit-on par la
favoriser la fameuse « compréhension réciproque », alimenter le patriotisme ? La
confusion n’'est jamais un moyen de se comprendre. Et ’on peut se comprendre
sans parler le méme langage. N’allons point identifier compréhension purement
verbale, matérielle, avec la compréhension morale, psychologique. Celle-ci est
spontanée; elle est du cceur, non du cerveau. Si je ne savais pas l'allemand, je
serais un aussi bon Suisse, avec autant de sympathie pour mes Confédérés,
et méme plus. Car pour étre un bon Suisse, pour représenter soi-méme une
valeur nationale, il faut commencer par étre ce que 1'on est, en toute plénitude; il
faut avoir de fortes racines enfoncées dans une terre: autrement dit, étre le Suisse
d’une langue, de sa langue, et non cette espéce d’hybride, de « déraciné de 'inté-
rieur », dont l’accroissement est un danger pour l'existence méme de la Suisse,
car elle est un danger pour son esprit. Gottiried Keller ne savait pas le francais,
ou trés mal. Philippe Monnier ignorait I'allemand.

Je ne songe d’ailleurs, par cette affirmation, nullement & prétendre que I’étude
de P'allemand serait a proscrire en Suisse francaise, I’étude du francais en Suisse
allemande. Je veux simplement poser cette régle: n’apprendre la seconde lungue
que lorsqu’on saura la premiére assez a fond pour qu’il n’y ail plus de risque de conta-
mination dans le vocabulaire et la syntaxe, pariant de confusion dans Uesprit. C'est
dire qu’il faut s’y mettre assez tard, plus tard qu’on ne le fait généralement dans
nes écoles.

La vigilance exercée dans la famille devra se poursuivre a
I'école.

Nous arrivons ici au second moyen ¢que nous avons préconisé: un enseignement
plus intensifié du frangais a U'école frangaise. Comment y parvenir ? D’abord il s’agi-
rait d’augmenter les heures réservées & 1'enseignement du francais, quitte a retran-
cher ou raccourcir telle ou telle branche spéciale, — ce qui sera tout bénéfice, car
nos programmes sont surchargés ; mais ensuite il s’agirait de veiller & ce que toutes
les heures consacrées 3 l’enseignement en francais des autres disciplines continuent
sérieusement 1’enseignement du {rancais méme. Il faut pour cela que le maitre
d’histoire, de dessin, de géographie, de mathématiques, etc., se montre plus sévere
pour le langage et le style de ses éléves; par conséquent, il faut qu’on soit plus
séveére pour son langage et son style, donc pour sa préparation littéraire a lui.
La préparation de nos maitres de francais est en général suffisante, mais comme il
serait utile de pousser encore plus loin celle de tous les maitres qui auront a enseigner
en frangais !
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Un mot sur la méthode appliquée & I’enseignement du francais. Ici, que de criti-
ques a formuler, a commencer par les manuels en usage ! Je voudrais me borner &
un seul point, 4 une seule régle: ’enseignement du francais doit se faire dés le début
sur des texles, et c’est par les textes qu’il faut enseigner, et la grammaire, et 1a syn-
taxe. Il est indiqué par conséquent de commencer beaucoup plus tdt 'histoire de
la littérature: les textes seront autant d’occasions de s’y livrer, on mettra donc le
plus tdt possible dans les mains des éléves un bon manuel d’histoire littéraire, et
sans craindre qu’il dépasse un peu leur niveau .

M. de Reynold insiste en terminant, sur 'importance des
études classiques:

Enfin, I'on ne saurait assez insister sur 'importance des études classiques,
VUimportance du latin pour acquérir le sens de la langue francaise. Le latin est encore
le meilleur moyen d’apprendre le francais et de le conserver pur alors qu’'on I'a
appris. Il ouvre en outre la porte de toutes les langues latines, germaniques, et
méme slaves. Le latin explique & la fois le vocabulaire francais et la syntaxe alle-
mande. En remontant au latin, on peut saisir nos deux langues sous un pomt
de vue synthétique, sans confusion 2.

La culture humaniste fut jusqu’a nos jours le fonds commun, le terreau de
toute notre culture nationale. C’est & I’humanisme que nous devons ce respect
des langues, ce sens de la cohabitation et de la collaboration de langues différentes
sur un méme territoire, grace & quoi nous avons évité les querelles qui empoisonnent
1a vie nationale des Belges et le nationalisme racique. Parce que, durant des siécles,
I’élite intellectuelle de notre pays, qu’elle parliat le francais ou 1’allemand, a recu
la méme éducation humaniste, I'unité d’esprit a pu s’établir. Affaiblir les humanités,
c’est éloigner davantage les Suisses romands et les Suisses allemands, tout en aug-
mentant la confusion du bilinguisme.

C’est bien une des choses affligeantes qui soit, de rencontrer
des hommes, voire des éducateurs, intelligents par ailleurs, mais
aveuglés par 'amour déréglé de la spécialisation, ou par le prix
exagéré qu’ils attachent aux choses praliques, oublier et mécon-
naitre I'importance pour une patrie, pour les 4mes et, ajoutons-le,

1 Le meilleur instrument est I’'ouvrage de Calvet. Il se compose de deux vo-
lumes illustrés: le premier, une histoire littéraire trés condensée, mais trés claire,
et surtout trés moderne, trés mise au point ; le second, un recueil de textes illustrant
cette histoire, avec texte suivi de questions & poser et de sujets de composition.
(Paris, Gigord, 3¢ éd. 1923). (Id.)

Pour les éléves un peu plus avancés, et surtout les futurs maitres chargés
d’enseigner le francais et en francais, on utilisera, en outre, les deux volumes trés
complets de M. Braunschvig: Nolre littérature étudiée dans les lextes. (Paris, Hachette,
1921). (Id.)

2 Je voudrais aussi qu’on revint au grec par lequel on saisit mieux encore
que par le latin le génie de la langue allemande. (Id.)
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pour le rayonnement de la religion surnaturelle elle-méme,
d’une forte culture humaniste.

CHARLES JOURNET.

P.S.— Au dernier moment, nous arrive la brochure de M. Julien LANOE:
Une querelle sur I’ Amour (édition de la « La Ligne de Cceur », Nantes) & qui un double
devoir d’amitié fait élever la voix avec délicatesse et fermeté dans le différend
survenu entre Jean Cocteau et Jacques Maritain.

« La religion catholique repose sur une distinction: celle de la chair et de l'es-
prit. La religion Cocteau repose sur un calembour: elle profite de ce qu'un seul mot
désigne la passion charnelle et la communion spirituelle pour embrouiller I'une
et Dautre...

« Au fond, on ne peut imaginer plus noble querelle: il s’agit de savoir qui
sait le mieux aimer, qui sait repousser le plus loin les limites de I’amour.

« Les tétes fortes trouveront toujours... que... cette religion est enfantine qui
enseigne une gauche et une droite. Cela n’existe pas pour les poétes que la douleur
a retournés en tous sens, embrouillant chez eux gauche et droite. Ce n’est pas pour
eux que saint Paul s’écrie: Quel accord enire Christ et Bélial ? Quel accord enire le
Oui et le Non? Les poétes habitent le no man’s land. Personne ne peut les y suivre.
Personne ne peut les juger.

« Mais nous leur parlerons avec la douceur de la priére...

+ Jean Cocteau, je vous entends dire: Si vous ne m’acceptez pas tel que je suis,
vous ne m’aimez pas. — Non, vous ne serez pas si injuste. Je ne vois pas d’autre
maniére de vous aimer mieux, sinon de vous souhaiter cette paix intérieure qui fait
toute la noblesse de ’homme et qui jette une si belle lumiére sur la fin de voire
Orphée, »
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Frangois Fosca, Liotard, Paris, An-
dré Delpeuch, 1928.

Aprés avoir relu Humbert, le cata-
logue de Tilanus, les Peinires gencvois
de Baud-Bovy, recueilli une quantité
de renseignements ou de jugements
épars et ajouté du sien, M. Francois
Fosca nous donne sur Liotard un petit
livre plein de charme et d’aper¢us ori-
ginaux.

Nous suivons dans les péripéties de
sa vie aventureuse ou bourgeoise cet
homme étrange, paradoxal, dont l'es-
prit est aussi vif qu’il est borné. Extra-
vagant dans son costume, il ne 1’est pas
moins dans son esthétique, — celle
du trompe-1'eil, — et dans sa vanité
qui est prodigieuse lorsqu’il est stir d’a-
voir bien appliqué son esthétique et
dupé Vignorari.

Souvent médiocre, quelquefois pire,
il fait aussi des chefs-d’ceuvre sans le
savoir. C’est que, s’il consent a se taire
et qu’il peint, il est tout humilité. « La
plupart des artistes, dit M. Fosca, ne
parviennent jamais a émanciper tout
a fait leurs ceuvres... On y sent tou-
jours la présence furtive de l'auteur,
qui y rode, ainsi que le défunt dans
une maison hantée. Liotard, au con-
traire, semble vouloir effacer toute tra-
ce de soi, et disparaitre, ne nous laissant
contempler que ce qu’il a vu.» Mais
quand il a bien vu, cet homme quin’a

aucune imagination et par conséquent
aucune pénétration psychologique, fait
en sorte que le modéle, par la vérité
méme de I'image, se confesse & nous.

Le miroir de Vineci est brisé. Celui
de Liotard est dans toutes les chambres.
Le jour pur et sans mystére qui éclaire
le papier ou j’écris ces lignes est le
méme qui fait les clairs dans ses bons
portraits. Aussi bien Liotard, qui ne
saurait étre comparé comme artiste ni
a4 Chardin, ni & Perronneau, ni a La
Tour, a une fagon a lui d’échapper a
son temps et de le dominer. Les pages
ou M. Fosca le rapproche, non seule-
ment des Orientaux et des primitifs,
mais d’Ingres, de Corot, de Degas, sont
particuliérement suggestives, et c’est
a Degas surtout que 1’on pense quand
Liotard, promenant son véridique mi-
roir et l’arrétant comme au hasard,
peint la Vue des environs de Genéve,
d’une mise en page tellement inatten-
due.

M. Fosca appartient a 1’espéce, de
plus en plus rare, des hommes cultivés.
Il renouvelle tout ce qu’il touche. A
reprendre les questions qu’il souléve
en passant, le travail ne manquerait
pas. I1 faudrait le lire la plume a la
main.

Ce n’est pas ici le lieu de commenter
ses commentaires. Qu’il nous suffise
d’avoir signalé l’intérét et la richesse
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de cette étude, qui fait penser, ou qui
du moins nous donne l’illusion que nous
pensons aussi: c’est le secret des bons
livres. B.

. »

André HARLAIRE: En Croiz. (Roseau
d’Or, Plon, 1928).

Mon Dieu qu'ils ne soient pas
perdus sans retour pour étre partis
a la conquéte d’une pauvre image
d'eux-mémes qu'ils baptisaient de
volre nom. Que le démon qu’ils veu-
lent servir soit votre piége. Que la
vilesse de l'abime soit le lremplin
qui les jette sur le senlier unique.

Peut-on retracer le cauchemar d’une
génération affolée par la privation de
Dieu et qui cherche un sens a sa pauvre
vie — sans !’y trouver — dans les épais-
ses broussailles de la psychologie, substi-
tuée par les analystes contemporains
a la contemplation de la gloire divine ?

On doit savoir gré a M. André Har-
laire d’avoir tenté I’expérience et d’a-
voir su traduire, avec quelle dpreté, le
drame des vies tristes, captives de I’or-
gueil humain mais essayant d’échapper
a l'affreuse hantise du Néant. Le style
net et précis de M. Harlaire abonde en
notations rapides, en touches légéres
qui rendent bien les réminiscentes évo-
cations des héros de son roman, pen-
chés sur I’abime incompréhensible de
leurs ames et qui scrutent les ténébres
insondables sans apercevoir la lumiére
éclatante qui est derriére eux.

Deux égarés, en quéte de la Joie ter-
restre, aboutissent & l'immense amer-
tume de ceux qui ignorent «la douleur
infinie du Christ... infiniment joyeuse. »

Que veulent René Lagrave et son
ami Fugerat, sinon un Absolu :... aveu-
gles douloureux qui dissimulent leur
cécité sous un apparent cynisme et des

théories vides sur la Volonté déifiée
(«la volonté n’est rien, qui n’est pas
un reflet de la lumiére »), qui feront
sombrer 1'un dans le désespoir, apres
le plus vil des crimes, et jetteront I’au-
tre, dans un supréme effort vers la
Croix photogéne.

L’art de M. Harlaire rappelle sou-
vent celui de Francois Mauriac, dont
il ne posseéde pas, a vrai dire, I’éton-
nante souplesse. (Comparez l’enfance
de Rémi Lagrave a celle de Raymond
Courréges, dans le Désert de I'amour,
par exemple.)

On pourrait aussi lui reprocher I’abus
pas toujours heureuxdes «gros plans» et
de certains procédés littéraires trop fa-
ciles. Mais son ceuvre n’en porte pas
moins une forte marque personnelle, qui
place M. Harlaire trés au-dessus de
certains écrivains catholiques et sur-
tout « bien pensants » dont les ceuvres
édulcorées sont accomodées aux goits
sentimentaux et médiocres de la foule.

I1 y a du mouvement et de la couleur
dans ce livre un peu sauvage, ou le tra-
gique ne manque pas.

Quelques portraits aussi, fortement
tracés: celui de Casimir Lagrave, le
grand bourgeois de gauche, député a
la Chambre (laicisme et défense sociale),
étonnant imbécile, solennel et «a prin-
cipes », destiné a ne jamais rien com-
prendre de ce qui se passe, méme chez
les siens, un de ces individus d’exis-
tence problématique dans l'absolu —
comme disait Léon Bloy...

Noémi, 1’épouse irréprochable jus-
qu’au jour ou, vaincue par la tristesse
et la banalité de sa vie, elle se jettera
dans les bras de Choura, 1’émigré russe.

Lise, épave dolente, éternelle victime
de 'homme, au «surprenant visage de
Vierge douloureuse, aux lignes point
sensuelles, égaré par' quelque diable
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malin sur une ame qui sans doute n’é-
tait pas faite pour lui».

Nattier, le séducteur, bellatre faux et
dénué de scrupules, destiné a «réussir
toujours, avec ’appui du Démon, et que
le Mal attire invinciblement.

Oursov, le bolchéviste mystique qui
cherchera le secret de I'action dans la
réalisation d’un Paradis terrestre.

Mady, la jeune fille mondaine, incons-
tante et frivole, de cette frivolité géné-
ratrice de cruauté.

M. Harlaire a fait vivre ses person-
nages dans ’atmosphére angoissante de
ce monde moderne, dont la laideur ma-
térialiste inouie jette forcément dans
I'épouvante les ames d’élite qui récla-
ment, d’'une appétence sans bornes le
formidable et'«génant» Sauveur que
ne saurait vraiment plus tolérer notre
siécle de progres.

Toute Ame qui posséde en elle I'image
de la grandeur, n’est-elle pas obligée
de s’enfuir vers des régions plus hautes,
vers un idéal spirituel peut-étre faux
ou spécieux, mais qui la détournera
du moins de l'inconcevable paralysie
des esprits, engendrée par la philoso-
phie moderne et déicide.

Sur ces évadés ou pseudo-évadés, et
leurs efforts pour atteindre & ce qui les
dépasse, M. Harlaire s’est penché avec
une grande pitié.

« Que les sauve la souffrance. Il est
impossible qu’ils n’aient pas été, qu’ils
ne soient pas au moins une heure con-
frontés dans le silence, avec l’abime.
Que la souffrance les délivre. Et ne soit
pour eux que les degrés de votre gloire.»

Et le redoutable pessimiste qu’est
1'auteur d’En Croiz termine son livre
sur les vibrantes paroles d’espoir que
ne pouvait pas taire I'écrivain catholi-
que.

¢« La grande parole de la Croix se

grave au plus profond de moi-méme...
Vie éternellement vivante du Christ.
Eglise, corps mystique... Corps mys-
tique de gloire, que la purification seule
de la souffrance rendit possible. Secret
dont 'universalité met & nu le sens des
choses...

«Le monde des fantasmagories, le mon-
de des ombres est vaincu. Et ¢’est main-
tenant, mon Dieu, maintenant que tout

commence. »
Henry SCHUBIGER.

HeNRI GHEON, La fille du sultan et
le bon jardinier (Cahiers du Théatre
chrétien, André Blot, 1928).

Perle d’Ambre, la fille du Sultan de-
mande a une fleur dont les couleurs et
le parfum la ravissent, le secret de la
création et de la vie. Elle ne trouve
qu’indifférence autour d’elle; car son
entourage el son pére ne cherchent pas
plus loin que les fables légéres et my-
thologiques dont leur existence est ber-
cée et la curiosité de I'ame n’affecte
point leur sens introublés. Perle d’Am-
bre, elle, est troublée et dans les allées
fleuries du jardin nocturne, elle ira sur-
prendre le bon jardinier responsable de
la germination miraculeuse. Il vient,
par les plates-bandes baignées de la
lunaire clarté; et, envahie d’une im-
mense confiance envers celui dont
le pouvoir merveilleux lui apparait
aussi évident qu’inexplicable, elle s’en
ira retrouver, pleine d’amour, le doux
fiancé, qui l'attend dans une blanche
maison, derriére une porte au guichet
grillagé. « La foi est plus que la raison
mais I’amour est plus que la foi. » C’est
1a qu’elle épousera le bon Jardinier dont
elle ignorait le nom, Jésus de Nazareth.

Ce petit conte en trois tableaux est
frais et charmant comme la rose du
début.
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Nous ne pouvons que recommander
cette petite piéce ou se révele une fois
de plus le beau et pur talent d’Henri
Ghéon, qui a pris a tache la rénovation
du théatre chrétien. Elle présente en-
core l'avantage d’une mise en scéne
réduite au strict minimum. Quelques
plantes, artistement disposées, consti-
tuent I'essentiel du matériel — le vilain
mot pour une si jolie chose ! — indispen-
sable au metteur en scéne, dont le tra-
vail est simplifié 2 P'extréme, ce qui
n’est pas pour déplaire.

Henry ScCHUBIGER.

LEo~N Brovy, Lelires a ses filleulé
(Jacques Maritain et Pierre van der
Meer de Walcheren), avec une Préface
de Jacques Maritain (Stock 1928).

Paris-Montmarire, Mardi-Saint 1907°

Mes bien-aimés, Jacques, Raissa et Véra;_

Toul a Uheure a la Basilique, j’a

beaucoup et suavemenl pensé a

vous, en lisant la passion de Notre-

Seigneur. N’altendez de moi ni idées

ni phrases. Je suis capable seule-

ment de vous écrire que je vous aime

avec lendresse el que je donnerais
facilement ma vie pour vous...

On les attendait depuis longtemps,
ces lettres publiées sur la demande de
Mme Léon Bloy. Hélas! Dieu n’a pas
permis qu’elle les vit, puisqu’elle est
morte tout au début de I'année & Lau-
sanne ou elle s’était retirée auprés de
sa fille ainée.

« Cette publication », écrit Jacques
Maritain dans une trés belle préface,
«aura encore l’avantage de faire revi-
vre un peu de cette chére atmosphére
de miracle et de bonhomie, de dignité
et de misére, de génie, d’ironie, de mé-
lancolie, de poésie, de théocratie et de
liberté, et d’incomparable innocence,
qu’on respirait rue de la Barre et rue
Cortot...»

Tels sont bien les caractéres domi-
nants de cette Correspondance dans
laquelle le vieil écrivain ouvre son cosur
aux filleuls qu’il a amenés a I’Eglise.
Dans les pires souffrances morales ou
physiques, il trouvera toujours un sou-
rire pour ses enfants spirituels.

Un Bloy trés différent de celui auquel
nous a accoutumés la légende idiote qGui
trouve encore crédit aupres des ames
naives ou malveillantes et qui tendrait
a faire de ce grand chrétien uniquemeni
un pamphlétaire haineux et cynique,
qu’il ne fut jamais.

C’est le vrai Bloy qui nous apparsit
entouré des siens, dans le cadre paisi-
ble d’une famille chrétienne qui souiire
et prie. '

Que ce soit dans ’harmonieuse son-
nerie des cloches du Sacré-Ceeur & P'abri
duquel il vécut quelque temps, rue de
la Barre, dans le grand atelier de la rue
Cortot ou sous les marronniers aimabies
de Bourg-la-Reine, c¢’est toujours la
méme el « merveilleuse tendresse de ce
pauvre trés riche d’amour pour ceux
qui venaient a lui».

Tristesse, quand une provisoire ab-
sence le sépare de ses filleuls, joie deles
voir quand ils sont 1a.

Et cette délicieuse familiarité, bon-
homme et entrecoupée de plaisanteries.
Il termine ainsi une lettre a Pierre Van
der Meer de Walcheren:

« Un dernier mot. Il est contraire a
la justice de m’appeler Monsieur.

«Je suis né Monsieur Léon Bloy, iils
de Monsieur Jean Bloy. J’ai travaillé
et souffert plus de trente ans pour deve-
nir enfin Léon Bloy tout court. C’est
comme si j'étais parti du grade de ca-
poral pour devenir, aprés beaucoup de
campagnes et de blessures, maréchal
de France. Votre Monsieur me force a
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rentrer dans le rang. Ce n’est pas juste. »
II n’est pas inutile de rappeler que
Pierre-Léon, le fils de Pierre Van der
Meer, converti au catholicisme avec son
pere en 1911, est actuellement Bénédic-
tin & I’abbaye d’Oosterhout. Ceci pour
les gens malins, académiciens ou autres,
gui trouvent I’ceuvre de Bloy vaine,
sans doute par comparaison avec la
leur. Henry SCHUBIGER.

*
* *

PauLr CaziN, Besliaire des Deux Tes-
laments, (Paris, Bloud & Gay 1927).
Livre aimable: il est de Cazin. Douce
ironie, franche plaisanterie, et aussi
chrétienne gravité. Une introduction
traite avec esprit de I’amour pour les
bétes, et avec précision de leur dignité.
On est émerveillé d’une érudition qui
joue en souriant avec lions, loups, pois-
sons et serpents. On est amusé de voir
tant d’hommes célébres, francais, grecs
" et latins, paiens et chrétiens, intéressés
a la composition de ce Bestiaire. L'un
donne un renseignement, 1’autre pré-
sente une réflexion, un autre énonce
méme une théorie; mais au Bienheureux
Paul de construire le conte agréable.
F.B.

HENRIETTE CHARASSON, Deux pelils
Hommes el leur Mére, (Paris, Flamma-
rion, 1928).

Le titre fait-il craindre des miévre-
ries, des fadaises, ou, ce qui est pis, le
sacrifice sacrilége consenti par une
maman bas-bleu a la littérature ? La
lecture de quelques pages dissipera
cette crainte. Le lecteur sera moins
charmé par quelques images enfantines,
jolies et gracieuses, que touché par la
courageuse tristesse, ’accent énergique
de ces poémes. La technique n’a rien

d’exceptionnel. Comme l'auteur, nous
préférons le verset rimé ou assonancé
qui ne trompe pas a4 l'alexandrin qui
ne serait qu’un « cache-sottises ».

F.B.

HeNR1 Spiess, Chambre Haule, Poé-
mes (Genéve 1928).

L’heure est venue ou le poéte qui
aime la poésie redoute «la littérature »
et s’en dégolte. Mais celle-ci est une
rusée. Vous la croyez loin, heureuse- .
ment oublieuse, et puis elle est 1la qui
conduit votre main... Il faudra dire
prochainement comment Spiess cher-
che a se garantir et & déjouer ses ruses.
I1 est superflu d’ajouter que ce livre est
.a lire. F. B.

GIiLBERT TroLLIET, Cadran (Paris,
MCMXXVII).

Au cadran polychrome de G. Trol-
liet (heures bleues, grises, blanches,
brunes et — autres), c¢’est rarement
I'heure de la simplicité. Patience !
L’auteur a de I'esprit ; et quand ’esprit
joue avec rapidité et élézance, déja il
crée de la poésie. Il a de la sensibilité;
mais qu’il 'oblige & chanter juste.

F.B.

* *

MAURICE BASTIAN, La vie de Philip
Howard Earl of Arundel and Surrey,
Avignon, Aubanel fréres 1938, 69 pp.

Plaquette ornée d’un portrait et pré-
cédée d’une lettre du P. Lhande. Elle
retrace la vie émouvante d’un fils du
duc de Norfolk, qui ayant échappé a
Elisabeth dont il avait été le favori, et
s'étant converti & vingt-huit ans, a la foi
catholique, fut enfermé pendant onze
ans dans la prison de la Tour, & Lon-
dres, condamné publiquement & mort,
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et finalement progressivement empoi-
sonné par le cuisinier de la prison. On
lui refusa aux derniers instants la fa-
veur de parler a un prétre, de revoir sa
femme et d’embrasser son fils qu’il ne
connaissait pas encore. Mais on lui fit
savoir que s’il « voulait seulement aller
dans I’Eglise de l1a Reine, ne fiit-ce méme
qu’une seule fois, il serait restauré dans
ses droits et ses biens ». A quoi il répon-

dit «qu’il ne pouvait accepter 1'offre-

de Sa Majesté sous une telle condition,
ajoutant qu’il regrettait de n’avoir
qu’une vie a perdre dans un tel cas».
En appendice un fragment de poéme
des lettres dont une a sa femme pour
lui faire ses adieux, et une admirable
profession de foi: « Et comme en cette
foi je veux mourir, ainsi suis-je prét a
tout moment & donner ma vie pour la
défendre s’il le faut. Et tout ce que le
trés saint Concile de Trente a -défini
touchant la foi et les mceurs, je le crois
et I'affirme. Et tout ce qu’ilacondamné,
je le condamne du fond de mon ame et
y renonce ici sous la foi du serment et
Vabjure du fond du cceur. Et je désire
trés ardemment que tous les catholi-
ques cong¢oivent de moi cette opinion et
qu’ils me tiennent pour ce que j’ai ici
protesté que je suis, et qu’ils ne prétent
crédit 4 aucun fauxrapport qui ait été,
soit,ou serait répandu contrairement
a- cette déclaration: car comme le
Christ est ma vie, ainsi j’estime que la
mort m’est un gain trés précieux et
glorieux, encourue comme elle I'est en
défense de sa sainte foi et pour son
saint Nom ». C.J.

HeNR1 GHEON, Le saint Curé d’Ars,
dans la collection « Les grands coeurs »,
Flammarion, Paris, 1928, 227 pp.

11 faudrait beaucoup de vies de saints
comme celle-ci. Elle est écrite en une

langue qu’on sent parfaite, mais qui ne
cherche pas a capter I’attention et qui a
été tendue au-dessus des faits comme
une toile toujours transparente. C’est le
bon curé d’Ars qui vit. Tout ce qui le
caractérise; ses gestes, ses mots, les
emportements de son cceur, ses angoi-
ses, son pauvre corps; toutes ces réali-
tés sont la. Mais chaque fois avec la
juste explication qui les rendra intel-
ligibles a tous. En sorte qu’on devine,
dans ce livre, une grande charité tant
pour le héros qu’il peint que pour les
lecteurs qui I’ouvriront, et qui peut-étre
seront pleins de préjugés, d’ignorance,
de défiance ou de critiques, mais tout
de méme pourront, s’ils veulent, com-
prendre. Ces explications incorporées
au récit sont d’une mesure et d’un a-
propos parfaits. Juste ce qu’il faut pour
préparer et orienter I’esprit. C’est tan-
tot une remarque historique, tantot une
réflexion de fine psychologie, tantot un
rappel théologique. On trouve sur l'ac-
tion des démons, sur le role des mira-
cles, sur 1'utilité de la mortification, sur
les mérites, sur la contemplation, toutes
choses dont le monde doute, qu’il ignore
ou qu’il méconrait, des paragraphes
pleins de tact, qu’un théologien signe-
rait sans hésiter, mais qu’il serail sans
doute incapable d’exprimer ainsi en lan-
gue pittoresque. « Ebauche d’un saint
a I'usage des gens du siécle »: c’est ’en-
voi écrit par I’auteur sur un exemplaire.
Alors, il y a beaucoup de gens du siécle,
car personne ne peut lire ce livre sans
en étre charmé, ému, et instruit.
C.-J:

Mgr JaQuET, archevéque de Salamine,
Grammaire du grec du Nouveau Testa-
meni, Paris 1927, E. de Boccard.

En signalant ici-méme cet ouvrage,
nous avions exprimé le souhait que
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lauteur pit remédier aux erreurs de
typographie qu’on y pouvait relever.

Un petit fascicule de 4 pages conte-
nant les principaux erraia vient d’étre
encarté dans l’ouvrage.

Nous savons que le Souverain Pontife
s’est montré heureux de I'effort fait par
I'auteur et qu’il lui a témoigné son ap-
probation par I’entremise de S. E. le
Cardinal Gaspari. J. C.

R. P. Victor MARCHAL, rédempto-
riste, Ceeur a cceeur avec le bon Dieu,
exposé gradué d’oraison mentale. (Paris,
Téqui, 1926, 175 p.)

Petit livre sur l’oraison, qui ne se
présente qu’avec 'intention d’étre bien-
faisant, et qui le sera. On y propose
d’une maniere claire, populaire, effi-
cace, sous forme d’initiation, les pre-
miéres étapes de la vie intérieure: ré-
flexion rudimentaire, lecture méditée,
méditation de I’esprit, oraison du cceur,
oraison de simplicité.

Ce livre rendra de trés précieux ser-
vices pour conduire peu a peu les Ames
a I'exercice de la méditation et jusqu’a
la pratique de I'oraison affective. L’es-
prit de priére et 'expérience du minis-
tére se révelent a chaque page. Des
textes nets et opportuns de sainte Thé-
rése, de saint Francois de Sales, de saint
Alphonse, viennent conférer, aux di-
verses parties du discours, une {trés
forte autorité.

Un appendice expose ce qu’est 1'o-
raison passive ou oraison de contempla-
tion. Elle est trés bien introduite: « Vos
efforts constants dans les voies de I'0-
raison, Emmanuel, sont une ascension.
Progressivement vous avez passé des
collines aux montagnes, des sommets
boisés aux alpages, puis des névés aux
pointes glacées: ne vous semble-t-il pas
étre parvenu au faite de la connaissance

et de ’amour de Dieu ? Mais au-dessus
s’étend Patmosphére céleste. C’est 1a
qu’il faudrait planer. Hélas ! les ailes
nous manquent. Par nous-mémes nous
ne pouvonsrien de rien, il faut un aéros-
tat mystérieux. Les méthodes, les ef-
forts courageux ici sont inutiles, la part
de I'homme est nulle, ¢’est Dieu qui fait
tout. » L’auteur définit trés bien la vie
mystique comme « un mode suréminent
de connaissance et d’amour de Dieu,
mode absolument gratuit, et ou Dieu
seul agit, mode inaccessible aux pau-
vres forces humaines ». Mais il laisse
irrésolues certaines questions qu’on
pourrait décider sans témérité, par
exemple quand il demande si 1’ame
mérite dans la contemplation. La ré-
ponse affirmative s’impose.

Ajoutons que I'impression de ce petit
livre est agréable, et que le prix est
modique (5 fr. fr.). C. J.

V. BErNADOT, G. DESBUQuUOIS, M. Ri-
QUET, Le Joug du Chrisi, Paris 1928.

« Si plusieurs signatures (un Domini-
cain et deux Jésuites), engagent ici di-
verses responsabilités, ¢’est précisément
pour affirmer le caractére impersonnel,
catholique, de la doctrine exposée ».

Ce petit livre est une réponse aux
anonymes théologiens d’Action fran-
caise auxquels M. Paul Courcoural,
dans un livre mis a I’'Index: Le «Danger»
de I’ Action francaise, a prété son nom.
Il est écrit dans une langue facile, claire,
illustrée de comparaisons.

Quelle que soit 1a maniere dont finis-
sent les catholiques d’Action fran-
caise, il restera qu’ils auront manqué,
a un moment décisif, au devoir que la
foi surnaturelle réclamait d’eux. Nous
pensons que toute cette affaire est ins-
tructive au plus haut point pour les
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catholiques de tous les pays; pour les
partis politiques, chez nous, par exem-
ple, qui s’appellent catholiques. Elle
nous fait toucher du doigt les dangers
auxquels nous sommes exposés; nous
fait comprendre ’attitude habituelle
d’indépendance et de liberté par rap-
port au monde, de foi et d’obéissance
par rapport a 1’Eglise, ot nous devons
étre: nous devons nous tenir préts, sur
un mot de celui qui, pour nous, com-
mande au nom du Christ, & entrer dans
les chemins par lesquels il nous con-
duit & reconnaitre, en toutes choses, la
Primauté du Surnaturel.

Ce petit livre est plein de principes et
de solutions et, a ce titre, ne perdra
pas son utilité.

Citons, en exemple, le passage ou
I'on rappelle les conclusions d’un des
meilleurs théologiens suisses, le R. P.
Schultes, sur la valeur des lois disci-
plinaires de 1'Eglise.

« Par ses lois disciplinaires, I’'Eglise
juge et enseigne ce qui regarde les cho-
ses de la foi et des mceurs, non docirina-
lement et théoriquement, mais prali-
quement et effectivement; une loi dis-
ciplinaire inclut en effet un jugement
doctrinal. Par conséquent une erreur

dans les régles disciplinaires importe-
rait erreur dans les choses de la foi et
des meeurs et dévierait les fideles de la
doctrine du Christ ».

Sans doute, les théologiens restrei-
gnent linfaillibilité de I'Eglise a la
substance de ses régles disciplinaires,
c’est-a-dire a ce qu’elle ordonne propre-
ment, et ne ’étendent pas aux modalités
de la loi ; mais d’abord,il faut remarquer
que c’est une grave illusion de préten-
dre que l'obéissance n’est due qu’a
Vinfaillibilité, et il faut ensuite obser-
ver, avec le P. Schultes, que:

«Bien que 1’Eglise soit dite infaillible
seulement quant a la substance des lois
et bien que les lois portées par elle ne
soient pas nécessairement et absolu-
ment les meilleures; cependant, on ne
saurait nier 'opportunité et la mesure
prudente de ses lois, sans témérité. Car
le Saint-Esprit n’assiste pas 1'Eglise
uniquement dans les choses d’absolue
nécessité, mais dans la plus large me-’
sure, largissime. Bien plus, en raison
de cette assistance, on doit certaine-
ment attendre un résultat heureux
méme d’une loi un peu moins opportune
ou moins prudente ». C. J.

IMPRIMATUR

Friburgi Helv.
24 Sept. 1928

L. Ewms,
V. G.
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