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NOTES SUR LUTHER 

AVERTISSEMENT 

Quelle destinée que celle du Luther de Jacques Maritain ! 
Y compris les noies, il ne compte pas quatre-vingt-dix pages. 
On avait le temps de les lire attentivement. Mais ce n'est 
pas le temps qui manque. A considérer la manière dont 
beaucoup ont réagi, les répliques qu'ils ont invoquées, les 
démarches, voire les campagnes qu'ils ont entreprises, nous 
gardions l'impression de gens placés sous un tir à longue 
portée et s'agitant sans découvrir l'altitude opportune. Que 
celle impression ail été partagée, la Revue de théologie et 
de philosophie 1  en témoigne : « Dès l'apparition du livre de 
M. Maritain, nous avions demandé à M. Karl Holl de bien 
vouloir lire le chapitre consacré à Luther et de communiquer 
son appréciation aux lecteurs de notre Revue. L'autorité 
indiscutée de M. Holl parmi les modernes historiens de la 
pensée de Luther, aussi bien que l'indépendance de son esprit, 
nous faisaient un devoir de nous adresser au savant berli-
nois. 

C'est ainsi qu'elle présente, sous le litre Martin Luther, 
A propos de l'étude de M. Jacques Maritain, les dernières 

Août-décembre 1927, p. 260. 
25 
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réflexions qu'aura écrites M. Karl Holl. Il ne nous eût pas 
été bien difficile soit de redresser, dans ces réflexions, plu-
sieurs inexactitudes, soit de répondre à ce qu'elles méritaient 
de considération. Nous pouvions faire mieux, c'était d'obte-
nir que Jacques Maritain nous remît les notes qu'il rédigeait 
en vue de l'édition anglaise (qui paraîtra dans quelques 
jours chez Sheed et Ward) et de la nouvelle édition française 
(en préparation) de Trois Réformateurs. 

Voici ces notes qui paraissent ici pour la première fois. 
Il y est question de M. Karl Holt, d'autres choses encore. 
La plupart de ces notes se rattachent par des astériques à des 
passages de Trois Réformateurs que nous avons transcrits 
sur le lexie de la nouvelle édition. Ainsi on les trouvera dis-
posées pour être lues de suite. Elles présenteront, croyons-
nous, le plus pur portrait de Luther qui soit venu d'une 
plume catholique. 

Ce qui frappe, c'est la nouveauté de ce portrait. Jamais, 
à notre avis, le cas du Réformateur n'a élé placé dans une 
lumière de qualité spirituelle si haute. Il a fallu, pour écrire 
ces notes, une connaissance approfondie et foule contempla-
tive de cet ordre catholique que Luther devait commencer par 
saccager. (Quelques-uns oublient qu'il a dû commencer par 
saccager quelque chose, et la plupart n'ont bien sûr ni la 
connaissance affective, ni même la connaissance spécula-
tive de l'ordre qu'il a renversé : on doit avouer que comparés, 
sous le rapport de la théologie spéculative, à la plupart de 
leurs admirateurs et de leurs disciples actuels, Luther et 
Calvin font figure de géants...) Il a fallu joindre à celte pre-
mière sorte de connaissance, celle des épreuves, des tentations, 
des doutes que rencontre l'homme qui veut tendre, sous la 



NOTES SUR LUTHER 	 375 

direction de l'Eglise, à la perfection de la charité, une con-
naissance, en un mol, non pas de la psychologie vulgaire 
(Luther n'était pas une âme vulgaire) ou de la psychologie 
simplement naturelle (Luther était baptisé) mais de la psycho-
logie surnaturelle que décrit par exemple un saint Jean de la 
Croix. Si c'est une erreur — celle de l'hérésie— de confondre les 
effirmations de Luther avec celles d'une spiritualité authen-
liquemeni évangélique, c'est une autre erreur de les matéria-
liser comme le fait une polémique injuste et facile, comme l'a 
,fait sur lel ou lel point (on le dira ici) Denifle lui-même, dont 
les mérites sont par ailleurs immenses. L'originalité du por-
trait de Trois Réformateurs et de ces Notes, c'est que tout 
le drame de l'apostasie de Luther, tentations, luttes, faute —, 
est placé en des régions très hautes, celles où se meut un moine 
.en quête de perfection. Sur ce point de la chute de Luther, dit 
l'auteur, « notre interprétation diffère substantiellement de 
celle de Denifle. C'est après cette chute mystique que l'incendie 
de la chair est venu ». Cela se trouvait dans Trois Réforma-
teurs, mais qui a su l'y voir ? On le trouvera donc souligné 
tout au long de ces notes. On peut être sûr, néanmoins, que 
bien des gens continueront de confondre opportunément Ma-
ritain avec les auteurs qu'il leur plaira de réfuter. 

Sans doute, plus tard, les chutes grossières sont venues, 
et elles tiennent une assez grande place dans la vie spirituelle 
de Luther pour qu'un historien ne les puisse négliger. Mais 
ce n'est pas à elles que va le meilleur de notre intérêt. Ce n'est 
pas pour cela, nous le savons, que nos frères protestants 
admirent Luther ; ils ont autant que nous le dégoût du men-
songe et du reste. S'il a fallu revenir sur certaines de ces 
misères, l'auteur a expliqué assez nettement quelle nécessité 
l'y forçait et quelle en était l'exacte portée. On pourra vérifier 
ses citations. 
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La plupart de ces notes seront entendues de tous. Peul-
être serons-nous utile à quelques lecteurs en résumant ici 
deux doctrines qui, du point de vue théologique, nous parais-
senl les plus remarquables : celle sur l'invincibilité de la con-
cupiscence et celle sur la charité. 

L'invincibilité de la concupiscence. — La concupiscence, 
dans le langage théologique, et pour Luther aussi, signifie 
universellement la propension à un amour désordonné du 
créé ; la convoitise de la chair est un de ses aspects, sur lequel 
Denifle a peut-être trop insisté, mais qu'on n'a pas le droit 
d'omettre. Cette concupiscence est sans doute indéracinable, 
elle nous tenaillera toujours ici-bas. Mais l'erreur de Luther, 
note Denif le, est de l'avoir déclarée insurmontable. Denif le 
a raison, mais ce n'est pas, comme il le croit, à l'étage char-
nel, que la concupiscence a d'abord vaincu Luther, c'est à 
l'étage spirituel et mystique. Et encore, déclarer que la con-
cupiscence est insurmontable a deux sens : l'un qui est con-
forme à la foi catholique, laquelle affirme qu'aucun juste, 
à moins de ce privilège conféré à la Bienheureuse Vierge 
Marie, ne peut, au cours de toute sa vie, éviter tous les péchés 
véniels ; l'autre sens, qui est propre à Luther, lequel tient que 
tout homme, même justifié, est substantiellement corrompu 
et en état de péché mortel. 

La charité. — Luther a reproduit sur la charité beau-
coup de textes de l'enseignement traditionnel. Mais ce qui 
importe, c'est de dégager sa doctrine spécifique sur ce point. 
Il a cru que les faiblesses, les désirs, les tendances au mal 
qui sont en nous (et qui constituent non pas le formel du 
péché, mais ses accompagnements, c'est-à-dire ce qui dispose 
au péché, ou ce qui résulte du péché), constituaient formelle-
ment le péché et empêchaient, par conséquent, la grâce d'ha-
biter en nous et de régénérer le fond même de notre âme. Tout 
homme éprouvant en soi ces misères, il fallait conclure que 
tout homme est irrémédiablement pourri. Il ne nous reste 
que la foi-confiance en un Dieu qui nous sauvera dans noire 
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fange. Dans l'hypothèse de Luther, il est impossible de sup-
poser que l'homme puisse faire à l'égard de Dieu quelque 
acte bon autre que l'acte de foi-confiance, que l'homme puisse, 
par exemple, diriger vers Dieu un acte de charité radicale-
ment pur, radicalement divinisé, radicalement surnaturel. 
Toute l'affaire de la charité ne peul plus être, dès lors, que de 
s'incliner vers le prochain. — Celle Note où, à propos du 
mol de saint Paul sur « le péché qui habile en nous », est 
dégagée la signification profonde du luthéranisme, expliqué 
l'avilissement progressif de la charité vertu théologale, dont 
on fait une vertu morale, en attendant d'en venir à la philan-
thropie, traquée dans sa dernière retraite la perversité chère à 
Rousseau et courante aujourd'hui, qui prétend réconcilier 
et faire cohabiter le pur et l'impur, et marier le ciel et l'enfer, 
nous semble une des pages les plus lucides qui aient été écrites 
sur l'esprit de la Réforme. 

Signalons enfin dans la note sur l'individualité (de 
soi partie) el la personnalité (de soi tout), considérées l'une 
et l'autre en l'homme, en l'Ange, et en la Trinité, une éléva-
tion théologique qu'on croirait traduite de Cajetan. 

CHARLES JOURNET. 

NOTES SUR LUTHER 

De la scolastique corrompue * étudiée par lui, il n'a-
vait su tirer qu'un arsenal de mots aveuglants et d'à peu 
près théologiques, et une habileté déconcertante à argu-
menter captieusement. 

* Otto Scheel a montré 1  que les études scolastiques 

Martin Luther, vom Katholizismus zur Reformation ; I, Auf 
der Schule und Universital, 1916. 
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de Luther ont été plus sérieuses que Denifle ne l'a pensé. 
Il reste que la scolastique étudiée par lui était une scolas-
tique corrompue par le « terminisme » d'Occam et de Ga-
briel Biel, et par cet esprit nominaliste et « pragmatique » 
(je veux dire tourné vers les applications pratiques, le 
succès éristique ou la facilité pédagogique plus que vers 
la vérité) que la routine des controverses d'école développe• 
trop naturellement. 

Luther a goûté aux fruits cachés de la grâce du. 
Christ, il est entré dans le jardin spirituel de l'Eglise, je 
suis même porté à croire qu'il s'y est avancé assez loin, 
mais dès l'origine sa vie intérieure se désaxait, le sujet hu-
main, dans l'ordre le plus élevé et le plus subtil, devenait 
pour lui, en fait *, plus intéressant que Dieu. 

* Nous avons écrit intentionnellement « en f ail » et, 
« dans l'ordre le plus élevé el le plus subtil », c'est-à-dire dans 
l'ordre de l'expérience mystique et de la vie spirituelle, 
dans l'ordre des relations de l'âme avec Dieu, et de la re-
cherche intérieure de la perfection chrétienne. Cet « égo-
centrisme » mystique, qui est une illusion de la vie inté-
rieure, est tout autre chose qu'une affirmation théorique 
déclarant l'homme plus intéressant que Dieu. C'est pour-
quoi tous les textes où Luther reproduit l'enseignement tra-
ditionnel sur la subordination de l'homme à Dieu, ou même 
professe une sorte de doctrine du pur amour de Dieu (ou 
plutôt de la pure haine de nous-mêmes), écrivant par 
exemple que nous devons souhaiter être damnés, à cause 
du péché qui est en nous (ideo oporlel... oplare nos perdi 
et damnari), bref nous offrir à l'enfer, sans quoi nous n'ob- 
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tiendrons pas miséricorde 1,— sont entièrement en dehors 
de la question. 

C'est dans sa doctrine de la justification, ainsi que nous 
l'indiquons, Trois Réformateurs, p. 15 et 22-23, comme dans la 
prépondérance du problème sotériologique dans sa théologie, 
qu'on trouve, non pas une expression directe, mais une 
transposition idéologique et un signe indirect de l'égocen-
trisme inconscient, d'ordre tout spirituel et mystique, 
qui est pour nous au premier principe de l'évolution psy-
chologique et religieuse de Luther. 

Expliquons encore, pour éviter toute méprise, que ce 
n'est pas en théorie et d'après Luther, mais bien en réalité 
et d'après la vérité des choses, que la doctrine luthérienne 
de la justification, en niant que la grâce sanctifiante ôte 
le péché originel et nous rende intrinsèquement justes, nous 
enferme, comme nous l'écrivons (ibid. p. 15), à tout jamais 
dans notre moi, et place le centre de notre vie religieuse 
non en Dieu mais en l'homme : puisque n'étant plus rendus 
intérieurement participants de la nature divine, nous ne 
pouvons plus produire d'acte émanant vitalement de nous, 
d'acte essentiellement nôtre, qui procède de Dieu nous 
vivifiant surnaturellement. 

Luther se jette et s'enfuit dans l'action. Il s'étourdit 
dans un labeur insensé : 

« J'aurais presque besoin de deux secrétaires, écrit-il 
en 1516 à Lang, prieur à Erfurt: tout le jour durant je ne 
suis guère occupé qu'à écrire des lettres... Je suis prédi- 

1 Comment. sur l'ép. aux Romains, Ficker, II, 220; cf. ibid., 
205, 215, 217-220. 
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cateur du couvent et au réfectoire ; chaque jour on m'ap-
pelle à la paroisse pour y prêcher ; je suis régent des études, 
vicaire du district et par là même onze fois prieur 1; je 
suis questeur des poissons à Leitzkau ; mandataire à Tor-
gau dans le procès pour l'église paroissiale de Herzberg ; 
je suis lecteur sur saint Paul, je rassemble des notes sur le 
Psautier. Il me reste rarement le temps entier de réciter 
mes heures et de dire la messe ». Enders, I, 66-67 *. 

* Il va de soi que la responsabilité de l'état de choses 
dénoncé dans la lettre citée ici retombe autant sur le régime 
des Augustins de Wittenberg et sur les supérieurs religieux 
de Luther que sur celui-ci. Denifle l'a d'ailleurs fait expli-
citement remarquer (trad. franç., 2e éd., I, 62). Sur le sens 
du passage concernant le bréviaire et la messe, M. Karl 
Holl (Revue de théol. et  de phil., de Lausanne, août-décem-
bre 1927) assure que Denifle a été « vertement réprimandé » 
par M. A. V. Müller, qui « en sa qualité d'ancien Domini-
cain est renseigné sur ces questions ». Les réprimandes de 
M. Müller 2  ont été elles-mêmes vigoureusement réprimées 
par M. Paquier, le traducteur français de Denifle (I, 389, 
sq.) « Raro mihi integrum tempus est horas persolvendi 
et celebrandi», cela signifie d'après M. Müller : « Il me reste 
rarement le temps suffisant pour réciter mes heures et dire 
ma messe avec loisir et recueillement ; j'arrive à grand'peine 
à dire mon bréviaire et ma messe ». Car en fait, Luther 
disait la messe tous les jours ; sa phrase ne se rapporte 
donc qu'à la précipitation avec laquelle il s'acquittait de 
ces devoirs, et aux distractions dont il s'accuse avec hu-
milité. 

En ce sens qu'il avait onze couvents à diriger. 
2  Faut-il ajouter que ni un écrivain protestant animé de forts 

préjugés anticatholiques, ni un « ancien Dominicain » qui dédie 
son livre sur Luther à sa femme Lidia et à sa fille Ada, ne parais-
sent spécialement qualifiés pour apprécier la fidélité d'un religieux 
au bréviaire et à la messe ? 
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Explication de haute fantaisie, remarque M. Paquier. 
C'est en 1533 et 1538 que Luther déclarera qu'autrefois 
il disait la messe tous les jours, ces affirmations sont donc 
de celles qu'il y a lieu de contrôler ; elles peuvent être vraies 
des premières années de prêtrise, et non de celles qui avoi-
sinent la rupture définitive. D'autre part, Luther rapportera 
également « que dans les années qui précédèrent 1520, 
époque à laquelle il abandonna tout à fait son bréviaire, 
il avait coutume de dire d'un trait le samedi son bréviaire 
de toute la semaine écoulée 1; mais, ajoutait-il, la tête 
finissait par lui en tourner 1 Ces paroles sont trop précises 
pour ne pas se rapporter à des faits réels 2. » On voit assez 
qu'elles concordent avec le sens obvie de la lettre à Lang. 

Est-ce avec tristesse, comme le veut M. Karl Holl, 
que Luther a écrit à Lang le passage en question ? Disons 
plutôt avec un regret inefficace. En tout cas, nous ne citons 
point ce passage pour montrer que, dès ce moment, Luther 
n'avait plus aucune affection du cœur à la messe et au 
bréviaire. Nous le citons pour établir un fait que nul ne 
peut contester : à savoir qu'il était plongé dans une activité 
fiévreuse qui ne lui laissait pas le temps de prier comme il 
aurait dû, et de se tourner vers Dieu 3. 

Devant les mauvaises fièvres de la nature, il n'y a 
plus guère, maintenant, de force en lui. « Je ne suis, avoue- 

Zeitschrif t für Kirchengeschichte, IV, 1886, p. 330 n° 22 
(Dicta Melanchthoniana). Voir d'autres citations semblables dans 
GRISAR, I, 225. — Par parenthèse, il ne faudrait pas croire que dans 
la lettre de Luther le mot persolvere ait le sens d'achever, de dire 
en entier. Il signifie seulement dire, réciter ; Luther emploie le 
mot de la prière Aperi Domine qui précède la récitation du bré-
viaire: Domine... has tibi horas persolvo. (Note de M. Paquier.) 

2  DENIFLE-PAQUIER, 2° éd. I, 391. 
3  On peut remarquer au surplus, avec Denifle, que bien qu'il 
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ra-t-il trois ans plus tard à Staupitz, qu'un homme sujet à 
me laisser entraîner par la société, l'ivrognerie, les mouve-
ments de la chair... * » 

* « Homo sum expositus et involutus soçietati, cra-
pulae, titillationi, negligentiae aliisque molestiis praeter 
ea quae ex officio me premunt. » Enders, I, 431 (20 février 
1519). Crapula peut se traduire soit par « excès dans le 
manger », (Walther, 1906), soit par « excès dans le boire ». 
L'un ne vaut guère mieux que l'autre. 

Et encore, dans un sermon de la même époque, sur 
l'état de mariage: « Je n'ai pas en moi ce qui est nécessaire 
pour vivre dans la continence ». Sermon du 16 janvier 
1519, Weimar, IX, 215, 13 (recension primitive, non revue 
par Luther) *. 

* «C'est un horrible combat, dit-il encore (ibid., 4-6), 
je l'ai bien connu, vous devez le connaître aussi, oh! je 
le connais bien, quand le diable vient et excite la chair 
et l'incendie...» Plus tard Luther, tout en déclarant, con-
formément à sa thèse fondamentale sur la concupis-
cence, que le devoir conjugal ne s'accomplit jamais sans 
péché (Weim., X, P. II, 304, 6 — 1522 —), et que 
« Dieu couvre le péché, sans lequel il ne peut y avoir de 
gens mariés » (Opp. exeg. lai., IV, 10 — vers 1538 —
Weim., XL II, 582, 29-31), dira plus nettement encore: 
«Cette parole de Dieu: Croissez et multipliez-vous, n'est 

ait souvent prêché le recours à la prière, Luther lui-même » n'a 
jamais été un homme d'oraison », (DENIFLE-PAQUIER, I, 196), et 
que plus tard, il n'avait que moqueries pour la vie spirituelle 
et la contemplation. (Ibid., III, 414-415; cf. in Galat., [1531] 
1535, Weim., XL, P. II, 110, 14-24.) 
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pas un précepte, elle est plus qu'un précepte, elle est une 
oeuvre divine, qu'il n'est pas en notre pouvoir d'empêcher 
ou de permettre ; elle m'est aussi nécessaire que d'être 
un homme, et plus nécessaire que de manger, de boire, 
d'aller à la selle, de cracher, de dormir et de me réveiller. 
Cette oeuvre est notre nature même, un instinct aussi pro-
fondément enraciné que les membres que nous avons à cet, 
effet. » (Sermon sur le mariage, 1522, Weim. X, P. II, 276, 
21-26.) « Dieu n'enlève pas à l'homme et à la femme leur 
conformation particulière, les organes sexuels, la semence 
et ses fruits: le corps d'un chrétien doit produire des ger-
mes, se multiplier et se comporter comme celui des autres 
hommes, comme celui des oiseaux et de tous les animaux ; 
c'est à cette fin qu'il a été créé par Dieu, en sorte que là où 
Dieu ne fait pas de miracle, la nécessité demande que l'hom-
me s'unisse à la femme, et la femme à l'homme... » (1523, 
Weim., XII, 113. Cf. XII, 66, 31.) Exemple significatif 
de la manière de penser du Réformateur. Le précepte mo-
ral, imposé à l'humanité dans son ensemble, de conserver 
l'espèce de la créature douée de raison, afin, en définitive, 
que soit parfait le nombre des élus (cf. Sum. theol., II-II, 
152, 2, ad 1) est confondu par lui avec la pression naturelle 
exercée en chaque individu par l'instinct de son animalité. 
La pensée de Luther est bien typique pour tout un aspect, 
de la pensée moderne, elle matérialise tout ce qu'elle touche. 
Cette prédication sur le mariage fait un digne portique 
aux misères d'un âge qui hait la chasteté non moins que 
la pauvreté. 

Parfois, comme Grisar le fait remarquer, cette affir-
mation: la concupiscence est invincible, signifie seulement 
chez Luther que la concupiscence *, » foyer du péché », 
est indéracinable. 
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* On sait que dans le langage théologique, le mot 
concupiscence ne désigne pas seulement la convoitise de 
la chair, mais la propension générale à un amour désordonné 
de soi-même et des biens périssables. Cette propension 
est le «foyer du péché » (tomes peccali) qui demeure en 
nous, même après le baptême, comme une blessure de 
notre nature, elle est la trace du péché originel, mais elle 
n'est pas ce péché lui-même, lequel est effacé par le bap-
tême et la grâce sanctifiante. 

Quand Luther dit que la concupiscence est invincible, 
il pense à la concupiscence ainsi entendue en un sens uni-
versel, et non pas seulement à la convoitise de la chair. 
(Denifle a-t-il bloqué plus que ne le faisait Luther, lui-
même ces deux sens du mot concupiscence ? M. Karl Holl, 
lui, n'a pas vu que si la concupiscence s'identifie pour Lu-
ther avec l'amour de soi, elle garde aussi pour lui, et son 
sens général de source de la révolte et du péché, et son sens 
plus restreint de convoitise de la chair.) En tout cas, pour 
Luther, comme M. Karl Holl le reconnaît (Gesanunelle 
Aufsidze zur Kirchengeschichle, t. I, Luther, 1927, p. 136-137) 
là concupiscence est bien plus que foyer du péché, elle est 
péché au sens le plus strict et le plus grave du mot. 

La concupiscence, concupiscence, « foyer du péché », est indéracina-
ble. Mais de ce sens fort exact, Luther, parce qu'il identi-
fie la concupiscence avec le péché originel, devenu ainsi 
ineffaçable, et parce qu'il n'admet pas la possibilité d'une 
justice intrinsèque en l'homme, glisse au sens sur lequel 
Denifle a tant insisté, et selon lequel la concupiscence est 
indomptable, irrésistible, sinon en chaque cas particulier, 
au moins en général et pour l'ensemble de notre vie. « En 
disant que la concupiscence est absolument invincible, 
Luther ne veut pas seulement affirmer qu'elle ne s'éteint 
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jamais et qu'elle renaît toujours en nous avec ses incita-
tions à violer la loi, mais encore qu'elle se présente à nous 
sous les traits d'Antée, le géant invincible, à qui personne 
ne résistait et qui terrassait tous ses adversaires.» (DENIFLE, 
Luther et le luthéranisme, trad. J. Paquier, Paris, Picard, 
2e éd., 1916, II, 399.) Cf. Comment. de l'ép. aux Rom., 
Ficker, II, 145, 1: « Hic Cerberus, latrator incompescibilis, 
et Anthaeus in terra dimissus insuperabilis ». 

Comme le montre très justement M. Paquier (DENIFLE, 
II, 391, note 1) la doctrine même de l'inutilité absolue. 
des bonnes oeuvres présuppose logiquement cette théorie, 
car en définitive, si les oeuvres sont inutiles, c'est parce 
que, le péché originel ayant irrémédiablement vicié notre 
nature, notre activité procède d'un principe radicalement, 
corrompu. [M. Karl. Hall, lorsqu'il entreprend, pour défen-
dre Luther contre Denifle, de montrer que la concupiscentia 
s'identifie pour Luther avec l'amour du bien propre, qui 
vient se glisser partout et corrompre nos intentions les 
meilleures 1, confirme malgré lui l'interprétation de Denifle. 
Car si notre nature est tellement viciée que notre désir 
naturel du bonheur est substantiellement empoisonné d'un 
égoïsme coupable, et constitue, sous le nom de concupis-
cence, et à titre de péché originel demeurant en nous, un 
péché pur et simple, il est clair que ce péché est invincible, 
insurmontable, aussi impossible à éloigner de nous que 
notre nature même.] Il faut donc reconnaître que Denifle 
a été ici au fond de la question, et, malgré la brutalité qui 
entache parfois ses analyses, a su pénétrer plus fortement 
que Grisar la psychologie de Luther *. « Il faut du reste 
s'empresser d'ajouter que Luther n'a pas tiré de son sys-
tème tout ce qu'il contenait logiquement » 2; (ainsi il exhorte 
souvent à lutter contre les tendances mauvaises, et il veut.  

KARL HOLL, Gesammelte Aufsâtze zur Kirchengeschichte, I, 
Luther, Tübingen, 1927, p. 130, 137, 138, 181. 

2  PAQUIER, /OC. Cit. 
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que la justification par la foi soit couronnée par l'accom-
plissement des commandements.) 

* Cela ne signifie pas que nous adoptions telle, quelle 
la thèse de Denifle sur la crise de Luther (cf. note suivante). 
Pour nous, quand Luther affirme l'invincibilité de la con-
cupiscence, son expérience personnelle a été la condition 
première de son « illumination » doctrinale et a joué le 
rôle principal, mais ce n'est pas dans l'ordre charnel et 
sexuel, c'est dans l'ordre spirituel et mystique qu'il a été 
d'abord vaincu. 

Denifle est un érudit éminent, mais souvent ses inter-
prétations restent matérielles. La violence avec laquelle il 
poursuit son entreprise de démolition, si elle favorise mieux 
la pénétration psychologique qu'un certain libéralisme 
compassé, le porte cependant à des simplifications excessi-
ves ; il lui arrive aussi de méconnaître le grand intérêt 
spéculatif de certaines erreurs de la théologie luthérienne. 
Ces observations ne diminuent pas l'importance de l'oeu-
vre par laquelle il a renouvelé les études luthériennes. 
Mais elles montrent que le philosophe y doit chercher sur-
tout des matériaux, d'ailleurs précieux. 

or 

Est-ce donc qu'au moment décisif de sa crise il est 
tombé dans quelque lourde faute extérieure ? Nous ne 
le pensons pas. Mais il est tombé intérieurement, il a déses-
péré de la grâce. Quand un homme commence à connaître 
les blessures et la misère du fils d'Adam, le serpent lui 
souffle à l'oreille: « Consens donc à ce que tu es, ange man-
qué, créature avortée ; ton office est de mal faire, puisque 
ton être même est mauvais. » Tentation d'esprit, avant toute 
autre. Luther fait cet acte de résignation perverse, il re-
nonce à lutter, il déclare que la lutte est impossible. Sub-
mergé de toutes parts par le péché, ou ce qu'il croit tel, il 
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se laisse emporter par le flot. Et il en vient à cette conclu-
sion pratique : la concupiscence est invincible. 

Il n'y a là qu'une histoire classique, si j'ose dire, de 
moine déchu *. 

* Comme les pages qui précèdent (Trois Réformateurs, 
5-12) le montrent assez, nous pensons ici à une chute 
mystique, spirituelle, et non pas à une chute charnelle ; 
(thèse d'autant plus vraisemblable que l'on fait re-
monter plus haut la crise décisive de Luther. Sur ce 
point, notre interprétation diffère substantiellement de 
celle de Denifle. C'est après cette chute mystique que l'in-
cendie de la chair est venu. « Je suis ici dans l'oisiveté, 
hélas, négligeant la prière, ne poussant aucun gémissement 
pour l'Eglise de Dieu, écrira-t-il de la Wartbourg en 1521. 
Je brûle dans le vaste incendie de ma chair indomptée. 
C'est l'ardeur de l'esprit que je devrais connaître, et je 
ne connais que l'ardeur de la chair, du désir, de la paresse, 
de l'oisiveté, de la somnolence... (à Mélanchthon, 13 juillet 
1521, Enders III, 189. Qu'on fasse la part d'un certain 
mode hyperbolique conventionnel dans ces confidences, 
on ne saurait récuser l'aveu qu'elles contiennent.) 

Que l'événement de la Tour, où Luther prit conscience 
de sa doctrine de la grâce, ait été regardé par lui comme une 
révélation immédiate de Dieu, ne contredit en rien l'analyse 
psychologique esquissée ici. A nos yeux, en effet, Luther 
n'est pas un homme vaincu par la chair et qui invente après 
coup une justification théorique de son état. Non ! Pour 
nous, c'est dans l'ordre même de la recherche ascétique 
et mystique de la perfection que sa vie intérieure s'était 
d'abord désaxée (parce qu'il cherchait plus à savoir sa 
propre sainteté, et à se sentir sans péché, qu'à adhérer à 
Dieu par l'amour), et c'est contre une tentation de nature 
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avant tout spirituelle que, — en raison même de cette 
fausse position initiale, — il s'est ensuite vainement dé-
battu, pour s'avouer à la fin vaincu. On peut dire, il est, 
vrai, qu'alors il a cédé à la chair, mais c'est mystiquement, 
au fond du coeur, dans un consentement d'esprit à la misère 
indéracinable de notre condition charnelle, et à l'inutilité 
de l'effort humain. Tous ces troubles de l'âme formaient 
l'accompagnement psychologique et les conditions dé-
terminantes de l'illumination divine de la Tour, qui lui 
permit de s'avouer pécheur sans désespérer du salut (mais 
en désespérant du pouvoir efficacement sanctifiant de la 
grâce), et lui rendit, au moins en principe, la paix intérieure, 
en lui apprenant que nous sommes justifiés par les mérites 
du Christ comme par un manteau recouvrant le péché 
qui demeure en nous. 

Les réflexions de Luther sur ce chapitre ayant com-
mencé, d'après Denifle, dès 1515, et même, d'après Karl 
Holl, dès avant 1511, il n'y a pas lieu de dire que sa théo-
logie a été postérieure dans le temps à son expérience interne, 
mais plutôt qu'elles se sont développées toutes deux simul-
tanément, pour culminer au même moment, l'une dans la 
révélation de la Tour, l'autre dans l'aveu intérieur que le 
mal radical viciant notre volonté est invincible. En disant 
que la doctrine de Luther exprime avant tout ses états 
intérieurs, ses aventures spirituelles et son histoire indivi-
duelle (Trois Réformateurs p. 14), que la première est née 
de la seconde (p. 13), c'est une priorité ontologique, une 
priorité de nature et de valeur déterminante plutôt qu'une 
priorité chronologique, une priorité de temps, que nous 
attribuons à celle-ci sur celle-là. 

D'après Denifle, la crise décisive de Luther doit être 
placée en 1515. Karl Holl pense qu'elle a eu lieu plus tôt, 
et il place au temps du second séjour de Luther à Witten- 
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berg, et avant le commencement des leçons sur le Psautier, 
— par conséquent entre l'été 1511 et le printemps 1513, — 
l'illumination libératrice (portant sur la justice du Christ 
qui nous est imputée par la foi seule), connue sous le nom 
d'événement de la Tour. Cf. André JUND T, Le développement 
de la pensée religieuse de Luther jusqu'en 1517, Paris 1906 ; 
Henri S TROHL, L'évolution religieuse de Luther jusqu'en 
1515, Strasbourg, 1922 ; L'épanouissement de la pensée 
religieuse de Luther de 1.515 à 1520, 1924; CRIS TIANI, Du 
Luthéranisme au Protestantisme, évolution religieuse de 
Luther de 1517 à 1528; Karl HoLL, op. cit., 1927. 

Dès lors, « le ciel s'ouvre ». Adieu les tourments et 
les remords ! Inutilité absolue des oeuvres, salut par la foi 
seule, c'est-à-dire par la confiance en Christ. Pecca forliter, 
el crede firmius *. Pèche en homme courageux, et crois 
plus ferme encore, tu seras sauvé. 

* Ce fameux pecca forliter ne signifie pas, dans la 
pensée de Luther, une exhortation à pécher, et ce n'est 
évidemment pas en ce sens que nous le citons. Luther 
pensait que les bonnes oeuvres, bien qu'inutiles au salut, 
devaient suivre nécessairement, comme une sorte d'épi-
phénomène, la foi salutaire', et que celle-ci, rendant l'âme 
inséparable de Dieu, devait empêcher les oeuvres mauvai-
ses. En énonçant la formule en question, dans la célèbre 
lettre à Mélanchthon du ler août 1521, il donnait un rac-
courci de toute sa dialectique, théologique et ascétique, 
de toute sa médecine des âmes, et c'est à ce titre que nous 
évoquons ici cette formule. 

<4 Si tu crois, les bonnes oeuvres suivront nécessairement 
ta foi. » Weim., XII, 559 (1523). 

26 
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Restant péché dans les moelles (en ce sens que la 
concupiscence ou le péché originel subsistant toujours 
en nous vicie foncièrement tous nos actes, même extérieu-
rement bons), nous sommes cependant sauvés par l'impu-
tation des mérites du Christ. L'essentiel est de nous recon-
naître pécheurs en désespérant franchement de nous-
mêmes, de nous avouer pécheurs pour de bon (« Deus non 
facit salvos ficte peccatores »), alors la confiance en les 
mérites du Sauveur nous sauvera pour de bon. Dès lors. 
il  est clair que si, comme il arrive en fait, (malgré les résul-
tats infaillibles théoriquement attribués à la foi, et sans 
doute parce que notre foi elle-même est trop faible), nous 
retombons dans le péché, il nous suffira de nous jeter 
plus vigoureusement dans la foi, nous serons sûrement 
sauvés. Le seul remède à la misère essentielle de notre na-
ture est de recourir à la foi-confiance et de la fortifier, c'est. 
pourquoi le péché contre la foi est le seul qui soit vérita-
blement grave et funeste. Si même un péché actuel est 
pour nous l'occasion de reconnaître notre corruption 
essentielle et d'exercer la foi, ce péché vaudra mieux pour 
nous que toutes les bonnes oeuvres et que tous les efforts 
de vertu 1. Pèche donc courageusement, malheureux 
homme ! Et crois plus courageusement encore, tout ira 
bien pour toi. 

C'est précisément parce que cette formule est la vive 
expression de la dialectique théologique de Luther qu'elle 
nous importe et qu'il convient d'y insister. L'erreur mor-
telle du Réformateur est de croire que le salut est procuré 
par- la seule foi (qui peut coexister avec le péché 2) et par 

1  « Et ecce vitio affectus in illa (bona gratiae et merita)) prae-
sumentis fit, ut... facilius in peccatis sit sperare in Deum et 
TUTIUS, quam in meritis et bonis. Et sic... periculosum est ho-
minem in multis gratiis et meritis usque ad mortem relinqui, 
quia vix discet in Deum sperare, rxisi difficillime, imo sine spiritu 
nequaquam. » Opera lutina varii arg., I, 239 (1516). La lettre à 
Weller ne fait que donner une illustration pittoresque et drama-
tisée de cette théologie morbide. 

2  Selon le dogme catholique la foi peut coexister avec le 
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une imputation extérieure, — et non par la charilé, qui 
régénère et justifie intérieurement l'homme, lui fait pro-
duire des oeuvres réellement bonnes, et exige qu'il lutte 
pour conserver, acquérir et fortifier les vertus. Dieu ne 
sauve pas des pécheurs en peinture, mais il ne sauve pas 
non plus des justes en peinture. Luther a su la réalité de 
notre état de pécheurs ; il aurait dû savoir aussi, et savoir 
davantage la réalité de la grâce et de la charité, de la justice in-
fuse. C'est cette grande réalité que méconnaissent encore les 
défenseurs de Luther (cf. Karl HoLL, op. cil., 234 ss.), victimes 
comme lui d'une théologie toute psychologiste et empiriste, 
qui leur masque la plus haute oeuvre de la puissance de 
Dieu. Comme si les faiblesses et les impuretés, toutes les 
tendances trop réelles et les propensions au mal que nous 
continuons de constater en nous (mais qui ne sont pas le 
péché mortel !) empêchaient la réalité de la régénération 
qui nous rectifie intrinsèquement dans l'essence même 
de l'âme et dans ses facultés. Dès lors pour Luther, « suffi-
cil quod agnovimus, etc. » Voy. plus loin p. 417. 

Maintenant, Luther a une doctrine ; maintenant, il 

péché, elle est alors « foi informe », foi sans charité et sans grâce 
sanctifiante. (Il en est de même de l'espérance, et c'est pourquoi 
le pécheur qui a perdu la grâce sanctifiante et la charité, peut 
prier et faire ce qui est en lui pour les recevoir de nouveau. ) 

Pour Luther aussi la foi peut coexister avec le péché, mais 
en un autre sens: 10 en ce sens que notre nature comme telle de-
meure essentiellement mauvaise et maudite sous la foi et la mi-
séricorde, qui la sauvent quand même, sans nous rendre intérieu-
rement justes; 20  en ce sens que les péchés actuels, que, de soi, 
la foi exclut (mais qui échappent à notre fragilité malgré la foi), 
ne nous font cependant pas perdre la foi qui sauve. Chimères 
d'une théologie incurablement nominaliste qui juxtapose les con-
traires. 
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est chef d'école *, maître et prophète, et il peut attirer 
à sa théologie tout ce qu'il y a, dans l'Allemagne de son 
temps, d'avidités, de sensualités impatientes, de fermen-
tations putrides, mêlées à des espérances de réforme élevées 
et sincères mais nourries par l'humanisme et l'érudition 
plus que par la foi surnaturelle. 

* A vrai dire, c'est à d'autres, à Melanchthon en par-
ticulier, que Luther laissait le soin de « rationaliser » la 
nouvelle doctrine. Comme Dilthey l'a bien marqué, Me-
lanchthon et son Aristote édulcoré d'humanisme, de no-
minalisme et de pédagogie, ont joué à ce point de vue, —
en attendant la métaphysique de Suarez, qui devait con-
naître un grand succès universitaire en Allemagne 1, —
un rôle très important dans les préparations de la philo-
sophie moderne allemande. Mais c'est bien du Réformateur 
que proviennent, dès l'origine, tout l'élan et toute la sève 
de la nouvelle théologie. C'est bien lui qui en fut le chef, 
et son esprit, plus ou moins recouvert par la cendre de la 
scolastique universitaire, devait couver toujours dans 
la conscience protestante allemande, pour rejaillir à cer-
tains moments sous des formes imprévues, avec un Lessing 
par exemple. 

En refusant d'admettre que l'homme puisse participer 
réellement et intérieurement à la justice de Jésus-Christ 
et à sa grâce, — qui, selon lui, nous reste toujours exté-
rieure, qui ne peut pas produire en nous d'acte vital * —
il s'enferme à tout jamais dans son moi.. 

1. Cf. KARL ESCRWEÎLER, Die Philosophie der spanischen 
Speilscholastik auf den deutschen Universiteiten des siebzehnlen 
J ahrhunderts, 1928 (Spanische Forschungen der Gôrresgesellschaft, 
Bd I). 
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* Faut-il rappeler ici qu'un acte « vital » est un acte 
qui sort de l'activité propre et immanente par lequelle 
nous nous mouvons nous-mêmes ? Luther niait que 
l'homme pût, sous l'action de la grâce, et se préparer à la 
justification, et produire activement lui-même une oeuvre 
vraiment bonne. 

La suite est connue, et elle était fatale. Au milieu des 
sursauts et des tempêtes d'une vie dévorée d'activité, 
qui connaît ce succès inouï de résister à la puissance de 
l'Eglise, et de bouleverser complètement l'Allemagne et 
la chrétienté, et qui garde avec cela je ne sais quelle nostal-
gie d'un sort meilleur, Luther cède aux puissances de l'ins-
tinct, il subit la loi de la chair, suivant une progression 
qu'il est loisible de constater sur la série de ses portraits, 
dont les derniers sont d'une bestialité surprenante *. 

* Voir les neuf portraits reproduits dans Denifle-
Paquier, t. IV, p. 237 et suivantes. Nous avons extrait 
de cette série quatre gravures suffisamment caractéristi-
ques. 

Construire sur une série de portraits une interprétation 
systématique de l'état intérieur d'un personnage, comporte 
évidemment une part dangereuse d'interprétation subjective. 
C'est pour ce motif que Denifle (ou plutôt le P. Weiss, 
se conformant aux indications de celui-ci) a très sagement 
supprimé de la seconde édition de son livre le chapitre qu'il 
avait consacré à Luther d'après ses portraits. Mais les por-
traits eux-mêmes continuent de figurer dans cette seconde 
édition, et cela à très bon droit. Car il n'y a aucune rai-
son de ne pas mettre sous les yeux du lecteur des docu-
ments iconographiques dont chacuil appréciera la signifi-
cation à son gré et suivant sa perspicacité. 
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Pour nous, il est, vrai, nous avons remarqué crûe les 
derniers de ces portraits sont « d'une bestialité surpre-
nante ». Cette constatation nous a semblé obvie 1, mais 
nous comprenons que les admirateurs de Luther soient d'un 
avis différent, et ne prétendons point leur imposer notre 
opinion. Ce qu'ils ne peuvent pas contester, en tout cas, 
ce sont les gravures stercoraires de cette Image de la Pa-
pauté 2  que le Réformateur donnait à Mathias Wanckel 
pour son testament, et qui atteste, en effet, trop bien son 
tour d'imagination pendant ces dernières années. 

Le mensonge ne l'a jamais arrêté. « Un mensonge 
nécessaire, disait-il lui-même à propos de la bigamie de 
Philippe de Hesse, un mensonge utile, un mensonge se-
courable, aucun de ces mensonges ne va contre Dieu... 
Quel mal y aurait-il à ce que pour un plus grand bien, et 
en considération de l'Eglise chrétienne, on fît un bon et 
gros * mensonge ? » (LENz, Brieftvechsel Landgraf Philipps 
von Hessen mil Bucer, I, 373-376). 

* Au lieu de slarke, Walther (Für Luther raider Rom, 
1906, p. 421) veut qu'on lise slracke Lüge. On traduirait 
alors: « Quel mal y aurait-il... à ce qu'on fît carrément un 
bon mensonge ? » Cette variante ne change rien au fond 
de la question. 

Luther, au témoignage de Mélanchthon, pouvait pas-
ser quatre jours entiers sans manger ni boire. « Souvent 

I Nous n'avons reproduit que quatre de ces portraits, parmi 
lesquels ne figurent pas deux des plus significatifs, les n°8  VI 
et VIII de la série de Denifle. 

2  Cf. DENIFLE-PAQUIER, IV, 120; 265-277. 



NOTES SUR LUTHER 	 395 

aussi, il allait plusieurs jours ne mangeant qu'un peu de 
pain et un hareng. » (KuHN, I, 54.) Mais il savait se dédom-
mager. « Je bâfre comme un Tchèque et je soiffe comme un 
Allemand », écrivait-il à Catherine Bora * (2 juillet 1640, 
BURCKHARD, Marlin Lulhers Briefwechsel [1866], p. 357). 

* M. Karl Holl nous reproche d'avoir cité après Jans-
sen (voir au surplus la réponse de celui-ci aux critiques 
de Kiistlin, dans Ein Zweiles Worl an meine Kriliker, 1883), 
cette lettre à Catherine Bora. Sans doute, ce passage (atté-
nué dans de Wette [1828] V, 298, 16 juillet 1540) doit-
il se lire sur le ton de forte plaisanterie dont Luther usait 
d'habitude dans ses propos familiers. Il garde cependant 
sa saveur, surtout si on le rapproche de quelques autres 
textes, par exemple : « Ego otiosus et crapulosus sedeo 
tota die » (1521, de la Wartbourg, Enders, III, 154), et, 
dans la fameuse lettre à Weller (1530, Enders, VIII, 160, 
72): « Quelle raison, crois-tu que j'aie de trop boire de vin, 
de trop parler, de trop aimer les bons repas ? C'est quand 
le diable s'apprête à se moquer de moi et à me tourmenter, 
et que je veux prendre les devants ». e Mangez donc, 
disait-il encore à ceux qui sont tentés de mauvaises pen-
sées, buvez, donnez-vous-en à coeur joie ! Quand les corps 
sont tentés, il faut solidement leur donner à manger et à 
boire. Ce sont les paillards qui doivent jeûner. » (Mathe-
sius, dans LI5SCHE, Anal. Lulherana et Melanchihoniana, 
Gotha, 1892, No 372, cité par Denifle-Paquier, I, 182.) 
Denifle cite encore le témoignage du pharmacien qui exa-
mina le corps de Luther après sa mort: « ...Par suite d'ex-
cès dans le boire et le manger, son corps était rempli de 
sucs corrompus. Luther avait en effet un ordinaire copieux 
et une surabondance de vins doux et étrangers. On rap-
porte qu'il buvait chaque jour à midi et le soir un setier 
de vin doux et étranger. » (Cf. PAULUS, Luthers Lebensende 
und der Eislebener Apoiheker Johann Landau, Mainz, 
1896.) Allons ! Nous ne faisons pas un crime à Luther d'a-
voir été grand mangeur et grand buveur ; au moins nous 
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est-il permis de remarquer comment, à ce point de vue-là 
aussi, l'Evangile avait délivré l'ancien religieux. Ajoutons 
que cette note n'a d'autre objet que de défendre contre 
une critique, à notre avis un peu trop arrogante, une 
citation que nous avions faite en passant. 

Il prêche maintenant du haut de la chaire: « De même 
qu'il n'est pas en mon pouvoir de n'être pas un homme, 
ainsi il ne dépend pas de moi de vivre sans femme 1. « 
Ameutant partout la sensualité sous prétexte d'alléger 
des fardeaux intolérables, et de faciliter la vertu, il répand 
dans les couvents de femmes, pour inciter les religieuses 
à chercher mari, des exhortations qui procèdent d'un tour 
d'imagination immonde *. 

• 
* En rappelant ces choses, nous n'obéissons pas à 

un frivole désir de polémique facile, ni au dessein de rendre 
odieux le luthéranisme à l'aide de détails historiques choi-
sis dans un esprit de dénigrement. Ces sortes d'argumen-
tations ne sont pas de notre goût, et la commune misère 
de notre espèce, qui fait que toute multitude humaine a 
son fardeau de scandales à porter, les rend, assez juste-
ment, peu efficaces. Aussi bien est-il clair que les faits en 
question ne sont pas imputables à tous ceux qui ont suivi 
Luther dans sa « Réforme ». Ces faits existent cependant, 
et même si l'on se garde de les généraliser, ils restent 
symptomatiques d'une époque. Peu de spectacles sont 
aussi honteux que celui qu'offre alors en Allemagne la 
frénésie charnelle de beaucoup de clercs et de religieux 
des deux sexes délivrés par Luther, membres gangrenés qui 

1  Weim., X, p. II, 276, 14-15. (Sermon sur le mariage, 1522.) 
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ne demandaient qu'une occasion pour se détacher du corps 
de l'Eglise. 

A vrai dire, la décadence du clergé était si grande 
que la situation ne pouvait pas durer : il fallait ou que le 
fait revînt à la hauteur du droit par un triomphe de sain-
teté, ou que le droit descendît au niveau du fait par un 
triomphe de concupiscence, ce qui fut l'oeuvre de la réforme 
luthérienne. Déception, méprise tragique 1 Luther avait 
pour but de sauver et renouveler la moralité, mais s'ai-
guillant du côté du renoncement à des combats u impossi-
bles », il a demandé le moyen de sa réforme à une polémi-
que contre la loi et les oeuvres, au lieu de chercher du côté 
de l'héroïsme chrétien, et des victoires de l'amour 1. Le 
résultat, tout contraire à ses desseins, était sûr d'avance. 
(Et lui-même, il devait en faire l'expérience dans sa pro-
pre vie intérieure, tout en restant supérieur aux déborde-
ments qu'il déplorait, et en gémissant sur les excès et les 
scandales qu'il voyait grandir sans cesse autour de lui.) 

Dans cet ordre de faits, il faut dire que Luther a 
délivré le mal plutôt qu'il ne l'a créé. Et c'est encore une 
responsabilité suffisamment lourde. 

1  A vrai dire il introduisait ainsi une nouvelle conception 
de la moralité elle-même, qui ne-se définit plus par relation à 
une ..règle, et comme la conformité du coeur aux ordinations 
éternelles, mais qui devient une sorte d'absolu interne, un état 
absolu du coeur (un sentiment de liberté) donné indépendamment 
de la règle. 
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* 

Si déplaisant qu'en soit l'objet, ces indications his-
toriques nous donnent une idée de l'état moral de Luther 
après sa chute, — état moral qui fut le résultai, beaucoup 
plus que la cause de celle-ci. Nous concevons que ces souve-
nirs soient fort désagréables aux luthériens d'aujourd'hui, 
beaucoup plus proches du puritanisme le plus surveillé 
que des outrances et des expansions de Luther. Il fallait 
cependant les rappeler, avant d'en chercher la significa-
tion profonde. Ici encore le principe est spirituel. Ce qu'on 
trouve à l'origine de la polémique de Luther contre le 
célibat, c'est, en réalité, la déviation de la recherche mysti-
que signalée au début de ce chapitre: mais maintenant 
cette forte religiosité sensualiste a glissé franchement sur 
le plan de la nature. C'est toujours la liberté intérieure, 
la délivrance évangélique qu'il cherche ; il y met à présent 
comme condition l'accomplissement des désirs charnels 
que l'âme, à son avis, ne saurait contraindre toujours sans 
§'enfermer dans des tourments de conscience insurmonta-
bles et sans renoncer pour jamais à la paix spirituelle. 
Ainsi donc il reste toujours aussi sincère dans ses aspira-
tions religieuses, même quand il subit l'inévitable loi du 
destin qu'il a choisi. C'est pourquoi il y a chez lui un si 
terrible mélange de cynisme et de candeur, de prière et 
de rouerie. Il n'a pas compris que les sacrifices volontaire-
ment imposés à la nature ne sont pas des contraintes, 
mais des délivrances, quand c'est l'amour qui les accomplit ; 
il n'a pas compris non plus que dans les choses de l'esprit 
la pureté seule est féconde, et qu'elle est précisément la 
condition de cette liberté et de cette paix dont saint Paul 
fait le privilège de l'homme spirituel. Sa haine de la virgi-
nité avait une essence métaphysique, théologique, et c'est 
là ce qui la rendait si pernicieuse. 
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Sa conscience vient-elle après cela le remordre ? La 
foi-confiance a mission de lui faire lâcher prise, ce qui n'est 
pas toujours facile. Que faire cependant dans les anxiétés 
trop graves, quand le diable vient vexer l'homme en atti-
sant le feu de la conscience ? « Recherché aussitôt la société 
de tes semblables, ou mets-toi à boire, à jouer, dis des gau-
drioles, cherche à te divertir. Il faut... même quelquefois 
faire un péché par haine et mépris pour le diable, afin 
de ne pas lui laisser l'occasion de nous créer des scrupules 
pour des riens ; si on a trop peur de pécher, on est perdu... 
Oh ! si je pouvais trouver enfin quelque bon péché pour 
berner le diable ! » Enders, VIII, 160-161, (1530). 

Cette lettre à Jérôme Weller, nous ne l'ignorons pas, 
est une épine pour les apologistes de Luther. Ce n'est ce-
pendant pas une raison suffisante pour nous interdire de 
la citer. Quels efforts d'exégèse pourront jamais amener, 
selon le mot du P. Denifle (Denifle-Paquier, II, 1312) « à 
ne pas voir que Luther veut chasser un diable par un 
autre » ? La qualité originale de son moralisme, sa préoccu-
pation centrale de calmer les consciences et de produire 
dans l'âme un étal moral à tout prix, éclate ici d'une façon 
très remarquable. Donnons la fin du passage cité: « Oh ! 
si je pouvais trouver enfin quelque bon péché pour ber-
ner le diable, pour lui faire bien comprendre que je ne recon-
nais aucun péché, et que ma conscience ne m'en reproche 
aucun ! Il nous faut absolument éloigner tout le décalogue 
de nos yeux et de notre esprit, nous que le diable attaque 
et tourmente ainsi. » 

3. 

Puisqu'il n'y a plus rien à espérer des papistes, puis-
que tout bon procédé est devenu inutile avec eux, eh bien, 
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s'écrie Luther dans son pamphlet W ider den Meuchler zu 
Dresden (1531), « je veux désormais jusque dans ma tombe 
maudire et invectiver ces misérables, ils n'entendront plus 
de moi aucune bonne parole. Je veux faire éclater sur eux, 
jusqu'à ce qu'ils succombent, mon tonnerre et mes éclairs. 

« Car je ne peux pas prier, alors il me faut maudire. 
Si je dois dire: Que ton nom soit sanctifié, il me faut alors 
dire: Maudit, damné, honni soit le nom des papistes et 
de tous ceux qui blasphèment ton nom ! Si je dois dire: 
Que ton règne arrive, alors il me faut dire: Maudite, dam-
née, exterminée soit la Papauté, avec tous les royaumes 
de la terre qui sont contre ton règne ! Si je dois dire: Que 
ta volonté soit faite, alors il me faut dire: Maudits, damnés, 
honnis et anéantis soient tous les desseins et les complots 
des papistes, et de tous ceux qui se dressent contre ta 
volonté et ton conseil ! En vérité c'est ainsi que je prie 
sans relâche tous les jours, et des lèvres et du coeur, et 
avec moi tous ceux qui croient au Christ... » Erl., 25, 108. 

Pour Karl Holl (Revue de théol. et  de phil., art. cité), 
« ce que Luther veut dire est compréhensible et tout à 
fait inoffensif », parce que regardant le Pape comme l'An-
techrist il ne pouvait pas dire le Notre Père sans désirer 
en même temps la ruine de la papauté. Aimable et douce 
exégèse ! La question serait de savoir si haïr le Pape et 
les catholiques de la même haine dont on hait le diable 
(car c'est de cela qu'il s'agit en réalité) est une chose 

tout à fait inoffensive ». On sait la haine féroce de Luther 
pour la papauté, les papistes et les religieux: « Plaise à 
Dieu d'envoyer sur eux la pluie de soufre et de feu qui 
consuma Sodome et 'Gomorrhe, et de les précipiter au fond 
de la mer, afin qu'il en périsse jusqu'à la mémoire 1  »; 
les bons chrétiens devraient laver « leurs mains dans le 
sang des papistes 2  » ; « on devrait pendre pape, cardinaux 
et toute la clique de l'idolâtrie et sainteté papiste, tirer 

1  Weim., VIII, 624, 10-15 (1521). 
2  Weim., VI, 347, 22 (1520). 
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la langue à ces blasphémateurs jusque derrière le cou, et 
les clouer à des potences dans le même ordre qu'ils alignent 
leurs sceaux sur les bulles 1  »; il voue la papauté et toute 
sa clique aux abîmes infernaux 2, pour lui un des signes 
qu'on plaît à Dieu c'est de haïr le pape 3 ; en 1537, quittant 
Schmalkalde et se croyant sur le point de mourir, il donnait 
à son entourage ce salut suprême: « Impleat vos Dominus 
benedictione sua et odio papae 4  ». Introduire cette haine 
et ces malédictions dans la prière elle-même, l'inviscérer 
en chacune des demandes de l'oraison dominicale, nous 
accordons que cela est « compréhensible » de la part du 
Réformateur. Nous doutons que cela soit e tout à fait 
inoffensif ». 

* 

La cellule où Luther a discuté avec le diable, le poêle 
où Descartes a eu son fameux songe, l'endroit du bois 
de Vincennes où Jean-Jacques, au pied d'un chêne, a 
trempé son gilet de pleurs en découvrant la bonté de 
l'Homme naturel, voilà les lieux où le monde moderne 
a pris naissance *. 

* Le dernier historien français de Luther,. M. Lucien 
Febvre 5, regarde avec raison comme définitivement 
dée (grâce à Denifle d'ailleurs, qu'il « liquide » lui-même 
bien vite) l'antique version de la vie de Luther proposée 
si longtemps par l'hagiographie protestante officielle. (Il 
semble ignorer au surplus, entre autres travaux publiés 
en Allemagne ces dernières années, les efforts, déjà péri- 

1  Erl., XXVI, 155 (1545). 
2  Erl., XXV, 88 (1531). 
3  In Gale, [1.531] 1535, Weim., XL, P. I, 576, 25. 
4  Préf. de Veit Dietrich, in Opp. exeg. lat., XXV, 135. 
5  Lucien FEBVRE, Un destin: Martin Luther, Paris, Rieder, 

1928. 
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més, de Karl Holl pour renouveler cette version selon la 
formule d'un pieux libéralisme.) 

Se souciant fort peu de la théologie pour elle-même, 
et réduisant à l'excès, même à l'égard d'un Luther, l'im-
portance des questions doctrinales, animé d'autre part, 
semble-t-il, d'une certaine aversion non seulement pour 
l'Eglise catholique, mais pour le christianisme en général, 
M. Lucien Febvre, excusant ce qu'il peut, et pour le reste 
faisant la part du feu, oppose à l'apologie traditionnelle de 
Luther sur le mode pharisaïque, une sorte de constat sur 
le mode cynique mieux adapté à notre temps, et où la 
sympathie pour le héros paraît le seul critère moral admis 
comme légitime. C'est dire qu'il use d'une table des valeurs 
fort différente de la nôtre. Abstraction faite cependant 
de ces jugements de valeur (qui ne font pas obstacle à la 
loyauté de sa tentative), et au simple point de vue de la 
restitution psychologique, il y a sur bien des points, entre 
le portrait qu'il trace de Luther et celui que nous avons 
dessiné ici, un accord qu'il ne nous déplaît pas de constater. 

En fait, suivant la théologie luthérienne, c'est nous-
mêmes et nous seuls qui nous saisissons du manteau du 
Christ pour en « couvrir toutes nos hontes », et qui usons 
de cette « habileté de sauter de notre péché sur la justice 
du Christ, et par là d'être aussi certains de posséder la 
piété du Christ que d'avoir notre corps à nous ». Pélagia-
nisme de désespoir ! En définitive, c'est à l'homme d'opé-
rer sa rédemption lui-même, en se forçant à une confiance 
éperdue en Christ *. La Rature humaine n'aura qu'à 
rejeter comme un vain accessoire théologique le manteau 
d'une grâce qui n'est rien pour elle, et à reporter sur soi 
sa foi-confiance, pour devenir cette jolie bête affranchie 
dont l'infaillible progrès continu enchante aujourd'hui 
l'univers. C'est ainsi que, dans le personne de Luther et 
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dans sa doctrine, nous assistons, — sur le plan même de 
l'esprit et de la vie religieuse, — à l'avènement du Moi. 

* Nous disons qu'il en est ainsi en fait, c'est un résul-
tat inévitable de la théologie de Luther. Cela n'empêche 
pas cette théologie de verser simultanément, et en théorie, 
dans l'excès contraire (il n'est pas rare de voir chez Lu-
ther, comme chez Descartes, une erreur extrême faire 
équilibre à une erreur diamétralement opposée). Alors 
Luther nous dit que le salut et la foi sont tellement l'oeuvre 
de Dieu et du Christ qu'eux seuls en sont les agents, sans 
aucune coopération active de notre part 1. 

1  « Lui seul commande et lui seul accomplit ». (Von der Frei-
heit eines Chrisienmenschen, Weim., VII, 24.) « Nostrum agere est 
pati operantem in nobis Deum.» (in Gal., [1531] 1535, Weim., XL, 
P. I, 610, 17.) « Celui qui veut défendre la volonté libre de l'homme 
et soutenir, pour si peu que ce soit, que dans l'ordre spirituel elle 
est capable de quelque chose, qu'elle peut prêter son concours, 
celui-là nie le Christ. Je m'en tiens là, et je sais que c'est 
la vérité même. » (Tischreden, Weim., VI, 119, 10-13, no 6683.) 
« Homo antequam renovetur in novam creaturam regni spi-
ritus, nihil facit, nihil conatur, quo paretur ad eam renova-
tionem et regnum ; deinde renovatus, nihil facit, nihil conatur, 
quo perseveret in eo regno, sed utrumque facit soins spiritus 
in nobis, nos sine nobis recreans et conservans recreatos... 
sed non operatur sine nobis ut quos in hoc ipsum recreavit et 
conservat, ut operaretur in nobis et nos ei cooperaremur.» Coopé-
ration toute passive et matérielle (puisque nous demeurons radi-
calement mauvais) et qui consiste uniquement à subir l'action 
divine, pour qu'elle tire de nous, mais sans que notre propre agir 
intervienne ni que notre liberté s'exerce, les opérations du nouvel 
homme. C'est en ce sens tout passif que nous devenons * nouvelle 
créature » et que Dieu agit en nous et par nous. u Sic per nos 
praedicat, miseretur pauperibus, consolatur afflictos. Verum quid 
hinc libero arbitrio tribuitur ? Imo quid ei relinquitur nisi nihil ? 
Et vere nihil. » (De servo arbilrio, Weim., XVIII, 754.) A ce point 
de vue Denifle a raison de soutenir que la théorie de la foi elle-
même chez Luther fourmille de contradictions et même est rendue 
impossible (car selon le mot de saint Augustin croire dépend de 
notre activité libre: « credere vel non credere in libero arbitrio 
est voluntatis humanae », de praed. Sanct., V, 10), et qu'il ne lui 
reste qu'à prétendre que ce n'est pas nous qui croyons, mais Dieu 
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M. Karl Holl (Revue de théol. el de phil., Lausanne, 
août-décembre 1927) reproche à Denifle et à nous-mêmes 
d'avoir supprimé le « Christ en nous » de la christologie de 
Luther. M. Karl Holl n'a pas compris le problème dont 
il s'agit. Il n'a pas lu non plus le e en fait » qui commande 
tout notre développement 1. 

Nous n'avons jamais songé (et Denifle non plus, que 
je sache) à nier le rôle joué en droit, en théorie, par le 
« Christ en nous » dans la théologie luthérienne. La ques-
tion est de savoir si ce Christ en nous agit par et avec notre 
propre activité, ou sans elle. Dès l'instant qu'on professe 
le serf arbitre et la corruption essentielle et irrémédiable 
de notre nature, dès l'instant qu'on cesse de comprendre 
que l'homme, rendu par la grâce consors divinae nalurae, 
agit lui-même, et d'une façon libre et méritoire, sous l'ac-
tion de Dieu et du Christ, comme une cause seconde 
subordonnée à la cause première, en sorte que nos actes 
bons viennent tout entiers de nous comme cause subor-
donnée, et tout entiers de Dieu comme cause principale, 
et que nous ne sommes cause première que dans l'ordre du 
mal, — il faut alors nécessairement, ou bien attribuer le 
salut et les bonnes oeuvres au Christ seul agissant en nous 
sans notre propre concours actif, ou bien faire tout dépen-
dre de l'élan de foi et de confiance qui émane de nous 

lui-même qui croit en nous. « Fides opus est omnium operum 
excellentissimum et arduissimum, écrit Luther (De captiv. Babyl., 
1520; Weim., VI, 530)... Est opus Dei, non hominis, sicut dicit 
Paulus; caetera nobiscum et per nos operatur, hoc unicum in 
nobis et sine nobis operatur. » La coopération (nobiscum el per 
nos) dont il parle pour les autres oeuvres est déjà toute passive 
et matérielle comme nous venons de le voir, et maintenant il 
exclut cette coopération elle-même de l'oeuvre de la foi (sine nobis)! 
Denifle a bien noté le gauchissement que Luther fait subir ici 
aux formules scolastiques, mal comprises par lui, , concernant 
l'infusion des vertus surnaturelles. (DENTFLE-PAQuIER, III, 273-
274). Il aurait pu ajouter qu'il déforme et corrompt de même la 
théorie scolastique de la gralia operans. 

1  Cf. Trois Réformateurs, p. 25, 1. 3. 
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seuls, et par lequel nous nous saisissons des mérites du 
Christ. La théologie de Luther oscillera sans cesse entre 
ces deux solutions ; en théorie c'est, semble-t-il, la pre-
mière qui prévaudra, mais comme il est psychologiquement 
impossible de supprimer l'activité humaine, c'est la se-
conde qui, inévitablement, prévaudra en fait. 

Quand elle enseigne que le Christ a accompli la Loi 
pour nous, la théologie de Luther oscille de même constam-
ment entre l'idée que les oeuvres prescrites par la loi 
divine sont accomplies par un autre EN NOUS (sans le con-
cours de notre propre activité), — c'est pourquoi il suffit 
d'avoir la foi, les bonnes œuvres suivront nécessairement, 
— et l'idée que les œuvres de la Loi ont été accomplies 
par un autre A NOTRE PLACE, — c'est pourquoi il suffit 
d'avoir la foi, alors péchions-nous mille fois en un jour nous 
serons quand même sauvés et agréés de Dieu. Ici encore, 
parce que, dans la réalité psychologique, la présence en 
nous de la foi ne suffit pas à nous empêcher de faillir et à 
faire immanquablement sortir de nous les bonnes oeuvres, 
c'est la seconde idée qui se trouvera prévaloir en fait et 
en pratique. D'une loi accomplie en nous par un autre, le 
glissement est facile à une loi que nous n'accomplissons pas. 

Selon les principes de saint Thomas, c'est parce qu'il 
est d'abord un individu dans l'espèce que l'homme, ayant 
besoin du secours de ses semblables pour parfaire son acti-
vité spécifique, est ensuite un individu dans la cité, une 
partie du corps social. Et à ce titre il est ordonné au bien 
de la cité comme au bien du tout, au bien commun, qui est 
plus divin comme tel 1. Mais s'il s'agit de la destinée qui 

Cf. saint THOMAS, Sum. theol., I, 60, 5; II-II, 61, 1; 64, 2, 
5; 65, 1. Comme Cajetan (in I, 60, 5) le fait remarquer contre 
Scot, ce n'est pas parce qu'elle trouve dans le tout son bien pro- 

27 
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lui convient comme personne, le rapport est inverse, et 
c'est la cité humaine qui est ordonnée à cette destinée. 
Car toute personne hUmaine est ordonnée directement, 
comme à son bien final propre, à Dieu, Fin ultime et 

pre, c'est parce que, en tant que partie, elle est essentiellement 
référée au tout et n'existe que pour lui, que la partie comme telle 
aime le tout plus qu'elle-même et sacrifie au besoin son bien 
propre au bien commun, comme la main se sacrifie au besoin pour 
le bien du corps. « Non ergo ratio inclinationis talis est identitas, 
aut ut salvet seipsam in toto, sed ut salvet esse totius secundum 
se, etiam cum non esse ipsius partis. Sed ratio talis inclinationis 
est, quam assignavit sanctus Thomas, quia scilicet et natura et 
substantia partis hoc ipsum quod est, essentialiter, et primo, 
propter totum et totius esse est. » 

Ajoutons que précisément l'homme, s'il est partie de la cité 
sous l'aspect d'individu ayant besoin de ses semblables pour par-
faire ici-bas son oeuvre spécifique (civilisation), — en ce sens 
saint Thomas enseigne que tous ses actes, en tant que susceptibles 
de communication humaine et extérieure, sont réf éribles au bien 
de la communauté politique: « Et secundum hoc actus omnium 
virtutum possunt ad justitiam pertinere, secundum quod ordinat 
hominem ad bonum commune» 	58, 5,) — se trouve au 
contraire avoir lui-même raison de tout, et échappe par suite 
à l'ordination politique, s'il est pris sous l'aspect formel de 
personne destinée à Dieu: Homo non ordinatur ad communitatem 
politicam secundum se totum et secundum omnia sua (Sum. theol., 
I-II, 21, 4, ad 3.) 

Dans ses Leçons de Philosophie sociale (t. I, p. 14 et suiv.), 
le Père Schwalm a le mérite d'avoir attiré l'attention sur cette 
question, sans cependant éviter toujours des obscurités et des confu-
sions. Notons en particulier que si l'homme « naturaliter est pars 
alicujus multitudinis per quam praestetur sibi auxilium ad bene 
vivendum » (I Ethic., lect. 1), cela signifie qu'à ce titre de partie 
son bien propre est ordonné au bien de la communauté, comme 
l'imparfait au parfait, et non pas que la société est subordon-
née au bien de chaque individu (Schwalm, p. 17). 

Par contre, dans le texte suivant (ibid., p. 23): « Tolus homo 
ordinatur ut ad finem ad totam communitatem cujus est pars », (II-II, 
65, 1), le mot tolus homo, comme l'indique le contexte, se rapporte 
à l'intégrité des membres corporels (il s'agit de savoir « utrum in 
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Bien commun séparé » de l'univers tout entier 1, et ne doit 
à ce titre, selon l'ordre de la charité, rien préférer à soi-
même que Dieu 2. Aussi bien la personnalité, pour autant 

aliquo casu possil esse licilum mutilare aliquem membro suo ») 
et non pas à tout ce qui intègre la personne humaine: car à ce 
point de vue l'enseignement exprès de saint Thomas, comme 
nous le rappelons ci-dessus, est que « l'homme n'est pas ordonné 
à la communauté politique selon tout lui-même et selon tout ce 
-qui lui appartient. » 

1  Trois Réformateurs, p. 252, note 16. 
2  Sum. theol., II-II, 26, 4. — Que l'on comprenne bien la 

doctrine exposée ici. Nous ne disons pas que la personne elle-même, 
le sujet responsable de ses actes et capable de vertu, n'est pas 
partie de la cité 1 Ce serait une absurdité. « Quaelibei persona 
singularis comparatur ad totam communitatem, sicut pars ad to-
lum » (II-11, 64, 2) ; et les actes de toutes les vertus sont référibles 
au bien de la cité (ibid., 58, 5), lequel est lui-même un bien humain 
.et moral. 

Nous disons que la personne singulière elle-même peut être 
prise soit sous l'aspect formel d'individu partie de la cité, soit 
sous l'aspect formel de personne destinée à Dieu : au premier titre 
son bien propre est référé au bien de la communauté, au second 
titre c'est ce bien commun temporel qui est référé à ses intérêts 
spirituels et éternels. 

Cette doctrine de l'individualité et de la personnalité tient 
aux racines mêmes de la métaphysique thomiste. Toute la théorie 
de l'individualisation montre que pour saint Thomas l'individu 
comme tel est partie. (Même chez l'ange, où le principe d'indivi-
duation est l'essence spécifique elle-même, et non la matière, 
c'est parce que l'essence, réellement distincte de l'existence et 
puissance à son égard, est raison de multiplicité, qu'elle est aussi 
raison d'individualité.) D'autre part, pour saint Thomas, la notion 
de personnalité dit comme telle indépendance d'un tout; aussi 
bien elle seule, avec la notion d'objet de connaissance, désigne-t-
elle un terme qui puisse, en faisant un avec autre chose, n'impliquer 
en aucune façon le rôle de partie ; c'est pourquoi Dieu, qui ne 
peut « entrer en composition » avec aucune chose ni être partie 
d'un tout, ne peut être uni par lui-même à une créature qu'à titre 
soit d'objet intelligible dans la vision béatifique (in ratione puri 
termini objectivi), soit de personne dans l'Incarnation (in ratione 
puri termini personalis). Dans la sainte Trinité la notion de per-
sonnalité arrive à la plénitude de l'acte pur. On a alors une société 
divinement parfaite, où trois Personnes égales et consubstan- 
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qu'elle se réalise dans un être, pour autant fait-elle de lui 
(quels que soient ses liens par ailleurs) un tout indépendant, 
non une partie. Ainsi chaque personne individuelle, prise 
comme individu partie de la cité, est pour la cité, et doit 
au besoin sacrifier sa vie pour elle. Mais prise comme 
personne destinée à Dieu, la cité est pour elle, j'entends 
pour l'accession à la vie morale et spirituelle et aux biens 
divins, qui est la fin même de la personnalité ; et la cité 
n'a vraiment son bien commun que moyennant cet ordre. 
Ainsi le christianisme maintient et renforce l'armature 
morale et les hiérarchies de la cité, il n'a pas dénoncé 
l'état de servitude 1  comme contraire de soi au droit 
naturel. Mais il appelle le serf comme le maître à la même 
destinée surnaturelle et à la même communion des saints, 
il fait de toute âme en état de grâce la résidence du Dieu 
vivant, il nous enseigne que les lois injustes ne sont pas 
des lois, et qu'il faut désobéir à l'ordre du prince quand 
il est contraire à l'ordre de Dieu. Il fonde le droit et les 
relations juridiques, non sur la libre volonté des individus, 
mais sur la justice envers les personnes. Disons que la 
Cité chrétienne est aussi foncièrement anti-individualiste 
que foncièrement personnaliste. 

L'histoire de Luther, comme celle de Jean-Jacques, 
est une merveilleuse illustration de cette doctrine (la doc- 

tielles ont pour bien commun leur nature même, et où chacune 
est autant que les trois ensemble, autrement dit d'où la notion 
d'individualisation et de partie a entièrement disparu. » Si auteur 
accipiamus numerum prout est in rebus numeratis, sic in rebus 
gulden' creatis, unus est pars duorum, et duo trium, ut unus 
homo duorum, et duo trium; et sic non est in Deo, quia tantus 
est Pater, quanta tota trinitas. » (Sum. theol., I, 30, 1, ad 4.) 

1  Sur la notion métaphysique de l'état de servitude, cf. 
saint THOMAS, Sum. theol., I, 96, 4. A prendre le mot dans ce sens 
très formel, est en servitude celui qui se trouve sous le gouverne- 
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trine thomiste de la personnalité). Il n'a pas affranchi la 
personnalité humaine, il l'a dévoyée. Ce qu'il a affranchi, 
c'est l'individualité matérielle que nous définissions tout 
à l'heure, c'est l'homme animal. Ne le constate-t-on pas 
dans sa propre vie ? Tandis qu'il avance en âge, son énergie 
devient de moins en moins l'énergie d'une âme, de plus 
en plus l'énergie d'un tempérament. Agité de grands désirs 
et d'aspirations véhémentes qui se nourrissent d'instinct 
et de sentiment, non d'intelligence, possédé par les passions, 
déchaînant la tempête autour de lui, brisant tout obstacle 
et toute discipline <c extérieure », mais portant au dedans 
de lui un coeur plein de contradictions et de clameurs dis-
cordantes, regardant, avant Nietzsche, la vie comme 
essentiellement iragique 1, Luther est bien le type de l'in- 

ment d'un autre homme en vue de l'utilité propre de celui-ci (et 
non en vue du bien du sujet lui-même, ou en vue du bien commun). 
C'est là un état pénal, consécutif au péché d'Adam. Si dans ses 
formes les plus dures (esclavage proprement dit), cet état, qui, 
même quand il ne va pas jusqu'à une violation de la loi naturelle 
et des droits essentiels de la personne humaine, répugne à l'esprit 
apporté par la Loi nouvelle, a été peu à peu aboli par les influen-
ces chrétiennes, on remarquera que cependant il subsiste encore 
en réalité sous des formes moins apparentes, et que la notion mo-
derne de « prolétariat », par exemple, se réfère à la notion de ser-
vitude au sens très formel défini par saint Thomas. Il est à présumer 
que sous des formes qu'on peut espérer de moins en moins cruelles 
il subsistera aussi longtemps que les suites du péché originel. 

1  Nostrae vitae tragoedia, Weim., I, 92. Ce mot est bien vrai 
en lui-même, mais dans la doctrine de Luther, il se rapporte à 
une nature humaine obstinée dans le mal radical à la manière de 
l'ange déchu, et que le Christ sauve comme• par un rapt, par 
une violence divine contraire à la nature des choses, comme on 
sauverait, par impossible, une sorte de démon. Ainsi la tragédie 
de la vie humaine commence à prendre cette couleur de désespoir 
angélique qui deviendra si éclatante dans le monde moderne. 

Le cri de l'âme chrétienne: » Sans Vous nous ne pouvons rien 
faire », qui était un cri d'allégresse, un amen où s'embrassaient 
la nature et la grâce, devient alors une clameur d'angoisse. 
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dividualisme moderne *, (le prototype des âges modernes 
dira Fichte). Mais en réalité sa personnalité s'est désagré-
gée, perdue. Il y a beaucoup de faiblesse d'âme derrière 
tout son tapage. 

* Luther lui-même n'était certes pas un homme mo-
derne, — pas plus qu'il n'était un protestant. Cela ne l'em-
pêche pas d'être à l'origine du monde moderne, comme il est 
à l'origine du protestantisme. Et c'est justement ce qui 
fait l'immense intérêt de son cas. Catholique foudroyé, 
saint manqué, c'est dans une manière fausse et forcenée 
(et où, en réalité, le Moi devenait centre et règle souveraine) 
de se jeter sur certaines grandes antiques vérités trop ou-
bliées autour de lui (confiance en Jésus-Christ et mépris 
de soi, valeur de la conscience comme règle immédiate de 
nos actions, impossibilité pour l'homme déchu d'un état de 
perfection naturelle acquise sans la grâce du Christ, etc.) 
qu'on voit paraître en lui le principe des erreurs modernes. 
Et n'est-ce pas ainsi que, d'après saint Thomas, se sont pro-
duits les grands péchés primordiaux, celui des Anges, 
celui d'Adam, qui ont désiré d'une manière mauvaise une 
chose bonne en elle-même (la ressemblance de Dieu)? 
Des hommes comme Luther sont des violateurs de vérités. 
Nous sommes tout disposés à croire avec M. Jean Baruzi 2  
qu'il tient plus étroitement que l'on ne dit parfois à la 
mystique taulérienne, — mais en la dépravant. 

Si par un sort inévitable, la révolte de Luther devait 
avoir pour progéniture lointaine le libéralisme, le libre 
examen, etc., elle-même à l'origine apparaissait sous un 
aspect tout opposé. Comme plus tard le jansénisme, c'était 
de soi, on l'a souvent remarqué, une hérésie réactionnaire 
et archaïsante. (Ce sont les plus tenaces, tandis que dans 
l'ordre profane c'est au contraire au nom du nouveau que 

Cf. Jean BARUZI, Luther interprète de saint Paul, Revue de 
théol. et  de philos., janvier-mars 1928. 



NOTES SUR LUTHER 	 411 

l'erreur réussit le mieux.) Contre le semi-rationalisme de 
Gabriel Biel et de la scolastique décadente, Luther dressait 
un sentiment religieux outrancier, nourri d'un augustinisme 
vicié, et bientôt complètement faussé. 

On voit comment certains critiques protestants (M. 
René Gillouin, M. Louis Dallière) ont pu se méprendre 
sur notre position: parce que nous considérons Luther 
comme le père de l'individualisme moderne, ils ont cru 
que nous en faisions un individualiste au sens moderne. Telle 
n'a jamais été notre pensée. Que l'idée d'une religion indi-
viduelle ait fait horreur à Luther, qu'il ait « toujours aimé 
l'idée de l'Eglise », et même, au moment de sa rupture 
avec elle, prétendu servir l'Eglise contre le Pape, nous en 
sommes aussi persuadés que M. Dallière I. Mais en affran-
chissant les communautés chrétiennes de la «tyrannie 
romaine », et de l'autorité spirituelle du Vicaire de Jésus-
Christ, il les arrachait en réalité à l'unité du Corps du 
Christ, pour les incarcérer malgré lui dans le corps temporel 
de la communauté politique ou nationale, et les soumettre 
finalement à l'autorité de ces princes qu'il détestait. Indi-
vidualisme national (cujus regio ejus religio) qui apparaî-
tra bien vite comme l'effet le plus sûr de la conquête de la 
liberté chrétienne. D'autre part le principe spirituel de la 
Réforme luthérienne devait porter ses fruits par l'effet 
d'une logique fatale, incomparablement plus forte que 
Luther lui-même et que ses désirs. 

Ce n'est pas seulement à la philosopjiie, c est essentiel-
lement à la raison que le Réformateur déclare la guerre... 
«La raison, c'est la plus grande p... du diable ; de sa na- 

Louis DALLIÈRE, La réalité de l'Eglise, Etudes théologiques 
et religieuses (Montpellier), juillet 1927, pp. 422-427. 
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ture et manière d'être, elle est une p... nuisible ; c'est une 
prostituée, la p... en titre du diable, une p... mangée par 
la gale et la lèpre, qu'on devrait fouler aux pieds et détruire, 
elle et sa sagesse... Jette-lui de l'ordure, au visage, pour 
la rendre laide. Elle est et doit être noyée dans le baptême... 
Elle mériterait, l'abominable, qu'on la reléguât dans le 
plus sale lieu de la maison, aux cabinets. » EH., 16, 142 
à 148 (1546). Cf. DENIFLE-PAQUIER, III, 277-278. Que 
l'objet pratique visé avant tout par Luther soir d'exhorter 
ses auditeurs à agir selon la foi, non selon la seule raison hu-
maine, cela n'ôte rien à la fausseté maladive et à l'absur-
dité des formules auxquelles il a recours pour cela. 

Il n'est pas non plus excusable d'avoir confondu (in Gale, 
[1531] 1535, Weim., XL, P. I, 365) la raison avec la sapienlia 
carnis dont parle saint Paul (Rein., VIII, 7). Et lorsqu'ailleurs, 
en contradiction formelle avec les textes que nous avons re-
produits, et auxquels beaucoup d'autres pourraient être ajou-
tés (mais contredire ne l'a jamais gêné), il paraît apporter des 
atténuations à sa haine de la raison, (cf. par exemple Tisch-
reden, Weim., III, 104, no 2938 a et b ; VI, 158, no 6741), il 
continue en tout cas d'affirmer que la raison avant la foi est 
l'ennemie jurée de Dieu et ne sert absolument à rien dans le 
domaine religieux (fût-ce pour absolument à rien dans le 
domaine religieux (fût-ce pour préparer à la foi). 

Loin d'exagérer la primauté que la théologie catho-
lique reconnaît à la contemplation, il a horreur de la vie 
contemplative, et, dans sa doctrine, l'union à Dieu par 
la charité étant bien impossible, la religion tend déjà en 
fait à se réduire au service du prochain *. 

* Il arrive que Luther reproduise sur la charité (sur-
tout à l'époque du Commentaire sur l'épître aux Romains) 
maintes assertions qu'il tenait de l'enseignement catholi- 
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que traditionnel. Mais plus son propre système théologique 
s'affirmera dans son opposition à la théologie catholique, 
plus il deviendra impossible d'y faire place, je ne dis pas 
au nom, je dis à la notion authentique de la charité. Il est 
clair que la charité, qui n'est pas un amour de Dieu quel-
conque, mais une amitié entre Dieu et l'homme fondée sur 
la participation surnaturelle de la nature divine, et une 
amitié efficace, qui chasse de l'âme la corruption du péché 
mortel et qui nous fait produire des oeuvres intrinsèque-
ment bonnes, est nécessairement exclue d'un système dans 
lequel l'homme reste en lui-même irrémédiablement mau-
vais. Luther n'a jamais compris la doctrine des scolasti-
ques sur la f ides formata caritate. On connaît ses polémi-
ques à ce sujet, plus importantes à vrai dire que sa polé-
mique contre les oeuvres, car elles sont au principe même 
de cette polémique, comme la charité est au principe des 
bonnes oeuvres. Luther méconnaît tellement cette vérité 
que la charité est en nous une participation infuse à la vie 
même de Dieu et du Christ, que le sang du Christ nous a 
méritée, il est tellement aveuglé sur ce point, qu'à son avis 
faire dépendre la justification de la charité', c'est rendre 
le Christ inutile et le rejeter. Car alors, d'après lui, nous 
serions justifiés en nous, non dans le Christ, et le Christ 
deviendrait innocent de nos péchés, et ceux-ci en réalité 

D'après l'enseignement catholique, les bonnes oeuvres ne 
sont pas la cause de notre justification, elles sont plutôt les produc-
tions et manifestations de celle-ci ; (Cf. saint THOMAS D'AQUIN, 
in Galat., III, 10, lest. 4). C'est la grâce sanctifiante et la cha-
rité infuse qui rendent l'homme juste devant Dieu. La foi est la 
racine et le fondement de toute notre justice, parce qu'elle est la 
racine de la charité ; elle nous justifie et nous sauve quand elle 
s'achève et en tant qu'elle s'achève en amour efficace de Dieu 
par dessus tout (f ides cannelle formata). Et si les bonnes oeuvres, 
qui procèdent de notre libre activité humaine déifiée par la grâce du 
Christ et les dons surnaturels, sont nécessaires au salut, c'est qu'il 
est impossible d'aimer efficacement Dieu par dessus tout sans agir 
en conséquence, et de choisir un bien créé pour fin dernière sans 
perdre la charité. 
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retomberaient tous sur nous. « Somniant enim fidem 
quamdam formatam caritate ; per hanc contendunt tolli 
peccata et justificari homines, quod plane est Christum 
exuere et evolvere peccatis eumque facere innocentem, 
et nos ipsos gravare et obruere peccatis propriis, et ea 
intueri non in Christo, sed in nobis, quod vere est tollere 
et otiosum reddere Christum 1. » Il exhorte ses disciples à 
s'entêter pieusement sur ce point contre les papistes (hic 
volumus et debemus esse rebelles et perlinaces), sinon ils 
perdraient la foi dans le Christ 2. Et il en vient, sous pré-
texte que la charité est l'objet d'un précepte (et du précepte 
par excellence), à identifier la charité avec une de ces oeu-
vres de la loi qui par elles-mêmes ne sauraient justifier 
l'homme 3. « Ibi (se. in justificatione) certe nullum est opus 
legis, nulla dileclio, sed longe alia justifia et novus quidam 
mundus extra et supra legem 4. » 

Aussi bien Luther peut-il garder le nom de la charité, 
et soutenir que, sans servir de rien dans la justification, 
cependant, comme les autres vertus, elle accompagne la 
foi: la réalité de la charité ne peut pas plus subsister pour 
lui que celle de toute activité qui procédant vitalement de 
l'homme et de ses facultés procéderait en même temps de 
Dieu, et serait intrinsèquement bonne, sainte et méritoire. 
Tout amour de Dieu n'est pas, sans doute, supprimé par 
lui, mais alors il ne s'agit plus de la charité, il s'agit d'une 
reconnaissance au Sauveur consécutive au salut par la 
foi seule, et qui reste foncièrement impuissante à nous faire 
adhérer à Dieu comme à notre ami, et à nous rendre, selon la 
vérité de l'enseignement apostolique, «un seul esprit » avec 
lui. «Christus autem non est lex, ergo nec exactor legis nec 

In Galet., [1531] (1535), Weim., XL, P. 1,436, 27-31. Cf. Opp. 
exeg. lai., III, 302 (1538): «Si fides formatur a earitate, igitur 
opera praecipuum illud suni quod respicit Deus: Si autem opera, 
ergo nos ipsi. » (Weim., XLII, 565, 5-8.) 

3  Ibid., Weim., XL, P. I, 167, 20-21. 
3  Ibid., Weim., XL, P. 1, 225-226; 239-241; 605-606. 

Ibid., 229, 30-32. 
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operum, sed est Agnus Dei, qui tollit peccata mundi. Hoc sola 
f ides apprehendil, non carilas, quae quidem f idem sequi debet, 
SED UT GRATITUDO QUAEDAM. » (In Galal., [1531] 1535, 
Weim., XL, P. I, 241,18-21.) Finalement, — et logiquement, 
— la foi, comme le notait Harnack (Das Wesen des Chri-
stentums, 4e éd., p. 169-170) est la seule chose que Dieu veuille 
de nous. « Tu n'as pas d'autre devoir envers Dieu, que de 
croire en lui et de le confesser. » Weim., XII, 131 (1523). 
La charité est pour le prochain. « Les vertus infuses d'es-
pérance et de charité, entendues au sens des sophistes, 
sont à rejeter: la charité s'adresse au prochain, la foi, à 
Dieu. » (Dispulalionen, éd. Drews, p. 732, n. 7, 16, 17.) «La 
foi ne traite qu'avec Dieu, et dans le coeur ; à l'extérieur, 
la charité s'occupe du prochain. » (Ibid., p. 178.) « Le 
chrétien, écrivait-il dès 1520, ne vit pas en lui-même, mais 
dans le Christ et dans son prochain, sinon il n'est pas chré-
tien: dans le Christ par la foi, dans son prochain par la 
charité. La foi l'élève au-dessus de lui-même vers Dieu, 
la charité le ramène au-dessous de lui vers 'son prochain.» 
(De liberlale chrisliana, Weim., VII, 69. Cf. in Galal., [1530 
1535, Weim., XL, P. II, 37-38.) Rien de plus typique que 
cet avilissement de la notion de charité, détournée de son 
objet premier. On en verra la progression tout le long des 
temps modernes. 

Que le Réformateur en ait eu ou non clairement cons-
cience, et qu'il se soit fréquemment contredit sur ce point, 
peu importe: il faut bien, dans ces conditions, dire avec 
Denifle qu'en définitive le culte de Dieu devra de plus en 
plus se ravaler en un culte de l'homme, Dieu ne nous de-
mandant ni oeuvres ni dons, et l'homme ne pouvant avoir 
quelque valeur et quelque activité que par rapport à son 
prochain (Denifle-Paquier, III, 413). A ce point de vue, 
comme le remarquait le P. Weiss, la conception luthérienne 
de la religion introduit déjà « quelque chose comme la 
religion selon Kant... » 

Si l'on cherchait à dégager ici la signification profonde 
du luthéranisme, il faudrait dire, croyons-nous, que Lu- 
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ther n'a pas plus compris le rôle de la charité comme 
forme ultime de la justification, et de la vie morale, qu'il 
n'a compris, dans l'ordre du mal, le rôle de la forme ultime 
constitutive du péché. Dès lors, il ne peut pas comprendre 
la théorie de la foi morte ; pour lui il ne saurait s'agir là 
que d'un cadavre de foi, d'une foi inexistante, il ne voit 
pas que c'est une foi véritable, — vivante quand à l'adhé-
sion surnaturelle de l'intelligence à la vérité révélée, —
mais morte quant à l'ordination à la fin dernière par la 
forme (extrinsèque) et la direction de la charité. Et pareil-
lement il ne peut pas comprendre que dans le juste le 
péché soit mort quant à l'ultime formalité (intrinsèque), 
tout en pouvant continuer à vivre quant à tout le matériel 
des dispositions et des tendances. 

« Le péché qui habite en moi », fij /voixot5oce Év Ittiot 
tektagria, dit saint Paul ; et c'est un des textes qui ont le 
plus fortement frappé Luther. Mais saint Paul dit aussi 
qu'il est mort au péché et que le péché est mort en lui. Les 
deux sont vrais: tout du péché, — des tendances terrible-
ment vivantes, — peut habiter dans une âme juste, sauf 
le formel du péché. Et la concupiscence n'y est jamais com-
plètement éteinte. Mais la formalité même du péché n'y 
habite pas; quant à cette formalité (par laquelle l'âme a 
sa volonté détournée de la fin dernière, et est privée de la 
grâce), le péché est mort dans le juste. Pour Luther au 
contraire, qui est brouillé avec la causalité formelle et 
matérielle (comme avec Aristote leur père), et qui ne con-
naît que des aspects psychologiques bruts et tout en acte 
(cf. Weim, IV, 664; I, 486), le chrétien justifié est à la fois, 
et formellement, juste et pécheur, simul peccalor el juslus 
(Ficker II, 108) ; (d'où il suit que le péché n'est plus le 
contradictoire de la grâce: conséquence que Rousseau 
tirera, en attendant les mariages modernes du ciel et de 
l'enfer). Et cette justice ne dépend pas de la charité, forme 
de la foi salutaire, elle dépend d'une fiducia où la foi et 
l'espérance semblent se fondre, et qui est foi vive sans la 
charité ; la charité (de laquelle même il se fait, on l'a vu 
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plus haut, un concept très appauvri), n'en est qu'un effet 
et un signe. 

Avons-nous péché ? « Jésus-Christ se courbe, dit 
Luther, et laisse le pécheur lui saucer sur le dos, et il le 
sauve ainsi de la mort et du geôlier », voilà à quoi sert le 
Christ... Il suffit de reconnaître l'Agneau qui porte les 
péchés du monde, le péché ne pourra nous détacher de lui, 
ferions-nous mille fornications en un jour, ou y commet-
trions-nous autant d'homicides. Lettre à Melanchthon, 
du ler août 1521 ; Enders, III, 208. « Si gratiae prae-
dicator est, gratiam non fictam, sed veram praedica ; 
si vera gratia es, verum non fictum peccatum ferto, 
Deus non salvos facit ficte peccatores. Esto peccator et 
pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo, qui 
victor est peccati, mortis et mundi. Peccandum est, 
quandiu sic sumus; vita haec non est habitatio justitiae, 
sed expectamus, ait Petrus, coelos novos, et terram no-
vam, in quibus justitia habitat. Sufficit quod agnovimus 
per divitias gloriae Dei agnum, qui tollit peccatum mundi ; 
ab hoc non avellet nos peccatum, etiam si millies, millies 
uno die fornicemur aut occidamus. Putas, tam parvum 
esse pretium et redemptionem pro peccatis nostris factam 
in tanto ac tali agno ? Ora fortiter, es enim fortissimus 
peccator. » Peu de textes montrent mieux que ce texte 
célèbre la tragique corruption des plus hautes vérités 
opérée par l'hérésie *. 

* L'intention de Luther est de rendre confiance à 
l'âme accablée par le sentiment de son péché. Et certes 
il est vrai que nous devons d'autant plus nous réfugier 
dans la confiance en les souverains mérites du Christ Ré-
dempteur que nous prenons mieux conscience que nous 
sommes pécheurs, c'est-à-dire que demeure en nous le 
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tomes peccaii, ou la concupiscence (laquelle n'est pas le 
péché originel lui-même, mais la blessure permanente 
laissée par le péché), avec même peut-être des tendances 
redoutablement vives au péché. Il est vrai également que, 
même dans le péché mortel, même retombions-nous mille 
fois dans le péché, nous devons espérer encore en ces mérites 
infinis. Mais ce que nous espérons alors, c'est que, par ces 
mérites, et par son secours efficace (motif formel de la 
vertu d'Espérance) Dieu nous donnera la grâce sanctifiante, 
nous mettra et nous maintiendra dans son amitié, qui 
nous régénère intérieurement et chasse de nous, — non 
pas sans doute le foyer de la concupiscence (ni le péché 
véniel), — mais bien le péché mortel, comme la lumière 
chasse les ténèbres, et qui est incompatible avec ce péché, 
comme la lumière est incompatible avec les ténèbres: si 
bien que le péché mortel, qui fait perdre cette grâce, est 
vraiment pour un chrétien la pire catastrophe, le mal par 
excellence, auquel toute souffrance et toute mort doit 
être préférée. 

Luther, lui, se moque bien de garder à cette doctrine 
ses proportions et son équilibre. Tout entier possédé par 
une sorte de pitié terrestre affranchie des mesures de la 
charité, qui est un des éléments de sa grandeur tragique, 
mais qui est plus humaine (trop humaine) que chrétienne 
(ou surhumaine), — compassion pour le pécheur provenant 
moins de la fraternité dans le Sauveur et dans l'amour 
divin que d'une fraternité douloureuse dans le vieux fond 
de misère du péché lui-même, 	il se laisse emporter par 
cette manie de l'hyperbole théologique et de l'exagération 
maladive qui est sa façon à lui de pervertir la vérité : il 
affirme le salut par la foi seule, la compatibilité de l'état 
de péché, où nous restons constitués depuis Adam, avec 
une grâce, une confiance et un amour impuissants à nous 
rendre intérieurement et réellement justes et amis de Dieu, 
et qui pourtant nous assurent le pardon et le salut. C'est 
ainsi que le juste a toujours un pied dans le péché et l'autre 
dans la grâce. « Sic justus semper est in peccato pede 
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sinistro et vetere homine, et in gratia pede dextro, 	e. 
novo homine.» (Sermon du 27 décembre 1514 [1515 d'après 
Denifle]; Weim., IV, 665 5-7.) C'est ainsi que coexistent 
dans le juste la grâce avec toute sa vérité et toute sa force 
(gralia sera, non lido), et le péché avec toute sa vérité 
et toute sa force (verum non ficlum peccalum) : non seule-
ment les tendances au péché, mais le péché lui-même, le 
formel du péché. En même temps que tu pries de tout 
ton coeur, tu restes pécheur de tout ton cœur, fortissimos 
peccalor, et c'est à cause de cela même qu'il te faut croire 
et prier. 

Le problème et l'obsession du péché, la question 
d'arriver à se sentir libre du péché, fait le centre des préoc-
cupations religieuses de Luther. C'est autour de ce problème 
que tout gravite. La vraie notion de la grâce lui ayant tou-
jours échappé,' au temps de son « pélagianisme » il s'effor-
çait de se rendre sans péché par ses seules forces, après sa 
délivrance il s'efforce de se sentir sans péché, tout en pé-
chant dans toutes ses actions 1  (mortellement, car pour 
lui tout péché est de soi mortel 2,) et de vaincre ainsi la 
conscience, cette maîtresse de désespoir. «Est autem maxi-
mus Tabor, posse haec ita fide apprehendere et credere ut 
dicas: Peccavi et non peccavi, ut sic vincatur conscientia, 
potentissima domina, quae saepe ad desperationem, ad 

Pour Luther, toutes nos oeuvres sont des péchés en raison 
du fond corrompu dont elles émanent; (cf. Ficker, II, 123: 
« Idcirco enim bene operando peccamus, nisi Deus per Christum 
nobis hoc imperfectum tegeret et non imputaret... »; 332: « Bap-
tizatus aut poenitens manet in infirmitate concupiscentiae, quae 
tamen est contra legem: Non concupisces, et utique morlalis, 
nisi Deus misericors non imputaret propter incoeptam curationem.») 
« Nos ceuvres de justification sont des péchés », disait-il déjà 
dans son sermon du 26 décembre 1515 (Weim., I, 31, 15). Et en-
core: « Toutes nos oeuvres se produisent dans le péché, dans lequel 
nous sommes nés. » (Weim., I, 190; 1517). Il en est ainsi même du 
repentir et de la contrition, auxquels se mêle toujours la concu-
piscence. 

2  Cf. Ficker, II, 123; Weim., II, 410. 
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gladium et ad laqueum homines adigit... Neque est Chris-
tianismus aliud quam perpetuum hujus loci exercitium, 
nempe sentire te non habere peccatum, quamvis peccaris, 
sed peccata tua in Christo haerere, qui est salvator in aeter-
num a peccato, morte et inferno secundum illud : Agnus 
Dei, qui tait peccata mundi » (Opera exeg. lat., XXIII, 
141-142, [1532-1534] ; Weim., XXV, 330, 38-40 ; 331, 1; 331, 
7-16). 

Pourquoi en est-il ainsi, en définitive, sinon parce 
que, comme le note avec raison Denifle, notre péché, dès 
l'instant que nous croyons, passe au Christ et est effacé 
en lui et non en nous? « Christianus quasi in alio mundo 
collocatus, neque peccata, neque merita aliqua nosse 
debet. Quodsi peccata se habere sentit, aspiciat ea non 
qualia sint in sua persona, sed qualia sint in illa persona, 
in quam a Deo sunt conjecta, hoc est, videat qualia sint 
non in se nec in conscientia sua, sed in Christo, in quo 
expiata et devicta sunt... Dices enim: peccata mea non sunt 
mea, quia non sunt in me, sed sunt aliena, Christi videlicet:  
non ergo me laedere poterunt. » (Opera exeg. lat., XXIII, 
141 ; Weim., XXV, 330, 22-28 et 36-37.) « Peccata sua (cre-
dentis) jam non sua, sed Christi sunt. At in Christo peccata 
justitiam vincere non possunt, sed vincuntur, ideo in ipso 
consumuntur. » Weim., II, 504 (1519). « Quare fides pure 
est docenda, quod scilicet per eau' sic conglutineris Christo, 
ut ex te et ipso fiat quasi una persona... ut cum fiducia 
dicere possis : Ego sum Christus, hoc est, Christi justitia, vic-
toria, vita, etc. est mea ; et vicissim Christus dicat : Ego sum 
ille peccator, hoc est, ejus peccata, mors, etc., sunt mea, 
quia adhaeret mihi, et ego illi, conjuncti enim sumus per fi-
dem in unam carnem et os.» In Galal., [1531] 1535, Weim., 
XL. P. I, 285-286.) En sorte que c'est par la foi seule (non par 
la charité), -- par un acte de croyance et de confiance qui 
coexiste avec notre état radical de péché et d'iniquité, et 
avec les péchés que nous continuons de commettre malgré 
la foi, et qui ne pose en nous aucune participation réelle 
et intrinsèque à la vie et à la justice du Christ, — que nous 
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adhérons au Christ, au point de devenir une seule personne 
avec lui. Nous voilà revenus au pecca forliler de la lettre à 
Mélanchthon 1. «Aie commis tous les péchés que tu vou-
dras, dit encore le Réformateur, Dieu n'est pas ton ennemi 
au point que tout cela ne soit effacé et pardonné si tu te 
mets à croire. Car, par la foi, le Christ te devient propre 
lui qui t'a été donné précisément pour t'enlever tes péchés... 
C'est pourquoi, si tu crois, aucun péché ne peut rester, si 
grave soit-il. Alors tu deviens l'enfant chéri, et tout va tout 
seul, et tout ce que tu fais est bien. » (Weim, 1523, XII, 
559, 6-12.) 

Aucun péché ne peut damner le chrétien, si ce n'est 
la seule incrédulité ; tant qu'il ne perd pas la foi, il ne peut 
pas perdre son âme. « Nulla peccata christianum possunt 
damnare, nisi sola incredulitas, caetera omnia, si redeat 
vel stet fides in promissionem divinam baptizato factam, 
in momento absorbentur per eamdem fidem » (Weim., 
VI, 529 ; De capliv. Babylon, 1530). Bref « il suffit de recon-
naître, par les richesses de la gloire de Dieu, l'agneau qui 
porte les péchés du monde, le péché ne pourra nous déta-
cher de lui, quand même nous tomberions mille fois en un 
jour dans la fornication on dans l'homicide ». 

Dans un ordre encore plus transcendant, devant un 
mystère encore plus profond, — celui de l'action de l'Es-
prit créateur sur les esprits créés, — Luther isole encore 
irrémédiablement le nous-mêmes de l'autre, notre vaisseau 
spirituel de l'océan qui l'assiège. Il fait de notre justice 
un placage extérieur sous lequel nous continuons de pro-
duire nos oeuvres mauvaises, mauvaises parce que « les 
oeuvres des hommes, quand elles seraient toujours belles 

1  Citée au début de cette note. Voir aussi plus haut p. 389 et 
suiv. 

28 
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en apparence, et sembleraient bonnes probablement, sont, 
des péchés mortels », tandis que les oeuvres de Dieu, quand 
elles seraient toujours laides, et qu'elles paraîtraient mau-
vaises, sont d'un mérite éternel 1. Sans considérer seule-
ment, dit Bossuet 2, que les bonnes *oeuvres des hommes 
sont en même temps des oeuvres de Dieu, puisqu'il les pro-
duit en nous par sa grâce *. 

* « Mais si! » s'écrie assez naïvement M. Karl Hou, 
(Rev. de théol. et  de phil., art. cité.) « Luther qui a écrit le 
De servo arbitrio y a fort bien pensé. » 

Ici encore, M. Karl Holl passe entièrement à côté du 
problème. Il ne s'agit nullement de savoir si « le Christ. 
lutte en l'homme contre la chair » et si nos inclinations 
mauvaises combattent « en même temps en nous contre 
cette puissance sanctifiante », en sorte que tout notre re-
fuge soit en la miséricorde de Dieu (ibid.). Quel chrétien 
contestera ces vérités, où trouve-t-on là une pensée origi-
nale propre à Luther ? Il ne s'agit pas non plus de savoir 
si notre volonté propre mêle beaucoup de mal à nos inten-
tions bonnes (ibid.), ce que tout le monde accorde égale-
ment, ni si « en présence d'une de ses actions déterminées, 
prise isolément, l'homme ose dire: c'est une oeuvre bonne 
dans Joule l'acception du terme, c'est une oeuvre tout entière 
inspirée de Dieu 3  ». 

Qui jamais se délivrera à soi-même pareil certificat ? 
Et poser même une telle question n'est-il pas le,propre d'un 
esprit tout occupé de scrupules pharisaïques ? Il s'agit de 
savoir si malgré le pardon de Dieu et la justification qui 
nous recouvre du dehors, les oeuvres procédant de l'activité 
humaine restent substantiellement mauvaises parce que 

1  Ap. BOSSUET, Hist. des Var., I, 9. (Prop. Heidls, an. 1518. 
Prop. 3, 4, 7, 11). 

2  BOSSUET, ibid. 
Ibid. C'est nous qui soulignons. 
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procédant d'un fond essentiellement corrompu 1, si le mal 
qui se mêle à nos actions du fait de notre volonté propre 
fait de celles-ci autant de péchés, de soi mortels 2, enfin si 
les oeuvres que Dieu produit en nous par sa grâce ne sont 
pas produites en même temps tout, entières par notre 
propre activité. Voilà ce que Bossuet reproche à Luther de 
n'avoir pas compris. Et ce n'est certes pas parce qu'il a 
écrit le De servo arbitrio que Luther a compris ces choses 
C'est bien la preuve au contraire qu'il n'y a rien vu. 

JACQUES MARITAIN. 

En nous envoyant les épreuves des Notes sur Luther, 
M. Jacques Maritain nous fait l'honneur d'y joindre la 
lettre suivante où plusieurs choses sont mises au point. 

Meudon, le 10 septembre 1928. 

Mon _cher ami, 

Puisque vous voulez bien publier dans Nova et Vetera 
les notes sur Luther de la nouvelle édition de Trois Réfor-
mateurs, puis-je vous demander d'ajouter ces quelques 
lignes par manière de post-scriptum, à l'adresse de la Re-
vue de théologie et de philosophie ? 

1  C'est à cette assertion luthérienne que dans le passage cité 
par nous Bossuet répond expressément. 

2  On sait que Luther tient pour absurde la distinction du 
péché mortel et du péché véniel. A ses yeux le péché, toujours 
mortel de soi, ne devient véniel que par la miséricorde de Dieu, 
qui ne l'impute pas (cf. Comm. sur l'ép. aux Rom., Ficker, II, 
123, 332; cf. encore Weim., II, 410.) 
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J'avais d'abord l'intention de répondre directement 
à celle-ci. Mais le ton qu'elle s'est crue autorisée à prendre 
à mon égard manque un peu trop des qualités requises 
pour une honnête conversation. On ne doit jamais s'of-
fenser d'une critique violente où l'on trouve à s'instruire. 
Mais quand, au lieu de manifester le simple désir de la 
vérité, la critique laisse avant tout paraître un sentiment 
d'aversion personnelle, à quoi bon répondre ? Tout au plus 
aurions-nous pu, pour la bonne information des lecteurs 
de la Revue de théologie el de philosophie, avertir ceux-ci 
qu'ils seraient purement et simplement induits en erreur 
s'ils jugeaient soit de notre pensée, soit de la philosophie 
thomiste en général, d'après les renseignements d'un jeune 
érudit nommé, je crois, M. Jaccard. Il y a une différence 
appréciable entre l'opération de découper un peu partout 
des bouts de texte et celle de comprendre une idée, et les 
travaux de l'intelligence ne commencent à exister qu'à 
partir d'un minimum de bonne foi. 

Quant à M. Karl Holl, — adversaire, lui, d'une autre 
classe, — il serait malséant d'adresser à un critique qui 
malheureusement n'est plus là pour se défendre la réplique 
détaillée qu'appelleraient ses attaques. Je pense que sur 
le fond du débat les notes publiées ici montrent suffisam-
ment la solidité de nos positions. Si d'ailleurs je trouve 
assez curieusement déplacé, et bien inopérant, le ton d'in-
timidation employé par lui et par, quelques-uns de ceux 
qui ont chez vous utilisé son article, je lui suis reconnaissant 
de m'avoir amené à rendre sur certains points de détail 
won texte plus exact et plus précis, à expliquer ma pensée 
davantage, et à en souligner certains aspects essentiels 
qui lui avaient, comme à d'autres, complètement échappé. 

Je me bornerai donc à remarquer ici que je ne recon- 
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nais en aucune façon dans le résumé qu'il en présente 1 
le portrait de Luther esquissé par moi ; (il ne s'est même 
pas aperçu, — sans doute parce que j'avais, n'étant pas 
historien de métier, cité Denifle avec la modestie conve-
nable, — que mon interprétation de la crise de Luther 
diffère nettement de celle de Denifle.) Je me permets 
de remarquer aussi, d'une façon beaucoup plus géné-
rale, que c'est seulement en se plaçant dans la lumière 
de la psychologie catholique, au point de vue de cette 
espèce particulière de bien et de mal, de vertu et d'erreur, 
d'aspirations, d'épreuves ou de tentations dont un catho-
lique est capable qu'on peut arriver à comprendre Luther, 
et un drame spirituel qui procède proprement d'une cer-
taine exaspération et d'une certaine déviation de la 
Slimmung catholique. Ayant perdu cette Slinunung, 

Revue de théologie et de philosophie, août-décembre 1927. 
Notons trois petits points de fait. 10  M. Karl Holl (p. 261) paraît 
m'attribuer le mot individualisme spécifiquement « germanique ». 
Cette expression assez sotte que j'aurais regretté d'avoir employé, 
ne figure pas dans mon livre. 20  Si je date de 1535 le Commentaire 
sur les Galates de 1531, c'est tout simplement pour me conformer 
aux éditions, à celle d'Erlangen (Irmischer) comme à celle de 
Weimar, qui désignent ce commentaire par la date de la première 
édition. Pour satisfaire au scrupule manifesté par M. Karl Holl 
et ne pas sembler aux yeux de juges austères confondre la date 
de la composition et celle de la première édition, nous indiquerons 
désormais entre crochets, comme fait l'édition de Weimar, la date 
de [1531] devant celle de 1535. 30  Quant aux citations des Tisch-
reden que nous donnions d'après l'édition Bindseil, nous aurions 
compris que M. Karl Holl nous réprimandât si elles ne se retrou-
vaient pas dans l'édition critique de Weimar. Mais ces deux pas-
sages s'y trouvent au contraire textuellement, sans un mot de 
différence (Weim., Tischreden, II, 65, 8, no 1351 pour la note a, de 
Trois Réformateurs, p. 25; et Weim., III, 258, n° 3298 b, pour la 
note 13 de Trois Réformateurs, p. 251), en sorte que nous devons 
bien penser qu'on nous a cherché ici une mauvaise querelle. 
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et ne pouvant même pas la restituer du dehors, le 
protestantisme moderne a une difficulté spéciale à entrer 
dans la psychologie de Luther. Combien celui-ci eût préféré 
les outrances mêmes et les bourrades, la haine fraternelle 
de Denifle, aux poncifs inertes, corrects comme le né-
ant, des professeurs d'université qu'il détestait ! Faut-il 
ajouter que vouloir tout réduire, surtout dans une âme 
comme celle-là, à une continuité logique artificielle, est 
se condamner d'avance à passer à côté de la vérité psy-
chologique ? Par exemple que Luther ait eu coutume de 
se répandre en longues oraisons vocales et que pourtant 
lors de sa crise, il se soit étourdi dans l'action au lieu de se 
réfugier dans la prière et de demander secours à la grâce 
contre les tentations qui l'assaillaient, une telle « contra-
diction » ne peut sembler impossible qu'à une connaissance 
de l'âme humaine assez peu expérimentée. 

Notons par ailleurs qu'il ne faudrait pas s'illusionner 
sur le caractère purement historique des interprétations 
de M. Karl Holl lui-même dans le domaine de l'histoire 
de la pensée chrétienne. Fort contestées actuellement 
en Allemagne, laissées de côté par Barth, Gogarten et 
d'autres, elles passent, aux yeux de la nouvelle école, pour 
un produit de la théologie libérale du XIXme siècle, < ré-
pondant à un certain état particulier de l'Eglise réformée 
et des conditions politiques dans la Prusse d'avant-guerre. 

Mais laissons cette digression. Ce que je tiens à dire 
ici, c'est qu'on se méprendrait sur nos intentions si l'on 
rapportait notre chapitre sur Luther (comme la suscepti-
bilité de quelques-uns y semble portée) à un dessein de 
polémique antiprotestante. Ce n'est pas « comme fonda- , 
teur du protestantisme », nous l'avons déclaré expresse- 
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ment 1, que nous considérons Luther ; ce qui nous intéresse 
en lui c'est bien plutôt le catholique en train de péricliter, 
le héraut de ce moment tragique où l'humanité se sentant 
impuissante (à force d'infidélités) à accomplir la loi du 
Christ, crie encore cependant vers lui du fond d'une an-
goisse qui ne sera pas écoutée, et qui bientôt fera place 
à la suffisance rationaliste. 

Et sans doute, nous savons que la scission protestante 
a un rôle capital dans l'histoire des grandes erreurs qui 
accablent le monde moderne. Il reste cependant que notre 
propos n'était pas ici d'entamer une controverse confession-
nelle, mais bien de montrer en quelques hommes repré-
sentatifs, — qu'ils aient rompu avec l'Eglise comme Lu-
ther, qu'ils y soient restés comme Descartes, qu'ils aient 
passé par elle comme Rousseau, — le principe spirituel 
de ces grandes erreurs. Est-il besoin de dire qu'à l'égard 
de ces hommes eux-mêmes nous nous sommes efforcés 
de ne jamais manquer à l'équité ? Je ne pense pas, en 
tout cas, que l'on puisse nous accuser de quelque partialité 
en faveur du catholique Descartes. 

Croyez-moi, mon cher ami, votre affectueusement 
dévoué 

J. M. 

1  Trois Réformateurs, p. 4. 



LES SAPINS 

I 

Les sapins, 
sur les montagnes, 
autour des sommels, 
les sapins se rassemblenl 
pour la conquête du Nord. 

Les sapins se rassemblenl, face au Nord, 
pour le déparl, l'invasion, pour la conquêle ; 
les sapins, chevaliers loujours deboul, qui veillent loujours 
el ne dorment que dans la mort. 

Les sapins, chevaliers appuyés à la lance, 
lêle courbée au poids du cimier oeil el noir, 
colle aux écailles d'écorce rousse 
que traverse un baudrier de mousse blanche ; 
les sapins, chevaliers drapés dans leur manteau 
alourdi de pives héraldiques 
el baillé d'argenl par le gel; 
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les sapins, chevaliers éperonnés de racines, 
les sapins se rassemblent 
pour le déparl, l'invasion, pour la conquête, 
la conquête du Nord infini. 

Les sapins, chevaliers appuyés à la lance, 
toujours armés, toujours debout, qui veillent toujours ; 
les sapins se rassemblent autour des montagnes, 
comme un grand peuple autour de ses blanches cités 
imprenables, immuables, dans le ciel ! 
et sur les cimes, 
présage des combats, présage des carnages, 
des batailles et des victoires, 
— conquête du Nord, — 
présage de mort, 
saigne le soir, 
le soir qui va mourir dans la lénèbre, 
majestueusement saigne le sang du soir. 

II 

Le soir est mort, 
le ciel est noir ; 
livide, la blancheur des cimes : 
les cimes, des rois morts qui ont saigné leur sang, 
cadavres assis dans leur linceul 
sous une voûte immense et noire, 
une voûte de toute la nuit. 

Le soir est mort, 
le ciel est noir ; 
l'azur se fond dans la lénèbre, 
comme s'expire une âme au fond du néanl noir, 
comme s'expire l'âme d'un héros. 
C'est l'heure où les sapins se rassemblent en masses noires, 
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pour le départ, l'invasion, pour la conquête, 
pour la marche nocturne à travers le Nord infini. 

Lentement, lentement, dans la nuit, 
dans la ténèbre 
où seule encor la pâleur des cimes reluit, 
les sapins, 
de très haut, 
lentement, lentement, descendent ; 
les sapins, l'un après l'autre, en files noires, 
autour des rocs, le long des pierriers, 
ou s'agriffant aux fentes des falaises, 
lentement, lentement, l'un après l'autre, en files noires, 
silencieusement glissent au flanc des monts. 

Ils glissent, et parfois leur tête se penche 
sur l'abîme, 
leur tronc se penche, 
mais les racines le retiennent ; 
ils glissent, et parfois il en est qui, perdus, 
s'arrêtent et se dessèchent, 
debout jusque dans la mort ; 
ils glissent, et parfois il en est qui tombent, 
sonores, 
roulent de roc en roc dans le suaire des neiges, 
— le suaire que viendra déchirer le printemps. 

III 

Les sapins, 
dans l'ombre, dans la nuit, dans la ténèbre, 
pour le départ, l'invasion, pour la conquête, 
aux contreforts des monts se massent en forêts. 

Lentement, lentement, en silence, 
ils descendent ; 
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sur les deux rives des torrents 
dont le sourd roulement couvre leur marche ; 
ils descendent ; 
ils suivent les longues vallées 
qui s'abaissent et s'élargissent 
et vont s'ouvrir là-bas, dans la clarté du jour, 
et vont s'ouvrir là-bas, sur le Nord infini. 
Ils descendent, ils descendent ; 
et des pins au tronc trapu 
que balafre le paraphe noir du tonnerre, 
des pins pareils à des rois centenaires 
dont la couronne courbe la le, 
jusque là-bas les accompagnent: 
jusqu'à l'orée des longues vallées, 
jusqu'au dernier versant des moins hautes montagnes. 

Alors, 
rois centenaires 
dont la couronne courbe la tête, 
dans la clarté du jour tristement ils s'arrêtent ; 
ils regardent les forêts s'épandre hors des vallées, 
ils font, rois trop vieux pour la guerre, 
le geste du départ el de l'adieu ; 
ils reslenl, 
ils restent et regardent, là-bas, 
s'épandre les forêts vers le Nord infini. 

IV 

Rois trop vieux pour la guerre, 
ô rois, 
que regardez-vous vers le Nord? 
— « Nous regardons venir le jour, 
nous regardons au loin bleuir les horizons. » — 
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Rois trop vieux pour la guerre, 
ô rois, 
que regardez-vous vers le Nord? 

« Nous regardons monter le soleil rouge, 
nous regardons tomber le brouillard blanc. » — 

Rois trop vieux pour la guerre, 
ô rois, 
que regardez-vous vers le Nord? 

« Nous regardons l'espace qui s'incline 
lentement, vers le Nord, des Alpes aux collines. » 

Rois trop vieux pour la guerre, 
ô rois, 
que regardez-vous vers le Nord? 

— « Nous nous haussons pour voir, par delà les collines, 
les plaines ; 
nous essayons d'ouïr, dans le vent de matines, 
la mer. » — 

Rois trop vieux pour la guerre, 
ô rois, 
que regardez-vous vers le Nord ? 
— « Nous regardons, là-bas, à nos pieds, vers le Nord, 
pour le départ, l'invasion, pour la conquête, 
la formidable jonction de nos forêts. » — 

V 

Comme un fleuve qui vient d'en haut, 
un fleuve aux sources innombrables : 
chaque goutte et toutes les eaux, 
chaque pluie et tous les orages ; 
comme un fleuve qui vient d'en haut : 
lacs des neiges, torrents, ruisseaux, 
rivières, rivières, rivières : 
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Comme un fleuve qui vient des glaces et des pierres, 
comme un fleuve qui sort de Coules les vallées, 
comme un fleuve gonflé par toutes les rivières ; 
comme un fleuve toujours plus large el plus sonore 
majestueusement roule à travers la plaine ; 
comme un fleuve qui reflète, enlie les arbres inversés, 
le ciel immense et les nuages immobiles; 
comme un fleuve qui roule vers la mer, 
toujours plus large, et plus sonore, el plus tranquille ; 
comme un fleuve qui élargit son estuaire, 
comme un fleuve qui roule à la rencontre de la mer, 
courant bleu contre reflux vert, 
bouillonnement d'écume blanche, 
-- au loin, sous le vent, des voiles se penchent, 
et l'azur de la mer monte en l'azur du ciel ; -- 
comme un fleuve, majestueux d solennel, 
se jette dans la mer : 
— rends ton âme, empereur, à l'immortalité ! — 

Ainsi, 
les forêts où le vent roule comme les eaux, 
où sonore est le vent comme les grandes eaux, 
forêts aux arbres innombrables, 
elles s'écoulent des vallées, 
elles couvrent les collines, 
elles recouvrent les coteaux, 
les forêts, les forêts, et remplissent les plaines, 
les forêts où le vent roule comme les eaux, 
— les forêts noires autour des roches désolées, 
el bleues là-bas au fond des plaines. 

VI 

Les forêts, les forêts qui remplissent l'espace, 
les forêts, les forêls qui roulent vers la mer. 
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Le vent de la mer, 
la bise, 
la bise noire 
qui souffle en tempête de l'Océan, 
le vent de la mer 
souffle sur les forêts, 
souffle des grèves, par dessus les plaines, jusqu'aux montagnes, 
souffle et pousse les nuages sur les montagnes ; 
le vent de la mer souffle el siffle dans les sapins, 
déchirant les nuages aux crêtes des montagnes ; 
et, dans le coeur noir des forêts, 
dans le coeur profond des forêts en marche, 
s'éveille, 
souffle dans l'ombre, écho du vent, 
du vent qui souffle et siffle sur les cimes, 
— conquête de l'Empire, conquête du Nord — 
la nostalgie de la mer. 

Forêts : armées, peuples, nations ; 
forêts à la conquête de l'empire, 
vous remplirez l'empire du Sud au Nord, 
de l'Orient à l'Occident, 
des montagnes jusques aux grèves ; 
vous ferez plus de tumulte, plus de bruit 
que les armées en marche et les peuples en mouvement, 
— chevaux el chariots, armures et bagages ; 
vous serez d'une plus profonde et plus longue rumeur, 
sous le vent qui naît de la mer, 
d'une plus longue el plus profonde rumeur 
que l'empire en révolte et que les nations en guerre ; 
el vous irez en multitudes, 
multitudes compactes et noires, 
forêts, 
forêts toujours plus longues, plus leiniaines, 
vague après vague, 
jusqu'au fond gris de l'horizon. 



LES SAPINS 
	 435 

VII 

Forêts, 
vous irez jusques à la mer, à l'Océan, 
mais vous vous arrêterez devant les vagues de la mer. 

Alors, vous, les derniers sapins que le vent plie, 
les derniers pins ébranchés par le vent, 
courbés en arrière par la tempête, 
vous regarderez là-bas, sur l'Océan 
les mâts des grands vaisseaux couverts de toiles, 
les mâts des grands vaisseaux qui s'en vont vers la mer, 
là-bas... 

O forêts nostalgiques, 
forêts que vos racines crispées, 
que vos racines retiennent dans le sable, 
impuissantes forêts qu'en vain le vent appelle et pousse, 
forêts qui conquérez el recouvrez l'empire, 

— mais qui devez vous arrêter devant la mer. 

GONZAGUE DE REYNOLD. 



LÉGENDE 

Nous donnons dans ce fascicule la reproduction d'un Christ en 
croix, très étudié, du sculpteur genevois Paul Baud. 

M. Paul Baud est le frère de M. François Baud dont Nova et 
Vetera a présenté plusieurs oeuvres. 

On verra que pour aimer également la sculpture, les deux frères 
ont des tempéraments artistiques très différents. 

M. Paul Baud a travaillé, avec Cingria, à la décoration piCtu-
rale de l'église d'Echarlens, et, à Genève, de la salle Carry. 

Il vient d'exécuter plusieurs dodues en pierre, de grandeur moyenne, 
pour la chapelle qu'a organisée à Salvan la paroisse de Saint-Joseph. 







LA LANGUE MUSICALE 
DE L'ÉGLISE 

DE prime abord, nous serions tentés de dire qu'il n'y a 
que le plain-chant grégorien qui convienne à l'Eglise. 

En effet, sa simplicité répond à merveille à la sobriété et 
à l'unité de la pensée chrétienne. L'histoire même du chant 
grégorien nous dit l'excellence et la sainteté de sa tradition. 
Cependant, la même histoire nous apprend que le plain-
chant, tel que nous le lisons dans l'édition vaticane, n'est 
pas l'oeuvre d'une seule époque mais, au contraire, que cette 
édition n'est qu'un recueil de. mélodies dont l'origine, le 
caractère, l'école sont souvent très différents. Certains de 
ces éléments remontent jusqu'à la synagogue, d'autres nous 
viennent de l'antiquité grecque et, en Occident, nous consta-
tons des influences gallicanes, celtiques et mozarabes. Qui 
en plus, oserait nier l'importance de la chanson populaire 
pour l'éclosion des hymnes et des proses ? 

Nous devons notre recueil de chants sacrés, comme 
l'Ecriture sainte, à des auteurs très divers, se servant de 
styles différents, inspirés pourtant du même esprit de 
prière et d'adoration. Si nous examinons les chants pro-
fanes contemporains de la meilleure époque du chant gré-
gorien et de la polyphonie palestrinienne, nous avons de la 
peine à établir leur différence de style, les chansons popu-
laires primitives ressemblant parfaitement à une pièce 
grégorienne et les madrigaux du XVIme ou XVIIme siècle 
se servant des mêmes procédés musicaux que les motets 
de cette époque. Il n'y a que leur esprit qui les différencie. 

29 
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Tout change avec la naissance de la musique théâtrale. 
Le choeur impersonnel des drames antiques disparaît. 
L'homme du Nouvel Age découvre son moi, il ne peut 
l'oublier, même dans sa prière, il veut chanter seul, il 
éprouve la nécessité d'étaler toute sa vanité, en exprimant 
ses voeux médiocres ou hypocrites par les fioritures ridi-
cules et superficielles du bel canto. Le progrès naturel de 
l'art musical, consistant en la superposition de plusieurs 
chants absolument indépendants et souples, telle que nous 
la voyons dans le chant polyphonique de la Renaissance, 
cède la place au solo de style boursouflé, asservi par la 
sotte basse continue, digne contemporaine de la perruque 
et du chignon poudré. 

Bach, Mozart, Haydn et Beethoven, malgré la pureté 
de leur style, produisent des oeuvres non liturgiques, parce 
que leur dogmatique musicale repose sur des principes cor-
rompus par l'esprit du temps. Leur tonalité est mal com-
prise quand ils écrivent dans le mode mineur, celui-ci n'é-
tant pas chez eux le renversement du majeur mais un 
pastiche de l'un et de l'autre. Leur rythme devient plat 
et monotone, leurs parties vocales sont, traitées à la manière 
instrumentale dans l'oubli total de la souplesse et de la 
liberté palestriniennes. La longueur des morceaux, due à la 
répétition inutile des mots, ne convient plus aux offices li-
turgiques. L'esprit de leurs compositions d'Eglise trahit 
malheureusement la conception que le monde noble et 
intellectuel de cette époque se faisait de la religion: ce 
n'était qu'une tradition sans fondement philosophique, 
une façade sentimentale de l'agnosticisme kantien. 

Viennent les romantiques. Le goût des aventures, si 
cher au théâtre de l'époque, l'effusion des sentiments indi-
viduels créent une musique subjective qui, malgré ses 
efforts pour retourner à la nature, pour détruire le masque 
solennel, légué par les doctes académiciens du XVIIime 
siècle, n'arrivent pas à régénérer la musique d'Eglise. 
Berlioz, Liszt, Bruckner et Gounod sont loin de l'esprit 
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liturgique et ne font pas de différence entre l'église et la 
salle de concert. 

Pouvons-nous nous étonner si le souverain• Pontife 
.sollicite avec tant de véhémence la restauration du plain-
chant grégorien et le retour à la polyphonie palestrinienne ? 
Est-ce pour dire qu'il n'y a pas de progrès possible après 
le plain-chant et la polyphonie de la Renaissance ? Nulle-
ment. Les paroles qui suivent, dans le Motu proprio, disent 
tout-à-fait le contraire. 

Si l'école de Witt n'atteint pas la pureté de style et 
d'expression d'un Palestrina, il ne s'ensuit pas que toute 
la recherche du bon style musical d'Eglise est défendue et 
infructueuse d'avance. Comme l'Eglise ne nous impose 
pas pour unique lecture l'Écriture sainte et les écrits des 
premiers Pères de l'Eglise, de même elle n'a pas l'intention 
de circonscrire l'art musical aux siècles du plain-chant 
et de la polyphonie palestrinienne. Tout ce qu'elle nous de-
mande c'est de rester liturgiques, d'avoir l'esprit de piété 
et de simplicité, comme ce fut le cas à l'époque où chanter 
à l'Eglise était considéré comme le plus grand honneur, 
où ce chant était l'expression d'une foi profonde et iné-
branlable, où le chant sacré n'avait pas d'ambitions mon-
daines, se contentant de servir Dieu conformément aux 
règles de la liturgie. 

Le Motu proprio de Pie X déclancha toute une croi-
sade pour la renaissance du vrai chant d'Eglise. On se mit 
à étudier minutieusement les manuscrits pour en dégager 
la forme la plus pure de ces trésors. Les bénédictins de 
Solesmes, en dépouillant des milliers de livres de chant 
d'autrefois et en les comparant entre eux, trouvent des 
versions encore plus authentiques et plus parfaites que 
celles de l'édition vaticane. Les musicologues exhument 
les compositions des prédécesseurs de Palestrina et de Vic-
toria et découvrent des chefs-d'oeuvre qui, par leur inspi-
ration et leur expression, dépassent souvent les maîtres 
un peu froids de l'époque de la floraison et de la perfec-
tion technique. 
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Réveillés de leurs songes romantiques par l'horrible 
coup de la guerre mondiale, les compositeurs de valeur 
renouent avec la tradition polyphonique des siècles passés, 
en l'enrichissant de ce que l'art moderne a apporté de vrai-
ment beau, sans en être plus mondains, comme ces églises 
qui ne deviennent pas moins recueillies pour avoir accepté 
les tableaux, vitraux ou sculptures de maint artiste mo-
derne. 

Les besoins sociaux changent avec chaque siècle et 
il en est de même pour les besoins intellectuels et artisti-
ques. Personne n'oserait imposer à nos architectes de cons-
truire des sanctuaires exclusivement dans le style gothique 
ou roman, sous prétexte que ce sont les styles qui ont donné 
les plus grands chefs-d'œuvre d'architecture. Au contraire, 
pour éviter le pastiche et pour toucher les coeurs de nos 
contemporains, les architectes chercheront du nouveau, 
sans mépriser nécessairement la bonne tradition d'art de 
l'Eglise. Donc, pourquoi s'obstiner à dire que c'en est fini 
de la composition musicale vraiment religieuse, que pour 
rester fidèles aux règles de la liturgie force nous est de 
recourir à l'époque palestrinienne ? 

N'est-ce pas plus raisonnable de dire qu'il faute tirer 
de son trésor des choses nouvelles et des choses anciennes ? » 
Le conservatisme à outrance est aussi dangereux que le 
modernisme, car il empoisonne les jeunes qui 'se voient 
entravés dans leur saint élan. En lisant l'histoire de l'E-
glise, nous constatons toujours le fait qu'elle se sert de 
tous les moyens de salut, simple comme une colombe et 
prudente comme un serpent. L'art ayant un pouvoir extra-
ordinaire sur les âmes, l'Eglise l'emploie amplement, sans 
en faire un laquais vêtu éternellement de la même livrée. 

Lisons les vies des saints. Il n'y en pas deux qui se 
ressemblent, et leur sainteté n'est pas possession exclusive 
d'une époque ou d'une autre. Le génie, qui est une espèce 
d'équivalent du saint dans le domaine du beau, sait se 
faire valoir malgré les tares du style à la mode. Ainsi nous 
pouvons, sans scrupules, exécuter mainte oeuvre de Bach.  
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à l'église quoiqu'il fût luthérien et victime des faux prin-
cipes musicaux du temps. Nous chanterons, sans faire 
tort à la liturgie, un Ave verum de Mozart ou telle autre 
page des classiques ou des romantiques. Nous céderons 
volontiers de la place aux modernes pourvu que leurs 
.oeuvres soient d'inspiration religieuse et ne dépassent pas 
les dimensions établies par les règles liturgiques, en nous 
souvenant du texte: « Ne méprisez pas les prophéties, mais 
éprouvez tout, et retenez ce qui est bon ». 

Les programmes variés ne sont pas plus bizarres que 
les cathédrales où se rencontrent plusieurs styles à la fois. 
Un Ave verum de Josquin des Prés, suivi d'un Regina cadi 
d'Aichinger, après lequel on chanterait un Tardum sur 
un choral de. Bach, le tout clôturé par un cantique moderne, 
ne donnera qu'une idée très logique du développement 
naturel et intéressant. Une messe de Aloys Fornerod 
ne choquera nullement à côté des parties grégoriennes, 
malgré ses dissonances qui d'ailleurs pourraient très bien 
figurer dans un accompagnement de plain-chant. Tout 
dépend de l'habileté avec laquelle l'organiste fait suivre 
les parties de différents styles, se faisant lui-même compo-
siteur de l'office qu'il joue. 

Il m'est arrivé d'entendre des messes de Palestrina 
qui me faisaient bâiller à l'interminable Credo, auquel 
j'aurais mille fois préféré le simple plain-chant. Si merveil-
leux qu'il soit, l'art polyphonique de ce maître devient 
facilement formule si nous ne chantons que de ses oeuvres. 
Déjà en les chantant, pour donner un peu de variété à l'of-
fice, nous reconnaissons que le grégorien tout seul peut 
devenir monotone aux oreilles modernes qui ne peuvent 
pas se passer d'harmonie comme nous avons de la peine 
de nous passer de couleur dans la peinture. Or, je soutiens 
que le plain-chant devient beaucoup moins monotone 

'Cette petite merveille a paru à la Schola canlorum, Paris, 
Bue St-Jacques 269. 
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étant chanté tout seul que la polyphonie palestrinienne.. 
En voici les causes: 

Le plain-chant provient de plusieurs siècles qui, mal-
gré la même langue, ont légué à l'avenir la plus grande ri-
chesse de sentiments et de sensations artistiques. L'art 
palestrinien n'appartient qu'à deux siècles et ne peut pas 
présenter la même abondance d'idées musicales ni de pro-
cédés de composition. A le rapprocher du plain-chant, nous 
constatons que ce dernier s'y trouve tronqué et altéré, la 
vraie tradition du chant grégorien étant à son déclin. Sa 
phrase musicale n'a plus cette ligne sobre et noble qu'elle 
avait dans le grégorien du Xme ou Mme siècle et — chose 
plus grave -- elle ne sort pour ainsi dire pas de deux seuls 
modes: majeur et mineur, dont le second porte déjà les 
traces du pastiche du mineur avec le majeur tel que nous 
le trouvons aux XVIIme et XVIIIme siècles. 

Comme le style littéraire du temps de Palestrina, de 
même sa musique a des répétitions des phrases et des for-
mules, fatiguant nos oreilles qui préfèrent la concision des 
phrases grégoriennes, comme nous préférons la simplicité 
de la langue des premiers Pères de l'Eglise. 

Voilà les tares de ce géant musical dont la liberté et 
la souplesse en contrepoints vocaux, et la générosité, et la 
simplicité presque impersonnelle en inspiration n'ont pas 
encore été dépassées. 

On a l'habitude de reprocher à la musique moderne 
d'Eglise d'être dramatique. Reproche aussi facile qu'injustifié. 
Qu'est-ce qu'il y a de plus dramatique que le plain-chant 
grégorien ? Lisez Rorale cceli, Omnes de Saba (ce feu d'arti-
fice à illuminare I), Christus jactas est, Haec dies, etc. etc., 
Bien au contraire, c'est la polyphonie palestrinienne qui 
devient assez terne d'expression, l'individualité mélodique 
y perdant passablement de relief quand elle se trouve 
serrée et couverte très souvent par ses compagnes. Peut-on 
en vouloir à la musique moderne si, par quelques libertés 
harmoniques et contrapontiques, ainsi que par la supres-
sion de tout ce qu'il peut y avoir de rigide et purement for- 
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mel dans la musique palestrinienne, elle arrive à rendre 
la polyphonie aussi expressive que l'admirable mélodie 
grégorienne ? 

Il y a, bien entendu, du dramatique naturel et du dra-
matique de théâtre. Une prédication peut être extrême-
ment dramatique sans être théâtrale comme elle peut être 
très théâtrale sans émouvoir, sans nous faire revivre le 
récit. Le dramatique du motet 0 vos omnes de Victoria est 
dû à l'emploi du procédé moderne de la quinte augmentée 
(voir aussi les fa-dièses et les mi-bémols sous-entendus dans 
le plain-chant) et personne jusqu'ici ne l'en a trouvé moins 
liturgique pour cette innovation. 

La beauté, comme le royaume des cieux d'où elle 
descend, « est emportée de force, et les violents s'en empa-
rent ». « Il y a beaucoup de demeures dans la maison de 
mon Père », pourquoi voulez-vous enfermer la musique 
religieuse dans une chapelle unique ? Diligenlibus Deum 
omnia cooperanlur in bonum (Born. VIII, 28). 

OTTO-ALBERT TICHY. 



APOLOGIE DE LÉON BLOY 

A Jacques Maritain. 

I E  grand écrivain, si méconnu de son temps, compte de 
nos jours d'innombrables admirateurs, particulièrement 

dans la jeunesse intellectuelle catholique. Son influence 
bienfaisante va même plus loin ; jusqu'à déterminer des 
conversions nombreuses non seulement en France, mais 
dans notre pays où la détresse morale et l'inquiétude 
métaphysique caractéristiques de la période d'après-
guerre ébranlent puissamment le protestantisme. La dé-
composition du calvinisme primitif, la pléthore de sectes 
engendrée par elle, attirent à l'Eglise beaucoup d'âmes à la 
dérive. Encore faut-il que la route leur soit indiquée à 
ces pauvres âmes, la belle route toute droite, éclairée par 
le Dogme intangible qui les mènera au Christ Jésus, non 
au Christ discuté, amoindri, rabaissé au génie humain, 
mais à Celui de la Tradition, au Dieu incarné que prient 
depuis bientôt deux mille ans les générations chrétiennes. 
Bloy a révélé à beaucoup, qui le lurent avec amour et 
bonne volonté, cette Eglise que leur masquaient des siècles 
d'ignorances et de préjugés et l'on comprend, dès lors, 
l'enthousiasme qu'éprouvent • pour lui ceux qui jugent 
l'arbre à ses fruits. 

Mais il y a encore des catholiques qui le condamnent 
avec une sévérité qui paraît un anachronisme ; la vio-
lence et les partis-pris du pamphlétaire les mettent mal 
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à l'aise et la vigueur splendide de son style fécond en in-
vectives déconcerte leur sagesse prudente, encline à la 
timidité. Ils verront en Bloy, pas toujours avec justesse, 
l'artiste et le pamphlétaire, mais leur restera éternellement 
caché ce qui importe bien plus : le CHRÉTIEN. 

De son vivant déjà, Bloy eut à souffrir de cette méprise 
voulue par l'astuce de certains : 

M'en a-t-on assez servi du « grand pamphlétaire » ! Quand 
messieurs les journalistes sont forcés de me nommer, de rompre, 
une minute, le silence concerté qu'ils croient si mortel, ils n'ont à 
dire que cela et ils le disent le plus fort qu'ils peuvent. Quelle res-
source ! Pamphlétaire ! Ah ! je suis autre chose, pourtant, et on 
le sait bien. Mais quand je le fus, c'était par indignation et par 
amour, et mes cris, je les poussais, dans mon désespoir, sur mon 
Idéal saccagé ! 

...la forme du pamphlet dont on parle avec tant d'aigreur 
n'est pour moi, en réalité, qu'une cuirasse, une armure, pour pro-
téger le missionnaire. Si je n'étais pas'ce qu'on veut appeler « le 
redoutable pamphlétaire », je n'aurais jamais pu faire avaler mon 
christianisme. Tout le monde m'aurait vomi. 

Se souvient-on du honteux asservissement à l'Art, 
tant prôné par les Goncourt au siècle passé ? L'art, idole 
exigeante à laquelle les malheureux subordonnèrent les 
pensées et les actes de leur triste vie, y compris le salut 
de leur âme, si négligeable aux yeux de ces pontifes de la 
littérature. Opinion perdurable, et les disciples n'ont pas 
chômé, qui l'ont transmise — en passant par ce tragique 
«martyr» de l'exactitude littéraire que fut Marcel Proust—
aux modernes esthètes de la plume. Combien belle et pure 
apparaît, en face de cette prodigieuse inconscience, l'af-
firmation suivante extraite d'une lettre de Bloy : 

...l'art n'est pas mon but, mais seulement un instrument dont 
j'ai appris à me servir comme d'une épée ou d'un canon et... je 
suis, avant tout et plus que tout, une âme religieuse. Je donnerais 
tous les artistes du monde et tous les chefs-d'ceuvre de l'art pour 
l'Oraison dominicale dite par un mendiant au bord d'un fossé. 
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On ne peut juger sainement la « violence » de Bloy, si 
l'on ne considère l'époque où il vécut. Cette fin malpropre 
du « stupide » dix-neuvième siècle est bien odieuse. Les 
malsaines théories du naturalisme ravagent le monde dit 
intellectuel. Vieil arbre privé de sève par la suppression 
de la Révélation, la philosophie dépérit. De nobles esprits 
qu'aurait vivifiés la scolastique se gavent d'un hégélianisme 
indigeste ou du sombre poison de Nietzsche. La factice pana-
cée du positivisme entreprend la dessication progressive 
de ceux qui ont résisté aux autres systèmes. Du haut en 
bas d'une société étonnante de médiocrité, lâcheté générale 
et reniement. L'Etat pratiquement athée, au service des 
forces occultes du Mal, protège ouvertement l'anticlérica-
lisme le plus acharné. La haine du spirituel, galvanisée 
par le matérialisme grandissant, encourage toutes les injus-
tices et jamais la servilité ne parut si développée que dans 
cette ère de liberté. L'exaspération d'un Bloy, servie par 
un tempérament exceptionnellement généreux se conçoit. 
Il fallait, de toute nécessité, clamer la vérité « super ferla »: 

Je suis mangé par le besoin de la Justice, comme par un dra-
gon affamé depuis le Déluge. 

Ma colère est l'effervescence de ma pitié. 

Mais il exagérait ! crieront, d'inamovibles contradic-
teurs, et ses coups, portés trop fort, ont. le plus souvent 
raté leur but. 

A cette accusation, Bloy répondait excellemment : 

On ne voit bien le mal de ce monde qu'à la condition de l'exa-
gérer. 

...Dans l'Absolu, il ne peut y avoir d'exagération et dans l'Art 
qui est la recherche de l'Absolu, il n'y en a pas davantage. L'artiste 
qui ne considère que l'objet même ne le voit pas. Il en est ainsi 
pour le moraliste, le philosophe et même l'historien. Peut-être 
surtout l'historien. Pour dire quelque chose de valable, aussi bien 
que pour donner l'impression du Beau, il est indispensable de 
paraître exagérer, c'est-à-dire de porter son regard au-delà de 
'objet et, alors, c'est l'exactitude même sans aucune exagération, 
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ce qu'on peut vérifier dans les Prophètes qui furent tous accusés 
d'exagérer. 

Enfin, des âmes douces et complaisantes s'étonnent 
de ce qu'un catholique ait pu maltraiter dans ses livres 
ses coreligionnaires avec une fureur inapaisée. Ils ne com-
prendront jamais la déception de cet homme sans ruses 
qui vit tant de catholiques trahir par leur indifférence ou 
leurs compromissions la vieille Mère pour laquelle ils avaient 
le devoir de sacrifier jusqu'à leur vie terrestre: 

...Les catholiques ! Des créatures grandies, élevées dans la 
Lumière ! informées à chaque instant de leur effrayant état de 
privilégiées ; incapables, quoi qu'elles fassent, de rencontrer seu-
lement l'erreur, tant la société où elles vivent — toute ruinée 
qu'elle est — a pu conserver encore d'unité divine. Des intelligen-
ces pareilles à des coupes d'invités de Dieu où n'est versé que le vin 
fort de la Doctrine sans mélanges !... Ces êtres, dis-je, descendus 
volontairement dans les Lieux sombres, au-dessous des hérétiques 
et des infidèles, avec les panures du festin des Noces, pour y baiser 
amoureusement d'épouvantables Idoles ! 

Plus graves pourraient sembler les erreurs doctrinales 
que de subtils théologiens ont relevées comme un argu-
ment suprême contre l'auteur du « Mendiant Ingrat »: la 
plus ou moins nette prophétie d'un règne du Paraclet, 
devant succéder à celui du Père et du Fils et certaines 
pages, où parait être prédite une Passion de l'Esprit-Saint. 
Mais Bloy s'est toujours défendu énergiquement d'être 
un théologien. 

Quant à la a Passion de l'Esprit-Saint » qui vous trouble, 
écrivait-il en 1914 à une personne amie, je peux vous répondre, 
en quelques mots, qu'il serait profondément injuste de donner à 
une expression poétique la valeur d'un enseignement doctrinal. 

Il y a des optimistes qui, à l'instar du Pangloss de 
Voltaire, jugent que « tout va pour le mieux dans le meil-
leur des mondes possibles ». Ceux-là ne pardonnent pas 
à Bloy son manque total d'illusions envers le monde mo-
derne. Ils estiment que son «pessimisme» dérive d'une peu 
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chrétienne défiance vis-à-vis de la Providence. Or, dans 
une lettre à Raoul Narsy, d'août 1903, l'écrivain s'exprime 
ainsi : 

...Vous me dites a pessimiste »!!! moi l'optimiste fameux sans 
égal ni compagnon, incorrigible et perpétuellement roulé ! Notre 
époque n'étant pas précisément une époque de penseurs, très peu 
ont compris que' Marchenoir est un u désespéré » philosophique et 
nullement un désespéré théologique. En d'autres mots, il n'attend 
rien des hommes, mais il attend TOUT de Dieu. 

Mais le vrai Bloy ne ressort pas de ces controverses 
humaines. Il faut gagner des régions plus hautes où se 
détache dans la clarté cette figure originale, passionnante, 
merveilleuse par bien des côtés. 

Ce n'est pas la haine qui se dégage d'une oeuvre où 
le mot « amour » est inscrit à chaque page. 

REMITTUNTUR EI PECCATA MULTA, QUONIAM DILEXIT MULTUM. 

Nul n'aima son Dieu comme toute sa vie l'aima Bloy. 
Dilection unique que ne pouvaient satisfaire les plus beaux 
vocables dont se nourrit le style, 

Quand on parle amoureusement de Dieu, tous les mots hu-
mains ressemblent à des lions devenus aveugles, qui chercheraient 
une source dans le désert. 

Homme de prière, il passait chaque jour de longues 
heures à implorer ou adorer Celui qui longtemps fut son 
seul ami, quand les hommes se détournaient de lui et que 
la misère et la détresse profondes se disputaient sa pauvre 
âme. Du moins, le complet abandon où le laissèrent les 
contemporains lui permit-il de ne pas douter de l'amitié 
du Père des pauvres qui n'abandonne jamais ceux qui 
invoquent Son Nom, quand le siècle auquel il ne se con-
formèrent pas les rejette avec mépris. 

L'ami de Dieu 1 Je suis sur le point de sangloter quand j'y 
pense. On ne sait plus sur quel billot mettre sa tête, on ne sait plus.  
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où on est, on ne sait plus où il faut aller. On voudrait s'arrache( 
le coeur, tant il brûle et on ne peut pas regarder une créature sans 
trembler d'amour. On voudrait se traîner sur les genoux d'église 
en église, des poissons pourris pendus au cou, comme disait 
la sublime Angèle. Et quand on sort de ces églises, après 
des heures où on a parlé à Dieu, comme un amoureux à une 
amoureuse, on se voit tel que les pauvres bonshommes 
si mal dessinés et si mal peints des chemins de croix, mar-
chant et gesticulant avec pitié dans des fonds d'or. Toutes les 
pensées qu'on ne savait pas, séquestrées jusqu'alors dans les caver-
nes du coeur, accourent ensemble ainsi que des vierges mutilées, 
aveugles, affamées, nues et sanglotantes. Ah ! certes, en de tels 
instants, le plus atroce de tous les martyres serait choisi — avec 
quels transports !... 

A travers toutes ses imperfections, ses défaillances 
humaines, il y a chez Bloy cette volonté constante de chan-
ter la Gloire de Dieu, dût-il scandaliser ses contemporains 
et s'exposer à la rage de ceux dans lesquels grondait le 
sourd remords, d'avoir étouffé sous les scories d'une vie 
areligieuse les anciennes pratiques d'une enfance pieuse. 
Aussi pouvait-il dire : 

Dieu premier servi ! Ce cri de Jeanne d'Arc ne serait-il pas 
la vraie devise de tous mes livres ? 

Parfois, il éprouvait comme l'éblouissement d'un 
exilé qui reverrait en songe la patrie perdue de vue depuis 
un temps immémorial : 

La volupté infinie, éternelle, ce ne sera pas de voir Dieu, mais 
de revoir Dieu. Cette idée nous met tout en larmes. 

Lorsqu'il sentait plus durement sa misère, il ne pou-
vait s'empêcher de se configurer au Christ et la souffrance 
lui permettait d'entrevoir — d'autant plus réellement 
qu'elle était plus forte — un peu de ce qu'avait été la 
souffrance sans pareille de Jésus, suant le sang au Jardin 
d'Agonie, durant la nuit inconcevable qui précéda la 
Crucifixion. Alors le chrétien oubliait sa peine et pleurait 
de pitié en pensant à l'angoisse divine et la Croix lui inspira 
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ses plus belles pages, parce qu'elle évoque la déréliction 
suprême de Jésus mourant. 

ELOI, ELOI, LAMMA SABACTHANI ? 

Le peuple, autrefois, croulait sur les dalles, quand ces mots 
hébreux étaient lus dans l'évangéliaire plein d'enluminures, à l'of-
fice du deuxième jour de la Semaine douloureuse. 

On avait autant de chagrin qu'on en pût avoir, parce que tous 
les hommes, alors, étaient des enfants et que plus les hommes 
étaient forts, plus ils se faisaient semblables à de tout petits 
enfants. 

On mourait, véritablement, de savoir que Jésus était abandonné 
par son adorable Père, sur sa Croix et dans ses Langueurs. 

Les Langueurs de Dieu ! La Déréliction de Dieu ! c'était 
cela, surtout, qui crevait le coeur 

Il la vivait, si intensément, la Passion du Sauveur, 
qu'après le deuil immense du Vendredi-Saint, accablé, il 
lui fallait un grand effort, pas toujours récompensé, pour 
passer de l'absolue douleur à la Joie: 

Le dimanche de Pâques m'est ordinairement douloureux, 
quelquefois terrible. Impossible de cacher ma détresse, qui s'ex-
prime à peu près ainsi: — Je ne parviens pas à sentir la joie de la 
Résurrection, parce que la Résurrection, pour moi, n'arrive jamais. 
Je vois toujours Jésus en agonie, Jésus en croix, et je ne peux le 
voir autrement. 

Ce disciple inconsolable n'arrivait pas à concevoir 
qu'après le Drame terrible du Golgotha, un rayon — même 
timide — de joie vibrât sur les faces de ceux que le départ 
du Maître laissait comme des orphelins, soutenus sans doute 
par les promesses divines, mais tout de même orphelins, 
en attendant de partager la Gloire des élus. 

L'Ascension est, pour moi, une fête étrange et j'ai grand be-
soin de surnaturel pour supporter ce que dit Saint Luc des Apôtres 
revenant à Jérusalem, cum gaudio magno. Comment se réjouir du 
départ de Jésus ? J'ai toujours vu là l'occasion d'un deuil infini. 

Ainsi, sa pensée oscillait toujours d'un pôle de douleur 
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à l'autre, du Jardin de Gethsémani à la montagne du 
Golgotha. Ses propres cris de souffrance, ses appels éper-
dus allaient toujours instinctivement au Dieu torturé, 
car il n'arrivait pas à se le représenter autrement. 

Seigneur Jésus ! ayez pitié des lampes misérables qui se con-
sument devant votre douloureuse FACE. 

Et durant ce lugubre hiver de 1899 où, réfugié avec 
sa famille dans la danoise ville de Kôlding, il connut ce 
surcroît de tristesse, de sôuffrir loin de sa France aimée, 
il s'écrie du fond de son exil : 

O Sauveur Jésus, adorable Évêque suant le sang, n'allez-vous 
pas nous tirer d'ici ? 

Seigneur, je pleure très souvent. 
Est-ce de tristesse en songeant à ce que je souffre ? 
Est-ce de joie en me souvenant de vous ? 
Comment démêler cela et comment ne pas pleurer en essayant 

de le démêler ? 

Ce don rare des larmes « où l'amour-propre n'a aucune 
part », Léon Bloy le possédait et c'était encore un motif 
pour que l'ignorât une société qui, par manque de simplicité, 
a dressé le mur de glace de l'impassibilité — imbécilement 
tenue pour une marque de supériorité — entre les cœurs 
des hommes que la Douleur pourrait rapprocher. 

Quand on meurt, c'est cela qu'on emporte: les larmes qu'on 
a répandues et les larmes qu'on a fait répandre, capital de béati-
tude ou d'épouvante. C'est sur ces larmes qu'on sera jugé, car 
l'Esprit de Dieu est toujours « porté sur les eaux ». 

Ces larmes n'étaient pas seulement procurées par de 
passagères souffrances ; bien plutôt exprimaient-elles la 
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constante oppression d'un banni qui se souviendrait des 
vastes horizons et des joies du Paradis perdu parmi les 
brouillards opaques de sa captivité terrestre. 

Je me sens comme captif dans quelque sale prison vitrée de 
corne, d'où je pourrais à peine soupçonner les formes lumineuses 
du Monde divin qui est tellement ma patrie. 

Cette inaptitude à la joie superficielle des autres hom-
mes, il l'avait toujours amèrement ressentie et c'était le 
souvenir le plus net qui lui restât de sa provinciale enfance 
quand il fuyait les camaraderies faciles et les jeux puérils 
pour l'étonnement sans bornes de sa parenté bourgeoise. 

Ma mère m'a parlé souvent des larmes — inexplicables pour 
elle — du petit garçon triste que j'étais, qu'on voyait pleurer si-
lencieusement dans les coins sombres et qui, jamais, ne voulut 
jouer avec les enfants de son âge. 

Plus tard, un grand soulagement moral lui vint de 
ces pleurs qui le purifiaient, comme si avec eux il se fût 
en même temps débarassé de ses péchés, car du repentir 
sincère procède le salut du chrétien. C'est dans ce sens 
qu'il écrivait un jour à l'incroyante Rachilde: 

Je vous aime beaucoup, ma pauvre Rachilde, assez, croyez-le, 
pour accepter de nouvelles souffrances, s'il le fallait, afin que vous 
crussiez comme moi en Dieu et en sa bonté. Les larmes, les miennes 
larmes, -vous avez très bien vu qu'elles étaient, qu'elles sont encore, 
plus douloureuses qu'amères. Persuadez-vous, cependant, qu'elles 
ne sont pas sans douceur et que souvent elles aident à supporter 
la vie de ce monde affreux. Je vous souhaite de telles larmes, 
chère amie. Ce serait le plus sûr collyre pour vos yeux endommagés 
par trop de lectures vaines ou abominables. 

Il souffrait surtout de l'abandon spirituel où le lais-
sèrent ses contemporains. Certes, ce pauvre, toujours in-
certain du lendemain, accueillait avec joie le moindre 
secours matériel mais il appréciait infiniment plus l'offrande 
spontanée que d'autres pauvres lui faisaient de leur coeur 
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et de leur intelligence. Mais peu de compagnons acceptè-
rent de partager la tristesse et la solitude de celui en qui 
la sagesse du monde ne voyait qu'un « exalté ». On trouve 
dans son Journal cette brève note datée du 6 novembre 
1901, semblable à beaucoup d'autres de cette longue confes-
sion de vingt-cinq années : 

— Journée morne et froide. Sensation renouvelée de notre 
interminable misère. Combien cette vie douloureuse ressemble à 
ce qu'on dit du Purgatoire ! Privation de la vue de Dieu. Désir 
jamais assouvi et de plus en plus véhément de la Beauté infinie. 
Mais qui souffre avec nous de ne pas voir Dieu ? 

C'est qu'alors il n'avait pas encore les tendres amitiés 
qui réconfortèrent sa vieillesse et la sombre parole de ses 
années de grande misère était toujours vraie, dans la grise 
aurore du vingtième siècle : 

Je chemine en avant de mes pensées en exil, dans une grande 
colonne de Silence. 

Maintenant qu'on commence à rendre justice à Léon 
Bloy, cette vie de chrétien apparaît grande et forte. Vie 
toute immergée dans le Surnaturel, en considération de 
cette vérité qui jette un jour étrange sur le monde mo-
derne positiviste en même temps que sur le Protestantisme 
des « esprits forts » qui se croient chrétiens : 

Le visible est la trace des pas de l'Invisible. 
L'Idolâtrie, c'est de préférer le Visible à l'Invisible. 

C'était dès l'aube, l'éblouissement de la Messe, cette 
surnaturalisation initiale de la journée. 

Bloy allait de préférence à la première, celle de six 
heures et ce contemplatif n'appréciait rien tant qu'une Messe 
dite consciencieusement et sans hâte exagérée de façon 

30 
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à pouvoir la suivre dans le Missel et il citait avec ravisse-
ment: 

Saint Philippe de Néri, dont la messe durait une matinée, 
et le rude saint Ignace qui baignait son âme trois quarts-d'heure 
dans les prières du canon... 

La Messe quotidienne constituait à ses yeux une obli-
gation stricte. Il en a parlé sur un ton pénétré qui atteint 
parfois à la plus haute poésie: 

Savez-vous que la messe, le Sacrifice de la Messe est l'acte 
unique d'obéissance, l'Acte essentiel, à ce point que lorsqu'il 
s'accomplit, tous les peuples, dans un périmètre de dix mille 
lieues, ont l'air de se tenir là, les deux bras coupés, les jambes pa-
ralysées, le tronc inerte, la voix morte... 

et le Journal contient cette note ravissante de fraîcheur: 

A propos du Sacrifice perpétuel sur notre globe où une messe,  
est toujours célébrée quelque part, à n'importe quelle heure du 
jour ou de la nuit: 

— C'est sans doute, ce qui fait tourner la terre, me dit quel-
qu'un. 

Il priait chaque matin à la Messe pour les vivants et 
pour les morts, pour la conversion des pécheurs, pour le 
salut de sa propre âme et de celle des autres, et recomman-
dait à Dieu, en pleurant, les deux petits enfants, Pierre et 
André, morts dans les années atroces, faute de soins né-
cessaires que la MISÈRE matérielle empêcha de leur donner..  

Pour moi-, il n'y a RIEN de dehors de la prière. Tout ce qui n'est 
pas la recherche passionnée de Dieu est, à mes yeux, méprisable. 

... Il faut prier. Tout le reste est vain et stupide. Il faut prier 
pour endurer l'horreur de ce monde, il faut prier pour être pur, 
il faut prier pour obtenir la force d'attendre. 

Il n'y a ni désespoir ni tristesse amère pour l'homme qui 
prie beaucoup. 

...Il s'agit de prier simplement, bêtement, mais avec un vou-
loir puissant. H est indispensable de prier longtemps, patiemment, 
sans écouter le dégoût ni la fatigue, jusqu'à ce que l'émotion vienne 
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et qu'on sente comme un tison dans le coeur. Alors, on peut aller 
en paix et subir n'importe quoi... 

Sa foi dans la Prière restait insurmontable dans les 
plus pénibles épreuves ; il a raconté dans le Mendiant In-
grat ces courses terribles à travers Paris, à la recherche 
de quelque argent qui permît à sa petite famille de subsister, 
tout en égrenant dans sa poche son chapelet, parmi les 
passants indifférents ou ignobles. Ou bien quand la crispa-
tion de l'âme devenait trop cruelle, il se précipitait au 
plus proche autel crier vers Dieu l'insupportable détresse 
et réclamer le secours, la PAIX garantie aux hommes de 
bonne volonté : 

Je prie comme un blessé qui demande à boire à sa mère ab-
sente. 

Souvent exaucé, il ne murmurait cependant pas quand 
l'aide se faisait attendre mais se reprochait de manquer 
de confiance, d'être un homme de petite foi. 

Dico vobis, omnia quaecumque orantes petitis, CREDITE QUIA 
ACCIPIETIS et evenient vobis (Marc, XI). 

Si on priait en croyant fermement qu'on obtiendra ce qu'on 
demande, étant créancier de la parole d'honneur de Dieu, on l'ob-
tiendrait en effet, mais cela n'arrive pas une fois sur cent mille. 
Les chrétiens veulent bien admettre que Dieu est solvable théori-
quement, mais en pratique, il ne le croient pas fidèle. De sorte 
que les recommandations de.prier pour soi-même et pour les autres 
sont absolument vaines. Sans confiance pas de prière, strictement, 
et la confiance est si absente... 

Aux yeux de ce croyant, la prière était une arme 
puissante et redoutable dont il ne fallait pas user à la lé- 
gère, ses conséquences étant infinies. La manière la plus 
efficace de prier POUR LES AUTRES, c'est d'accepter pour 
eux des souffrances surérogatoires et de payer ainsi, en 
une manière, leurs delles. Mais une âme forte seule en est 
capable. Il se souvenait sans doute de ses propres tortures, 
demandées jadis à Dieu pour le salut de l'âme d'amis 
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qui lui étaient chers (Barbey d'Aurevilly entre autres) et 
d'avoir été exaucé dans une large mesure, quand il écrivait 
à Pierre Van der Meer: 

Henri van Haastert, de qui j'ai reçu, ce matin, une belle lettre, 
me parle de son appétit de souffrances. Embrasse-le de ma part 
et dis-lui de prendre garde. Dieu n'exauce pas toutes les prières, 
mais quand on lui demande de souffrir, on est infailliblement 
exaucé, d'abord parce que c'est dans l'ordre, ensuite parce qu'il 
se mêle souvent, à notre insu, dans cette demande, une sorte de 
présomption qui doit s'expier, et comme on entre alors dans l'Ab-
solu, les effets peuvent être terribles. J'en sais quelque chose. 

Pour saisir dans toute sa portée la pensée de Bloy. 
il convient de se rappeler la profonde importance qu'il 
donnait au Dogme magnifique de la Communion des 
Saints par lequel l'Eglise place les fidèles sur les sommets 
vertigineux de la solidarité universelle. 

Je vais vous dire le plus grand secret que je sache, la pensée 
qui me soutient depuis bien longtemps, écrit-il à son ami Philippe 
Raoux: Toutes les fois qu'on a de la joie, qu'on jouit spirituelle-
ment ou corporellement, il y a quelqu'un qui paie. 

Sa correspondance atteste la préoccupation incessante 
de Bloy à cet égard. Nous n'en donnerons qu'un exemple, 
pris entre mille dans son Journal, propre à. illuminer l'âme 
très haute de ce catholique absolu. 

23 août 1899. — Il est convenu gille, dès demain, nous com-
mençerons une neuvaine pour une pauvre vieille protestante, morte 
depuis longtemps, que Jeanne a beaucoup aimée. Occasion, une 
fois de plus, d'admirer le mystère de la Communion des Saints. 
Voilà une malheureuse créature enterrée dans l'hérésie, il y a beau-
coup d'années, et qui était aussi éloignée de moi, en apparence, que 
le pouvait être une sauvagesse du Canada ou de la Terre de Feu. 
Eh bien ! je vais prier pour elle comme je prierais pour une pa-
rente qui m'aurait été très chère, et, certainement, avec la même 
efficacité. Pourquoi cela ? Il y a donc des parentés d'âme indépen-
dantes de toute consanguinité. J'y ai pensé bien souvent, et c'est 
par cette fente que j'ai entrevu les grandes orgues de la Vie éter-
nelle... 
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La prière était son suprême recours, et quand l'espé-
rance délaissait son coeur, il la faisait revenir d'un coup 
d'aile sur les paroles ferventes d'une oraison. Quand pen-
dant la guerre, vieux et brisé, il se mourait d'ennui et de 
tristesse dans la petite maison de Bourg-la-Reine, jadis 
habitée par Charles Péguy, il demandait la récitation en 
commun d'un chapelet et retrouvait sa vaillance. 

Il voulait surtout, qu'on priât pour les MORTS, haïs-
sant les larmes purement sentimentales qui n'apportent 
aucun rafraîchissement aux âmes souffrantes du Purga-
toire, alors que la Prière est la seule mais inappréciable 
façon dont puissent les aider les vivants. 

Quelques mois avant sa mort, il consolait par ces 
belles et chrétiennes paroles la veuve de son ami André 
Dupont, mort héroïquement pour la France à Verdun, 
en mars 1917: 

...Tout ce que nous pouvons, dans notre misère, c'est de prier 
pour son âme, en nous disant que sa part est belle et que nous 
avons peut-être bien peu de chose à faire pour lui procurer la 
grande paix et la grande joie. La mort n'existe pas, pour les chré-
tiens, vous le savez. La vie n'est pas ôtée, mais seulement changée, 
comme le dit l'Eglise. Il faut nous mettre en présence de cette réa-
lité magnifique... 

Si le cher absent a quelque chose à payer encore, c'est à nous 
de payer pour lui et nous devons le faire avec une entière générosité. 
Il nous le demande, il nous en supplie et nos larmes sans prières 
lui seraient inutiles. C'est à vous surtout qu'il le demande avec 
un désir infini. 

Ayez compassion de son âme. 

La Messe. C'était pour Bloy la douce halte, la calme 
oasis de prière dans les journées de désolation. Minutes 
bénies, secondes idéales durant lesquelles, suivant l'ex-
pression qui lui était chère, il « confabulait amoureusement » 
avec Dieu et ses saints. Qu'il les aimait, les saints qui s'é- 



458 	 NOVA ET VETERA 

chelonnent au long des jours de l'année liturgique joignant 
par une chaîne glorieuse les grandes fêtes de l'Eglise. 

On pourrait écrire un livre sur sa dévotion à la Sainte 
Vierge. Il s'honora toute sa vie d'être le serviteur fidèle 
de Marie, et il vibrait de respect et de ferveur en pronon-
çant le nom de la Très Pure. Après le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit, il mettait tout son espoir en Elle. N'était-
elle pas le sûr refuge des pécheurs, la Mère Douloureuse 
au coeur toujours transpercé depuis le Chemin de Croix 
de Jérusalem et la « Messe sanglante du Vendredi-Saint »? 

Quand toutes les terreurs coalisées de ses contempo-
rains tendaient des chaînes aux portes de la Pitié, il ne lui 
restait plus qu'à s'adresser à Notre-Dame de Compassion 
qui se penche sur toutes les misères, étant la consolatrice 
des affligés. 

Je crie vers Marie comme un désespéré. 

Le 12 janvier 1908, l'Evangile des Trois Jours d'Ab-
sence lu à la Messe inspire à Bloy cette touchante supplique 
que son « Journal » mentionne brièvement: 

Je prie Marie de me chercher comme Elle a cherché Jésus enfant. 

On sait avec quelle vigueur et dans quel style épique 
il a défendu dans Celle qui Pleure Notre-Dame de la Sa-
lette contre l'hostilité inavouée de certains milieux, oeuvre 
apologétique qui eut pour but de réduire à néant les injus-
tes défiances qui portèrent longtemps préjudice à l'Appa-
rition du 19 septembre 1846. 

Très dévot à saint Joseph, il recherchait ensuite de 
préférence l'intercession des quatorze Saints Auxiliateurs 
que vénérait le moyen âge ; saint Blaise, son « patron d'é-
lection et d'adoption » et le Christophore: 

Autrefois, quand j'étais un mendiant et qu'il me fallait quitter 
mon travail pour aller au-devant des humiliations, je regardais 
avec confiance une image du Porte-Christ, me souvenant du vieil 
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adage: Christophorum videas, postea tutus eas, et j'étais fortifié 
pour souffrir. 

Aujourd'hui, devenu vieux, et demeuré pauvre, je consulte, 
encore et toujours, saint Christophe, avant d'aller au-devant du 
Christ lui-même, en passant la Mer Ténébreuse... 

Fréquemment, il invoquait saint Bernard, l'apôtre 
de la seconde Croisade, le grand ami de la Sainte Vierge, 
saint Jérôme, sainte Dorothée, saint Matthias, saint Luc, 

Historien de Marie, gouffre de lumière et de douceur. 

et le dogmatiste du Saint-Esprit, saint Basile, le grand 
Docteur de l'Orient. 

La plus belle musique du monde peut-elle être autre chose 
que l'harmonie de la respiration des Saints ? 

Venait cet instant grandiose où le Prêtre, face aux fidè-
les prononce les Paroles qui précèdent la Communion : 

DOMINE, NON SUM DIGNUS UT INTRES SUB TECTUM MEUM 
SED TANTUM DIC VERBO ET SANABITUR ANIMA MEA. 

Avec les quelques assistants, — trop rares — de cette 
première Messe, quand le jour pâle fondait dans une cou-
leur laiteuse les tons vifs ou sombres des vitraux, Léon 
Bloy s'approchait de la Table Sainte pour recevoir le Corps 
du Sauveur. 

8 septembre 1895. — Nativité de Marie. En recevant la com-
munion, tout plein encore de la Généalogie de saint Matthieu, je 
pense que je reçois, en même temps que le Corps du Christ, les 
quarante-deux Patriarches ou Rois qui l'engendrèrent. — 

...Le Corps de Jésus-Christ 1 Qu'est-ce que cette flamme qui 
traverse parfois le coeur, nemo sciens unde ventai aut quo vadat ? 

La communion lui était nécessaire pour supporter les 
journées atroces et interminables où le défaut d'argent 
le paralysait dans son travail et qu'il voyait avec accable-
ment ses enfants souffrir de la faim, sans se plaindre, il 
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est vrai, mais leur silence résigné n'en était que plus dé-
chirant pour les malheureux parents. Situation qui parais-
sait s'éterniser, de faibles secours survenant au dernier 
momént les empêchant tout juste de sombrer. 

Au fond, je n'ai pas d'autre ressource depuis longtemps que 
ma communion quotidienne qui me donnerait la force de marcher 
au milieu des flammes... 

J'aimerais mieux m'exposer aux plus grands dangers que 
d'être privé de la communion quotidienne. Comment Jésus pour-
rait-il résister à une âme mourante de faim et lui demandant à 
manger son Corps ? La sainteté n'est pas une chose si compliquée. 
C'est tout simplement une immense confiance en Dieu. 

Sa capacité de résistance, il l'attribuait justement à 
la communion. « Sans elle, il y a longtemps que je serais 
mort » aimait-il à répéter. 

Une dame de ses amies qui avait adopté cette habi-
tude, sur ses conseils, se plaignait de ne pas ressentir le 
effets extraordinaires qu'elle supposait devoir en résulter.. 
Léôn Bloy lui écrivit: 

On communie, non pour obéir à un homme quelconque, 
mais à Jésus qui a dit qu'il fallait Le manger pour avoir la Vie 
éternelle. Nul ne peut comprendre cela, mais tout le monde sait 
ou peut savoir que cet Aliment agit de lui-même, de façon mys-
térieuse, dans l'âme des obéissants et qu'un jour, fût-ce après 
vingt ans, on découvrira tout à coup qu'on est prodigieusement 
loin des commencements de cette pratique et qu'on n'est plus 
du tout la même créature. 

...Pour ce qui est de votre plainte au sujet d'une amélioration 
que vous dites ne pas voir et du peu de profit, de vos communions.._ 
si vous n'étiez pas aveugle comme tout le monde, vous verriez1  
qu'entre chacune de vos communions vous franchissez spirituelle-
ment des espaces incomparablement plus énormes que tel astre 
du,  firmament qui paraît immobile depuis des siècles et qui pour-
tant fournit des bonds incessants de plusieurs millions de kilomè-
tres par seconde. Cela..., vous avez le devoir de le croire. C'est le 
secret de Dieu et voilà tout. Plus tard, quand les choses cachées 
vous seront connues, vous verrez avec une admiration éternelle 
l'importance infinie de chacun de ces pas que vous êtes tentée de 
supposer inutiles. Je vous en prie, chère amie, ne me dites plus 
rien de pareil. Je vous assure que j'en souffre. 
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Qu'il l'aimait donc, la- Messe, le vieil homme doulou-
reux', qui, les jours où la maladie le retiendra chez lui, 
notera avec désespoir dans son Journal: Pas de messe, 
comme il eût écrit: Pas de soleil ! et cette privation aggra-
vait la souffrance d'un corps d'où l'âme allait se détacher 
bientôt, un soir de novembre, à l'heure où sonne l'Angelus. 

Cette parole de saint Jean de la Croix le frappa un 
jour: 

Vous devez vous persuader que rien de ce qui peut contenter 
le cœur n'est Dieu. 

Elle correspondait si bien à sa pensée intime. 
Toute sa vie, il désira la souffrance, la réclamant 

comme une faveur insigne, s'accusant d'en être indigne. 
Persuadé que: 

Il n'y a qu'une douleur, c'est de n'être pas des saints. 

sa plus haute ambition (dont témoigne sa volumineuse 
correspondance) était d'obtenir le martyre et de confesser, 
comme les sublimes victimes des premiers siècles del'Eglise, 
le nom de Jésus dans les flammes des bûchers ou sous la 
dent des bêtes féroces, d'accéder ainsi, par la Porte étroite 
à la Sainteté parfaite. 

S'il me procure un jour l'ignominie parfaite et les tenailles 
ardentes, disait-il d'un de ses livres, qui allait être édité, je croirai 
avoir fait une profitable spéculation.... 

Mais ses efforts vers la sainteté lui semblaient déri-
soires et elle reculait toujours. Il avait beau avancer, elle 
demeurait hors de portée. Il priait alors sa Souveraine 
de lui accorder cette grâce dont l'éloignement l'accablait: 

Je vous supplie, ô Mère de Jésus en agonie, par les Sept Glaives 
de votre Compassion, de nous obtenir la grâce de devenir des Saints. 
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On retrouve cette obsession dans ce fragment d'une 
lettre adressée à ses filleuls Jacques et Baissa Maritain: 

Je pense à vous beaucoup et fort amoureusement et je ne 
vous écris jamais. Expliquez cela. Ce matin, surtout, à la messe, 
votre souvenir m'a visité avec une force extraordinaire. Que faisiez-
vous donc et où étiez-vous à 7 heures ? J'ai eu comme la sensation 
de me chauffer à vous en pleurant de tendresse. Je ne suis plus 
capable que d'une seule prière, d'un seul désir pour ceux que j'aime 
et pour moi: Faites de nous des Saints ! 

Nous l'avons déjà dit la Messe formait le point central 
de sa journée de chrétien, le réflecteur puissant qui l'éclai-
rait surnaturellement. 

A la maison, sa préoccupation capitale était d'écrire 
puisqu'elle constituait encore, à ses yeux, une manière 
de faire oraison. 

La vérité bien nette et qui éclate dans tous mes livres, c'est 
que je n'écris que pour Dieu. 

Son oeuvre importante, par la qualité comme par la 
quantité, puisqu'il a laissé une quarantaine de volumes 
(et il reste bien des pages et lettres inédites) ne dément 
point cette assertion. 

Il n'eut jamais le désir de la gloire ni de la richesse 
terrestres comme en témoigne cette lettre à Georges .Jou-
bert, un ami qui vint à lui sur la fin de sa vie: 

Vous êtes loin de me rendre justice quand vous supposez que 
j'ai désiré la gloire et la multitude des lecteurs. J'ai toujours pensé 
au contraire que ce qu'on nomme le succès est un diplôme de mé-
diocrité ou un certificat d'ignominie et j'ai écrit des livres, illisibles 
pour la foule, dans l'espérance unique d'atteindre quelques âmes 
ignorées de moi, mais apparentées mystérieusement à la mienne. 

Si la conspiration du silence l'indigna violemment, 
c'est qu'en étouffant ses livres, elle empêchait de venir 
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à Dieu les âmes égarées que la lecture de ses livres eût 
peut-être réveillées de leur mortelle somnolence. 

Car de son vivant déjà lui fut donnée cette joie.  d'atti-
rer dans la lumière de nobles êtres qui, sans lui, ne fussent 
jamais venus au catholicisme, méconnu ou ignoré par 
elles. 

Il y en a qui demandent le baptême après m'avoir lu. Quelle 
sanction divine à mes violences ! Ceux qui me condamnent, se 
croyant sages, ne comprennent pas que je suis un témoin, que ma 
fonction est de rendre témoignage en un temps de renégats et 
que c'est pour cela que mes livres atteignent quelques âmes. 

La Liturgie catholique agissait sur lui avec une force 
extraordinaire, ainsi que sur sa femme. 

Nous sentons la Liturgie comme certains êtres impressionna-
bles sentent les changements de l'atmosphère. 

Il revenait de la Messe plein de pensées sublimes, mé-
ditant les textes saints du jour, lus, avec quelle fervente 
attention, dans le Missel romain ! 

17 avril 1909. — Samedi de Pâques, je suis teuché aux larmes 
de la parole de saint Paul à la communion: Omnes qui in Christo 
baptizati estis, Chrisium induislis. Etre vêtu du Christ ! Toute la 
vie on a lu de telles paroles, sans les remarquer. Tout à coup elles 
apparaissent. Un homme non baptisé, non vêtu du Christ, quelle 
nudité effrayante, si on pouvait la voir 1 

A côté de son travail d'écrivain, ses lectures tiennent 
une grande place dans sa vie. Il lisait beaucoup, et c'était 
avec la Prière la seule façon efficace qu'il connût de lutter 
contre l'accablement consécutif aux soucis d'ordre maté-
riel dont sa vie fut empoisonnée. Il cherchait et trouvait 
la consolation dans la Bible. Avec une joie frémissante, 
cet exégète profond buvait à même aux sources mysté-
rieuses et, pures de la Parole de Dieu. 
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Je ne puis ouvrir le Saint Livre sans que m'arrive une douceur 
infinie, une suavité merveilleuse, une ivresse qui me cogne contre 
les étoiles I... 

L'Ancien TestaMent déroulait devant ses yeux la 
théorie des Prophètes aux lamentations hautes, —. et il 
croyait entendre gronder contre notre époque l'écho de 
leurs malédictions et des avertissements redoutables qui 
se heurtèrent jadis aux portes fermées de Jérusalem —, 
des Juges forts et des Rois sages. Moïse priait dans l'irra-
diation du Sinaï, la préfigurative poésie du Cantique des 
Cantiques déferlait dans son coeur où soudain les Psaumes 
chantaient la grandeur de Yahveh. 

31 août 1894. — Illumination par les Psaumes. D'abord quel-
ques rares et faibles points lumineux dans l'immensité, puis, un 
grand nombre, une multitude inconcevable, — la clarté d'un seul 
flambeau passant à mille autres, — enfin la conflagration, l'em-
brasement universel ! 

Mais avec quel amour aussi il suivait le Christ sur les 
routes de Galilée, la troupe blanche des premiers disciples 
et la douceur du Maître penché sur les malades ; ils pros-
ternent leur misère dans la poussière et se relèvent guéris, 
Jésus ayant pris leurs péchés, jusqu'à l'effrayante Passion 
où d'une seule étreinte il assumera ceux de tous les hommes 
et où sa gloire resplendira dans les ténèbres de la neuvième 
heure. 

L'Évangile ! Quel délice pour moi que cette lecture, même 
dans l'angoisse la plus poignante 1 Combien de fois n'ai-je pas 
senti et exprimé que la plus dure partie de ma pénitence était de 
ne pouvoir donner à cette étude mes journées entières 1 

Bloy lisait de préférence la Bible dans le texte latin 
de la Vulgate. Sa connaissance parfaite du latin — qu'il 
parlait même couramment — et une prédilection naturelle 
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l'entraînaient vers la solide langue qui envigore si heureuse-
ment la nôtre, greffée sur elle. 

Le latin est la Langue de Dieu, la langue du commandement 
et de la prière. 

_Il est indiscutable que les peuples, aussi bien que les parti-
culiers, valent à proportion de leur culture latine. 

Il relisait, sans jamais se lasser, la vie d'Anne-Cathe-
rine Emmerich et ses révélations étonnantes sur la Sainte 
Vierge et Notre-Seigneur. Un réconfort certain lui venait 
toujours des récits de voyage du Père Huc, e livre extra-
ordinaire ». 

Il prenait souvent les e Confessions » de saint Augustin, 
et le nom de Bossuet revient fréquemment dans la mention 
de ses lectures quotidiennes. Il témoignait envers l'évêqtre 
de Meaux d'une certaine méfiance causée par le souvenir 
des velléités de gallicanisme du grand prélat. Mais son 
admiration éclate parfois, balayant toutes les réserves 
imposées par la prudence, comme dans cette note du 2G 
mars 1901: 

Relu l'admirable sermon de Bossuet sur les riches qui « meu-
rent en beauté » intitulé De l'impénitence finale. C'est donc vrai 
qu'à la distance de deux siècles seulement, il y avait encore assez 
de christianisme pour qu'on pût parler ainsi aux fils de Caïn: 
Quia non paoisti, 

Vieux et malade, sur ses dernières années, il fut de 
plus en plus absorbé par sa vision intérieure. Son activité 
spirituelle s'en accrut d'autant sans altérer en rien la 
générosité de son caractère. La paix descendit lentement 
sur cette grande âme agitée. Il se désintéressa de plus en 
plus de la lecture des œuvres mondaines auxquelles le 
contraignirent jadis ses devoirs de critique, — au temps 
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du Chat Noir et de son passage au Figaro —, et plus tard 
les nécessités de la vie intellectuelle. 

On lui faisait espérer, en 1016, le succès d'un de ses 
livres qui venait d'être édité. 

J'en aurais été très heureux, il y a trente ans. Aujourd'hui, 
je lis des vies de saints. Après la messe, qui est mon meilleur mo-
ment, c'est mon unique ressource contre l'ennui et le dégoût. 

« Il n'y a aucun ésotérisme chez Léon Bloy » a très 
justement écrit Jacques Maritain. « Ce qu'il croyait et af-
firmait, c'est le symbole des apôtres, et rien d'autre ; il 
n'a jamais entendu enfermer dans ses assertions qu'une 
perpétuelle réitération des articles de la foi. » L'absolu de 
son catholicisme interdisait à Bloy toute restriction, tout 
arrangemeni avec le dogme. Il a, en des pages superbes, 
exalté les Sacrements de l'Eglise et je ne vois pas d'écri-
vain laïque de son temps qui ait insisté autant que Bloy 
sur leur importance illimitée. Nous avons vu ce qu'était 
pour lui la Communion et quelle place elle occupait dans 
sa vie. De même pour les autres sacrements, arcanes mys-
térieux que Dieu tend comme une main amie et secourable 
au chrétien défaillant. 

Il n'était pas de ces tièdes catholiques, rétifs aux pra-
tiques religieuses, qui usent envers elles des identiques 
arguments sophistiques dont se gorgent les ennemis de 
notre Foi et que LA CONFESSION, PAR EXEMPLE révolte 
dans le tréfonds de leur misérable orgueil humain. 

Les Anges eux-mêmes pourraient-ils dire ce que c'est que la 
Confession ? Parole intérieure de Dieu à l'âme: Plus lu m'as trahi, 
et plus j'ai confiance en loi ! 

Bloy avait en horreur la profanation universellement 
répandue au XIXIne et au XXme siècles du Sacrement de 
mariage à ses yeux « si saint et si grave », considéré par 
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trop de gens comme un sacrement accessoire que remplace 
si bien pour eux la ridicule consécration civile. 

...La forme du Sacrement de mariage, l'essentiel pour un théo-
logien, c'est le mutuel et parfait consentement, c'est-à-dire l'amour. 
Ce qu'on appelle, chez les bourgeois, mariage de convenance est... 
une impiété, une prostitution sans excuse. 

Des gens intéressés à semer la confusion dans les esprits 
ont voulu faire de Bloy un révolté et un anarchiste indomp-
tables, rejetant toute discipline terrestre et méconnaissant 
les plus hautes autorités de l'Eglise. C'est le contraire qui 
est vrai. Bloy savait obéir en militaire, quand le Chef par-
lait, c'est-à-dire pour lui comme pour tout catholique le 
Pape. Aux insinuations d'une protestante il répondit 
en ces termes : 

— Je me refuse à toute discussion, et je n'en ai nul besoin, 
puisque je ne crois qu'à l'obéissance. Jésus m'a commandé d'obéir 
au Pape et cela me suffit. 

Son respect et son amour pour la Papauté et son infail-
libilité dogmatique sont attestés par d'innombrables pas-
sages de ses livres. Je dis bien, son amour pour la Papauté, 
car pour les Papes mêmes, sa préférence allait à certains 
plutôt qu'à d'autres. Il réservait la priorité de son admi-
ration aux grands Pontifes du moyen âge, aux Innocent, 
à Grégoire VII et à Boniface VIII. De ce dernier il écrivait, 
en réponse aux objections involontairement calomnieuses 
d'un ami : 

Boniface VIII est précisément le plus haut des Papes. II 
n'est pas devenu un Saint, je le reconnais ou plutôt je reconnais 
que l'Eglise ne l'a pas mis au nombre des Saints, mais il est l'auteur 
de la Bulle Unam Sanciam — la plus grandiose parole qui ait été 
écrite depuis saint Jean — où il est affirmé que le Pape est le Chef, 
le Maître spirituel et temporel 1  de toute la terre, acte le plus 

1  Conformément à la doctrine du e pouvoir indirect » de l'Eglise 
du Christ sur les choses temporelles (N.d.l.B.). 
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grand et le plus digne de la Papauté qui ait été accompli depuis 
Saint Pierre. 

Il affectionna cependant tendrement Pie IX, étant 
comme il disait « un homme du Syllabus » et, plus récem-
ment, Pie X, qu'il nomma dans une lettre « un saint à 
miracles », l'enthousiasma. L'énergie de ce Pape en qui 
revivait l'esprit des grands âges chrétiens était faite pour 
contenter son âme ardente et son mysticisme moyen- 
âgeux. 

Il note, le 24 juillet 1910, avec une satisfaction facile 
à supposer et une joie qui éclate à chaque ligne. 

Acte immense de Pie X. Il a décidé et souverainement ordonné 
la communion quotidienne, non seulement pour les adultes, mais 
pour les enfants, lesquels devront être admis à la première commu-
nion avant sept ans et même plus tôt, s'ils sont en état de discerne-
ment précoce. Ce serait la fin du gallicanisme, queue ignoble de 
Jansénius et l'infusion enfin du Surnaturel dans le catholicisme 
moderne. 

Quel changement prodigieux ! Et quel scandale ! 

Et rappelant la prophétie de saint Malachie, il ajoute 
ces deux mots qui s'appliquent si bien à Pie X: 

Ignis ardens. 

Même ton, même « emballement », justifié d'ailleurs, 
clans une lettre de décembre 1910 (à Philippe Raoux): 

... Vous n'ignorez pas que Pie X exige la première communion 
dès l'âge de sept ans. Ce décret est d'une importance extrême, 
d'une portée infinie. C'est la rupture définitive avec toute la tradi-
tion gallicane. Notre admirable pontife voyant clairement et 
surnaturellement que le monde croule, que la société chrétienne 
agônise, a décidé la Croisade universelle de l'Innocence. Les petits 
enfants recevront désormais le Corps du Christ dans leurs âmes 
pures encore, au lieu de le recevoir, comme auparavant, beaucoup 
plus tard, dans leurs âmes souillées déjà, et le Sacrement pourra, 
dès lors, produire tous ses merveilleux effets. 
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Inadapté à la vie moderne. Bloy ressemblait, en sens 
inverse, à ces pauvres êtres que nous décrit Platon dans le 
mythe de la caverne, que la pureté du soleil aveuglait. 
Mais au lieu de trébucher comme eux progressivement 
des pâles reflets sur la muraille ténébreuse à l'Eclat 
éblouissant, il lui fallait tourner le dos à la Lumière pour 
contempler son siècle et de là chez lui cette cécité déter-
minée par le contact de ses contemporains. Il allait à tâtons, 
LES BRAS EN CROIX, dans un monde sans Dieu. 

Il avait la ressource de s'évader dans le Passé, 
comme tous les poètes que leur temps dégoûte. Il se ré-
fugiait parmi les hommes des premiers siècles de l'Eglise. 

...quand le christianisme était tout à fait sublime, et que le 
Sang brûlant de Jésus-Christ coulait dans les veines de ses premiers 
Saints, comme un impétueux métal en fusion qui galoperait dans 
des aqueducs de bronze ; 

quand les petits enfants et les filles impubères emprun-
taient « la voix des cataractes » pour chanter ; 

quand une armée de lions affables et tout un empire de 
bourreaux étaient en présence ; 

quand les Chrétiens se promenaient parmi les tortures, ainsi 
qu'en un jardin délicieux, et que le bruit de leurs tourments fai-
sait suer d'horreur les murailles des villes d'Asie... 

Il assistait avec eux à l'extension du catholicisme 
que les moines mystiques et les grands missionnaires 
apportaient aux plus lointaines peuplades des régions gla-
cées, errantes derrière l'épaisseur des impénétrables forêts 
nordiques. 

... Les siècles, donc, vinrent se coucher timidement au pied 
de la Croix. Et lorsque l'Eglise eut enfin posé les piliers de son 
trône sur les quatre coins de la terre, le Moyen âge, crénelé de 
basiliques, n'espéra pas mieux que de souffrir... 

...Le Moyen âge qui fut, après les Temps Apostoliques, la 
plus belle époque du monde. Une époque où on croyait, où on 
aimait jusqu'à en mourir, où on était fidèle jusque dans les sup-
plices, où on se sacrifiait complètement, où le Corps et le Sang de 
Jésus-Christ passaient avant toutes choses. 

81 
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Certains jours, son abandon, sa « captivité » pesaient 
davantage sur lui. Aucune main amie ne se tendait, Dieu 
ne se montrait pas et la misère poignait. Alors les âmes des 
morts qu'il avait chéris lui tenaient compagnie. Bloy 
poussait très loin le culte des défunts, dont il sentait cons-
tamment la présence invisible. Le Jour des Morts réveillait 
en lui les souvenirs tapis aux coins de son âme. Il passait 
ce jour de deuil en prières. 

Quelqu'un sait-il... que les larmes sans prières tuent les morts ? 

Il recherchait la protection des âmes des trépassés, 
pour .lesquels il ne s'arrêtait pas de dire des neuvaines 
ou des chemins de Croix. 

Songeant à la souffrance de celles qui expient. dans le 
Purgatoire leurs erreurs ou leurs fautes terrestres, il croyait 
entendre leur appel, de nuit, quand le silence des corps 
endormis rend l'âme plus attentive aux vibrations de l'In-
visible. 

Il m'est arrivé, ...d'être réveillé par les morts, tiré de mon lit 
par les morts — par des morts que je connaissais et par d'autres 
que je ne connaissais pas. Une pitié terrible me précipitait, me 
maintenait à genoux, les bras en croix, dans les ténèbres, et, le 
cœur battant comme une cloche sourde, je criais vers Dieu pour 
ces âmes... 

Je prie de croire que chez Bloy ce n'est pas là une re-
cherche d'effet littéraire. En dehors de son indubitable 
sincérité, son « Journal » le montre fréquemment, passant 
une partie de ses nuits en prières. Une de ses pratiques 
favorites consistait dans la nocturne récitation de l'Office 
des défunts. 

C'est un croyant résigné aux exigences surnaturelles 
qui note avec simplicité, comme un fait habituel: 

7 janvier 1902. — Réveillé à minuit par une cloche qui me 
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semblait sonner l'Angelus, je me lève très las et plein de sommeil, 
comprenant qu'il faut obéir. Prière d'un dormant pour les « dor-
mants ». 

Les injustices et la partialité de Bloy sont devenues 
proverbiales dans le langage de personnes indulgentes... 
envers elles-mêmes. Se sentant visées indirectement par 

ceuvre et la pensée de Bloy, elles se cantonnent dans une 
-indifférence hostile et hautaine. Ses violences outrancières 
leur paraissent intolérables et l'argument irrésistible invo-
qué en faveur de leur désintéressement personnel, c'est 
qu'il a malmené des membres du clergé. Nous lui pardon-
nerions de bon coeur ses vociférations contre les catholi-
ques tièdes, disent ces charitables, mais non pas celles 
contre DES PRÊTRES ! 

Sans doute Bloy a fait preuve de dureté dans certaines 
de ses appréciations, conséquence inséparable du côté 
pamphlétaire de l'homme. Mais personne n'a porté si 
haut l'éloge des grandes âmes que la Providence lui donna 
de rencontrer ou de voir dans le clergé de son temps. Je 
n'en veux pour preuve que ce fragment de la « lettre à 
un mathématicien » du 6 juillet 1899. 

...Eh quoi ! mon cher, vous doutez de l'Eglise parce qu'il y 
a des prêtres ou des fidèles indignes dont vous ne pouvez, d'ail-
leurs, savoir le compte. En d'autres termes, vous doutez des ma-
thématiques parce que vous connûtes un professeur ou trois cent 
soixante-dix-sept professeurs d'algèbre ou de trigonométrie qui 
étaient des porcs. Vraiment, c'est trop bête, souffrez que je vous 
le dise avec amour... 

Vous ne connaissez pas, dites-vous, « de prêtre qui aurait 
pu obtenir votre obéissance. » Pourquoi me dire cela à moi, mon 
cher ami ? Je ne suis pas un voisin de café, ni un employé de bu-
reau, ni un sergot, ni un concierge, ni même un de ces profonds 
cordonniers dont la sagesse étonne. Je pense que vous n'avez pu 
écrire ces mots sans un peu de honte. J'ai connu des prêtres qui 
étaient d'admirables hommes, j'en connais encore et j'en connaî-
trai d'autres qui n'ont en vue que la Gloire de Dieu, le Salut des 
Ames, l'Évangélisation des pauvres... 



472, 	 NOVA ET VETERA 

Le prêtre catholique a une telle investiture que, s'il est indi-
gne, la sublimité de son Ordre éclate d'autant... 

... Comment ne pas sentir cette Beauté infinie ? 

J'arrête ici cette étude apologétique, forcément in-
complète. Il aurait fallu montrer l'humilité de ce prétendu 
orgueilleux et cette indéracinable confiance en Dieu qui 
lui permit d'affronter les pires épreuves et de conserver 
dans les catastrophes cette piété, inégalable de pureté, 
qui a fait dire à Maritain que « Léon Bloy priait comme un 
petit enfant ». 

Montrer la sensibilité de ce « fauve », la reconnaissance 
du « mendiant ingrat » ; et ce grand amour, fait de pitié 
et de charité qu'il eut pour les pauvres, qui se traduisait 
par des actes. 

Si vous fermez votre porte, une seule nuit, craignez, au réveil, 
de trouver un de vos frères, mort de froid et de faim, devant le 
seuil. 

Il y a l'Ami qui est magnifique, car Dieu voulut, 
dans sa bonté, que la vieillesse de ce serviteur de la première 
heure fût entourée de solides amitiés ; d'affectueuses ten-
dresses: Pierre Termier, les Martineau, et les Maritain, les, 
Van der Meer ...la « colonie de Bures » dont l'arrivée ravis-
sait si fort Bloy en ces dernières années qui les réunirent 
souvent dans le grand jardin, près de la gare où piaffait 
le chemin de fer de banlieue impatiemment espéré... An-
nées lourdes d'angoisses qu'enténébrait la guerre mondiale 
dont il ne vit pas la fin. 

Et l'intimité bienfaisante au lecteur du Journal de 
Bloy, de cette belle famille CATHOLIQUE groupée autour 
du Père dans la commune adoration de Dieu. 

Mais M. René Leyvraz en a parlé à cette place et 
il n'y a rien à ajouter aux pages touchantes et fortes des 
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Chemins de la Montagne 1  qui font honneur, à tous les 
points de vue, à leur auteur. 

J'ai devant moi, ce soir, une photographie de Léon 
Bloy. C'est lui, avec sa belle tête de gallo-romain, ses che-
veux blancs couvrant à demi le large front têtu, le regard 
à la fois terrible et timide de ses yeux dans la dilatation 
énergique des arcades soucilières. Bouche volontaire sous 
la moustache touffue. 

Vêtu de son éternel « velours », la main gauche à plat 
sur un livre ouvert, la droite crispée, image de la fermeté 
en éveil. Il est bien physiquement l'homme de ses livres: 
Volonté, fermeté, timidité et pourtant de tout son être 
se dégage cette impression de grande bonté confiante et 
désarmée, une bonté d'ADORATEUR. 

Je pense à lui et une grande tristesse m'envahit. Je 
revois ce cimetière français, à quelques lieues de Paris 
où parmi les fleurs automnales une Vierge en pleurs garde 
sa tombe paisible que surmonte une croix byzantine. 

Je n'aurai pas connu la joie de serrer sa main loyale, 
de subir le prestige de sa parole... 

Mais tout de même, il. EST LA. 
Jésus sourit avec douceur, au fond des cieux noyés. 

Blancheur dans la nuit. 
Léon Bloy. 
CREDO. 

Genève, le 4 septembre 1928. 

HENRY SCHUBIGER. 

Nova et Vetera, no de juillet-sept. 1927.  



CHRONIQUE DE MISSIOLOGIE 

Une des plus réjouissantes manifestations de la vitalité de 
l'Eglise est sans conteste l'extraordinaire essor qu'a pris le 
mouvement missionnaire. Celui qui ferait la statistique des re-
vues et des oeuvres missionnaires dans les vingt dernières années, 
serait frappé du singulier accroissement qu'a pris, dans l'esprit 
et le coeur des fidèles, le souci des missions. Et parce que rien 
de ce qui intéresse l'Eglise ne lui est étranger, Nova et Velera 
ne peut pas ne pas s'associer à l'effort apostolique qui se mani-
feste partout. C'est la raison d'être de nos Chroniques de Missio-
logie. 

Revue doctrinale avant tout, nous nous appliquerons d'a-
bord à renseigner nos lecteurs sur la doctrine catholique en ma-
tière de missions, nous parlerons ensuite des Œuvres mission-
naires, non pour prendre la place des périodiques déjà répandus 
chez nous, mais pour taire connaître davantage ce qui se fait 
chez nous et plus spécialement aussi pour venir au secours des 
oeuvres qui n'ont pas encore d'organe approprié à notre pays 
romand. 

POURQUOI LES MISSIONS ? 

Nous venons de dire que nous nous occuperons surtout 
des questions doctrinales qui se rapportent à l'apostolat mission-
naire. Il semble, de prime abord, que le thème des Missions 
ne peut comporter que des narrations et des demandes de se-
cours. On verra bien vite que les problèmes doctrinaux se posent 
très nombreux et que l'examen de ces problèmes est loin d'être 
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inutile au point de vue pratique. Commençons aujourd'hui par 
nous demander le « Pourquoi » des missions ; c'est la question 
fondamentale. 

Il est bien certain d'abord que les missionnaires, en quit-
tant leur famille et leur pays, se proposent d'aller à la recherche 
des âmes pour les conduire à Jésus leur Sauveur et par Lui à 
la Très Sainte Trinité. Quel était le motif qui poussa saint Fran-
çois d'Assise, saint François Xavier et leurs successeurs, sinon 
les âmes à sauver ? Saint François de Solano, apôtre de l'Amérique 
du Sud, n'a-t-il pas dit cette magnifique parole : «j'entends, sur 
l'autre rive du fleuve, les âmes qui m'appellent >> ? 

Il serait donc inexact d'affirmer que le but du missionnaire, 
par opposition à celui du prêtre en pays chrétien, n'est pas le 
salut des âmes. Le missionnaire, aussi bien que le prêtre qui 
exerce son ministère en pays chrétien, et celui-ci aussi bien 
que le missionnaire, cherchent les alut des âmes. N'y a-t-il alors 
aucune différence entre eux, et, s'il y en a une, en quoi consiste-t-
elle ? 

Il y a, entre le prêtre des pays chrétiens et le missionnaire 
une différence qui éclate à tous les yeux. C'est que précisément 
le premier est en pays chrétien et l'autre en « terre de mission ». 
Nous comprendrons ce qui distingue l'activité de ces deux prê-
tres en nous demandant ce qu'il faut entendre par « terre de 
mission ». 

«Terre de mission» n'est évidemment pas synonyme de 
« pays sauvage » puisque la grande majorité des pays à convertir 
sont peuplés de races très anciennes et de haute culture (les 
Indes, la Chine, le Japon). On se tromperait encore si l'on vou-
lait déterminer les territoires de mission par la ferveur religieuse 
plus ou moins grande qui s'y manifeste. Il y a souvent plus 
de ferveur dans les territoires de mission que dans les vieux pays 
chrétiens. Impossible même du point de vue géographique de 
dresser un catalogue définitif des terres de mission. Certains 
pays ont été, ont cessé d'être, sont redevenus terre de mission. 
Ainsi l'Espagne des trois premiers siècles est terre de mission ; 
au quatrième, elle ne l'est plus (le Concile d'Elvire en 306 compte 
19 évêques) ; au cinquième elle le redevient par les invasions des 
Suèves et des Wisigoths ; au huitième elle le redevient par 
l'invasion musulmane. Enfin, après la « reconquista » elle ne 
l'est plus. 

Cet exemple de l'Espagne nous amène à la notion théolo-
gique et canonique du « territoire de mission ». Un pays est 
appelé « terre de mission » quand la hiérarchie ecclésiastique 
n'y est pas encore établie. Le pays où cette hiérarchie n'existe 
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pas encore, ou n'existe plus, est appelé « terre de mission » au 
sens sirici du mot. La région au contraire où cette hiérarchie 
existe mais d'ùne manière incomplète et rudimentaire se nommera 
aussi « terre de mission » mais au sens large. Cette définition 
est tirée du canon 252-3 qui nous parle des territoires soumis 
à la Congrégation « de Propaganda Fide ». 

Ejus juridictio iis est circumscripta regionibus, ubi, sacra 
hierarchia nondum constituta, status missionis perseverat. Huic 
congregationi sunt etiam subjectae regiones, quae, etsi sacra 
hierarchia inibi constituta sit, adhuc inchoatum aliquid praese-
ferunt. 

L'absence d'une organisation ecclésiastique stable, voilà 
donc ce qui caractérise « l'état de mission, datas missionis », 
comme dit le Code, donc les «terres de mission ». Nous arri-
vons maintenant à la différence qui distingue le ministère du 
prêtre en pays catholique et le ministère du missionnaire. Tous 
deux cherchent le salut des âmes. Mais l'un en amenant les âmes 
à se servir des instruments de salut déjà établis dans le pays 
(églises, écoles, en un mot l'organisation ecclésiastique dispensa-
trice de la Vérité et de la Grâce). Quant, au missionnaire, il 
est parti lui vers des régions où l'organisation ecclésiastique 
n'existe pas encore, ou du moins n'existe qu'à l'état rudimen-
taire. Sa tâche immédiate, en vue du salut des âmes qui reste 
le but principal, est de « planter l'Eglise » pour parler avec saint 
Paul. Avant d'inviter les hommes à entendre la parole de Dieu, 
à recevoir les sacrements, le missionnaire doit organiser le ser-
vice de cette parole et de ces sacrements et cela d'une manière 
stable. C'est la tâche aussi de beaucoup de nos prêtres de pays 
mixtes et même de nos pays catholiques là où des foules entières 
vivent loin de toute église et dans une profonde ignorance. 
Les banlieues des grandes villes sont, bien un « territoire de mis-
sion ». La différence, en somme, entre le prêtre des pays catholiques 
et le missionnaire vient du milieu dans lequel s'exerce leur 
ministère, non du but principal de leur action, le salut des 
âmes. Cette différence existe tout de même, elle concerne le 
but immédiat de l'activité missionnaire et elle nous amène à 
d'utiles réflexions. 

On entend dire parfois: « Pourquoi chercher si loin, en Chine, 
en Afrique, des âmes à sauver alors qu'il y a tant à faire chez 
nous?» Sans doute, à égale misère, l'ordre de la Charité veut 
qu'on se dévoue d'abord aux gens de son pays, mais les besoins 
spirituels de nos populations en terre catholique sont-ils compa-
rables à la véritable misère des pays païens, par exemple ? Il y 
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a chez nous des âmes qui périssent à côté des fontaines du salut.. 
Mais il y a des terres immenses où les sources d'eau vive que 
sont les sacrements ne sont pas à la portée des âmes ? C'est la 
tâche première, en terre de mission, que d'organiser le service 
des biens surnaturels. A-t-on assez réfléchi à l'urgence d'une 
pareille besogne. Pourrions-nous tous les jours aller recevoir 
l'Eucharistie à quelques pas de notre demeure, peut-être de 
notre chambre à coucher, sans sentir notre coeur saigner à la 
pensée que plus d'un milliard d'êtres humains sont encore, 
même s'ils désirent communier,, dans l'impossibilité de recevoir 
souvent Notre Seigneur parce que, dans leur proximité, il n'y 
a pas de prêtre, pas d'église... Peut-on alors trouver qu'il ne faut 
pas chercher si loin des âmes à sauver? ne faut-il pas, au contraire, 
conclure avec Pie XI que tout catholique doit, en conscience, 
aider les missions de ses prières, de ses ressources, jusqu'au jour 
où, par toute la terre, l'Eglise sera organisée ? 

L'EFFORT MISSIONNAIRE ACTUEL ET LES DÉCRETS 
DE PIE X SUR LA COMMUNION FRÉQUENTE. 

Nous avons parlé tout à l'heure de l'Eucharistie et nous 
nous entretenions, au début de cette chronique, du magnifique 
essor qu'a pris, partout, le mouvement missionnaire. Il y a là 
relation de cause à effet. L'Eucharistie, en effet, est nourriture 
et la fonction de la nourriture n'est pas seulement d'entretenir 
la vie dans l'organisme qui l'absorbe, la nourriture a aussi pour 
but de faire croître cet organisme jusqu'à son développement 
normal ; l'Eucharistie, nourriture des âmes et nourriture de l'E-
glise, est, par conséquent, comme le note si bien le Père Charles: 

...pleine d'une vertu d'extension parce que l'Eglise n'a pas 
encore atteint la plénitude de sa croissance. Ex opere operato 
et par l'énergie de la grâce divine, elle est une exigence autant 
qu'un rassasiement et elle est destinée à développer, dans tous 
les fidèles qui la reçoivent, les virtualités de l'action missionnaire. 
Très strictement, elle tend à donner à tous les chrétien s une âme 
missionnaire 1. 

Le même auteur, met alors en rapport l'activité des der-
niers Papes, au sujet des missions avec l'impulsion donnée par 
Pie X à la communion fréquente: 

1  Les Missions et l'Eucharistie. — Dossiers de l'Action mis-
sionnaire n° 56. Louvain, rue des Récollets. 
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Sous l'énergique impulsion de Pie X, malgré des résistances, 
des effrois, des incompréhensions, la pratique de la communion 
précoce est devenue obligatoire et celle de la communion fréquente 
ou quotidienne, non seulement autorisée, mais généralisée. Partout, 
dans l'Eglise, depuis vingt ans, le nombre des communions s'est 
accru de façon merveilleuse. 

Normalement, le premier effet de cette abondance eucharis-
tique devait être un prodigieux effort d'extension de l'Eglise, 
un renouveau missionnaire... la nourriture distribuée généreuse-
ment devait faire croître le jeune organisme. C'est exactement 
ce que nous constatons aujourd'hui. Ave:, Benoît XV et Pie XI 
et les encycliques « Maximum illud » et «Rerum Ecclesiae » nous 
voyons le fruit missionnaire du décret de la Congrégation du Con-
cile approuvé par Pie X, le 20 décembre 1905. A ceux qui consi-
dèrent comme une mode passagère ou un « engouement » transi-
toire la ferveur missionnaire dont toute l'Eglise est saisie à l'heure 
présente, il suffit de faire remarquer que rien n'a été plus divine-
ment préparé ni plus étroitement rattaché à la dévotion suprême 
de l'Eglise: le Saint Sacrement. 

Rien n'est plus beau que cette merveilleuse continuité 
par laquelle, au milieu même de beaucoup de diversité, l'Esprit 
Saint conduit l'Eglise jusqu'à la plénitude qui lui est réservée, 
« in mensuram aetatis plenitudinis Christi ». 

FRANÇOIS CHARR IÈRE. 



CHRONIQUE SUR L'ART 
I. Lilléralure. — II. Le Procès de L'AH. — III. Contre 

un «Art lhotnisle». — IV. Le Bilinguisme. 

I. « LITTÉRATURE t. 

Tant pis pour le titre. 11 faut justement parler de quelqu'un I 
qui écrit sur le papier sans se soucier d'une plume, avec les seuls 
moyens de son âme. C'est un jeune homme. Mais il s'exprime 
sur l'art, sur les auteurs, sur les voyages, sur les enfants, sur la 
tristesse, avec de la pureté, de la pénétration, de la transpa-
rence. On ne sait pas d'avance où il va nous conduire, s'il désire 
même nous conduire quelque part, il n'a sûrement pas de système. 
Mais une séduction s'attache à ses propos, ses vues sont déli-
cates, il touche aux vrais sujets, regarde au fond sans peur, 
comme si quelque ange devait le préserver de la souillure et 
de l'erreur possibles. Et de fait la pureté d'expression n'est pas 
chez lui ce moyen littéraire concerté qu'en ont fait aujourd'hui 
des écrivains très roués ; on trouvera rarement tant d'aisance, 
jointe à tant de naturel et à moins de procédé. Par nature et 
non par attitude, sans ombre de recherche propre, sans amertume 
non plus, avec beaucoup de simplicité et de douceur, il nous 
donne le spectacle de la disproportion de l'âme humaine avec une 
foule de• choses. Une sincérité native qu'il a su retenir prison-
nière en son cœur, lui fait dénoncer tout ce qui prend, devant 
nos désirs, une place usurpée, et stigmatiser les plus spécieux 
et les plus mortels mensonges. 

On se lasse de tout, parce que tout n'est que littérature — ou que musique, 
ce qui est encore pis. La musique était bonne au temps où il y avait encore de vrais 
dimanches ; mais au point où nous en sommes, on n'a pas trop de tous les jours 
à la fois pour travailler et penser à son salut... 

1  Julien LANOÈ, Vacances, Collection des • Amis des Cahiers verts Grasset. 
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La littérature gâte tout. 
La vertu était autrefois un sujet de roman. Il n'en a pas fallu davantage 

pour la compromettre. 
Dieu merci, le vice a maintenant son heure. Tous les livres l'ont étalé: eh 

bien, nous allons le voir déconsidéré à son tour ! 
S'il y avait eu vraiment une littérature de guerre, la guerre lasserait tout le 

monde ; elle paraltrait aujourd'hui démodée, ridicule, odieuse. Les nations cultivées 
désarmeraient d'elles-mêmes. Hélas ! les hommes aiment encore mieux faire la 
guerre que de la raconter. 

Il y a cinquante ans, la Vie fut prise pour thème primordial par le roman 
naturaliste. Conséquence terrible: la vie dégoûte les jeunes gens de nos jours. Ils 
se réfugient dans le rêve, dans cet irréel qu'ils prétendent surréel. 

Là-dessus, j'entends qu'on me dit: Vous voulez donc revenir à la bonté ? 
Mais vous la fatiguerez de nouveau, vous la déshonorerez une seconde fois, puis vous 
la laisserez encore pleurant dans les bras des moralistes qui essaieront, mais toujours 
en vain, de relever ses charmes défaits. 

Oui, tout recommencerait de la même façon si nous ne sortions de ce jeu de 
l'oie qu'est la littérature... 

Et ce joli conseil relatif à nos littérateurs: 

Il importe donc avant tout d'écarter de leurs plumes sacrilèges la bonté, la 
pureté. On nous les défigurerait. 

La vertu demande à être servie avec discrétion. L'excès de zèle ne lui plan 
pas. Elle aime qu'on la respire et non qu'on l'embrasse. Elle se gagne par contagion, 
mais mieux encore si l'on s'en tient à trois pas d'ordonnance. On doit toujours 
rester séparé des choses que l'on aime par la distance du respect. 

Il y a des gens qui nous présentent l'art comme une raison 
de vivre. 

Le mieux que nous puissions dire des fictions de l'art, c'est qu'elles sont sem-
blables à des mirages: elles forment un rideau mensonger, porteur de l'image d'une 
vérité qui se dérobe à une profonde distance en arrière de l'horizon. Les hommes 
viennent avec leur soif au-devant de ces eaux irréelles, et croyant avoir pénétré 
dans l'oasis définitive, ils s'étonnent de ne pouvoir s'y désaltérer. Tous les specta-
cles, les concerts, les bibliothèques, les musées du monde sont impuissants à apaiser 
une soif sincère. Tout au plus peut-on la tromper quelque temps en changeant 
continuellement de désirs... 

Mais le mensonge le plus profond, le plus dangereux, c'est 
pour les jeunes, la Passion de la tristesse. Même après les réflexions 
d'Hello ces pages gardent leur profondeur. 

L'humeur triste est une complaisance à raisonner avec notre démon intérieur ; 
c'est un esprit de pesanteur qui nous enfonce en nous-mêmes ; c'est une paresse 
qui nous porte à ne plus souffrir que notre propre société et la plus maussade soli-
tude. 

Les tempéraments mélancoliques connaissent alors une étrange satisfaction: 
non seulement ils ne désirent rien d'autre que cet état d'inaction et de débilité, 
mais ils le jugent avantageux et veulent en tirer gloire. La tristesse n'est-elle pas 
l'apanage d'une nature difficile, qui ne peut s'accommoder des conditions communes 
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de l'humanité, donc la marque d'un caractère délicat, exigeant et rare ? Le découra-
gement est seyant: il passe pour une grande distinction ; et pourtant il ne prouve 
que lourdeur d'esprit. Mais nos jeunes gens sont épris de cette noirceur épaisse et 
douce ; ils ont besoin de leur peine, s'en font une sorte de pudeur et s'y nichent frileu-
sement. 

Comment celui qui vit replié sur lui-même éviterait-il de dénombrer ses fai-
blesses, de s'apitoyer sur elles, ou de tromper son inquiétude en se livrant à des plai-
sirs violents et faciles ? • D'où vient, dit le P. Surin, un des plus étonnants psycholo-
gues du XVII.• siècle, que les mélancoliques sont ordinairement sensuels et se 
plaisent aux choses matérielles, pour n'avoir pas assez de joie qui les élève à celles 
de l'esprit s. 

La grande affaire, pour un adolescent, la grande entreprise audacieuse, c'est 
de se déprendre du charme redoutable et pesant de la tristesse ; c'est, en un mot, 
de préférer le bonheur au plaisir. 

Quel courage ne faut-il pas pour se lancer sur une piste aussi décriée ?... 
Pour ces jeunes gens, renoncer à la tristesse revient à se dépouiller et à s'appauvrir. 
Toute simplification leur répugne: ils craignent cette sorte de nudité qui suit tout 
allégement. Ils confondent le bonheur avec la quiétude et la satisfaction: or, le 
bonheur, c'est justement une extrême alacrité de l'esprit et une continuelle impa-
tience du coeur. C'est le grand désir, celui qui ne lasse jamais. 

... Ma vie sera toujours trop immense pour être dévouée à la force et à la beauté, 
s'écrie l'auteur des Illuminations. Car la force est stupide et vaine, et la beauté 
est amère. Nous sommes d'une race qui ne saurait se contenter de ces tristes tro-
phées. 

Quant aux autres mirages qui voudraient retenir notre 
attention, le besoin de vérité qui est en l'âme les aura bientôt 
dissipés. Dans une captivante dissertation sur l'inutilité des 
voyages, l'auteur apporte comme étant la dernière raison de 
la fascination qu'exercent les voyages, celle qu'il a lue sur un 
catalogue de l'agence Cook: Travel is the reawakening of Romance, 
l'attrait de la féerie. 

Nous supportons mal tout ce qui est coutumier, permanent, rationnel, évident. 
Nous aimons l'exceptionnel, le précaire, tout ce qui brille et surprend. Nous sommes 
des enfants et notre grande passion est pour la féerie. Nous l'aimons au théâtre, 
mais bien plus encore à ciel ouvert, parce qu'alors elle ne nous parait plus ma-
chinée. 

Plus la beauté de la nature a d'éclat, plus elle est triste. Cet été, dans la 
plus belle île de nos mers, si enchanteur que fût mon séjour, mes transports d'admi-
ration duraient peu ; et j'allais jusqu'à les réprimer: à quoi bon m'exalter en pure 
perte ? Que faire de cette énergie soudaine dont m'anime un spectacle trop luxu-
riant ? Je pensais aux cris de Baudelaire, à leur anxiété pascalienne: Maintenant 
la profondeur du ciel me consterne, sa limpidité m'exaspère. L'insensibilité de la mer, 
l'immuabilité du spectacle me révoltent. Mais au lieu de la froideur du décor, c'était 
sa richesse, son éloquence altière, ses accents sublimes qui me faisaient souffrir: 
tout cela m'entraînait comme une musique trop belle, et ne menait à rien. La pureté 
de l'azur pouvait un instant me ravir: encore un peu de temps, et elle ne me parais-
sait plus qu'un mensonge, une enseigne trop voyante. 

... il n'y a pas besoin d'être un auteur mystique pour découvrir que le monde 
est un magnifique néant (Angelus Silesius). Sa magnificence — comme celle de l'art —
peut noirs émouvoir- jusqu'aux larmes et nous faire trembler dans tout le corps: 
alors un élan et une impatience nous agitent en vain ; nous voudrions sortir de 
nous, accomplir quelque chose d'héroïque: mais cette avidité, dès qu'elle s'empare 
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du réel, recule avec dégoût toutes ces fleurs de tendresse sont destinées à se 
flétrir sur place. Cela nous montre assez qu'elles sont nées dans le pays de la pure 
fantaisie: aussitôt qu'elles ne sont plus éclairées par les feux de notre imagination, 
et que nous les tirons au grand jour, elles s'évanouissent sans plus. 

En tout cela, nous l'avons dit, nul découragement, nul pes-
simisme: la constatation toute droite d'une âme qui, croyant 
trouver du pain, a trouvé des pierres, mais que le doute ne flétrit 
pas, car elle sait, par un meilleur et mystérieux instinct, que le 
Pain existe quelque part et qu'un jour elle le trouvera. De quelle 
manière ? C'est le secret d'un Autre. Il ne faut que lui faire con-
fiance. 

Cette méditation maladroite... ne doit pas nous laisser sur une triste impression. 
Le tout est d'admirer ingénument les merveilles de la création. J'appelle ici ingénuité 
la droiture d'un esprit qui n'a besoin pour s'épanouir ni de calculs, ni de préparation 
sentimentale, ni de souvenirs livresques. Peu importeront alors les Thermopyles ou 
les Grandes Pyramides, maigre sera l'attrait du lac Tchad ou des temples d'Angkor ; 
un dahlia sous notre fenêtre vaudra toutes les roseraies de Bulgarie ; et toutes les 
perles sont fausses auprès de quelques gouttes de rosée sur une herbe du matin ; 
les diamants de la couronne ont eu une belle histoire, mais celle de la rosée est plus 
étonnante encore: la physique des graminées ne nous apprendrait rien sur elle, et 
il lui faudrait saint François d'Assise pour historiographe. 

Quel sujet troublant pour un philosophe: la splendeur du vide ! Le non-être 
radieux pour des yeux de chair ! L'être se dérobant au milieu des nuages épais et 
dans une nuit jalouse. La matière étalant son mensonge irrésistible, l'esprit invisible 
et coi. 

Mais pour nous, le moment n'est pas venu de nous interroger là-dessus. 
Nous admirerons d'un coeur pacifique ces belles duperies ; nous nous en réjouirons 
à la manière des enfants, en battant des mains, et sans y croire. 

Je voudrais citer encore ici, mais c'est un nouveau sujet, 
le délicieux passage sur la Liturgie, que je saurais bien à qui 
dédier : 

En les voyant entrer, les docteurs furent gênés: Jésus était très beau, ayant 
voulu de l'homme épouser toutes les faiblesses et jusqu'à la plus grande. Les saints 
qui joignirent à l'excellence de la vertu l'harmonie du corps, du geste et du langage, 
risquent de,  fonder leur pouvoir sur un malentendu. Les foules se pressent autour 
de cette facile séduction. Mais quand se révéla le fond de l'éloquence de saint Jean 
Chrysostome et que ses dures homélies dépouillèrent le granit de sa foi, ses arêtes 
vives et sa brûlante nudité, imaginez le nombre de ceux qui s'éloignèrent, et leur 
déception. Si Giotto a montré si laides les Vertus de Padoue, c'est pour éviter qu'on 
les suive par méprise et qu'on les lâche à mi-chemin ; avec elles on sait à quoi on 
s'engage, et seuls s'engagent ceux qui ne sont pas aveugles à leur surnaturelle 
beauté. 

Jésus savait donc combien la beauté lui serait difficile à porter: par elle vien-
draient à lui ceux qui le trahiraient, mais elle attirerait aussi les petits enfants. Ainsi 
de l'Eglise: la magnificence de sa liturgie, l'art de ses sanctuaires risquent d'y faire 
entrer les dilettantes de la piétié, mais impriment à l'enfant pour toujours le prestige 
d'un Dieu infiniment aimable. Et si les docteurs, à l'approche de Jésus, eurent à 
réprimer un geste de défiance, c'est que sa beauté, image d'une perfection immé- 
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diate et évidente, leur donnait le même trouble qu'une affirmation trop audacieuse: 
il les gênait qu'elle n'apportât pas sa preuve avec elle. 

Ce petit livre, plein d'intelligence, de poésie, d'âme, est 
appelé Vacances, parce que l'auteur le termine (comme il a ter-
miné La Ligne de Coeur qui était bien la seule revue littéraire qui 
eût de la fraîcheur) en donnant congé aux vieilles choses qui 
encombrent les jeunes coeurs. 

II. LE PROCES DE L'ART. 

Les réflexions de M. Julien Lanoë soulèvent beaucoup de 
problèmes, qui sont de tous les temps. Par là, ils sollicitent 
l'examen de la philosophie. Je crois qu'ils recevront difficilement 
de solutions plus hautes que celles qui sont proposées dans Fron-
tières de la Poésie 1. 

Pour la lilléralure, c'est un abominable mensonge qui infecte 
les choses écrites, les choses parlées, l'art surtout et la vie —
celle de Wilde et de tant d'autres. Sur cent paroles dites en 
un jour, à part les mots bénis de la prière, le matin et le soir, à 
peine en trouverait-on quelques-unes qui fussent toutes pures 
de littérature. Mais alors, avec la littérature, va-t-il falloir con-
damner l'art ? Non, car ils ne sont pas liés fatalement. 

Il fut des temps oit l'art travaillait dans une bienheureuse innocence, persuadé 
qu'il n'était qu'un métier, destiné à l'utilité mi à la distraction des hommes, et 
s'estimant fait pour peindre des raisins qui trompassent les oiseaux, chanter les 
exploits militaires, fleurir les assemblées, charmer l'ennui du coeur, instruire et 
moraliser le peuple. Il vivait alors dans une condition servile, ce qui ne veut pas 
dire qu'il fût asservi. Il ne reniait pas sa nature ; il s'ignorait. A la faveur d'un admi-
rable malentendu, sa noblesse native et sa liberté, non proclamées dans les idées et 
dans les mots, dans ce qui se dit, étaient respectées dans ce qui se fait: protégées 
par ses obligations mêmes et par sa propre humilité. La poésie venait le rejoindre 
en cachette, jamais il ne fut plus heureux, ni plus fertile. 

Alors, dans notre réprobation, il faut bien séparer l'art de 
ce qui est son parasite, la littérature. 

Sophistique de l'art, aussi difficile à dépister que la vieille sophistique haïe 
de Platon, on peut grouper sous ce nom toutes les contrefaçons de beauté qui font 
mentir l'oeuvre chaque fois que l'artiste se préfère soi-même à celle-ci. Cette impu-
reté est dans notre art la blessure du péché originel, il en gémit sans cesse. Car lui-
même il n'est pas mensonge, comme on le croit vulgairement, sous prétexte que sa 
vérité n'est pas celle de la connaissance... 

La littérature est à l'art comme l'amour-propre est à la vie morale. 
... Bête immonde qui rôde autour de la poésie, cette littérature qui pour quel- 

Jacques MARITAIN, Art et Scolastique, pp. 113-187. 
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ques vrais artistes évadés de son enfer, fait chez un grand nombre de faibles dévier 
la grâce elle-même, change les choses divines en un simulacre bon à engraisser 
la fatuité. 

Quant à l'Art, ou plus précisément quant à la Poésie qui 
est comme la clarté spirituelle commune à chacune des formes 
d'art, est-ce qu'il va falloir, sous prétexte que c'est chose bonne 
en soi, lui demander le Pain de vie ? Ce serait folie. 

La poésie est une nourriture spirituelle ; mais de saveur créée, et qui ne suffit 
pas. Il n'est qu'une nourriture éternelle... 

C'est une erreur mortelle d'attendre de la poésie la nourriture supersubstan-
tielle de l'homme. 

La recherche de l'absolu, de la parfaite liberté spirituelle, jointe au défaut de 
toute certitude métaphysique et religieuse, a jeté, après Rimbaud, plusieurs de 
nos contemporains dans cette erreur. De la poésie, seule, ils attendent, au milieu 
d'un désespoir dont la réalité quelquefois tragique ne doit pas être méconnue, une 
improbable solution du problème de leur vie, la possibilité d'une évasion vers le 
surhumain. Rimbaud l'avait dit pourtant, la charité est celte clef. Malgré ce mot 
rayonnant, il reste la grande personnification de l'erreur dont je parle. 

Mais faut-il en vouloir à l'art de ce qu'on l'a « chargé de 
fardeaux qui répugnent à sa nature ». Faut-il le maudire 
parce qu'il ne peut nous livrer l'Absolu ? Ce serait se jeter dans 
un autre péril. 

Chaque fois que, dans un milieu chrétien, il trouve le mépris de l'intelligence 
ou de l'art, c'est-à-dire de la vérité et de la beauté, qui sont des noms divins, soyons 
sûrs que le diable marque un point. 

Et ce serait chose possible de purifier l'art et de lui ren-
dre sa juste place en dessous de l'ordre surnaturel au sommet 
(avec la métaphysique) de l'ordre naturel, sous le ciel de la grâce 
et dans le jardin de la terre dont il est la plus belle fleur ; ce 
serait chose possible d'apaiser ses ardeurs maladives, de le pré-
server des vertiges de l'orgueil qui le jettent au démon, des 
vertiges de la chair qui le jettent au fumier ; tout cela serait 
chose possible, si notre monde était chrétien. « Il faut des âges 
privilégiés, et une cité qui n'est plus la nôtre, pour que l'art 
d'une époque trouve ses plus grandes chances dans la ligne du 
bien ». Mais « l'air que nous respirons est saturé d'ordures spiri-
tuelles, nous voilà revenus à la grande nuit de l'angoisse païenne 
où l'homme n'a plus seulement affaire à sa misérable chair, mais 
à une chair fouettée par les anges de Satan, où la nature entière 
se revêt de signes obscènes, cauchemar dont le freudisme litté-
raire s'emploie partout à multiplier l'obsession. » Convenons 
donc que c'est impossible. 
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Comprenez que vous êtes appelé à une tâche qui dépasse entièrement vos 
forces. Connaissez-vous si bien que vous ne puissiez vous regarder vous-même sans 
défaillir. Alors, il y aura place pour l'espérance. Certain que vous êtes s tenu à l'im-
possible » et que vous pouvez l'impossible en Celui qui vous fortifie, vous voilà 
prêt pour un ouvrage qui ne se fait que par la croix. 

Malheur aux civilisations devant lesquelles l'art perd son 
procès ; malheur encore aux civilisations devant lesquelles lui 
et les fièvres qui l'habitent, réussissent à le gagner. 

III. CONTRE UN « ART THOMISTE ». 

La Nouvelle Semaine artistique et littéraire 1, de Neuchâtel, 
publie quelques réflexions de M. René de Weck sur Art et Mé-
taphysique. Nous n'avons pas sous les yeux les études auxquelles 
ces réflexions font suite, mais il nous semble que M. René de 
Weck essaie d'exprimer, avec un certain nombre de confusions, 
des idées justes, en face d'adversaires qu'il appelle des thomistes 
et qui font, au moins, autant de confusions que lui. 

Il est vrai qu'un thomiste célèbre a fait un mal durable à 
la cause de l'art et à celle du thomisme en déclarant, dans une 
interview, qu'il souhaitait l'avènement d'un art thomiste. Le 
pendant sans doute de Beuron, et de l'art bénédictin... Ce n'était 
chez un homme intelligent, qu'une boutade. Mais il s'est trouvé 
des gens tout heureux de la prendre au sérieux. 

M. René de Weck n'a pas de peine à les remettre à l'ordre : 

La philosophie cherche à expliquer, l'art ne vise qu'à exprimer. 

Un philosophe thomiste avait déjà dit: 

Le devoir d'état d'un philosophe est de se tenir dans le ciel métaphysique, 
seul azur qui ne passe pas, d'où il voit à l'envers les conflits plus ou moins orageux 
qui règnent normalement dans l'atmosphère des plaines, je veux dire des réalisa-
tions particulières... En effet, l'étude des premiers principes, dans l'ordre pratique 
comme dans l'ordre spéculatif, relève bien de la philosophie. Mais de là à l'ceuvre 
elle-même où ils trouvent leur ultime application, il y a un grand chaos, que l'art 
seul peut franchir ; et par des chemins contrastants, qui s'écartent toujours davan-
tage même s'ils sont légitimes, et qui peuvent au surplus être plus ou moins heureux'! 

C'est même un bon point pour un philosophe que sa doctrine 
de l'art puisse recevoir bon accueil dans des camps très différents, 

21 juillet 1928. 
z Jacques Muerais, Art et Scolastique, p. 114. 
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voire opposés (opposés même à ses préférences personnelles) ; 
car il y voit un signe qu'elle est douée d'un esprit suffisamment 
philosophique, ou universel 1? 

M. René de Weck poursuit des triomphes faciles quand il 
ajoute : 

Homère et Phidias n'ont-ils pas été des artistes ? Ils n'avaient pourtant pas•  
lu saint Thomas. 

Ou quand il finit par chercher, chez M. Jean Guiraud ou 
chez M. l'abbé Bethléem, les principes qui résolvent la question 
des rapports de l'art et de la morale. Il faut rendre à chacun la 
gloire qui lui revient. A M. l'abbé Bethléem, celle d'avoir entre-
pris et de soutenir une lutte admirable et urgente contre la 
pornographie et l'immoralité. A M. Jean Guiraud, celle de rédi-
ger La Croix. A d'autres, celle d'avoir défini, avec toute la pru-
dence et la splendeur nécessaires, les dits rapports. 

Dans une belle académie, l'un, ne s'intéressant qu'au sujet représenté, ne voit 
que de l'animalité, — et il craint, dès lors, avec raison, pour la sienne et pour celle 
d'autrui ; l'autre, ne s'intéressant qu'a l'ceuvre elle-même, ne voit que l'aspect 
formel de la beauté. Maurice Denis nous signale ici le cas de Renoir, et il insiste 
avec raison sur la belle sérénité picturale des figures de celui-ci. Cette sérénité de 
l'oeuvre n'excluait pas toutefois chez le peintre lui-même une vive sensualité de 
vision. (Et que faudrait-il dire s'il s'agissait non plus de Renoir, mais de ce grand 
faune ouvrier qu'était Rodin ?) 

... Le catholicisme est seul en état de concilier parfaitement la Prudence et 
l'Art, à cause de l'universalité, de la catholicité même de sa sagesse, qui embrasse tout 
le réel: c'est pourquoi les protestants l'accusent d'immoralité, et les humanistes, 
de rigorisme, rendant ainsi symétriquement témoignage à la supériorité de son 
point de vue. 

Comme la plupart des hommes ne sont pas formés à la culture artistique, 
la Prudence a raison de redouter pour la foule bien des oeuvres belles. Et le catholi-
cisme, qui sait que le mal se rencontre ut in pluribus dans l'espèce humaine, et qui 
d'autre part est tenu d'avoir souci du bien de la multitude, doit dans certains cas 
refuser à l'Art, au nom des intérêts essentiels de l'être humain, des libertés dont 
l'Art est jaloux. 

... Je ne méconnais pas la nécessité des mesures prohibitives. L'infirmité hu-
maine les rend indispensables, il faut qu'elle soit protégée. Il est clair cependant 
que si nécessaires qu'elles soient, les mesures prohibitives restent par nature moins 
efficaces et moins importantes qu'une forte nourriture intellectuelle et religieuse, 
mettant les esprits et les coeurs en état de résister vitalement à tout principe morbide 

Avouons encore qu'à sa façon d'opposer, aux artistes dont 
il est, les métaphysiciens: 

1  Ibid. 
2  Ibid., p. 8e25. Il faut lire tout le passage. — Sur l'Art et la Morale, on lira 

encore avec fruit l'étude du P. SERTILLANGES, Paris, Bloud 1011„ 
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C'est par les phénomènes que nous atteignons, pour essayer de l'exprimer, 
la, substance des choses ; c'est par la substance in abstracto qu'ils expliquent l'uni-
vers sensible, 

M. René de Weck paraît bien confondre un peu Thomas d'Aquin 
et Baruch de Spinoza... 

Au fond, c'est la cause de Mauriac que veut plaider M. 
de Weck. 

Et certes, il a raison, si c'est pour dire, avec le célèbre ro-
mancier: 

Jamais un récit, ordonné tout exprès pour nous montrer la vérité du chris-
tianisme, ne m'a touché. Il n'est permis à aucun écrivain d'introduire Dieu dans son 
récit, de l'extérieur, si j'ose dire. 

Un thomiste dirait bien : 

Si vous voulez faire une oeuvre chrétienne, soyez chrétien, et cherchez à faire 
oeuvre belle, où passera votre coeur ; ne cherchez pas à faire s chrétien s. 

Ne tentez pas cette entreprise absurde de dissocier en vous l'artiste et le chré-
tien. Ils sont un, si vous êtes vraiment chrétien, et si votre art n'est pas isolé de votre 
âme par quelque système esthétique. Mais appliquez seul l'artiste à l'ouvrage ; 
précisément parce qu'ils sont un, l'ouvrage sera tout entier de l'un comme de l'autre. 

Ne séparez pas votre art de votre foi. Mais laissez distinct ce qui est distinct. 
N'essayez pas de confondre de force ce que la vie unit si bien. Si vous faisiez de 
votre esthétique un article de foi, vous gâteriez votre foi. Si vous faisiez de votre 
dévotion une règle d'opération artistique, ou si vous tourniez le souci d'édifier en 
un procédé de votre art, vous gâteriez votre art'. 

Mais M. René de Weck lui-même nous parle, en outre, de 
l'apologétique de Mauriac. 

Les théologiens contesteront peut-être la valeur positive de son apologé-
tique. Bornons-nous à relever que c'est celle de Pascal. 

Non, l'apologétique de Mauriac n'est pas celle de Pascal ! 
Car Pascal n'a point, pour les « fleuves de feu» de la concupiscence, 
les complaisances de Mauriac. « Heureux ceux qui, étant sur ces 
fleuves, non pas plongés, non pas entraînés... » c'est le sens 
de chaque ligne, de chaque mot des Pensées. Toute sa grande 
âme est tendue sans répit vers la libération, et il est avec ceux 
qui pleurent « non pas de voir écouler toutes les choses périssables 
que les torrents entraînent, mais dans le souvenir de leur chère 
patrie, de la Hiérusalem céleste, dont ils se souviennent sans cesse 
dans la longueur de leur exil ». 

Sur le cas de Mauriac, et sur le sort du roman, l'essentiel vient 
d'être dit ces jours, en quelle langue et à la lumière de quelle 

Ibid., 114. 
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théologie (qui a su rapprocher d'une manière si étonnante l'acte 
du Créateur et l'oeuvre du romancier) dans le dernier livre des 
Chroniques du Roseau d'Or 1. 

.. Parce que dans le bien et dans le mal, dans l'usage de la gràce et dans son 
refus, il y a en l'homme beaucoup plus que l'homme: ce n'est pas seulement la 
lucidité d'un Meredith, c'est l'aperception d'un Pascal que le romancier, en tant 
même que romancier, doit envier. C'est en vertu d'une loi intrinsèque de son art 
qu'il faut dire: Plus le roman moderne descend dans la misère humaine, plus il 
exige du romancier des vertus surhumaines. Pour écrire l'oeuvre d'un Proust comme 
elle demandait d'être écrite, il aurait fallu la lumière intérieure d'un saint Augustin. 

Il ne faut pas prendre le parti de certaines faiblesses, qui 
peuvent bien être en nous, mais qui ne peuvent à aucun instant 
être de nous. 

Il ne faut pas non plus prendre le parti de l'« Art thomiste ». 

IV. SUR LE BILINGUISME. 

C'est le titre d'une brochure toute chargée de réflexions et 
de suggestions originales du plus haut prix. Elle vient d'être 
publiée par M. Gonzague de Reynold. Elle traite d'une manière 
profonde un problème immédiat. Il faut qu'elle soit dans les 
mains non seulement des instituteurs, mais de tout homme qui 
réfléchit. 

M. de Reynold signale d'abord le danger du bilinguisme. 

La confusion des langues, comme d'ailleurs toute corruption du langage, est 
un signe de décadence. C'est à la fois, l'effet et la cause d'une décadence. Effet 
d'abord, parce qu'elle présuppose une paresse, une confusion dans les esprits. Cause 
ensuite, parce qu'elle augmente encore dans les esprits eux-mêmes, et cette paresse, 
et cette confusion. 

Un disciple demandait un jour à Conf usius quel serait son premier geste, 
s'il était élu empereur de Chine. Le sage réfléchit un instant et répondit: e Je ré-
tablirais le sens exact des mots s. Comprenez toute la profondeur de cette parole: 
si vous ne parlez qu'un langage indistinct, incorrect, encombré de locutions étran-
gères, pis encore: mêlant des mots et des expressions empruntées l deux langues 
absolument différentes par le caractère, le génie, — l'une étant germanique et l'autre 
latine ; il est évident que le sens et la portée des mots vous échapperont. Mais si 
le sens et la portée des mots vous échappent, vous ne savez plus ce que représentent 
ce que valent les choses mêmes que les mots expriment, car on ne peut séparer 
ceux-ci de celles-là. Par le mot nous définissons, nous concrétisons la chose, l'idée ; 
nous lui donnons ses contours et ses limites ; nous nous sortons nous-mêmes du vague 
de l'imprécis, de l'indéterminé. Le vocabulaire est une évocation du monde, il est 

Sixième numéro, Parti. Pion. 
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un classement des valeurs Da syntaxe est une psychologie. Il n'y a jamais d'ail-
leurs, dans aucune langue, de synonymes au sens absolu, c'est-à-dire de mots 
qu'on recouvre par d'autres mots sans en modifier le sens, ni la valeur: surtout pas 
en français 

Le péril est beaucoup plus profond qu'on ne le pourrait 
croire à première vue. Ce ne sont pas seulement les notions politi-
ques usuelles qui sont brouillées ; les moeurs mêmes sont en dan-
ger: 

Cette corruption du langage est aussi cause et conséquence à la fois d'une 
autre corruption: celle des mœurs 4. Et nous n'entendons pas seulement ici l'immo-
ralité; nous entendons surtout la mauvaise éducation, les mauvaises manières, 
lesquelles ne sont pas toujours contraires aux bonnes moeurs: — » la Suisse, a-t-on 
dit, est un pays de bonnes moeurs, mais de mauvaises manières » —, mais qui tout 
de même y conduisent peu à peu. Un des hommes qui, en pays romand, a le mieux 
pratiqué la s politesse » du langage, Georges de Montenach, avait écrit, quelques 
mois avant sa mort, un article, vrai chef-d'oeuvre, sur la crise s de la politesse * 
tout court: il y mettait en évidence ces rapports entre une manière imprécise et 
grossière de s'exprimer d'une part, et de l'autre, les mauvaises manières, l'im-
politesse'. Or, lorsque, dans la vie de tous les jours et dans un milieu qui n'a 
rien d'aristocratique, ni d'intellectuel, deux langues étrangères se pénètrent et se 
contaminent, vous observerez ce fait que ce sera toujours par leurs éléments les plus 
grossiers, par l'argot le plus canaille. Et c'est ainsi qu'elles s'abaisseront l'une l'autre, 
et contribueront à l'abaissement du niveau moral. 

Pour répondre à ceux qui ne verraient, en cette question, 
que luxe et raffinement, l'auteur établit, par une analyse péné-
trante, la répercussion qu'elle a jusque dans l'ordre technique. 

La corruption, la confusion du langage ne peut, en effet, manquer d'avoir 
sur la technique même des résultats funestes, surtout loisqu'll s'agit d'une indus-
trie aussi fine que celle de la montre. Elle exige de la précision. Mais la précision 
de la main dépend de la précision de la tête, et vous n'aurez jamais une tête claire, 
si vous vous habituez à un langage qui ne l'est pas. Elle exige de la finesse: or ce 
fini, cette délicatesse d'exécution qui fait la renommée de notre industrie horlogère, 
vous ne les posséderez au bout des doigts que si vous les possédez dans le cerveau. 
La Suisse ne peut lutter contre la concurrence étrangère, la surproduction s stan-
dardisée » — le mot n'est guère français, — des Etats-Unis par•exemple, que par 
la qualité, non par la quantité de ses produits. Elle a donc besoin d'ouvriers qualifiés. 

Tout dictionnaire est une première marche de l'escalier philosophique: il 
se rattache à une logique, à une ontologie, à une métaphysique, et il y conduit. 
(Note de M. de Regnold.) 

I  Voilà pourquoi il faut employer avec tant de précaution un dictionnaire 
de synonymes ; il est préférable de lui substituer par exemple celui de Paul Rouaix: 
Dictionnaire des idées suggérées par les mots. Paris, Armand Colin, 11• éd. 1919. 
(Id.) 

3  Rappelons ici que s moeurs » a, dans le langage classique, un sens étendus  
à peu près celui des caractère» ou de » culture» aujourd'hui. Cf. Cayrou, Le français 
Classique. Paris, Didier, 1923, p. 577. (Id.) 

Cf. G. de Montenach, Pensées et prévisions politiques (recueil posthume). 
Préface de G. de Reynold. Fribourg, Fragnière. 1926. (Id.) 
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Or, un ouvrier.  .qualifié suppose un ouvrier éduqué, lion pas seulement dans sa 
spécialité, mais encore d'une manière générale, — et l'éducation se fait en grande 
partie par le moyen de la langue. 

Dans une seconde partie. M. de Reynold examine les moyens 
propres à enrayer le mal. 

La première mesure qui s'impose, pour enrayer la contamination, c'est, dût-on 
porter atteinte à un faux idéalisme, de séparer les deux langues, même au prix d'un 
certain antagonisme, lequel ici démontrerait simplement un zèle salutaire. 

La seconde, d'intensifier l'enseignement de la langue. 
L'une et l'autre de ces mesures doivent être prises dans la famille, dès avant 

l'école. Il faut en effet, que chaque famille sache très exactement quelle est sa langue 
naturelle et si, par suite des circonstances, l'allemand et le français sont à égalité, 
il faut choisir, choisir pour les enfants. 

Il y a quelque préjugé à se figurer que tout jeune. Suisse doit apprendre à la 
fois l'allemand et le français, et cela dès la famille, dès le berceau. Croit-on par là 
favoriser la fameuse « compréhension réciproque », alimenter le patriotisme ? La 
confusion n'est jamais un moyen de se comprendre. Et l'on peut se comprendre 
sans parler le même langage. N'allons point identifier compréhension purement 
verbale, matérielle, avec la compréhension morale, psychologique. Celle-ci est 
spontanée ; elle est du coeur, non du cerveau. Si je ne savais pas l'allemand, je 
serais un aussi bon Suisse, avec autant de sympathie pour mes Confédérés, 
et même plus. Car pour être un bon Suisse, pour représenter soi-même une 
valeur nationale, il faut commencer par être ce que l'on est, en toute plénitude ; il 
faut avoir de fortes racines enfoncées dans une terre: autrement dit, être le Suisse 
d'une langue, de sa langue, et non cette espèce d'hybride, de « déraciné .de l'inté-
rieur », dont l'accroissement est un danger pour l'existence même de la Suisse, 
car elle est un danger pour son esprit. Gottfried Keller ne savait pas le français, 
ou très mal. Philippe Monnier ignorait l'allemand. 

Je ne songe d'ailleurs, par cette affirmation, nullement à prétendre que l'étude 
de l'allemand serait à proscrire en Suisse française, l'étude du français en Suisse 
allemande. Je veux simplement poser cette règle: n'apprendre la seconde langue 
que lorsqu'on saura la première assez à fond pour qu'il n'y ait plus de risque de conta-
mination dans le vocabulaire et la syntaxe, partant de confusion dans l'esprit. C'est 
dire qu'il faut s'y mettre assez tard, plus tard qu'on ne le fait généralement dans 
nos écoles. 

La vigilance exercée dans la famille devra se poursuivre à 
l'école. 

Nous arrivons ici au second moyen que nous avons préconisé: un enseignement 
plus intensifié du français à l'école française. Comment y parvenir ? D'abord il s'agi-
rait d'augmenter les heures réservées à l'enseignement du français, quitte à retran-
cher ou raccourcir telle ou telle branche spéciale, — ce qui sera tout bénéfice, car 
nos programmes sont surchargés ; mais ensuite il s'agirait de veiller à ce que toutes 
les heures consacrées à l'enseignement en français des autres disciplines continuent 
sérieusement l'enseignement du français même. Il faut pour cela que le maitre 
d'histoire, de dessin, de géographie, de mathématiques, etc., se montre plus sévère 
pour le langage et le style de ses élèves ; par conséquent, il faut qu'on soit plus 
sévère pour son langage et son style, donc pour sa préparation littéraire à lui. 
La préparation de nos maîtres de français est en général suffisante, mais comme il 
serait utile de pousser encore plus loin celle de tous les maîtres qui auront à enseigner 
en français ! 



CHRONIQUE SUR L'ART 	 491 

, 	Un mot sur la méthode appliquée à l'enseignement du français. Ici, que de criti- 
ques à formuler, à commencer par les manuels en usage ! Je voudrais me borner à 
un seul point, à une seule règle: l'enseignement du français doit se faire dès le début 
sur des textes, et c'est par les textes qu'il faut enseigner, et la grammaire, et la syn-
taxe. Il est indiqué par conséquent de commencer beaucoup plus tôt l'histoire de 
la littérature: les textes seront autant d'occasions de s'y livrer, on mettra donc le 
plus tôt possible dans les mains des élèves un bon manuel d'histoire littéraire, et 
sans craindre qu'il dépasse un peu leur niveau 1. 

M. de Reynold insiste en terminant, sur l'importance des 
études classiques : 

Enfin, l'on ne saurait assez insister sur l'importance des études classiques, 
l'importance du latin pour acquérir le sens de la langue française. Le latin est encore 
le meilleur moyen d'apprendre le français et de le conserver pur alors qu'on l'a 
appris. Il ouvre en outre la porte de toutes les langues latines, germaniques, et 
même slaves. Le latin explique à la lois le vocabulaire français et la syntaxe alle-
mande. En remontant au latin, on peut saisir nos deux langues sous un point 
de vue synthétique, sans confusion'. 

La culture humaniste fut jusqu'à nos jours le fonds commun, le terreau de 
toute notre culture nationale. C'est à l'humanisme que nous devons ce respect 
des langues, ce sens de la cohabitation et de la collaboration de langues différentes 
sur un même territoire, grâce à quoi nous avons évité les querelles qui empoisonnent 
la vie nationale des Belges et le nationalisme racique. Parce que, durant des siècles, 
l'élite intellectuelle de notre pays, qu'elle parlât le français ou l'allemand, a reçu 
la même éducation humaniste, l'unité d'esprit a pu s'établir. Affaiblir les humanités, 
c'est éloigner davantage les Suisses romands et les Suisses allemands, tout en aug-
mentant la confusion du bilinguisme. 

C'est bien une des choses affligeantes qui soit, de rencontrer 
des hommes, voire des éducateurs, intelligents par ailleurs, mais 
aveuglés par l'amour déréglé de la spécialisation, ou par le prix 
exagéré qu'ils attachent aux choses pratiques, oublier et mécon-
naître l'importance pour une patrie, pour les âmes et, ajoutons-le, 

1  Le meilleur instrument est l'ouvrage de Calvet. Il se compose de deux vo-
lumes illustrés: le premier, une histoire littéraire très condensée, mais très claire, 
et surtout très moderne, très mise au point ; le second, un recueil de textes illustrant 
cette histoire, avec texte suivi de questions à poser et de sujets de composition. 
{Paris, Gigord, 3• éd. 1923). ( Id.) 

Pour les élèves un peu plus avancés, et surtout les futurs malins chargés 
d'enseigner le français et en français, on utilisera, en outre, les deux volumes très 
complets de M. Braunschvig: Notre littérature étudiée dans les textes. (Paris, Hachette, 
1921). ( Id.) 

Je voudrais aussi qu'on revint au grec par lequel on saisit mieux encore 
que par le latin le génie de la langue allemande. ( Id.) 
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pour le rayonnement de la religion surnaturelle elle-même, 
d'une forte culture humaniste. 

CHARLES JOURNET. 

P.S.— Au dernier moment, nous arrive la brochure de M. Julien LANOE: 
Une querelle sur l'Amour (édition de la e La Ligne de Coeur*, Nantes) à qui un double 
devoir d'amitié fait élever la voix avec délicatesse et fermeté dans le différend 
survenu entre Jean Cocteau et Jacques Maritain. 

«La religion catholique repose sur une distinction: celle de la chair et de l'es-
prit. La religion Cocteau repose sur un calembour: elle profite de ce qu'un seul mot 
désigne la passion charnelle et la communion spirituelle pour embrouiller l'une 
et l'autre... 

Au fond, on ne peut imaginer plus noble querelle: il s'agit de savoir qui 
sait le mieux aimer, qui sait repousser le plus loin les limites de l'amour. 

Les têtes fortes trouveront toujours... que... cette religion est enfantine qui 
enseigne une gauche et une droite. Cela n'existe pas pour les poètes que la douleur 
a retournés en tous sens, embrouillant chez eux gauche et droite. Ce n'est pas pour 
eux que saint Paul s'écrie: Quel accord entre Christ et. Bélial ? Quel accord entre le 
Oui et le Non? Les poètes habitent le no man's land. Personne ne peut les y suivre. 
Personne ne peut les juger. 

Mais nous leur parlerons avec la douceur de la prière... 
s Jean Cocteau, je vous entends dire: Si vous ne m'acceptez pas tel que je suis, 

vous ne m'aimez pas. — Non, vous ne serez pas si injuste. Je ne vois pas d'autre 
manière de vous aimer mieux, sinon de vous souhaiter cette paix intérieure qui fait 
toute la noblesse de l'homme et qui jette une si belle lumière sur la fin de votre 
Orphée. ê 
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FRANÇOIS FOSCA, Liotard, Paris, An-
dré Delpeuch, 1928. 

Après avoir relu Humbert, le cata-
logue de Tilanus, les Peintres genevois 
de Baud-Bovy, recueilli une quantité 
de renseignements ou de jugements 
épars et ajouté du sien, M. François 
Fosca nous donne sur Liotard un petit 
livre plein de charme et d'aperçus ori-
ginaux. 

Nous suivons dans les péripéties de 
sa vie aventureuse ou bourgeoise cet 
homme étrange, paradoxal, dont l'es-
prit est aussi vif qu'il est borné. Extra-
vagant dans son costume, il ne l'est pas 
moins dans son esthétique, — celle 
du trompe-l'oeil, — et dans sa vanité 
qui est prodigieuse lorsqu'il est sûr d'a-
voir bien appliqué son esthétique et 
dupé l'ignora/1. 

Souvent médiocre, quelquefois pire, 
il fait aussi des chefs-d'oeuvre sans le 
savoir. C'est que, s'il consent à se taire 
et qu'il peint, il est tout humilité. « La 
plupart des artistes, dit M. Fosca, ne 
parviennent jamais à émanciper tout 
à fait leurs oeuvres... On y sent tou-
jours la présence furtive de l'auteur, 
qui y rôde, ainsi que le défunt dans 
une maison hantée. Liotard, au con-
traire, semble vouloir effacer toute tra-
ce de soi, et disparaître, ne nous laissant 
contempler que ce qu'il a vu. » Mais 
quand il a bien vu, cet homme qui n'a  

aucune imagination et par conséquent 
aucune pénétration psychologique, fait 
en sorte que le modèle, par la vérité 
même de l'image, se confesse à nous. 

Le miroir de Vinci est brisé. Celui 
de Liotard est dans toutes les chambres. 
Le jour pur et sans mystère qui éclaire 
le papier où j'écris ces lignes est le 
même qui fait les clairs dans ses bons 
portraits. Aussi bien Liotard, qui ne 
saurait être comparé, comme artiste ni 
à Chardin, ni à Perronneau, ni à La 
Tour, a une façon à lui d'échapper à 
son temps et de le dominer. Les pages 
où M. Fosca le rapproche, non seule-
ment des Orientaux et des primitifs, 
mais d'Ingres, de Corot, de Degas, sont 
particulièrement suggestives, et c'est 
à Degas surtout que l'on pense quand 
Liotard, promenant son véridique mi-
roir et l'arrêtant comme au hasard, 
peint la Vue des environs de Genève, 
d'une mise en page tellement inatten-
due. 

M. Fosca appartient à l'espèce, de 
plus en plus rare, des hommes cultivés. 
Il renouvelle tout ce qu'il touche. A 
reprendre les questions qu'il soulève 
en passant, le travail ne manquerait 
pas. Il faudrait le lire la plume à la 
main. 

Ce n'est pas ici le lieu de commenter 
ses commentaires. Qu'il nous suffie 
d'avoir signalé l'intérêt et la richesse 
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de cette étude, qui fait penser, ou qui 
du moins nous donne l'illusion que nous 
pensons aussi: c'est le secret des bons 
livres. 	 B. 

André HARLAIRE: En Croix. (Roseau 
d'Or, Plon, 1928). 

Mon Dieu qu'ils ne soient pas 
perdus sans retour pour être partis 
à la conquête d'une pauvre image 
d'eux-mêmes qu'ils baptisaient de 
votre nom. Que le démon qu'ils veu-
lent servir soit votre piège. Que la 
vitesse de l'abîme soit le tremplin 
qui les jette sur le sentier unique. 

Peut-on retracer le cauchemar d'une 
génération affolée par la privation de 
Dieu et qui cherche un sens à sa pauvre 
vie — sans l'y trouver — dans les épais-
ses broussailles de la psychologie, substi-
tuée par les analystes contemporains 
à la contemplation de la gloire divine ? 

On doit savoir gré à M. André Har-
laire d'avoir tenté l'expérience et d'a-
voir su traduire, avec quelle âpreté, le 
drame des vies tristes, captives de l'or-
gueil humain mais essayant d'échapper 
à l'affreuse hantise du Néant. Le style 
net et précis de M. Harlaire abonde en 
notations rapides, en touches légères 
qui rendent bien les réminiscentes évo-
cations des héros de son roman, pen-
chés sur l'abîme incompréhensible de 
leurs âmes et qui scrutent les ténèbres 
insondables sans apercevoir la lumière 
éclatante qui est derrière eux. 

Deux égarés, en quête de la Joie ter-
restre, aboutissent à l'immense amer-
tume de ceux qui ignorent «la douleur 
infinie du Christ... infiniment joyeuse. » 

Que veulent René Lagrave et son 
ami Fugerat, sinon un Absolu :... aveu-
gles douloureux qui dissimulent leur 
cécité sous un apparent cynisme et des  

théories vides sur la Volonté déifiée 
(a la volonté n'est rien, qui n'est pas 
un reflet de la lumière »), qui feront 
sombrer l'un dans le désespoir, après 
le plus vil des crimes, et jetteront l'au-
tre, dans un suprême effort vers la 
Croix photogène. 

L'art de M. Harlaire rappelle sou-
vent celui de François Mauriac, dont 
il ne possède pas, à vrai dire, l'éton-
nante souplesse. (Comparez l'enfance 
de Rémi Lagrave à celle de Raymond 
Courrèges, dans le Désert de l'amour, 
par exemple.) 

On pourrait aussi lui reprocher l'abus 
pas toujours heureux des «gros plans» et 
de certains procédés littéraires trop fa-
ciles. Mais son oeuvre n'en porte pas 
moins une forte marque personnelle, qui 
place M. Harlaire très au-dessus de 
certains écrivains catholiques et sur-
tout « bien pensants » dont les oeuvres 
édulcorées sont accomodées aux goûts 
sentimentaux et médiocres de la foule. 

Il y a du mouvement et de la couleur 
dans ce livre un peu sauvage, où le tra-
gique ne manque pas. 

Quelques portraits aussi, fortement 
tracés: celui de Casimir Lagrave, le 
grand bourgeois de gauche, député à 
la Chambre (laïcisme et défense sociale), 
étonnant imbécile, solennel et « à prin-
cipes », destiné à ne jamais rien com-
prendre de ce qui se passe, même chez 
les siens, un de ces individus d'exis-
tence problématique dans l'absolu — 
comme disait Léon Bloy... 

Noémi, l'épouse irréprochable jus-
qu'au jour ou, vaincue par la tristesse 
et la banalité de sa vie, elle se jettera 
dans les bras de Choura, l'émigré russe. 

Lise, épave dolente, éternelle victime 
de l'homme, au « surprenant visage de 
Vierge douloureuse, aux lignes point 
sensuelles, égaré par quelque diable 
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malin sur une âme qui sans doute n'é-
tait pas faite pour lui ». 

Nattier, le séducteur, bellâtre faux et 
dénué de scrupules, destiné à « réussir 
toujours, avec l'appui du Démon, et que 
le Mal attire invinciblement. 

Oursov, le bolchéviste mystique qui 
cherchera le secret de l'action dans la 
réalisation d'un Paradis terrestre. 

Mady, la jeune fille mondaine, incons-
tante et frivole, de cette frivolité géné-
ratrice de cruauté. 

M. Harlaire a fait vivre ses person-
nages dans l'atmosphère angoissante de 
ce monde moderne, dont la laideur ma-
térialiste boule jette forcément dans 
l'épouvante les âmes d'élite qui récla_ 
ment, d'une appétence sans bornes le 
formidable et « gênant » Sauveur que 
ne saurait vraiment plus tolérer notre 
siècle de progrès. 

Toute âme qui possède en elle l'image 
de la grandeur, n'est-elle pas obligée 
de s'enfuir vers des régions plus hautes, 
vers un idéal spirituel peut-être faux 
ou spécieux, mais qui la détournera 
du moins de l'inconcevable paralysie 
des esprits, engendrée par la philoso-
phie moderne et déicide. 

Sur ces évadés ou pseudo-évadés, et 
leurs efforts pour atteindre à ce qui les 
dépasse, M. Harlaire s'est penché avec 
une grande pitié. 

Que les sauve la souffrance. Il est 
impossible qu'ils n'aient pas été, qu'ils 
ne soient pas au moins une heure con-
frontés dans le silence, avec l'abîme. 
Que la souffrance les délivre. Et ne soit 
pour eux que les degrés de votre gloire.» 

Et le redoutable pessimiste qu'est 
l'auteur d'En Croix termine son livre 
sur les vibrantes paroles d'espoir que 
ne pouvait pas taire l'écrivain catholi-
que. 

a La grande parole de la Croix se  

grave au plus profond de moi-même... 
Vie éternellement vivante du Christ. 
Eglise, corps mystique... Corps mys-
tique de gloire, que la purification seule 
de la souffrance rendit possible. Secret 
dont l'universalité met à nu le sens des 
choses... 
a Le monde des fantasmagories, le mon-
de des ombres est vaincu. Et c'est main- 
tenant, mon Dieu, maintenant que tout 
commence. e 

Henry SCHUBIGER. 

HENRI GHÉON, La fille du sultan et 
le bon jardinier (Cahiers du Théâtre 
chrétien, André Blot, 1928). 

Perle d'Ambre, la fille du Sultan de-
mande à une fleur dont les couleurs et 
le parfum la ravissent, le secret de la 
création et de la vie. Elle ne trouve 
qu'indifférence autour d'elle ; car son 
entourage et son père ne cherchent pas 
plus loin que les fables légères et my-
thologiques dont leur existence est ber-
cée et la curiosité de l'âme n'affecte 
point leur sens introublés. Perle d'Am-
bre, elle, est troublée et dans les allées 
fleufies du jardin nocturne, elle ira sur-
prendre le bon jardinier responsable de 
la germination miraculeuse. Il vient, 
par les plates-bandes baignées de la 
lunaire clarté; et, envahie d'une im-
mense confiance envers celui dont 
le pouvoir merveilleux lui apparaît 
aussi évident qu'inexplicable, elle s'en 
ira retrouver, pleine d'amour, le doux 
fiancé, qui l'attend dans une blanche 
maison, derrière une porte au guichet 
grillagé. « La foi est plus que la raison 
mais l'amour est plus que la foi. » C'est 
là qu'elle épousera le bon Jardinier dont 
elle ignorait le nom, Jésus de Nazareth. 

Ce petit conte en trois tableaux est 
frais et charmant comme la rose du 
début. 
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Nous ne pouvons que recommander 
cette petite pièce où se révèle une fois 
de plus le beau et pur talent d'Henri 
Ghéon, qui a pris à tâche la rénovation 
du théâtre chrétien. Elle présente en- 
core l'avantage d'une mise en scène 
réduite au strict minimum. Quelques 
plantes, artistement disposées, consti-
tuent l'essentiel du matériel — le vilain 
mot pour une si jolie chose ! — indispen-
sable au metteur en scène, dont le tra-
vail est simplifié à l'extrême, ce qui 
n'est pas pour déplaire. 

Henry SCHUBIGER. 

L ÉON BLOY, Lettres à ses filleuls 
(Jacques Maritain et Pierre van der 
Meer de Walcheren), avec. une Préface 
de Jacques Maritain (Stock 1928). 

Paris-Montmartre, Mardi-Saint 1907' 
Mes bien-aimés, Jacques, RaIssa et Véra; 

Tout à l'heure à la Basilique, j'a 
beaucoup et suavement pensé à 
vous, en lisant la passion de Notre-
Seigneur. N'attendez de moi ni idées 
ni phrasés. Je suis capable seule-
ment de vous écrire que je vous aime 
avec tendresse et que je donnerais 
facilement ma vie pour vous... 

On les attendait depuis longtemps, 
ces lettres publiées sur la demande de 
Mme Léon Bloy. Hélas 1 Dieu n'a pas 
permis qu'elle les vît, puisqu'elle est 
morte tout au début de l'année à Lau-
sanne où elle s'était retirée auprès de 
sa fille aînée. 

« Cette publication », écrit Jacques 
Maritain dans une très belle préface, 
e aura encore l'avantage de faire revi-
vre un peu de cette chère atmosphère 
de miracle et de bonhomie, de dignité 
et de misère, de génie, d'ironie, de mé-
lancolie, de poésie, de théocratie et de 
liberté, et d'incomparable innocence, 
qu'on respirait rue de la Barre et rue 
Cortot... » 

Tels sont bien les caractères domi-
nants de cette Correspondance dans 
laquelle le vieil écrivain ouvre son coeur 
aux filleuls qu'il a amenés à l'Eglise. 
Dans les pires souffrances morales ou 
physiques, il trouvera toujours un sou-
rire pour ses enfants spirituels. 

Un Bloy très différent de celui auquel 
nous a accoutumés la légende idiote qui 
trouve encore crédit auprès des âmes 
naïves ou malveillantes et qui tendrait 
à faire de ce grand chrétien uniquement 
un pamphlétaire haineux et cynique, 
qu'il ne fut jamais. 

C'est, le vrai Bloy qui nous apparaît 
entouré des siens, dans le cadre paisi-
ble d'une famille chrétienne qui souffre 
et prie. 

Que ce soit dans l'harmonieuse son-
nerie des cloches du Sacré-Coeur à l'abri 
duquel il vécut quelque temps, rue de 
la Barre, dans le grand atelier de la 'rue 
Cortot ou sous les marronniers aimables 
de Bourg-la-Reine, c'est toujours la 
même et e merveilleuse tendresse de ce 
pauvre très riche d'amour pour ceux 
qui venaient à lui ». 

Tristesse, quand une provisoire ab-
sence le sépare de ses filleuls, joie de les 
voir quand ils sont là. 

Et cette délicieuse familiarité, bon-
homme et entrecoupée de plaisanteries. 
Il termine ainsi une lettre à Pierre Van 
der Meer de Walcheren: 

e Un dernier mot. Il est contraire à 
la justice de m'appeler Monsieur. 

e Je suis né Monsieur Léon Bloy, fils 
de Monsieur Jean Bloy. J'ai travaillé 
et souffert plus de trente ans pour deve-
nir enfin Léon Bloy tout court. C'est 
comme si j'étais parti du grade de ca-
poral pour devenir, après beaucoup de 
campagnes et de blessures, maréchal 
de France. Votre Monsieur me forcp à 
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rentrer dans le rang. Ce n'est pas juste. » 
II n'est pas inutile de rappeler que 

Pierre-Léon, le fils de Pierre Van der 
Meer, converti au catholicisme avec son 
père en 1911, est actuellement Bénédic-
tin à l'abbaye d'Oosterhout. Ceci pour 
les gens malins, académiciens ou autres, 
qui trouvent l'oeuvre de Bloy vaine, 
sans doute par comparaison avec la 
leur. 	 Henry SCRUBIGER. 

PAUL CAZIN, Bestiaire des Deux Tes-
taments, (Paris, Blond & Gay 1927). 

Livre aimable: il est de Cazin. Douce 
ironie, franche plaisanterie, et aussi 
chrétienne gravité. Une introduction 
traite avec esprit de l'amour pour les 
bêtes, et avec précision de leur dignité. 
On est émerveillé d'une érudition qui 
joue en souriant avec lions, loups, pois-
sons et serpents. On est amusé de voir 
tant d'hommes célèbres, français, grecs 
et latins, païens et chrétiens, intéressés 
à la composition de ce Bestiaire. L'un 
donne un renseignement, l'autre pré-
sente une réflexion, un autre énonce 
même une théorie ; mais au Bienheureux 
Paul de construire le conte agréable. 

F. B. 

HENRIETTE CHARASSON, Deux petits 
Hommes et leur Mère, (Paris, Flamma-
rion, 1928). 

Le titre fait-il craindre des mièvre-
ries, des fadaises, ou, ce qui est pis, le 
sacrifice sacrilège consenti par une 
maman bas-bleu à la littérature ? La 
lecture de quelques pages dissipera 
cette crainte. Le lecteur sera moins 
charmé par quelques images enfantines, 
jolies et gracieuses, que touché par la 
courageuse tristesse, l'accent énergique 
de ces poèmes. La technique n'a rien  

d'exceptionnel. Comme l'auteur, nous 
préférons le verset rimé ou assonance 
qui ne trompe pas à l'alexandrin qui 
ne serait qu'un « cache-sottises ». 

F. B. 

HENRI SPIESS, Chambre Haute, Poè-
mes (Genève 1928). 

L'heure est venue où le poète qui 
aime la poésie redoute « la littérature » 
et s'en dégoûte. Mais celle-ci est une 
rusée. Vous la croyez loin, heureuse-
ment oublieuse, et puis elle est là qui 
conduit votre main... Il faudra dire 
prochainement comment Spiess cher-
che à se garantir et à déjouer ses ruses. 
Il est superflu d'ajouter que ce livre est 

.à lire. 	 F. B. 

GILBERT TROLLIET, Cadran (Paris, 
MCIVI X XV H). 

Au cadran polychrome de G. Trol-
liet (heures bleues, grises, blanches, 
brunes et — autres), c'est rarement 
l'heure de la simplicité. Patience ! 
L'auteur, a de l'esprit ; et quand l'esprit 
joue avec rapidité et élégance, déjà il 
crée de la poésie. Il a de la sensibilité ; 
mais qu'il l'oblige à chanter juste. 

F. B. 

MAURICE BASTIAN, La vie de Philip 
Howard Earl of Arundel and' Surrey, 
Avignon, Aubanel frères 1938, 69 pp. 

Plaquette ornée d'un portrait et pré-
cédée d'une lettre du P. Lhande. Elle 
retrace la vie émouvante d'un fils du 
duc de Norfolk, qui ayant échappé à 
Elisabeth dont il avait été le favori, et 
s'étant converti à vingt-huit ans, à la foi 
catholique, fut enfermé pendant onze 
ans clans la prison de la Tour, à Lon-
dres, condamné publiquement à mort, 
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et finalement progressivement empoi-
sonné par le cuisinier de la prison. On 
lui refusa aux derniers instants la fa-
veur de parler à un prêtre, de revoir sa 
femme et d'embrasser son fils qu'il ne 
connaissait pas encore. Mais on lui fit 
savoir que s'il « voulait seulement aller 
dans l'Eglise de la Reine, ne fût-ce même 
qu'une seule fois, il serait restauré dans 
ses droits et ses biens A quoi il répon-
dit « qu'il ne pouvait accepter l'offre 
de Sa Majesté sous une telle condition, 
ajoutant qu'il regrettait de n'avoir 
qu'une vie à perdre dans un tel cas ». 
En appendice un fragment de poème 
des lettres dont une à sa femme pour 
lui faire ses adieux, et une admirable 
profession de foi: « Et comme en cette 
foi je veux mourir, ainsi suis-je prêt à 
tout moment à donner ma vie pour la 
défendre s'il le faut. Et tout ce que le 
très saint Concile de Trente a défini 
touchant la foi et les moeurs, je le crois 
et l'affirme. Et tout ce qu'il a condamné, 
je le condamne du fond de mon âme et 
y renonce ici sous la foi du serment et 
l'abjure du fond du coeur. Et je désire 
très ardemment que tous les catholi-
ques conçoivent de moi cette opinion et 
qu'ils me tiennent pour ce que j'ai ici 
protesté que je suis, et qu'ils ne prêtent 
crédit à aucun faux rapport qui ait été, 
soit,ou serait répandu contrairement 
à. cette déclaration: car comme le 
Christ est ma vie, ainsi j'estime que la 
mort m'est un gain très précieux et 
glorieux, encourue comme elle l'est en 
défense de sa sainte foi et pour son 
saint Nom ». 	 C. J. 

HENRI GHÉON, Le saint Curé d'Ars, 
dans la collection « Les grands coeurs », 
Flammarion, Paris, 1928, 227 pp. 

H faudrait beaucoup de vies de saints 
comme celle-ci. Elle est écrite en une  

langue qu'on sent parfaite, mais qui ne 
cherche pas à capter l'attention et qui a 
été tendue au-dessus des faits comme 
une toile toujours transparente. C'est le 
bon curé d'Ars qui vit. Tout ce qui le 
caractérise; ses gestes, ses mots, les,  
emportements de son coeur, ses angoi-
ses, son pauvre corps; toutes ces réali-
tés sont là. Mais chaque fois avec la 
juste explication qui les rendra intel-
ligibles à tous. En sorte qu'on devine, 
dans ce livre, une grande charité tant 
pour le héros qu'il peint que pour les 
lecteurs qui l'ouvriront, et qui peut-être 
seront pleins de préjugés, d'ignorance, 
de défiance ou de critiques, mais tout 
de même pourront, s'ils veulent, com-
prendre. Ces explications incorporées 
au récit sont d'une mesure et d'un à-
propos parfaits. Juste ce qu'il faut pour 
préparer et orienter l'esprit. C'est tan-
tôt une remarque historique, tantôt une 
réflexion de fine psychologie, tantôt un 
rappel théologique. On trouve sur l'ac-
tion des démons, sur le rôle des mira-
cles, sur l'utilité de la mortification, sur 
les mérites, sur la contemplation, toutes 
choses dont le monde doute, qu'il ignore 
ou qu'il méconnaît, des paragraphes 
pleins de tact, qu'un théologien signe-
rait sans hésiter, mais qu'il serait sans 
doute incapable d'exprimer ainsi en lan-
gue pittoresque. « Ebauche d'un saint 
à l'usage des gens du siècle »: c'est l'en-
voi écrit par l'auteur sur un exemplaire. 
Alors, il y a beaucoup de gens du siècle, 
car personne ne peut lire ce livre sans 
en être charmé, ému, et instruit. 

C. J. 

Mgr JAQuET, archevêque de Salamine, 
Grammaire du grec du Nouveau Testa-
ment, Paris 1927, E. de Boccard. 
En signalant ici-même cet ouvrage, 

nous avions exprimé le souhait que 
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l'auteur pût remédier aux erreurs de 
typographie qu'on y pouvait relever. 

Un petit fascicule de 4 pages conte- 
nant les principaux errata vient d'être 
encarté dans l'ouvrage. 

Nous savons que le Souverain Pontife 
s'est montré heureux de l'effort fait par 
l'auteur et qu'il lui a témoigné son ap- 
probation par l'entremise de S. E. le 
Cardinal Gaspari. 	 J. C. 

H. P. VICTOR MARCHAL, rédempto-
riste, Coeur à coeur avec le bon Dieu, 
exposé gradué d'oraison mentale. (Paris, 
Téqui, 1926, 175 p.) 

Petit livre sur l'oraison, qui ne se 
présente qu'avec l'intention d'être bien-
faisant, et qui le sera. On y propose 
d'une manière claire; populaire, effi-
cace, sous forme d'initiation, les pre-
mières étapes de la vie intérieure: ré-
flexion rudimentaire, lecture méditée, 
méditation de l'esprit, oraison du coeur, 
oraison de simplicité. 

Ce livre rendra de très précieux ser-
vices pour conduire peu à peu les âmes 
à l'exercice de la méditation et jusqu'à 
la pratique de l'oraison affective. L'es-
prit de prière et l'expérience du minis- 
tère se révèlent à chaque page. Des 
textes nets et opportuns de sainte Thé-
rèse, de saint François de Sales, de saint 
Alphonse, viennent conférer, aux di-
verses parties du discours, une très 
forte autorité. 

Un appendice expose ce qu'est l'o- 
raison passive ou oraison de contempla-
tion. Elle est très bien introduite: « Vos 
efforts constants dans les voies de l'o-
raison, Emmanuel, sont une ascension. 
Progressivement vous avez passé des 
collines aux montagnes, des sommets 
boisés aux alpages, puis des névés aux 
pointes glacées: ne vous semble-t-il pas 
être parvenu au faîte de la connaissance 

et de l'amour de Dieu ? Mais au-dessus 
s'étend l'atmosphère céleste. C'est là 
qu'il faudrait planer. Hélas ! les ailes 
nous manquent. Par nous-mêmes nous 
ne pouvons rien de rien, il faut un aéros-
tat mystérieux. Les méthodes, les ef-
forts courageux ici sont inutiles, la part 
de l'homme est nulle, c'est Dieu qui fait 
tout. » L'auteur définit très bien la vie 
mystique comme « un mode suréminent 
de connaissance et d'amour de Dieu, 
mode absolument gratuit, et où Dieu 
seul agit, mode inaccessible aux pau-
vres forces humaines ». Mais il laisse 
irrésolues certaines questions qu'on 
pourrait décider sans témérité, par 
exemple quand il demande si l'âme 
mérite dans la contemplation. La ré-
ponse affirmative s'impose. 

Ajoutons que l'impression de ce petit 
livre est agréable, et que le prix est 
modique (5 fr. fr.). 	C. J. 

V. BERNADOT, G. DESBUQUOIS, M. RI-
QUET, Le Joug du Christ, Paris 1928. 

« Si plusieurs signatures (un Domini-
cain et deux Jésuites), engagent ici di-
verses responsabilités, c'est précisément 
pour affirmer le caractère impersonnel, 
catholique, de la doctrine exposée ». 

Ce petit livre est une réponse aux 
anonymes théologiens d'Action fran-
çaise auxquels M. Paul Courcoural, 
dans un livre mis à l'Index : Le «Danger » 
de l'Action française, a prêté son nom. 
Il est écrit dans une langue facile, claire, 
illustrée de comparaisons. 

Quelle que soit la manière dont finis-
sent les catholiques d'Action fran-
çaise, il restera qu'ils auront manqué, 
à un moment décisif, au devoir que la 
foi surnaturelle réclamait d'eux. Nous 
pensons que toute cette affaire est ins-
tructive au plus haut point pour les 
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catholiques de tous les pays ; pour les 
partis politiques, chez nous, par exem-
ple, qui s'appellent catholiques. Elle 
nous fait toucher du doigt les dangers 
auxquels nous sommes exposés ; nous 
fait comprendre l'attitude' habituelle 
d'indépendance et de liberté par rap-
port au monde, de foi et d'obéissance 
par rapport à l'Eglise, où nous devons 
être: nous devons nous tenir prêts, sur 
un mot de celui qui, pour nous, com-
mande au nom du Christ, à entrer dans 
les chemins par lesquels il nous con-
duit à reconnaître, en toutes choses, la 
Primauté du Surnaturel. 

Ce petit livre est plein de principes et 
de solutions et, à ce titre, ne perdra 
pas son utilité. 

Citons, en exemple, le passage où 
l'on rappelle les conclusions d'un des 
meilleurs théologiens suisses, le R. P. 
Schultes, sur la valeur des lois disci-
plinaires de l'Eglise. 

« Par ses lois disciplinaires, l'Eglise 
juge et enseigne ce qui regarde les cho-
ses de la foi et des moeurs, non doctrina-
lement et théoriquement, mais prati-
quement et effectivement ; une loi dis-
ciplinaire inclut en effet un jugement 
doctrinal. Par conséquent une erreur  

dans les règles disciplinaires importe-
rait erreur dans les choses de la foi et 
des moeurs et dévierait les fidèles de la 
doctrine du Christ ». 

Sans doute, les théologiens restrei-
gnent l'infaillibilité de l'Eglise à la 
substance de ses règles disciplinaires, 
c'est-à-dire à ce qu'elle ordonne propre-
ment, et ne l'étendent pas aux modalités 
de la loi; mais d'abord,il faut remarquer 
que c'est une grave illusion de préten-
dre que l'obéissance n'est due qu!à 
l'infaillibilité, et il faut ensuite obser-
ver, avec le P. Schultes, que: 
« Bien que l'Eglise soit dite infaillible 

seulement quant à la substance des lois 
et bien que les lois portées par elle ne 
soient pas nécessairement et absolu-
ment les meilleures ; cependant, on ne 
saurait nier l'opportunité et la mesure 
prudente de ses lois, sans témérité. Car 
le Saint-Esprit n'assiste pas l'Eglise 
uniquement dans les choses d'absolue 
nécessité, mais dans la plus large me-' 
sure, largissime. Bien plus, en raison 
de cette assistance, on doit certaine-
ment attendre un résultat heureux 
même d'une loi un peu moins opportune 
ou moins prudente ». 	C. J. 

IMPRDIATUR 

Friburgi Hely. 	 L. Ems, 
24 Sept. 1928 
	

V. G. 
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