
NOVAErVETERA 
REVUE TRIMESTRIELLE 

• 
CHARLES JOURNET • La conscience du chrétien devant l'arme nucléaire . 	241 
JEAN DE LA CROIX KAELIN, O.P. • Structure logique du symbole . . 	 249 
ANNE PERRIER • Notre soeur la Mort, Poèmes 	  263 
M.-R. GAGNEBET, O.P. • L' oeuvre du P. Garrigou-Lagrange, Itinéraire 

intellectuel et spirituel vers Dieu  	273 

NOTES 

CHARLES JOURNET • « Surprised by Joy », Un récit de conversion . . 	 291 
CHARLES JOURNET • Un livre sur Gandhi et la non violence 	 296 

JACQUES MARITAIN • Le témoignage rendu par les sciences à l'existence 
de Dieu 	  302 

CHARLES JOURNET • L'effort théologique du P. Teilhard de Chardin . 	 305 

BIBLIOGRAPHIES • Antoine Wenger, Vatican II, Deuxième Session • Michel Barré 
Lettre sur la liberté religieuse. 

I. Ortiz de Urbina, S.J., Nicée et Constantinople • Paul Aubin, S.J., Le problème 
de la conversion, Etude sur un terme commun à l'hellénisme et au christianisme des 
trois premiers siècles • Auguste Luneau, L'histoire du salut chez les Pères de l'Eglise, 
La doctrine des âges du monde • Saint Paulin de Noie, Poèmes, Lettres, Sermon • 
A. Hamman, La Messe, Liturgies anciennes et textes patristiques. 

Robert M. Grant, La Gnose et les origines chrétiennes • Jacques E. Ménard, 
L'Evangile (gnostique) selon Philippe • René Nelli Le Phénomène Cathare. 

• 
XXXIXe  ANNÉE - N°4 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 1964 





La conscience du chrétien devant 
l'arme nucléaire 

1. Faut-il aller jusqu'au refus inconditionnel? 

Le 27 avril 1957, les doyens des six facultés de théologie évangélique de 
la République Démocratique Allemande ont publié la déclaration suivante : 

« Nous nous solidarisons entièrement avec le Synode de l'Eglise évangélique 
allemande et le Mouvement oecuménique dans son ensemble pour rejeter radi-
calement les moyens de destruction massive. 

« Par eux sont profanés les dons de Dieu, la raison humaine et les forces de 
la nature. 

« Par eux l'homme se trouve trahi, lui que Dieu a créé à son image, et pour 
lequel le Christ est mort et ressuscité. 

« Par eux est outragée la bonté du Créateur lui-même. 
« Nous mettons en garde contre la tentation de les laisser utiliser, ou, comme 

des irresponsables, de se laisser aller à l'indifférence et à la résignation. 
« Le danger mondial, qui ne menace pas seulement la génération actuelle, 

mais nos enfants et petits-enfants, exige que chacun de nous s'engage à obtenir 
la mise hors la loi et l'abolition de ces moyens d'anéantissement. » 

Les évêques des Eglises de la République Démocratique Allemande se 
sont joints à cette déclaration, ainsi que les dirigeants des Eglises évangé-
liques de Rhénanie, du Palatinat et de Hesse-Nassau. Ces derniers ont résumé 
ainsi leur position : 

« Il est du devoir du message chrétien d'avertir tous les hommes, qu'en prenant 
part à la fabrication et à l'emploi des moyens modernes de destruction mas-
sive, ils profanent les dons de Dieu, ils blasphèment la bonté de Dieu, et ils 
trahissent l'image de Dieu. » 

Nous empruntons ces déclarations au texte d'une conférence de M. Hel-
mut Gollwitzer, Professeur à l'Université libre de Berlin 1, traduite sous 
le titre : Les chrétiens et les armes atomiques. L'auteur termine ainsi sa con-
férence : 

« Au cas où des dirigeants, qui n'auraient pas été mis en garde et inspirés 
par l'Eglise, décideraient d'acquérir les armes atomiques, l'Eglise devrait 
alors parler ainsi au citoyen appelé à fabriquer ou manier ces armes : Ce sont 
précisément ces armes qui rendent caduques toutes les raisons que j'ai données 

1  Tirage à part des Cahiers Protestants, 1958. 
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autrefois pour convaincre et même pour engager le citoyen à obéir à l'appel 
de l'Etat. En définitive, aussi sûr que l'Amen termine le sermon, une conclusion 
s'impose après notre analyse des transformations de la technique militaire : 
Non seulement il ne doit pas y avoir de guerre atomique, mais il n'y en aura pas, 
du moins en tant que cela dépend de nous, chrétiens et hommes politiques 
chrétiens, de toi et de moi. Ni toi ni moi, dira le pasteur du haut de sa chaire, 
nous ne prendrons ces armes démoniaques, même en cas de représailles. 

« Un chrétien, en tout cas, ne peut le faire, puisque de tout temps il ne lui 
a été permis de participer qu'à une guerre juste. Si les autorités l'invitent à 
préparer le massacre universel — si on en arrive là, et certainement on y est 
arrivé — le chrétien répondra : Si onznes, ego non, si tous acceptent, moi je n'accepte 
Pas. » 

2. L' « Encyclique « Pacem in Terris » 

Le 11 avril 1963 paraissait l'encyclique de Jean XXIII, Pacem in Terris, 
dans laquelle on pouvait lire : 

« On a coutume de justifier les armements en répétant que dans les conjonc-
tures du moment, la paix n'est assurée que moyennant l'équilibre des forces 
armées. Alors toute augmentation du potentiel militaire en quelque endroit 
provoque de la part des autres Etats un redoublement d'efforts dans le même 
sens. Que si une communauté politique est équipée d'armes atomiques, ce fait 
détermine les autres à se fournir de moyens similaires, d'une égale puissance de 
destruction. (Edition du Centurion, n° 110). 

« Et ainsi les populations vivent dans une appréhension continuelle et comme 
sous la menace d'un épouvantable ouragan, capable de se déclarer à tout 
instant. Et non sans raison, puisque l'armement est toujours prêt. Qu'il y ait 
des hommes au monde pour prendre la responsabilité des massacres et des ruines 
sans nombre d'une guerre, cela peut paraître incroyable ; pourtant, on est 
contraint de l'avouer, une surprise, un accident suffiraient à provoquer la con-
flagration. Mais admettons que la monstruosité même des effets promis à l'usage 
de l'armement moderne détourne tout le monde d'entrer en guerre ; si on ne 
met pas un terme aux expériences nucléaires tentées à des fins militaires, elles 
risquent d'avoir, on peut le craindre, des suites fatales pour la vie sur le globe » 
(no 111). 

« La justice, la sagesse, le sens de l'humanité réclament, par conséquent, 
qu'on arrête la course aux armements ; elles réclament la réduction parallèle 
et simultanée de l'armement existant dans les divers pays, la proscription de 
l'arme atomique et enfin le désarmement dûment effectué d'un commun accord 
et accompagné de contrôles efficaces. Il faut empêcher, proclamait Pie XII, 
que la guerre mondiale, avec ses ruines économiques et sociales, ses aberrations et 
ses désordres moraux, déferle une troisième fois sur l'humanité (no 112). 

« Mais que tous en soient bien convaincus ; l'arrêt de l'accroissement du poten-
tiel militaire, la diminution effective des armements et — à plus forte raison —
leur suppression, sont choses irréalisables ou presque sans un désarmement 
intégral qui atteigne aussi les âmes ; il faut s'employer unanimement et sincè-
rement à y faire disparaître la peur et la psychose de guerre. Cela suppose qu'à 
l'axiome qui veut que la paix résulte de l'équilibre des armements, on substitue 
le principe que la vraie paix ne peut s'édifier que dans la confiance mutuelle. 
Nous estimons que c'est là un but qui peut être atteint, car il est, à la fois, réclamé 
par la raison, souverainement désirable, et de la plus grande utilité » (no 113). 

« Il est une persuasion qui, à notre époque, gagne de plus en plus les esprits, 
c'est que les éventuels conflits entre les peuples ne doivent pas être réglés par 
le recours aux armes mais par la négociation » (no 126). 
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« Il est vrai que d'ordinaire, cette persuasion vient de la terrifiante puissance 
de destruction des armes modernes et de la crainte des cataclysmes et des 
ruines épouvantables qu'occassionnerait l'emploi de ces armes. C'est pourquoi 
il devient humainement impossible de penser que la guerre soit, en notre ère 
atomique, le moyen adéquat pour obtenir justice d'une violation de droits» 
(no 127). 

L'Encyclique demande la proscription de l'arme atomique dans la pers-
pective d'un désarmement effectué d'un commun accord, mais non dans 
toute perspective et inconditionnellement. Elle réclame la constitution d'une 
organisation politique mondiale, mais constate que « dans les conditions 
actuelles de la communauté humaine, l'organisation et le fonctionnement 
des Etats, aussi bien que l'autorité conférée à tous les gouvernements, ne 
permettent pas, il faut l'avouer, de promouvoir comme il faut le bien 
commun universel » (n° 135). 

Si la guerre moderne, la guerre Atomique, Biologique, Chimique, est 
devenue de soi injuste, faut-il reprocher à l'Encyclique de n'avoir pas dit 
que « quoiqu'il arrive, il est parfaitement immoral et antichrétien d'employer 
pour se défendre les mêmes armes que l'adversaire » ? Ou, au contraire, 
va-t-on s'autoriser de son silence pour conclure qu'elle permet la fabrication 
- et l'emploi - de l'arme A.B.C. ? 

Le problème est grave. Est-il même soluble ? Sûrement, dans la pers-
pective, ouverte par l'Encyclique, d'une organisation politique mondiale 
fondée sur l'amitié mutuelle des peuples non sur la contrainte, « constituée 
par un accord unanime et non pas imposée par la force » (n° 138), et qui 
seule disposerait d'une force armée intervenant pour empêcher toute tenta-
tive de guerre. 

Mais comment résoudre le problème aujourd'hui, dans l'état actuel de la 
société humaine ? Dans quelle direction chercher pour espérer une réponse ? 

Voici telle quelle - inédite et anonyme, - celle qui nous avait été proposée, 
il y a quelques années, après la publication de la brochure de M. Helmut 
Gollwitzer. 

3. Solution proposée au drame de la conscience 

1. Voilà des années que ce problème me tourmente et que je cherche en 
vain une solution satisfaisante. 

Sur la question des armes A.B.C. considérée en soi, je pense que M. Goll-
witzer a raison. Une guerre moderne peut être juste quant à sa fin, mais il 
me paraît clair que même juste quant à sa fin, toute guerre moderne, tant 
qu'elle impliquera l'usage des armes A.B.C., est désormais injuste en raison 
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des moyens qu'elle emploie. (C'était déjà vrai de la «guerre totale », avant 
l'usage des armes atomiques.) 

Et cependant les chrétiens ont-ils le devoir de refuser d'y participer ? 
Autrement dit, si on considère le contexte concret, cette guerre, de soi con-
damnable, doit-elle être condamnée en fait? Ici je patauge, mais je remarque 
tout de suite que M. Gollwitzer lui-même, qui a raison en principe (quoique 
en dramatisant un peu des choses qui sont de soi abominables), a recours 
à la fin à un tour de passe-passe. « Non seulement, dit-il, il ne doit pas y 
avoir de guerre atomique, mais il n'y en aura pas », et il ajoute, ce qui a 
tout l'air d'un alibi pharisaïque : « du moins en tant que cela dépend de 
nous, chrétiens et hommes politiques chrétiens, de toi et de moi ». Bravo 
pour le chrétien, mais ce n'est pas son refus qui empêchera cette guerre 
d'avoir lieu, avec toutes ses conséquences, si quelque gouvernement fait 
une bêtise. Ainsi de l'aveu de M. Gollwitzer lui-même, — mais comme une 
chose qu'il ne veut pas regarder en face, — cette question d'empêcher autant 
que possible une telle guerre d'avoir lieu entre dans le problème moral 
considéré in concreto. (Et c'est justement pour empêcher autant que possible 
la guerre d'avoir lieu que les Etats fabriquent des armes atomiques, à titre 
de deterrent.) 

Nous sommes en plein cercle vicieux, et à mon avis cela veut dire que le 
diable nous a pris dans un piège. Ce n'est pas une condamnation abstraite 
portée au nom de la morale qui nous en fera sortir. Le monde est beaucoup 
plus malade encore et beaucoup plus ancré dans le péché que nous ne croyons. 

Sommes-nous en face d'une faillite de la morale ? Supposez que la guerre 
atomique doive être purement et simplement condamnée et que le Pape 
omette de le faire et laisse les chrétiens libres de mener une telle guerre : 
faillite de la morale. 

Supposez au contraire qu'il la condamne purement et simplement, et 
ordonne aux chrétiens le refus de coopérer : 1° il ne sera obéi que d'un tout 
petit nombre ; 2° même si tous les chrétiens lui obéissaient, cela n'empê-
cherait pas cette guerre d'avoir lieu ou la menace de cette guerre de réussir, —
bien au contraire. Ce n'est pas en Russie soviétique que l'attitude des 
chrétiens aura la moindre influence ; et ou bien les Soviets pourraient 
profiter du trouble causé par le refus des chrétiens dans le bloc non com-
muniste pour déclencher favorablement la guerre ; ou bien les chrétiens 
réussiraient à imposer à ce bloc le désarmement unilatéral, et les Soviets 
avec la menace de la guerre seraient les maîtres du monde. Ici donc encore, 
faillite de la morale. 
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Je me demande si la solution morale réellement concrète ne pourrait 
pas être cherchée du côté du moindre mal. Mais je ne vois aucune élaboration 
des moralistes qui puisse nous aider en cela. 

Voici à quoi je pense (en pataugeant). Prenons l'exemple d'un homme 
dont la conscience a été rendue, par sa faute, irrémédiablement fausse. La 
faute est dans le passé. Dans le présent il péchera en tout cas, soit qu'il 
suive sa conscience erronée soit qu'il agisse contre elle. Dans tel cas donné 
que lui conseillerez-vous, ou que se conseillerait-il à lui-même s'il était 
conscient de tout cela ? De faire ce qui apparaît comme le moindre mal... 

Eh bien ! ne sommes-nous pas dans une situation, non pas pareille (je 
dirai pourquoi plus loin) mais analogue, une situation de conscience perplexe? 

Le péché des nations est dans le passé : avoir, à force d'orgueil et de con-
voitise, rendu impossible (au moins pour notre temps) le seul empêchement 
réel à la guerre atomique, à savoir la constitution d'un « gouvernement 
mondial » ou corps politique supra-national. 

Dans ces conditions les Etats maintenant ne peuvent pas échapper au 
mal. Si le bloc non communiste désarmait unilatéralement, il livrerait le 
monde à l'empire soviétique et trahirait toutes les valeurs saintes, tem-
porelles et spirituelles, que nous avons à défendre : mal de trahison. — Si le 
bloc non communiste fabrique des armes atomiques en espérant ne pas avoir 
à les employer, mais pour faire équilibre à la menace de l'adversaire, il ne 
peut espérer ne pas avoir à les employer qu'à la condition D'kTRE EFFECTI-

VEMENT PRÊT A LES EMPLOYER : mal de la guerre d'annihilation à laquelle 
on se prépare (avec le désir de l'éviter). 

C'est alors — voilà ce que j'avancerais à titre tout hypothétique, — au 
principe du moindre mal qu'il faut recourir. Et, parce qu'elle offre une 
chance positive d'éviter la guerre (tout en la préparant), c'est la seconde 
des deux positions mentionnées ci-dessus, qui, malgré tout ce qu'elle charrie 
d'affreux, représente le moindre mal. 

Or une action qui a pour objet un moindre mal peut être bonne elle-même 
(saint Louis a agi bien, étant donné les conditions de l'époque, en prenant 
des mesures qui permettaient la prostitution). Il est vrai que dans tous les 
cas généralement envisagés il est question de permettre un moindre mal, 
non de le faire. 

Mais les moralistes ont-ils jamais discuté la question de savoir si un 
homme peut dans certaines circonstances n'avoir le choix qu'entre deux 
choses peccamineuses de soi ? et si dès lors il ne peut pas avoir le devoir 
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de choisir de commettre un moindre mal : acte de choix qui sera bon si 
l'homme n'est pas responsable des circonstances en question ? Exemple : 
un chirurgien a fait sur le cerveau d'un homme une opération dont le résultat 
est de rendre certaines impulsions absolument irrésistibles ; la victime de 
cette opération se trouve irrésistiblement poussée au meurtre ou — si elle 
fait dévier son impulsion — à une débauche affreuse ; ne fait-elle pas bien, 
au moment où elle sent surgir l'impulsion, de se jeter dans la débauche 
plutôt que de commettre un meurtre ? Il ne s'agit point là de faire un mal 
pour obtenir un plus grand bien (ce qui est toujours défendu) mais de faire 
un mal pour éviter un plus grand mal inévitable autrement. 

Dans le cas des Etats, les péchés qui ont créé des circonstances où quelque 
mal est inévitable sont dans le passé. Si un Etat pris ainsi dans un piège 
historique décide de faire un certain mal (fabriquer les armes atomiques) 
à titre de moindre mal, cet acte, si on considère le pays en question comme 
un tout historique avec tout son passé, est peccamineux dans sa racine 
(passée). Aucun Etat n'a les mains pures. Mais l'homme d'Etat, lui, qui vit 
aujourd'hui, n'est pas coupable du péché d'autrefois. C'est pourquoi nous 
ne sommes pas ici dans le même cas que dans celui d'une conscience rendue 
invinciblement erronée par la faute de l'agent. L'homme d'Etat n'est nulle-
ment responsable des fautes et péchés historiques accumulés par son pays. 
Il peut donc agir bien en prescrivant le moindre mal dont il s'agit, à con-
dition qu'il fasse réellement tout ce qui est possible pour éviter la guerre, 
et d'abord pour arriver à un accord international prohibant la fabrication 
de ces armes diaboliques. 

4. Et maintenant en ce qui concerne les simples citoyens? Il me semble 
qu'eux aussi sont pris dans le même piège que leur Etat, et ont à choisir 
un moindre mal. (Encore une fois tout ceci n'est qu'une hypothèse de recher-
che). Ce qui pour eux serait vraiment peccamineux serait par exemple 
d'obéir à l'Etat par pure servilité et sans souci du bien et du mal, ou encore 
de négliger ce qui dépend d'eux pour qu'on arrive à un accord international 
supprimant les armes A.B.C. ou pour préparer dans l'avenir un gouverne-
ment mondial. Mais participer à la fabrication, et, en cas de guerre, à l'emploi 
de ces armes (qui sont mauvaises) ne serait pas de leur part un acte mauvais, 
s'ils pensent que leur pays lui-même agit selon les normes que j'ai men-
tionnées plus haut. Ces individus, me semble-t-il, ne commettent pas de 
faute morale. 

Et n'en commettent pas non plus ceux qui (à tort, selon moi) prennent 



LA CONSCIENCE DU CHRÉTIEN DEVANT L'ARME NUCLÉAIRE 	247 

le parti contraire, et refusent de fabriquer ces armes ou de les employer. 
Cela aussi est une sorte de moindre mal (un mal, — parce que dans la petite 
mesure de leur action individuelle ils privent le monde civilisé de ce dont 
il a besoin pour ne pas trahir ses devoirs). Mais le danger pour la cause de 
la civilisation n'est pas grand, parce que ces héros de l'objection de conscience 
ne seront jamais nombreux ; et d'autre part il est bon que témoignage soit 
rendu, même par des gens qui se trompent, aux préceptes les plus hauts 
que le cynisme de beaucoup oublie ; un excès compense l'autre. Je viens 
de dire : à tort selon moi. Cela s'entend des objecteurs de conscience absolus, 
comme M. Gollwitzer (à vrai dire c'est politiquement plutôt que moralement, 
étant donné les circonstances particulières à l'Allemagne en ces années-ci, 
que sa thèse a une valeur pratique). Je pense que des hommes qui refu-
seraient, non pas de coopérer à la guerre en général, mais d'employer eux-
mêmes certaines armes, et qui seraient prêts à mourir si on voulait les y 
contraindre, seraient des héros authentiques. 

J'ai conscience de formuler aussi mal que possible des pensées dont je 
ne suis nullement sûr (bien que je ne voie pas d'autre issue) et vers lesquelles 
je ne fais que tâtonner. 

Ce qui reste, c'est qu'à mon avis la morale risque de voir son autorité 
sur les esprits ruinée si les moralistes s'en tiennent à des condamnations 
justes en elles-mêmes mais dans l'abstrait, et s'ils sont incapables de descen-
dre à des précisions concrètes. 

Conclusion 

L'humanité est aujourd'hui en présence de l'alternative : ou une paix 
permanente ou un sérieux risque de destruction totale. Le problème d'une 
paix durable et permanente n'est pas autre chose que le problème d'une 
organisation authentiquement politique du monde. Henri Bergson, distin-
guant les sociétés closes qui sont temporelles et terrestres, de la société 
ouverte qui est spirituelle, a montré que le genre d'amitié qui unit les 
membres du village ou de la cité peut s'élargir d'une société close à une 
autre plus vaste, mais que, si l'on en vient à l'amour de l'humanité tout 
entière, alors il s'agit de passer d'un ordre à un autre ; de l'ordre des sociétés 
closes à l'ordre infiniment différent, de la société ouverte et spirituelle, où 
l'homme est uni à cet Amour même qui a créé le monde 1. Tout cela est 

1  Les deux sources, p. 288. 
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vrai. Mais ici encore la simple considération du développement en extension 
n'est qu'accidentelle. Si les hommes doivent passer de nos sociétés poli-
tiques actuelles à une société politique mondiale, ils passeront à une société 
close plus vaste, aussi vaste que toute la compagnie des nations, et l'amitié 
civique aura à s'élargir de la même manière. 

L'amitié civique restera encore infiniment différente de la charité, tout 
comme la société mondiale restera infiniment différente du Royaume de 
Dieu. 

CHARLES j OURNET 



Structure logique du symbole 

Il ne s'agit pas ici de rechercher les origines ni la genèse du symbole, 
mais de nous interroger sur sa structure logique, nous pourrions dire sur 
sa fonction d'intelligibilité, car cette fonction se réfère à une structure qui 
la rend possible. 

Même ainsi précisé, le champ de réflexion est immense. Car le chemin 
va du symbole religieux (sans doute expression première du symbolisme 
dans l'histoire humaine) jusqu'à l'épure mathématique mise en service 
dans la théorie de l'information. Sur ce chemin, se rejoignent, soit en 
marche parallèle, soit au contraire en fusion étroite, les symboles profanes, 
les symboles révélateurs de l'inconscient exploré par la psychologie des 
profondeurs, les symboles émanant du préconscient spirituel où se forme 
l'intuition créatrice de la poésie, les symboles utilisés par les diverses dis-
ciplines scientifiques, mathématiques, physique, chimie, etc. 

Certains caractères doivent être communs à des réalités aussi diverses 
pour qu'on les désigne par un même mot. Et parmi ces traits communs, 
il y a précisément leur fonction signifiante. A quelque niveau qu'on le 
prenne, et quelles que soient par ailleurs les autres fonctions qu'il remplisse, 
le symbole est toujours, en tant que tel, révélateur. Il est porteur de 
signification. 

Signalons tout de suite une différence notable dans l'usage du mot 
« symbole » et sa fonction révélatrice. Pour le psychologue ou l'historien 
des religions, le langage, véhicule sensible du concept, n'est pas toujours 
symbolique. L'expression symbolique se distingue du langage logique. Ce 
dernier est signe, mais non symbole. En revanche, pour les sciences exactes 
comme pour la théorie de l'information, le mot, comme tout autre moyen 
conventionnel choisi en vue de la communication, est « symbole ». 

La portée de cette remarque nous paraît grande. C'est que dans les 
sciences dites exactes, les mots sont univoques. Comme l'écrit Léon Bril-
louin : « La science commence par des définitions et donne aux mots qu'elle 
emploie des significations univoques, ne prêtant à aucune ambiguïté ni 
malentendu. L'esprit de finesse fait place à la rigueur cartésienne » 1. 

Un symbole mathématique renvoie à une entité mathématique parfai-
tement précisée et qui ne laisse place à aucune inconnue. Le psychanalyste, 

1  Léon BRILLOUIN, Vie, matière et observation, Albin Michel, Paris, 1959, p. 138. 
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lui, dira au contraire que lorsque tout est connu, le symbole est mort 1. 
Le philosophe, que le symbole « est la conscience d'une absence. Il est la 
condition d'un esprit à qui n'est donnée qu'une intuition indirecte en une 
saisie réfractée. Il est le signe d'un manque » 2. 

Nous voici donc en face de deux grandes catégories de symboles : ceux 
que la pensée technique et scientifique se forge comme un instrument 
particulièrement affiné de son langage, et ceux qui surgissent des pro-
fondeurs existentielles du sujet, de la nuit trouble de l'inconscient freudien 
ou de la nuit translucide de l'inconscient, ou plutôt du préconscient spi-
rituel s. Proposons d'appeler les premiers symboles, « scientifiques » et les 
seconds symboles, « existentiels ». 

Les uns et les autres ont en commun une structure logique grâce à quoi 
ils ont valeur signifiante. Mais il est évident que cette structure logique 
ne se présente pas dans l'une et l'autre catégorie, avec les mêmes caractères. 

Les symboles scientifiques 

Les symboles « scientifiques » sont de pures créations de la raison. Ils 
ne sont en quelque sorte que structure logique. Pour remplir leur rôle, ils 
doivent être exactement définis. Celui qui les manie sans les comprendre 
manipule du vide. Paradoxalement, le mathématicien qui les saisit dans 
toute leur signification et leur fonction devient capable d'en dégager une 
secrète poésie. Les savants sont bien conscients de l'opération qu'ils font 

1  Cf. Cari Alfred MEIER, Le symbole et son rôle dans la psychologie analytique de 
Jung, dans Recherches et Débats, no 30, mars 1960, p. 146, Librairie Fayard, Paris. 

2  Jean TROUILLARD, Symbole et distance, dans Recherches et Débats, no 29, décem-
bre 1959, p. 40. 

8  C'est Jacques Maritain qui, à notre connaissance, a le mieux mis en lumière 
l'existence de deux inconscients : « Il est nécessaire de reconnaître l'existence d'un 
inconscient, ou plutôt d'un préconscient spirituel, que Platon et les anciens étaient 
loin d'ignorer, et dont la méconnaissance au profit du seul inconscient freudien est 
un signe de la lourdeur d'esprit de notre époque. Il y a deux sortes d'inconscients, 
deux grands domaines d'activité psychologique soustraits à la saisie de la conscience : 
le préconscient de l'esprit dans ses sources vives, et l'inconscient de la chair et du 
sang, des instincts, des tendances, des complexes, des images et des désirs refoulés, 
des souvenirs traumatiques, selon qu'il constitue un tout dynamique et autonome. Je 
voudrais appeler la première sorte d'inconscient, inconscient ou préconscient spirituel, 
ou, pour l'amour de Platon, musical ; et la deuxième, inconscient automatique ou sourd 
— sourd à l'intelligence, et structuré en un monde autonome séparé de l'intelligence ; 
nous pourrions dire aussi inconscient freudien, en un sens tout à fait général et en 
laissant de côté toute théorie particulière. Ces deux sortes de vie inconsciente sont 
à l'oeuvre en même temps ; dans l'existence concrète, leurs influences respectives sur 
l'activité consciente interfèrent ou s'entremêlent toujours plus ou moins ; et jamais, 
je pense — si ce n'est dans de rares cas de suprême purification spirituelle — l'inconscient 
spirituel n'agit sans que l'autre soit aussi à l'oeuvre, fût-ce dans une très faible mesure. 
Mais ils sont essentiellement distincts et de nature entièrement différente. » Creative 
intuition in art and poetry, éd. The Noonday Press, Meridian Books, New York 1955, 
p. 67. 
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subir aux mots, lorsqu'ils les empruntent au langage courant et les intro-
duisent dans leur discipline propre. Eddington le fait comprendre avec 
humour dans une page de son ouvrage sur La nature du monde physique'. 

Si nous consultons les textes de composition donnés en physique et sciences 
naturelles sur les questions les plus faciles, nous en trouvons un qui débute à 
peu près ainsi : un éléphant glisse le long d'une pente gazonnée... Le candidat 
qui a quelque expérience sait que ceci ne mérite pas grande attention, c'est 
seulement fait pour donner une impression de réel ; il continue : la masse de 
l'éléphant est de deux tonnes. Nous voici au fait : l'éléphant a disparu et il 
reste à sa place une masse de deux tonnes... Deux tonnes, c'est ce qu'indique 
l'aiguille du cadran quand nous mettons l'éléphant sur le plateau d'une bascule. 
Passons. La pente est de 60°. La colline disparaît du problème et c'est un angle 
de 60° qui la remplace... 60°, ce n'est autre chose que la lecture d'une division 
du rapporteur devant laquelle se meut le fil à plomb... La question se réduisait 
sans doute à trouver le temps que l'éléphant met à descendre : la réponse est 
une lecture sur le cadran des secondes d'une montre... Tout l'objet des sciences 
exactes consiste en lectures de cadrans... Bien que nous paraissions avoir des 
conceptions très définies des objets du monde extérieur, ces conceptions ne font 
pas partie du domaine de la science exacte et ne sont en aucune manière 
confirmées par elle. Avant que cette science puisse commencer à traiter le 
problème, il faut les remplacer par des quantités représentant les résultats de 
mesures physiques... Nécessairement, le problème implique un fondement d'une 
certaine nature. Ce n'est pas la lecture du cadran qui a glissé le long de la 
colline : et cependant au point de vue de la science exacte, ce qui a descendu 
réellement cette pente ne peut être représenté que comme un assemblage de 
lectures de ce genre (n'oublions pas que la colline, elle aussi, a été remplacée 
par des lectures et que le glissement n'est plus un incident vécu mais une rela-
tion de fonctions entre des mesures d'espace et de temps). » 

Il faut cependant faire ici la place à une fonction nouvelle du symbole 
en microphysique (et sans doute aussi en mathématiques axiomatiques) 2. 
Dans la chimie classique, le symbole H20 par exemple, renvoie à une réalité 
parfaitement définie du point de vue du chimiste. Il est un signe commode 
de cette réalité dont il manifeste la composition. 

Dans la physique de l'atome, il ne s'agit plus tellement aujourd'hui de 
se représenter la nature réelle telle qu'elle est en elle-même. Les modèles 
qui tentaient de faire comprendre l'atome en le décrivant comme constitué 
de petites billes, les électrons, tournant autour d'une autre bille, le noyau, 
peuvent bien servir pour une approximation utile au vulgaire. Le physicien 
abandonne cette imagerie. Les symboles qu'il construit et qu'il « essaie » ne 
visent pas à lui donner une représentation obvie de la réalité qui semble 
au contraire se dérober à ses prises, mais à préciser ce qu'il est possible 
de faire pour la connaître en telle ou telle de ses manifestations. Il est l'ins-
trument de l'intelligence en quête de savoir, un moyen pour elle de poser 

Paris 1929, pp. 254-256, cité par Jean DAUJAT, L'ceuvre de l'intelligence en physique, 
Presses Universitaires de France, Paris 1946, p. 107. 

a  Cf. Jacques MARITAIN, Les Degrés du Savoir, Paris 1932, pp. 279 et suiv. et  
E. W. Beth et J. Piaget, Epistémologie mathématique et psychologie, Paris 1961, 
pp. 265 et suiv. 
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des questions à la nature. Quand celle-ci répond comme on l'espère, elle 
se révèle en un sens mais en se sachant davantage, en se dissimulant en 
quelque sorte derrière les équations victorieuses de la science. Si elle ne 
répond pas, le physicien modifie son modèle jusqu'à ce que les vérifications 
expérimentales et mathématiques confirment la validité du symbole. 

Les symboles existentiels 

L'autre catégorie de symboles émane au contraire des profondeurs exis-
tentielles du sujet. Les symboles religieux, en particulier, trahissent une 
expérience qui concerne la totalité de l'homme et le mystère redoutable 
ou adorable de sa présence au monde 1. Ils ne sont pas fabriqués par la 
raison discursive. Ils prennent leur source à ce centre secret de la vie de 
l'esprit où s'enracinent toutes les puissances, intelligence et imagination, 
puissances aussi de désir, d'amour, d'émotion. Ils sont marqués souvent 
par les forces tyranniques de l'autre inconscient, celui où s'engendrent 
l'angoisse névrotique et toutes les inhibitions 2. Les symboles de cette 
catégorie sont à la fois opaques et transparents. Ils voilent et dévoilent 
une réalité ou une expérience ineffables. Ils restent toujours signifiants, 
sous peine de n'être plus symboles. Ce qui ne veut pas dire que leur signi-
fication soit toujours comprise. Leur structure logique est enrobée dans 
les images, mais il s'agit moins ici des images enregistrées par l'imagination 
passive, que de celles qui sont créées par ce que Bachelard appelle « l'ima-
gination imaginante ». Celle qui est mise en oeuvre dans la création poétique. 
Eliade a bien vu les affinités entre le mythe et la poésie. « Toute poésie, 
écrit-il, est un effort pour re-créer le langage, en d'autres termes pour abolir 
le langage courant, de tous les jours, et inventer un nouveau langage 
personnel et privé, en dernière instance secret » $. 

Cette remarque de Mircea Eliade souligne bien le paradoxe du symbole 
qui est langage, donc moyen de communication, et en même temps lan-
gage secret, chiffré en quelque sorte. Le symbole est une clé de la connais-
sance de soi-même, mais il faut une autre clé pour l'ouvrir et en dégager 
la signification prisonnière des images. Il peut même arriver que la signi-
fication première du symbole ait été perdue au cours du temps, ou trans-
formée, et que, malgré cela, il garde une charge secrète affective auquel 
le sujet donnera lui-même une signification. 

Ceci manifeste ce qu'on pourrait appeler la plasticité de la structure 
logique du symbole. 

1  Cf. Mircea ELIADE, Mythes, rêves et mystères, Gallimard, Paris, 1957, p. 12. 
2  Nous trouvons une confirmation de cette vue dans ce que Mircea Eliade nous 

dit concernant l'erreur qu'il y a à vouloir expliquer mythes et symboles par la « matière 
première » de l'inconscient non spirituel. Il nous met en garde contre la tentation 
« d'expliquer les univers spirituels par leur réduction à une « origine » pré-spirituelle » 2. 
Il y a une vie de l'esprit préconsciente et d'une immense richesse. Ibid., p. 12. 

3  Mircea ELIADE, op. cit., p. 33. 
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Régime nocturne et régime solaire 

Nous devons maintenant fixer notre attention sur un autre aspect de ce 
problème, qui concerne toujours les symboles non-scientifiques. 

Si l'on considère l'évolution de la pensée humaine, à la lumière de l'ethno-
logie et de la psychologie, on est fondé à distinguer deux grands régimes 
du fonctionnement de l'esprit. Jacques Maritain, dans ses Quatre essais sur 
l'esfrit dans sa condition charnelle 1, propose de les appeler le régime nocturne 
et le régime solaire. Il s'agit de régime de culture, ou de régimes psychiques: 

« Notre hypothèse consiste ainsi à introduire ici la notion d'état ou de statut 
fonctionnel, et à établir une distinction profonde entre l'état de nos cultures 
évoluées et un autre état où, pour toute la vie psychique et culturelle, la dernière 
instance appartient à l'imagination, où la loi de l'imagination est la loi suprême. 
L'intelligence est là, certes, mais non libérée. L'état en question définit selon 
nous le régime magique du psychisme et de la culture. 

On l'a vu plus haut, l'animal use de signes. L'animal vit dans une sorte de 
magie : biologiquement uni à la nature, tous les signes dont il use se réfèrent 
à un régime psychique exclusivement imaginatif. 

L'intelligence du primitif est de même nature que la nôtre, elle peut être 
plus vive chez lui que chez certains civilisés. Mais ce qui se pose ici c'est une 
question d'état, de conditions d'exercice. 

Tout le régime mental du primitif se tient sous le primat de l'imagination. 
Chez lui l'intelligence est toute liée et subordonnée à l'imagination et à son 
univers sauvage. Un tel régime mental est un régime de liaison expérimentale 
et vécue avec la nature, dont nous pouvons difficilement nous représenter 
l'intensité et l'amplitude. 

...Disons sommairement que dans notre état logique, les sensations, les images, 
les idées, sont solaires, engagées dans le psychisme lumineux et régulier de 
l'intelligence et de ses lois de gravitation. 

Dans l'état magique, elles étaient nocturnes, engagées dans le psychisme fluide 
et crépusculaire de l'imagination, et d'une expérience étonnamment puissante 
mais toute vécue et — pour autant qu'objet de réflexion — rêvée. » 

Ce serait mal entendre cette distinction que de reléguer le symbole dans 
le régime nocturne. L'homme ne vit pas sans symboles, ni sans rites. Il 
ne se passe même pas de mythes, si l'on entend par mythe avec Eliade 
«l'expression d'un mode d'être dans le monde » a. Dans l'un et l'autre 
régime, le symbole a valeur signifiante, et possède en conséquence une 
structure logique. Mais dans le régime nocturne, on peut dire que la signi-
fication n'est pas saisie par une connaissance réflexe qui dégagerait sa 
valeur de vérité comme telle. Car toute la vie psychique est dominée par 
le symbole, l'homme archaïque adhère en bloc au symbole et au symbolisé. 
Le personnage mythique est « réel » pour lui un peu comme est réel pour 
l'enfant les personnages de son jeu. Mais la petite fille interrogée sait bien 
que sa poupée ne vit pas comme vivent les gens. La question la tire de 
son rêve. L'homme archaïque n'est pas tiré du sien. 

Desclée de Brouwer, Paris, 1939. Réédité chez Alsatia, Coll. « Sagesse et Cultures », 
p. 92-93. 

2  Op. cit., p. 19. 



254 	 NOVA ET VETERA 

Dans le régime solaire, l'intelligence n'est plus immergée dans le courant 
puissant des images. Elle ne se passe pas des images mais elle a conquis 
son statut propre. Elle est prête dès lors pour l'aventure philosophique 
et scientifique. Mais si elle domine la vie psychique, celle-ci est encore 
partiellement livrée aux symboles. « L'homme moderne, écrit Eliade, subit 
l'influence de toute une mythologie diffuse, qui lui propose nombre de 
modèles à imiter » 1. Habitué à la pensée discursive et réflexe, l'homme 
moderne peut analyser le contenu des symboles et des mythes qu'il continue 
de vivre. Encore cette prise de conscience est-elle chose récente. Symboles 
et mythes semblaient appartenir à un âge révolu et primitif. Même rendu 
attentif à la survivance et au rôle important des symboles dans sa vie 
psychique, l'homme d'aujourd'hui sait que leur contenu échappe partielle-
ment à l'analyse. Les symboles en disent plus que ce que notre raison y 
peut découvrir. Et cela précisément dans la mesure où ils émanent de ce 
que nous avons appelé avec Jacques Maritain le préconscient spirituel, et 
ce que Mircea Eliade appellerait le « transconscient » E. 

On voit ainsi que, même en régime solaire, la structure logique du sym-
bole reste foncièrement identique à ce qu'elle est en régime nocturne : la 
signification n'est pas réductible à l'analyse rationnelle. Les symboles vécus 
disent toujours plus qu'on ne pense. La raison en est que le « signifié » 
est un « vécu », une expérience existentielle. Et la réalité concrète et exis-
tentielle comme telle ne peut être adéquatement exprimée par les concepts 
et les discours rationnels. En ce sens, on est là en face de ce que l'on pourrait 
appeler le « mystère », non pas au sens précis que ce mot a pris dans la 
théologie judéo-chrétienne, mais au sens de ce qui échappe au moins par-
tiellement à la saisie conceptuelle. 

Ces remarques, si elles sont exactes, font ressortir plus fortement encore 
la différence que nous avons mentionnée plus haut entre les symboles 
utilisés dans les sciences et les symboles comme expression de la psyché. 

Les symboles chrétiens 

Il nous faut aborder maintenant un point plus particulier. Il s'agit des 
symboles chrétiens. 

Disons d'abord que le christianisme n'a pas plus évacué le symbole comme 
expression de la vie psychique, que ne l'a fait la civilisation technique. 
Mais une symbolique nouvelle apparaît que le P. Daniélou définit comme 
une symbolique historique S. Le symbolisme cosmique par ailleurs ne va 
pas disparaître pour autant, plusieurs de ses éléments seront assumés comme 
la « matière » d'un nouveau langage. 

1  Op. cit., p. 30. Cf. Mircea ELIADE, Images et symboles, pp. 18-24. 
2  «En fait, s'il existe une solidarité totale du genre humain, elle ne peut être 

ressentie et « actuée » qu'au niveau des Images (nous ne disons pas : du subconscient, 
car rien ne prouve qu'il n'existe pas aussi un transconscient). » Images et symboles, p. 20. 

3  Jean DANIÉLOU, Essai sur le mystère de l'histoire, Seuil, Paris, 1953, chapitre x 
de la première partie, pp. 127 et suiv. 
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La symbolique historique 

Nul historien des religions n'a souligné avec plus de force que Mircea 
Eliade la spécificité de la religion judéo-chrétienne par rapport aux autres 
religions. L'affirmation centrale de la croyance judéo-chrétienne, du point 
de vue de l'historien, n'est point tellement celle qui a pour objet l'existence 
du Dieu unique et transcendant, que l'affirmation des interventions de 
Dieu dans l'histoire. Pour le juif comme pour le chrétien, Dieu ne se fait 
pas connaître uniquement par l'oeuvre de sa création. Il se révèle à travers 
des événements, au sens où ce mot implique l'action d'une imprévisible 
liberté et s'oppose au déterminisme cosmique et à la répétition mythique. 
Et cette révélation culmine pour le chrétien dans l'événement absolument 
unique de l'incarnation, de la mort et de la résurrection du Fils éternel. 

Par définition, l'événement est singulier, particularisé. Il ne se répète 
pas. Or l'histoire sainte nous montre que Dieu donne à l'événement pris 
dans sa singularité une signification qui ne se dévoile qu'à la lumière 
d'autres événements également singuliers. 

Le repas pascal pris avant la sortie d'Egypte, la royauté davidique, le 
Temple, etc. sont des réalités historiques annonçant comme en prophétie 
le Messie et son oeuvre. 

Quand le peuple juif répète, année après année, le rite du repas pascal, 
il se réfère à un événement réel qui a déterminé son histoire. Il « actualise » 
ainsi non pas le moment du passé, mais la bienveillance libératrice de Dieu 
qui, pour être éternelle en tant que divine, continue de l'atteindre effica-
cement dans le présent. Le rite de la répétition peut bien recouvrir une 
des fonctions tenues par le mythe. Mais déjà le contenu est tout autre. 
Ce n'est pas la répétition du rite primordial qui donne une réalité au repas 
sacrificiel de la pâque en abolissant le temps profane et en projetant le 
fidèle dans le temps mythique. En renouvelant le repas pascal, Israël 
proclame la bienveillance divine à l'oeuvre au sein de son histoire. Cette 
bienveillance est à la fois « sacrée », puisque divine, et historiquement 
atteinte. Il n'y a pas abolition du temps profane, mais rencontre dans le 
temps avec une réalité qui, en elle-même. transcende le temps. 

Mais tout en vivant dans le temps sa foi au Dieu Sauveur à travers un 
rite qui lui rappelle l'événement de sa délivrance, le peuple juif ignore 
encore la signification ultime de son geste. Il se remémore la sortie d'Egypte, 
mais il ne sait pas que, plus qu'un rappel du passé, le repas pascal est une 
prophétie d'un futur, lui aussi événementiel : la Cène du Seigneur et son 
Sacrifice sur la Croix. 

Phénomène sans doute unique dans l'univers du Symbole. Un événement 
est saisi comme un moyen de communication, c'est-à-dire qu'il n'a pas seule-
ment une signification en lui-même, mais qu'il est encore signe d'un autre 
événement. Mystérieux langage qui présuppose, chez celui qui le parle, 
une souveraineté absolue sur l'histoire. Comme tout langage, il ne saurait 
être entendu sans une certaine intelligence du signifié et du signe, intelli-
gence qui met en communion celui qui parle et celui qui écoute. La foi 
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sera cette intelligence, et cette participation à la connaissance divine. Le 
croyant sait que la relation signe-signifié entre des événements distants 
de plusieurs siècles n'est pas inventée, créée par l'ingéniosité de l'esprit 
profitant d'heureuses coïncidences. Cette relation est intentionnelle. Elle 
est ontologiquement présente. La révélation de la foi permet de la saisir, 
un peu comme la connaissance d'une langue révèle le sens d'un système 
de signes qui, sans elle, resterait fermé à toute compréhension. 

Nous sommes là en face d'une symbolique historique qui est unique et 
qui fait l'originalité de la foi judéo-chrétienne. Eliade a bien vu que le 
chrétien vit à sa manière, qui est transcendante, un comportement que 
l'on retrouve, quant à ses structures psychiques, dans le comportement 
mythique en tant que celui-ci est consubstantiel à la condition humaine. 
Mais peut-être faut-il aller plus loin encore dans la différence. « Pour le 
chrétien, comme pour l'homme des sociétés archaïques, écrit-il, le temps 
n'est pas homogène ; il comporte des ruptures périodiques, qui le divisent 
en une « durée profane » et un « temps sacré » ; ce dernier est indéfiniment 
réversible, entendez qu'il se répète à l'infini sans cesser d'être le même. 
Lorsqu'on affirme que le christianisme, à la différence des religions archaï-
ques, proclame et attend la fin du Temps, cela est vrai de la « durée pro-
fane », l'Histoire, mais non du temps liturgique inauguré par l'Incarnation » 1. 

Il nous semble plus exact de dire que dans la perspective chrétienne, 
la « répétition » liturgique n'est appelée à se prolonger que pour la durée 
de l'histoire profane. Lorsque les temps seront consommés, la communauté 
des croyants ne renouvellera plus les rites qui actualisent la présence et 
l'amour efficient du Seigneur. La liturgie de l'humanité sauvée et ressuscitée 
sera celle de l'adoration et de l'action de grâces. Elle ne réitérera plus, à 
travers les rites sacramentels, les événements significatifs et efficaces du 
salut. Cela aussi sera aboli, car la rédemption sera accomplie définitivement. 
La « répétition » des rites n'a de sens que dans la mesure où ceux-ci rendent 
présent l'amour sauveur au sein d'une humanité en attente du salut. 

Le symbolisme cosmique 

A côté de la symbolique historique qui donne au judéo-christianisme 
une originalité incomparable, on reconnaîtra sans doute aussi l'existence 
de symboles cosmiques assumés par la foi chrétienne. 

Et cela, sous deux formes : l'utilisation « littéraire » et la forme sacra-
mentelle. 

Que le Christ soit appelé « Soleil » dans une hymne liturgique, que l'image 
du temple devienne une des définitions scripturaires de l'Eglise, que la 
croix soit appelée l'Arbre de vie — et l'on pourrait multiplier les exemples —, 
tout cela atteste la permanence de ce que l'on pourrait appeler un matériel 
symbolique commun à l'humanité. 

1  Mythes, rêves et mystères, pp. 27-28. 
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En soi, il n'y a rien là d'étonnant pour le croyant : si Dieu a voulu donner 
aux hommes des vérités divines en un langage humain, il n'est pas le moins 
du monde surprenant d'une part qu'il ait utilisé non seulement les mots 
et les concepts, mais aussi les images et les symboles — et d'autre part, 
que l'homme à son tour utilise les images et les symboles surgis des pro-
fondeurs de la psyché pour exprimer l'ineffable réalité qui lui est révélée 
dans la foi. 

En ce qui concerne les rites sacramentels, signes visibles et instrumen-
talement efficaces des dons invisibles de Dieu, on y pourra retrouver éga-
lement des éléments communs avec des rites symboliques ou des images 
présents dans les religions archaïques. On pense immédiatement au baptême. 
Il suffit de se rapporter au chapitre sur « Les eaux et le symbolisme aquatique» 
dans le Traité d'histoire des religions 1  pour saisir pourquoi Mircea Eliade 
peut parler ici d'un « symbolisme immémorial et oecuménique » 2. 

Pour les mêmes raisons que tout à l'heure, il n'y a pas à s'étonner de 
ces affinités « matérielles ». Je dis bien matérielles, car la « forme », ou si 
l'on veut l'information, a un contenu essentiellement différent ici et là. 
Seule une analogie lointaine rassemble ces réalités distantes. La poly-
valence du langage symbolique permet que des matériaux semblables 
donnent des signes formellement différents, lorsque précisément en vertu 
d'une intention expresse le signifié est lui-même tout autre. 

Vouloir assimiler purement et simplement les symboles chrétiens aux 
symboles cosmiques, sans tenir compte de la différence du contenu — celui-ci 
étant lié, dans les symboles chrétiens, à une révélation et à des événements 
historiques — c'est faire preuve d'une singulière absence de sens critique. 
C'est aussi une vue superficielle qui identifierait les signes sacramentels 
à des signes magiques, pour la raison que les signes sacramentels ne sont 
pas seulement signifiants mais efficaces. 

Le langage non symbolique 

Avant de reprendre toutes ces catégories de symboles sous l'angle de 
leur structure logique, il peut être utile de dire un mot du langage non 
symbolique, utilisé soit par l'affirmation première de la foi, soit par la 
réflexion théologique. 

Les affirmations de la foi concernant la Trinité et les perfections divines, 
l'Incarnation, la Résurrection, ne relèvent pas formellement du langage 
symbolique. Non pas qu'on veuille déprécier celui-ci, mais reconnaître ici 
un usage du langage qui, au plan de la structure logique, serait plus appa-
renté au travail de la raison discursive, de la pensée conceptuelle, qu'à 
celui de l'imagination imaginante. Ce qui ne signifie pas que ce langage 
n'utilise pas aussi les images et les symboles. Au contraire, mais il les 

1  Payot, Paris, 1949, pp. 168 et suiv. 
2  Op. cit., p. 174. 



258 	 NOVA ET VETERA 

attire dans la lumière du logos et fait servir leur richesse à la pénétration 
d'une vérité toujours incompréhensible, parce que divine, mais non inin-
telligible. 

Quand le Christ nous dit qu'il est le Chemin, la Vérité et la Vie, ou que 
Dieu est Père, il utilise certes des mots humains, certains abstraits (Vie, 
Vérité), d'autres concrets (Chemin, Père), qui sont accompagnés dans notre 
esprit de tout un cortège d'images, elles-mêmes évocatrices de sentiments. 
Mais ces mots nous révèlent une réalité proprement divine qui à la fois 
dépasse tout ce que ces concepts nous disent (et c'est pourquoi intervient 
nécessairement dans cette démarche la phase négatrice — la « via negativa » 
qui a pour but d'opérer la rupture indispensable de l'analogie), et qui est 
pourtant véritablement atteinte, bien qu'inadéquatement, par l'intelli-
gence éclairée et soulevée par la foi. Le langage de l'Ecriture n'est pas 
nominaliste, ni agnostique. Il est vrai que la justice divine reste pour nous 
un mystère. Et la miséricorde aussi. Nos concepts, si inadéquats, ne sont 
pourtant pas indifférents : l'Ecriture ne nous dit pas que Dieu nous sauve 
et nous pardonne par justice, mais par miséricorde. Et cependant, nous le 
savons, justice et miséricorde s'identifient en lui en une simplicité éminente 
et ineffable. 

La réflexion théologique serait pur verbalisme si elle ne présupposait 
pas l'effort de déterminer à chaque fois la portée — métaphorique ou au 
contraire strictement analogique — des mots mêmes par lesquels la Parole 
incarnée vient nous révéler le Père. Quand le Christ nous invite à prier 
« le Père qui est dans les cieux », l'expression « dans les cieux » n'a pas la 
même valence significative que le mot « Père ». Ils sont pourtant tous deux 
empruntés à l'expérience humaine. Ils ont tous deux besoin d'une trans-
position et d'une purification pour être appliqués à Dieu. Mais on voit 
immédiatement que la purification doit être différente. Il n'est point de 
mots humains d'ailleurs qu'on puisse appliquer à Dieu sans ces dépouille-
ments. Il n'est point d'images ou de symboles qu'il ne faille déspatialiser. 
L'esprit accomplit spontanément ces opérations qui sont le signe à la fois 
de sa transcendance et de son incarnation. Elles lui sont familières. L'in-
telligence la plus rigoureuse continuera à parler de pensées « élevées » ou 
« profondes » sans être gênée par l'origine spatiale de ces mots. 

Structures logiques 

Après ce survol trop sommaire des types de symboles qui intéressent 
plus particulièrement notre propos, nous pouvons essayer de réfléchir sur 
leur structure logique. 

Nous avons déjà souligné la différence essentielle à notre avis entre les 
symboles « scientifiques » et les symboles « existentiels ». 

A. Les premiers sont l'oeuvre de la raison raisonnante ou discursive. Ils 
sont, au plan philosophique, plus des signes que des symboles (le symbole 
étant en quelque sorte un signe-image). Ils sont des signes substituts de 
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définitions exactes. Leur extrême réduction « matérielle » témoigne du souci 
d'éviter tout ce qui pourrait arrêter l'attention au signe lui-même. Ils ne 
remplissent leurs fonctions que dans la mesure où ils sont parfaitement 
transparents. C'est en ce sens que nous disions qu'ils ne sont en quelque 
sorte que structure logique, exemplaires typiques de la vie cognitive en son 
aspiration à la précision mathématique du savoir, disposée à sacrifier pour 
cette précision toute une zone du réel. 

Quant aux symboles tels qu'ils sont utilisés en microphysique, ils obéissent 
certes, eux aussi, à cette exigence de précision. En ce sens, ils sont aussi 
structures logiques. Mais ce qu'il y a de particulier dans ce cas, c'est qu'ils 
sont entraînés dans le dynamisme de la recherche et que, pour une part, 
ils créent leur objet. Non pas la réalité physique en elle-même, mais les 
perspectives sous lesquelles cette réalité va être mesurée. Ils deviennent en 
quelque sorte moyens efficaces de connaissance, mais d'une façon très 
spéciale puisque, comme on l'a dit, plus ils sont efficaces et plus la réalité 
profonde se dissimule. On est là en face d'une abstraction encore plus poussée. 

B. Les symboles « existentiels » sont eux aussi porteurs de signification. 
L'image est leur matière. Non pas l'image ou la représentation comme 
point de départ du processus d'abstraction grâce auquel l'intelligence saisit 
la structure intelligible du réel et s'engage dans la voie de la connaissance 
scientifique, du savoir rationnel. Mais l'image comme symbiose du pré-
conscient spirituel, de l'affectivité, médiation en quelque sorte (mais pas 
dans un sens kantien) entre l'entendement et la sensibilité. Image-signe 
d'autre chose, d'une réalité saisie obscurément (mais souvent avec une 
force extraordinaire) dans sa totalité, ou exprimant la relation vécue du 
sujet à ce qu'il est difficile d'appeler encore l'objet — car, en tant que telle, 
cette relation exclut l'objectivité. 

Les symboles, nous dit Eliade, « sont toujours cohérents et systéma-
tiques » 1. C'est cette cohérence qui est significatrice au point qu'elle témoi-
gnerait pour Eliade de l'existence d'un transconscient, cela même que 
Maritain appelle le préconscient spirituel. 

Mais par le fait qu'il s'agit d'une image, l'incommensurabilité entre le 

1/1 	
signifié spirituel et le signe se traduit par la polyvalence du signe et par 
son inadéquation. Le signifié, même dévoilé, échappe à une saisie parfaite 
et exacte. Il se révèle comme inépuisable et secret. On voit par là combien 
le symbole « existentiel » se trouve en affinité avec l'expérience religieuse. 
Celle-ci en effet atteint le tout de l'homme, le mystère de sa présence au 
monde, et à travers le monde, de sa relation au Principe du monde. 

On saisit ici également une différence essentielle avec les symboles scien-
tifiques, en particulier dans les sciences qui subissent l'attraction des 
mathématiques. Ceux-ci ont pour domaine le mesurable, le quantitatif. 
Les formules de la théorie de l'information font abstraction du contenu 

Traité d'histoire des religions, p. 386. 
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de l'information. Comme l'écrit C. E. Shannon, cette théorie « a pour 
objet la découverte des lois mathématiques qui commandent les systèmes 
destinés à communiquer ou à manipuler l'information. Il établit les mesures 
quantitatives de l'information et de la capacité des divers systèmes mis 
en oeuvre pour transmettre l'information, la conserver ou l'utiliser de 
quelque autre manière » 1. L'idée de base de la théorie, ajoute-t-il, est que 
« l'information peut être traitée tout à fait à la façon d'une quantité 
physique, comme la masse ou l'énergie ». 

Au contraire, les symboles « existentiels » ont essentiellement à faire avec 
le « qualitatif ». L'univocité scientifique fait place à l'analogie. Et parti-
culièrement à l'analogie métaphorique. C'est une réflexion ultérieure de la 
raison discursive qui utilisera les ressources de l'analogie métaphysique. 

J'aimerais illustrer cela par un exemple. Nous sommes au cinéma et 
assistons à un western. La lutte entre le Bon et le Méchant éveille en nous 
tout un monde d'impressions affectives, de jugements moraux, d'appro-
bations plus ou moins excitées et de désapprobations plus ou moins vio-
lentes. L'intelligence est présente, mais enrobée dans les images, les sym-
boles, les mythes mêmes. Nous sommes retournés d'une certaine manière 
dans ce que nous avons appelé le régime nocturne. Une connivence secrète 
de notre être intime est établie avec la justice et le bien au niveau du 
préconscient spirituel. Elle s'exprime maintenant à travers cette expérience 
riche et peu différenciée. Les images cinématographiques ont réveillé dans 
les profondeurs les images et les symboles porteurs de significations vitales 
orientées mais non dégagées selon les lois de l'intelligibilité. 

Mais notre séjour dans le régime nocturne est précaire. Sortis du cinéma, 
ou profitant de l'entracte, nous pouvons réfléchir sur l'expérience vécue, 
dégager par l'analyse morale la définition de la justice, les conditions 
diverses de son exercice, justifier à la lumière de la raison les mouvements 
que nous avons ressentis. Nous voilà engagés sur la voie du régime solaire 
de l'intelligence, du raisonnement et de la science morale. On voit ce qu'on 
a gagné, mais aussi ce qu'on a perdu. On voit également comment l'image 
multivalente fait place au mot substitut du concept exact. Nous sommes 
bien en face de deux structures logiques de types différents. Leurs modes 
de signification sont eux-mêmes analogues et non pas univoques. 

Il y a une contre-épreuve. Voici un catéchumène qui demande le baptême. 
Il a été instruit auparavant dans la foi. Il adhère à la Parole divine qui 
lui révèle tout ensemble sa misère de pécheur et la grâce qui le sauve. Il 
apprend à cette lumière que cette grâce libératrice lui vient de la mort 
du Christ. Il sait que le rite baptismal par un don ontologique l'incorpore 
mystérieusement au Christ et que, par conséquent, sa signification réelle 
lui est donnée par une libre disposition du Seigneur. Cette conscience et 
ce savoir que lui donne la foi, pour mystérieux qu'ils soient en leur objet, 
relèvent du régime solaire ; ils s'explicitent par un enseignement doctrinal, 

1  Encyclopcedia Britannica, article Information theory, vol. XII, p. 350. 
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qui définit le sens du symbole dans ce contexte nouveau. L'expérience ici 
vécue est d'un tout autre ordre que l'expérience « nocturne » décrite plus 
haut, encore qu'elle mériterait d'être appelée nocturne, elle aussi, en un 
sens entièrement nouveau, car il s'agit là non de la nuit de l'intelligence 
comme enveloppée dans les images, mais de la nuit de l'intelligence comme 
enveloppée dans une vérité trop haute, qu'elle a reçue sur témoignage et 
qui porte sur une réalité inaccessible aux seules ressources de la raison. 
Certitude obscure parce que ni démontrée ni évidente, mais crue, reçue 
de Celui qui est la Parole. Sans doute restent le symbole lui-même et ses 
harmoniques cosmiques. Il pourrait accompagner la connaissance de foi 
d'un halo émanant du fond de la psyché mythique et tout à fait secondaire 
par rapport à sa signification réelle. Mais il faut bien avouer que réduit à 
ce qu'il est aujourd'hui, la puissance d'incantation du symbole baptismal 
(même plus d'immersion 1) comme tel est presque nulle, du moins pour nous, 
hôtes d'une civilisation technique. Aussi bien, cela n'a-t-il pour le croyant 
aucune importance. La valeur propre du rite ne tient pas à sa capacité 
actuelle de cosmisation, mais à la volonté du Christ qui l'a choisi pour 
conférer cette grâce d'incorporation. La cohérence du symbole est adven-
tice, gratuite en quelque sorte comme la grâce qu'il signifie et transmet. 
Et pourtant l'analogie justifie que ce symbole ait été choisi plutôt qu'un 
autre. La souillure dont lave cette eau, la mort et la régénération qu'elle 
opère, n'ont formellement rien à voir avec l' « intégrité aurorale » 1  que le 
mythe restaure en abolissant l'histoire. Leurs réalités et leurs dimensions 
sont, elles aussi, nettement définies par la foi. Ce n'est pas l'innocence du 
Paradis qui est retrouvée, mais la participation à la sainteté du Christ, c'est-
à-dire la greffe d'un homme qui est dans l'histoire, sur la Vigne, le Christ 
historique, qui domine l'histoire et fait mûrir en elle son fruit d'éternité. 

On a donc dans un tel symbole religieux comme une double structure 
logique, l'une liée au mythe cosmique, adhérente en quelque sorte par 
nature au symbole de l'eau, l'autre surimposée, mais non arbitrairement, 
par le libre choix du Christ. Quel que soit l'écho éveillé par la première 
dans l'âme du croyant, c'est la seconde qui compte à ses yeux et qu'il 
vit au niveau de sa foi. 

Si maintenant je considérais soit le «western », soit le rite baptismal 
dans la perspective de la théorie de l'information, c'est un autre monde 
qui surgirait. Le « signal » ou le « symbole », - images cinématographiques, 
texte parlé, ou rites et paroles sacramentelles, - y serait pris comme partie 
d'un ensemble transmettant un message, abstraction faite de la qualité 
du contenu et des résonances subjectives que ce contenu éveille dans le 
spectateur ou dans le participant de l'action liturgique. Ce signal est « une 
structure non probable » 2, dont la quantité d'information peut être mesurée 

Mircea ELIADE, Traité..., p. 173. 
2  On a assimilé l'information à de l'entropie négative. L'entropie en thermo-

dynamique n'est autre qu'une mesure du désordre de l'univers et, dans un système 
clos, ce désordre ne peut que croître. Si l'on met dans deux récipients communicants 
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mathématiquement à partir du répertoire et d'autres facteurs. Pour donner 
un exemple grossier, la théorie de l'information considère le message un 
peu comme le facteur qui transporte des lettres, qui ne sont pour lui, de 
son point de vue, que des feuilles de papier recouvertes de particules 
d'encre, occupant un certain volume dans l'espace et pesant un certain 
nombre de grammes ! 1  

Où le scientifique rejoint le philosophe et le psychologue, c'est lorsqu'il 
note que le message pour être transmis présuppose que l'émetteur et le 
récepteur connaissent le code, ou la façon de se servir des symboles (dans 
le cas extrême du décryptement d'un message secret, le récepteur doit 
retrouver le code). Cela signifie que la source de l'information et le terme 
de l'information sont une conscience (même si c'est une machine qui stocke 
l'information, elle la tient en réserve pour une conscience). Aux deux bouts 
de la chaîne constituée par un système de symboles, de signes visibles 
spatio-temporels, il y a une réalité extra-spatiale. La source consciente, ou 
préconsciente, transforme son message, clair ou obscur, en informations 
structurées, quantitativement mesurables et perceptibles aux sens ou aux 
appareils chargés du transit, et une conscience retransforme les structures 
en richesses intelligibles prégnantes, s'il s'agit des symboles existentiels, 
de valeurs affectives. La conscience utilise le symbole pour raccorder le 
spatial au trans-spatial, dans les deux sens. Comme le dit Ruyer, « le 
langage, considéré non comme simple échange de stimuli-signaux et d'in-
formations circulantes, mais comme instrument d'activité mystique ou 
poétique, de prières ou de récits, de réflexions ou d'expériences mentales, 
est le grand fixateur du monde trans-spatial » 2. 

JEAN DE LA CROIX KAELIN, O.P. 

de part et d'autre des billes noires et des billes blanches, et que l'on agite les récipients 
les billes vont se mélanger. Jamais l'inverse ne se produira. L'organisation de la cellule 
vivante représente une lutte contre le désordre. La vie est, de ce point de vue, de 
l'entropie négative. Appliquons cela à l'information : les lettres d'un alphabet agitées 
au hasard sont soumises à la loi du désordre. Rassemblées en mots et phrases, elles 
représentent une victoire sur le désordre, une entropie négative (ou néguentropie). 
Elles sont de l'improbable. La quantité d'information est d'autant plus grande que 
le message est plus grand et que l'alphabet ou le répertoire est plus riche. Si, par 
exemple, dans le cas d'un message court, on me donne le chiffre 5, l'information est 
plus grande, s'il s'agit du nombre de citoyens Genevois tués par accident de la route, 
plus faible s'il s'agit de Conseillers d'Etat réélus. Car 5 est beaucoup moins probable 
calculé sur 200 000 que sur 7. On le voit, la théorie de l'information fait abstraction 
du contenu de l'information. 

1  Cf. Raymond RuYER, Information nutritive et symbolisme, dans Le Symbole, 
ouvrage collectif, Coll. a Recherches et Débats », cahier no 29, décembre 1959, pp. 54 
et suiv. 

8 op. cit., p. 62. 



Notre soeur la mort 

Le jour se fend 
Comme un noyau de pêche 
Amande amère amande 
Un oiseau passe 
L'air tremble un peu plus fort 
Ce n'est rien 
Que le rire en pente 
Des morts 

* 

L'oiseau qui va mourir 
Est seul 
Personne 
Pour étendre ses ailes 
Au sommet du vent 
Personne pour lui dire 
Que la mort est royale 
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Comment partir 
Suivre l'étroite veine 
Et le fleuve de sève 
Gagner les cordages 
Monter 
Plus haut que les feuilles 
J'agonise 
Dans un noeud de l'arbre 

Aucune chose ici 
Ne dira oui 
Ou non 
Le fil de l'araignée 
Frissonne sur l'abîme... 
Qui peut passer ? 
Seule une abeille 
Met le feu au silence 
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Je vis en rond 
Dans une motte de terre 
A l'abri de quoi ? 
Entre les pailles je vois 
Le ciel qui fond 
Comme un oiseau de proie 
Son aile suffit à troubler 
Les blés 

Le temps à peine 
De dire adieu 
Le monde m'est tiré du coeur 
Comme un poignard 
La déchirure doucement 
Se referme 
Minuit 
La paix des chrysalides 
Est si profonde 
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Attente 
Regard 
Moins qu'une ombre 
Plus transparent 
Que la prunelle d'un ange 
Un mort 
A si peu de chose à faire 
Que le temps l'oublie 

* 

O désirable 
Eternité 
Dans la rose d'une heure 
Dans les yeux qui passent 
Dans la voix qui luit 
Dans la beauté des jours 
Qui coulent vers la mer 
Je te bois comme un vin 
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Le vide par moi 
Se consume 
Vos larmes je les change 
En rubis 
Vos cris 
En étincelles 
Mes bienheureux 
Dit-elle 
Je suis la gardienne 
Du feu 



268 NOVA ET VETERA 

On m'a dit 
Que les violettes de l'oubli 
Sont la seule compagnie 
Des morts 
Y a-t-il un printemps ? 
Moi je sais que la nuit 
Vient d'abord 
De quoi aurais-je peur 
Depuis longtemps 
L'ombre est ma demeure 

Lentement 
Comme on forme une fleur 
Apprends-moi 
Les trois humbles voyelles 
Du oui 
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Je suis m lle 
Je serai u e 
Tranquill absolue 
Equation ésolue 
Charade t ouvée 
Toujours erte pensée 
De Dieu 

J'ai soif 
Les source qui m'appellent 
Sont ment ï uses 
Ici 
Le dernier om des choses 
Est mirage 
Seule me r ste 
Cette lourd fleur jaune 
La solitude 
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Je suis l'été 
Dit-elle encore 
Plantez vos tentes 
Sur mes bords 
Je coule à vos pieds 
Soleil liquide ou vin doré 
Celui qui m'a goûtée 
Fleurira 
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Qu'on me laisse vieillir 
Sous l'amandier mûr 
L'autome est proche 
Le temps de voir partir 
Les hirondelles 
Et tout sera dit 
Le silence tombe 
En moi comme un fruit 

On a creusé ma tombe 
Au prochain cimetière 
La terre sera prête 
Moi non 
La lumière sera pure 
Moi non 
Je suis l'enfant du sable 
Et du limon 
Les siècles passeront 
Il faut tant d'eau 
Pour laver une ombre 
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Aucun n'est pur 
Dit-elle doucement 
Venez à moi 
Dans vos coeurs de semaine 
J'ai les mains pleines 
De paix 
Mes bien-aimés 
Moi qui suis digne 
Je vous fais dignes 

ANNE PERRIER 



L'oeuvre du P. Garrigou-Lagrange 
Itinéraire intellectuel et spirituel vers Dieu 

Le 15 février dernier, aux premières lueurs de l'aube, dans la maison 
filialement hospitalière de la Fraternité sacerdotale, en la fête d'Henri Suso, 
le mystique dominicain, le P. Garrigou-Lagrange rendait son âme à Dieu, 
quelques jours avant ses quatre-vingt sept ans accomplis. Cette longue vie 
avait été une recherche ardente de la Divine Vérité et un effort constant 
pour aider à son rayonnement sur les hommes d'aujourd'hui. A vingt ans, 
une illumination divine lui avait montré la présence de cette Vérité dans 
l'enseignement de l'Eglise. Arrivé à la maturité, au moment où le moder-
nisme désespérant de l'atteindre cherchait à fonder le christianisme sur les 
puissances du sentiment, le P. Garrigou-Lagrange s'employa avec toutes 
ses forces et de toute son âme à revendiquer pour la raison laissée à elle-
même la faculté de connaître le Dieu créateur, et pour la foi le pouvoir 
d'atteindre Dieu tel qu'Il est en Lui-même à travers le voile argenté des 
formules révélées. Cette oeuvre immense apparaît tout entière inspirée par 
le désir de tracer aux hommes d'aujourd'hui l'itinéraire intellectuel et 
spirituel qui les conduira à Dieu. Invité à rendre hommage à sa mémoire 
par votre Académie à laquelle il appartenait depuis 1915, dans la mesure 
de mes forces, mais avec la plus filiale affection et la plus entière gratitude, 
je tenterai d'insister sur ce caractère essentiel de son effort. Avant de vous 
exposer les grandes lignes de cette oeuvre immense, permettez-moi de glaner 
à travers sa jeunesse quelques faits qui manifestent sa forte personnalité. 

I. — LA PRÉPARATION 

Marie-Aubin-Gontran Garrigou-Lagrange naquit à Auch le 21 février 1877. 
Son père, limousin, était directeur des Contributions indirectes. Sa mère, occi-
tane, appartenait à la famille de l'historien de Lourdes, Henri Lasserre. 
Par sa grand-mère maternelle, le P. Garrigou descendait de la noble famille 
des David de Lastour. Son grand-père paternel avait pour frère, je crois, 
un chanoine du diocèse de Toulouse, mort en odeur de sainteté (1766-1852), 

1  Conférence prononcée à l'Académie romaine de Saint-Thomas, le 27 mai 1964, 
sous la présidence des cardinaux Antoniutti, Ottaviani, Larraona, Browne. 
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fondateur d'une Congrégation encore florissante. Au péril de sa vie, il avait 
exercé le ministère durant la Révolution et, après la tourmente, il s'en fut 
vivre près de la Basilique Saint-Sernin où l'on avait alors transporté les 
reliques de saint Thomas d'Aquin. Le P. Garrigou lisait sans cesse les ins-
tructions de ce saint prêtre à ses filles sur la vie intérieure et sur la compassion 
au Christ à l'imitation de la Vierge. 

Gontran Garrigou-Lagrange fit ses études à La Roche-sur-Yon, en Vendée, 
à Nantes et à Tarbes. Il exprimait souvent son attachement à la culture 
classique indispensable à ses yeux pour ouvrir l'esprit aux grands problèmes 
humains et pour prendre conscience de l'unité foncière de la nature humaine 
dans la diversité des lieux et des époques. Cet aspect du classicisme l'inté-
resse davantage que la perfection des formes littéraires. Son échec au bacca-
lauréat fut provoqué par sa réponse audacieuse à un examinateur qui l'in-
vitait à expliquer une scène de Cinna : «Demandez-moi plutôt les grandes 
caractéristiques de l'art de Corneille. » Le P. Garrigou appartient à cette 
famille d'esprits trop riches d'idées pour ne pas en prêter généreusement 
quelques-unes aux auteurs qu'ils lisent. Il préférera toujours les grandes 
synthèses doctrinales à l'éxégèse minutieuse des textes. 

Sa classe de philosophie au Lycée de Tarbes fut son triomphe. Un 
jour, un inspecteur de passage est tellement frappé de ses réponses qu'il 
ne veut plus perdre de vue le jeune lycéen prodige. Inspecteur, Jules Lache-
lier (1832-1918) l'était devenu pour ne plus enseigner et ne plus écrire. 
Car ne parvenant pas à concilier son credo catholique avec sa pensée 
kantienne, il avait sacrifié sa philosophie à sa foi. Après la publication du 
livre : Le sens commun, la philosophie de l'être et les formules dogmatiques, 
l'ancien inspecteur écrira à l'ancien lycéen son regret d'être resté à peu près 
étranger à la scolastique. Elle lui aurait fourni la solution du tourment 
de son existence. En 1950, un de ses anciens condisciples de Tarbes, neveu 
du Maréchal Foch, apporte au P. Garrigou une dissertation du jeune Gon-
tran, qu'il a fait copier dans le cahier d'honneur du Lycée. Elle est consacrée 
au problème de la douleur. Le jeune lycéen insiste sur les avantages intellec-
tuels, moraux et artistiques de la souffrance. Mais il passe sous silence sa 
signification religieuse. 

Cette remarque nous prépare à comprendre l'événement central de son 
existence qui se produisit à Bordeaux en 1897, alors qu'il était étudiant de 
médecine. L'occasion fut la lecture d'un ouvrage d'Ernest Hello : L'homme, 
réédité par son parent Henri Lasserre. Cet ouvrage composé de divers 
essais oppose la conception chrétienne de l'homme à l'homme médiocre, 
toujours soucieux de ne rien affirmer et de ne rien nier pour ne pas paraître 
intolérant, et toujours appliqué à édulcorer la vérité pour la rendre plus 
acceptable. Entre cet écrivain surnommé par Léon Bloy « le croyant absolu » 
et la magnanimité qui habitait l'âme du P. Garrigou, qui ne voit la parenté ? 

Mais dans une conversion — c'est toujours ainsi que notre maître nom-
mait cet épisode fondamental de son existence — les hommes peuvent servir 
d'instruments, c'est toujours Dieu qui illumine l'intelligence. Une réponse 
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à une enquête sur les origines de sa vocation sacerdotale décrit ainsi cette 
illumination divine. Pendant la lecture de ce livre, « en un instant, dit-il, 
j'ai entrevu que la doctrine de l'Eglise catholique était la Vérité absolue 
sur Dieu, sa vie intime, sur l'homme, son origine et sa destinée surnaturelle. 
J'ai vu comme en un clin d'oeil que c'était là non une vérité relative à l'état 
actuel de nos connaissances, mais une vérité absolue qui ne passera pas, 
mais apparaîtra de plus en plus dans son rayonnement jusqu'à ce que nous 
voyons Dieu Facie ad faciem. Un rayon lumineux faisait resplendir à mes 
yeux les paroles du Seigneur : Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles 
ne passeront pas. J'ai compris que cette vérité doit fructifier comme le grain 
de froment dans une bonne terre... Gratia est semen gloriae». Selon Bergson, 
toute grande oeuvre doctrinale tire son origine d'une intuition simple que 
le penseur s'efforce d'exprimer dans tous les détails de son oeuvre, quelque 
sujet qu'il aborde. Dans ses vingt-trois ouvrages et ses six cents articles 
publiés entre 1904 et 1960, le P. Garrigou-Lagrange exprimera-t-il autre 
chose que ce caractère absolu, immuable et spirituellement fécond de la 
doctrine de l'Eglise catholique que lui avait manifesté une illumination 
surnaturelle dans sa vingtième année ? 

Six mois après cette grâce, il entre au Noviciat des Frères-prêcheurs 
d'Amiens, où avec ses confrères, le P. Gillet, le P. de Poulpiquet et le 
P. Noble, il est formé aux solides vertus religieuses par des hommes austères 
auxquels il gardera toujours une gratitude filiale : le P. Constant et le 
P. Alix. Sous la direction de son maître filialement aimé, le P. Gardeil, 
il se livre pendant cinq ans à l'étude de la Somme et de ses grands commen-
tateurs, surtout Cajetan et Jean-de-Saint-Thomas. Mais pour comprendre 
ce livre, pour en exploiter toutes les richesses dans le combat pour la Vérité, 
il faudrait, disait-il, connaître toute la pensée humaine, depuis les spécu-
lations des Grecs jusqu'aux recherches des philosophes contemporains, en 
passant par les oeuvres lumineuses des Pères et des Docteurs chrétiens. 

Est-ce pour satisfaire ce rêve ambitieux que le P. Gardeil l'envoie étudier 
en Sorbonne ? Le P. Gardeil voulait aussi, confiait-il plus tard au P. Cou-
turier, compléter sa formation littéraire. A cette époque, la licence en philo-
sophie comportait tout un programme littéraire. Le P. Réginald rechigne : 
«A vingt-sept ans, écrit-il, disserter sur Malherbe ou tout autre sujet qu'on 
ignore, écouter des explications littéraires interminables de la Pharsale, 
de Bérénice ou des dialogues de Lucien, passer trois heures chaque jour 
à faire des thèmes latins, c'est insupportable I » Le P. Gardeil doit céder. 
Le P. Garrigou-Lagrange ignorera le beau langage. Il exprimera sa pensée 
dans une langue simple et claire, dépourvue d'ornement. Cela n'empêchera 
pas le succès de ses livres traduits en diverses langues. 

Il faudrait rapporter ses conversations avec ses maîtres parisiens : Delbos, 
Durkheim, Lévy-Bruhl, Picavet, Séailles, Brochard et surtout Bergson. Il 
va même un jour au cours de Loisy qui développe son thème favori : « Jésus 
a prêché le royaume et c'est l'Eglise qui est venue. » Mais le temps manque 
pour exploiter ses admirables lettres au P. Gardeil. Toute sa vie, le P. Gar- 
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rigou gardera le souvenir de ces grands esprits auxquels, pour la plupart, 
une philosophie fallacieuse a fermé le chemin de la foi. Il leur enverra ses 
livres et ils lui écriront d'intéressantes lettres. Citons seulement Bergson. 
Le philosophe du devenir, lui écrit son émotion profonde à la lecture de 
La providence et la confiance en Dieu. Après Le Sauveur et son amour pour 
nous, il lui avoue que le problème posé par le dernier chapitre sur la néces-
saire adhésion à l'Eglise ne saurait être éludé. 

Toutefois, il est une rencontre que je ne saurais omettre. Un jour, chez 
Séailles, un jeune bergsonien, aux cheveux longs, au regard très doux, qui 
vient toujours au cours accompagné d'une jeune femme qui «a presque l'air 
d'être sa soeur », critique la morale kantienne par les raisons alléguées contre 
la philosophie du concept. Il se prononce pour une Ethique qui, au-delà 
des lois, cherche à saisir l'absolu : « C'est une danse, conclut-il, qui se joue 
à travers les formes du devenir sans jamais s'arrêter à aucune. » Neuf ans 
après, en 1914, le P. Garrigou-Lagrange reçoit le premier livre de Jacques 
Maritain — car c'est lui le bergsonien au regard très doux — sur La philo-
sophie bergsonienne. Il se demande par quel miracle le bergsonien est devenu 
thomiste. Son étonnement s'explique. A cette époque, de jeunes abbés 
passent leur temps à appeler de leurs voeux une théologie, inspirée de la 
philosophie de Bergson, accommodée aux besoins de notre époque. Le 
miracle qui étonne le P. Garrigou, c'est que Jacques Maritain est devenu 
catholique. Bergson continue à dire de son ancien disciple, même après 
leur séparation : « C'est la plus grande tête philosophique d'Europe. » Mais 
Jacques Maritain comprend ce que les jeunes abbés ne soupçonnent pas. 
Si le concept était, comme le veut Bergson, un simple instrument pratique 
incapable à lui seul de transmettre le réel à notre esprit, bon à morceler 
artificiellement des continuités ineffables et qui laisse fuir l'absolu comme 
l'eau à travers le filet, comment Dieu pourrait-Il s'en servir pour nous 
exprimer en miroir et en énigme, mais réellement les vérités les plus inac-
cessibles à la raison et que Dieu est seul à savoir de Lui-même ? La foi 
catholique a fait de Jacques Maritain un disciple de saint Thomas avant 
même qu'il ait 'ouvert la Somme. Bientôt, il l'ouvrira et elle lui inspirera 
un enseignement lumineux et plein de chaleur. Le P. Garrigou nous com-
mente au cours avec des accents inoubliables telle ou telle page des Degrés 
du savoir. Chaque année, Jacques et Raïssa Maritain réunissent autour 
d'eux une foule d'amis aux fameuses retraites prêchées à Meudon par le 
P. Garrigou. Là viennent entre tant d'autres le chanoine Richaud, l'abbé 
Journet, l'abbé Macquart, le P. Bruno de Jésus-Marie, le P. Bernadot, le 
P. Lavaud, des laïcs : Massignon, Roland Dalbiez, Yves Simon, Henri 
Ghéon, Jean Daujat, Olivier Lacombe, Jean de Fabrègues, Jean de Menasce 
et tant d'autres. 

En ce moment, un autre grand maître, Etienne Gilson, expose au Collège 
de France dans une langue magnifique, avec le plus grand succès, la vieille 
scolastique. Cette ferveur thomiste enchante nos vingt-cinq ans. Il nous 
semble déjà voir en marche la réalisation du grand dessein de Léon XIII : 
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la restauration de l'intelligence catholique : Magnus ab integro saeculorum 
nascitur ordo. Depuis, hélas, de tragiques événements ont empêché les fruits 
de réaliser toutes les promesses des fleurs. 

Mais retournons à la Sorbonne. Frère Réginald commence à se lasser 
d'écouter des cours. Il veut en faire et avoir du temps pour se livrer à une 
étude personnelle des grandes oeuvres philosophiques et théologiques. Avec 
lui, le P. Gardeil cède toujours. Après un court séjour à Vienne et à Fribourg, 
où il admire surtout le P. Del Prado, le P. Garrigou commence son enseigne-
ment au Saulchoir par l'histoire de la philosophie moderne et ensuite l'expo-
sition de la Somme. En 1909, le P. Cormier l'appelle à Rome pour enseigner 
l'Apologétique jusqu'en 1918. De 1918 à 1959, le P. Garrigou commente 
les principaux traités de la Somme. En 1915, il inaugure à l'Angélicum le 
cours sur le texte de la Métaphysique d'Aristote promu par votre Académie. 
En 1917, en même temps que le P. de Guibert à la Grégorienne, il fonde avec 
les encouragements de Benoît XV, la première chaire dans l'Eglise de théo-
logie spirituelle qu'il gardera jusqu'en 1960. 

Ces cours ne sont pas des monologues parlés, ce sont des drames joués. 
On voit sortir de leur tombe les grands penseurs des siècles passés pour venir 
proposer deux difficultés opposées qui enferment l'esprit dans une impasse. 
Héraclite au nom de l'expérience des sens nie l'être, il n'existe que le devenir 
dans lequel s'identifient l'être et le non-être. Parménide, lui, oppose la per-
ception de l'intelligence selon laquelle il n'existe que l'être : le devenir est 
une pure apparence. Le P. Garrigou montre qu'il y va du principe de contra-
diction. Un instant de suspense. Platon s'avance, les yeux fermés, la tête 
baissée, cherchant à retrouver dans sa mémoire les traces d'une vérité 
contemplée dans le ciel intelligible : Non ens quodammodo existit. Enfin 
Aristote, tenant d'une main un gland et de l'autre montrant un chêne, 
propose la distinction libératrice : Inter ens et non ens existit ens in potentia. 
Le P. Garrigou s'extasie : découverte plus importante pour l'avenir de 
l'humanité que celles de l'avion à réaction ou de la machine à vapeur. Il 
déroule devant nos yeux émerveillés la chaîne des conséquences de cette 
géniale distinction, grâce à laquelle se concilient l'évidence de nos repré-
sentations sensibles et la certitude de l'appréhension de notre intelligence. 
Le principe de contradiction est sauvé. Par lui, même le devenir devient 
intelligible. Le P. Garrigou voudrait composer une mélodie pour chanter 
cette grande vérité comme une cantilène. Enfin, il aborde en combats 
singuliers tous ceux qui au travers des âges ont méconnu ou obscurci une 
vérité si importante et si chèrement conquise. Ce sont d'abord les nomi-
nalistes qui sont au principe du déclin de la métaphysique. Cependant 
il ne veut pas être injuste envers eux. Il rappelle les services qu'ils ont 
rendus au développement de la science expérimentale, comme le lui ensei-
gnait Duhem dans leurs conversations interminables à Bordeaux. Pourtant 
la grande vision de saint Thomas triomphe : Nous voilà tous convaincus 
de l'importance souveraine des paroles de Pie X si souvent répétées : 
A quinatem deserere, praesertim in re metaphysica, non sine magno detri- 
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mento esse. Ce drame est récité en trois langues : le latin domine, mais 
de temps en temps, il y a des intermèdes français ou italiens, sans que pour 
cela ne soit jamais modifié l'accent de sa Gascogne natale. Le P. Garrigou 
trouve une mimique originale pour exprimer les vérités les plus abstraites 
comme la distinction entre l'essence et l'existence ante considerationem men-
tis. Cette heure quotidienne est pour lui un tel épanouissement que lorsque 
sa voix cassée l'oblige à mettre fin à son enseignement, il lui semble, selon 
sa propre expression, qu'on lui arrache l'âme. Aux derniers mois de sa vie, 
alors qu'il paraît avoir sombré dans l'inconscience, il lui suffit de voir devant 
lui quelques personnes pour commencer un cours : « Prenez le livre à la 
page 245: In Deo omnia unum et idem sunt », etc. 

Mais il est temps d'en venir à la doctrine, même s'il faut pour cela sacrifier 
mille rencontres avec d'illustres personnalités romaines comme le P. Lepidi 
ou le P. Billot, le P. Hugon, le P. Pègues. Avant de survoler rapidement 
comme en caravelle cette oeuvre immense, exposons selon sa manière chère 
le status quaestionis qui en fixe l'orientation : la crise moderniste qui battait 
son plein durant sa formation et les premières années de son enseignement. 

II. — L'OEUVRE PHILOSOPHIQUE ET THÉOLOGIQUE 
DU P. GARRIGOU-LAGRANGE 

1. Le problème religieux selon la philosophie moderniste 

Au modernisme, mouvement complexe, le P. Garrigou ne s'intéresse 
que sous son aspect métaphysique. A ce point de vue, ce mouvement appa-
raît comme une tentative désespérée de sauver la religion catholique du pré-
tendu naufrage de la métaphysique classique dont l'Eglise se sert pour 
démontrer les bases rationnelles de ses croyances et les exprimer. 

L'orgueilleuse aventure de la philosophie moderne — à soigneusement 
distinguer avec le P. Fabro de la pensée moderne — commence par la préten-
tion de n'admettre pour vrai que ce qui apparaît évidemment tel. Descartes 
découvre cette évidence première dans la conscience de sa propre pensée : 
Cogito ergo sum. Sans le vouloir il ferme ainsi à l'intelligence les portes de la 
réalité extra-mentale. A travers un long cheminement et des péripéties 
multiples, suivant cette route, la philosophie moderne aboutit à la fin du 
XIXe siècle à l'agnosticisme empiriste ou idéaliste. 

Selon le positivisme empiriste, la raison enfermée dans le cercle des phé-
nomènes n'exprime dans ses principes que le résultat de son expérience 
sensible. Aussi, dépourvus de toute nécessité et de toute universalité, ces 
principes ne permettent pas à l'intelligence de s'élever au-dessus des réalités 
visibles. Or, nous le savons, dans ce monde visible, nos astronautes ne ren-
contrent pas Dieu au cours de leurs randonnées spatiales. Les chirurgiens 
du siècle dernier eux non plus ne touchaient pas l'âme avec le scalpel. 
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Sans doute l'idéalisme kantien reconnaît la nécessité et l'universalité des 
premiers principes de la raison. Mais c'est une nécessité purement subjec-
tive qui fait d'eux la loi de la pensée, non celle du réel. Ils expliquent la 
genèse en nous de l'idée de Dieu, mais ne nous permettent pas de rien con-
clure sur son existence en dehors de nous. Ainsi l'intelligence ne saura 
jamais rien sur Dieu ni par ses propres forces, ni par les enseignements de 
la foi. 

Cette incapacité totale est, prétendent les modernistes, une certitude à 
jamais acquise pour tout esprit ayant reçu le baptême philosophique du 
kantisme. Aussi s'appliquent-ils à découvrir une autre voie toute moderne 
pour trouver Dieu. Cette voie avait déjà été ouverte par le protestantisme 
libéral. On demande à l'expérience du divin de nous faire découvrir en nous 
les certitudes que la raison ne peut plus aller chercher hors de nous.Dans la 
conscience, où l'idéalisme a enfermé notre esprit, ne peut-on pas percevoir 
l'action du divin qui opère en toutes choses ? C'est là le fondement et 
l'essence même de toute religion. La Révélation n'est que la prise de cons-
cience de ce rapport intime avec le divin. Le dogme n'est que son expression 
à travers les catégories toujours provisoires de notre milieu culturel. La foi 
n'est que le sens intime qui perçoit en nous cette réalité inconnaissable, 
objet et cause de notre expérience. 

Le christianisme lui-même ne s'explique pas autrement. Jésus est le maître 
inégalé des hommes de tous les temps, dans cette expérience du divin. Ses 
exemples et ses enseignements proposés sous une forme symbolique, sans 
rien nous apprendre sur Dieu, nous tracent les voies à suivre pour progresser 
toujours dans cette expérience religieuse. 

Tous les catholiques repoussent ces doctrines. Mais dans une noble inten-
tion, certains veulent user de la méthode d'immanence pour retrouver les 
enseignements objectifs de la foi par l'analyse des exigences de l'action à 
partir de la conscience. 

Le P. Garrigou-Lagrange reconnaît qu'avec l'usage des principes de raison, 
on peut par cette voie retrouver le Dieu de la foi. Mais, sans eux, elle n'est 
propre qu'à réveiller dans l'âme un vague besoin religieux. Elle n'aboutit 
qu'à l'autel d'un Dieu inconnu. La raison, prisonnière du monde phéno-
ménal et de nos états de conscience, ne peut plus être l'Apôtre qui mani-
feste au coeur dans ce Dieu inconnu le Dieu qui s'est révélé à nous dans le 
Christ Jésus. Sans elle, l'homme ignorera toujours si ce divin est personnel, 
quels sont ses attributs, s'il est distinct du monde et si même il existe. 
Pourquoi cette ineffable expérience dont l'objet se dérobe aussi bien à la 
raison qu'à la foi ne serait-elle pas une magnifique illusion inventée par le 
genre humain pour se consoler des déboires quotidiens ? Le subjectivisme 
est comme l'enfer. Quand on y entre pour avoir rejeté la valeur objective 
et transcendante des principes rationnels, on n'en sort plus ; « Vous tous qui 
entrez ici laissez toute espérance » ! 

Aussi la seule défense efficace de la foi catholique exige-t-elle avant tout 
la reconnaissance de la valeur objective et universelle de ces principes. Les 
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Pères de Vatican I jetant leur regard de pasteurs sur la misère des hommes 
de leur temps sans Christ et sans Dieu dans ce monde, avaient bien compris 
la racine profonde de l'incroyance moderne qu'est le rationalisme subjec-
tiviste. Ils lui avaient opposé dans la Constitution Dei Filius une synthèse 
grandiose de l'enseignement catholique sur la connaissance naturelle de 
Dieu, la révélation, la foi et la théologie. Pie X rappelle cet enseignement 
dans l'encyclique Pascendi et dans le décret Lamentabili. Le P. Garrigou-
Lagrange n'a jamais cessé de méditer ces actes du Magistère. Son oeuvre 
tout entière n'est que leur explication et leur défense contre la théologie 
moderniste. Sur le Magistère, il aimait à répéter le mot de Lacordaire : 
Dieu l'a institué pour garder nos esprits de la tyrannie de l'erreur dans 
laquelle nous entraîneraient les intelligences de génie. Aussi à la lumière 
de cet enseignement de l'Eglise, il entreprend la défense de la valeur objec-
tive et transcendante des premiers principes qui lui permettront de restaurer 
toutes les bases rationnelles de la foi et la valeur objective et immuable 
des dogmes. 

2. Principe de la défense rationnelle de la foi : 
valeur ontologique et transcendante des premiers principes 

Pour nous conduire jusqu'à Dieu et pouvoir nous communiquer ses mys-
tères les plus secrets, nos idées doivent être capables d'exprimer le réel 
extramental et de transcender le monde de l'expérience sensible. La mani-
festation par le P. Garrigou de cette valeur ontologique et transcendante 
des premières notions et des premiers principes qui s'y rattachent est 
simple. Exposée déjà en 1909 dans : Le sens commun, la philosophie de l'être 
et les formules dogmatiques, elle sera partout reprise et éclaire toute son 
oeuvre. 

En dehors de nos sens qui saisissent les qualités sensibles des choses, nous 
possédons une intelligence capable d'appréhender l'être, son objet formel 
qui subsiste sous les phénomènes. Aussi dès la présentation du premier 
objet sensible, cette faculté spirituelle abstrait la notion d'être et formule 
les grandes lois de l'être, principes premiers de toute la connaissance humaine. 
Ces principes se rapportent à l'être. Ils ne sont donc pas seulement les lois 
de la pensée. Mais ils sont les lois de la réalité extramentale. Leur valeur 
n'est pas limitée au monde des phénomènes. Elle est universelle et nécessaire 
puisqu'il n'existe rien et ne peut rien exister qui ne soit de l'Etre. 

Leur évidence contraignante s'impose à notre esprit. Certes il existe des 
philosophes sensualistes et idéalistes qui les nient. Mais selon la réflexion 
d'Aristote (mét. 1005 b 25) : « Tout ce qu'on dit, il n'est pas nécessaire qu'on 
le pense. » Ces philosophes pensent-ils pouvoir être en même temps eux et 
un autre ? Doutent-ils d'être les auteurs de leurs propres systèmes et des 
livres dans lesquels ils les exposent ? 

Aussi n'est-il pas possible de tenter une démonstration proprement dite 
de ces principes. Mais on peut montrer que leur négation entraîne celle du 
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premier principe : « Il est impossible qu'un même être sous le même rapport 
soit et ne soit pas en même temps ». Ce principe apparaît ainsi comme la 
loi suprême non seulement de la pensée mais aussi du réel : un cercle carré 
n'est pas seulement impensable, mais il est irréalisable, même par l'infinie 
puissance divine. A cette notion d'être se rattachent les autres premières 
notions de l'intelligence en rapport avec l'être telles que unité, vérité, 
bonté, intelligence, volonté, substance, cause, etc. 

Dans le savoir humain, sous les visions phénoménales différentes du monde 
modifiées par le progrès des sciences expérimentales, existe donc un élément 
stable, immuable et universel. Il constitue la charpente de « cette méta-
physique naturelle de l'esprit humain » ou de cette philosophia perennis 
qui, ébauchée par Platon et Aristote, a été conduite à sa perfection par les 
Pères et les Docteurs de l'Eglise sous la lumière de la révélation. L'Eglise 
n'a jamais cessé de la recommander à ses fils. Seule, elle est capable de jus-
tifier les certitudes spontanées du sens commun qui sont le préambule à 
l'enseignement de la foi. A la lumière de cette doctrine trop brièvement 
esquissée ici, le P. Garrigou-Lagrange s'attaque d'abord au problème de 
l'existence de Dieu et de sa connaissance naturelle dans l'article Dieu du 
Dictionnaire d'Apologétique en 1910, repris et développé dans son ouvrage 
monumental publié en 1915: Dieu, son existence et sa nature, Solution 
thomiste des antinomies agnostiques. 

3. Connaissance naturelle de l'existence de Dieu et de sa nature 

Le principe de causalité est un de ces principes premiers qui expriment 
les lois de l'être. « Tout être contingent qui n'a pas en lui-même la raison 
d'être de son existence exige une cause qui explique non seulement son 
devenir, mais aussi sa persistance dans l'être. » Sa valeur ontologique et 
transcendante permet de remonter des réalités créées jusqu'à llpsum Esse 
Subsistens qui existe par lui-même et cause l'être dans tout ceux qui le 
possèdent. 

A cet être parfait ne sauraient convenir les perfections limitées propres 
aux créatures, qui dans leur concept même impliquent une imperfection 
comme l'animalité ou la rationabilité. Ainsi se trouve écartée l'illusion de 
l'anthropomorphisme. Mais il est d'autres perfections absolues comme l'être, 
l'unité, la vérité, l'intelligence, la volonté, la causalité, etc., qui n'impliquent 
dans leur concept aucune imperfection. Aussi en vertu du principe de cau-
salité pouvons-nous les attribuer formellement à Dieu, purifiées du mode 
imparfait selon lequel elles existent dans les créatures. 

Dans la partie la plus originale de ce livre, le P. Garrigou s'attaquant 
aux antinomies kantiennes montre comment ces perfections purifiées de 
toute imperfection tendent à s'identifier dans l'éminente simplicité de la 
Déité. Traitant de la liberté divine, il résout par l'application de la distinc-
tion entre la puissance et l'acte les objections que lui oppose le détermi-
nisme intellectuel des motifs. 
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Par la réduction du principe de causalité au principe d'identité, le P. Gar-
rigou montre que refuser la force de cette démonstration, c'est installer 
l'absurde non seulement au sein de la pensée, mais au centre même de la 
réalité. Ici, comme on l'a remarqué, il anticipe sur les existentialistes athées 
contemporains. En effet, comme Sartre, il est convaincu que si l'on refuse 
les principes qui fondent l'existence de Dieu, il n'y aura plus de loi morale : 
« Si Dieu n'existe pas, tout est permis », disait Dostoïevski. Le monde non 
plus n'a aucun sens ainsi que le confesse dans sa prière à Jupiter le Caligula 
de Camus : « Instruis-moi de la vérité de ce monde, qui est de ne pas en avoir 
et donne-moi la force de vivre à la hauteur de cette vérité. » Dieu, la suprême 
valeur dont tout dépend dans la vie aussi bien personnelle que sociale, est 
ainsi rattaché au suprême principe de la connaissance dont l'évidence peut 
être niée, en parole mais s'impose à l'esprit de façon contraignante. Dieu 
ou l'Absurdité radicale, tel est le suprême dilemme. 

4. Valeur intellectuelle de la révélation, 
des dogmes de la foi et de la théologie et contemplation mystique 

L'enseignement catholique ne nous propose pas seulement des vérités 
accessibles à. la raison, mais notre credo contient des vérités surnaturelles 
que nous devons croire parce que Dieu les a révélées. Pour le modernisme, 
ces vérités ne sont que l'expression humaine du divin expérimenté par 
la conscience. Elles ne nous apprennent rien sur Dieu et sa vie intime. 
Elles expriment seulement des règles pratiques pour nous guider dans 
notre vie religieuse vers cette expérience. La preuve en est l'incapacité 
de notre raison à saisir les réalités divines et aussi l'impossibilité pour elle 
de s'arrêter à une conception stable. 

Déjà le P. Garrigou a trouvé le principe de solution de ces difficultés dans 
la valeur ontologique et transcendante des premières notions. Mais il importe 
de s'arrêter un instant à l'exposé qu'il en fait dans son traité d'apologétique 
publié en 1948: De Revelatione per Ecclesiam catholicam proposita. Tout 
d'abord il est certain que l'Ecriture infailliblement interprétée par le Magis-
tère ne nous présente pas la révélation comme une expérience d'un divin 
inconnaissable, mais comme une manifestation de vérités que Dieu était 
seul à connaître de Lui-même. « Dieu, personne ne l'a jamais vu. Le Fils 
unique qui est dans le sein du Père, lui le fait connaître » ( Joan., 1, 18). 
Comment s'est faite cette révélation, l'Epître aux Hébreux nous l'enseigne : 
« Après nous avoir parlé à maintes reprises et sous maintes formes dans les 
prophètes, Dieu nous a parlé ces derniers temps en son Fils» (1, 1-2). 
Anthropomorphisme à ne pas prendre à la lettre ? A la lumière de cet ins-
trument merveilleux de l'analogie, cet anthropomorphisme dévoile uneréalité 
intelligible. La parole est pour les hommes le moyen d'exprimer la pensée ou 
de manifester les sentiments. Cet échange requiert seulement que nos idées 
exprimées par les mots représentent les choses que nous voulons faire con-
naître et qu'elles soient accessibles à nos interlocuteurs. Or, nous l'avons vu, 
parmi nos concepts connaturels tirés des choses sensibles, certains sont 
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capables d'exprimer imparfaitement sans doute, mais très réellement les 
perfections sans limites de l'Etre parfait. Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas, 
par son action sur l'intelligence du prophète, ordonner nos concepts, les 
unir dans des affirmations ou les séparer dans des négations de telle façon 
qu'ils représentent in speculum et in aenigmate mais réellement ces aspects 
de son être infini inaccessible par nature à toute intelligence créée ou même 
créable. En fait, nous le voyons utiliser les concepts de paternité ou de 
filiation, de verbe ou d'esprit pour nous dévoiler le plus inaccessible de ses 
mystères. La révélation est donc un enseignement divin par lequel nous sont 
manifestées sur Dieu des vérités inaccessibles à toute autre intelligence que 
la sienne. 

Cependant, pour exprimer ces vérités, l'Eglise dans ses dogmes use de 
notions étrangères à la révélation et qui semblent empruntées à la philo-
sophie d'une époque déterminée. Ainsi elle nous dit que Dieu est un dans 
sa nature et trine dans ses personnes. Elle confesse dans le Christ Jésus 
une personne et deux natures. Or ces expressions ne se trouvent pas dans 
l'Ecriture qui nous propose l'enseignement divin dans des images solidaires 
de la vision du monde des temps bibliques : Jésus descend aux enfers, 
monte au ciel, s'asseoit à la droite de Dieu. Selon saint Thomas, ce procédé 
des Livres Saints est imposé par la nature de notre intelligence qui saisit 
l'intelligible dans le sensible. Dans le monde extérieur, notre esprit saisit 
l'intelligible dans les images sensibles que lui apportent ses sens. Ainsi, 
des images et des faits concrets contenus dans les Livres Saints, elle dégage 
les réalités intelligibles qu'ils contiennent et les exprime dans ses propres 
notions connexes avec l'être et ses propriétés. L'histoire des dogmes nous 
décrit dans les premiers siècles ce passage des affirmations scripturaires 
aux formules dogmatiques des conciles dans leurs définitions ou leurs sym-
boles. Ces formules sont encore celles dont usent non seulement l'Eglise 
catholique, mais aussi la plupart des confessions chrétiennes pour exprimer 
les mystères fondamentaux de notre foi. 

L'Eglise nous propose ces dogmes comme révélés par Dieu. Car le concept 
objectif qui rend cet aspect de l'objet divin présent à notre esprit en tant 
qu'intelligible était celui-là même qu'exprimaient les figures ou les faits 
concrets de l'Ecriture. Elle n'a pas à craindre que le progrès des sciences 
modifie la signification de ce concept parce qu'il appartient aux notions 
stables de l'intelligence humaine. L'on ne saurait redouter qu'il devienne 
inaccessible au sens commun. Car l'intelligence essentiellement constituée 
pour saisir l'être et ses propriétés restera toujours la même. On nous dit 
de divers côtés qu'il faudrait trouver une nouvelle notion pour exprimer 
le dogme eucharistique parce que la notion de substance dont s'est servi 
le Concile de Trente est tombée en poussière. A ces doctes théologiens qui 
dressent ainsi le certificat de décès d'une immortelle notion, le P. Garrigou 
se serait contenté de demander si chacun d'eux est demeuré un et le même, 
malgré la diversité et la multiplicité des phénomènes qui ont affecté son 
corps et son âme depuis sa naissance. 
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Lorsque l'on parle de la possibilité de substituer à ces notions d'autres 
notions équivalentes empruntées à d'autres philosophies, on tombe sans s'en 
douter dans un nominalisme conceptuel. On oublie que le concept objectif 
est un aspect de la réalité même, présente à l'esprit dans sa représentation 
analogique intelligible choisie par Dieu lui-même. C'est ce même aspect de la 
réalité qui existe en elle et dans l'esprit sous un mode d'existence différent. 
Le dogme n'en est pas pour autant lié à une philosophie. Car en premier 
lieu, il est arrivé que cette notion ait dû subir une élaboration à la lumière 
de la révélation pour signifier la réalité révélée que l'on voulait exprimer 
par lui. Ainsi les notions de personne et de nature n'existaient pas dans 
la philosophie antique avec la signification propre qu'elles ont dans le dogme 
de l'incarnation. Elles y apparaissaient comme de simples distinctions de 
raison. A la lumière de la révélation, la raison a perçu que cette distinction 
était réelle. En second lieu, dans un système philosophique déterminé, 
chaque notion particulière reçoit une signification spéciale en raison de sa 
connexion avec les principes et les autres notions de ce système. Or quand 
une notion est assumée par la lumière de la foi, elle n'entre pas dans l'expres-
sion du dogme avec cette signification spéciale mais seulement à titre de 
notion stable de l'esprit humain accessible au sens commun. Cette concep-
tion n'exclut pas le progrès dogmatique. Car au cours de sa marche sécu-
laire, l'Eglise découvrira sans cesse de nouvelles vérités intelligibles dans le 
dépôt révélé et elle les intégrera dans une représentation toujours plus 
large de la réalité divine où chacune d'elles apparaîtra dans une lumière 
plus totale et plus éclatante. 

Grâce à ces profondes analyses, le P. Garrigou peut dépasser la notion 
moderniste de la foi, instinct aveugle qui adhère au Dieu inconnaissable, 
objet et cause de l'expérience religieuse. La foi comme l'enseigne le Vatican I 
s'appuie sur l'autorité de Dieu, vérité première, pour adhérer avec une 
certitude infaillible aux enseignements de Dieu. A travers les formules de 
foi, elle atteint déjà comme dans un miroir obscur l'Essence de Dieu un 
en trois personnes. Sans doute la foi exige-t-elle la connaissance naturelle 
du fait de la révélation manifesté par les signes de crédibilité. Le P. Garrigou-
Lagrange démontre par les principes de raison la possibilité et la discer-
nibilité du miracle et de la prophétie que l'Ecriture propose comme preuves 
de ce fait. Mais la propre certitude de la foi ne dérive pas de cette connais-
sance naturelle. Elle s'appuie sur son propre motif formel qu'elle connaît 
dans sa propre lumière : l'action incréée de Dieu par laquelle il manifeste 
les secrets de son être et les desseins de sa volonté. Je n'ai pas besoin de sou-
ligner la place capitale que tient dans la théologie du P. Garrigou cette 
thèse de la surnaturalité essentielle de la foi. 

Si à travers les formules de foi accessibles à notre intelligence se manifeste 
à nous d'une façon imparfaite, mais réelle, le mystère de Dieu, il sera pos-
sible à l'homme par son intelligence guidée par sa foi d'obtenir une intelli-
gence analogique de ces mystères très fructueuse, selon l'expression du 
Concile du Vatican L C'est le but vers lequel tend la théologie auquel 
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le P. Garrigou consacra toutes les forces de son esprit. Le temps me manque 
pour le suivre à travers les douze traités de théologie qu'il a composés 
sous forme de commentaire aux principaux traités de la Somme. On lui 
a reproché de ne s'être pas assez penché sur les questions d'actualité. En 
réalité, il pensait que le principal effort du théologien doit porter sur la 
pénétration et l'exposition des principaux mystères de notre foi dont la 
contemplation au ciel fera notre béatitude et des vérités que Dieu nous a 
révélées pour nous y conduire. Je caractériserai d'un mot seulement sa 
manière. Sa grande préoccupation fut toujours d'expliquer les principes 
et de rattacher à ces principes suprêmes toutes les conclusions, afin de se 
rapprocher le plus possible de la connaissance divine dont la théologie est 
une participation : quaedam impressio divinae scientiae. 

Sa théologie fut la théologie de saint Thomas. Un jour, alors qu'il était 
déjà âgé et fatigué, il entendit dire que la théologie de saint Thomas n'étant 
plus actuelle était fausse. Alors comme un vieux guerrier qui a déjà suspendu 
son épée à sa panoplie retourne au combat à l'annonce d'un danger public, 
le P. Garrigou reprit en main la plume pour défendre la pérennité de la 
doctrine de saint Thomas, « l'homme de toutes les heures de l'histoire de 
l'Eglise », écrivait Sa Sainteté Paul VI le 7 mars dernier. C'est avec les 
éléments stables de l'intelligence fournis par la raison, utilisés par la révé-
lation, élaborés par les Pères et les Docteurs, que saint Thomas a édifié 
la synthèse grandiose de l'enseignement révélé. Ces notions reçoivent sans 
doute dans cette synthèse une signification explicite et précise qu'elles n'ont 
pas dans les formules de foi. Il existe cependant une continuité entre leur 
signification dogmatique et leur signification théologique semblable à celle 
qui existe entre les notions spontanées du sens commun et leur élaboration 
par la philosophie de l'être. Peut-être ses adversaires confondaient-ils la 
théologie avec l'apostolat intellectuel ? Ce dernier exige évidemment qu'on 
utilise le langage des hommes auxquels on s'adresse. Mais la théologie, 
science de Dieu révélé, tend vers l'intelligence des dogmes par leur connais-
sance la plus parfaite possible. Sans doute elle ne cessera jamais d'être per-
fectible, mais elle exprime à travers les données stables de notre esprit 
les vérités que Dieu a manifestées. Ce serait une illusion de croire que chaque 
génération, dans le court espace d'une vie humaine doit refaire pour son 
compte le travail des génies et des saints en vingt siècles de christianisme. 
Ce serait une illusion plus grave encore que de penser qu'elle peut le refaire 
sur les bases fragiles d'un système éphémère dont s'enchantent pendant 
quelques heures les hommes qui passent si vite. Cela ne veut pas dire qu'il 
n'existe pas dans ces systèmes des éléments assimilables par la philosophie 
de l'être et utilisables par la théologie pour mettre en lumière quelques 
aspects des mystères révélés. 

Ici encore, comme partout, le P. Garrigou défendait la vérité absolue et 
immuable de la doctrine de l'Eglise que lui avait manifestée la lumière 
divine de sa conversion. Selon lui, le débat fondamental entre le modernisme 
et l'enseignement catholique portait sur la notion même de vérité ainsi qu'il 
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l'a répété sans se lasser durant toute sa vie. Selon les modernistes, que Pie X 
accusait « de pervertir l'éternelle notion de vérité », elle consiste dans une 
conformité aux besoins toujours changeants de la vie. Selon la doctrine 
traditionnelle, elle consiste dans une conformité entre le jugement de l'in-
telligence et la réalité : adaequatio rei et intellectus. A travers la révélation, 
dans les dogmes auxquels adhère la foi et qu'explicite la théologie, c'est 
la réalité divine qui, d'une manière imparfaite sans doute, mais réellement, 
se manifeste à nous. Le P. Garrigou ne repousse pas seulement la doctrine 
des modernistes, mais il écarte aussi les tentatives séduisantes de réduire 
la foi à l'expérience religieuse, et la théologie à l'expression de cette expé-
rience religieuse. D'abord il est évident que tous les dogmes que l'Eglise 
impose à notre foi ne peuvent pas être l'objet d'une expérience, comme par 
exemple la création dans le temps ou l'éternité des peines de l'enfer. Ensuite 
et surtout, le P. Garrigou voyait dans ces doctrines un péril de rabaisser 
Dieu à la mesure de nos sentiments plus ou moins purifiés, alors qu'il 
s'agit d'élever nos sentiments à la mesure du Dieu qui s'est manifesté à 
nous dans le Christ Jésus. 

Le bien, objet de la volonté est d'abord saisi par l'intelligence sous sa 
raison de vérité. Aussi tous les mouvements affectifs qui se portent vers lui 
dépendent de sa proposition par l'intelligence à la volonté. Bonum per Arius 
pertinet ad rationem sub ratione veri, quia appetitus voluntatis non potest 
esse de bono nisi apprehendatur a ratione. Toute notre vie affective religieuse 
dépend donc dans l'ordre de la spécification de l'intelligence éclairée par 
la foi qui nous propose la souveraine Bonté comme fin ultime de toute 
notre vie. Sans cette authentique connaissance surnaturelle de Dieu qu'est 
la foi, cet authentique amour surnaturel de Dieu qu'est la charité est impos-
sible, enseigne saint Thomas : Non enim diligit qui non credit, quia non 
figitur affectus nisi in illo quod ostendit intellectus. Le P. Garrigou défendant 
la valeur objective et immuable des enseignements de la foi avait conscience 
de défendre le fondement inébranlable de toute notre vie religieuse qui, 
guidée par la charité dirige vers la gloire de Dieu toute notre activité par 
l'exercice des vertus théologales et morales infuses. 

Il n'ignorait pas certes que l'effort solitaire de l'esprit sur les concepts 
révélés ne suffit pas à manifester à l'âme tous les attraits de la divine 
bonté. Il savait qu'entre le créateur et la créature on ne rencontre jamais 
une ressemblance qui ne s'accompagne d'une dissemblance plus grande 
encore. Il nous le rappelait dans un beau livre admiré de tous : Le sens du 
mystère et le clair obscur intellectuel, en 1934. Aussi s'efforçait-il de faire 
monter nos désirs vers une connaissance plus haute capable de goûter dans 
la réalité divine ce surplus que le mode humain de la connaissance de la foi 
ne lui permet pas de manifester. On n'y parvient que par la pratique des 
vertus morales infuses et par un effort soutenu pour mettre toutes nos puis-
sances au service de la charité. Il faut même que l'action purificatrice de 
Dieu vienne extirper en nous les restes d'égoïsme et de concupiscence si 
profondément enracinés. Alors par l'effet d'amour filial réalisé en nous par 
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l'Esprit d'amour et à la lumière de son inspiration, il nous est donné de goûter 
et d'expérimenter dans l'intime de notre âme les choses divines. Nous les 
connaissons non plus pour les avoir apprises dans les livres, mais parce 
que nous les éprouvons dans notre âme. Ce Dieu objet de cette expérience 
intime n'est pas le Dieu inconnu des modernistes, c'est le Dieu de la foi 
dont les enseignements guident cette expérience. A travers ces « lampes de 
feu », selon l'expression de saint Jean de la Croix, le maître mystique du 
P. Garrigou, s'impriment en nous les images créées des divins attributs qui 
nous illuminent et nous réchauffent. A travers l'image créée de la divine 
Trinité réalisée en nous par la vie de la grâce, les divines personnes nous 
manifestent leur présence au centre de nous-mêmes. Tous les mystères de 
la foi deviennent savoureux. Quand le P. Garrigou-Lagrange commença 
en 1917 ses cours de mystique, régnait la célèbre théorie des deux voies 
née au XVIIe siècle, en réaction contre les excès de la fausse mystique. 
Selon elle, cette contemplation était un phénomène extraordinaire comme 
les visions et les révélations qu'il faut se garder de désirer et auquel il ne 
faut pas prétendre. Sur les conseils du P. Arintero, son confrère espagnol 
mort en odeur de sainteté, il s'attaqua à cette thèse dans son premier volume 
de théologie spirituelle : Perfection chrétienne et contemplation, publié en 
1923. Notre maître montrait que cette contemplation, acte du don de sagesse, 
est connexe avec le plein développement de notre organisme surnaturel. 
Ce fut le début d'une longue bataille. Le P. Garrigou resta debout sur le 
rempart pour la défendre aussi longtemps qu'il y eut des adversaires pour 
l'attaquer. 

Car il tenait à intégrer à son itinéraire vers Dieu les aspirations mystiques 
de notre époque. Mais pour les empêcher de s'égarer, il plaça le terme vers 
lequel elles tendent à l'issue d'un chemin éclairé par les certitudes de la 
raison et les enseignements infaillibles de la foi, seul moyen proportionné 
de l'union avec Dieu. Le temps manque ici pour montrer comment cette 
doctrine qui met à leur place toutes les valeurs, sans en sacrifier aucune, est 
au carrefour de tous les problèmes qu'agitent de nos jours non seulement 
la théologie catholique mais aussi la théologie protestante avec un Bultmann 
et un Robinson. 

Vous me permettrez de souligner d'un mot l'importance de cette restau-
ration des valeurs intellectuelles à laquelle le P. Garrigou travailla toute 
sa vie. Ce serait une illusion de chercher la cause unique de l'incroyance 
contemporaine dans le désordre social. Il y a certes contribué comme cause 
dispositive. Mais sa « cause propre », comme dirait le P. Garrigou, ce sont 
les opinions fausses qu'on a répandues dans le peuple, ainsi que le disait 
Léon XIII qui n'est pas seulement l'auteur de Rerum Novarum, mais qui 
est aussi le maître d' Aeterni Patris : « Si l'on considère la malice des temps, 
si l'on embrasse par la pensée l'état des choses tant publiques que privées, 
on découvre sans peine la cause des maux qui nous accablent, comme de ceux 
qui nous menacent : c'est que des opinions erronées sur les choses divines 
et humaines, sorties des écoles philosophiques se sont répandues dans tous 
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les rangs de la société et ont fini par se faire accepter d'un grand nombre 
d'esprits. Il est naturel à l'homme de se guider par les lumières de sa raison. 
Aussi les erreurs de l'esprit entraînent-elles fatalement les défaillances de 
la volonté. La fausseté de notre pensée influe sur notre conduite et la rend 
perverse. Au contraire, une intelligence saine et fermement appuyée sur 
des principes vrais et solides, est pour la société comme pour les particuliers 
la source de grands avantages et d'innombrables bienfaits » (Aeterni Patris). 
Le P. Garrigou-Lagrange a été fidèle à l'illumination divine de ses vingt ans. 
Dans l'interview que nous citions en commençant, il rendait grâce à Dieu 
d'avoir pu, au cours de son existence rendre témoignage à la vérité absolue, 
immuable et spirituellement féconde de l'enseignement de l'Eglise. 

III. — L'HOMME 

Toute sa vie ne fut pas autre chose qu'un service continuel de la divine 
vérité. Le P. Garrigou-Lagrange a écarté de son existence toutes les dis-
tractions même les plus légitimes qui l'auraient divisé et dispersé et empêché 
de concentrer toutes ses forces dans l'étude et la diffusion de la divine 
vérité. Par une rigoureuse économie de son temps, par son observance de 
la sainte loi du silence, il a essayé d'éloigner de lui tout ce qui l'aurait 
arraché à sa contemplation studieuse. Il a travaillé pour la divine vérité 
non seulement par l'enseignement et par ses publications, mais aussi par 
le service discret des Congrégations romaines. Ces Congrégations n'ont pas 
l'habitude de se prononcer à la légère sur tous les problèmes doctrinaux 
que pose la vie quotidienne de l'Eglise dans le monde entier. Elles ne négligè-
rent pas de faire appel à la compétence du P. Garrigou-Lagrange. Benoît XV, 
Pie XI et surtout Pie XII par l'intermédiaire de Mgr Montini, recoururent 
souvent à ses lumières. Jean XXIII le nomma conseiller de la Commission 
centrale préparatoire, mais le Père dut confesser au Pape son impuissance 
offerte à Dieu pour le Concile. Le Pape ému lui envoya une cordiale béné-
diction. 

Le P. Garrigou-Lagrange, malgré son enseignement et le service de la 
Curie, trouvait encore le temps de prêcher et sa prédication était appréciée 
des âmes les plus simples. Tant il est vrai que lorsqu'on a assimilé profon-
dément par l'étude les vérités divines, leur communication aux plus simples 
ne fait pas de difficulté. Il exerçait le ministère de la direction spirituelle, 
toujours compatissant aux épreuves des âmes. Sa sollicitude aimait se pen-
cher sur les pauvres qu'il allait visiter lors de ses deux sorties hebdomadaires. 
Il ne leur prêchait pas la révolte, mais selon l'expression de Bernanos, 
«il prêchait la pauvreté aux pauvres », les exhortant à mettre à profit leur 
douloureuse condition pour conquérir l'unique nécessaire. Cela ne l'empêchait 
pas de sentir dans son coeur l'angoisse de leur dénuement matériel. Pour 
subvenir à leurs nécessités, le P. Garrigou se faisait quémandeur près de 
tous, même des ministres, des rois, des Présidents de la République et des 
Papes eux-mêmes. 
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C'est que dans son coeur vivait une charité nourrie par une mortification 
intense et par une vie continuelle de prière. Du choeur, il n'était jamais 
absent. C'est là, disait-il, que me viennent mes idées les plus chères. Là, 
il intercédait pour l'efficacité intellectuelle et spirituelle de son enseignement, 
là il priait pour les grandes intentions de l'Eglise toujours présentes à son 
esprit ainsi que le prouve son dévouement à de grandes oeuvres, comme la 
messe pour la pacification du monde, qu'il ne cessa d'animer. 

Mais, disait-il, on ne peut pas enseigner aux autres la Croix du Christ 
sans être au moins prêt à accepter celles que Dieu a préparées pour la sanc-
tification de nos âmes et l'efficacité de notre apostolat. Aussi recommandait-
il d'accepter tous les jours toutes ces croix inconnues. Quand il cessa son 
enseignement, il comprit la forme que cette croix allait revêtir pour lui. 
N'avait-il pas écrit : « L'infirmité vient accabler l'homme dans ce qui faisait 
sa gloire. Ainsi Beethoven devint sourd les dernières années de sa vie. » 
Sa gloire et sa vie à lui, ce fut la recherche ardente et la défense de la divine 
vérité, avec toutes les forces si vigoureuses de son intelligence, ce fut la 
prière continuelle qui lui semblait devoir déboucher les dernières années 
de la vie dans une contemplation plus haute. Or il sentit que tout cela allait 
lui manquer. Un jour, on le trouva accoudé sur sa table, de grosses larmes 
coulant le long de ses yeux, et il confia : « Mes dernières années seront terri-
bles. Seigneur, je serai une brute devant Vous, ut jumentum factus sum 
apud te. C'est dur, mais si vous le voulez ». Le P. Garrigou vivait alors 
l'agonie du Christ : « Père, s'il est possible que ce calice passe loin de moi. » 
Mais un jour, il se rappelle la prière de son saint oncle : « Seigneur, faites 
que je meure avant de mourir. » Il la fit sienne et il fut exaucé. Il est mort 
avant de mourir. Il ne discernait plus le saint Corps du Christ. Il ne pouvait 
plus réciter son Rosaire, le compagnon aimé de toute son existence. Il ne 
reconnaissait plus ses amis les plus chers et paraissait toujours absent. 
Pourtant à ses moments de lucidité de plus en plus rares, il faisait des con-
fidences bouleversantes : « Il m'est bon d'être ainsi puisque Dieu le veut. 
Sur la terre, il n'y a qu'une chose nécessaire : aimer Dieu, et dans mon 
état, je peux encore aimer Dieu ». Le matin du 15 février, tandis que nous 
l'assistions dans sa dernière heure, nous revenait en mémoire cet enseigne-
ment qu'il nous avait donné. Mieux vaut subir ici-bas les souffrances puri-
ficatoires qu'après la mort. Après la mort, ces souffrances ne sont plus 
méritoires tandis qu'elles peuvent l'être ici-bas. N'est-ce pas son purga-
toire qu'achevait celui que quelques heures plus tard Sa Sainteté Paul VI 
devait appeler « un fidèle serviteur de l'Eglise et du Saint-Siège » ? Alors 
cet instant de sa mort aurait été son entrée dans la Vision de la Vérité 
divine vers laquelle avaient tendu tous ses désirs. Qui fecerit et docuerit, 
hic erit magnus in regno caelorum. 

Rome, 27 mai 1964. 

FR. M.-R. GAGNEBET, O.P. 
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P.-S. — « On demande aujourd'hui à l'Eglise d'enlever à la parole de Dieu 
ce qu'elle a de trop intransigeant dans le ton sur lequel elle affirme, de trop 
sublime dans l'excès d'amour qu'elle exprime (les besoins de l'âme moderne 
ne vont pas si haut), de trop tragique dans les justices qu'elle annonce. 
On voudrait la rendre accessible à nombre d'âmes moins éprises de vérité 
que de liberté intellectuelle, de perfection surnaturelle que d'idéal humain, 
des droits de Dieu que de leurs propres droits. — L'Eglise sera toujours 
d'une infinie charité à l'égard des faibles, elle n'oublie pas le mot de notre 
Seigneur à ses disciples : J'ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais 
vous ne pouvez pas les porter maintenant, Jean, 16, 12. Elle recommande à 
ses ministres de n'aborder l'explication des plus profonds mystères que 
devant 'ceux qui sont assez avancés dans la connaissance des vérités saintes ; 
car pour ceux qui sont encore faibles dans la foi, il serait à craindre qu'ils 
ne fussent accablés sous le poids d'une Vérité si haute'. (Catéchisme du 
Concile de Trente). A cette école surnaturelle de la Charité, les Boanergès 
comme saint Jean deviennent des doux et ne savent plus dire qu'une chose : 
Aimez-vous les uns les autres. — Rien de plus vrai, mais cependant cet amour 
des âmes par cela seul qu'il est essentiellement fondé sur l'amour de Dieu 
ne peut jamais porter l'Eglise à commettre cette faute dont le monde ne 
peut toujours s'apercevoir et qui pourtant offense Dieu très gravement, 
elle consiste à diminuer sa Gloire, de façon plus ou moins consciente à 
subordonner ses Idées aux nôtres, sa Volonté infiniment sainte à nos caprices 
d'un instant. » R. GARRIGOU-LAGRANGE, Préface au Sens commun..., Kain, 
Noël 1908. 



« Surprised by Joy » 

Un récit de conversion 1  

Alors qu'aujourd'hui quelques récits autobiographiques retentissants 
de conversion à l'existentialisme athée débouchent sur l'aveu d'un désespoir 
irrémédiable, voici, nous apportant un peu de fraîcheur, le récit d'un che-
minement en sens contraire. C'est l'auteur de Tactique du Diable, bien connu 
du public français, décrivant comment, après avoir perdu la foi pendant 
ses années de collège, il est visité dans son désarroi par des touches fugitives 
et inexplicables, des « surprises de la Joie », qu'il prend d'abord pour une 
sorte d'absolu, mais dont il s'apercevra plus tard qu'elles n'étaient que les 
signes d'une invitation à laquelle, par un acte tout ensemble étrangement 
libre et nécessaire, il lui faudra se rendre : 

« Mais finalement, qu'est-il advenu de la Joie ? Car c'est, après tout, le prin-
cipal sujet de cette histoire. A vrai dire, le sujet a perdu à peu près tout intérêt 
pour moi depuis que je suis devenu chrétien. Je ne peux d'ailleurs pas me plaindre 
de ce que la vision éphémère ait disparu. Je crois (si la chose vaut la peine d'être 
rapportée) que j'ai ressenti le coup au cœur, la douceur mêlée d'amertume 
d'autrefois, aussi souvent et aussi nettement depuis ma conversion qu'à aucune 
autre période de ma vie. Mais je sais maintenant que cette expérience, considérée 
comme un état de mon esprit, n'a jamais eu l'importance que je lui ai accordée 
autrefois. Elle n'était précieuse que pour indiquer quelque chose d'autre, exté-
rieur à moi. Lorsque je doutais de cette chose, ce qui l'indiquait prenait naturelle-
ment plus de place dans mes pensées. Lorsque nous sommes perdus dans les 
bois, la vue d'un poteau indicateur a une importance considérable... Mais lorsque 
nous avons trouvé la route et que nous dépassons de temps en temps les poteaux, 
nous ne nous arrêtons plus pour les regarder fixement. Ils nous encouragent 
et nous sommes reconnaissants envers ceux qui les ont placés là... C'est d Jéru-
salem que nous voulons aller », p. 221. 

A quel piège s'était-il pris ? Il avait prié, enfant, pour que sa mère 
ne mourût pas et il n'avait pas été exaucé. Etait-ce là sa première expé-
rience religieuse ? Il ne le pense pas : 

C. S. LEWIS, Surpris par la Joie, Paris, Seuil, 1964. Paru à Londres en 1955. 
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« Je m'étais approché de Dieu, ou de l'idée que je me faisais de Lui, sans amour, 
sans respect, sans crainte même. Lorsque je me représentais ce miracle, Dieu 
n'était ni Sauveur, ni Juge, mais simplement magicien... J'imagine qu'une « foi » 
de ce genre est commune chez les enfants, et que les déboires qu'elle subit n'ont 
aucune importance au point de vue religieux », p. 29. 

Le piège était ailleurs. En s'obligeant à recommencer sans cesse sa prière 
quand il avait manqué d'attention, il l'avait changée en supplice. La gentille 
et angélique économe de l'école, « égarée dans les labyrinthes de la théo-
sophie, des Rose-Croix, du spiritisme, de tout l'occultisme anglo-américain » 
allait par ses doctrines, le libérer de ses scrupules. « Rien, dit-il, n'était plus 
éloigné de ses intentions que de détruire ma foi : elle ne se doutait pas que la 
pièce dans laquelle elle apportait cette bougie était remplie de poudre à 
canon », p. 63. 

Plus tard il frôlera le surréalisme : 
« Nous avons déjà rencontré, au cours de ce récit, le Monde et la Chair : voici 

que survenait maintenant le Démon. S'il s'était trouvé dans le voisinage une 
personne plus âgée que moi qui eût barboté dans les choses magiques (ces gens 
ont généralement du flair pour découvrir les disciples latents) je serais mainte-
nant sataniste ou fou. ...Ma meilleure protection était l'expérience que j'avais 
de la nature de la Joie. Ce désir vorace de briser les liens, de déchirer les voiles, 
d'être dans le secret, se montra de plus en plus clairement à mesure que je m'y 
abandonnai, très différent de ce désir ardent qu'est la Joie. Sa force grossière 
le trahissait. Lentement, après bien des rechutes, j'arrivai à comprendre que 
la Magie avait aussi peu de rapports avec la Joie que l'érotisme. Une fois encore 
j'avais changé de piste », p. 167. 

L'auteur cite un mot profond de George MacDonald : « L'unique prin-
cipe de l'enfer est: Je m'appartiens» .C'est en lisant un livre de MacDonald, 
acheté dans une librairie de gare, que ses yeux s'ouvrirent : 

« Jusqu'alors, chaque visite de la Joie avait laissé l'univers ordinaire momen-
tanément désertique comme si le premier contact de la terre eût été presque 
meurtrier. Même lorsque des nuages ou des arbres véritables avaient été à 
l'origine de la vision, ils avaient servi seulement à me rappeler un autre monde, 
et je n'avais pas aimé à me retrouver dans le nôtre. Mais maintenant je voyais 
cette ombre éclatante (la sainteté) sortir du livre et planer sur le monde réel, 
transformant toutes les choses ordinaires tout en demeurant inchangée. Ou, 
plus exactement, je voyais les choses ordinaires attirées par l'ombre éclatante, 
Unde hoc mihi? Au milieu de mes infamies, dans l'ignorance alors invincible 
de mon intelligence, tout ceci m'était donné sans l'avoir demandé, sans même 
y avoir consenti. Cette nuit-là mon imagination reçut, en un certain sens, le 
baptême ; il fallut, naturellement, plus de temps pour qu'il s'étendît au reste 
de moi-même », p. 170. 

Un long chemin lui restera à parcourir. Chose étrange, le passage par 
Hegel et l'idéalisme vint à son aide, le tirant de son réalisme empiriste, 
lui faisant comprendre que l'esprit n'était pas un épiphénomène tard venu, 
que tout l'univers participait à un Logos cosmique. Sans doute : 



N SURPRISED BY JOY » 	 293 

« cette pseudo-religion était une rue à sens unique ; il s'en dégageait de l'Eros 
(comme dirait le docteur Nygren) mais nulle Agapè n'en retombait. Il n'y avait 
rien à craindre ; mieux encore pas à obéir ! Il y avait cependant un élément 
saint dans cette philosophie. L'Absolu était là et là était la réconciliation de 
tous les contraires, la transcendance de tout le fini, la gloire cachée qui était 
la seule chose parfaite qui existât. En fait il ressemblait beaucoup au Ciel. Mais 
c'était un Ciel où personne ne pourrait jamais aller. Car nous sommes des appa-
rences. Etre là, c'est, par définition, ne pas être nous. Tous ceux qui embrassent 
cette philosophie vivent, comme les païens vertueux de Dante, en désir, sans 
espoir. Ou comme Spinoza, ils aiment tellement leur Dieu qu'ils sont incapables 
de désirer même qu'Il les aime en retour... Je serais désolé de n'être pas passé 
par cette expérience. J'ai appris des idéalistes cette maxime (que je soutiens 
toujours très catégoriquement) : il est plus important que le Ciel existe que d'y 
parvenir... L'idéalisme m'avait mis davantage en état de comprendre ces 
mots : Nous te rendons grdces pour Ta grande gloire », p. 197. 

Ce n'était pas encore, bien sûr, le christianisme : 
« Je croyais que Dieu nous créait comme un auteur dramatique ses person-

nages, et que je ne pouvais pas plus Le rencontrer qu'Hamlet ne pourrait 
rencontrer Shakespeare. Je ne l'appelais d'ailleurs pas Dieu, mais Esprit», p. 208. 

Mais comment la créature, accablée par sa misère pourrait-elle recon-
naître son Sauveur, si l'initiative ne partait d'en haut ? 

« Si Shakespeare et Hamlet pouvaient jamais se rencontrer, il fallait que ce 
fût grâce à Shakespeare. Hamlet ne pouvait prendre aucune initiative. Seul 
Shakespeare, intervenant dans la pièce, pourrait écrire un dialogue entre Hamlet 
et lui... Alors, ce serait un peu ce qui se passe avec l'Incarnation », p. 211. 

Le problème de l'historicité de l'Evangile s'était déjà posé : 
« Au début de 1926, l'athée le plus endurci que j'aie jamais connu, assis 

dans ma chambre au coin du feu, me fit observer que les preuves des caractères 
historiques des Evangiles étaient étonnamment convaincantes. « Bizarre, con-
tinua-t-il. Toutes ces histoires de Frazer (dans le Rameau d'Or) au sujet de Dieu 
qui meurt. Bizarre. On dirait presque que c'est vraiment arrivé un jour. » Pour 
comprendre le choc écrasant que je reçus, il faudrait avoir connu l'homme 
(qui n'a certainement, depuis, jamais montré le moindre intérêt envers le chris-
tianisme). Si lui, le cynique des cyniques, le dur des durs, n'était pas sûr, où 
pouvais-je me tourner ? », p. 208. 

Quel rapport les mythes du paganisme peuvent-ils avoir avec l'Evangile ? 
« J'étais désormais trop versé en critique littéraire pour considérer les 

Evangiles comme des mythes ; ils n'en avaient pas la saveur. Et cependant 
le fond même de ce qu'ils racontaient à leur manière simple, historique, —
ces Juifs étroits d'esprit, peu séduisants, trop aveugles à la richesse des mythes 
païens qui les entouraient, — était précisément le fond des grands mythes. Si 
jamais ùn mythe pouvait devenir un fait, être incarné, ce serait exactement de 
cette façon-là. Et il n'y avait rien de semblable dans toute la littérature. Les 
mythes ressemblaient, d'une certaine façon, aux Evangiles. L'Histoire aussi, 
d'une autre façon. Mais rien n'était simplement comme eux. Et personne n'était 
comme la Personne qu'ils décrivaient, aussi réelle, aussi reconnaissable, à travers 
cette profondeur du temps, que le Socrate de Platon ou le Johnson de Boswell 
(et dix fois plus que le Goethe d'Eckermann ou que le Scott de Lockhart) et 
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cependant « lumineuse» aussi, nimbée d'une lumière d'au-delà du monde, un 
dieu. Mais si c'était un dieu — nous ne sommes plus polythéistes — ce n'était 
donc pas « un » dieu, mais Dieu. C'est donc là, et là seulement depuis tous les 
temps que le mythe a dû devenir un fait ; le Verbe, chair ; Dieu, homme. Ce 
n'est pas une « religion » ni une « philosophie ». C'est le résumé et la réalité de 
toutes les religions et de toutes les philosophies », p. 219. 

7. Il dépendrait uniquement de Shakespeare d'interpeller Hamlet ; mais 
que répondrait alors Hamlet ? Que fera l'homme sollicité par les prévenances 
de son Créateur ? A trois reprises l'auteur parle du drame intime qui s'est 
déroulé en lui : 

« La chose étrange fut qu'avant que Dieu ne me rattrapât, Il m'offrit ce qui me 
semble maintenant un instant de choix entièrement libre. En un certain sens. 
J'étais sur l'impériale d'un autobus qui montait à Headington Hill. Sans 
paroles et (je crois) presque sans images, mon attention fut attirée sur un fait 
me concernant. Je sentis que je tenais quelque chose en échec, que je maintenais 
quelque chose à distance. Ou, si vous voulez, que je portais un vêtement raide, 
une sorte de corselet, ou même une carapace, comme un homard. Et je sentis 
qu'on me donnait séance tenante, un libre choix. Je pouvais ouvrir la porte 
ou la tenir fermée, déposer l'armure ou la garder. Mon choix, quel qu'il fût, 
ne m'était pas proposé comme une obligation ; il ne s'accompagnait ni de menace 
ni de promesse, bien que je comprisse qu'ouvrir la porte ou enlever le corselet 
aurait des conséquences incalculables. Le choix, qui semblait capital, me laissait 
en même temps étrangement impassible. Je n'éprouvais ni désirs ni craintes. 
En un sens je n'éprouvais rien. Je choisis d'ouvrir la porte, de déposer l'armure, 
de lâcher la bride. Je dis « je choisis » bien qu'il ne me semblât vraiment pas 
possible d'agir autrement. D'autre part je ne sentais pas les raisons qui me 
poussaient. Vous soutiendrez peut-être que je n'étais pas libre, mais je suis 
plus incliné à croire, au contraire, que cet acte se rapprochait davantage d'un 
acte parfaitement libre que la plupart de ceux que j'ai jamais commis. La 
nécessité peut ne pas être le contraire de la liberté, et l'instant où un homme 
est le plus libre est peut-être celui où, au lieu d'exposer ses raisons d'agir, il 
peut dire seulement : Je suis ce que je fais », p. 209. 

Voici le second texte : 
« On ne me demandait plus tout ou rien, ce stade avait été dépassé, je crois. 

sur l'impériale de l'autobus, lorsque j'avais desserré mon armure et que le 
bonhomme de neige avait commencé à fondre. On me demandait maintenant 
tout. Représentez-vous la chambre de Magdalen où j'étais seul, soir après soir, 
sentant, dès que mon esprit quittait mon travail ne fût-ce qu'une seconde, 
la venue continue, inexorable de Celui que je désirais si profondément ne pas 
rencontrer. Ce que j'avais tellement redouté m'arrivait enfin. Pendant le tri-
mestre de la Trinité, en 1929, je cédai, j'admis que Dieu était Dieu, je me mis 
à genoux et je priai ; et je fus sans doute, ce soir-là, le converti le plus malheu-
reux et le moins zélé de toute l'Angleterre. Je ne compris pas alors ce qui me 
semble maintenant la chose la plus éclatante et la plus évidente du monde : 
la divine humilité qui accepte un converti, même dans ces conditions. Le Fils 
prodigue est au moins rentré à la maison en marchant volontairement vers son 
Père ; mais qui pourra jamais adorer comme il convient l'Amour qui ouvre 
toutes grandes les portes à un prodigue plein de ressentiment, qui donne des 
coups de pieds, qui se débat, et qui regarde dans toutes les directions s'il n'a 
pas une chance de s'échapper, lorsqu'on l'amène chez son Père ? Les méchants 
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ont tellement dénigré les mots compelle intrare, forcez-les à entrer, que ces mots 
nous font frissonner ; mais bien compris, ils vont jusqu'au fond de la miséri-
corde divine. La dureté de Dieu est meilleure que la douceur des hommes, et la 
contrainte qu'Il impose est notre Libération », p. 212. 

Le dernier acte était, après avoir passé de l'Absolu à l'Esprit et de l'Esprit 
à Dieu, d'accepter l'Incarnation. 

« Elle rendait Dieu plus proche. Et je m'aperçus que je ne désirais pas qu'Il 
le fût. Mais reconnaître la raison de mon évasion était, naturellement, recon-
naître sa honte et sa futilité. Je sais très bien quand (mais à peine comment) 
le pas final fut fait. Par un matin ensoleillé, on me conduisit en voiture à Whi-
psnade. Lorsque nous partîmes je ne croyais pas que Jésus-Christ est le Fils de 
Dieu, et en arrivant au jardin zoologique, je le crus. Je n'avais cependant pas 
passé le voyage à réfléchir, ni à éprouver de profondes émotions. Les événements 
les plus importants de notre vie sont peut-être ceux qui comportent le moins 
d'émotions. Ce que je ressentis ressemblait plutôt à ce qu'éprouve un homme 
qui, immobile dans son lit après un long sommeil, prend conscience qu'il est 
maintenant réveillé. Et ce fut, comme ce que je sentis sur l'impériale de l'au-
tobus, ambigu. Liberté ou nécessité ? A ce maximum, un homme est ce qu'il 
fait ; il n'est rien en dehors de l'action », p. 220. 

8. Les problèmes que nous venons de signaler laisseront deviner à quel 
niveau de profondeur et de réflexion a dû se creuser ce cheminement vers 
la révélation de l'Evangile, et de quels bouleversements de l'âme il s'est 
accompagné. Pas plus que les Confessions de saint Augustin ou l' Apologia 
de Newman, ce récit n'est un journal : « Même à des fins autobiographiques, 
dit l'auteur, un journal est loin d'être aussi utile que je le croyais. Vous 
notez chaque jour ce qui vous semble important ; mais, naturellement, vous 
ne pouvez pas, chaque jour, prévoir ce qui demeurera important à la longue», 
p. 216. Il ne s'agit même pas d'une autobiographie, « ce qui signifie, en pra-
tique, que plus l'ouvrage avance, moins il est autobiographique ». Tradui-
sons : plus l'ouvrage avance, plus l'auteur s'effacera devant un Adversaire 
qui refusait de discuter et qui disait seulement : « Je suis le Seigneur. Je suis 
ce que Je suis. Je suis », p. 212. 

Carnet du Reposoir, septembre. 

CHARLES JOURNET 



Un livre sur Gandhi ' 

Placer Gandhi sous une lumière plus large encore et plus forte que la 
sienne, — la lumière chrétienne, — pour chercher à découvrir dans quelle 
mesure, le sachant ou à son insu, il a pu se trouver porté par elle, dans quelle 
ligne il s'est trouvé malgré son génie dépassé par elle, — mais elle nous 
dépasse tous, — dans quelle ligne aussi il a pu nous dépasser nous autres 
pauvres larves de chrétiens, dans la prise de conscience de certaines virtua-
lités de notre propre Evangile, — quelle étude difficile, passionnante, délicate 
qui demandait à la fois une ouverture d'âme à l'ampleur du message chré-
tien, une connaissance approfondie non seulement de l'Inde traditionnelle 
mais encore de l'immense mouvement qui au contact de l'Occident la met 
en marche vers l'avenir, une sympathie attentive, enfin, à la personnalité 
même de Gandhi, « cet homme frêle et indomptable qui transfigura sa 
patrie et ébranla le monde ». 

1. Après un premier chapitre résumant l'aventure terrestre de Gandhi, 
le second chapitre étudie l'énigme de la non-violence. L'homme, comme être 
naturel, ne peut vivre un seul instant sans accomplir des actes de violence. 
Le fait même qu'il vit — qu'il mange, boit, se meut alentour — implique 
nécessairement une part de violence, de destruction de vie, si infime soit-
elle. De plus, comme être social, il ne peut que participer à tout ce qu'im-
plique de violence l'existence même de la société. Un certain relativisme 
est donc inévitable dans l'application de l'impératif de non-violence. Il faut 
bien commencer par le reconnaître. La violence apparaît comme la consé-
quence d'une vision du monde étalée sur un seul plan, où l'énergie ne peut 
se déployer que selon le mode de la concurrence. 

Mais l'homme spirituel ne saurait accepter d'en rester là. Un instinct 
divin l'avertit que sous la lutte pour la vie se cache l'harmonie profonde 
d'une loi plus haute. Globalement on peut dire que l'hindouisme conçoit 

Olivier LACOMBE, Gandhi ou la force de l'âme, Paris, Plon, 1964, 188 pages. 
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cette loi comme l'expression authentique de l'Ame universelle où se retrouve 
dans l'unité ce qu'il y a de plus riche en chaque être particulier. Pratiquer 
la non-violence, ce sera donc, en passant par l'Ame cosmique, rejoindre au-
dedans de soi le Soi divin. La morale de la non-violence, qui se présente 
d'abord au plan humain comme un effort héroïque pour ne pas nuire, fera 
éclater les mesures de l'homme et se répandra, telle une onde de bonté 
ontologique. Gandhi parle ici volontiers d'amour, jetant ainsi un pont vers 
la pensée chrétienne à partir de la tradition hindoue. « Il ne craint pas de 
détacher de leurs contextes respectifs des thèmes spirituels analogues et 
consonants, mais non pas identiques en leur signification ultime, pour les 
fondre en une seule norme, se suffisant à elle-même et tirant d'elle-même 
son autorité », p. 43. En donnant à l'Inde l'arme de la non-violence, il lui 
rend au fond ce qu'il a reçu d'elle. 

Et cette arme il la donne aussi à l'univers. Cette éthique universelle de 
la non-violence, mystérieuse, énigmatique, autant qu'attirante et eni-
vrante, comment la rendre praticable ? Gandhi répond : par la face de la 
vérité. Mais de quelle vérité s'agit-il ? De l'attitude morale qui permet de 
répondre aux appels à la pureté, à la générosité, à l'héroïsme, venant de 
Dieu. Cette vérité est amour, il ne convient pas de la défendre par des 
armes qui blessent et tuent l'ennemi de la vérité, mais par des moyens qui 
l'éclairent et le convertissent. « La doctrine d'attachement à la vérité, dit-il, 
en vient à signifier la revendication de la vérité, non point en infligeant des 
souffrances à l'adversaire, mais à soi-même. » L'Inde nouvelle a fait sienne 
la devise du Père de la Nation : « La vérité triomphe ». Mais comment Gandhi 
conciliera-t-il la doctrine de la non-violence avec son amour pour le Chant 
du Bienheureux, la Bhagavad Gîte Répondons : Un peu comme Pascal 
expliquant que, dans la Bible «les ennemis des hommes n'étaient pas les 
Babyloniens, mais leurs passions ». 

2. Le chapitre III porte sur la religion de Gandhi. Si la morale est l'essence 
de la religion, il ne s'ensuit pas pour Gandhi que la religion se réduise à 
l'exercice de la vérité et de la vertu durant la vie terrestre : « Ce que je 
voudrais mener à bien », écrit-il en 1925, « — ce que j'ai tenté laborieusement, 
et langui de mener à bien, ces trente années, — c'est d'atteindre à l'accomplisse-
ment de soi, de voir Dieu face à face, de parvenir à la Délivrance ». La religion 
de Gandhi n'est donc pas un « moralisme », elle s'inscrit dans le cadre des 
grandes religions de salut. 

Pour l'essentiel, il reviendra à l'hindouisme vishnuite de son enfance. Il 
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conserve « les dogmes jumelés qui sont au fondement de la vie spirituelle 
comme le conçoit l'indianité tout entière : transmigration à travers les mul-
tiples formes de l'existence et le flux de leur succession, d'un principe psy-
chique moral et spirituel ; d'où Gandhi conclut, avec la tradition générale 
de l'hindouisme, mais contre celle du bouddhisme, à l'immortalité de l'âme 
non seulement en l'homme mais en tout être sensible ; possibilité d'une 
délivrance définitive et éternelle, qui nous affranchisse de la dure nécessité 
de renaître indéfiniment pour remourir et de remourir pour renaître », p. 52. 

Quant au contenu positif de l'état de délivrance, il le comprend comme la 
présence immédiate à l'âme de la Déité suprême, présence sans voile et 
sans éclipse, saturante et béatifiante. Jusqu'où a-t-il voulu aller dans cette 
direction ? « L'histoire de la théologie brahmanique et vishnuite lui offrait 
toute une gamme de réponses doctrinales au problème des rapports ultimes 
entre l'âme et Dieu : solution moniste par identification pure et simple du 
soi individuel au Soi universel ? Ou bien, leur distinction étant maintenue, 
vaut-il mieux concevoir leur familiarité comme proximité ou conformité ou 
convivium ou union ? Il semble que Gandhi n'ait pas cherché à presser le 
sens de telles expressions et qu'il s'en soit tenu à une expérience religieuse 
moins déterminée et plus globale ; ou plutôt, à ce qu'une telle expérience 
laisse pressentir de l'Au-delà », p. 53. 

De même, il a recueilli l'idée de grâce ou de secours divin présente dans les 
grandes religions du salut qu'il connaissait. Cette grâce d'amour et d'élec-
tion, ce don divin, il s'est efforcé d'en vivre avec toute la sincérité de son 
cœur et de la rencontrer au fond de la prière, du sacrifice et de la purifi-
cation de soi. Mais il ne s'est vraisemblablement pas préoccupé d'en scruter 
les exigences métaphysiques. Il s'est contenté de la saluer comme toute 
semblable, sinon identique, à cette voix intérieure, qui lui dictait son devoir, 
l'éclairait, le fortifiait. 

L'athéisme en tout cas lui répugne. Il n'a fait que traverser ce « sahara ». 
et l'enquête loyale à laquelle il s'est livré à son sujet, lors de son premier 
séjour à Londres, l'a confirmé dans son «préjugé défavorable ». 

Gandhi ne pouvait manquer de rencontrer la discipline psychosomatique 
et spirituelle du Yoga « l'une des créations les plus originales de l'Inde ». 
Mais son génie propre l'entraînait dans le sens de l'action morale, des rela-
tions humaines, du dialogue avec autrui ; le yoga au contraire est « une tech-
nique de maîtrise de soi et de l'univers par la concentration et l'esseulement ». 

Son universalisme à tendance syncrétiste tient pour une part à la nature 
même de l'hindouisme qui est « orthopraxie » plutôt qu' « orthodoxie » ; 



UN LIVRE SUR GANDHI 
	 299 

et pour une autre part à la situation de l'Indien cultivé de notre temps 
placé au carrefour d'innombrables tendances religieuses. «Le relativisme 
dogmatique n'est certainement pas la vraie réponse à la division religieuse 
de l'humanité. Mais, chez Gandhi, il était plutôt l'envers un peu brouillé 
de sa quête ardente de la Vérité. C'est pourquoi lors même qu'on ne peut 
le suivre sur le terrain doctrinal, son intention efficace de paix et de non-
violence reste exemplaire », p. 59. 

3. Le chapitre IV La fin et les moyens opposera la vraie civilisation, qui 
pour Gandhi est d'essence éthique : « Elle est ce mode de vivre qui montre à 
l'homme où est son devoir » ; et la fausse civilisation, celle de l'Occident, 
« celle de l'homme qui a mésusé de son intelligence et oublié son Créateur ». 
Gandhi voit un lien essentiel entre la violence et le machinisme : « Symbole de 
la civilisation moderne, la machine est l'expression d'un état de péché : la machine 
est mauvaise en soi », elle ne réfrène pas mais stimule le désir des richesses. 
Pourtant Gandhi n'est pas un utopiste : « Le culte opiniâtre de la vérité» lui 
a appris, ce sont ses paroles, «à mesurer toute la beauté du compromis» ; il sait 
que «parfois le poison sert de remède au poison ». Il demeure vrai néanmoins 
que « le moyen est semblable à une graine, et la fin, à la plante qui en sort ; 
la même relation unit la graine à la plante, et les moyens à la fin». Parce qu'il 
a « foi en la nature humaine », Gandhi croit la pratique de la non-violence 
possible aux masses elles-mêmes. Parmi les moyens non violents reconnus 
par lui figurent le voeu et le jeûne (chapitre V). Mais c'est en conducteur 
d'hommes qu'il usera de ces moyens (chapitre VI). 

Ces chapitres très denses sur les moyens d'une politique de la non-violence 
vont soulever les Questions délicates posées par O. Lacombe au chapitre vu. 

Aspirant à la simplicité absolue, Gandhi était un être fort complexe ; le 
déroulement de sa vie fut une suite d'expériences par lesquelles il mit ses 
principes au contact et à l'épreuve du réel. Il n'avait rien d'un naïf et savait 
prendre l'exacte mesure des hommes auxquels il avait affaire. 

Il avait ses limites. Ses jugements sur la civilisation moderne ne tombent 
pas toujours juste. A la différence d'un Tagore, il n'était guère sensible à 
la promotion de l'aventure humaine que réalisent les hardiesses de la science 
et de la technique. « Il les a peut-être trop considérées en pur moraliste, 
sans ouvrir assez sa sympathie à l'élan de découverte qui emporte l'esprit 
scientifique, et à la vocation de continuer la nature en la transformant qui 
anime le technicien comme l'artiste », p. 111. 

S'il n'a pas élaboré de doctrine proprement anarchiste, s'il ne refuse pas, 
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comme son maître Tolstoï, toute raison d'être à l'Etat, il tend cependant 
vers une philosophie résorbant la réalité politique dans un type de société 
fondé sur le seul consentement des individus et des groupes ; il sous-estime 
la valeur de l'instance spécifiquement politique dans la hiérarchie des modes 
de socialisation que l'humanité tire des exigences de sa nature, pour s'accom-
plir authentiquement. 

Est-il possible de purifier le jeûne jusqu'à la mort de toute trace de violence 
morale ? Gandhi a distingué nettement le jeûne de revendication sans clause 
de mort, des manoeuvres d'intimidiation morale. Il a estimé par une sorte 
de passage à la limite que les mêmes raisons valaient pour le jeûne à mort. 
mais dans ce dernier cas, l'adversaire n'est-il pas mis en demeure de céder 
ou d'encourir la responsabilité de la mort du jeûneur ? Sommes-nous encore 
dans la pure non-violence ? Peut-on apporter une réponse définitive à de 
telles questions ? Enigme de la non-violence 

Un degré d'industrialisation plus élevé qu'il ne l'eût souhaité ne serait-il 
pas aujourd'hui indispensable à l'Inde ? L'état du cheptel indien ne réclame-
t-il pas contre « la protection de la vache » ? 

Mais que les oui et les non de Gandhi soient restés dans la justesse, ou que 
parfois ils aient frôlé l'outrance, la recherche constante de sa vie est allée 
vers la simplicité, la légèreté, la lumière. L'homme moderne lui paraît un 
être encombré. La simplicité «s'obtient par ce que Gandhi appelle, selon la 
terminologie reçue dans l'Inde, tantôt connaissance de soi ,tantôt réalisation 
de soi : deux expressions complémentaires marquant deux exigences con-
vergentes : sincérité poussée jusqu'à la parfaite diaphanéité à soi-même et 
aux autres, induisant chez autrui semblable transparence ; héroïsme du vou-
loir et de la vertu pour décaper l'âme par l'ascèse, la ramener à sa réalité 
essentielle et rouvrir ainsi les sources profondes de sa générosité, de sa bien-
veillance et de sa compassion », p. 177. 

4. La Conclusion ouvre le livre sur d'immenses perspectives : 10Alors que 
la recherche de la non-violence a pu éloigner Tolstoï du christianisme, la 
même recherche en a rapproché Gandhi. Bien que parfois opposé à l'action 
des missionnaires chrétiens en Inde, il a beaucoup fait pour amener l'Inde 
plus près du christianisme, en procédant à une sorte de transmutation réci-
proque des valeurs chrétiennes et hindoues, et créant, d'un registre à l'autre, 
une manière de transition. « Il a donné une résonance hindoue à des thèmes 
spirituels de source chrétienne et vice-versa. Démarche qui, à notre sens, ne 
saurait être considérée comme ultime, à raison des malentendus et des 
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contresens qu'elle risque de provoquer, si l'analogie s'altère en confusion. 
Mais elle met en branle un mouvement d'âmes vers une meilleure compréhen-
sion mutuelle et, la grâce aidant, vers une communion plus profonde et 
plus essentielle », p. 122. 

20  Pour ce qui est de la transposition de la non-violence dans notre monde 
occidental, elle rencontre des difficultés immenses. La non-violence garde 
pour nous quelque chose d'exotique et d'inassimilable. Elle repose en Inde 
sur la pensée d'un vaste embrassement des êtres dans l'Ame universelle, 
«tandis que notre humanisme s'il est théocentrique, prend les vertus selon 
les mesures de Dieu et les mesures de l'homme ; s'il est athée ou agnostique, 
selon les mesures de l'homme seulement. Une refonte est donc nécessaire 
qui désolidarise une valeur précieuse d'un environnement plus contingent 
et la greffe vitalement sur notre culture [...] Gandhi n'en a pas moins ouvert 
un chemin que les chrétiens ne doivent pas laisser se refermer. Il a lancé son 
message en un moment de l'histoire où la violence — enhardie par les moyens 
inouïs dont elle dispose désormais — ose plus, peut-être qu'elle n'a jamais osé, 
s'arrogeant le droit non seulement de tuer les corps mais d'avilir les âmes. 
Sa voix est le cri de détresse et le sursaut de dignité de notre espèce jetée 
au désespoir. Repartant directement de cet Evangile, dont l'influence sur 
sa pensée a été si décisive, il nous incombe d'élaborer la version chrétienne du 
satydgraha, sans manquer pour autant à l'admiration, à la gratitude, à la 
fidélité que nous devons à celui qui en inventa la forme indienne. C'est d'une 
générosité égale à la sienne dans l'invention des fins et des moyens d'une 
action temporelle purifiée et renouvelée que nous avons besoin. C'est une 'disci-
pline de vérité' exactement ajustée aux requêtes de notre foi et à la doctrine 
de l'homme dont l'Eglise est gardienne, qu'il nous faut mettre au point. 
Cependant que nous reste à jamais présent l'ardente et douce figure du 
Magnanime, frappé à mort en son ultime combat pour la 'non-violence' et 
la 'vérité'. » « Dieu merci, l'appel de Gandhi a croisé dans notre ciel la vigi-
lance de quelques-uns parmi les meilleurs penseurs catholiques de notre 
temps » : l'auteur, qui s'oublie lui-même, cite ici Louis Massignon, Jacques 
Maritain, à qui son livre est dédié 1, et les PP. Cottier et Régamey. 

CHARLES JOURNET 

1  Cf. dans le livre de Jacques MARITAIN, Du Régime temporel et de la liberté, Paris, 
Desclée de Brouwer, 1933, le chapitre : De la Purification des Moyens et l'Annexe : 
La doctrine du Satyagraha exposée par M. K. Gandhi. 



Le témoignage rendu par les sciences 
à l'existence de Dieu T 

... Notre connaissance du monde créé se réverbère naturellement dans la 
révérence même et la crainte avec lesquelles notre raison connaît le Créateur, 
et sur la notion même, si déficiente qu'elle soit et doive demeurer toujours, 
que nous avons de Ses voies. 

Du fait même que la science élargit notre horizon par rapport à ce monde, 
et nous fait mieux connaître — quoique d'une manière oblique — cette réalité 
créée qui est le miroir dans lequel les perfections de Dieu sont analogique-
ment connues, la science aide nos esprits à rendre hommage à la grandeur 
de Dieu. 

Tableau ou 	Un grand nombre des plus fondamentales notions et 
imagerie scientifique théories explicatives de la science moderne, spécia- 
du monde 	 lement de la physique moderne, se refusent à être 

traduites dans le langage naturel ou à être représentées 
en termes d'imagination. Néanmoins un certain tableau du monde émerge 
de la science moderne ; et ce tableau (unification de la matière et de l'éner-
gie 2, indéterminisme physique, un continu espace-temps qui implique que 
l'espace et le temps ne sont pas des formes vides préexistantes mais viennent 
à l'existence avec les choses et par les choses ; champs gravitionnels qui en 
raison de la courbure de l'espace dispensent la gravitation d'exiger aucune 
force particulière, et font fi de l'éther et de l'attraction ; un cosmos d'élec-
trons et d'étoiles où les étoiles sont les laboratoires célestes des éléments, 
un univers qui est fini mais dont les limites ne peuvent pas être atteintes, 
et qui évolue dynamiquement vers de plus hautes formes d'individuation 
et de concentration) ce tableau constitue une sorte de charpente ou d'ima- 

I Voici les dernières pages d'une étude : God and Science, 1961, — que nous avions 
résumée dans Nova et Vetera, 1962, p. 81, — et dont la traduction intégrale a paru dans 
La Table Ronde, no 179, décembre 1962, pp. 8-26. 

2  Voir La philosophie et l'unité des sciences dans Quatre essais sur l'esprit dans sa 
condition charnelle, Paris, Alsatia, 1956, p. 254. 
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gerie plus appropriée à bien des positions d'une saine philosophie de la 
nature que celle qui était fournie par la science newtonienne. 

De plus, au coeur de cette imagerie il y a quelques concepts fondamen-
taux qui, liés à la science moderne et essentiels pour elle, ont un impact 
direct sur notre vue philosophique de la nature. 

Le monde de la 	En premier lieu, je mentionnerai toutes les régula- 
microphysique 	rités complexes (présupposées par les lois statistiques 

elles - mêmes), et le mélange d'organisation et de 
hasard aboutissant à une sorte d'ordre élusif, imparfaitement connaissable 
et d'autant plus frappant, que la matière révèle dans le monde de la micro-
physique. Cela rend notre idée de l'ordre de la nature extrêmement plus 
raffinée  et plus surprenante. Et cela nous fait regarder l'auteur de cet ordre 
avec encore plus d'admiration et de révérence naturelle. Dans le Livre de 
Job, Béhémoth et Léviathan étaient appelés à rendre témoignage à la 
toute-puissance divine. Un seul atome peut être appelé à témoigner aussi, 
tout de même que l'hippopotame et le crocodile. Si les cieux annoncent la 
gloire de Dieu, ainsi fait le monde des microparticules et des micro-ondes. 

La notion 	En second lieu vient la notion d'évolution : évolution 
d'évolution 	de l'univers entier de la matière, et, en particulier, 

évolution des organismes vivants. Comme certains des 
thèmes les plus généraux de la science, l'évolution est moins une conclusion 
démontrée qu'une sorte de concept premier dont le pouvoir pour rendre les 
phénomènes déchiffrables est tel qu'une fois exprimé il devient presque 
impossible pour un esprit scientifique de s'en passer. Or, s'il est vrai que, par 
opposition aux immobiles archétypes et aux cycles d'éternel retour de l'anti-
quité païenne, le christianisme a appris aux hommes à concevoir l'histoire à 
la fois comme irréversible et comme marchant dans une direction déter-
minée, alors on peut dire qu'en intégrant à la science la dimension du temps 
et de l'histoire, l'idée d'évolution a donné à notre connaissance de la nature 
une certaine affinité avec ce qu'est la vue chrétienne des choses sur un 
tout autre plan. En tout cas, la genèse des éléments et les diverses phases 
de l'histoire des cieux, et, dans le domaine de la vie, le développement his-
torique d'une immense variété de branches évolutives, tout cela, si c'est 
compris et interprété dans la perspective propre à la philosophie, présuppose 
le Dieu transcendant comme cause première de l'évolution — conservant 
dans l'existence les choses créées et l'élan présent en elles, les mouvant d'en 
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haut de manière que les formes supérieures puissent émerger des formes 
inférieures, et, quand l'homme doit apparaître à la cime de la série des 
vertébrés, intervenant d'une manière spéciale et créant ex nihilo l'âme 
spirituelle et immortelle du premier homme et de chaque individu de la 
nouvelle espèce. Ainsi l'évolution correctement entendue nous offre un spec-
tacle dont la grandeur et l'universalité ne rendent que plus efficacement 
sensible à nos esprits l'activante omniprésence de Dieu. 

Ambivalence 	Je ne crois pas, d'ailleurs, que la science favorise 
du progrès 	une vue particulièrement optimiste de la nature. Tout 

progrès dans l'évolution est chèrement payé : tenta-
tives avortées, lutte sans merci partout. Plus détaillée devient notre con-
naissance de la nature, plus nous voyons, en même temps que l'élément 
de générosité et de progrès qui rayonne de l'être, la loi de dégradation, 
les pouvoirs de destruction et de mort, l'implacable voracité qui sont éga-
lement inséparables du monde de la matière. Et quand on en arrive à 
l'homme, encerclé et envahi comme il est par une foule de forces déformantes, 
la psychologie et l'ethnologie ne sont qu'un compte-rendu du fait que, tout 
en étant essentiellement supérieur à eux tous, il est le plus infortuné des 
animaux. Ainsi se fait-il que, lorsque sa vision du monde est éclairée par 
la science, l'intellect que parfait la foi religieuse comprend encore mieux 
que la nature, si bonne qu'elle soit dans son ordre propre, ne suffit pas, 
et que si les plus profonds espoirs de l'humanité ne sont pas destinés à 
tourner en dérision, c'est parce qu'une énergie divine meilleure que la nature 
est à l'ceuvre en nous. 

JACQUES MARITAIN 



L'effort théologique 
du P. Teilhard de Chardin 

Une brève présentation du livre récent du R. P. Philippe de la Trinité (I) 
nous sera l'occasion de reposer la question qui est ici, à nos yeux, 
majeure (II). 

I. SUR LE LIVRE DU R. P. PHILIPPE DE LA TRINITÉ 

L'auteur a reçu l'autorisation de préciser « que le Monitum du Saint-
Office relatif à Teilhard de Chardin avait été l'objet d'un décret des cardinaux 
du Saint-Office le mercredi 27 juin 1962 et approuvé par S. S. Jean XXIII 
le 30 du même mois, ce qui ne veut pas dire que le Pape n'y ait pas longue-
ment réfléchi auparavant », p. 23. 

Le numéro de l'Osservatore Romano du ter  juillet 1962 complétait le 
Monitum par une étude non signée intitulée Pierre Teilhard de Chardin et 
sa pensée sur le plan philosophique et religieux. Le P. Philippe écrit : « On 
s'est demandé pourquoi un article anonyme? Quelle en est la juste portée ? 
Pour qui connaît les habitudes romaines la réponse est facile : lorsqu'il 
est publié, anonyme, en première page de O. R. en même temps que la déci-
sion de l'une des Congrégations de la Curie, un article est à considérer 
comme le commentaire autorisé, officieux de la décision de la dite Congré-
gation. Non signé, il est plus fort que signé, car il n'engage pas la seule 
responsabilité, la seule autorité privée de l'auteur ou des co-auteurs : il 
émane de la Congrégation », p. 22. 

Une première partie où sont citées avec surabondance et discutées pied 
à pied les Lettres de Teilhard et les définitions du Lexique Teilhard de Char-
din de M. Claude Cuénot conclut que les savants peuvent parler librement 
de cosmos et de cosmogenèse quand est respectée la transcendance de la 
révélation, alors que la synthèse de Teilhard apparaît au contraire comme 
une transposition cosmique des mystères révélés : « A vouloir rendre cos-
mique, et partant plus humain, plus efficace le mystère transcendant de 
l'Incarnation rédemptrice, Teilhard ne peut que le naturaliser, et ce faisant, 
le rabaisser, lui enlevant précisément sa transcendance surnaturelle. Pour 

r 

1  PHILIPPE DE LA TRINITÉ, O.C.D., Rome et Teilhard de Chardin, Paris,Payard,1964, 
212 pages. 



306 	 NOVA ET VETERA 

sauver ce monde, au sens où nous le devons et le pouvons, il faut chercher 
d'abord la Justice d'un Royaume qui n'est pas de ce monde. C'est le para-
doxe, c'est le mystère de la Croix... Comment douter du sens radicalement 
vicié de la synthèse teilhardienne ? Certaines expressions aberrantes, aga-
çantes, choquantes, critiquables ou irritantes pourraient se pardonner, béné-
ficier du préjugé favorable, être l'objet d'une pieuse et bénigne interpré-
tation, si le sens était bon, mais il ne l'est pas : bien loin d'excuser de telles 
expressions, il les appelle, il les veut, il les exige. Ce sens radicalement dévié 
demeure le vrai poison du teilhardisme en ses orientations les plus essentielles. 
Le risque est grave d'en cueillir des fruits amers », p. 134. 

La seconde partie examine paisiblement une étude assez passionnée inti-
tulée Teilhard dangereux ? publiée en 1963, dans la Revue des Jésuites 
hollandais sous le nom de Roger Leys, S. J., et où, entre autres choses, 
Teilhard est approuvé de s'être opposé à la notion d'un premier péché 
transmis héréditairement. 

II. UNE QUESTION MAJEURE 

Ce n'est pas principalement une philosophie, c'est la doctrine même de 
l'Eglise que personnellement je reproche à Teilhard d'altérer, aussi incon-
sciemment, aussi innocemment qu'on le voudra. Le problème se pose à 
mes yeux ainsi 1 : D'une part, la vision d'une humanité déchue mais réca-
pitulée sous le sang de la Croix : voilà la donnée de foi. D'autre part, la vision 
évolutive du monde, laissée par Dieu à la découverte des hommes. Ni l'Evan-
gile ni saint Jean ni saint Paul n'ont connu ni n'avaient besoin de con-
naître cette vision évolutive 2. La vérité qu'ils ont prêchée, la mystique 
qu'ils ont annoncée transcende à jamais les distinctions entre « cosmos » 
et « cosmo-noo-genèse », entre l' « ancien temps » et le « Nouvel Espace-
Temps ». Que maintenant la vision de foi, sans s'altérer, tente de s'annexer, 
dans un souci de condescendance, les vérités ou vraisemblances éventuelles 
de la vision évolutive : Oui, de tout coeur. Mais que la vision évolutive 
se donne pour tâche de transposer dans sa perspective montante les vérités 
d'une doctrine qui n'est pas de ce monde : Non, l'Eglise ne le permettra 
jamais. Où situer Teilhard ? Voici des textes de lui 3. Au lecteur de décider. 

« Ces derniers temps, le nucleus entier de ma perspective intérieure 
s'est de nouveau présenté à mon esprit comme entièrement dépendant et 
`déductible' de la seule transposition en dimensions de Cosmogenèse de la 
vision traditionnellement exprimée en termes de Cosmos : Création, Esprit, 
Mal, Dieu (et, plus spécialement, Péché originel, Croix, Résurrection, Parou- 

1  Cf. Nova et Vetera, 1962, n° 3, p. 222. 
2  « Car enfin, en toute et profonde vénération pour les paroles humaines de Jésus, 

est-il possible de ne pas observer que la Foi judéo-chrétienne continue à s'exprimer 
(et par force !) dans les textes évangéliques en fonction d'un symbolisme typiquement 
néolithique ? » Teilhard (1950). 

2 Tous les soulignements sont de lui-même. 
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sie, Charité...), — toutes ces notions, transportées en dimensions de `genèse', 
s'éclaircissent et cohèrent d'une façon stupéfiante. » (f er janvier 1951). 

« ...forcés comme nous le sommes hors du cosmos statique aristotélicien, 
et introduits (par le système entier de la Physico-chimicobiologie moderne) 
dans un Univers en état de Cosmogenèse, nous devons désormais re-penser 
toute notre Christologie en termes de Christogenèse (en même temps que 
toute notre Anthropologie en termes d'Anthropogenèse). Et une telle opé-
ration n'est pas affaire de simples retouches locales. Par suite de l'intro-
duction d'une dimension de plus, c'est tout qui est à refondre (comme 
lorsque, en géométrie, on passe du cercle à la sphère). — Effort magnifique, 
dont, je puis vous le garantir, le Christ émerge véritablement triomphant 
et sauveur de l'Anthropogenèse. » (28 avril 1954). 

« ...n'avoir pas fini d'expérimenter à quel hasard s'expose celui qui, par 
loi et nécessité intérieure, se voit amené à quitter la route bien frayée, [...] 
pour chercher, en direction du Ciel, une voie (non pas moyenne, mais syn-
thétique) où le dynamisme entier de la Matière et de la Chair passe dans 
la genèse de l'Esprit [...]. Ce quelqu'un demeurera parfois effrayé [...] s'il 
veut demeurer fidèle à son orientation fondamentale : atteindre le Ciel 
par achèvement de la Terre. » (1950). 

« Irrésistiblement autour de nous, l'Univers va se liant organiquement 
et génétiquement sur lui-même. Comment dans ces conditions le Dieu-
Père d'il y a deux mille ans (un Dieu du Cosmos encore) ne se transfigurerait-
il pas insensiblement, sous l'effort même de notre adoration en un Dieu de 
Cosmogenèse — c'est-à-dire en quelque Foyer ou Principe animateur d'une 
création évolutive, au sein de laquelle notre condition individuelle apparaît 
beaucoup moins celle d'un serviteur qui travaille que celle d'un élément 
qui s'unit. » (10 mai 1950). 

« Par un de ces étranges effets d'inhibition..., je ne me rendais pas compte 
que, inévitablement, à mesure que, des profondeurs de la Matière aux cimes 
de l'Esprit, Dieu 'métamorphosait' le Monde — le Monde, en retour devait 
`endomorphiser' Dieu. » (1950). 

« Je ne me dissimule pas que cette conception d'une sorte de Néant 
positif, sujet de la Création, soulève des objections graves. Si bandée sur 
le non-être qu'on la suppose, la Chose dissociée par nature, requise pour 
l'action de l'union créatrice, signifie que le Créateur a trouvé, hors de lui, 
un point d'appui, ou du moins une réaction. Elle insinue ainsi que la Création 
n'a pas été absolument gratuite, mais représente une Oeuvre d'intérêt 
quasi-absolu. Tout cela `redolet manichaeismum'. C'est vrai 1. Mais est-il 
possible, sincèrement, d'éviter ces écueils (ou plutôt ces paradoxes) sans 
tomber dans des explications purement verbales?» (1917). 

Sur la notion d'un Néant positif, voir plus loin p. 320, 2e colonne. 
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« Dans le Monde objet de la 'Création' la métaphysique classique nous 
avait accoutumé à voir une sorte de production extrinsèque, issue, par 
bienveillance débordante, de la suprême efficience de Dieu. Invinciblement 
[...] je suis amené à y voir maintenant (conformément à l'esprit de saint 
Paul) un mystérieux produit de complétion et d'achèvement pour l'Etre 
Absolu lui-même. Non plus l'Etre participé d'extra-position et de divergence, 
mais l'Etre participé de plérônisation et de convergence. Effet, non plus de 
causalité, mais d'Union, créatrice ! » (1950). 

« Pour opérer la synthèse attendue par notre génération entre foi en Dieu 
et foi au Monde, rien d'autre ni de mieux à faire que de dégager dogmati-
quement, dans la personne du Christ, la face et la fonction cosmiques qui 
le constituent, organiquement, principe moteur et directeur, 'âme' de l'Evo-
lution. Au premier siècle de l'Eglise, le Christianisme a fait son entrée 
définitive dans la pensée humaine en assimilant hardiment le Jésus de 
l'Evangile au Logos alexandrin. Comment ne pas apercevoir la suite logique 
du même geste et le prélude d'un même succès dans l'instinct qui pousse 
aujourd'hui les fidèles, après deux mille ans, à reprendre la même tactique, 
non plus cette fois avec le principe ordonnateur du stable Kosmos grec, 
mais avec le néo-Logos de la philosophie moderne, - le principe évoluteur 
d'un Univers en mouvement. A cette généralisation du Christ-Rédempteur 
en un véritable `Christ-Evoluteur' (Celui qui porte, avec les péchés, tout 
le poids du monde en progrès) ; à cette élévation du Christ historique à 
une fonction physique universelle, à cette identification de la Cosmogenèse 
avec une Christogenèse, on a pu objecter .. . » (Suggestions pour servir à 
une Théologie Nouvelle, Pékin, 1945). 

« Dans le Christ total (sur ce point la tradition chrétienne est unanime) 
il n'y a pas seulement l'Homme et le Dieu. Mais il y a encore Celui qui, 
dans son être `théandrique' rassemble toute la création : in quo omnia 
constant. Jusqu'ici, et malgré la place dominante que saint Paul lui donne 
dans sa vision du Monde, ce troisième aspect ou fonction - ou même, en 
un sens vrai, cette troisième 'nature' du Christ (nature ni humaine, ni 
divine, mais 'cosmique') - n'a pas encore beaucoup attiré l'attention expli-
cite des fidèles et des théologiens... » (1955). 

« Ce qui, en fin de compte, fait l'imbattable supériorité du Christianisme 
sur toutes autres espèces de Foi, c'est de se trouver identifié de plus en 
plus consciemment avec une Christogenèse, - c'est-à-dire avec la montée, 
collectivement perçue d'une certaine Présence universelle, à la fois immor-
talisante et unissante. [...] Ici, (dans le cas du Chrétien), un Centre en expan-
sion, qui se cherche une sphère. Et là, (dans l'Humain) une Sphère en voie 
d'approfondissement qui appelle un centre » (1955). 

Qu'arrivera-t-il si, par adhésion simultanée aussi bien au Néo-chris-
tianisme qu'au Néo-humanisme contemporains, notre esprit s'éveille, d'abord 
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au soupçon, puis à l'évidence que le Christ de la Révélation n'est pas autre 
chose que l'Oméga de l'Évolution?» (1955). 

«Une Religion de l'Evolution : voilà donc finalement, ce dont pour sur-
vivre et pour super-vivre, l'Homme a de plus en plus explicitement besoin, 
dès lors qu'il accède à la conscience de son pouvoir et de son devoir de self-
ultra-hominisation. En régime de cosmo-noo-genèse, la valeur comparée des 
Credo religieux devient mesurable par leur pouvoir respectif d'activation évo-
lutive. » (1955). 

« Dans ses efforts pour s'unir au Divin, l'Homme, jusqu'ici, n'avait essayé 
que deux voies. Ou bien s'évader du Monde dans l'au-delà. Ou bien, au 
contraire, se fondre dans les choses afin de s'unifier avec elles, monisti-
quement. Et de fait, en régime de Cosmos, que pourrait-il essayer d'autre 
pour échapper à la multiplicité interne et externe qui le torturait ? A partir 
du moment, en revanche, où, par Cosmogenèse orientée sur un Oméga 
christique, l'Univers prend à nos yeux la forme d'un ensemble réellement 
convergent — alors une troisième voie, complètement nouvelle, s'ouvre au 
`mystique' pour parvenir à l'Unité totale. Et c'est (puisque la Sphère entière 
du Monde n'est plus autre chose qu'un Centre en cours de centration sur 
soi-même) de coïncider de toutes ses forces et de tout son coeur avec le 
Foyer, encore étalé, et cependant déjà existant, d'unification universelle. » 
(1955). 

« En impressions brusques, claires et vives, je distingue que ma force et 
ma joie tiennent à ce que je vois se réaliser pour moi, en quelque façon, 
la fusion de Dieu et du Monde, celui-ci donnant l'Immédiateté au Divin, 
celui-là spiritualisant le tangible. » (1918). 

« Puissé-je seulement servir un peu cette grande cause, — qui me tient 
seule à coeur, au fond, — de la fusion explicite de la vie chrétienne avec 
la sève 'naturelle' de l'univers .» (1922). 

« Que d'autres annoncent, suivant leur fonction plus haute, les splendeurs 
de votre pur Esprit. Pour moi, dominé par une vocation qui tient aux der-
nières fibres de ma nature, je ne veux, ni je ne puis dire autre chose que les 
innombrables prolongements de votre Etre incarné à travers la Matière, 
je ne saurai jamais prêcher que le mystère de votre Chair, ô Ame qui trans-
paraissez dans tout ce qui nous entoure ! A votre Corps véritable 1, c'est-
à-dire au Monde, devenu, par votre puissance et par ma foi, le creuset 
magnifique et vivant où tout disparaît pour renaître, — par toutes les res-
sources qu'a fait jaillir en moi votre attraction créatrice, par ma trop faible 
science, par mes liens religieux, par mon sacerdoce, et (ce à quoi je tiens 
le plus) par le fond de ma conviction humaine, — je me voue pour en vivre 
et pour en mourir, Jésus. » (1923). 

1  Au lieu de « Corps véritable », le texte imprimé dans Hymne de l'Univers porte : 
« Corps dans toute son extension », 
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« Si par suite de quelque renversement intérieur, je venais à perdre suc-
cessivement ma foi au Christ, ma foi en un Dieu personnel, ma foi en l'Esprit, 
il me semble que je continuerais à croire au Monde. Le Monde (la valeur, 
l'infaillibilité et la bonté du Monde), telle est, en dernière analyse, la pre-
mière et la seule chose à laquelle je crois. C'est par cette foi que je vis et 
c'est à cette foi, je le sens, que, au moment de mourir, par-dessus tous les 
doutes, je m'abandonnerai. A la foi confuse en un monde Un et Infaillible, 
je m'abandonne, où qu'elle me conduise. » (1934). 

CONCLUSION 

Les médiévaux qui, avec Duns Scot, ont pensé que le motif décisif de la 
venue du Christ était d'achever en quelque sorte l'oeuvre de la création, n'ont 
cependant jamais perdu le sens de la transcendance de l'Incarnation ; ils 
n'ont jamais imaginé qu'elle couronnât les activités créatrices d'une manière 
homogène, comme la fleur couronne la tige. S'il y a couronnement, c'est 
par pure surprise, pure gratuité, pure imprévisibilité, à la manière dont 
Samuel couronne Saül, dont Dieu choisit ses prophètes et ses apôtres. 
Surtout ils étaient assez fidèles à saint Jean et à saint Paul, assez respec-
tueux des décisions de Chalcédoine, pour se garder d'imaginer même, qu'on 
pût prêter au Christ trois natures, l'une humaine, l'autre divine, la troisième 
cosmique. En outre, pour saint Bonaventure, — comme pour saint Augustin, —
le motif décisif de l'incarnation n'est pas d'achever la création, c'est la 
rédemption du genre humain: « Si l'homme n'avait pas péché, le Fils de 
l'homme ne serait pas venu. » Il connaît l'opinion qui sera plus tard reprise 
par Scot. S'il la rejette, c'est d'abord, dit-il, pour s'en tenir fidèlement aux 
témoignages de l'Ecriture sainte. Une autre raison qu'il apporte — elle est 
topique — c'est que ceux qui pensent que Dieu s'est incarné à dessein de 
parachever l'univers semblent oublier la transcendance du mystère de l'In-
nation, « car le Christ est au-dessus de toute la perfection de l'univers soit 
de la nature, soit de la grâce, soit de la gloire ». Sa Seigneurie finale sur le 
monde est celle de son être ressuscité, qui a voulu passer par la mort afin 
de reprendre et récapituler toutes choses dans le Sang de sa Croix. 

Il convient de rappeler pour finir la clef qui ouvre ici toutes les serrures 
et sans laquelle, si habile et savant qu'il soit, un chrétien travaillerait en 
vain : lorsqu'il est question soit de l'apparition du monde, soit de l'appa-
rition de la vie, soit de l'apparition de l'âme humaine, soit de l'apparition 
de la grâce sanctifiante, soit de l'apparition du Christ, ce qu'il faut consi-
dérer, c'est avant tout le mouvement de descente par lequel la divinité, rom-
pant avec ce qui précédait, inaugure un ordre nouveau, supérieur, discontinu ; 
et c'est, mais ensuite seulement, le mouvement de montée par lequel un être 
préexistant s'achemine d'une manière continue vers ses fins proportionnées, 
ou prépare, sous l'influence d'une motion élevante, un ordre qui le dépasse. 

Novembre 1964. 	 CHARLES JOURNET 
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ANTOINE WENGER, des Augustins de 
l'Assomption, Vatican II, Deuxième 
Session (29 sept.-4 déc. 1963) Edition du 
Centurion, Paris 1964 ; 342 pages. 

1. « Ce livre voudrait être une chronique 
de la deuxième session de Vatican II. Nom-
breux sont aujourd'hui ceux qui s'intéressent 
au Concile parce qu'il engage la vie de l'Eglise 
et l'histoire des hommes. Lassés par les 
difficultés, les répétitions, les lenteurs des 
débats, ils ont l'impression qu'on les égare. 
Nous voudrions leur donner comme un fil 
directeur et leur fournir un guide du Con-
cile... Nous avons conçu l'histoire de Vati-
can II comme une action 'dramatique' qui 
naît du heurt des thèmes opposés, se déve-
loppe, se noue et finalement, se dénoue... 
Chaque séance avait son âme, que les textes 
seuls ne permettent pas de deviner ; chaque 
intervention avait son esprit qui risque d'é-
chapper à qui ne la connaît que de l'exté-
rieur... Nous avons senti au cours du Concile 
comme les palpitations de l'Eglise, et perçu 
dans la voix des évêques l'expression de ses 
besoins, de ses difficultés, de ses espoirs. Si 
nous avons conçu ce livre comme le miroir 
de la deuxième session, c'est parce que celle-
ci nous est apparue elle-même comme le 
miroir de l'Eglise... Nous avons contemplé 
l'Eglise tournée à la fois vers le passé et vers 
l'avenir, vers le Christ de qui elle vient, et 
vers les hommes qu'elle a mission de sauver. 
Nous l'avons sentie anxieuse de tout 'réca-
pituler' dans le Christ pour le jour de l'avè-
nement du Seigneur », pp. 7 et 9. 

Un beau petit livre, d'une extrême richesse, 
où rien d'important n'est omis, où tout se 
hâte vers le dénouement, écrit avec humilité, 
— l'auteur, qui se dit journaliste, possède une 
exceptionnelle connaissance de la théologie 
orientale, — avec lucidité, difficile à composer 
car il fallait, un peu comme Bossuet dans 
l'Histoire des variations, ordonner entre eux 
les événements, les portraits, les doctrines, 
les conflits de tendances, les réactions des 
observateurs protestants et orthodoxes, grecs 
ou russes. Tout cela sous la haute présidence 
de Paul VI absent de corps mais présent 
d'esprit : « A tous ceux qui ont eu l'honneur 
de l'approcher, le Pape paraissait non seule-
ment dominer tout ce qui se faisait et se 
disait, niais il avait encore sur la marche du 
Concile et le contenu des débats, un juge- 

ment personnel. Il eût souhaité que tous les 
évêques fussent aussi bien au courant des 
débats... Responsable de tout le troupeau du 
Christ, il fit oeuvre de clarification à l'occa-
sion des audiences du mercredi, quand il rece-
vait les pèlerins venus du monde entier. A la 
différence de Jean XXIII, qui se livrait dans 
ces circonstances à d'heureuses improvisa-
tions, Paul VI préparait avec soin ses discours 
du mercredi », p. 247. L'auteur nous permet 
de vivre avec lui les péripéties de cette deu-
xième session, Il a le don de nous communi-
quer son émotion, par exemple lorsqu'il nous 
fait entendre avec Mgr Slipyi, détenu depuis 
dix-sept ans dans les camps de Sibérie, la 
voix de l'Eglise du silence et de l'Ukraine 
fidèle, p. 45 ou, et c'est alors comme le som-
met et le couronnement de son livre, lors-
qu'il nous fait assister avec lui à la rencontre 
fraternelle à Jérusalem du pape et du patriar-
che Athénagoras : « Paul VI, dit ce dernier, 
est un homme au grand cœur, sage, entrepre-
nant, dynamique, un homme d'amour. Il se 
corrigea et dit : Un homme humble. Je crois 
que ce mot résume aux yeux du patriarche 
Athénagoras l'impression dominante de sa 
rencontre avec Paul VI. Après Jean XXIII, 
le Pape de l'amour, Dieu a donné à l'Eglise 
Paul VI, le Pape de l'humilité » p. 292. 

2. Le schéma sur l'Eglise comportait qua-
tre chapitres : 1. Mystère de l'Eglise, 2. Hié-
rarchie, 3. Peuple de Dieu, 4. Vocation à la 
sainteté. Ce qui correspond en gros à la struc-
ture logique : Nature (1), puis propriétés : 
Apostolicité (2), Unité catholique (3), Sain-
teté (4). Les préoccupations pastorales firent 
scinder le chapitre 3 en deux parties : le Peu-
ple de Dieu, puis les Laïcs, entre lesquelles se 
trouva enclavé le chapitre sur la Hiérarchie, 
p. 29. Au terme de la première session, le car-
dinal Montini avait déjà fait remarquer que 
le Concile manquait d'un point central. Ce 
n'est que peu à peu, et plus précisément dans 
les derniers jours de la première session, que 
les Pères ont senti que l'Eglise serait non pas 
l'un des thèmes du Concile, mais le thème du 
Concile. Le Pape Paul VI, dans le discours 
d'ouverture de la deuxième session, a précisé 
que l'objet du Concile serait le Christ total, 
Christus totus, à savoir l'Eglise sous ses, qua-
tre aspects : la conscience de l'Eglise, le re-
nouveau de l'Eglise, l'unité des chrétiens, le 
dialogue de l'Eglise avec le monde contem-
porain », p. 125, 
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La hiérarchie. — Le pouvoir suprême sur 
l'Eglise universelle réside tout entier dans 
le pape seul, et tout entier dans le pape uni 
au corps ou collège des évêques. Donc en 
droit divin, deux sujets, deux exercices du 
même pouvoir, qui ne sont distincts qu'ina-
déquatement puisque le pape se trouve né-
cessairement ici et là. Ce double sujet, ce dou-
ble exercice est requis en raison de la tension 
résultant de l'unité de l'Eglise d'une part, 
et de sa catholicité d'autre part. «Le Pape ne 
se lassa pas de rappeler que le Christ a fondé 
l'Eglise sur Pierre... Il avait le sentiment —
il est permis de le conclure de l'une ou l'autre 
conversation — qu'il manquait à certains 
Pères une vision historique de l'Eglise », 
p. 249. « Il proclama sans aucune réserve le 
caractère sacramentel de l'épiscopat », p. 247. 

La Collégialité est de droit divin, p. 140 ; 
les Conférences épiscopales sont de droit ecclé-
siastique, p. 156 ; un éventuel Conseil des 
évêques auprès du Pape serait autre chose 
que l'exercice de la collégialité, car les évê-
ques n'auraient pas été mandatés pour cela ; 
cet organe serait pourtant un signe de la 
collégialité ; s'il était créé la Curie romaine en 
serait l'exécutif comme elle l'est du Pape, 
pp. 138-140. Le 21 septembre 1963, dans le 
discours célébre sur la réforme de la Curie, le 
Pape avait déclaré : « C'est un principe sacré 
dans les dicastères de la Curie romaine d'in-
terroger les évêques et de tenir compte de 
leur pensée pour traiter les affaires. Parmi les 
consulteurs des Sacrées Congrégations, il y 
aura beaucoup d'évêques provenant de diver-
ses régions. Nous dirons même que lorsque 
le Concile oecuménique exprimera le désir de 
voir associés d'une certaine façon et pour cer-
taines questions, aux travaux et aux respon-
sabilités du gouvernement de l'Eglise — en con-
formité avec la doctrine de l'Eglise et le droit 
canonique, — des représentants de l'épisco-
pat, particulièrement des évêques chefs de 
diocèse, ce ne sera certainement pas la Curie 
romaine qui y fera opposition. Bien au con-
traire, elle sentira s'accroître l'honneur et 
l'importance de son service sublime indis-
pensable », p. 135. Tout récemment, le Pape 
saluait la Commission pontificale pour les 
moyens de communication, « comme un germe 
printanier qui pousse et fleurit sur le vieux 
et vénérable tronc de la Curie romaine, grâce 
à la sève rénovatrice que le Concile oecumé-
nique veut lui infuser. C'est là un témoignage 
rendu à la fonction indispensable et impéris-
sable de la Curie et à sa capacité de produire 
des ramifications toujours nouvelles et frai- 

ches, qui sont exigées par notre époque, ou 
pour mieux dire, par le service de la Sainte 
Eglise » (Doc. Cath., 1964, col. 1449). 

La distinction pourtant classique entre 
pouvoirs intransmissibles donnés ex aequo 
à tous les apôtres en tant qu'apôtres pour fon-
der l'Eglise quant à son apparition dans le 
temps, et pouvoirs transmissibles donnés iné-
galement aux apôtres en tant que brebis du 
Christ pour fonder l'Eglise quant à sa per-
manence dans la durée aurait pu semble-t-il 
clarifier bien des discussions, pp. 38, 40, 58. 

On nous dit, chose assez étrange, que le 
chapitre sur la sainteté de l'Eglise n'était pas 
prévu dans le projet initial, mais que le 
schéma sur 'Eglise prenant de plus en plus 
les proportions d'un traité, il apparut impos-
sible à la Commission de coordination et à la 
Commission théologique d'omettre cet aspect, 
p. 114 et 121. Si l'Eglise est le lieu d'habita-
tion de l'Esprit saint, c'est à juste titre, selon 
nous, que tel Père fera remarquer que la 
notion d'Eglise déborde celle du « sacrement » 
et « d'instrument », de la sainteté, p. 36. Tel 
autre Père, au contraire, nous surprendra en 
reposant la question de savoir si Eglise visi-
ble et Corps mystique sont une même réalité, 
p. 41. Autre question : les fautes qui certai-
nement nous incombent dans la division des 
chrétiens, doivent-elles être imputées à l'Egli-
se elle-même, pp. 17,31,201, ou aux défail-
lances de ses enfants, p. 216 ? Nous deman-
dons simplement que soit cité exactement 
le texte même d'ouverture de la 2e session de 
Paul VI : « Si dans les causes de cette sépa-
ration une faute pouvait nous être imputée, 
nous en demandons humblement pardon à 
Dieu, et nous sollicitons aussi le pardon des 
frères qui se sentiraient offensés par nous. Et 
nous sommes prêts en ce qui nous concerne, 
à pardonner les offenses dont l'Eglise catho-
lique a été l'objet et à oublier les douleurs 
qu'elle a éprouvées dans la longue série des 
dissensions et des séparations ), (Doc. Cath., 
1963, col. 1356). Les Orthodoxes ne tiennent-
ils pas, tout comme nous avec l'apôtre que 
l'Eglise est l'Epouse immaculée ? Y a-t-il 
un gain à échanger cette vue contre celle 
d'une Eglise pécheresse ? 

Fallait-il parler de la Vierge Marie à pro-
pos de l'Eglise ou lui réserver un schéma spé-
cial ? Du point de vue théologique, la Vierge, 
au temps de la vie du Christ représente 
l'Eglise en son point suprême de condensation, 
elle est la réalisation personnelle de la sain-
teté collective de l'Eglise, la mariologie est 
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au coeur de l'ecclésiologie. Un schéma spécial 
et riche avait été préparé pour elle. Il ne 
pouvait guère s'insérer dans le schéma sur 
l'Eglise sans être très simplifié. D'où l'hési-
tation des Pères : « 1114 Pères votèrent pour 
l'intégration ; 1094 contre. Il eût suffi d'un 
déplacement de 9 voix pour que l'autonomie 
du schéma l'emportât. Personne n'avait le 
coeur de triompher. La proclamation du résul-
tat fut accueillie par un grand silence », p. 126. 
Dans son discours de clôture, le Pape dira : 
« Nous espérons que le Concile donnera à la 
question du schéma sur la Vierge le meilleur 
dénouement possible : qu'il reconnaîtra, d'un 
sentiment unanime et avec la plus haute piété, 
la place, de loin la plus excellente, qui est 
propre à la Mère de Dieu dans l'Eglise laquelle 
est l'objet principal du présent Concile ; la 
place la plus haute après le Christ et de nous 
la plus proche, de telle sorte que nous pour-
rions l'honorer du nom de Mère de l'Eglise », 
p. 127. Le vote du Concile signifierait-il qu'il 
y a deux voies en mariologie, l'une tradition-
nelle et christotypique, l'autre récente et 
ecclésiotypique ?, p. 127 note. Nullement, 
si l'on tient que c'est la sainteté même du 
Christ qui se déverse personnellement dans 
la Vierge, puis collectivement dans l'Eglise. 

Faut-il dans le dialogue oecuménique, parler 
de « retour » ou de « rencontre » ? « Le 
schéma, dit un Père, porte que par une vie 
meilleure les catholiques rendent plus facile 
l'accès des autres chrétiens à l'Eglise. Ce 
terme (aditus) est préférable au mot retour, 
que l'on avait coutume d'employer jusqu'à ces 
dernières années et qui supposait une renon-
ciation et une reddition pure et simple. Cette 
évolution a été possible grâce à Jean XXIII 
et à Paul VI », p. 201. Ce changement de 
vocabulaire ne résout d'ailleurs pas la ques-
tion de fond, posée par le pasteur Lukas 
Vischer, secrétaire du département Foi et 
Constitution du Conseil oecuménique des Egli-
ses et observateur délégué de ce Conseil : 
« L'Eglise catholique romaine se considère-
t-elle désormais comme le centre des efforts 
pour l'unité ? La grande majorité des évêques 
ne parle certainement plus d'un retour à 
l'Eglise catholique romaine. Cette termino-
logie n'est plus employée que par une petite 
minorité. Les évêques sont trop profondément 
convaincus de la nécessité d'un renouveau 
pour parler d'un retour à l'Eglise catholique 
romaine telle qu'elle est aujourd'hui. Mais 
ils ne sont pas moins convaincus que l'unité 
ne pourra finalement se réaliser que dans le 
sein de l'Eglise catholique romaine », p. 277. 

« La discussion générale du schéma sur 
l'oecuménisme devait révéler un défaut que 
les Pères soulignèrent davantage encore lors 
de l'examen du chapitre III. Le texte sem-
blait accorder davantage aux communautés 
issues de la Réforme qu'aux Eglises orien-
tales... Les mérites et les biens spirituels des 
Confessions issues de la Réforme étaient mis 
en valeur et exaltés, alors que ceux des Egli-
ses orientales semblaient oubliés. Le car-
dinal Ruffini mit le premier le doigt sur ce 
défaut de perspective », p. 191. 

Les deux derniers chapitres étudient les 
rapports Rome-Constantinople et Rome-Mos-
cou. Ce dernier est suivi d'une Annexe sur 
la presse soviétique et le Concile. 

On trouvera aux Editions du Centurion 
une traduction de la Constitution de la sainte 
Liturgie, introduite par Mgr Jenny, et agréa-
blement présentée, 128 pages. Et un récit 
par les PP. Wenger et Gallay du Pèlerinage 
en Terre Sainte de Paul VI avec le texte 
des allocutions prononcées à cette occasion 
par le Souverain Pontife. 	Charles Journet 

MICHEL BARRÉ, Lettre sur la liberté reli-
gieuse, dans «Le Monde », I er  octobre 1964. 

« Le R. P. Michel Barré nous écrit à propos 
du bulletin sur « la liberté religieuse » paru dans 
le Monde du 26 septembre. 

« ...Pourquoi laisser croire que l'espèce de 
mutation que nous admirons aujourd'hui dans 
l'Eglise (car il s'agit, en fait, de bien plus 
qu'un aggiornamento) serait due seulement à 
l'influence quasi miraculeuse de Jean XXIII? 
A la vérité l'Eglise s'est trouvée conditionnée 
dans son développement par un certain lien 
qui s'était établi entre elle et la société anti-
que. Depuis l'édit de Thessalonique de l'em-
pereur Théodose en 380, le christianisme était 
« religion d'Etat ». Il en résulta une jurispru-
dence qui se maintint à travers le Moyen 
Age et les temps classiques jusqu'à la Révo-
lution française. 

« Au lendemain de celle-ci (et n'oublions pas 
que le clergé avait participé à la Déclaration 
des droits, avant que la « constitution civile 
vienne tout embrouiller) l'Eglise hésite. On la 
comprend... » 

« Mais au lendemain du concile Vatican I, 
qui avait proclamé (on l'oublie trop !) l'har-
monie essentielle entre la raison et la foi, un 
pape de génie, Léon XIII, engagea l'Eglise 
dans le grand virage qui s'achève aujourd'hui. 

« Cela Mgr de Smedt le disait équivalem-
ment dans son rapport conciliaire de l'an der- 
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nier, publié in extenso dans la Documentation 
catholique du 5 janvier 1964. Quel ne fut pas non 
plus le poids des ouvrages d'un Maritain, qui 
ne fut jamais condamné malgré ses détracteurs I 
Je pourrais citer aussi le P. Joseph Lecler, 
qui, au lendemain de la guerre, publiait un 
excellent petit livre chez Flammarion : l'Egli-
se et l'Etat. Le même avait donné également 
à la même époque un article dans les Etudes 
sur «la Liberté religieuse d'après les derniers 
papes ». 	Le Monde, le• octobre 1964. 

I. ORTIZ DE URBINA, S.J., Nicée et 
Constantinople, Edit. de l'Orante, 1963, 
312 pages. 

Voici le premier livre de l'Histoire des 
Conciles oecuméniques publiée sous la direction 
du R. P. Dumeige, S. J. : « Une équipe inter-
nationale de chercheurs a pu être constituée 
pour mener à bien cette entreprise. Leurs 
noms et leurs titres garantissent la valeur de 
leur information et la qualité scientifique de 
leur travail. Ils ont joint au récit historique 
des événements et à l'analyse doctrinale des 
idées des documents qui mettront le lecteur 
directement en contact avec la mentalité 
qu'ils étudient. Ces dossiers conciliaires dont 
les pièces ont été attentivement sélectionnées 
et fidèlement traduites permettent de voir 
comment sous les paroles d'hommes aujour-
d'hui disparus demeure éternellement la 
vérité du Seigneur. C'est au large public qui 
montre de nos jours un intérêt croissant pour 
la vie de l'Eglise en ses multiples formes qu'ils 
offrent et dédient les volumes de cette His-
toire dans lesquels chacun d'eux à mis le meil-
leur de son esprit. » 

Dans un beau volume déjà paru, qui 
portait le no 2, de la collection, le R. P. Ca-
melot, étudiait les Conciles d'Ephèse (431) et 
de Chalcédoine (451) (cf. Nova et V etera, 1963, 
p. 134). Le R. P. Ortiz de Urbina, Professeur 
à l'Institut Pontifical Oriental de Rome pré-
sente ici les deux premiers en date des Con-
ciles oecuméniques celui de Nicée (325) et 
celui de Constantinople (381). Il fallait évo-
quer à propos de Nicée les secours et aussi 
les dangers que représentait pour l'Eglise la 
politique impériale de Constantin, qui se 
regardait comme « l'évêque placé par Dieu 
pour les affaires du dehors », p. 65 ; — les 
tâtonnements et les déficiences dans la théo-
logie du Verbe qui seront aux origines de 
l'arianisme : « Ce qui ne veut pas dire qu'on 
ne trouve pas dans la tradition antérieure 
d'affirmations précises sur la divinité du 

Verbe, révélée à plusieurs reprises dans le 
Nouveau Testament ; mais les écueils que 
rencontrait la doctrine orthodoxe, la termi-
nologie théologique peu adéquate qui com-
mençait à prendre forme en empruntant les 
vocables de la philosophie, ainsi que les réma-
nences de certains systèmes philosophiques, 
platoniciens et stoïciens notamment, provo-
quèrent parfois des hésitations chez les au-
teurs ecclésiastiques du Mo siècle », p. 31 ; —
l'importance du conflit doctrinal qui allait 
opposer Arius à son évêque : ce qui n'appa-
raissait à Constantin que comme un incident 
sans importance, p. 23, allait mettre en cause 
la divinité du Verbe et tout le mystère trini-
taire ; — le déroulement du Concile et la défi-
nition de Nicée, « première définition dogma-
tique » de l'Eglise ; alors qu'Arius prétendait 
ne recourir qu'à l'Ecriture il faut « souligner 
le fait très important que le magistère de 
l'Eglise ait employé un terme non pas bibli-
que mais philosophique pour sa première 
définition dogmatique », p. 77, en déclarant 
le Fils consubstantiel au Père, et en mani-
festant, par delà les images, la révélation 
profonde de l'Ecriture ; — les décrets disci-
plinaires sur les dispositions canoniques qui 
sont à l'origine des patriarcats, sur la dignité 
du clergé, la liturgie, pp. 93-117 ; — enfin les 
résistances opposées au Concile : « Par suite 
surtout du Césaro-papisme, l'effet du sym-
bole de Nicée ne fut pas aussi marquant qu'il 
eût pu l'être » p. 136. 

A propos du Concile de Constantinople, 
se posera la question de ce synode oriental 
qui se dit, « œcuménique » sans se dire uni-
versel, pp. 139 et 169, et qui devient oecumé-
nique au sens d'universel, — bien sûr en rai-
son de l'importance décisive de son symbole 
de foi, — mais par la reconnaissance et l'au-
torité que lui conférera le Concile postérieur 
de Chalcédoine (451), p. 238. C'est le symbole 
de Constantinople qui proclame la divinité 
du Saint-Esprit, « Seigneur, qui vivifie, qui 
procède du Père, qui avec le Père et le Fils 
est conjointement adoré et glorifié, qui a 
parlé par les prophètes », expressions dont 
le sens est analysé, pp. 182-205. Mais l'cecu-
ménicité universelle et rétrospective que nous 
accordons a un premier Concile de Constan-
tinople excepte le canon 3 : « L'évêque de 
Constantinople doit avoir la primauté d'hon-
neur après l'évêque de Rome, car cette ville 
est la nouvelle Rome. » C'était invoquer une 
raison non pas ecclésiastique mais politique : 
« Principe qui s'explique dans ce régime où 
l'Eglise et un empire césaro-papiste étaient 
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en interférence, mais qui allait devenir un 
germe dangereux de sécularisation de l'Eglise, 
et aboutir à la répudiation du principe d'unité 
établi par Jésus-Christ dans le siège de saint 
Pierre : Rome », p. 219. 

On admirera chez l'auteur la maîtrise de 
son sujet, la clarté de l'exposition, la sûreté 
et la prudence de ses jugements, l'union d'une 
foi profonde au mystère de l'Eglise et d'une 
science historique éprouvée. 

Charles Joumet 

PAUL AUBIN, S. J., Le problème de la 
conversion, Etude sur un terme commun à 
l'hellénisme et au christianisme des trois 
premiers siècles, Coll. « Théologie histo-
rique », n° 1, Etudes publiées par les pro-
fesseurs de théologie à l'Institut catholi-
que de Paris, sous la direction de Jean 
Daniélou, Paris, Beauchesne, 1963, 236 p. 

1. « C'est finalement le relevé d'environ 
1500 emplois du mot conversion qui constitue 
le point de départ de cette étude. 

« A travers la ressemblance des mots et des 
comportements éthiques il faut remonter à 
l'esprit qui anime la synthèse. Or le mot con-
version se trouve ici fort utile : il est commun 
aux chrétiens et aux philosophes, mais les 
uns et les autres ne l'emploient pas à la 
légère, car il exprime plus que beaucoup d'au-
tres une conception de la vie spirituelle qui 
touche en même temps à la conception de 
l'homme, du monde, de Dieu. 

« Dans notre langage mystique et nos tra-
ditions de vie intérieure, il y a beaucoup 
d'éléments qui font penser au plotinisme : 
ne serait-ce que la mise en garde contre l'effu-
sio ad exteriora, l'importance donnée au re-
cueillement, le seul à Seul avec Dieu, l'indiffé-
rence, l'extase, etc. Tout cela peut être illustré 
par des textes de l'Ecriture ; mais il faut bien 
reconnaître que cette sorte de vocabulaire 
s'apparente souvent plus au langage de la 
philosophie païenne. 

« Il est impossible que la spiritualité chré-
tienne se soit élaborée comme une mosaïque, 
empruntant tel ou tel trait à telle ou telle 
école philosophique. L'entreprise serait mons-
trueuse : ni chrétienne ni rationnelle. Stoï-
cisme, Néo-platonisme et Christianisme ont 
chacun leur unité, condition de leur cohé-
rence ; et leurs éléments n'ont de sens que 
dans cette unité. Avant d'être des doctrines 
éthiques le Stoïcisme et le Néo-platonisme 
sont des expressions rationnelles du monde. 

Et la vie spirituelle chrétienne n'est autre 
chose que l'Evangile vécu. 

« La notion de conversion est l'une des 
bases essentielles de la vie spirituelle, chez 
les Pères comme chez certains maîtres de 
sagesse païens. Mais les uns et les autres ne 
la puisent pas du tout aux mêmes sources : 
pour les premiers, elle n'a son plein sens que 
dans le mystère du Christ, pour le second 
dans l'idée de Tout. 

« Il est assez remarquable que les premiers 
grands itinéraires spirituels de notre ère 
aient été élaborés, presque à la même époque, 
par Plotin et Origène ; il est non moins inté-
ressant de constater que l'un et l'autre ont 
comme cristallisé autour du mot conversion 
des éléments qu'ils pouvaient trouver épars 
chez leurs prédécesseurs ; mais les sommets 
spirituels auxquels ils veulent conduire ne 
sont pas les mêmes : entre le seul à Seul plo-
tinien et le mariage mystique d'Origène, il 
y a une différence radicale qui tient à ce que 
le maître du Néo-platonisme est très fidèle à 
la conception grecque du mouvement de con-
version, tandis que le docteur chrétien garde 
une notion très scripturaire de ce mouvement. 

« A la synthèse chrétienne constituée par 
Origène (ch. 7), nous avons comparé la syn-
thèse plotinienne (ch. 8) qui résume, semble-
t-il, assez bien les grandes lignes des diffé-
rentes acceptions du mot par la philosophie 
grecque. » (Introduction) 

2. Saint Irénée emploiera l'expression « con-
vertir à l'Eglise de Dieu », et non pas seule-
ment ad Ecclesiam ou ad Deum. La vérité, 
en effet, a été donnée tout entière à l'Eglise 
dès le début, et elle a été transmise tout 
entière dans l'Eglise catholique jusqu'à ce 
jour. Le retour n'est pas seulement au «vrai 
Dieu », mais à la société catholique déposi-
taire de la vérité. Il ne s'agit que d'un seul et 
même mouvement, car où est l'Eglise, là est 
l'Esprit de Dieu..., pp. 105-110. 

« Clément d'Alexandrie montrait le Logos 
de Dieu opérant la conversion des hommes à 
travers toute l'histoire prophétique et venant 
finalement lui-même accomplir cette tâche. 
Origène a la même idée, mais son originalité 
consiste à souligner la puissance de conversion 
renfermée dans les messages divins consignés 
par écrit : les paroles des Prophètes ont été 
recueillies parce qu'elles portaient à la con-
version, et celles de Jésus ont été tellement 
accompagnées de vertu divine que encore à 
présent elles convertissent ; il affirme contre 
Celse qu'aucune doctrine mieux que les Ecri- 
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tures ne peut convertir les hommes à une 
meilleure vie. Bref, les Ecritures sont le grand 
instrument par lequel se fait la conversion : 
Origène donne en quelque sorte à l'Ecriture 
le rôle qui jusqu'ici était présenté plutôt 
comme celui du Christ ou du Logos. Non pas 
qu'il y ait substitution ; mais il approfondit 
la notion de la présence du Christ dans les 
textes sacrés », p. 144. 

L'auteur dira plus loin : « Les chrétiens ne 
parlent pas de conversion vers soi-même ; les 
non-chrétiens en parlent. Ceux-ci ne mention-
nent pas de conversion du Dieu suprême vers 
ce qui est au-dessous de lui... Dieu se tourne-
t-il vers ce qui lui est inférieur ? », p. 191. 
Et encore : « Tout se résume en cette ques-
tion : la conversion humaine, condition de 
perfection, est-elle ou non le fruit d'un dia-
logue entre l'homme et Dieu ? Suivant que 
l'on répond oui ou non, le sommet de la vie 
spirituelle prendra des aspects forts différents. 
Plotin l'exprimera en termes de solitude, de 
double solitude », p. 196. 

3. Un paragraphe intitulé Conversion cos-
mique et conversion ecclésiastique nous semble 
de nos jours particulièrement digne d'intérêt. 
La conversion plotinienne, dit l'auteur, mar-
que un retour à, l'origine ; la conversion bibli-
que aussi, toutefois l'origine n'est pas alors 
celle de la création mais de l'Alliance, ce qui 
évoque une tout autre perspective. « En se 
convertissant l'homme imite la conversion du 
Tout : tel est le point de vue des philosophes 
platoniciens ; quant aux stoïciens, s'ils réser-
vent la conversion à l'homme, ils y voient, 
eux aussi un retour à l'ordre du Tout. Nous 
n'avons rencontré rien de tel chez les Pères 
à propos de la conversion : ils ne parlent pas 
d'une conversion de l' Ame du Monde. La 
conversion n'insère pas l'homme dans une 
cosmologie bien ordonnée... S'il fallait dire 
quel est le milieu ou le modèle de la conversion 
chrétienne, quelle est la réalité qui joue un 
rôle approchant de celui que les philosophes 
attribuaient au Tout, il faudrait sans doute 
répondre : l'Eglise. La conversion est un effet 
ecclésiastique : on se convertit à l'Eglise, on 
se convertit dans l'Eglise, et l'Eglise elle-même 
se tourne vers Dieu. Par couversion, le chré-
tien entre en communion avec l'Eglise et non 
pas avec l' Arne du Monde. On rejoint ici le 
célèbre texte de l'Epître à Diognète », p. 200. 
(C'est moi qui souligne.) 

Nous voilà loin des perspectives teilhard-
diennes, 

Charles Journet 

AUGUSTE LUNEAU, L'histoire du salut 
chez les Pères de l'Eglise, La doctrine des 
âges du monde, Coll. « Théologie histori-
que », n° 2, Paris, Beauchesne, 1964, 448 p. 

Les quatre âges du monde auxquels s'ar-
rêtera l'auteur et qu'il fait remonter à saint 
Paul sont celui de la loi de nature, celui de la 
loi mosaïque, celui de la venue du Christ, 
celui de la Parousie. 

Après un chapitre liminaire qui survole le 
temps d'Hésiode à saint Paul, et où sont pré-
sentés divers thèmes : ceux du septième jour, 
des sept mille ans, des divers âges du monde, 
— l'auteur, dans une analyse serrée et passion-
nante de la pensée des Pères, soit en Orient, 
soit en Occident, — il sera question du millé-
narisme finalement rejeté comme illusoire, —
(chapitres 1 à 11), nous présente, dans la qua-
trième partie de son ouvrage, la synthèse 
augustinienne (chapitres 12-15) : « Déjà en 
âge l'histoire du monde avance. Créées simul-
tanément, toutes choses progressent avec le 
temps. Elles le font en un certain nombre 
d'étapes, identiques dans leur rythme fonda-
mental, mais différentes par ce qu'elles appor-
tent : chacune est neuve d'une certaine façon. 
Pour Augustin, le mouvement de l'histoire 
n'est donc ni tout à fait cyclique, ni tout à 
fait linéaire mais un mixte. On parlerait 
volontiers d'une spirale orientée, où chaque 
spire se referme sur elle-même, mais sur un 
plan supérieur à la précédente. Ou plutôt 
il semble mieux d'abandonner cette compa-
raison, car elle se situe dans l'ordre de l'es-
pace, et les âges sont dans l'ordre du temps. 
S'il fallait risquer une image, on proposerait 
celle d'un négatif qui apparaît de plus en plus 
au fur et à mesure du bain révélateur où on 
le plonge, d'un modelage qui graduellement 
prend forme. Ainsi apparaît mieux ce qui 
semble spécifique à l'Ecriture et à la concep-
tion augustinienne : la reprise du même thème 
qui révèle graduellement l'ampleur du dessein 
de Dieu », p. 400. 

La Conclusion, pp. 411-425, dégage les 
grands traits de cette histoire du salut pré-
sentée dans le cadre des quatre âges, de cette 
Histoire Sainte, enseignée par la Bible : 

1° Quand l'Ecriture parle du salut, elle le 
présente avant tout comme une histoire, celle 
de la déchéance primitive, de la formation 
du peuple de Dieu et de son dramatique dia-
logue avec son Seigneur, de la vie de Jésus-
Christ et de son Eglise, enfin de la Parousie. 
Cette histoire est une et comprend tous les 
hommes. Elle est aussi unique, elle rompt avec 
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les conceptions de l'éternité du monde et de 
l'éternel retour. Rectiligne dans son ensem-
ble, centrée sur la transcendance du Christ, 
elle se continue dans les apôtres et l'Eglise : 
« L'histoire actuelle est donc essentiellement 
celle d'une fidélité ; elle est un déploiement, 
une explication plus qu'une création nou-
velle », p. 417. 

2° Cette vision de l'histoire est une vue de 
foi. « Il s'agit bien d'une théologie de l'his-
toire, c'est-à-dire d'un choix et d'une inter-
prétation des événements en fonction des 
données de la foi... Au fond, le processus des 
Pères est celui de la Bible et se situe dans la 
ligne prophétique. Il faut attendre saint Au-
gustin pour trouver dans la Cité de Dieu plus 
de systématisation et une densité historique 
supérieure », p. 420. 

3° C'est la vision d'une histoire paradoxale. 
L'auteur préfère le mot « paradoxal » au mot 
« dialectique ». En affirmant que Dieu qui 
conduit l'histoire, laisse la créature libre, la 
Bible supprime la contradiction à laquelle se 
heurtaient les païens, mais introduit le para-
doxe. Paradoxe qui s'exprimera d'une ma-
nière scripturaire quand il est question du 
rôle du péché dans l'histoire du salut. « L'affir-
mation paradoxale d'un péché source de grâ-
ces s'exprime dans l'antithèse vétusté et jeu-
nesse... La rénovation espérée ne vient pas 
des forces du cosmos, mais de la grâce ; elle 
est le fruit d'une intervention divine spéciale 
qui culmine en la Résurrection du Christ... 
C'est une jeunesse qui croît au sein d'une 
croissante vétusté », p. 423. « Dernier et su-
prême paradoxe : la vision patristique est 
historique mais elle dépasse aussi l'histoire. 
Ainsi en est-il du destin du monde. Il est 
temporel, c'est-à-dire posé comme un achè-
vement du temps, comme la conclusion de 
tout ce qui s'est fait depuis les origines... Et 
pourtant la fin de l'histoire lui échappe. Elle 
demeure au-dessus du temps, métempirique, 
car elle n'est pas le simple résultat de l'effort 
humain, pas même l'aboutissement homogène 
du travail divin ici-bas ; elle suppose une 
transformation radicale de l'homme et des 
choses par une intervention extraordinaire de 
Dieu », p. 423. 	 Charles Journet 

SAINT PAULIN DE NOLE, Poèmes, Lettres, 
Sermon, textes choisis et présentés par 
Ch. Pietri, Edit. du Soleil Levant, Namur, 
1964, 194 pages. 

Une chronologie de la vie de Paulin, avec 
les événements parallèles de la chrétienté 
entre les années 350 et 430, sert d'introduc- 

tion à la vie attachante de ce riche sénateur 
qui, en accord avec sa femme, vend tous ses 
biens, renonce à la poésie et aux espérances 
profanes, recherche comme un trésor la perle 
précieuse de l'ascèse et de la pauvreté, et 
sait garder sous la croix du Christ la déli-
catesse de son coeur d'humaniste. C'est sa 
propre vie qu'il décrit dans l'unique sermon 
qui nous reste de lui et qu'il prononça étant 
déjà prêtre mais pas encore évêque : « Prends 
soin du pauvre autant que de toi-même, si 
tu veux imiter celui qui imite le Christ ; cher-
che le bien des autres et non le tien, pour que 
Dieu prenne généreusement soin de toi... Il 
y a une grande différence entre les prières 
que tu adresses, tout seul, à Dieu, et celles 
que la foule fait monter pour toi jusqu'au 
Seigneur avec une tremblante ferveur. Toi, 
tu gardes le silence, mais lorsque tu gardes 
le silence, eux, ils crient pour toi ; ils te voient 
et leurs visages s'éclairent d'un sourire, ils te 
rencontrent et ils te saluent, ils oublient leur 
pauvreté leurs infirmités... Tes richesses sont 
leurs richesses et ils s'enrichissent de tout ce 
qui t'appauvrit », p. 54. 

Sa foi est profonde, et c'est un grand acte 
de foi qu'il demande de son ami Pammachius 
qui venait de perdre sa jeune épouse : « Oui, 
il faut que tu la pleures, elle le mérite, mais 
il ne faut pas t'abandonner au désespoir ; tu 
dois désirer avec ténacité la revoir un jour 
et non te désespérer de l'avoir perdue... 
Réjouissons-nous que le Seigneur l'ait appe-
lée et qu'il l'ait fait mourir à l'heure où il 
fallait ; elle était dans la fleur de l'âge, mais 
la sainteté de ses moeurs lui avait donné un 
grand âge, elle parait son adolescence des 
vertus de la vieillesse. Toutes les raisons qui 
devraient aviver les blessures de ton coeur 
peuvent lui apporter les plus grandes conso-
lations... C'est un acte de piété de pleurer la 
mort des êtres chers, mais c'est une 
sainte pensée de se réjouir avec l'espérance 
et avec la foi que nous donnent les promesses 
de Dieu, et de dire à notre âme douloureuse : 
Pourquoi t'attristes-tu, pourquoi es-tu troublée? 
Dieu préfère une joie reconnaissante à une 
tristesse qui n'en finit plus et qui semble 
l'accuser », pp. 135-137. Dans la lettre qu'il 
adresse à un soldat pour l'inviter à renoncer 
à la vie dans le monde, p. 37, Paulin semble 
n'avoir pas résolu le problème de la légiti-
mité du service militaire, qui se posait à 
l'heure où le christianisme sortant de la persé-
cution, avait par surcroît à prendre en charge 
par ses enfants laïques la tâche de la sanctifi-
cation temporelle du monde. Charles Journet 
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A. HAMMAN, La Messe, Liturgies an-
ciennes et textes patristiques, Textes choisis 
et présentés, Paris, Grasset, 1964, 284 p. 

Ce 9e volume, des Lettres chrétiennes, après 
une introduction sur les origines de la célé-
bration de la messe et sur la doctrine eucha-
ristique des Pères, présente de beaux textes, 
groupés sous trois titres : I. — Les textes litur-
giques, empruntés à la Tradition apostolique, 
à l'eucologe de Sérapion, aux Constitutions 
apostoliques, à saint Basile et à saint Chry-
sostome ; II. — Les commentaires des textes 
bibliques concernant l'eucharistie, prêchés à 
Antioche ou à Hippone ; III. — L'eucharistie 
d'après les Pères, rassemblant des textes qui 
s'échelonnent du IIe au VIe siècle. Ces grands 
témoignages séculaires, introduits par de brè-
ves introductions, éclairés par des notes qui 
en expliquent les termes techniques, offrent au 
grand public chrétien des lectures spirituelles 
capables d'enrichir son esprit, de le familia-
riser avec la vie liturgique de l'Eglise, et de 
nourrir la méditation de son coeur. C'est à la 
page 164 qu'on retrouvera le commentaire 
de saint Cyrille d'Alexandrie sur les paroles 
du Sauveur La chair ne sert de rien : « Du fait 
qu'elle est unie au Verbe vivificateur, la 
chair devient à son tour vivificatrice tout 
entière. Du Verbe et d'elle, c'est le plus fort 
qui donne sa force à l'autre, non la chair qui 
impose sa propre nature à celui qui n'est 
jamais vaincu. Si impuissante à donner la 
vie que soit la nature de la chair, elle le peut 
quand elle porte en elle le Verbe vivificateur. » 
Même pensée chez saint Augustin : « Si la 
chair ne servait de rien, le Verbe ne se serait 
point incarné et n'aurait point habité en 
nous. Si c'est par la chair que le Christ nous 
a tant aidés, comment pouvons-nous dire que 
la chair ne sert de rien ? C'est par la chair 
que l'Esprit a pu opérer notre salut. La chair 
était le vase. Regarde ce qu'elle contenait 
non ce qu'elle était », p. 127. 

Charles Journet 

ROBERT M. GRANT, La gnose et les ori-
gines chrétiennes, traduit de l'anglais par 
Jeanne Henri Marrou, préface de H.-I. 
Marron, Paris, Seuil, 1964, 190 pages. 

1. Un dixième à peine des manuscrits 
découverts en 1945 à Nag Hammadi sont 
maintenant accessibles. Nous pouvons pour-
tant déjà nous faire une idée de la gnose « ce 
singulier mouvement religieux, né en Pales-
tine presque en même temps que le christia- 

nisme ou immédiatement après, et dont la 
période créatrice s'est développée parallèle-
ment à celle, non moins féconde des pre-
mières générations chrétiennes... En fait, la 
gnose et son dualisme pessimiste expriment 
l'une des tendances les plus profondes de l'es-
prit humain, l'une des deux ou trois options 
fondamentales entre lesquelles il doit finale-
ment choisir... La tentation gnostique réap-
paraît sous des formes diverses dans la pen-
sée occidentale au cours de son histoire chez 
les Bogomiles et les Cathares du moyen âge, 
chez Spinoza, Leibniz, Fichte, Schelling, 
Hegel. On pourrait continuer cette histoire 
au-delà du romantisme allemand et jusqu'à 
nos jours : la destinée de Simone Weil est 
en particulier très significative ; c'est bien 
son néo-gnosticisme qui l'a finalement arrêtée 
au seuil de l'Eglise et son héritage se retrouve 
dans l'ceuvre historique de son amie et dis-
ciple Simone Pétrement » (Henri Marrou). 

De la gnose, R. M. Grant propose une 
interprétation toute nouvelle et très person-
nelle en la faisant dériver de la déception des 
espérances apocalyptiques lors de la ruine de 
Jérusalem par Titus en 70. Mais est-ce suffi-
sant? La gnose est une des tendances les 
plus constantes de l'esprit humain, elle nous 
fait atteindre «les couches les plus secrètes 
de la psyché collective ; un psychanalyste ne 
peut cacher sa surprise lorsqu'il découvre 
l'enchaînement du mythe gnostique» (Ibid.). 
Si, dans la comparaison qu'il fait de la gnose 
et du christianisme, Grant se montre géné-
reux pour la gnose et joue en quelque sorte 
le rôle de l'avocat du diable, sa conclusion 
apparaît d'autant plus nettement : la gnose 
est très différente du christianisme, « c'est 
beaucoup plus qu'une hérésie, c'est une autre 
religion» (Ibid .) . 

2. Nous avons signalé, dans Nova et Vetera 
1961, p. 231, la définition descriptive que 
H. Cornélis et A. Léonard donnaient de la 
gnose éternelle. Voici la définition de R. M. 
Grant : « Une religion qui sauve par la con-
stance : connaître, pour eux, est essentielle-
ment se connaître, reconnaître l'élémentdivin 
qui constitue le véritable Soi. A cette recon-
naissance s'ajoute une extraordinaire variété 
de mythes et de pratiques cultuelles, qui se 
diversifient dans le détail selon les interpré-
tations du Soi que proposent les différentes 
sectes gnostiques. Ainsi pour certains d'entre 
eux le problème principal paraît avoir été 
leur opposition à la morale traditionnelle, 
attitude qui n'est pas sans rappeler ce que 
les Freudiens appellent les exigences du super- 
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ego. Pour ces groupes-là, la rédemption 
c'était avant tout s'affranchir de la morale. 
Ils avaient un mythe de la Grande Mère qui 
les aime, qui, comme eux, a été emprisonnée 
et maltraitée par des puissances hostiles qui 
ont établi les règles morales précisément 
pour les retenir captifs. D'autres groupes 
définissent la rédemption comme l'évasion 
hors du monde matériel et racontent le mythe 
d'un Père qui veut libérer leurs esprits de ce 
monde et les attirer à lui. Ils observent un 
ascétisme rigide pour que leur esprit ne soit 
en rien souillé par les plaisirs du monde maté-
riel... », p. 19. 

3. Impossible de suivre l'auteur dans son 
exposé des diverses formes du gnosticisme. 
Son chapitre 6 étudie les Evangiles de Thomas, 
de Philippe et de Marie. Le chapitre 7, le plus 
délicat, et qui prête le plus à contestation, 
la gnose et les origines chrétiennes, essaie de 
déceler des emprunts à la gnose dans saint 
Jean, saint Paul et jusque dans l'Evangile 
lui-même. La Conclusion est à retenir : « Dans 
la plupart des cas, ce ne sont pas les théolo-
giens qui ont réagi contre le gnosticisme, mais 
l'Eglise elle-même... C'est au cours de cette 
lutte que, sous la direction de Rome, l'or-
thodoxie chrétienne a été formulée et a rem-
porté la victoire. Le triomphe de l'ortho-
doxie a signifié le triomphe du dogme de la 
création sur le mythe des éons, de l'expérience 
collective sur la fantaisie individuelle, de 
l'histoire sur l'imagination désordonnée, et 
de l'objectivité sur la subjectivité... Un pro-
grès certain a été réalisé. L'Eglise pouvait 
proclamer le règne de Dieu sur l'histoire et 
sur la nature, comme aucune secte gnostique 
ne pouvait le faire. L'Eglise pouvait affirmer 
la bonté réelle, ou potentielle, de la création 
et de l'existence humaine. Elle pouvait pro-
clamer la réalité et le sens de l'histoire. En 
d'autres termes, alors que les gnostiques en 
étaient incapables, les chrétiens orthodoxes 
pouvaient affirmer que ce monde n'était ni 
un paradis ni un enfer... Le refus de la gnose 
par l'Eglise, comme par la Synagogue, a eu 
une grande portée. C'est d'abord la recon-
naissance par les chrétiens d'origine occiden-
tale ou juive, de la réalité des temps et de 
l'espace, et plus encore dirais-je, le fait qu'on 
n'a pas cessé de vénérer en Dieu le Père tout-
puissant, Créateur du ciel et de la terre. Con-
tre toutes les attaques gnostiques, l'Eglise a 
conservé l'Ancien Testament, et a soutenu 
fermement que l'histoire de Jésus ne devait 
pas être comprise en termes purement sym-
boliques. L'Eglise était elle-même catholique,  

c'est-à-dire universelle, elle ne se considérait 
pas comme une coterie d'élite spirituelle. Il 
y avait, certes, à l'intérieur de la communauté 
place pour l'aspect personnel du salut. Paul 
dit de Jésus : Il m'a aimé et s'est livré pour 
moi (Gal., 2, 20). Mais le dernier mot a été 
dit par celui des évangélistes qui s'était 
approché le plus près de la gnose, mais l'avait 
refusée : Dieu a tant aimé le monde qu'il a 
donné son Fils unique, pour que tout homme 
qui croit en lui ne périsse pas mais ait la vie 
éternelle (Jean, 3, 16) ». 	Charles Joumet 

JACQUES E. MÉNARD, L'Evangile selon 
Philippe, Montréal-Paris, Lethielleux, 
1964, 106 pages. 

Cet « Evangile » est l'un des cinquante 
documents gnostiques coptes récemment dé-
couverts à Nag Hamadi en Haute-Egypte. 
« Parce qu'il suppose une théologie sacra-
mentaire qui ne nous est connue qu'à partir 
du Me siècle. il  pourrait être ultérieur à 
l'Evangile selon Thomas le plus connu à 
l'heure actuelle des écrits de Nag Hamadi, 
lequel remonte au IIe siècle (cf. Nova et 
Vetera, 1960, no 1, p. 66). Il est d'ailleurs 
d'un penseur plus original que l'auteur de 
l'Evangile selon Thomas, il serait à rappro-
cher des systèmes gnostiques les mieux connus 
de l'ère chrétienne, ceux du Valentinisme ». 

Le texte, de 127 versets, qui nous est 
donné en traduction française comporte, 
mêlées à des réminiscences chrétiennes, toutes 
sortes de choses : 

« Si tu dis : je suis un Hébreu, personne ne 
s'émouvra. Si tu dis : je suis un Romain, 
personne ne tremblera. Si tu dis : je suis un 
Grec, un Barbare, un esclave, un homme 
libre, personne ne s'inquiétera. Si tu dis : je 
suis un chrétien, tout le monde tremblera. 

« Un âne tournant autour d'une meule fit 
cent milles à pied ; lorsqu'on le détacha il se 
trouvait encore au même endroit. Il y a des 
hommes qui marchent beaucoup et qui ne 
parviennent nulle part... En vain les malheu-
reux ont-ils souffert. 

« Le Seigneur entra dans la teinturerie de 
Lévi. Il prit soixante-douze couleurs, il les 
jeta dans le chaudron. Il les retira toutes 
blanches et dit : C'est ainsi que le Fils de 
l'Homme est vraiment venu comme teintu-
rier. 

« Le Seigneur a dit : Bienheureux celui qui 
est avant d'être devenu. Car celui qui est, 
était et sera. 

« Si quelqu'un, étant descendu dans l'eau, 
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en ressort n'ayant rien reçu, et qu'il dise : Je 
suis chrétien, il s'est approprié le Nom. Mais 
s'il reçoit l'Esprit saint, il possède le don du 
Nom. 

« Ne crains pas la chair ni ne l'aime. Si tu 
la crains elle te dominera. Si tu l'aimes elle 
te dévorera et t'engloutira. 

« En ce monde, il y a du bon, il y a du mau-
vais. Ce qui est bon n'est pas bon, et ce qui est 
mauvais n'est pas mauvais. Mais il y a quel-
que chose de mauvais après ce monde qui est 
vraiment mauvais... » 

3. Voici comment Jacques E. Ménard, de 
la Faculté de Théologie de l'Université de 
Montréal, résume la doctrine de L'Evangile 
selon Philippe : « Malgré toutes les influences 
sémitiques qu'il a pu subir, cet Evangile 
demeure un ouvrage de gnose de type hellé-
nistique. Il se situe au confluent des deux 
grandes philosophies grecques, le néo-plato-
nisme et le stoïcisme. Il prône une conversion 
semblable à celle du néo-platonisme, qui est 
plus un repli sur soi-même, un dépassement 
des réalités sensibles pour atteindre aux réa-
lités intellectuelles ; il invite ainsi à la décou-
verte du moi supérieur. Mais cette conversion 
est aussi influencée chez lui par le stoïcisme. 
Selon lui, il faut se retirer des choses exté-
rieures et atteindre à l'intérieur de soi. Sa 
notion de Logos entraîne un résultat com-
plexe, semblable à celui des Stoïciens : indif-
férence à l'égard de ce qui ne dépend pas 
de nous, comme par exemple les passions, 
reprise en main de notre personne, élévation 
à la sagesse et à la liberté, réconciliation avec 
le Tout, retour à l'ordre... Son Dieu est comme 
celui des Stoïciens : il est un Dieu-Providence, 
qui se penche en quelque sorte vers les hom-
mes, et qui les aime au point de tout disposer 
dans l'univers en leur faveur. » 

Il y aurait çà et là, ajoutons-le, du travail 
pour les psychanalystes ! 	Charles Journet 

RENÉ NELLI, Le phénomène cathare, 
Paris, Presses Universitaires de France, 
Edit. Privat, éditeurs, 1964, 198 pages. 

L'auteur veut se placer d'emblée dans le 
« fidéisme » occitan hétérodoxe des XIIe et 
XIIIe siècles et reconstruire l'état d'esprit 
des cathares. La 1re partie présente une Médi-
tation sur la philosophie du catharisme, où le  

nom de Heidegger est plusieurs fois signalé. 
Voici les sept propositions qui forment l'ar-
mature dialectique de l' « hérésie » dualiste, 
la caractérisent, la distinguent de toutes les 
autres hérésies chrétiennes apparues aux 
mêmes siècles : « On a cru tout à la fois et 
systématiquement : L que Dieu était tout-
puissant dans le Bien et dans l'éternité, mais, 
2. qu'il existait dans le temps, une racine du 
Mal qui viciait toute manifestation origi-
nellement bonne ; 3. que le principe du Mal 
n'était, en dernière analyse que nihil, ou du 
moins qu'un demi-être (Est et non est) ; 4. qu'il 
ne pouvait se manifester que dans le Mélange ; 
5. que le vrai Dieu avait tout créé de sa 
propre substance, et non point du néant ; 6. 
que la création était co-éternelle au Créateur ; 
7. que la créature n'avait point de liberté », 
p. 69. « La pièce maîtresse — commune au 
manichéisme ancien et au catharisme — est 
la notion de Mélange, qui, aujourd'hui encore, 
étonne par son 'modernisme' puisqu'il faut 
attendre Heidegger pour la voir reparaître 
en des termes que Jean de Lugio n'aurait 
sans doute pas désavoués : Le néant ne reste 
pas l'opposé indéterminé à l'égard de l'exis-
tant, mais il se dévoile comme composant l'être 
de cet existant (Heidegger) », p. 70. « Le cou-
rage qu'ils ont montré devant les bûchers 
s'explique directement par la seule tâche 
morale qu'ils croyaient qui incombait à 
l'homme : celle de se 'déshabiller' du néant 
dont il est composé, et qui, pourtant, par 
les prestiges de Satan, lui apparaît, dans le 
Mirage, comme la part de lui-même à laquelle 
il est le plus attaché », p. 71. 

Le chapitre 2, Aperçu sur la morale cathare. 
On distinguait deux tentations l'une charnelle, 
ou du corps, l'autre diabolique qui s'en prend 
à l'âme (erreur, haine, etc.). Et deux conti-
nences : les Purs condamnaient le mariage, 
mais permettaient aux autres de n'être point 
chastes, pp. 82 et suivantes. 

« Le catharisme est une gnose du Temps : 
il croit que la durée impartie au Démon a 
été fixée une fois pour toutes, qu'elle ne 
débordera pas dans l'éternité du Seigneur du 
Futur ; mais que l'empire du Mal se maintien-
dra jusqu'à ce que la dernière âme ait été 
sauvée. Parce que le salut de chacune dépend 
du salut de toutes. » 

Charles Journet 
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