
NOVA ETVETERA 
REVUE TRIMESTRIELLE 

• 
DIEU ET LA SCIENCE SELON JACQUES MARITAIN 	  241 

THOMAS MERTON • Eligie sur la mort de Hemingway . 	252 

ANNE PERRIER • La Poésie chez Raïssa Maritain . . 	256 

MARIE-THÉRÈSE HUBER • Un texte retrouvé de saint Jean 
de la Croix 	  263 

JEAN DE LA CROIX KAELIN, O. P. • Foi et Prophétie 	 270 

Haïku, Poèmes japonais 	  284 

NOTES ET CHRONIQUES 

ANGE WALZ, O. P. • Le dernier voyage de saint Thomas 
d'Aquin 	  289 

HENRI STIRNIMANN, O. P. • Eglise et Etat 	  298 

M.-M. COTTIER, O. P. • Sur la notion de classe ouvrière. 	310 

BIBLIOGRAPHIES • Saint Augustin, Commentaire de la Première Epître de 
saint Jean • Saint Anselme, Proslogion • Saint Aelred de Rievaulx, 
Sermons • * * * , Dieu parle, Paraboles mystiques • Jean Guennou, La 
couturière mystique de Paris. 

Gaston Roussel, Classicisme musical français et Piété chrétienne • 
Albert Béguin, Poésie de la Présence, de chrétien de Troyes cl Pierre Emma-
nuel • Artémis Calame, Ombres et Transparences. 

Jacques de Senarclens, Héritiers de la Réformation • Henri Sanson, 
Pratique des sacrements • Ernest Dutoit, Les idées et les mots • Yves 
Brnnel, La mère de Louis XV I • Bertil Galland, La machine sur les genoux • 
Maurice Carême, Heure de grdce • Armand Godoy, Anthologie. 

• 
XXXVIE ANNÉE - N° 4 - OCTOBRE-DÉCEMBRE 1961 



4  



Dieu et la Science 
selon Jacques Maritain 

Un petit livre composé de trois essais et portant comme titre On the 
use of Philosophy vient de sortir de Princeton University Press, New Jersey. 
Les deux premiers de ces essais ont paru en traduction française dans le 
recueil intitulé Le Philosophe dans la Cité', Paris, Alsatia 1960, à savoir 
la première étude, qui a donné son titre au recueil, et la seconde Tolérance 
et Vérité. C'est le troisième essai, écrit lui aussi directement en anglais 
God and Science qui nous retiendra ici, Nous n'en donnons pas une traduc-
tion intégrale, qui ne serait publiable comme telle qu'après avoir été retouchée 
par l'auteur toujours surpris de se voir traduit dans sa propre langue 
maternelle. Elle nous paraît cependant trop importante pour n'être pas 
mise sans retard sous les yeux du public français. Nous en donnons donc 
une présentation qui n'appauvrira pas trop, nous l'espérons, la pensée 
de l'auteur et permettra d'en suivre aisément le développement. Elle 
comporte cinq subdivisions et une conclusion. 

1. Remarques préliminaires 

Dans le domaine de la culture, la prépondérance est aujourd'hui à la 
science. Mais voici que, dans le domaine de l'esprit, la science elle-même 
entre dans une période féconde de trouble et d'autocritique, due à la super-
spécialisation, à l'extraordinaire prolifération des découvertes et des vues 
théoriques, et peut-être à la manière même de connaître qui caractérise 
notre science moderne. Les savants ont, en général, renoncé aujourd'hui 
à l'idée que le rôle de la science serait de réorganiser la vie et la société 
humaines, de supplanter la morale et la religion, de fournir aux hommes 

1  Signalé dans Nova et Vetera, 1960, p. 155. 
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les règles et les valeurs dont dépend leur destinée. Sur ce point la mentalité 
qui prévalait chez beaucoup de savants il y a un siècle, a profondément 
évolué. Il y a sans doute des athées chez les savants, comme chez tous 
les autres hommes ; mais l'athéisme n'est plus regardé par eux comme 
condition du travail scientifique. La vieille notion d'une opposition fonda-
mentale entre la science et la religion est périmée. Chez beaucoup de savants, 
on remarque une orientation soit vers une plus ou moins vague religiosité, 
soit vers une foi religieuse précise, et aussi un besoin d'unification philo-
sophique du savoir, mais qui ne va pas sans une certaine ambiguïté intellec-
tuelle. 

Grâce aux mathématiques, la science physique s'est « libérée » de la 
philosophie, plus précisément de la philosophie de la nature, pour constituer 
un type spécial de discipline qui recherche en toutes choses leur intelligi-
bilité mathématique : ce qui peut être observé et mesuré, les méthodes 
pour l'observer et le mesurer, la reconstruction mathématique plus ou 
moins unifiée de ces données, voilà ce qui seul a une signification pour 
le savant comme tel. Les notions fondamentales empruntées au sens commun 
et à la philosophie : notions de nature, de matière, de causalité, le savant 
les refond et les restreint pour les appliquer aux seuls phénomènes obser-
vables, pour autant qu'ils peuvent être traduits en langage mathématique. 
C'est ainsi, par exemple, que les physiciens peuvent construire le concept 
d'antimatière, qui a une signification pour eux, mais non pour l'homme de 
la rue ou pour le philosophe. 

On emploie couramment l'expression de «science des phénomènes» pour 
désigner nos sciences modernes. On a raison, si l'on précise d'une part 
que les phénomènes en question (spécialement pour ce qui concerne la 
physique) sont des phénomènes mathématisés, et d'autre part qu'ils ne 
constituent pas un objet séparé, mais un simple aspect, de cette réalité 
en soi qu'est la Nature. Disons que la science est une connaissance authen-
tique, mais oblique, de la nature ; elle atteint la réalité, mais dans son 
aspect phénoménal (en d'autres mots : dans l'aspect de la réalité qui est 
exprimable par l'observation et la mesure), et en recourant à des entités, 
spécialement à des entités mathématiques, qui peuvent être ou « réelles » 
et se référer à ce que le réalisme aristotélicien appelle la « quantité », accident 
de la substance matérielle, ou à des entités qui peuvent être purement 
idéales (entia rations) et de purs symboles fondés sur les données de l'obser-
vation et de la mensuration. 

De telles entités idéales sont la rançon de ce terrible privilège, qui permet 
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de reconstruire mathématiquement les données de l'expérience. Les mathé-
matiques ont permis à la sience moderne de se libérer de la philosophie. 
Tout d'abord, les sciences de la nature ne les ont utilisées que dans le 
cadre de l'expérience sensible. Mais depuis plus d'un siècle, à partir des 
géométries non-euclidiennes, elles ont brisé plus définitivement et plus 
complètement avec le monde de l'expérience, et insisté sur la possibilité 
de donner naissance — dans le domaine de l'être purement logique ou 
idéal (ens rations) — à une multiplicité infinie de systèmes cohérents, 
fondés sur des axiomes librement choisis voire opposés. En conséquence, 
la science des phénomènes (surtout physiques) est devenue capable de 
choisir, parmi les divers langages (ou conceptualisations mathématiques) 
qui n'ont de sens que pour le mathématicien, et utilisent des entités n'exis-
tant que dans l'esprit, celui qui est le plus approprié à tel ensemble de 
phénomènes (d'autres ensembles pouvant être rendus mathématiquement 
intelligibles par de tout autres conceptualisations). Il s'ensuit que, du 
point de vue du sens commun, toutes les réalités qui nous entourent cha-
virent dans les théories les plus hautes et les plus compréhensives de 
la physique contemporaine, comme les personnages des peintures de 
Chagall. La science moderne des phénomènes a ses pieds sur la terre et 
se sert de ses mains pour amasser non seulement des faits correctement 
observés et mesurés, mais encore une quantité de notions et d'explications 
tirées du réel ; mais elle a sa tête dans un ciel mathématique peuplé d'une 
foule de signes et d'entités purement idéales et non intuitivement pensables. 
Le fait demeure, que ce qui stimule le savant est le désir de connaître 
la réalité. La foi en l'existence d'une réalité mystérieuse précède son enquête 
scientifique. Mais, en tant que savant, sa connaissance est limitée à une 
intelligence et à une reconstruction mathématique (ou quasi-mathématique) 
des aspects observables et mesurables de la nature pris dans leur inexhau-
tible détail. 

2. Savants «exclusifs » et savants «libéraux » 

Cette distinction n'a rien à voir avec la science elle-même, mais est 
très importante du point de vue de la culture. 

Les savants « exclusifs » sont systématiquement convaincus que la 
science est la seule connaissance valable dont l'homme est capable. Ils 
peuvent être positivistes et rejeter toute foi religieuse, sauf peut-être le 
mythe artificiel d'une religion athée, comme la religion de l'humanité 
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d'Auguste Comte, ou la « religion sans révélation » de Julien Huxley, 
qu'il regarde comme un produit de la « méthode scientifique ». Ils peuvent 
aussi échapper au positivisme, et admettre, outre le savoir scientifique 
authentique, une foi religieuse même profonde, mais qui, dans leur esprit, 
relève du pur sentiment et du pur irrationnel. En aucun cas il n'est possible, 
à leurs yeux, d'établir l'existence de Dieu avec une certitude rationnelle. 

A dire vrai, l'affirmation qu'il n'y a de savoir rationnel valide que celui 
des seuls phénomènes observables et mesurables se détruit elle-même : elle 
est tout autre chose qu'une pure expression de relations interphénoménales. 
Rien d'étonnant, par conséquent, qu'opposés aux précédents, les savants 
« libéraux » se déclarent prêts à accorder leur attention à une saisie ration-
nelle des choses qui dépasse les phénomènes, et même (s'ils sont des savants 
pleinement « libéraux » — je pense par exemple à cet éminent chimiste 
qu'est Hugh Taylor, et à cet éminent physicien qu'est Léon Brillouin), 
à admettre la nécessité de la philosophie et d'un équipement proprement 
philosophique pour rendre possible cette saisie et compléter ainsi la connais-
sance de la nature apportée par la science. Rien de plus raisonnable que 
cette sorte d'extension du « principe de complémentarité » de Niels Bohr, 
auquel font appel ces savants. Car, ainsi compris, ce principe signifie 
simplement que, dans deux différents domaines du savoir, ou à deux 
niveaux spécifiquement distincts de notre approche de la réalité, deux 
aspects différents des choses existantes (l'aspect phénoménal et l'aspect 
ontologique) réclament deux sortes d'explications différentes, et qui, de 
plus, sont compatibles, puisqu'elles concernent deux objets essentiellement 
différents à saisir dans les choses : ce même homme, en qui le médecin 
voit un patient, je peux voir en lui le poète. 

Einstein appartenait à la catégorie des savants libéraux. Pendant bien 
des années sa notion de Dieu fut apparentée à celle de Spinoza. De récentes 
études ont montré qu'avec le progrès de l'âge et la réflexion, il en est venu 
à considérer l'existence d'un Dieu personnel, qu'il avait d'abord mise en 
doute, comme requise, puisque la nature se prête d'elle-même à la ratio- 
nalisation des phénomènes opérée par la science. Au cours d'une interview, 
en 1950, il a déclaré que, loin d'être un athée, «il croyait au contraire en 
un Dieu personnel ». Une telle conviction ne signifie aucunement que 
l'existence de Dieu serait une conclusion établie par la science, ou un 
principe dont elle s'inspirait. Elle signifie que l'existence de Dieu est une 
conclusion établie philosophiquement, compte tenu de la possibilité même 
de la science. Heisenberg et Oppenheimer sont eux aussi des savants 
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libéraux. Et aussi, au moins virtuellement, Max Planck, qui, sans croire 
à un Dieu personnel, parlait d'identifier avec l'ordre de l'univers le Dieu 
— transcendant — dont la religion affirme l'existence, le confondant avec 
le Dieu du stoïcisme. 

Il faut dénoncer ici une ambiguïté, essentielle chez les savants exclusifs 
chaque fois qu'ils sortent du domaine même de la science. Ils refusent toute 
valeur à toute connaissance rationnelle de la réalité qui n'est pas purement 
scientifique. Dès lors, s'ils ne sont pas positivistes et confessent que les 
phénomènes ne représentent qu'un aspect d'une réalité plus profonde, ce 
ne peut être qu'au nom d'extrapolations scientifiques essentiellement arbi-
traires, ou en recourant à une sorte de métaphysique larvée, inconsciente 
d'elle-même et déguisée en science. 

Chez les savants libéraux, le tableau est tout différent. L'ambiguïté dont 
nous parlons, quand elle se retrouve, n'est qu'accidentelle et l'on peut 
espérer qu'elle sera levée avec le temps, quand les philosophes auront 
médité davantage sur le langage scientifique, et que les savants, à leur tour, 
se seront familiarisés avec le langage des philosophes : car il est aussi impos-
sible de philosopher sans instruments philosophiques que de peindre avec 
une flûte ou un piano. Etant accidentelle, l'ambiguïté peut être écartée. 
Elle l'est, par exemple dans l'épilogue écrit par le physiologiste André Ivy 
pour le livre L'évidence de Dieu, qui aborde en toute franchise une sphère 
inaccessible aux instruments de la science, et qui reconnaît à une vérité 
connue intuitivement par l'intelligence, telle que le principe de causalité, 
sa pleine portée ontologique. 

3. La question cruciale 

La question cruciale pour notre âge de culture est donc de savoir si la 
réalité peut être approchée et connue non seulement « phénoménalement » 
par la science, mais aussi « ontologiquement » par la philosophie. Elle importe 
plus encore à l'homme commun qu'au savant Car la manière de penser 
qui prévaut dans une civilisation industrielle a pour résultat la perte du 
sens de l'être chez un grand nombre, qui ne sont pas savants mais n'accor-
dent de valeur rationnelle qu'aux faits et aux figures, et croient naïvement 
que la science a réponse à toutes les questions que pose la vie. En consé-
quence, toute connaissance rationnelle de l'existence de Dieu — tant pré-
philosophique que philosophique — est pour eux lettre morte. Ces gens dont 
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l'intelligence est ainsi rétrécie peuvent adhérer à un credo religieux, et 
avoir une croyance religieuse en Dieu — soit par don de la grâce divine, 
soit par nécessité ou de répondre à des besoins irrationnels, ou de s'ajuster 
à leur entourage. Mais ils sont athées en ce qui concerne la raison. Une telle 
situation est absolument anormale. La foi religieuse est au-dessus de la 
raison, mais elle présuppose normalement la conviction raisonnable de 
l'existence de Dieu. 

Tandis que le savoir scientifique nous offre, avec sa richesse compensée 
par des révolutions, le tableau des innombrables interactions des phéno-
mènes, la philosophie nous fait saisir, avec une plus grande stabilité en se 
limitant il est vrai aux essences, ce que les choses sont dans la réalité intrin-
sèque de leur être. Tout en portant le sens commun et le langage naturel 
à un niveau essentiellement supérieur, la philosophie reste en continuité 
avec eux ; elle est fondée sur le pouvoir perceptif (et non purement cons-
tructif) de l'intellect et de l'expérience sensible. En d'autres mots, l'être 
est l'objet premier de la philosophie comme de la raison humaine ; et toutes 
les notions élaborées par la philosophie sont intelligibles en termes d'être, 
non d'observation et de mensuration. 

L'univers de l'expérience philosophique (philosophie de la nature) se 
réfère à des aspects et à des développements auxquels la science n'est pas 
intéressée. Ainsi la matière (c'est-à-dire la substance matérielle) est composée 
selon l'ancien mais toujours valable hylémorphisme aristotélicien de deux 
éléments : une potentialité pure et indéterminée (materia prima), et une 
forme ou entéléchie déterminante (qui est, dans l'homme, l'âme spirituelle) ; 
tandis que, pour la science, la matière (ou la masse, c'est-à-dire un certain 
ensemble de données mesurables exprimé par des équations mathématiques) 
est composée de particules, pour la plupart impermanentes, scrutées par la 
physique nucléaire. C'est l'affaire du philosophe d'unifier notre connais-
sance de la nature, non en intégrant telles quelles les explications scienti-
fiques dans ses propres explications, mais en les interprétant dans sa propre 
lumière. Pour ce faire, il aura donc tout d'abord à nous expliquer quel est 
la procédure mêMe de la science, qui assemble à la fois des entités idéales ou 
symboliques fondées sur des mesures réelles, et des notions complexes où la 
réalité phénoménale saisie se mêle inextricablement à ces entités purement 
idéales. Et ensuite, il lui faudra déterminer quelle sorte de fondement 
ontologique assigner à telles et telles de ces notions ou à tels ensembles de 
notions propres à la science. Enfin, il aura à manifester — à éprouver et 
réajuster chaque fois qu'il le faudra — les vérités de son domaine qui ont 
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quelque connexion avec les théories scientifiques et avec les trésors de faits 
dont s'accroît sans cesse la science. 

Mais l'être n'est pas limité au domaine de l'expérience sensible : il la 
dépasse. Les concepts fondamentaux de la raison qui se réfèrent à l'être 
comme tel, bien qu'ils s'appliquent d'abord au domaine de l'expérience 
s'appliquent en outre, d'une manière « analogique » aux réalités qui transcen-
dent l'expérience, et relèvent d'un ordre spirituel ou supra-sensible. 

C'est en vertu de la nature même de la raison humaine que le concept 
de cause et le principe de causalité peuvent nous conduire au delà du champ 
de l'expérience. Comme le note le Dr Ivy, quand l'enfant use du principe de 
causalité et demande pourquoi les choses existent, ce n'est point en raison 
d'une «mentalité infantile », mais au contraire parce qu'il s'éveille de la vie 
intellectuelle authentique. 

Il y a, ainsi, une connaissance préphilosophique de l'existence de Dieu. 
L'intuition primordiale de l'existence saisit immédiatement que l'Etre-
avec-néant, c'est-à-dire les choses qui peuvent ne pas être — mon propre 
être, sujet à la mort — présuppose nécessairement l'Etre-sans-néant, à savoir 
l'Etre absolu et par soi subsistant, qui cause et meut tous les êtres. Il y a 
là une application spontanée du principe : rien ne se fait sans cause. 

Et il y a, dans le domaine de la sagesse métaphysique, une connaissance 
philosophique de l'existence de Dieu, qui est rigoureuse et pleinement 
capable de se justifier elle-même. 

4. Les preuves philosophiques de l'existence de Dieu 

Les cinq voies classiques de saint Thomas sont exposées dans ce para-
graphe en quelques lignes, dans leur pure teneur métaphysique. Et l'on 
ajoute : « Il y a pour l'homme autant de voies d'approche vers Dieu que de 
pas sur la terre ou de chemins vers son propre coeur. Car tous nos trésors 
périssables d'être et de beauté sont assiégés de tous côtés par l'immensité et 
l'éternité de l'Unique qui est. » 

5. Les sciences en tant qu'elles témoignent de l'existence de Dieu 

De toutes ces approches de Dieu, la plus particulièrement adaptée à 
l'homme de notre civilisation présente, est fournie par la science elle-même. 
Les sciences des phénomènes — sans dépasser le champ de l'expérience —
portent témoignage de l'existence de Dieu d'une double manière. Il est 
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question ici non pas de ce que la science elle-même nous dit, mais de l'exis-
tence même et de la possibilité de la science. 

Tout d'abord, si la nature n'était pas intelligible, il n'y aurait pas de 
science. La nature n'est pas parfaitement et totalement intelligible ; et les 
sciences n'ont pas à parler de l'intelligibilité de la nature prise en elle-même 
(c'est l'affaire de la philosophie). Elles l'atteignent d'une manière oblique, 
ne la rencontrant que pour autant qu'elle est présente et cachée dans les 
données observables et mesurables du monde de l'expérience, et qu'elle 
peut être traduite en intelligibilité mathématique. Cependant l'intelligibilité 
de la nature est le fondement même de ces constantes rationnelles que sont 
les « lois » — y compris cette catégorie de lois qui ne portent que sur des 
probabilités — auxquelles la science voit que les phénomènes sont soumis. 
Mais comment les choses seraient-elles intelligibles si elles ne procédaient 
pas d'une intelligence ? En dernière analyse, il doit exister une Intelligence 
première, qui est elle-même Intellection et Intelligibilité en acte pur, et 
qui est le premier principe de l'intelligibilité et des essences des choses, et 
qui fait que l'ordre existe en elles, comme un réseau infiniment complexe 
de relations régulières, dont notre raison rêve de redécouvrir l'unité fonda-
mentale par ses propres moyens. Une telle approche de l'existence de Dieu 
est une variante de la cinquième voie de Thomas d'Aquin. Son impact était 
secrètement sous-jacent au mot célèbre de Einstein : «Dieu ne joue pas 
aux dés », où le mot Dieu est pris, il n'y a pas de doute, au sens figuré, pour 
signifier simplement que « la nature ne résulte pas d'un coup de dés » ; et 
dans ce fait même est postulée l'existence de l'Intellect divin. 

Mais la science nous offre une seconde approche philosophique qui rejoint 
aujourd'hui l'intelligence de l'homme. Les sciences des phénomènes, et la 
manière dont elles inventent les voies de connaître et de dominer la nature 
— allant sans cesse à des observations et à des mensurations plus précises, et 
les organisant dans des ensembles de plus en plus parfaits de signes systé-
matisés — donnent l'évidence, d'une manière particulièrement frappante, 
du pouvoir que l'intelligence humaine met en oeuvre dans l'univers même de 
l'expérience sensible. Or l'intelligence de l'homme — si imparfaite qu'elle soit 
et contrainte d'user d'une multiplicité irréductible de types et de perspec-
tives de savoir — est une activité spirituelle qui ne peut ni provenir de la 
matière, ni subsister par elle-même comme illimitée et omnisciente. Elle a 
une source dont elle est une certaine participation. En d'autres mots, elle 
requiert nécessairement l'existence d'une Intelligence première, transcen-
dante et absolument parfaite, qui est pure Intellection en acte et dont 
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l'être est son Intellection même. Cette seconde approche est une variante de 
la quatrième voie de Thomas d'Aquin . 

6. Conclusion 

Notre connaissance du monde créé a son contre-coup dans la révérence 
et l'adoration avec lesquelles notre raison connaît le Créateur, et dans la 
notion même, si déficiente qu'elle reste toujours, que nous avons de ses 
voies. Car du fait même qu'elle élargit nos horizons à l'égard de ce 
monde et nous fait mieux connaître — bien que d'une manière oblique —
que la réalité créée est le miroir dans lequel les perfections divines sont 
analogiquement connues, la science aide nos esprits à reconnaître la grandeur 
de Dieu. 

Bien des notions et des théories explicatives fondamentales de la science 
moderne, spécialement de la physique moderne, ne peuvent être traduites 
dans le langage courant ou représentées en termes d'imagination. Néan-
moins, un certain tableau du monde résulte de la science moderne. L'unifi-
cation de la matière et de l'énergie, l'indéterminisme physique, la notion 
d'espace-temps, qui implique que l'espace et le temps ne sont pas des 
formes vides préexistantes mais viennent à l'existence avec les choses et 
par elles ; les champs de gravitation qui en raison de l'incurvation de 
l'espace expliquent la gravitation sans recourir à une force particulière, et 
dispensent de l'éther et de l'attraction ; un cosmos d'électrons et d'étoiles 
où les étoiles sont les laboratoires célestes des éléments ; un univers qui est 
fini, mais dont les limites ne peuvent être atteintes (en raison de la courbure 
de l'espace) et qui évolue dynamiquement vers des formes plus hautes 
d'individuation et de concentration, tout cela est description extérieure et 
imagerie scientifique plutôt que vue ontologique et ne peut pas directe-
ment servir à une extrapolation philosophique ou métaphysique, mais tout 
cela constitue une représentation du monde incomparablement plus favo-
rable à l'édification d'une philosophie de la nature que la vieille physique 
newtonienne. 

En outre, au coeur de cette imagerie, se trouvent quelques concepts 
fondamentaux, inhérents et essentiels à la science moderne, et qui ont un 
impact direct sur notre vue philosophique de la nature. 

En premier lieu, il convient de mentionner toutes les complexes régula-
rités (présupposées par les lois statistiques) et ce mélange d'organisation 
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et de chance, qui aboutissent à cette sorte d'ordre — insaisissable, impar-
faitement connaissable et d'autant plus frappant — que la matière nous 
révèle dans le monde de la microphysique. Cela nous donne de l'ordre de la 
nature une idée incomparablement plus subtile et étonnante. Et cela nous 
fait regarder vers l'Auteur de cet ordre avec encore plus d'admiration et de 
révérence. Dans le Livre de Job, Béhémoth et Léviathan sont cités en 
témoins de l'omnipotence divine. Chaque atome aussi peut en témoigner, 
autant que l'hippopotame et le crocodile. Si les cieux racontent la gloire de 
Dieu, il en va de même du monde des micro-particules et des micro-ondes. 

En second lieu, il faut mentionner la notion d'évolution : évolution de tout 
l'univers de la matière et en particulier des organismes vivants. Comme 
certains postulats très généraux de la science, l'évolution est moins une 
conclusion démontrée qu'une sorte de concept primordial, qui possède un 
tel pouvoir de déchiffrer les phénomènes, qu'une fois formulée il devient 
impossible à l'esprit scientifique de s'en passer. S'il est vrai qu'en opposition 
aux achétypes immobiles et aux cycles récurrents de l'antiquité païenne, le 
christianisme a appris à l'homme à comprendre l'histoire comme irréver-
sible et orientée vers une direction déterminée, on peut dire qu'en intégrant 
dans la science la dimension du temps et de l'histoire, l'idée d'évolution a 
donné à notre connaissance de la nature une certaine affinité avec ce qu'est, 
sur un plan tout différent, la vue chrétienne des choses. Dans les deux cas, 
qu'il s'agisse de la genèse des éléments et des diverses phases de l'histoire des 
cieux, ou qu'il s'agisse, dans le domaine de la vie, du développement d'une 
immense diversité de branches évolutives (phyla), tout cela, envisagé dans 
une perspective proprement philosophique, présuppose un Dieu trans-
cendant comme cause première de l'évolution — conservant dans l'existence 
les choses créées avec l'élan qui les porte, les mouvant d'en haut, en sorte 
que les formes supérieures peuvent émerger des inférieures, et quand 
l'homme va apparaître au sommet de la série des vertébrés, intervenant 
d'une manière spéciale pour créer ex nihilo l'âme spirituelle et immortelle 
du premier homme et de chaque individu de cette nouvelle espèce. Ainsi 
l'évolution, correctement comprise, nous offre un spectacle dont la grandeur 
et l'universalité rendent plus manifeste à nos esprits l'omnipotence stimu-
latrice de Dieu. 

Je ne crois pas néanmoins que la science favorise une vision particulière-
ment optimiste de la nature. Chaque progrès dans l'évolution est payé 
chèrement : tentatives avortées, lutte sans merci pour la vie, partout. 
Plus notre connaissance de la nature se précise, plus nous voyons à l'oeuvre, 
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en même temps que la loi de générosité et de progrès qui émane de l'être, 
la loi de dégradation, les forces de destruction et de mort, l'implacable 
voracité inhérentes elles-aussi, au monde de la matière. Et quand on en 
vient à l'homme, environné et envahi comme il l'est par une foule de forces 
conjurées, la psychologie et l'ethnologie ne font que souligner le fait que, 
bien que supérieur à elles toutes, il est le plus malheureux des animaux. 
Et ainsi, quand sa vision du monde s'illumine par la science, l'intelligence, 
que la foi religieuse vient parfaire, comprend encore mieux que, la nature, 
si bonne qu'elle soit dans son ordre propre, ne suffit pas, et que, si les 
espérances les plus profondes de l'humanité ne sont pas destinées à être 
tournées en dérision, c'est parce qu'une énergie venue de Dieu, meilleure 
que la nature, est à l'oeuvre en nous. 



An Elegy for Ernest Hemingway 

Now for the first time on the night of your death 
your name is mentioned in convents, ne cadas in 

obscurum. 
Now with a real bell your story becomes final. 

Now men 
in monasteries, men of requiems, familiar with 

the dead 
include you in their offices. 

You stand anonymous among thousands, waiting 
in the dark 

at great stations on the edge of countries known 
to 

/rayer alone, where (ires are not merciless, we 
ho fie, 

and not without end. 

You pass briefly through our midst. Y our books 
and 

writings have not been consulted. Our prayers 
are 

pro defuncto N. 

1  Commonweal, 22 septembre 1961 



Elégie pour Ernest Hemingway 

Maintenant pour la première fois, en cette nuit d'après votre mort, 
votre nom est mentionné dans les couvents, ne cadas in 

obscurum. 
Maintenant avec une vraie cloche votre histoire s'achève, 

Maintenant des hommes 
dans des monastères, hommes des requiem, familiers avec 

le monde des défunts 
vous donnent place dans leurs offices. 

Vous êtes un anonyme parmi des milliers, attendant 
dans l'obscurité 

aux grandes stations à la frontière des pays connus 
seulement 

de celui qui prie, où les flammes ne sont pas sans pitié, 
espérons-nous, 

ni sans fin. 

Vous passez furtivement au milieu de nous. Vos livres 
ni 

vos écrits n'ont été consultés. Nos prières 
sont 

pro defuncto N. 
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Y et some look up, as though among a crowd of 
prisoners 

or displaced persons, they recognized a friend 
once 

known in a far country. For these the sun also 
rose 

after a forgotten war capon an idiom you made 
great. They 

have not forgotten you. In their silence you are 
still 

famous, no ritual shade. 

How slowly this bell tolls in a monastery tower 
for a 

whole age, and for the quick death of an unready dynasty, 
and for that brave illusion: the adventurous self ! 
For with one shot the whole hunt is ended! 

THOMAS MERTON 
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Pourtant quelques-uns lèvent les yeux, comme si parmi la foule des 
prisonniers 

ou des personnes déplacées, ils reconnaissaient un ami 
d'autrefois 

connu dans un pays lointain. Pour eux aussi, le soleil 
se leva, 

après une guerre oubliée, sur un langage que vous fîtes 
grand. Ils 

ne vous ont pas oublié. Dans leur silence vous êtes 
encore 

distingué ; vous n'êtes pas qu'une ombre rituelle. 

Comme elle sonne lentement cette cloche à la tour du monastère 
pour 

toute une époque et pour la mort rapide d'une dynastie impréparée, 
et pour cette fière illusion : l'aventure du Moi ! 
Car par un seul coup se termine toute la chasse ! 

Traduit par E. D. 



La Poésie chez Raïssa Maritain 

C'est Emily Diskinson qui a donné de la poésie la plus étrange 
et peut-être la plus belle des définitions : «Si je lis un livre et qu'il 
rend tout mon corps tellement froid qu'aucun feu ne peut plus me 
réchauffer, je sais que cela, c'est de la poésie. Si je sens physiquement 
que le haut de ma tête est enlevé, je sais que cela, c'est de la poésie. 
C'est le seul moyen. Je le sais. » Ce qui fit dire à son pauvre interlo-
cuteur abasourdi : « Je n'ai jamais vu personne qui ait tant mis mes 
nerfs à l'épreuve. » Il est pourtant vrai que, devant la poésie, un 
poète peut éprouver le sentiment intense et abrupt d'être arraché 
à notre monde habituel. Plus généralement, parler d'une oeuvre de 
poésie, n'est-ce pas un peu la trahir et l'abîmer ? C'est vouloir prendre 
un papillon par les ailes au lieu de le regarder voler. Et plus l'oeuvre 
est haute, plus l'analyse devient délicate. Aussi nous proposons-nous, 
au moment d'aborder celle de Raïssa Maritain, de rester plutôt un 
témoin, quelqu'un qui regarde, écoute et laisse parler. Ainsi peut-être 
apparaîtra plus naturellement et plus justement ce que fut cette 
quête poétique, toujours si étroitement liée, subordonnée à celle de 
l'âme assoiffée de l'éternel amour. 

« La source de la poésie et de toute intuition créatrice est dans une certaine 
expérience qu'on peut appeler « connaissance » obscure et savoureuse, d'une 
saveur toute spirituelle, car è, ces profondeurs tout est esprit et vie, et tout 
poète sait qu'il y pénètre par un recueillement de tous ses sens, si fugitif soit-il, 
condition première de la conception poétique. » 

A plusieurs reprises, Raïssa Maritain s'est expliquée avec profondeur 
sur le sens de la poésie, son origine, sa nature et sa fin. C'est dans 
Situation de la poésie, écrit en collaboration avec Jacques Maritain, 
qu'on trouve l'essentiel de sa pensée là-dessus. Retenons-en — et 
évoquons brièvement — ce qui nous intéresse particulièrement ici, 
savoir ce qui concerne les rapports de la mystique et de la poésie. 
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En quelques pages, Raïssa Maritain a dissipé toute l'équivoque qui, 
le plus souvent, obscurcit les frontières de ces deux activités de 
l'esprit, les situant chacune à sa vraie place, connaissant non seulement 
par l'intelligence, mais au fond de son expérience et de son cœur, 
leurs similitudes et leurs différences, et aussi leur respective grandeur. 
Elle ne pense pas, comme Bremond, que « le poète ne serait qu'un 
mystique évanescent ou qu'un mystique manqué. » Mais elle sait 
bien, pour le vivre chaque jour, que le poète donne la main au mystique 
— là où dans une nature humaine, ils se trouvent réunis. Elle ne les 
confond pas, elle ne les mesure pas non plus de la même mesure. 
Dans la marche, c'est le mystique — ou le saint — qui entraîne le poète, 
c'est lui qui trace la voie et qui tire son frère terrestre, son jumeau 
né aux mêmes sources du profond silence de l'âme. Mais leurs dispo-
sitions sont autres et leurs natures ordonnées à des fins différentes. 
Le mystique aspire au silence, au repos absolu, définitif en Dieu. 
Le poète pourra lui aussi traverser parfois ces zones de silence et 
d'adoration, mais il ne s'y arrêtera pas. La force en lui qui le pousse 
à s'accomplir le rejettera vers les choses visibles, vers cet objet qu'est 
le poème. Et tandis que le mystique va s'abîmer en Dieu, le poète, 
ce « ravisseur du feu », peut devenir à lui-même « un vrai Dieu » (Rim-
baud). Ainsi, conclut Raïssa Maritain dans Magie, Poésie et Mystique' : 

« tout nous oblige à maintenir les différences (...) entre la poésie et la mystique. 
Mais si le Poète confond tout, ne serait-ce pas parce qu'en lui agissent ensemble 
les puissances formatrices du monde et de la parole, et l'attrait divin vers la 
pacification et l'illumination de l'esprit, vers la connaissance et l'union mys-
tiques ? Il faut croire, puisque les poètes affirment avoir découvert dans leurs 
navigations ou divagations nocturnes un Royaume plus grand que le monde, 
qu'un Ange se plaît parfois à faire chavirer leur barque, de quoi prendre un 
peu « de cette eau » dont parle l'Evangile, pour qu'ils ne s'en aillent pas sans 
quelque inquiétude, et quelque grand et mystérieux désir ». 

Si la souffrance que connaissent tant de poètes dont l'âme est 
prise au piège d'un malentendu initial, et qui demandent tout au 
long de leur vie à la poésie ce qu'elle est incapable de leur donner, 
si cette souffrance-là est inconnue de Raïssa Maritain, n'éprouva-t-elle 
pas cependant, à certains moments, une tristesse toute proche, celle 
que ressent tout créateur devant les mots — si beaux pourtant — de 

1  Situation de la Poésie. 
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notre langue, qui pour exprimer la grandeur des choses divines n'ont 
que leur misère ? Et pourtant, quelle autre voix mieux que celle de 
la poésie peut aborder sans le détruire le mystère indicible de la vie 
et de la mort, du temps et de l'éternité, de la souffrance et de la joie ? 

Pourquoi encore la poésie ? 
Pour rendre mémorable 
Un message adorable 
Qui passe comme la vie 

Vienne l'étincelle 
Qui rassemble les mots 
Pour un départ vers le ciel 

Le plus souvent, c'est dans l'allégresse et la paix que s'accomplit 
la création, et « l'état de grâce » de la poésie n'est pas, pour Raïssa 
Maritain, un vain mot : 

« C'est une concentration de toutes les énergies de l'âme, mais concentration 
pacifique, tranquille, qui ne suppose aucune tension ; l'âme entre dans son 
repos, dans ce lieu de rafraîchissement et de paix supérieurs à tout sentiment. 
Elle meurt « de la mort des Anges n, mais c'est pour revivre dans l'exaltation 
et l'enthousiasme, dans cet état que l'on nomme à tort inspiration, parce que 
l'inspiration c'était déjà ce repos lui-même, où elle a passé inaperçue. Mainte-
nant l'esprit revigoré et vivifié entre dans une heureuse activité, si facile que 
tout parait lui être donné à l'instant et comme du dehors. En réalité, tout était 
là, dans l'ombre, caché dans l'esprit et dans le sang ; tout ce qui va être mis en 
oeuvre était là, mais nous ne le savions pas. Nous ne savions ni le découvrir 
ni nous en servir avant de nous être retrempés dans ces tranquilles profondeurs. 2» 

Devant l'ceuvre à la fois si diverse (poésie, essais, traductions etc.) 
et pourtant si une de Raïssa Maritain, on pense à ce que disait naguère 
René-Guy Cadou, que chaque poète est venu au monde pour n'expri-
mer qu'une seule chose. Cela paraît bien peu — et cela peut l'être 
quelquefois — mais quand cette « chose » n'est pas moins que Dieu, 
le Dieu infini, éternel, et face à Lui, la créature mortelle, tremblante 
dans sa fragilité, déchirée entre les désirs et les possessions de ce 
monde qui passe, et la faim du Royaume des Cieux, est-ce peu ? 
Pour dire la soif de l'âme toute tendue vers Dieu, Raïssa Maritain 
a des vers lancinants : 

Portes de l'Horizon. 
2  Situation de la Poésie. 
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L'aspiration infinie 
Par laquelle je vais à. Toi 
En elle je Te connais 
Comme l'amour éternel qui m'aspire 
Et tire mon âme à soi 

Tu me sépares de moi-même 
Mon âme tend à me quitter 
Je me perds en Ta charité 
Je ne suis qu'un néant qui aime 1  

Connaissant les limites de la poésie, elle sait que c'est « en esprit et 
en vérité » que se fait la rencontre, dans la nuit des paroles et des 
images, car « la parole est humaine et nocturne la foi » : 

Le repos de l'amour est au coeur du mystère 
qui désigne et qui voile ta divinité 
Je te cherche anxieuse au delà des symboles 
écarte écarte les paraboles 
Viens en esprit viens en vérité 2  

« Mets ta main sur mes yeux et brûle-moi le coeur », s'écrie-t-elle. 
Et le rèpos en Dieu, la douce quiétude au coeur de l'amour fait jaillir 
en elle ce profond poème : 

Le Seigneur m'a fait entrer dans son repos 
Il a fixé mon coeur comme avec une lance 
Il a plongé son regard tout au fond 
Là où naissent les fleuves de la Grâce 
Là où son Règne arrive où son amour s'implante 

Lui qui sépare l'âme de l'esprit 
Il demande mon vouloir et ma vie 
Il veut ma destruction et ma mort 

Portes de l'Horizon. 
2  Ibid. 
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Ainsi entre la mort et la vie 
Gardée dans la paix par Lui 
Je goûte la divine amertume 
De mourir et de vivre 1  

Et il faut citer aussi le poème intitulé Postcommunion, tout rempli 
de la paix qui n'est pas de ce monde : 

On se sent la toute petite chose que l'on est 
Que l'on se savait être 
Maintenant on le sait dans l'esprit 
Et dans l'âme et dans le corps 
On voit ce vide avec une joie simple 
Il y a une lumière dans ce vide 
Elle vient d'ailleurs 
Elle ne désigne rien que ce vide 
Et cet ailleurs 
On est sans défense 'mais aussi sans crainte 
C'est le repos de ce qui est sans défense 
Et qui ne veut plus rien défendre en soi 
Pas même sa vie — peut-être 
Tout le trésor des souffrances passées 
Toujours présentes 
Repose en paix et dit un chant d'appel 
A la miséricorde 

Ma misère est avec moi comme une chose 
Dont un miracle aurait soustrait le poids 2. 

Mais cette « vie donnée » n'éloignait pas Raïssa Maritain du monde 
et des autres. Proche, attentive, elle était présente à tout et à tous, 
comme en témoignent d'autres poèmes (ceux de Lettre de nuit par 
exemple, moins apparemment religieux, tournés vers l'humaine expé-
rience) et ce beau « livre d'or » d'une partie de sa vie : Les Grandes 
Amitiés. Comme en témoigne aussi l'étude qu'elle consacra, en 1943, 

Portes de l'Horizon. 
2  Au Creux du Rocher. 
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au peintre Chagall. Elle était semblable à ces plongeurs qui, ayant 
touché du pied le fond de la mer, remontent à la surface avec plus 
de force. Le grand et douloureux poème qui pleure sur la France et 
la misère d'Israël est un autre exemple de cette sensibilité généreuse, 
largement ouverte sur autrui : 

Nous n'oublierons jamais notre agonie 
Nous nous en souviendrons dans la vie éternelle. 
Ce que l'âme ne peut soutenir 
Ce qui ne peut ni s'imaginer ni se dire 
Ce que nous souffrons, ce que nous aurons souffert, 
Nous en garderons éternellement le souvenir. 

Israël a été conduit à la boucherie, 
Troupeau sans•.pasteur sans bergerie, 
Il a été traqué comme du gibier 
Dans les villes et les villages. 
Le sang marque la trace 
De l'espérance condamnée 1. 

La poésie de Raïssa Maritain est toute au service de ce qu'elle aime, 
sans la moindre volonté de briller ou de convaincre. Elle coule de 
l'abondance de son coeur, et si un mot pouvait mieux que les autres 
la qualifier, ce serait celui d'humilité. C'est une vertu si rare dans la 
littérature de notre temps ! Le plus souvent, quand on croit la ren-
contrer, on a affaire en réalité à ses fausses soeurs : l'humiliation, 
volontaire et morbide, ou une sorte de modestie qui n'est en général 
qu'une contrefaçon de l'orgueil. La vraie humilité a un goût d'eau 
pure. Elle en a la lumière et la transparence. Les mots dont elle se 
sert ne font peut-être pas grand bruit, mais il y a en eux une force 
grave, qui est celle de la vérité. Comme tout poète, Raïssa Maritain 
a ses mots-clés, ceux qui reviennent le long des pages avec le plus 
d'insistance, comme des échos, et auxquels elle semble ainsi nous 
demander d'être tout particulièrement attentifs, parce qu'ils portent 
en eux l'essentiel du message. Joie, douceur, amour, lumière, vérité 
et beauté, tout le chemin pour elle va de l'un à l'autre de ces sommets. 

Au Creux du Rocher. 
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Sa voix tue, nous l'entendons encore. Elle a chanté l'immortel, 
et est ainsi entrée, dès ce monde, dans l'immense choeur des anges 
et des séraphins. La mort, alors, ne peut plus rien. Attendue, aimée 
d'avance, elle est celle qui vient donner un sens pur et infini au chant 
commencé ici-bas. Et ce qu'elle appelait la mort n'était pour elle que 
l'étroit passage qui conduit de « la vie à la vie », le bref chemin entre 
deux mondes, où le corps est anéanti et l'âme délivrée. Mort préfigurée, 
commencée déjà dans l'angoisse de la créature qui, de nuit en nuit, 
s'avance en tremblant vers la lumière : 

O mort ! angoisse ! étroite porte 
Entre la vie et la vie 
O mort ! 

De mort en mort échelle si haute 1. 

Et pour finir, il faut relire comme un testament spirituel le beau 
petit poème qui se termine, ou plutôt qui débouche, d'un grand 
mouvement paisible, sur le mot qui traverse toute son oeuvre comme 
un courant limpide, et qui fut au coeur de sa vie et de sa mort : 

Tout est donné. L'agonie a passé 
Et la mort 

Que mon âme est légère 

J'ai remis mon esprit entre les mains de Dieu 
Mon coeur est pur comme l'air des hauts lieux 

Tout est lumière 2. 

ANNE PERRIER 

1  Portes de l'Horizon. 
Lettre de Nuit. 



Un texte retrouvé de saint Jean de la Croix 

Occupés récemment à la réédition de L'Instruction des Novices, un des 
premiers textes de la Réforme carmélitaine, deux professeurs espagnols de la 
Faculté de théologie des Carmes Déchaux à Rome, les RR. PP. Siméon de 
la Sainte Famille et Thomas de la Croix, firent une découverte qui réjouira 
tous les amis du Docteur Mystique. Ils constatèrent la présence de quelques 
pages insérées entre deux chapitres de ce vieux livre. C'était une suite de 
maximes — exactement vingt-deux — sur la vie religieuse. La lecture de ces 
pages frappa les religieux : rythme, vocabulaire, style, pensée, tout dans cet 
écrit leur rappelait étrangement saint Jean de la Croix. Ces douze pages 
anonymes ne seraient-elles pas de lui? Pour éclaircir la question, ils se livrèrent 
à un travail d'analyse et de confrontation rigoureuses. Et ils arrivèrent à la 
conclusion que ces vingt-deux maximes sont certainement du Docteur Mystique. 

Ecrites en 1590-1591, la dernière année de la vie de saint Jean de la Croix, 
ces maximes présentent comme un condensé de la vie religieuse et de l'expérience 
spirituelle du Docteur des Nuits. A cette époque, la main de Dieu tourmentait 
admirablement Fray Juan de la Cruz : la réforme thérésienne était gravement 
menacée ; le Saint voyait l' oeuvre de toute sa vie suspendue à un fil; sur sa 
personne s'abattaient les vexations et les calomnies ; la privation de toute 
charge allait le conduire à la réclusion dans un pauvre couvent perdu de 
l' Andalousie ; son corps pliait sous le faix de cruelles infirmités. C'est précisé-
ment à cette époque de tourments, qui marque le soir de sa vie, que frère Jean 
de la Croix prit une dernière fois la plume pour enseigner aux novices « à 
garder la quiétude de la vie et la paix de l'âme ». Il donnait ainsi une preuve 
émouvante de la profondeur de sa vie intérieure. 

Paix, quiétude de l'âme, liberté d'esprit, union constante à Dieu dans la vie 
religieuse, telle est la quintessence de ce testament spirituel duDocteur Mystique. 

Dans un ouvrage qu'ils viennent de publier 1, les RR. PP. Siméon de la 

1  S. Juan de la Cruz, Avisos para después de profesos ; nuevo escrito del Santo Doctor. 
Edicert y estudio por los Padres Siméérn de la S. Familia 0 .C.D., y Tomds de la Cruz O.C.D. 
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Sainte Famille et Thomas de la Croix présentent leur découverte. Le livre 
s'ouvre sur les vingt-deux précieux Avis du Saint. Suit un chapitre historique 
sur les circonstances de la composition de l'Instruction des Novices et des 
Maximes. Dans une deuxième partie, les auteurs comparent cet écrit avec 
les autres ouvrages du Saint, aux points de vue littéraire (vocabulaire, rythme, 
structure, etc.) et doctrinal. Ces deux chapitres sont le fruit de recherches 
méticuleuses, où l'on sent, à côté d'une science profonde, l'amour fervent 
des auteurs pour leur Père et Docteur. 

Les amis de saint Jean de la Croix se réjouiront de cette publication. 
Comme si elle voulait encourager une des tendances les plus réconfortantes 

du catholicisme contemporain, la Providence semble avoir réservé la découverte 
des Avisos à une époque qui voit se multiplier les études de spiritualité, et 
croître l'intérêt du clergé et des fidèles pour l'ceuvre sanjuanique. 

Cet écrit retrouvé présente un condensé de l'enseignement du Docteur sur 
la vie religieuse. C'est aussi le dernier témoignage d'une âme qui, parvenue 
désormais sur les plus hautes cimes de l'union à Dieu, s'apprête à « s'en 
aller pour être avec le Christ ». 

AVIS QUI AIDERONT LE NOVICE APRÈS SA PROFESSION, 
POUR LA QUIÉTUDE DE SA VIE 

ET LE BIEN SPIRITUEL DE SON AME 

Comme nous avons déjà traité de l'oraison et des exercices spirituels 
et corporels que doivent pratiquer les novices, il reste à leur donner quelques 
avis sur l'attitude à tenir vis-à-vis des Supérieurs et de la Communauté, 
et en relation aux engagements découlant de la profession : avis qui, 
dans leur vie de profès, leur soient une aide pour la quiétude de la vie 
et le bien spirituel de l'âme. Le Maître les en instruira, leur expliquant 
ce qui est dit ici brièvement. Car, comme ils auront à traiter avec toute 
sorte de personne, il importe qu'ils aient quelque lumière à ce sujet. 

1. Tout d'abord, que le novice s'efforce d'avoir toujours devant les 
yeux de son âme le but pour lequel il est venu, qui est de se vouer au service 

Roma, Facultas Theologica O.C.D., 1961. — 8-118 p., 28 cm. (Bibliotheca Carmelitica 
Series I : Textus, 1). 
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de Dieu en religion et comme membre de son Ordre, et le choix qu'il a fait 
d'un état de pénitence, d'humilité, d'obéissance, etc, pour tendre ainsi 
vers la perfection ; qu'il bannisse de son âme toute pensée et tout désir 
qui seraient incompatibles avec ces exigences, même s'il n'y avait pas 
péché, car le religieux est entré en religion non seulement pour s'efforcer 
de ne pas pécher, mais pour servir le Seigneur et tendre vers la perfection. 

Ce qu'ordonnent les Constitutions et les supérieurs, qu'il l'écoute 
comme voix de Dieu, et qu'il obéisse à Dieu dans l'homme : il trouvera 
dans cet exercice beaucoup de lumière et tout lui deviendra très doux. 

Avec les supérieurs et les Chapitres de l'Ordre, qu'il use de beaucoup 
de simplicité ; et s'il y voyait une obligation, ou que sa charge l'exige, 
ou qu'à son tour il soit consulté sur ce qui concerne sa propre personne, les 
autres, ou la communauté, il exprimera sa pensée, et il dira comment 
sont les choses et les raisons qu'il y trouve pour le service de Dieu ; et 
qu'il garde la paix, se rendant à leurs décisions, même si celles-ci ne sont 
pas conformes à sa volonté et à ses vues ; tel est, en effet, le devoir du 
religieux, à cette soumission l'obligent sa profession, l'obéissance et la 
droite raison, et c'est dans ce but qu'il est venu : suivre la volonté et le 
jugement d'autrui. C'est ce qu'il doit fixer dans son âme comme un principe 
fondamental, parce qu'il est très important pour sa quiétude ; alors qu'une 
attitude opposée, outre qu'elle l'entraînerait à l'orgueil et à l'oubli de 
sa profession et de son état, pourrait lui causer maintes inquiétudes et 
afflictions. 

A l'égard du Prieur et des religieux du couvent dans lequel il vivra, 
et avec qui il aura le plus de contacts, qu'il veille à nourrir un amour de 
fils pour le Prieur et un amour de frère pour les religieux ; cela lui vaudra 
beaucoup de lumière et de paix sur la manière de se comporter avec eux. 
Qu'il obéisse au Prieur comme à la voix de Dieu pour lui, et si les circons-
tances le permettent, qu'il lui ouvre son âme et lui fasse part de ses désirs, 
qu'il le prenne pour confesseur, cela obligera grandement le Prieur à s'occu-
per de lui, et, à la fois supérieur et confesseur 1, il recevra de Dieu plus 
de lumière pour le guider. Dans la mesure où il le peut sans pécher, qu'il 
l'aide ; qu'il s'afflige de ses imprudences et de ses ignorances, — car enfin 

1  Le Droit Canon, can. 891 interdit maintenant au Maître des novices, comme 
au Supérieur d'un Séminaire ou d'un Collège, d'entendre les confessions de leurs 
subordonnés. 
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le supérieur est homme — et, dans la mesure où il le pourra selon Dieu, 
qu'il l'excuse, car tout cela est devoir de fils et très agréable à Dieu ; qu'il 
se garde de murmurer à son sujet, étalant au grand jour ses fautes, chose 
qui offense le Seigneur. Avec les religieux, qu'il agisse en frère, les aidant 
et les supportant, selon Dieu, comme des frères ; et s'il devait rapporter 
quelque chose aux supérieurs, qu'il le fasse selon les Constitutions, et 
avec charité. 

Quant à ce dont il ignore les motifs, ou qu'il ne connaît pas, et qu'il 
verra faire par les supérieurs de la maison, qu'il l'approuve, en s'abstenant 
de juger et de condamner. Car le religieux qui jugerait serait téméraire, 
comme l'homme qui, sans être juge ni avoir vu un procès, prononcerait 
la sentence. Quant aux choses dont il connaît les motifs, qu'il se soumette 
à l'avis des supérieurs, car c'est pour cela qu'il est venu, et par là il mettra 
un frein à la misère de notre nature corrompue, qui se plaît à critiquer 
la conduite des supérieurs ; ce faisant, il trouvera une grande quiétude. 

Qu'il se considère comme membre de son Ordre, en fonction duquel 
il doit vivre et être guidé par ses supérieurs, comme partie ordonnée au 
tout, en s'adaptant au bien de la communauté. Ce principe lui vaudra 
une grande quiétude lorsqu'il se verra refuser l'objet de ses justes désirs : 
parce que, ou il se trompe, ou le supérieur auquel il est obligé de se soumettre 
est d'un autre avis, ou bien la chose n'est pas conforme au bien commun. 
Dans bien des cas, ce qui pourrait être accordé à un particulier, ne peut 
plus l'être dès lors qu'on tient compte du bien commun. Car le supérieur 
doit veiller surtout au bien commun, en fonction duquel il doit porter 
chaque religieux dans l'observance et dans la correction régulières, et 
dans les actes de sa vie, lui concédant ou lui refusant une chose, selon 
qu'elle répond ou non au bien commun ; ainsi il freinera ses désirs de 
changement d'une maison ou d'une province à une autre, d'un exercice 
à un autre, et il ne s'affligera pas de se voir refusé l'objet de quelque autre 
désir. 

Qu'il n'ait pas d'amitiés particulières, mais qu'il aime tout le monde 
dans le Seigneur, et le supérieur plus que les autres ; et que jamais, pour 
des personnes ou des raisons particulières, il ne perde ce plus grand amour 
et cette obéissance envers le supérieur, ou ne fasse quelque chose contre lui. 

Extérieurement, qu'il suive la vie commune comme les autres, mais 
intérieurement qu'il excelle dans la vertu autant qu'il pourra. 
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Qu'il ne s'étonne pas en voyant que dans les Ordres religieux certains 
sont amis de la stricte observance, d'autres de la facilité et de l'aisance, 
parce qu'au ciel seul les hommes seront tous bons et en enfer tous mauvais. 
La vie ici-bas est un filet où bons et mauvais sont mêlés, et dans les Ordres 
aussi cette diversité se retrouve nécessairement ; qu'il se range du côté 
des bons et se laisse entraîner vers Dieu. 

Qu'il ne s'arrête pas à regarder si dans la communauté il en est qui 
jouissent de plus de commodités et d'aises que lui, ni ne s'en plaigne ; mais 
qu'il ait plutôt pitié d'eux et fasse attention à lui-même ; chacun aura 
la récompense de ses propres actes, et plus son observance sera stricte 
mieux cela vaudra pour lui. 

Dans la pratique de l'obéissance, qu'il obéisse pour obéir ; par là il 
éloignera de son âme mille inconvénients : qui recherche une obéissance 
prudente et facile, ne recherche pas l'obéissance mais la prudence et le 
plaisir d'être gouverné, ce que les Gentils désirent aussi. L'obéissance reli-
gieuse a des visées plus hautes, et Dieu Notre-Seigneur par ce moyen 
conduit le sujet à son bien et à sa perfection ; que l'obéissance soit prudente 
ou qu'elle soit imprudente 1, qu'elle soit facile ou qu'elle soit rigoureuse, 
si elle ne commande rien de coupable elle est la voix de Dieu pour le sujet, 
par laquelle le Seigneur le conduit vers son bien spirituel. Ainsi, d'avoir 
cette habitude d'obéir est très important pour le religieux ; elle lui rend 
l'obéissance douce, parce que toujours et en tout il trouve ce qu'il désire. 

Quant à la pauvreté, qu'il fixe dans son coeur ce qu'avec tant de 
sagesse son Ordre a établi : qu'on vive une vie commune et égale pour tous, 
pour éviter les préoccupations et les inconvénients qu'entraîne la possibilité 
de garder des choses pour un usage personnel ; qu'il observe la pauvreté 
comme chose très importante, et ainsi il vivra libre de tous soucis. 

Quant à la chasteté, qu'il tienne les yeux bien ouverts, car il a affaire 
à un ennemi intime et cruel, qui combat et frappe à mort, souvent par 
un simple acte de jouissance intérieur, dans la solitude, et encore beaucoup 
plus en compagnie et occasions. C'est pourquoi la chasteté exige la vigilance, 
les jeûnes, l'âpreté de la vie, la clôture et les autres saints exercices pratiqués 
dans notre Ordre. Avec cet ennemi, le religieux ne peut avoir de compromis, 

Le novice doit toujours agir hic et nunc selon la prudence ; mais les raisons pru-
dentielles de l'ordre qui lui est donné peuvent lui échapper. 
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ni de trêve, ni de paix ; il doit vaincre ou être vaincu. Qu'il aime donc 
beaucoup ces exercices et combatte par leur moyen, car, en vérité, l'amour 
des aises et la pratique de la chasteté ne vont point ensemble. Une âme 
qui a si peu de forces spirituelles qu'elle ne résiste pas à la tentation — moins 
forte — de la gourmandise et des aises, résistera moins encore à la tentation 
— plus forte — de la sensualité en révolte, tentation qui devient extrême-
ment violente quand, outre la nature corrompue et les aiguillons du démon, 
elle est renforcée par les plaisirs de la table et des aises et quand l'âme 
est placée dans les occasions qui, une fois franchie la clôture, se ren-
contrent à chaque pas dans les sorties. 

Puisqu'il est entré en religion pour être obéissant, pauvre et chaste, 
qu'il s'en souvienne quand on lui commandera quelque chose contre sa 
volonté, quand il connaîtra des privations et devra garder la clôture et 
pratiquer les pénitences de l'Ordre, qui sont les actes des vertus auxquelles 
il s'est engagé par voeux ; qu'il s'efforce d'y trouver la joie et qu'il se garde 
de rechercher une obéissance à son goût, une pauvreté aisée, et une chasteté 
repue et amie des occasions, car il y tombera. 

Qu'il se souvienne qu'en entrant en religion il a renoncé aux affections 
touchant les choses du monde, telles que prendre ses libertés, faire sa 
volonté propre, avoir des richesses et des aises, être estimé, commander 
et s'imposer, etc. Qu'il veille à ce que ces affections du monde ne rentrent 
pas dans la vie religieuse, car elles seraient peut-être pires en elles-mêmes 
et d'une guérison plus difficile. 

Toute pensée ou chose qui ne le pousserait pas à l'accomplissement 
de ses voeux, à savoir à l'humilité, à la mortification, au désir de n'être 
ni connu, ni estimé, etc., qu'il la rejette comme une tentation contraire 
à l'état qu'il a choisi et dont il a fait profession. 

Si par faiblesse il venait à tomber dans quelque faute, qu'il désire 
la correction prévue par la Règle et qu'il aime celui qui la lui donne, car 
ce sont là deux moyens disposés par Dieu Notre-Seigneur et par son Eglise 
pour son bien, qui corrigent le passé et empêchent qu'à l'avenir il ne courre 
à sa perte, comme il est arrivé à beaucoup qui, au début ,n'ont pas pris 
cette médecine spirituelle. Et, si c'est un grand bien et un grand remède 
d'être corrigé pour une faute, c'est aussi une précieuse grâce et un don de 
Dieu d'être corrigé sans motif ; si donc cela lui arrive, qu'il s'en réjouisse 
dans le Seigneur. 
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De toutes les tâches qui lui seront confiées, qu'il s'efforce de tirer 
profit spirituel, d'abord pour lui-même, puis pour son Ordre, enfin pour 
les autres en ce qui ne s'oppose ni à son propre bien, ni à celui de son Ordre : 
tel est l'ordre de la charité et le zèle bien ordonné des âmes. 

Quand naîtront dans son âme des tristesses, des aridités ou des 
passions, qu'il ne prenne aucune décision, même si la chose lui paraît 
évidente ; car, le calme revenu, il se peut que la situation lui paraisse 
toute différente et il la jugera mieux. 

Qu'il ne mesure pas la vertu de son âme aux consolations, même si 
elles paraissent spirituelles — elles pourraient ne pas l'être — et même si 
elles l'étaient, ce n'est pas cette mesure qui convient, mais plutôt l'humilité, 
le désir de mortification et l'habitude des vertus. 

Qu'il réfrène dès qu'ils paraissent les élans de ferveur et les désirs 
de son âme, car souvent ils troublent la raison et causent des inconvénients. 
Mais même s'il s'agissait de choses bonnes, ce n'est pas par cette voie, 
mais avec la raison, selon Dieu, qu'il les obtiendra mieux par la suite. 

Tout ce qui lui arrivera, hormis ses propres péchés, qu'il le reçoive 
du Seigneur, et rien ne l'attristera ; qu'il agisse comme le Seigneur le lui 
demande, et il fera en toutes choses ce qu'il doit ; quant au succès, qu'il 
l'abandonne à la volonté du Seigneur, et tout le réjouira ; qu'il dépende 
du Seigneur en tout, que l'obéissance soit le guide de sa vie, et il parcourra 
sa carrière vers le ciel dans une grande paix. 

Traduction et présentation de 

MARIE-THÉRÈSE HUBER 



Foi et prophétie 
à l'ceuvre dans les religions non-chrétiennes 

Autre le don de la foi, autre celui de la prophétie. Tous deux relèvent 
de l'ordre surnaturel et sont, de diverses manières, nécessaires à la réali-
sation du dessein rédempteur de Dieu. 

La foi est le fondement même de la justification, par laquelle l'homme 
pécheur est arraché à son péché et rendu participant en Jésus-Christ de la 
vie divine. Connaissance de Celui vers lequel la création tout entière est 
en marche et qui invite les anges et les hommes à communier à sa propre 
béatitude, elle est obscure car elle ne voit point, mais croit sur le témoi-
gnage de la Parole de Dieu même, transmise par les Prophètes, puis par 
les Apôtres après qu'elle se fût incarnée en la Personne même de Jésus 
de Nazareth. 

Présupposant ce mouvement intérieur de confiance en celui qui parle 
au nom de la vérité suprême, elle appelle plus encore : l'amour de charité 
pour Celui qui se révèle, le don de l'homme tout entier à Dieu pour l'amour 
de Lui-même. Elle devient alors la foi vive, la foi justifiante dont parle 
saint Paul et celle dont l'Epître aux Hébreux dit que sans elle « il est impos-
sible de plaire à Dieu » (xi, 6). Elle est inséparable de la rémission du péché 
originel, de l'état de grâce sanctifiante. Aucun homme né d'Adam n'est 
entré dans le Royaume des cieux sans la foi théologale animée par la charité 
et sans l'espérance divine. Toute l'oeuvre du salut descend d'en haut. Rien 
de l'homme naturel ne saurait la mériter, même s'il n'était pas pécheur. 
La connaissance du Dieu vivant qui appelle l'homme, l'espérance qui le 
jette sur la route et qui peut le conduire de sa misère et de sa détresse 
à la sainteté et à la joie infinie parce qu'elle est d'abord descendue de 
Dieu vers lui, et la charité qui l'unit d'amour avec Dieu, cette divine triade 
fait le fond de l'aventure spirituelle que tous les rachetés de tous les temps 
ont vécue, fût-ce seulement à l'instant de leur mort. 

La prophétie n'est pas de soi un don sanctifiant. Elle est une lumière 
surnaturelle qui éclaire l'esprit du prophète sur les réalités cachées, afin 
qu'il révèle aux hommes le sens de leur destinée, le plan de Dieu sur le 
monde et les profondeurs inaccessibles du mystère de Dieu. 

Que la prophétie ait pour but premier la révélation divine autour de 
laquelle se constituera une humanité nouvelle rassemblée en des institu- 
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tions positives, que la foi théologale trouve son statut normal au sein de 
cette communauté instruite par les Prophètes, puis par le Fils de Dieu 
même et ses Apôtres, cela ne saurait faire de doute. 

Mais à côté de la religion révélée, transcendante et destinée à unir tous 
les hommes en un corps appelé à partager la vie trinitaire, il y a d'autres 
religions. La question qui se pose alors et à laquelle on voudrait essayer 
de répondre ici, est de savoir si et comment les lumières de la foi et de la 
prophétie peuvent intervenir elles aussi au sein de ces religions qui ne 
sont pas et ne seront jamais des religions révélées. Il faut pour cela reprendre 
l'étude de ces deux dons divins, en particulier dans les effets qu'ils 
exercent au niveau de la vie personnelle des sectateurs de ces religions et 
peut-être, à partir de là, au niveau des croyances elles-mêmes. 

I 

LE DON DE LA FOI 

1. La chute n'a pas rendu caduc le dessein de Dieu sur l'humanité. 
Celle-ci continue, même pécheresse, d'être appelée, au terme de son pèle-
rinage terrestre, à entrer dans la Joie de son Seigneur. Mais cet appel lui 
est adressé par Jésus-Christ, Dieu fait homme, et la grâce qui lui est offerte 
n'a pas seulement pour fonction de surélever la créature pour la propor-
tionner à une fin qui dépasse absolument ses capacités actives, mais elle 
doit, pour ce faire, la « justifier », c'est-à-dire l'arracher au péché et l'in-
corporer au Christ crucifié et ressuscité. Car il n'y a pas seulement déli-
vrance de l'homme. Il y a rédemption. Au-dessus de l'humanité innom-
brable descendante d'Adam, s'élève la Croix où est fixé le second Adam, 
dont le sacrifice oblige Dieu en justice à faire miséricorde au monde, de 
par la décision même du Père qui a voulu réconcilier en son Fils toutes 
les créatures. 

Personne ne saurait être sauvé sans la grâce. Personne ne saurait recevoir 
la grâce sinon du Christ. Personne n'a donc accès au Royaume s'il ne 
devient chrétien de quelque manière, s'il ne reprend vie en étant greffé 
par miséricorde sur la Vigne. 

A côté de ces certitudes où le Christ nous est révélé comme l'unique 
Sauveur, l'Evangile nous dit encore que la simple solidarité de nature ne 
suffit pas au salut. En d'autres termes, il ne suffit pas à l'homme d'appar-
tenir de par la naissance charnelle à cette nature humaine que Dieu lui-
même a voulu assumer. Non pas que cette rencontre en la même nature 
soit sans répercussion aucune sur la destinée de l'homme, puisque c'est 
à elle que devront de ressusciter ceux qui mourront privés de grâce. Mais 
elle est à elle seule inapte à introduire dans la vie divine. Il faut une nou- 
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velle naissance, selon l'eau et l'Esprit. Il faut une rencontre de personne 
à Personne. 

C'est bien pour l'humanité entière que le Christ est mort sur la croix. 
C'est elle qu'il représentait et l'on peut bien dire que Dieu ayant agréé 
son sacrifice ne voit plus dans l'humanité que sa destination au pardon 
et à l'incorporation à son Fils. Cependant, cette imputation juridique ne 
suffit pas. Pour que la rédemption devienne effective, elle requiert d'être 
accueillie personnellement. Le Fils unique n'a pris notre nature que pour 
venir nous rencontrer en personne. Rencontre dont son humanité est 
médiatrice et dont, selon son dessein, la richesse plénière restera dépen-
dante d'un contact sensible, prolongé et étendu dans le temps et l'espace 
par les signes sacramentels et la prédication apostolique. Rencontre qui, 
s'adressant chaque fois à notre personne, n'est parfaite que moyennant 
un consentement de notre liberté prévenue par la grâce, ou du moins, 
comme c'est le cas chez l'enfant encore incapable d'un acte libre, par 
l'opération du sacrement agissant en qui n'oppose aucune disposition 
contraire. 

On peut résumer ainsi ce qui précède : l'humanité est appelée par la 
grâce rédemptrice à s'agréger librement au Christ dont elle devient le 
Corps mystique, c'est-à-dire l'Eglise. De par l'Economie même de l'incar-
nation, l'annonce du salut est faite par le Christ lui-même et par ceux 
qu'il envoie jusqu'aux extrémités de la terre ; l'adhésion de la foi vive 
s'achève par la rencontre sacramentelle où le croyant devient « un seul 
être » avec Lui. 

2. Ainsi donc, aucun homme qui ne soit sauvé sans une libre et surna-
turelle adhésion au Christ. (Nous laissons ici de côté le cas des petits enfants 
baptisés en qui le sacrement opère.) Dans la mesure même où Dieu ne veut 
pas nous sauver sans nous, il est absolument impossible que l'homme 
accède au salut sans un amour surnaturel par lequel il choisit effective-
ment Dieu comme sa fin ultime, l'aimant plus que soi et plus que tout 
au monde. C'est dans le Christ et par l'action de l'Esprit que s'accomplit 
ce mystère qui associe l'homme à la destinée de son Chef. 

Mais l'amour ne va pas sans un minimum de connaissance. On ne peut 
aimer que ce que l'on connaît, aussi imparfaitement que ce soit. L'amour 
surnaturel par lequel l'homme répond à l'amour premier de Dieu présuppose 
la foi surnaturelle, fondement de la justification. 

Que cette foi surnaturelle puisse revêtir des conditions extrêmement 
diverses tout en restant substantiellement la même, cela est manifeste. 
L'Epître aux Hébreux 1  ne nous montre-t-elle pas la foi justifiante pré-
sente non seulement chez les saints juifs de l'Ancien Testament, mais 
aussi chez les Gentils ? L'auteur de l'Epître nous précise même quelles 
sont les assertions fondamentales de la foi lorsqu'il écrit : « Sans la foi, 

1  Hebr., xi 
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il est impossible de lui plaire (à Dieu), car celui qui veut s'approcher de 
lui doit croire qu'il existe et qu'il rémunère ceux qui le cherchent » (xi, 6), 

Notons-le, la foi en question n'est pas ce qu'on appelle la « bonne foi », 
qui désigne plutôt la sincérité d'une adhésion non coupable à une erreur. 
Il s'agit bien d'une foi, d'un croire effectif à une vérité qui contient impli-
citement en elle d'autres vérités. C'est de cette façon que les justes juifs 
ou gentils de l'Ancien Testament croyaient à la Trinité et à l'incarnation. 

Pour comprendre ce point qui est d'une importance primordiale, il faut 
se souvenir que la foi est surnaturelle par son objet et son motif. Ce dernier 
n'a pas toujours à être présenté comme distinct à la conscience réflexive. 
En adhérant à l'objet en raison de lui-même, de sa crédibilité surnaturelle, 
l'esprit s'appuie de fait sur le motif propre de la foi, même sans s'en rendre 
compte. Ainsi l'enfant a-t-il davantage conscience, si on l'interroge, des 
motifs de crédibilité rationnelle ( « je crois parce que papa et maman me 
l'ont dit ») que du motif réel de sa foi, qui est l'autorité du Dieu qui se 
révèle. 

Quant à l'objet même de la foi, il est essentiellement surnaturel : c'est 
la réalité divine elle-même telle qu'elle est connue de Dieu, inaccessible à 
tout esprit créé livré à ses seules forces. C'est aussi, secondairement, les 
autres réalités ou événements en tant que référés au mystère divin. 

La réalité divine telle qu'elle est en elle-même est proposée à l'homme 
par le moyen de concept et de mots humains. Seule l'autorité de la Vérité 
première peut garantir l'adéquation entre l'affirmation énoncée nécessaire-
ment complexe, et la réalité de Dieu infiniment simple. La grâce propre 
de la foi consiste précisément en cette surélévation de l'esprit en vertu de 
laquelle celui-ci, à travers les mots et les idées, rejoint véritablement la 
réalité de Dieu. Cela présuppose que les mots et les concepts utilisés soient 
susceptibles de significations analogiques. Si pauvres soient-ils face au 
mystère ineffable, ils restent cependant vrais, pourvu qu'on les dépouille 
des limitations et des imperfections inhérentes aux réalités créées auxquelles 
l'esprit humain les emprunte. 

3. Les conséquences de tout cela sont évidentes. Il suffit, pour que la 
foi surnaturelle soit présente, qu'elle trouve en l'esprit humain ce minimum 
de connaissance conceptuelle que la grâce pourra utiliser pour faire adhérer 
l'homme à la Vérité divine. 

Ce qui subsiste de valeurs de vérité dans les religions non chrétiennes 1  

1  Un autre problème se pose à propos de l'athéisme moderne, impliquant le refus 
de toute transcendance. L'enfant éduqué dans une vision du monde où Dieu n'apparaît 
que comme un mensonge forgé par l'homme n'offre-t-il aucune prise à cette grâce 
dont saint Thomas nous affirme qu'elle est toujours offerte à l'éveil de la vie morale ? 
Le support intellectuel ne sera-t-il pas ici l'idée même de la fin dernière, du bien en 
soi, que l'enfant est évidemment incapable de faire coïncider avec l'idée de Dieu, et 
qui se présente moins sous son contenu intellectuel qu'enveloppé dans le dynamisme 
même du vouloir tendu vers le bien et porté par la grâce vers le Bien absolu concret 
qui est Dieu même ? On peut penser que la pauvreté des conceptions engagées dans 
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pourra, de ce fait, être utilisé par la grâce. Elle pourra leur conférer une 
portée surnaturelle. Il ne s'agit donc nullement de penser que la foi valorise 
les croyances comme telles et que dès lors toutes sont également vraies, 
la vérité s'identifiant à la sincérité, c'est-à-dire s'évanouissant complète-
ment en tant que vérité. 

Ainsi sous une même formulation conceptuelle, ce sont des actes bien 
divers qui peuvent être produits par l'esprit. Quand le philosophe, armé 
des seules forces de sa raison, affirme que « Dieu existe », que « Dieu est 
un », ce qu'il affirme de Dieu est une existence et une unité telles que l'ana-
logie métaphysique peuvent la concevoir. Il dit vrai, mais l'existence et 
l'unité divines ne sont pas atteintes telles qu'elles sont en elles-mêmes. 
La lumière qui éclaire son esprit est celle de la raison naturelle, inapte 
à porter celle-ci au niveau du mystère divin. Dieu lui échappe. L'esprit 
ne se nourrit que d'une vérité humaine, bien que cette vérité concerne Dieu. 

Mais vienne cet homme à être touché par la grâce secrète qui veut 
rassembler en Jésus tous les fils d'Adam ; que, sous la mouvance de cet 
influx, il s'oriente effectivement vers ce Dieu, qu'il le choisisse et l'aime 
pour lui-même, et voici que cet homme se livre à Dieu et que Dieu se livre 
à lui. Une communion s'établit, communion de charité qui présuppose 
une communion de vérité. A travers la même formulation conceptuelle, 
l'esprit soulevé par la foi surnaturelle affirme l'existence et l'unité divines 
telles qu'elles sont en elles-mêmes, ouvertes au mystère trinitaire. Il se 
nourrit de la Vérité divine, bien que cette vérité soit exprimée sous un 
mode humain. Au plan intellectuel, cet homme n'a sans doute pas conscience 
d'une différence. Celle-ci sera plutôt éprouvée obscurément dans le mou-
vement d'amour qui le porte vers les profondeurs du Dieu caché. Pourtant 
son affirmation est maintenant substantiellement différente de celle qu'il 
posait auparavant. Elle est vraie mais à un autre niveau, celui de Dieu 
même. Ce que Dieu sait de lui-même dans la clarté de la vision, cet homme 
le sait dans la nuit de la foi. Ce qu'il continue de savoir par évidence ration-
nelle n'est pas à la même profondeur que ce à quoi son esprit assentit 
ici à son insu en vertu de l'intervention divine. 

Les choses s'éclaireront peut-être davantage si l'on fait une contre-
épreuve. Voici un hérétique qui rejette l'enfer mais entend bien conserver 
sa foi en la Trinité. En fait, il n'a plus la foi surnaturelle en la Trinité dès 
l'instant où, refusant sciemment une vérité divine, il fonde sa certitude 
sur la lumière de sa propre raison, qui lui fait apparaître l'enfer comme 
incompatible avec l'idée que lui se fait de Dieu, et la Trinité comme n'offrant 
aucune incompatibilité particulière. Psychologiquement, il lui semblera 
que sa foi à la Trinité est restée la même ; la formulation conceptuelle 
est bien la même, cependant sa raison, laissée désormais à ses seules forces, 

ce processus et qui s'exprimerait à la conscience dans l'idée de destinée et de bien 
n'est pas un obstacle insurmontable pour la grâce et que, même là, la foi théologale 
peut être présente. Cf. J. MARITAIN, La dialectique immanente du premier acte de 
liberté, dans Raison et Raisons, Fribourg et Paris, 1947, pp. 131 sq. 
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n'atteint plus la réalité divine, Elle reste au niveau d'une opinion ou même 
d'une certitude mais purement humaine. 

On le voit, une étude purement phénoménologique est insuffisante en 
ce domaine. Il faut nécessairement avoir recours à la lumière dé la foi et 
à la réflexion proprement théologique, qui emprunte à la foi ses principes. 

4. Un autre point mérite d'être souligné. Dans les développements qui 
précèdent, la foi dont nous parlons est toujours la foi vive, celle qui est 
animée par la charité théologale. Le rôle de la volonté dans l'acte de foi, 
déjà si important dans le régime normal de la vie chrétienne, le devient 
plus encore là où font défaut l'authentique annonce de la vérité révélée 
et, par suite, une connaissance du vrai Dieu non mêlée d'erreurs. 

Dans les démarches concrètes de l'homme vers Dieu cherché « comme 
à tâtons », c'est la rectitude du vouloir que la grâce commence d'opérer. 
Les quelques lueurs d'une connaissance religieuse parfois bien imparfaite 
et les impératifs d'une conscience morale peut-être encore très peu affinée 
offrent le minimum de lumière indispensable pour qu'existe un acte de 
libre choix, l'option de la fin dernière. La grâce met en celui qui ne s'y refuse 
pas cette bonne volonté qui ouvre les portes du Royaume. Le dynamisme 
de l'amour surnaturel est en action. Il « connaturalise » la volonté avec le 
Bien infini vers lequel elle tend et auquel elle se donne, non pas comme 
à un idéal, mais comme à Quelqu'un — car l'amour tend toujours vers une 
Personne — et cela même là où le système conceptuel écarte l'idée d'un 
Dieu personnel. Dans les profondeurs les plus secrètes de l'âme, un dia-
logue est engagé, en fait, de personne à personne. On comprend mieux 
dès lors pourquoi, dans une âme généreuse, l'ignorance et les erreurs même 
graves ne seront pas un obstacle insurmontable à une adhésion salutaire 
au Dieu vivant, inconnu ou méconnu. C'est comme si, sans même en être 
consciente, l'âme choisissait de fait, dans l'ensemble impur des croyances 
héritées, celles qui sont le plus capables de soutenir et d'éclairer ses 
démarches, encore que l'amour soit sa vraie lumière 1. On retrouverait 
ainsi, dans une forme de vie spirituelle peut-être rudimentaire, une ana-
logie de la vie mystique, où la foi est purifiée et tout illuminée par les dons 
du Saint-Esprit en vertu de la connaturalité que l'acte infus de charité 
vient établir entre Dieu et l'âme. Nous pensons d'ailleurs que l'action des 
dons du Saint-Esprit est de vitale importance à l'aube de cette vie spiri- 

1  L'expérience pastorale confirmerait aisément ces vues théologiques. Qu'il nous 
soit permis de donner un exemple. Une étudiante asiatique que nous connaissons 
bien adhère à une religion pour laquelle l'Absolu n'est pas personnel. Profondément 
religieuse, elle prie longuement tous les jours, mais elle s'adresse à Dieu comme à un 
Etre personnel. C'est, explique-t-elle, qu'étant encore imparfaite, elle suit son incli-
nation intérieure qui la pousse à parler à Dieu comme à une Personne. N'avons-nous 
pas ici une illustration parfaite de ce que nous essayons de dire ? D'ailleurs il faudrait 
ajouter, au sujet des religions de ce type, que souvent la négation de la personnalité 
tient à un malentendu, celle-ci étant envisagée comme une limitation de l'être et non 
pas comme une perfection pure. 
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tuelle dont l'âme ne verra peut-être jamais ici-bas la pleine clarté, et que 
c'est à eux qu'elle devra d'être tournée vers la lumière. 

Ce mystère se réaliserait de la façon la plus manifeste dans le cas de 
« l'athée » de bonne foi — de celui qui croit ne pas croire en Dieu parce que 
l'idée de Dieu est invinciblement mêlée pour lui à un mal que sa conscience 
refuse de toutes ses forces —, et qui vivrait pourtant dans l'amour théologal 
d'une Personne que son intelligence serait encore incapable de reconnaître 
comme telle et comme transcendante. Homme au yeux bandés qu'un sûr 
instinct conduirait vers l'être aimé 1. 

6. Les seules ressources de la foi surnaturelle secrètement offertes à tous 
les hommes suffisent, on l'a dit, à conduire au salut les sectateurs des 
religions non-révélées. Il est certain, nous semble-t-il, que la lumière de 
la foi ait agi par elle-même, au moins dans les individus, comme un facteur 
de purification et de discernement pratique, en ce sens que l'âme inclinée 
par l'amour nouveau qui brûlait en elle valorisait sans même en être 
consciente les parcelles de vérité contenues dans ses croyances religieuses. 
Mais ne peut-on admettre que cette purification a peut-être exercé, par 
quelque effet indirect, une influence sur la croyance elle-même, et qu'on 
lui doit plus qu'on ne le pense la persistance de certaines vérités, même 
au sein des plus graves déviations ? Bien entendu cette influence était 
trop secrète pour pouvoir maintenir longtemps la pureté de l'idéal religieux 
dans une humanité marquée par le péché. Il fallait la révélation, la lumière 
prophétique. 

II. 

LE ROLE DE LA PROPHÉTIE 

1. Dans l'Economie du salut, les relations entre lumière de foi et lumière 
prophétique sont étroites. Si l'humanité est sauvée de par son incorpora-
tion au Christ, si la vie éternelle est déjà donnée dans le temps, il convient 

Simone Weil, au temps de son agnosticisme, pourrait servir d'illustration pour 
les cas où, soit athéisme soit agnosticisme, c'est l'idée de fin dernière, de destinée, de 
vocation, qui offre à la foi le concept minimum dont elle a besoin pour se former. 
Citons ici un texte qui décrit fort bien cette attitude spirituelle : « Je me suis toujours 
interdit de penser à une vie future, mais j'ai toujours cru que l'instant de la mort est 
la forme et le but de la vie. Je pensais que pour ceux qui vivent comme il convient, 
c'est l'instant où pour une fraction infinitésimale du temps la vérité pure, nue, certaine, 
éternelle entre dans l'âme. Je peux dire que jamais je n'ai désiré pour moi un autre 
bien. Je pensais que la vie qui mène à ce bien n'est pas définie seulement par la morale 
commune, mais que pour chacun elle consiste en une succession d'actes et d'événements 
qui lui est rigoureusement personnelle, et tellement obligatoire que celui qui passe 
à côté manque le but. Telle était pour moi la notion de vocation ». (L'Attente de Dieu, 
Paris, 1950 p. 71). 
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que l'Eglise, l'humanité rachetée devenue Corps mystique du Christ, 
connaisse ici-bas déjà le mystère qu'elle est appelée à contempler dans la 
vision éternelle. La connaissance de foi inaugure cette communion à la 
vérité divine qui s'épanouira dans la pleine clarté de l'au-delà. Cela pré-
suppose la révélation, et celle-ci relève de la lumière prophétique. 

Sans doute il n'était pas impossible de soi que l'humanité accédât au 
salut sans une révélation publique, ou canonique 1. Nous verrons que ce 
fut le cas d'ailleurs durant une longue étape de notre histoire. Mais dès 
l'instant où le dessein de Dieu était de sauver les hommes en leur donnant 
de « devenir conformes à l'image de son Fils » (Rom. viii, 29), de les ras-
sembler en une communauté que l'Esprit habiterait et qui mériterait d'être 
appelée l'Epouse du Christ, il devenait impensable que Dieu ne révélât 
pas le mystère de sa vie intime et de son amour pour les hommes. « Je 
ne vous appelle plus mes serviteurs, dira Jésus, car le serviteur ne sait 
ce que doit faire son maître, mais je vous ai appelés amis, parce que tout 
ce que j'ai appris de mon Père, je vous l'ai fait connaître » (Jean xv, 15). 

De fait nous voyons Dieu se révéler à Abraham, aux Prophètes et fina-
lement en Jésus et ses apôtres. L'étape à laquelle nous avons fait allusion ne 
pouvait qu'être provisoire, durant laquelle les hommes seraient laissés non 
sans les secours de la grâce mais sans une révélation proprement dite. 
Elle entrait dans le plan d'une pédagogie divine où Dieu devait accentuer 
progressivement ses interventions visibles jusqu'à les faire culminer un 
jour dans l'incarnation de son propre Fils et la mission de l'Esprit. 

Par là se constituerait au coeur de l'humanité une religion transcendante 
en son principe et sa fin, marquée cependant par l'histoire des hommes 
et ses péripéties. La vérité y serait proposée par révélation et à la révéla-
tion répondrait, de la part de l'homme prévenu et élevé par la grâce, la foi. 

C'est avec Abraham que commencera la révélation proprement dite. Dieu 
lui annoncera son dessein rédempteur, qu'aucune intelligence créée n'aurait 
pu même entrevoir, et dont les apôtres recevront la connaissance totale. 
« L'Ecriture, prévoyant que Dieu justifierait les Gentils par la foi, annonça 
à Abraham : Toutes les nations seront bénies en toi ». (Gal. in, 8). « Je 
veux parler du mystère que j'ai connu par révélation... Ce mystère, c'est 
que les Gentils sont admis au même héritage et qu'ils sont membres du 
même corps et qu'ils ont part aux mêmes promesses dans le Christ Jésus 
par le moyen de l'Evangile... A moi, le dernier de tous les saints, a été 
donnée la grâce d'annoncer aux Gentils l'insondable richesse du Christ, 
et de mettre en lumière le plan providentiel de ce mystère, qui de toute 
éternité était tenu caché en Dieu » (Eph. ni, 3, 6, 8-9). 

1  Considérant ici la révélation comme charisme prophétique destiné à la commu-
nauté et laissant donc de côté les révélations dites « privées », nous appelons révéla-
tion canonique celle qui, portant sur un objet dépassant les capacités de la raison 
humaine, est cependant communicable à d'autres qu'au prophète lui-même, et con-
naissable uniquement par cette communication, qu'elle requiert. 
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La connaissance des mystères cachés en Dieu requiert de toute évidence 
la lumière prophétique. Rappelons-le, celle-ci ne concerne pas exclusive-
ment la connaissance des choses futures, comme l'usage courant du mot 
inclinerait à le croire. Pour les théologiens le don prophétique consiste 
avant tout en une illumination intérieure causée par Dieu et révélant au 
prophète des choses qu'il ne peut connaître, soit parce qu'elles excèdent 
les capacités de toute intelligence créée, soit parce qu'elles sortent du 
domaine qui lui est actuellement et naturellement accessible.' 

Comme aucune connaissance intellectuelle ne peut, chez l'homme, se 
passer de représentations 1, celles-ci sont parfois infuses, parfois simplement 
choisies parmi les représentations acquises, ordonnées d'une nouvelle 
manière, ou même laissées telles que la raison humaine a pu naturellement 
les disposer. Quoi qu'il en soit, l'essentiel réside dans la lumière intérieure 
qui permet au prophète de porter un jugement de vérité qui, par son origine 
sinon par son objet, participe vraiment de la connaissance divine. 

2. Nous avons dit que la révélation proprement dite commença avec 
Abraham. Qu'en est-il dès lors de l'immense période qui s'étend avant 
lui ? Si éloigné de notre temps que semble Abraham, il nous est pourtant 
tout proche, si l'on pense aux centaines de milliers d'années qui précédèrent 
son apparition. 

Durant cette longue histoire, l'humanité n'est certes pas abandonnée à 
elle-même. La promesse d'un Sauveur à nos premiers parents est porteuse 
de grâce. Des saints, dont l'Ecriture nous a gardé les noms et bien d'autres 
inconnus de nous y ont vécu en amis de Dieu. Ce qui les constituait justes, 
c'était la foi qui, vivante et effective par la charité, est une « inchoatio », 
une garantie et un commencement des biens éternels que l'on espère 
(cf. Hébreux xi, 1 et sq.). Ils ont cru en Dieu, comme créateur tout-puissant 
et infiniment sage et comme providence qui prend soin des siens. Ainsi 
que nous l'expliquions plus haut, la foi dont il s'agit ici est la foi théologale 
proprement dite. L'esprit croyant est haussé par un don surnaturel jus-
qu'aux profondeurs de l'Etre divin et de son amour sauveur, encore que la 
vérité affirmée ait pu être connue par les philosophes. Le croyant n'adhère pas 
en fait à cette vérité en vertu de la lumière rationnelle, mais comme per-
suadé intérieurement par Dieu même. Saint Thomas a explicité ce que 
contenait cette foi et cette espérance : « Personne n'irait à lui s'il n'espérait 
quelque rémunération. Or la récompense est ce que l'homme cherche en 
son travail. Ici la récompense n'est pas autre chose que Dieu, car l'homme 
ne doit rien chercher en dehors de Dieu. Et Dieu ne donne rien d'autre 
que Lui-même » 2. 

1  Nous n'entrons pas ici dans les diverses possibilités. Que Dieu infuse de pures 
représentations intelligibles ou des images, qu'il accorde des visions sensibles ou qu'il 
utilise des connaissances acquises, tout cela n'est qu'une « matière », à. laquelle la 
lumière prophétique donnera sens ou du moins certitude nouvelle. 

2  Comment. in Hebr., xi, lect. 2. 
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On le voit, en cette période primitive de notre histoire, la foi surnaturelle 
et justifiante peut être accordée sans qu'une lumière prophétique canonique 
ait été donnée préalablement. Elle utilise des connaissance religieuses qui 
n'excèdent pas en soi ce que l'esprit humain peut acquérir par ses seules 
forces, mais ce faisant elle en hausse la portée jusqu'à réalité divine telle 
qu'elle est en elle-même, elle confère à la volonté le don qui lui permet 
d'aimer Dieu pour lui-même et d'orienter efficacement toute la vie vers 
lui. C'est sans doute de cette façon qu'aujourd'hui encore bien des hommes 
qui n'ont pas reçu l'Evangile deviennent justes de par la grâce de Jésus-
Christ. 

Saint Thomas a noté la suffisance de la croyance en Dieu Providence. 
«Avant la loi, écrivit-il, le première révélation fut faite à Abraham ; c'est 
de son temps, en effet, que les hommes commencèrent à s'éloigner de la 
foi au Dieu unique pour verser dans l'idolâtrie ; auparavant, cette révé-
lation n'était pas nécessaire, puisque tous persévéraient dans le culte du 
Dieu unique » 1. Certes saint Thomas n'a pas oublié ce qu'il écrivait en 
commençant sa Somme théologique sur la nécessité absolue d'une révéla-
tion divine et l'insuffisance radicale des connaissance purement ration-
nelles : « E était nécessaires pour le salut des hommes qu'il y eut un ensei-
gnement suivant une révélation divine au-delà des disciplines philosophiques 
étudiées par la raison humaine. En premier lieu parce que l'homme est 
ordonné à Dieu comme à une fin qui surpasse la compréhension de la raison, 
selon Isaïe 64, 4 : « L'oeil n'a pas vu — Dieu, sans Toi — ce que tu as préparé 
à ceux qui T'aiment ». Or il faut que la fin soit tout d'abord connue par 
les hommes, puisqu'ils doivent ordonner à cette fin leurs intentions et leurs 
actions » 2. 

L'apparente contradiction entre ces deux textes du Docteur commun 
est levée dès l'instant où l'on remarque que le culte du Dieu unique dont 
parle le premier ne s'adresse pas au Dieu des philosophes, mais au Dieu 
de l'humanité religieuse, au Dieu de la foi, qui bientôt se fera connaître 
comme le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et finalement comme le 
Dieu révélé en Jésus-Christ. 

Mais l'on peut se poser ici une autre question, la suffisance pour les cas 
individuels d'une certaine régulation apportée par la foi exclut-elle abso-
lument tout don prophétique au sein des religions non-révélées ? 

Nous ne le pensons pas. Rappelons-nous que les Patriarches qui précé-
dèrent Abraham sont appelés «justes » et « prophètes ». Non seulement 
parce que leurs gestes avaient à leur insu une signification prophétique, 
comme ce fut le cas du sacrifice d'Abel, de l'aventure de Noé, mais parce 
que l'Ecriture nous présente certains d'entre eux comme chargés de mission : 
« Hénoch a prophétisé », écrit saint Jude 3, Noé a prêché la pénitence et 

qu. 174, a. 6. Trad. PP. Synave et Benoît, éd. Revue des Jeunes, Paris 1947. 
3  I, qu. 1, a. 1. 
2  Epître de Jude, v. 14. 
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a été le partenaire de la première alliance dont nous parle l'Ancien Testa-
ment après la chute. Même quand Israël eût été choisi parmi les nations 
pour être le porteur des promesses messianiques, les miséricordes de Yahweh 
ne sont pas pour autant raccourcies. Elles appellent à la sainteté des 
hommes n'appartenant pas au peuple élu, comme Job, que l'apôtre Jacques 
donne comme un modèle d'endurance et de patience parmi «les prophètes 
qui ont parlé au nom du Seigneur » (v, 10-11). 

On sait que saint Thomas admettait certaines légendes faisant état d'un 
messianisme chez les païens 1. L'intérêt de la chose réside du moins en ceci 
qu'il ne voyait pas d'inconvénient à admettre la possibilité d'authentiques 
révélations en dehors de la religion révélée. 

4. Si nous interrogeons l'Ecriture pour essayer de discerner ce que ces 
lumières prophétiques rappellent à l'humanité d'avant la révélation abraha-
mique, nous y verrons précisément les deux « credibilia », les deux affirma-
tions de foi dont l'Epître aux Hébreux nous dit qu'elles sont indispensables 
à qui veut s'approcher de Dieu : la foi en Dieu et en sa Providence. C'est 
surtout le Dieu créateur, infiniment puissant et sage, dont les perfections 
invisibles éclatent dans ses oeuvres visibles avec assez de clarté pour que 
l'homme ne puisse sans péché lui refuser l'adoration et l'action de grâces 2. 
C'est le Dieu juste juge « qui rendra à chacun selon ses oeuvres. Ceux qui 
par leur persévérance à faire le bien cherchent gloire, honneur et immor-
talité auront la vie éternelle. Mais pour ceux qui ne veulent pas se sou-
mettre et qui, rebelles à la vérité, se livrent à l'iniquité, ce sera la colère et 
le courroux » (Rom. ii, 68). C'est le témoignage de leur conscience qui 
accusera ou défendra les Gentils, le jour où, dit saint Paul, «selon mon 
Evangile, Dieu jugera par le Christ Jésus la vie secrète des hommes » 
(Rom. ii, 15-16). 

Si l'oeuvre du salut s'accomplit dans l'humanité dès après la chute, cela 
ne peut être que par la pure grâce du Christ, donnée par Dieu en prévision 
de la rédemption à venir. Il s'ensuit que la foi vivante — indissociable de 
la charité, donc de l'état de grâce sanctifiante et de la rémission du péché 
originel — est déjà accordée à ceux qui, étant circoncis de coeur, sont l'objet 
des louanges de Dieu (Rom. ii 29). Déjà l'Eglise s'ébauche, tournée vers 
Celui qui lui donnera son visage d'éternité dans le temps. La lumière pro-
phétique est sans aucun doute accordée à l'humanité pour que la foi en 
Dieu ne fasse pas naufrage, et pour annoncer une étape nouvelle où Dieu, 
par une prophétie plus haute, commencera de se révéler en son dessein 
d'amour sauveur. Avec la révélation abrahamique, où sont manifestées aux 
hommes des vérités inaccessibles à la raison, Dieu laisse entrevoir ce que 
sera ce dessein en rassemblant les hommes en une communauté religieuse, 
encore qu'indissolublement liée à une communauté ethnique, groupée 

1  cf. 	qu. 2, a. 7 ad 3. 
2  cf. Rom., I, 18-21. 
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autour d'une révélation publique et par des institutions positives. Un 
peuple de Dieu socialement discernable se forme, appelé un jour à donner 
naissance au Messie et à l'Eglise, communauté religieuse parfaite trans-
cendant toutes les formes ethniques et culturelles. 

A travers toutes ces étapes, il y a donc la continuité d'un même dessein 
surnaturel, soutenu par une grâce méritée par le Christ à venir ou venu et 
par la lumière prophétique. Mais celle-ci connaît des degrés divers. Pendant 
de longs siècles., elle n'apportera pas de révélation proprement dite, se 
contentant de mettre en une lumière religieuse la croyance en un Dieu 
unique et provident que la grâce utilisera pour faire accéder l'homme à 
Dieu, fin ultime surnaturelle déjà mais où le Dieu de la religion cosmique 
n'a pas encore dévoilé son visage d'intimité. 

A partir d'Abraham, la prophétie devient plus parfaite en ce sens qu'elle 
donne naissance à la religion révélée. Dieu fait des confidences à son peuple. 
Il lui révèle sa sainteté et son amour. Les religions naturelles — ce qui ne 
signifie pas, on le voit, que la grâce et la lumière surnaturelles en étaient 
absentes — cèdent la place à la religion judaïque ou, si elles subsistent, 
représentent un régime moins parfait appelé à disparaître. Quand le Christ 
viendra, « avec la plénitude de la grâce et de la vérité » (Jean 1, 14), le 
judaïsme à son tour devra s'effacer, comme disparaît le régime de la tutelle 
quand l'enfant atteint sa majorité et sa liberté d'adulte (Gal. iv, 1-7). 

5. Qu'en est-il des religions non chrétiennes de nos jours ? Elles repré-
sentent la survivance de régimes qui autrefois jouèrent un rôle providentiel, 
un rôle de suppléance, dans le développement historique du Royaume de 
Dieu au sein de l'humanité pécheresse et sauvée. Elles purent à ce titre 
bénéficier de la lumière prophétique. En tant que telles, elles sont périmées 
dans la mesure même où ce qu'elles avaient pour mission de préparer et 
d'annoncer est venu. 

Mais le régime parfait, celui de l'Eglise de Pentecôte, ne s'étend lui-même 
qu'avec lenteur dans le temps et dans l'espace. De fait, et bien que la 
plénitude des temps soit accomplie (Gal. iv, 4), des milliers d'hommes se 
trouvent, sans que ce soit de leur faute, dans la situation spirituelle où se 
trouvait l'humanité avant la Révélation. Il n'est pas douteux que la grâce 
du salut ne leur soit aujourd'hui offerte comme autrefois et que leurs reli-
gions ne continuent, en ce qu'elles sauvegardent de vérités spéculatives 
ou morales, à être utilisées par Dieu pour les mettre en route vers leur 
fin ultime concrète. 

Ne peut-on penser dès lors qu'une certaine lumière prophétique ne 
continue aussi, de ci de là, à soutenir quelques-uns des plus saints ou des 
plus influents parmi leurs membres, afin que toute la vérité ne soit pas 
contaminée par l'erreur ? Non pas de révélation certes, même portant sur 

1  cf. Jean Daniélou S. J., Le mystère du salut des nations, Ed. Seuil, Paris 1946, 
ch. Il, pp. 31 sq. Les saints païens de l'Ancien Testament, Ed. Seuil, Paris 1956, pp. 
17 sq. et  passim. 
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des vérités déjà révélées par ailleurs, encore que cela soit loin d'être exclu 
pour des cas individuels. Mais parlant de prophétie, on vise un charisme 
à portée sociale et depuis le Christ et les Apôtres, la prophétie de révélation 
proprement dite n'a plus lieu 1. On concevrait difficilement qu'un don 
prophétique à portée collective portant sur une vérité surnaturelle déjà 
révélée dans l'Ancien ou le Nouveau Testament puisse être accordée après 
l'incarnation en dehors du Christ et de l'Eglise. Mais il ne nous paraît 
pas impossible que l'Esprit Saint accorde quelque lumière portant sur les 
affirmations véridiques des religions non chrétiennes afin de renforcer cer-
taines certitudes fondamentales en vue de mieux préparer les âmes à rece-
voir le message évangélique, s'il doit leur être prêché, et la grâce secrète 
qui sollicite tous les hommes. On sait que le prophète peut n'être pas 
conscient de l'origine divine de la lumière qui l'éclaire, et qu'il ne mérite 
alors qu'improprement le nom de prophète 2. Certes, nous l'avons dit, le 
don de prophétie n'est pas nécessaire. Mais si on reconnaît qu'il fut accordé 
en dehors de la religion révélée à une certaine époque, doit-on absolu-
ment le refuser aujourd'hui ? Même si la plénitude de la vérité nous est 
donnée par le Christ, des aires immenses demeurent dans une situation 
analogue à celle qu'ont connue les hommes avant Abraham. Faut-il qu'elle 
soient plus démunies de secours spirituels parce que la Pentecôte a eu lieu ? 

Sans pouvoir répondre à cette question autrement que par une hypothèse, 
il ne nous semble pas que l'hypothèse favorable doive être a priori écartée, 
dès l'instant où l'on exclut la prophétie portant sur le révélé. Une vue 
semblable permettrait, nous paraît-il, d'intégrer avec plus de force le rôle 
de certains personnages religieux, comme Mahomet, dans le plan provi-
dentiel. Mais elle ne risque d'être juste que si l'on remarque en même 
temps que ces personnages ne seraient prophètes qu'en un sens impropre, 
la certitude qu'ils ont de parler au nom de Dieu n'étant pas du tout un 
critère d'authenticité — et deuxièmenment que cela n'enlève nullement 
à leur religion l'ambiguïté radicale de toutes les religions non chrétiennes, 
qui certes sont une voie que la grâce peut utiliser, en la transcendant 
absolument, mais aussi un obstacle 3. Et un obstacle non seulement par 
ce qu'il y a en elles d'erreur, mais même par ce qu'il y a en elles de vrai, 
en ce sens que l'adhésion à une vérité partielle peut concrètement arrêter 
une âme sur la route qui devrait la conduire à la vérité totale. 

1  La prophétie qui est en action dans l'Eglise concerne soit la pénétration du donné 
révélé, soit la direction de l'agir humain, qui suscite à chaque époque de nouvelles 
formes de vie en lesquelles la richesse et la puissance de l'Evangile se manifestent, 
et ceci soit au plan de la prophétie hiérarchique soit au plan de la prophétie privée 
toujours soumise à la règle de l'autorité pastorale, responsable en dernière instance 
de la marche du troupeau du Christ. 

2  Saint THOMAS, Somme théol., II-II, qu. 173, a. 4. 
2 Cf. Jean DANIÉI ou, Le mystère du salut des nations, Ed. Seuil, Paris 1946, ch. III. 
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« Dieu notre Sauveur veut que tous les hommes soient sauvés et par-
viennent à la connaissance de la Vérité » (I Tim. ii, 3-4). 

Plus l'Eglise prend les mesures des dimensions du monde non chrétien, 
et plus elle devient attentive aux implications contenues dans des affirma-
tions semblables, où nous est révélée l'universalité de l'appel au salut. La 
réflexion théologique témoigne de cette préoccupation. Si celle-ci est inhé-
rente à la conscience que l'Eglise a de sa mission, elle se présente cependant 
à elle avec des données nouvelles depuis la découverte du Nouveau Monde 
et celle, plus récente, des immenses zones sociologiques auxquelles, même 
en des pays dits chrétiens, le christianisme est étranger. 

Comme en chacun de ses progrès authentiques, la réflexion théologique 
ne s'ouvre à un domaine nouveau qu'en approfondissant parallèlement sa 
position traditionnelle. Il ne s'agit donc pas de diminuer tant soit peu des 
exigences requises pour le salut, mais de mieux comprendre combien diver-
sement ces exigences peuvent se réaliser. S'il étend ainsi le champ de ce 
que l'on peut appeler un « régime anormal » du salut, le théologien saisit 
d'autant plus nettement la référence d'un tel régime à celui où s'accomplit 
en plénitude le dessein du Christ. Le souci missionnaire, loin d'en être 
émoussé, s'aiguise au contraire, car en allant porter la Bonne Nouvelle aux 
Gentils, non seulement l'Eglise obéit à l'ordre du Christ et à l'impulsion de 
l'Esprit qui habite en elle et de la charité dont il est la source, mais elle 
répond à l'appel d'une grâce présente et active au sein des peuples et qui 
les tourne, en une surnaturelle attente, vers la plénitude de la lumière et 
de la grâce, vers le Christ totalement connu dans la vérité révélée que 
l'Eglise est chargée d'annoncer, et totalement reçu dans les sacrements 
qu'elle dispense. 

Fr. JEAN DE LA CROIX KAELIN, O. P. 



Haïku * 

Des voix 
Au-dessus des nuages blancs : 
Alouettes. 

Au printemps, chantent les grenouilles 
En été 
Elles aboient. 

Ce que le papillon pense des fleurs 
Je voulus à tout prix le savoir 
Mais il ne parle pas. 

Sous les fleurs de cerisier 
Personne n'est 
L'étranger de personne. 

Est-ce une fleur, un fruit, 
Qui tomba dans l'eau 
Sous les buissons épais ? 

Le premier rêve de l'année 
Je le garde secret 
Et souris pour moi seul. 

Manger, puis s'endormir 
Etre un boeuf 
Sous les pêchers en fleurs. 

* Sous ce titre a paru, en anglais, une anthologie des plus beaux poèmes japonais 
de tous les temps (R. H. Blyth, Hokuseido, 4 vol.). 
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Le papillon 
Sur la cloche du temple : 
Endormi. 

Les moustiques pendant le jour 
Bouddha les cache 
Derrière lui. 

Nulle trace 
De celui qui s'enfonça 
Sous les arbres touffus. 

Toute la nuit 
Le bruit de l'eau 
Dit ce que je pense. 

Une fleur tombée 
Remonte sur sa branche ! 
Non, c'était un papillon. 

Quelqu'un a passé sur le pont 
Toutes les grenouilles 
Se sont tues. 

L'alouette monte 
L'alouette tombe 
Comme l'orge est verte ! 

Sous la pluie de mai 
La passerose regarde-t-elle 
A l'endroit du soleil ? 

La pivoine s'est fanée 
Quelques pétales au sol 
Eparpillés. 
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La lune cette nuit — 
Incroyable 
Qu'il n'y en ait qu'une ! 

Sur chaque île 
Poussent des pins 
Le son de la brise est frais. 

Les melons sont si chauds 
Ils ont roulé 
Hors de leur cachette de feuilles. 

La glace et l'eau 
Différences effacées 
De nouveau amies. 

Quand nous vieillissons 
Même la longueur du jour 
Est cause de larmes. 

Dans la brise du soir 
Toutes les roses blanches 
Bougent. 

Dommage de la cueillir 
Dommage de la laisser 
Ah ! cette violette ! 

Une fleur de camélia tombe 
Un coq crie 
Une autre tombe. 

Coupez l'avoine devant ma fenêtre 
Laissez-moi voir 
Les montagnes lointaines. 
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Un monde de douleur et de peine 
Même quand les cerisiers 
Sont fleuris. 

Collée au champignon 
La feuille 
D'un arbre inconnu. 

La rosée blanche sur les ronces 
Une goutte 
Sur chaque épine. 

Les voix des moustiques 
Chaque fois que la fleur du chèvre-feuille 
Tombe. 

Le serpent est parti 
Mais les yeux qui m'ont terrifié 
Sont restés dans l'herbe. 

Le bruit sombre 
D'une chauve-souris 
Sur les buissons. 

En tuant les mouches 
Vais-je désirer 
Les tuer toutes ? 

Quel bonheur 
De traverser cette rivière d'été 
Les sandales à la main. 

Le martin-pêcheur : 
Dans l'eau claire de l'étang 
Les poissons vont profond. 
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Soir d'automne : 
Une corneille perchée 
Sur un rameau flétri. 

Roses : 
Les fleurs sont faciles à peindre 
Difficiles les feuilles. 

Admirable 
Qui ne pense pas : « la vie est brève » 
En voyant un éclair. 

Un pavot fleurit 
Ce même jour le vent l'effeuille 
Il n'est plus. 

De-ci de-là, de-ci de-là 
Sur l'orge rectiligne 
Le papillon. 

Simple confiance : 
Les pétales ne tombent-ils pas aussi à terre, 
Comme cela ? 

Traduit par Anne Perrier 



Le dernier voyage de Saint Thomas d'Aquin 

Itinéraires de saint Thomas 

Saint Thomas d'Aquin a fait de nombreux voyages durant sa vie relative-
ment courte. Comme les grands docteurs Anselme, Albert le Grand et 
Bonaventure, maintes fois il s'est mis en route. Rejeton de la maison 
d'Aquin, il était le dernier né de Landolfo, « seigneur de Roccasecca ». 
A l'âge de cinq ans, vers l'an 1230, il fut amené au Mont-Cassin pour être 
oblat de saint Benoît. Chassé par les vicissitudes de la guerre de ce nid 
de paix monastique, il étudia à l'Université de Naples. C'est sur les bords 
du golfe parthénopéen qu'il prit contact avec la philosophie aristotélicienne, 
et connut le mouvement religieux des ordres mendiants. Il entra dans la 
famille des Frères Prêcheurs, fils de saint Dominique, mort à Bologne 
en 1221 et canonisé à Rieti en 1234. Un premier voyage de saint Thomas 
à Paris fut interrompu, près d'Acquapendente, par deux de ses frères, 
soldats de l'armée de Frédéric H ; ils l'enfermèrent pendant environ deux 
ans dans le château de Montesangiovanni Campan ; car sa famille, qui le 
destinait à de grands honneurs, ne voulait pas qu'il entrât dans un Ordre 
mendiant. Après l'excommunication de l'empereur en 1245 par Innocent IV, 
l'heure de la libération sonna pour Thomas. Il séjourna à Paris et à Cologne, 
bénéficia de l'enseignement d'un grand maître, saint Albert le Grand. 
En 1252, il donna des cours libres de théologie à l'université de Paris, où il 
fut ensuite nommé professeur public ordinaire (1256-1259). Rappelé dans 
sa patrie, de 1260 à 1269, il résida en divers lieux, par exemple à Orvieto, 
où il entra en rapports étroits avec Urbain IV, puis à Rome, à Sainte-
Sabine, enfin à Viterbe où Clément IV put l'estimer. Après un nouveau 
triennat professoral à l'université de Paris, Thomas d'Aquin assuma l'ensei-
gnement dominicain à Naples dès l'automne 1272. Ses cours équivalaient 
en quelque sorte à ceux de l'Université. Le roi Charles d'Anjou, dont il 
avait la confiance, lui accorda le subside mensuel d'une once d'or, que 
recevaient les professeurs universitaires. 



290 	 NOVA ET VETERA 

Outre ses leçons, fréquentées même par des personnalités du haut clergé, 
les « disputes », et son activité littéraire, philosophique et théologique — dont 
témoignent alors les dernières questions de son incomparable Somme 
théologique — saint Thomas se donna aussi à la prédication ; et cela avec 
une grande ardeur d'esprit. Pendant le Carême de 1273, il prononça des 
sermons dans l'église de Saint-Dominique Majeur. Les nobles et le petit 
peuple en admiration assistaient à ses prédications riches de profonde 
doctrine et de religieuse ferveur. Il était très aimé, très vénéré ; il parlait 
en ayant les yeux ou fermés ou tournés vers le ciel, comme en extase, 
expliquant le Symbole des Apôtres, le Pater, les Dix Commandements, 
l'Ave Maria. Thomas parlait la langue populaire napolitaine. 

Départ de Naples 
A la fin du Carême, Thomas fut avisé qu'en avril 1273, le pape Grégoire X 

convoquait un concile universel à Lyon pour le mois de mai 1274. Il fallait 
parer aux désastres survenus en Terre Sainte et en Europe orientale, 
rétablir l'union avec l'Eglise de Constantinople, veiller à la réforme ecclésias-
tique. Grégoire connaissait personnellement les lieux de Palestine ; pour 
prendre en mains ces graves problèmes, il décida de rassembler un concile 
général. En juin 1273, il créa cardinaux saint Bonaventure di Bagnoregio 
et l'archevêque de Lyon, le bienheureux Pierre de Tarentaise. Outre les 
prélats, parmi lesquels Albert le Grand résidant à Cologne, saint Thomas 
d'Aquin, le plus renommé des théologiens d'alors, reçut l'ordre de se rendre 
au Concile de Lyon. Il apportait avec lui l'opuscule Contra errores Graecorum, 
qu'il avait écrit sur ordre d'Urbain IV pendant son séjour à Orvieto. 

Thomas, en 1273, s'était senti à plusieurs reprises indisposé, particulière-
ment le 6 décembre, fête de saint Nicolas. Il dut prendre un peu de repos 
dans le château de sa soeur, la comtesse Theodora, à San Severino, près de 
Salerne. Mais il ne réussit pas à se rétablir. Cependant, en janvier ou février 
1274, il se mit en route vers Lyon. Il était accompagné de son très fidèle 
P. Reginaldo da Priverno qui fonctionnait comme secrétaire auprès de 
lui, et de frère Giacomo da Salerno, appelé « domestique », c'est-à-dire 
chargé des services personnels du maître. 

Après avoir dépassé la bourgade de Teano au nord de Capoue, en descen-
dant vers Borgonuovo, Thomas, par inadvertance, heurta de la tête contre 
un arbre qui était tombé au milieu de la route. Le P. Réginald et le doyen 
de Teano nommé Guglielmo, plus tard évêque de cette ville et son neveu 
Roffredo lui portèrent secours. Au P. Réginald qui lui demandait s'il 
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s'était fait très mal, Thomas répondit : Un pocchino. Les voyageurs purent 
continuer leur chemin ; il s'arrêtèrent au pied du Mont-Cassin. Là, laissant 
la via Latina et la vallée du Sacco, ils se dirigèrent vers le col de la Palombara 
La route provinciale qui monte de Frosinone pour rejoindre ce col « par des 
tournants en épingles à cheveu, descentes rapides et brusques, commence 
à descendre sans arrêt jusque sur la voie appienne ». Au lieu de continuer 
tout de suite vers la plaine avec ses compagnons, Thomas résolut de s'arrêter 
à Maenza, et de demander l'hospitalité à sa nièce, Françoise. Ce n'était 
pas la première fois que Thomas entrait dans ce château massif qui appar-
tenait à cette époque à Annibaldo, des comtes de Ceccano dont l'épouse 
était Françoise d'Aquin. Il se peut que Thomas leur ait déjà rendu visite 
en 1265 et en 1273. 

Séjour à Maenza 

Maenza, à 358 mètres au-dessus du niveau de la mer, se trouve sur le 
versant tyrrhénien des Lepini, dans la région des Volsques au pied du 
mont San Martino et du Colle Santo. Maenza est séparé de Roccasecca 
des Volsci (ne pas confondre avec Roccasecca d'Aquino) par la vallée de 
l'Amaseno ; entre Maenza et Roccagorga, la route conduit au pied du Monte 
Caprea et du Monte Semprevisa vers Carpineto, lieu de naissance du pape 
Léon XIII, Segni et Valmontone. Maenza appartient au diocèse de Terracina. 

Saint Thomas était presque épuisé, quand il arriva à Maenza. Sitôt 
accueilli au château, il se sentit atteint d'une maladie dont nous ne devinons 
pas la nature et qui devait le conduire à la tombe. Nous ne tenons pas 
compte de la légende suivant laquelle la mort de saint Thomas serait 
survenue non naturellement, mais par suite d'un empoisonnement ordonné 
par Charles d'Anjou, à qui Dante adresse les vers fameux (Purg. xx, 67-69) : 

Carlo venue in Italia, e, per amenda, 
vittima fe' di Corradino ; e poi 
ripinse a ciel Tommaso, per amenda 1. 

La maladie n'empêcha pas Thomas de célébrer la sainte messe. Son 
immense dévotion, qui en ces jours se manifesta avec abondance de larmes 
durant le rite du divin sacrifice, nous est attestée par les moines cistersiens 

1  Charles vint en Italie, et comme amende (expiation) 
Il fit une (nouvelle) victime de Corradin ; et puis, 
Il envoya Thomas au ciel, toujours pour faire amende. 
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de l'abbaye de Fossanova qui vinrent le saluer au château de Maenza 
et furent, pendant quatre à cinq jours, témoins de sa sainte vie. Ces moines 
étaient dom Giacomo da Ferentino, prieur du couvent cistersien, don 
Pietro di Monsangiovanni, don Giovanni da Piedimonte, et le frère Fedele 
da Ferentino. 

Pendant cette maladie, Thomas avait perdu totalement l'appétit et 
n'avait aucun goût pour les aliments. Le P. Réginald avec le médecin 
Giovanni di Guido, prit sur lui de l'engager à prendre quelque chose. Il 
lui sembla avoir envie de ces harengs frais qu'il avait mangés autrefois 
hors d'Italie. Et précisément alors, un pêcheur venant de Terracina offrit 
à vendre, avec des sardines une corbeille de harengs frais. Thomas, les 
voyant, voulut les refuser, puis, par respect pour les personnes présentes, 
— à savoir la nièce et les prêtres séculiers, les religieux cistersiens et fran-
ciscains et leurs compagnons — il en mangea avec eux tous. Dom Nicolas 
plus tard abbé, ainsi que dom Pietro et Tocco font foi de ce touchant 
épisode des harengs. 

Le séjour de Thomas au château de Maenza dura peu de jours. Dans 
la « rocca » (château) de Maenza, on montre encore une chambre dans 
laquelle se trouvait le saint pendant sa maladie. Le mal s'aggravant et 
sentant sa fin proche qu'il attendait avec une âme forte et sereine, Thomas 
demanda avec insistance d'être porté au monastère voisin. « Si le Seigneur 
veut me visiter, dit-il, il est préférable qu'Il me trouve dans une maison 
de religieux plutôt que chez des séculiers ». On ne pouvait pas contrecarrer 
son désir. Après avoir salué ses parents, il s'apprêta à rejoindre la maison 
de Dieu. On le porta avec beaucoup de précaution à dos de mule dans 
la vénérable abbaye de Fossanova qu'il connaissait bien. A côté de lui 
chevauchaient le Prieur des cisterciens avec d'autres moines et ses compa-
gnons. Les empreintes des fers de mule gardées jusqu'à ce jour dans le 
cloître de Fossanova témoignent de ce triste voyage de Maître Thomas. La 
distance entre Maenza et Fossanova est d'environ dix-huit km. 

Fossanova 
L'ensemble monastique de Fossanova est entouré d'un mur. L'entrée 

principale s'ouvre sous une tour massive. Au-dessus de la porte de l'église 
resplendissait l'inscription du grand bienfaiteur : Fridericus Imperator semper 
Augustus hoc opus fieri fecit. L'ornementation et l'inscription ont été 
enlevées lors d'une restauration récente. 

Une hospitalité vraiment bénédictine attendait le docte et pieux domini- 
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cain chez les cisterciens où il retrouvait l'intimité de la vie religieuse. On 
était encore en février. En passant le seuil de la vénérable abbaye, Thomas 
aura été reçu par l'abbé Teobaldo, de la famille des comtes di Ceccano, 
du vieux Sous-prieur à moitié aveugle, don Giovanni da Ferentino, peut-être 
par l'économe don Giovanni da Mola et d'autres représentants de la grande 
communauté de cent moines. Thomas, après les avoir salués et après 
avoir adoré le très Saint Sacrement dans la vaste église, pénétra dans 
le choeur, où, à peine entré, devant les moines et compagnons alors présents 
— particulièrement le P. Réginald da Priverno, son cher compagnon — il 
prononça les paroles du psaume : « Ceci est mon repos pour toujours, ici 
j'habiterai parce que je l'ai choisi, Haec requies mea in saeculum saeculi, 
hic habitabo quoniam elegi eam. »(Ps. 131, 14) 

Le P. Thomas fut conduit dans la chambre qu'on lui avait destinée. 
Guglielmo di Tocco écrit que l'Abbé lui avait cédé sa propre cellule « positus 
fuit doctor in camera Abbatis, et ei sicut necessitas exigebat, ministrabatur 
a suis sociis illic collocatis » (Hist. b. Thomae de Aquino, ed. D. Prümmer, 
Toulouse, 1911, c. 57). La tradition locale, établie au moins depuis le 
XVIe siècle, veut qu'on lui ait donné la meilleure chambre de l'hôtellerie. 
A dire vrai, il s'agissait de la meilleure des chambres, réservée à l'Abbé, 
à l'infirmerie. Cette demeure constituait un édifice détaché du monastère, 
à l'Est du choeur de l'église, exactement comme par exemple au monastère 
cistercien de Eberbach dans le Rheingau, vers 1250. Mons. Alberto Serafini 
reproche aux Bollandistes de faire mourir saint Thomas dans la cellule 
de l'Abbé plutôt que dans l'hôtellerie, en ajoutant cependant : « A moins 
qu'au XIIIe siècle les Abbés de Fossanova au lieu d'habiter à l'intérieur 
du cloître, n'aient préféré jouir d'une plus grande liberté nécessaire à 
leur charge en habitant dans la nouvelle construction adossée à l'hôtellerie ». 
Cette nouvelle construction fut peut-être édifiée au début du XIIIe siècle ; 
elle était reliée par un portique au cloître des moines. Serafini n'a pas pris 
garde au texte de Tocco qui parle aussi des compagnons de saint Thomas, 
logés près de lui afin de l'assister. En outre, on peut relever que la tradition 
du XVIe siècle, qui fait penser à l'hôtellerie, ne peut prévaloir contre celle 
du XIIIe siècle qui nous parle de l'infirmerie ou domus infirmorum. Que 
plus tard, dans certains monastères, il ait existé aussi une « palazzina 
abbaziale », comme à Casamari ou Eberbach, n'intéresse aucunement la 
topographie de Fossanova au temps de saint Thomas. 

La santé de Maître Thomas s'aggrava visiblement. Pendant ces jours, 
il donna « tous les exemples d'une patience admirable », édifiant les moines 
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par son attitude. Ces derniers le servaient avec une charité extraordinaire, 
poussés qu'ils étaient par la grande vénération qu'ils avaient de sa renom-
mée de sainteté. « Ils rivalisaient entre eux pour porter sur leurs épaules 
le bois de la forêt ou tout ce qui pouvait lui être nécessaire, estimant qu'il 
n'était pas convenable que des animaux brutes rendissent hommage à un 
homme d'une telle vertu ». Non seulement ils gardèrent le souvenir de la 
grande patience de saint Thomas, mais aussi de sa mansuétude, de son 
humilité et de son inaltérable bonté. 

Le Maître voulut leur montrer sa gratitude par quelques bonnes paroles. 
Il leur expliqua brièvement le Cantique. Saint Bernard, déjà infirme, avait 
dicté un commentaire de ce même livre à partir du 3e chapitre. Pour saint 
Thomas, il ne s'agissait pas d'un commentaire technique, mais d'une libre 
et brève exposition pieuse. Dans l'explication du texte sacré, il déversa 
tout le désir d'union avec Dieu qui remplissait son âme très savante, union 
à laquelle il aspirait d'heure en heure avec plus de véhémence. Désireux de 
se préparer au grand pas vers l'éternité par les moyens suggérés par la 
religion chrétienne, outre la prière, il fit une confession générale à son 
confesseur habituel, le P. Réginald. 

Se sentant diminuer par trop grande faiblesse, il demanda ardemment 
de recevoir en nourriture et viatique le Saint Corps de Notre Seigneur 
Jésus-Christ. Celui-ci lui fut administré solennellement le 4 ou 5 mars. 
L'Abbé lui-même lui apporta le Saint Sacrement dans sa chambre. Tout 
autour se tenaient agenouillés les religieux du monastère et un bon nombre 
de frères mineurs lesquels, en majeure partie appartenaient à la suite de 
l'évêque de Terracina, Francesco, O.F.M. présent lui aussi, et enfin beaucoup 
de frères prêcheurs qui, à la nouvelle de la maladie de leur grand confrère 
Thomas d'Aquin, étaient accourus des couvents voisins d'Anagni et de 
Gaête. 

Rassemblant toutes ses forces, Thomas se leva de son lit et agenouillé, 
plutôt même prosterné à terre, resta longuement en adoration devant le 
divin Sacrement ; répandant de dévotes larmes, il prononça de nombreuses 
belles paroles parmi lesquelles sa claire et solennelle profession de foi 
et ces célèbres expressions rapportées par Bartolomeo da Capua, les moines 
de Fossanova, Tocco et par la bulle de canonisation : « Je te reçois, prix 
de la rédemption de mon âme, pour l'amour duquel j'ai étudié, veillé, 
travaillé. De ce très Saint Corps de Jésus-Christ et des autres sacrements 
j'ai enseigné et j'ai écrit beaucoup dans la foi de Jésus-Christ et de la Sainte 
Eglise romaine, à la correction de laquelle j'offre et je soumets tout ». 
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Mort sainte 

Le jour suivant, on lui administra l'extrême-onction et tandis qu'il 
la recevait, il répondait aux prières liturgiques. Le troisième jour, l'âme 
forte, sereine et angélique du Maître Thomas d'Aquin s'envola à la rencontre 
de ce Dieu auquel, sur terre, il avait toujours gardé la foi et qu'il avait 
aimé de toute son affection. Cette mort bénie arriva le matin du 7 mars 1274, 
un mercredi, à l'heure peut-être où le soleil illuminait de ses premiers rayons 
la petite fenêtre (postérieurement murée) de la cellule de la donnas infirmorum 
de Fossanova. Thomas n'avait pas encore 50 ans et il terminait son existence 
terrestre. La liturgie commémore ce départ en versets calmes et émouvants 
dans les Laudes : 

Lauda mater Ecclesia 
Thomae felicem exitum, 
Qui pervenit ad gaudia 
Per verbi vitae meritum. 

Sépulture glorieuse 
L'hymne de Laudes de la fête de saint Thomas fait mention de certains 

événements observés après la mort de Thomas. 
Manens doctrinae veritas, 
Et funeris integritas, 
Mira fragrans suavitas, 
Aegris collata sanitas. 

La doctrine de saint Thomas s'imposa par la profondeur des concepts, 
la solidité des arguments et la ferme défense que le maître lui consacra 
pendant sa vie, et bien qu'elle fût attaquée après sa mort par divers maîtres, 
elle resta victorieuse et finit par prévaloir. Les bons rapports de Thomas 
avec la Faculté de Philosophie de l'Université de Paris, dont le chef était 
alors Siger de Brabant, sont attestés par le fait qu'après la mort de Thomas, 
ce fut précisément cette faculté qui envoya au chapitre général de l'Ordre 
dominicain à Lyon un écrit émouvant de profonde condoléance, alors 
que la Faculté de Théologie à laquelle Thomas avait appartenu par deux 
fois comme membre insigne, resta parfaitement silencieuse. Chez ce même 
Siger on nota un changement de sa pensée philosophique, qui le rapprocha 
du concept thomiste de l'âme. Si certains opposants réussirent à faire 
condamner par l'évêque Etienne Tempier de Paris, en 1277, 219 proposi-
tions parmi lesquelles 40 de théologie et 179 de philosophie — parmi lesquelles 
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des thomistes — les Dominicains, à partir du chapitre général de 1278 
défendirent et imposèrent la doctrine de leur maître. Aux critiques faites 
à Thomas par Guillaume de la Mare, O.F.M., les confrères de Thomas 
répondirent rapidement. Thomas ne fut pas seulement le doctor venerabilis, 
mais aussi, au moins depuis 1312, le doctor communis. Le chanoine Godefroy 
de Fontaines, professeur parisien, mort en 1306e), se prononça avec force en 
faveur de la bonne renommée, de la doctrine et de l'autorité de Thomas. 
Le bienheureux Giacomo da Viterbo, O.E.S.A., archevêque de Naples 
(mort en 1308) dit de saint Thomas : « Alors que beaucoup d'écrits d'hommes 
grands et savants ont été combattus et déchirés par la morsure de la contra-
diction, son autorité ne déchut jamais, au contraire se consolida toujours 
davantage et se diffusa par toute la terre en même temps que le culte et 
l'honneur qu'on lui porte ». 

L'intégrité de la dépouille prouve que le corps de saint Thomas, pendant 
plusieurs décennies, resta incorrompu ; ceci est particulièrement digne de 
considérations puisque l'on sait que Thomas était plutôt fort et le lieu 
de la sépulture assez humide. 

Sa mémoire est bénie 
Le procès informatif en vue de la canonisation de Thomas d'Aquin 

fut ouvert à Naples le 21 juillet 1319. Les témoins qui intervinrent furent 
17 cisterciens de Fossanova parmi lesquels cinq avaient connu personnel-
lement le vénérable docteur, douze laïcs, onze dominicains, trois clercs 
séculiers. Ces quarante-trois dépositions nous font aimer, connaître l'huma-
nité élevée, humble et spirituelle du grand maître. Un procès supplémentaire 
fut conduit à Fossanova même, en 1321, pour mieux certifier les miracles 
survenus par l'intercession de Thomas. Moines, oblats et convers, gens 
d'alentour, particulièrement de Priverno, mais aussi des contrées voisines 
ou éloignées, hommes et femmes, attestèrent des faits miraculeux reçus 
par leur confiance et dévotion en frère Thomas au ciel. 

Translation des reliques à Toulouse 
La canonisation de saint Thomas d'Aquin due au pape Jean XXII, le 

18 juillet 1323, fut d'une grande portée pour la liturgie de l'Eglise, pour 
l'Ordre dominicain, pour la science catholique — l'évêque de Paris, Etienne 
Bourret, révoqua, le 14 février 1325, la condamnation des articles thomistes 
de 1277 — pour l'hagiographie et le culte : Fossanova en ressentit la gloire 
comme lieu de sépulture du saint. Malheureusement, à cause de la déca- 
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dence du monastère et par le nombre restreint des moines, le comte Onorato 
di Fondi réussit à enlever par deux fois de Fossanova la dépouille sacrée 
de Thomas et à l'emporter chez lui. Le maître général, Elie Raymond 
(1367-1380) s'ingénia à recouvrer la dépouille sacrée du docteur angélique. 

En cela, le Père général fut appuyé par l'autorité du pape Urbain V qui 
était venu pour quelque temps d'Avignon en Italie. Ainsi, le maître 
Raymond obtint de Fondi la châsse d'argent contenant les os du corps, 
et de l'Abbé de Fossanova résidant à Priverno, il obtint la châsse dorée 
contenant le chef de saint Thomas. L'Abbé de Fossanova et les notables 
de Priverno accompagnèrent ces deux trésors jusqu'à Montefiascone où 
résidait Urbain V. Le 4 août 1368, le Pape remit les reliques à l'Ordre 
dominicain. On effectua la translation qui passa par Viterbe et Orvieto 
jusqu'à Toulouse où elles arrivèrent le 28 juin 1369. 

Souvenir à Fossanova 

A Fossanova on eut une grande nostalgie de la dépouille sacrée de saint 
Thomas, et le prieur Giovanni Viele du monastère du Latium, prétendit, 
le 29 décembre 1585, avoir retrouvé dans l'église de Fossanova, le chef 
vénérable qui y aurait été caché en grand secret en 1368. Il s'agit d'une 
assertion non authentique du XVIe siècle, comme l'ont démontré Cartier 
et Douais, approuvés entièrement par Mortier. 

Fossanova n'oublie pas la mort, la mémoire et le culte de saint Thomas 
qui se rattachaient à ce lieu. Au XVIIe siècle, le cardinal commendataire 
Ippolito Aldobrandini (1592-1.638) fit réunir la cellule où mourut Thomas 
avec la chambre contiguë. Un autel élevé dans cette chambre est orné 
d'un haut relief de l'école du Bernin. Il représente Thomas gisant infirme, 
pendant qu'il explique le Cantique aux moines qui l'entourent. 

Le monastère et l'église, ainsi que la chambre-chapelle de saint Thomas 
furent remis en un état ces dernières années. Des Pères franciscains conven-
tuels y demeurent depuis quelque temps. Fossanova garde religieusement 
le souvenir du saint docteur d'Aquin. Il semble que ce grand événement 
soit encore tout empreint dans ce lieu : de Fossanova, saint Thomas entre-
prit son dernier voyage, celui de la vie éternelle. 

ANGE WA L Z , O.P. 
professeur au Pont. Athenaeum « Angelicum », Rome 



Eglise et Etat 1  

Tout d'abord, je tiens à vous remercier de l'invitation que vous m'avez 
adressée à vous parler ce soir sur la « relation Eglise-Etat ». 

Non que je me sente particulièrement qualifié pour traiter d'un sujet 
qui, par nombre de ses aspects, dépasse ma compétence. Si je vous en parle 
ce soir, c'est d'abord que j'estime que le théologien n'a pas le droit de se 
cantonner dans le domaine strict du dogme, mais qu'il a le devoir d'aborder 
aussi, de son point de vue, certains problèmes qui dépendent essentielle-
ment des conditions variables de la vie présente. Actuellement on parle 
volontiers d'une « théologie engagée » ou « incarnée » dans le temporel. 
Cela n'est pas sans danger : trop souvent le théologien « engagé » se montre 
prisonnier de parti-pris, au détriment des principes de sa science. Je vou-
drais éviter cet écueil en abordant mon sujet, complexe et délicat, aussi 
objectivement que possible. 

Je l'ai choisi suffisamment large pour ne pas traiter uniquement des 
questions d'actualité, comme celles de l'armement atomique ou de l'objec-
tion de conscience. Mais une limite s'impose. Je m'en tiendrai donc à trois 
points — qui n'engloberont pas une théorie élaborée, mais permettront 
de mettre en évidence quelques jalons en vue d'un meilleur discernement 
en ce domaine. 

Le premier s'occupera des relations Eglise et Etat d'un point de vue général. 
Dans le second, je soulignerai quelques aspects de la problématique interne 
de l'Etat telle qu'elle se présente actuellement. Et enfin, troisièmement, 
je me permettrai de faire quelques remarques d'ordre pratique. 

I 

Dans la première partie, abordant les relations Eglise-Etat en général, 

1  Conférence prononcée devant les Aumôniers militaires catholiques d'expressions 
française et italienne, à Colombier (Neuchâtel), le 10 avril 1961. 
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nous allons en premier lieu examiner brièvement les données de la révélation, 
telles que nous les trouvons dans l'Ancien et le Nouveau Testament. 

Point de départ scripturaire 

L'Ancien Testament se réfère à une première étape de l'histoire du 
salut, étape dont les conditions sociales et politiques sont différentes de 
celles auxquelles nous sommes habitués. Ce qu'il est important de souligner, 
c'est que toute autorité est considérée comme venant directement de Dieu, 
d'où une compénétration de l'ordre religieux et politique se présentant, à nos 
yeux, comme un blocage. Par conséquent, nous ne trouvons pas de distinc-
tion accusée entre communauté religieuse et société civile, ce qui est à peu 
près général dans tout l'Orient. On verra cependant la politique universa-
liste d'un Cyrus restituer les peuples soumis, parmi lesquels les Juifs, 
leurs divinités respectives. 

La guerre nous est présentée, dans l'Ancien Testament, de trois façons : 
10  dans un contexte neutre, comme un mal nécessaire, accepté et subi ; 
20 comme guerre sainte, ordonnée et voulue par Dieu, et dans laquelle 
Jahvé intervient en personne pour conduire son peuple à la victoire ; 
30  avec les prophètes les perspectives s'élargissent, le Messie mettra fin 
à toute guerre en apportant la victoire définitive. 

Le Nouveau Testament va amener un état de choses différent. Avec 
l'Incarnation du Verbe, l'universalisme de la religion révélée, qui s'annon-
çait déjà dans l'Ancien Testament, est désormais proclamé. Le Christ 
prêche un royaume qui « n'est pas de ce monde », et par là même introduit 
une certaine dissociation entre l'ordre temporel et l'ordre du salut. L'Eglise, 
dans son état accompli, n'est plus un peuple au sens ethnique ou politique 
du mot, mais un peuple fondé et vivant dans l'Esprit. 

Le texte le plus souvent cité, que nous retrouvons chez les trois synop-
tiques, est celui de l'impôt dû à César : « Rendez donc à César ce qui qui 
est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » (Mt 22, 21 ; Mc 12, 17 ; Lc 20, 25). 
D'autres textes existent, d'où se dégage également la distinction des 
deux ordres (Lc 12, 14 et Jo 18, 36), mais qui reconnaissent l'origine divine 
de l'autorité temporelle (Jo 19, 11). 

La réponse du Christ s'opposait directement au messianisme tel qu'il 
était compris par les Juifs. Car, dans leur optique, le Messie devait les 
libérer de toute sujétion, pour leur donner la première place dans le rang 
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des nations. Reconnaître l'autorité de César, c'était donc, aux yeux des 
Juifs, avouer n'être pas le Messie. 

Outre cette conception d'un messianisme politique, qui s'avère trop 
étroite, il faut ajouter que les Juifs n'envisageaient pour la plupart, qu'une 
venue du Messie, réalisant d'un coup toutes les prophéties messianiques. 

Le Christ, de sa propre autorité, a profondément modifié ces concep-
tions, Il se déclare être le Messie et le Sauveur du monde, mais la manifes-
tation totale de l'oeuvre de sa Rédemption, il la réserve pour le temps de 
sa Parousie ou de sa seconde venue. 

Au moment de la consommation des siècles, il n'y aura plus lieu de 
distinguer les deux pouvoirs, tout sera alors entre les mains du Christ. 
Mais en distinguant l'accomplissement final des prophéties d'une première 
réalisation, où la vertu rédemptrice se diffuse à partir de la personne et 
de l'esprit, la voie reste ouverte à la distinction entre deux pouvoirs. Ce 
qui me paraît digne d'être retenu est donc ceci : la distinction d'une double 
réalisation des prophéties messianiques de la Bible a — historiquement 
parlant — permis d'introduire dans les livres saints la distinction explicite 
d'un double pouvoir. 

Cette interprétation du messianisme donnée par le Christ permet aussi 
de mieux situer le problème de la guerre. Les prophètes avaient, en effet, 
annoncé que le Messie abolirait la guerre. La continuation de la guerre, 
après l'avènement du Christ, est la preuve que son message est mis en 
échec par les péchés des hommes. 

Après ces considérations d'ordre plus général, une dernière remarque 
s'impose à propos du texte dont nous sommes partis. Si le Christ nous a 
demandé de reconnaître l'autorité de César, il est évident qu'il n'a pas 
voulu placer cette obéissance sur le même plan que celle que nous devons 
à Dieu. Car une primauté demeure et notre soumission absolue ne s'adresse 
qu'à Dieu. « Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » affirmaient les 
apôtres (Act 4, 19, 29 ; 5, 29). 

L'enseignement de saint Paul, Rom 13, 1-7, est un écho de la parole 
du Christ que nous venons d'étudier. Le contexte, cependant, et la forme 
en sont différents. Saint Paul amorce une première élaboration théorique du 
problème. Conformément à la parole du Christ à Pilate (Jo 19, 11), saint 
Paul pense aussi que l'autorité civile vient de Dieu (y. 1). Elle est « un 
instrument de Dieu pour conduire au bien » (v. 4). Dans un monde pécheur 
qui tend vers le chaos, son rôle est d'assurer l'ordre en châtiant les mal-
faiteurs (v. 2-3). 
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Dans les épîtres pastorales, écrites pourtant sous Néron, saint Paul exhorte 
à la prière pour les dépositaires du pouvoir civil (1 Tim 2, 1-2 et réclame) 
l'obéissance envers eux (Tit 3, 1). Même attitude dans 1 Petr 2, 13-17. 

Concluons cet aperçu des données bibliques de notre problème en énonçant 
quelques propositions schématiques qui les résument : 

Avant la venue du Christ, le peuple de l'Ancien Testament, fondé sur la 
foi à son Dieu, avait pourtant une organisation politique, qui faisait de 
lui un véritable Etat. Les valeurs religieuses, toujours primordiales, étaient 
donc étroitement conditionnées par les éléments politiques. En ce sens, 
on peut parler de théocratie. 

L'avènement du Christ bouleverse cet ordre en y introduisant la nette dis-
tinction des deux pouvoirs, civil et religieux. En effet, Jésus, — le premier —, 
concède à l'Etat une autorité qui lui est propre, quoique venant de Dieu ; 
et il fonde une société distincte, l'Eglise, à laquelle il confère une légis-
lation qui n'est point celle de l'Etat. Les conditions sont donc posées pour 
une éventuelle tension entre les deux organismes. 

Le chrétien, à son tour, reflète dans sa propre personne cette dualité. 
Il est tout à la fois membre de l'Eglise et citoyen d'un Etat. La liberté 
spirituelle que lui vaut sa foi ne le dispense pas de remplir ses devoirs 
envers l'Etat. Sa participation à la vie publique ne sera pas purement 
négative, mais il aura à collaborer activement avec les autres citoyens à 
la poursuite du bien commun de sa nation. 

D'après le Nouveau Testament la guerre apparaît comme l'expression 
manifeste du péché caché dans le coeur des hommes (cf. Apoc., 6, 3-4), 
Aussi est-il réclamé du chrétien qu'il soit un « artisan de paix » (Mt 5, 9), 
mais d'abord de cette paix qui restaure dans le coeur des hommes l'amitié 
de Dieu et seulement ensuite, par voie de conséquence, de cette paix hu-
maine entre les hommes. Si le Nouveau Testament condamne expressément 
toute injustice, il serait faux de dire qu'il exclut le cas de légitime défense, 
soit pour les peuples soit pour les particuliers. 

Evolution au cours de l'histoire 

Après avoir dégagé de l'Ecriture les principes qui fondent la distinction 
de l'Eglise et de l'Etat et des rapports qui les lient, nous nous proposons 
maintenant d'esquisser brièvement l'évolution de ces rapports à travers 
l'histoire. 
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Durant les premières décades de notre ère, les chrétiens ont bénéficié 
pour l'exercice de leur culte de la tolérance que l'empire romain mani-
festait à l'égard des Juifs. Mais bientôt, le divorce, puis l'opposition des 
deux religions étant devenus manifestes, les chrétiens ne furent plus pré-
servés de l'hostilité de l'Etat païen qui jugeait leur culte illicite parce que 
refusant d'offrir les sacrifices prévus par la loi romaine. La persécution 
qui s'ensuivit accrut encore l'opposition : Christianisme-Etat romain. 
Cependant les chrétiens ne se crurent pas obligés, dans l'ensemble, d'aban-
donner les offices civils et militaires qui étaient les leurs avant leur baptême. 
Ils ne pensaient pas, en effet, que le métier des armes fut de soi incompatible 
avec la conscience chrétienne comme l'était, par exemple, la profession de 
comédien. L'objection principale que soulevaient certains chrétiens à l'en-
contre du service militaire impérial était que celui-ci se trouvait trop 
souvent conditionné par des prescriptions culturelles païennes. 

Avec l'avènement de Constantin, l'Eglise acquiert sa liberté à l'intérieur 
de l'Etat. Son existence est tolérée aux côtés de la religion païenne et 
elle conquiert l'égalité de ses droits. 

Un nouveau pas est franchi avec l'empereur Théodose qui reconnaît le 
christianisme comme religion d'Etat. Désormais il incombera à l'empereur 
de protéger, de défendre la foi orthodoxe, — on ira parfois jusqu'à l'imposer —
en utilisant pour cela les ressources de son propre pouvoir civil. Nous nous 
trouvons, ici, en présence d'une première solution extrême de notre problème. 
Ce régime d'étroite collaboration entre l'Eglise et l'Etat se dégrade en 
Orient en Césaropapisme et durera pendant plus d'un millénaire jusqu'à 
la chute de Constantinople en 1453 Il aura la vie moins longue en Occident, 
puisqu'en 476 déjà, le pouvoir impérial romain s'effondre sous les coups 
des Barbares. 

L'instauration, en Occident, du régime politique inauguré par l'avène-
ment des Francs amène une nouvelle conception des rapports Eglise-Etat. 
On parle désormais de Chrétienté: vaste organisme englobant comme deux 
parties intégrantes, l'Eglise, représentée par sa hiérarchie, et l'Empire, 
incarné dans la personne de l'empereur et de ses féodaux. On ne saurait 
pourtant parler — comme on le fait parfois aujourd'hui encore — de fusion 
ou d'absorption, — car les deux pouvoirs, même s'ils sont nécessairement 
conjoints, demeurent pourtant distincts dans leurs prérogatives particu-
lières : témoins les interminables luttes qui les ont opposés pendant presque 
tout le moyen âge (Investiture, Hohenstauffen) 
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La rupture de l'unité religieuse au XVIe siècle entraîne avec elle la 
désintégration des bases sur lesquelles reposait le régime de chrétienté. 
Nous assistons désormais, sous la pression de l'absolutisme, à la naissance 
et au développement de ce qu'on peut appeler les « églises nationales ». 
Nous voyons renaître le danger, déjà dépisté sous Théodose, d'un asser-
vissement de l'Eglise aux prétentions du monarque qui incarne l'Etat. Ce 
danger sera, de fait, plus grave pour les communautés protestantes où 
l'on considère le droit ecclésiastique comme une émanation du droit civil. 

La Révolution française dissout cet ordre et inaugure les régimes laïcistes 
du XIXe siècle. La distinction entre l'Eglise et l'Etat est à nouveau appa-
rente, mais mal comprise, et se convertit fréquemment en opposition et en 
hostilité manifeste entre les deux organismes. 

En conclusion, on peut dire que l'histoire nous met en présence de deux 
entités sociales bien distinctes. L'Evangile avait déterminé les principes 
de leur distinction ; l'histoire manifeste la ligne concrète de leur évolution 
particulière. D'une part l'Eglise, déterminée par la mission qu'elle a reçue 
de prêcher l'E'vangile ; d'autre part, l'Etat dont le but est d'assurer l'har-
monie à l'intérieur de la communauté humaine. Le problème de leur rapport 
ne se pose, avec toute son acuité, que là où l'Eglise affirme, en face de 
l'Etat, l'autonomie de son droit. Et cela, dans la mesure où elle se réclame 
d'un législateur suprême — le Christ — qui n'est point directement celui 
de l'Etat ou des autres institutions humaines. 

Compte tenu de cette précision, une double tension des relations Eglise-
Etat est possible D'une part, pression indue de l'Eglise sur l'Etat pou-
vant mettre en péril l'indépendance de ce dernier dans sa propre sphère ; 
ou, d'autre part, ingérence de l'Etat dans les affaires de l'Eglise tendant 
à enlever à cette dernière le libre exercice des pouvoirs qu'elle tient de son 
institution divine. A juger concrètement, il faut avouer qu'au cours de 
l'histoire cette ingérence indue de l'Etat a été de loin plus fréquente et 
plus grave que celle de l'Eglise. 

Données présentes 

Mais où en est la situation actuelle? Elle nous apparaît commandée par 
trois faits historiques dont il faut nécessairement tenir compte : 

le Tout d'abord, la structure de tous les Etats modernes s'inspire — en 
principe du moins — des lois démocratiques qui se sont imposées au cours 
du XIXe siècle. 
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20  Depuis 1870 l'Eglise s'est vue enlever tout pouvoir temporel. Elle 
n'a conservé, depuis 1927, que le minuscule Etat du Vatican, dont l'im-
portance politique est insignifiante. 

30  La société moderne se caractérise, avant tout, par un certain plura-
lisme, et cela non seulement dans le domaine ethnique, social et culturel, 
mais également — et surtout — religieux. 

A partir de ces trois données de base se dégagent certaines conséquences 
touchant le problème qui nous occupe : 

10  Il est impossible de justifier, dans ces circonstances, une intervention 
de l'Etat en faveur de la foi orthodoxe qui consisterait en certaines sanc-
tions portées par la justice civile. 

A ce sujet, la différence de procédure que les théoriciens du moyen âge 
demandaient que l'on observât à l'égard des infidèles d'abord — qu'on ne 
pouvait, dans aucun cas, contraindre d'accepter la foi — et à l'égard des 
hérétiques ensuite — qu'il fallait, selon leur opinion, livrer au bras séculier —
il faut la comprendre comme répondant au « régime sacral » de la chrétienté 
médiévale et non comme une exigence qui reposerait sur des bases théolo-
giques sérieuse. 

20  Les contacts entre les deux domaines, religieux et civil, ne doivent 
pas se nouer, avant tout, à l'échelon le plus élevé, mais ils doivent, d'abord, 
intéresser les citoyens et les chrétiens considérés comme individus. C'est 
à ce niveau particulier que les questions du rapport Eglise-Etat dèvraient 
surtout être envisagées. 

Dans cette même ligne de pensée, nous estimons qu'il vaudrait mieux 
renoncer à cette distinction « thèse-hypothèse », introduite au cours du 
XIXe siècle, formule qui prête à des équivoques, et dont le sens nous 
apparaît comme discutable. A moins que l'on appelle thèse les principes 
immuables de l'Eglise concernant le temporel, et hypothèse leurs diverses 
réalisations contingentes. 

De même, il nous semble préférable de remplacer l'expression « tolérance 
civile des cultes » par celle de « liberté de conscience » L'Etat n'est pas, 
dans les limitres de son autorité, compétent pour former un jugement de 
vérité sur les convictions religieuse. Ce qui lui incombe, dans sa propre 
sphère, c'est d'assurer la liberté de conscience dans le domaine de la vie 
religieuse. 

Si c'est un devoir pour les peuples de manifester explicitement ce qu'ils 
tiennent pour la vraie religion, bien qu'il n'ait nullement à promouvoir 
un culte interconfessionnel, le pouvoir civil, en tant qu'il représente le 
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peuple, a cependant, à l'occasion de ses actes les plus solennels, ou en cas, 
par exemple, de péril public, à recourir aux prières de représentants de la 
[ou des] confession[s] religieuse[s] historiquement enracinée[s] dans la vie 
du peuple. 

30  Si nous exigeons, d'une part, que la distinction entre les deux orga-
nismes, ecclésial et politique, soit nette, nous nous refusons, d'autre part, 
de parler d'une séparation entre l'Eglise et l'Etat. 

C'est ici que nous rejoignons parfaitement les enseignements de Léon XIII 
dans ses grandes encycliques à ce propos. 

Il est certains points où l'on pourrait préconiser un régime de séparation 
entre Eglise et Etat. Mais il serait extrêmement grave et inquiétant de 
reléguer par principe la religion ou l'Eglise dans le domaine de l'exclusive-
ment privé. Inquiétant, parce que l'Etat athée, privé du contact avec 
Dieu, est condamné à contredire, tôt ou tard, les droits les plus élémentaires 
que l'homme doit à soi-même. 

Nous demandons donc que l'Etat voie dans les chrétiens une force vive 
de la cité et qu'il donne, là où les citoyens catholiques constituent un 
groupe important, une reconnaissance officielle et publique à leur Eglise. 

Avec ces réflexions, évidemment sommaires, nous mettons un terme à 
notre première partie. 

II 

Procès de l'Etat 

Dans la seconde partie de notre exposé, nous nous proposons de faire 
ressortir quelques éléments de la problématique actuelle de l'Etat. 

Il est curieux de remarquer qu'aujourd'hui ce n'est pas tant l'existence 
ou la raison d'être de l'Eglise qui fait problème, mais bien celle de l'Etat. 

A ce sujet, je voudrais rapidement énumérer quelques difficultés qui 
rendent raison de l'attitude négative que trop de nos contemporains mani-
festent à l'endroit de l'Etat. Laissant de côté une analyse approfondie des 
facteurs théoriques, je me bornerai à considérer quelques facteurs à réso-
nance psychologique. Ce mode de procéder est du reste justifié par la 
mentalité moderne qui tend, d'une façon dangereuse, à dissocier le domaine 
de l'affectivité de celui de la pensée, et le domaine de la pensée de celui 
de l'action immédiate. 
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La première difficulté nous paraît venir de la dépendance de l'Etat, au 
sens concret du mot, vis-à-vis de son histoire. Il est de bon ton, en effet, 
dans les discours adressés au grand public de rattacher les problèmes 
actuels de l'Etat à certaines périodes glorieuses de l'histoire, dans le but d'y 
chercher des remèdes ou du moins une certaine justification. Or, la mentalité 
moderne est nettement défavorable à ce recours. Et cela d'autant plus que 
cette façon d'argumenter est trop souvent colorée d'un certain patrio-
tisme simpliste ou sentimental. Notre époque a acquis une conscience 
aiguë de l'abîme qui la sépare de toutes les situations précédentes. Aux 
problèmes nouveaux on veut apporter des solutions nouvelles et c'est 
pourquoi l'Etat apparaît à beaucoup comme trop compromis par des 
vestiges inutiles d'un passé périmé. 

Les formes concrètes qu'ont pu prendre nos Etats modernes constituent 
une, seconde difficulté. De l'extérieur, ils apparaissent, avant tout, comme 
des puissances économiques qui règlent le marché et prescrivent des impôts. 
Leur administration est imposante, mais affaire de techniciens et d'experts. 
Il est difficile, par conséquent, de déceler sous cette structure un idéal qui 
nous oblige personnellement et engage des valeurs morales. 

D'autre part, la société contemporaine est profondément bouleversée 
de nos jours. Sous la pression des deux guerres mondiales, des découvertes 
scientifiques, du brassage des peuples, les groupements nationaux tendent 
à se rassembler dans des organismes qui débordent le cadre jugé trop 
étroit des Etats. Cette conscience tend de plus en plus vers la création 
d'un ordre politique mondial. Aussi, l'homme moderne jugera dépassé tout 
ce qui est susceptible de freiner cette évolution. On sera particulièrement 
critique à l'égard d'un petit Etat qui joue un rôle modeste et à peine 
remarqué dans le concert des nations. 

Enfin, le problème de la guerre, telle qu'elle pourrait se dérouler aujour-
d'hui, conduit nos contemporains à réviser le jugement qu'ils portent sur 
l'Etat. C'est, en effet, une prérogative de chaque gouvernement que d'amé-
nager une armée et de l'utiliser en cas de besoin. Mais les conditions de 
l'armement moderne font prévoir une catastrophe sans précédent. La 
guerre apparaît toujours davantage sous son aspect brutalement destruc-
teur. D'où les objections qu'on peut soulever contre elle : 10  son inutilité ; 
20  son caractère intrinsèquement immoral. 

Avec cette dernière difficulté qui met en cause l'existence de l'Etat, 
j'interromps ici cette énumération. 
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III 

Quelques suggestions pratiques 

Nous abordons immédiatement la troisième partie dans le but de donner 
quelques indications plus pratiques, en ayant devant nos yeux la position 
particulière du prêtre qui a charge d'âmes. 

En face des problèmes auxquels je viens de faire allusion, cette position 
est, en effet, délicate. Sur beaucoup de points, nous, prêtres, pouvons 
avoir nos opinions personnelles de citoyen. Mais une autre chose est de 
savoir jusqu'où nous pouvons nous avancer en ce domaine au nom de la 
mission que nous a confiée l'Eglise. La tentation est grande de choisir la 
voie la plus facile en nous abstenant de tout jugement prononcé sur ces 
questions. Mais cette attitude se révèle être une évasion. Ces problèmes 
ont des incidences morales évidentes. Or, si nous, qui avons la responsa-
bilité d'éclairer les consciences, les éludons délibérément, nous manquons 
à notre devoir. La formation des consciences peut requérir l'affrontement 
de cas concrètement posés par les événements. Mais il est, alors, nécessaire 
de bien discerner la limite qui sépare les domaines religieux et politique. 

La position de l'aumônier militaire est peut-être, sous cet aspect, par-
ticulièrement délicate. Dans la même personne, en effet, se concrétise 
l'imbrication des rapports Eglise-Etat : le prêtre, en tant que tel, inséré 
dans l'armée. H n'est pas étonnant que cela ait fait problème pour certains 
esprits. 

Notons d'abord que la présence d'un aumônier dans l'armée reflète la 
force morale de l'Eglise dans l'Etat : non pas un dogmatisme dépassant 
ses attributions, mais un rappel constant des exigences d'un ordre supérieur. 
De tout cela il ressort que l'aumônier n'a pas à couper court à toute dis-
cussion qui s'élève au sujet de ces problèmes : Etat-Armée ; car il n'exercera 
son ministère que sous la forme d'un dialogue ouvert. Il doit, d'ailleurs, 
supposer chez celui qui l'aborde une ouverture à des arguments objectifs. 

Touchant les difficultés concrètes que l'homme moderne peut soulever 
à l'endroit de l'Etat — et que j'ai mentionnées brièvement dans la seconde 
partie — je me permets de vous donner trois indications. 

Tout d'abord, il est important de distinguer, je pense, ces trois catégories : 
Patrie — Etat — Politique. 

Envers la patrie, qui résume un certain nombre de valeurs qu'on ne 
saurait mettre en question, nous avons tous un devoir de piété. — L'Etat, 
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lui, est constitué par un ordre de justice qui, dans ses réalisations con-
crètes, demande un examen averti et un jugement critique. — Quant à la 
politique, elle appartient à un domaine plus contingent où souvent plu-
sieurs solutions des problèmes sont possibles. 

Une deuxième précision concerne les bases de l'autorité de l'Etat. Celle-ci 
trouve son fondement immédiat dans le consentement des citoyens. Cepen-
dant, il est nécessaire de souligner que les racines de son droit sont plus 
profondes et découlent de la nature même de l'homme et, par là même, 
de la volonté du Créateur. C'est donc dire que la vie politique qui inspire 
la conduite de l'Etat n'est pas abandonnée à des principes arbitraires, 
mais qu'elle doit prendre comme normes les exigences et la dignité de la 
personne humaine. 

Enfin, la distinction même spirituel-temporel, si elle est mal comprise, 
engendre des malentendus. On pourrait croire que le « temporel », qui 
constitue la sphère propre de l'Etat, se confine au pur matériel et au pur 
économique. On ne supprimera l'indifférentisme et on ne redonnera à nos 
contemporains la conscience de leur responsabilité envers l'Etat qu'en fai-
sant apparaître à nouveau et en restituant les valeurs spirituelles et morales 
impliquées dans l'ordre civique. 

La guerre et l'armement 
J'en viens, pour terminer, au problème concret de l'armement et de la 

guerre. La limitation de mon temps m'impose d'être très bref. De plus, 
le sujet même — Eglise-Etat —, auquel je m'en tiens, m'invite non à entrer 
dans le vif du débat, mais, plutôt, à esquisser la manière dont on doit 
l'aborder. 

Tout ce que nous venons de dire à propos de l'Etat en général est fon-
damental dans ces questions précises. Car, en les isolant de ce contexte, 
on fausse leur perspectives et on les rend insolubles. Naturellement, une 
armée vue uniquement comme groupe d'hommes stylés pour tuer est 
absurde. 

Autre condition fondamentale est la prise de conscience des valeurs en 
jeu dans un éventuel conflit armé. Dans la perspective d'un Bertrand 
Russel, par exemple, les destructions que causerait une troisième guerre 
mondiale ne sont nullement compensées par les valeurs défendues par 
cette guerre. 

Légitimité de l'armement, justice d'une guerre moderne, il ne faut pas 
être étonné que ces questions soient débattues. Le contraire serait inquiétant. 
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Mais, ce qu'on doit exiger, en premier lieu, c'est une certaine précision 
et dans les objections et dans les autres éléments de la discussion. Ne nous 
laissons pas aveugler par nos bons sentiments personnels et un vague désir 
de paix générale. Parlons-nous de la guerre en général ou de telle répression 
ou de telle rébellion, de l'armement atomique ou des désastres de Hiroshima 
et de Nagasaki ? 

Notre souci de paix et de désarmement prime toute discussion actuelle 
sur l'armée et la guerre. Dans la conjoncture présente — immensité de 
destruction — seule une guerre défensive est concevable et encore comme 
dernière solution imposée par les événements. 

Le type de conflit vers lequel nous marchons dépasse les prétentions 
nationalistes et présuppose l'affrontement de deux « Weltanschauungen ». 
La guerre nous semble, dans ces circonstances, un moyen particulièrement 
inefficace. La violence ne résout pas les divergences qui sont à la base du 
conflit. Il serait aussi dangereux de voir dans cet affrontement d'idéologies 
les raisons d'une guerre sainte. 

Sur le point précis de l'objection de conscience, je me permets de faire 
ces brèves réflexions : Le terme même d'objection de conscience peut être 
abusif s'il devait insinuer que tous ceux qui acceptent de servir sous les 
armes agissent sans conscience. On n'échappe pas à ce grief si l'on se refuse 
d'examiner sérieusement le problème de la légitime défense dans le contexte 
actuel. Mais celui qui après réflexion arrive à la conviction qu'il peut et 
doit même défendre des valeurs personnelles et sociales par la force, se 
refuse à bon droit d'être considéré comme moins éclairé et moins exigeant 
en morale. 

Tout ce que je viens de vous dire ne semble pas, à première vue, faciliter 
votre tâche. Mais derrière ces distinctions arides vous aurez, sans doute, 
pressenti l'intérêt et l'importance que je découvre à ces problèmes. Je suis 
convaincu que tous les vrais services rendus à la patrie ne se sont pas 
effectués sous les transports d'un patriotisme chauvin, mais en répondant 
avec lucidité aux exigences du temps ! 

R. P. HENRI STIRNIMANN, O. P. 
professeur à l'Université de Fribourg 



Sur la notion de classe ouvrière 

La note que nous avons consacrée dans Nova et V etera 1961, no 3, p. 206, 
au livre du R. P. Fessard, S. J., sur l'Actualité historique, a appelé de sa part 
la rectification suivante que nous publions bien volontiers. Voici d'abord 
notre texte auquel se réfère le P. F. : 

« A la lumière de la distinction obvie entre les deux sens, philosophico-marxiste 
et sociologique, de classe, tout malentendu se dissipe. Mais si le P. F. n'a pas 
fait cette distinction, n'est-ce pas qu'à l'ontologie historique de Marx, il a voulu 
opposer une autre ontologie historique? Ainsi le plan empirique est sacrifié et en 
niant justement la notion philosophiquement fausse de classe telle que Marx 
la propose, on nie en même temps, et à tort, les faits que Marx avait indûment 
solidarisés avec cette notion. Cf. op. cit., pp. 304-394. » 

Et voici le texte du P. F. : 
Trois questions à propos des principales affirmations de cette note : 

Est-il vrai : 

10  que je n'ai pas fait cette distinction ? 
20 qu'à sa lumière tout malentendu se dissipe ? 
30  qu'en niant la notion marxiste, j'ai en même temps et à tort nié les faits ? 

10 A la page 384 du vol. II, lignes 1 et 2, il est dit : « Si on s'y emploie (i. e. 
purifier la conscience de classe de ses traits marxistes), une telle purification 
aboutit facilement à faire évanouir cette « conscience » et à réduire la classe à 
une catégorie ou groupe social, concept susceptible de multiples applications... » 

20  Avant de faire pour mon propre compte cette distinction, d'en signaler 
l'insuffisance et d'essayer d'y remédier — tel est le but précis des pp. 378-385, qui 
me paraît avoir échappé à mon critique — je l'avais rencontrée à propos du 
P. Chenu. Celui-ci en effet m'avait signalé que les organisateurs de la Semaine 
sociale de Bordeaux avaient convenu de prendre pour base cette distinction. 
Ce que rappelle explicitement le dernier paragraphe de la p. 191... Tout le 
premier, le P. Chenu était persuadé avoir ainsi dissipé tout malentendu... La 
section 2 du ch. VI consacrée à la discussion de la conférence du P. Chenu 
montre que, dans son cas tout au moins, cette distinction « obvie », bien loin de 
dissiper tout malentendu, l'avait induit à négliger toute une série d'analyses 
qu'exige la notion de classe quand on veut lui prêter une vocation ou simple-
ment la prendre pour point de départ d'une action apostolique. Les 19 para-
graphes des Commentaires du P. Cottier sur l'ouvrage des Prêtres-ouvriers 
confirment pleinement la plupart de ces analyses, mais nullement que l'adoption 
de cette simple distinction suffit à écarter toute équivoque. 
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30 Comment le P. Cottier peut-il concilier d'une part son double reproche : 
« le plan empirique est sacrifié... On (le P. F.) nie en même temps, et à tort, les 
faits (de ce plan empirique) », avec d'autre part le début de sa note : « ... le P. F. 
faisant état de travaux de sociologues qui vont dans le sens de ceux de M. Girod» ? 
De fait, sous le titre : L'unité de « la classe ouvrière » selon économistes, sociologues 
et syndicalistes, j'ai consacré huit pages à recueillir faits et travaux concernant 
« la classe ouvrière » et son unité sur le plan empirique. Est-il vrai, ou seulement 
vraisemblable, qu'après avoir pris cette peine, j'aie « nié ces faits » et « sacrifié 
ce plan empirique « ? Si, malgré l'invraisemblance, je l'ai fait, le P. Cottier ne 
devait-il pas indiquer une référence un peu plus précise que le simple renvoi aux 
90 pages de la Ine Partie du second volume ? 

Je ne pense pas, après avoir pris connaissance de ces remarques, devoir 
revenir sur mon jugement 

J'espère reprendre bientôt d'une manière développée la question de 
l'ontologie historique. C'est à ce plan, en effet, que se situe la divergence 
qui nous sépare. Je me contente ici d'indiquer que je ne peux faire mien le 
sens conféré par le P. F. aux idées de rationalité et d'irrationalité, et, en 
conséquence, à sa notion de conscience. 

A propos de la p. 384, remarque no 1, je pense que le P. F. va trop loin 
en admettant que la « conscience » puisse s'évanouir. Car conscience peut 
avoir plusieurs significations et, parmi elles, une signification empirique. Elle 
désigne alors le fait pour les membres d'un groupe d'êtres conscients de 
partager un même destin. On répond ainsi à la remarque no 3. La conscience 
ouvrière, ainsi entendue, appartient aux faits que le sociologue observe et 
et explique. Dans cette perspective, il faut maintenir que les reproches 
visant le texte de la brochure de l'A.C.O. sur La lutte des classes ne sont 
pas fondés. J'ai l'impression que le P. F. entraîné par sa dialectique démons-
trative a « poussé » trop loin et force ainsi les textes. Ce rigorisme exagéré 
aboutit à des remarques comme celle-ci, pp. 379-380: « Il est assurément 
possible de parler de classes sociales, de la classe ouvrière en particulier, 
dans une telle perspective. La preuve en est les nombreux passages des 
encycliques et documents pontificaux où se rencontrent ces expressions 
qui y sont prises dans le sens courant, sans souci de précisions sociologiques 
ou philosophiques. » Une note donne, « pour exemple », une phrase de 
Pie XII. Quand on sait avec quel soin les documents pontificaux en ces 
matières sont rédigés, on hésitera à accepter l'exégèse du P. F., à qui je 
signale au passage, puisqu'il est question d'encycliques, les paragraphes que 
Mater et Magistra consacre à la présence nécessaire des travailleurs à tous 
les échelons, y compris au plan du politique (Ed. de la Bonne Presse, 
pp. 32-34). Ce qui me paraît impliquer la reconnaissance d'une certaine 
unité et d'une conscience de la communauté de ses intérêts, de la part de la 
classe ouvrière. 

FR. M. M. COTTIER, O.P. 
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SAINT AUGUSTIN, Commentaire de la 
Première Epître de saint Jean, Les Edi-
tions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 
no 75, Paris, 1961, 452 pages. 

Le R. P. Paul Agaêsse, S. J., nous donne ici 
le texte latin, l'introduction, la traduction, 
les notes des dix sermons prononcés par saint 
Augustin en un temps très court, les six pre-
miers en six jours consécutifs, du dimanche 
au vendredi de Pâques, probablement de 
l'an 415, à Hippone. Augustin alors a 61 ans. 
Il est en train de composer deux de ses 
grandes oeuvres, le De Trinitate et le De Civi-
tate Dei. Il ne pense pas que l'hérésie alors 
naissante du pélagianisme soit un péril pour 
la foi des catholiques d'Hippone. C'est l'héré-
sie du donatisme qui le préoccupe et le souci 
de l'unité et de l'universalité de l'Eglise. Au 
cours de son introduction le traducteur ana-
lyse avec pénétration les différentes signifi-
cations augustiniennes des mots amour, dilec-
tion, charité : a) en Dieu, b) en l'homme, 
c) en l'Eglise. 

Il est bon de suivre Augustin commentant 
pour le petit peuple d'Hippone, voici quinze 
cent cinquante ans, le grand texte de l'Apôtre. 

« Fais en sorte de ne pas pécher ; mais 
si, du fait de la faiblesse inhérente à cette vie, 
le péché se glisse en toi, aussitôt vois-le, 
aussitôt regrette-le, aussitôt condamne-le ; 
l'ayant condamné, tu viendras en toute sécu-
rité trouver ton Juge. En lui tu as un avocat : 
ne crains pas de perdre ta cause, une fois 
confessée ta faute. Il arrive en effet qu'en 
cette vie un homme s'en remette à une voix 
éloquente, et il se sauve ; tu t'en remettrais 
au Verbe, et tu périrais ? Crie : Nous avons 
un avocat auprès du Père », p. 131. 

Mais si Jésus intercède lui-même, à quoi 
bon l'intercession des saints ? « On va m'ob-
jecter : Alors les saints ne prient pas pour 
nous ? alors les évêques et les chefs de 
l'Eglise ne prient pas pour le peuple ? Lisez  

attentivement les Ecritures : vous verrez que 
les chefs de l'Eglise, eux aussi, se recomman-
dent aux prières du peuple. Car l'Apôtre dit 
aux fidèles : Priez en même temps pour nous. 
L'Apôtre prie pour le peuple, le peuple prie 
pour l'Apôtre. Nous prions pour vous, frères : 
mais vous aussi priez pour nous. Que tous 
les membres prient les uns pour les autres, 
que la Tête intercède pour tous », p. 132. 

L'Eglise est l'Epouse. Elle est visible, 
p. 145. Elle est sainte. Elle est liée par la 
charité. « Que chacun de nous interroge son 
coeur... Qu'il ne s'attache pas seulement à 
aimer le frère qu'il a devant lui : nous avons, 
en effet, quantité de frères que nous ne 
voyons pas, et auxquels nous sommes ratta-
chés dans l'unité de l'Esprit. Nous sommes 
dans un même corps, nous avons au ciel la 
même Tête. Mes frères, nos propres yeux ne 
se voient pas, mais ne se connaissent-ils pas 
dans la charité qui unit tout le corps ? Ils 
convergent, ils se dirigent sur le même objet, 
ils visent le même point, bien qu'à partir 
d'endroits différents. Si donc tous ceux qui 
avec toi aiment Dieu ont avec toi une même 
visée, peu importe que dans le corps vous 
soyez placés en des endroits différents. Si 
donc tu veux savoir que tu as reçu l'Esprit, 
interroge ton coeur : demande-toi si tu n'au-
rais pas le sacrement sans avoir la vertu du 
sacrement. Interroge ton coeur : si tu y 
trouves la dilection de ton frère, sois en paix. 
Cette dilection ne peut s'y trouver sans qu'y 
soit l'Esprit saint, car Paul nous crie : La 
charité de Dieu a été répandue dans nos coeurs 
par l'Esprit saint qui nous a été donné », 
p. 300. 

Mais si l'Eglise est sainte, il y a en elle 
des pécheurs : « Il en est qui sont à l'intérieur 
du corps de notre Seigneur Jésus-Christ... 
comme des humeurs malignes... », p. 193. 
«Tout ce que l'Eglise renferme de parjures, 
de trompeurs, de malfaiteurs, de consulteurs 
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de devins, d'adultères, d'ivrognes, d'usuriers, 
de trafiquants... s'oppose au Verbe de Dieu, 
appartient à l'Antichrist... », p. 203. Vas-tu 
donc te scandaliser et quitter à cause d'eux 
l'Eglise ? «Situ gardes la charité, tu ne trou-
veras sujet de scandale ni dans le Christ ni 
dans l'Eglise ; tu n'abandonneras ni le Christ 
ni l'Eglise. Car si quelqu'un abandonne 
l'Eglise, comment serait-il dans le Christ, lui 
qui n'est pas parmi les membres du Christ, 
quomodo est in Christo, qui in corpore 
Christi non est ?... Tu as été offensé par je ne 
sais qui, un homme mauvais ou que tu crois 
mauvais, et tu vas abandonner tant d'autres 
qui sont bons ? Que vaut cette dilection fra-
ternelle, telle qu'elle se manifeste chez les 
donatistes ? En s'en prenant aux chrétiens 
d'Afrique, ils se séparent du monde entier », 
p. 143. 

« Que serons-nous donc quand nous le ver-
rons ? Quelle promesse nous a été faite ? 
Nous lui serons semblables, car nous le verrons 
tel qu'il est. La langue dit ce qu'elle peut ; le 
reste c'est au coeur de le comprendre... Et 
puisque vous ne pouvez voir dès maintenant, 
que votre vie se résolve en désir. Toute la vie 
du vrai chrétien est un saint désir », p. 231. 

« Si Dieu est amour dilectio, quiconque 
aime l'amour aime Dieu... », p. 401. 

SAINT ANSELME (1033-1109), Textes tra-
duits et présentés, Edit. du Soleil Levant, 
Namur, 1960, 190 pages. 

Beau et dense petit livre. Il s'ouvre par 
une chronologie de la vie de saint Anselme. 
Suivent la Vie de saint Anselme tirée des 
récits de son biographe Eadmer et une Biblio-
graphie, pp. 13 à 43. La R. M. Marie-Pascal 
Dickson, Oblate-moniale du Bec et Archi-
viste-paléographe, a choisi et présenté les 
textes même d'Anselme. On nous donne la 
Préface du Monologion (ou Soliloque), puis 
le texte intégral du fameux Proslogion (ou 
Invocation) ; les dix premiers chapitres du 
Cur Deus homo qui viserait les erreurs de 
l'Islam, la Méditation sur la rédemption de 
l'homme, l'une des trois méditations que la 
critique considère aujourd'hui comme authen-
tique, trois Lettres et une Oraison pour rece-
voir le Corps et le Sang du Seigneur, tout cela 
présenté avec un rassurant souci d'authen-
ticité et des notes éclairantes. 

Voici quelques lignes prises au début du 
Proslogion. «Seigneur mon Dieu, enseigne à 
mon coeur où et comment il peut te chercher, 
où et comment il peut te trouver. Seigneur,  

si tu n'es pas en moi, si tu es absent, où te 
chercherais-je ? Mais si tu es partout présent, 
pourquoi ne te 'vois-je pas ? En vérité, tu 
habites une lumière inaccessible (I Tim., 
16). Mais où resplendit-elle cette lumière 
inaccessible ? Et comment y accéderai-je? 
Qui me conduira vers elle et me plongera en 
elle afin que je te voie en elle ? De plus, à 
quels signes, à quel aspect te reconnaîtrai-je ? 
Jamais je ne t'ai vu, Seigneur mon Dieu, je 
ne connais pas ton visage. Que fera-t-il, 
très haut Seigneur, que fera ton lointain 
exilé ? Que fera ton serviteur, anxieux de ton 
amour et rejeté loin de ta face ? » p. 56. 
Toute l'âme de saint Anselme et tout l'esprit 
contemplatif de sa recherche de Dieu pa-
raissent dans ces lignes. 

Charles Journet 

SAINT AELRED DE RIEVAULX (1110-
1167), Le sermon de la charité, sermon de 
l'amitié spirituelle. Edit. du Soleil Levant, 
Namur, 1961, 190 pages. 

Ce sont des extraits, traduits et présentés 
par le R. P. Charles Dumont, O.C.S.O. Don-
nons ces lignes tirées d'un sermon intitulé : 
Action et contemplation : « Et une femme nom-
mée Marthe, le reçut dans sa maison, et elle 
avait une soeur du nom de Marie. Si notre 
âme, mes frères, est un château, il faut 
aussi que ces deux femmes y habitent : l'une 
qui s'assied aux pieds de Jésus pour l'écouter ; 
l'autre qui s'occupe à le nourrir... Marthe 
représente l'action, le travail accompli pour 
le Christ ; Marie, le repos qui libère des tra-
vaux corporels pour faire goûter la douceur 
de Dieu dans la lecture, l'oraison ou la con-
templation. C'est pourquoi, mes frères, tant 
que le Christ sera sur terre, pauvre, en proie 
à la faim, à la soif, à la tentation, il faudra 
que ces deux femmes habitent la même mai-
son, que dans une même âme s'exercent ces 
deux activités. Tant que nous serons sur terre 
— vous, moi, d'autres — s'il est vrai que nous 
sommes ses membres, lui aussi sera sur terre. 
Aussi longtemps ses membres endureront-ils 
la faim, la soif, la tentation, aussi longtemps 
le Christ aussi aura faim, soif, sera tenté. 
C'est pourquoi, au jour du Jugement, il dira : 
Ce que vous avez fait au moindre des miens, 
c'est à moi que vous l'avez fait. Ainsi, durant 
cette vie de misères et de labeurs, il faudra 
que Marthe habite notre maison, que notre 
âme s'applique aux oeuvres corporelles. Mais 
il faut aussi qu'en notre âme soit présente 
Marie... Ne négligez pas Marie pour Marthe, 



314 
	

NOVA ET VETERA 

ni Marthe pour Marie. Si vous négligez 
Marthe, qui servira Jésus ? Et si vous négligez 
Marie, de quoi vous servirala visite de Jésus 
puisque vous n'en goûterez pas la douceur. » 

Et voici, en plein XII» siècle, quelques 
lignes du sermon sur La consolation des Ecri-
tures : « Vraiment, mes frères, quand le trou-
ble intérieur ou les ennuis nous abattent, 
nous trouvons dans les saintes Ecritures la 
consolation qu'il nous faut (Rom., xv, 4). 
Je vous assure, mes frères, aucune contrariété 
ne peut survenir, aucune tristesse, aucune 
amertume qui, dès que s'ouvre à nous le 
texte sacré, ne s'évanouisse bientôt, ou ne 
soit rendue tolérable. C'est le champ où Isaac 
quand le jour décline, va pour méditer, et 
Rebecca, venue à sa rencontre, apaise par sa 
douceur, la douleur qui l'avait saisi (Gen., 
xxiv, 64). Que de fois, ô bon Jésus, le jour 
décline et vient la nuit ; que de fois, comme à 
la lumière du jour succèdent les ténèbres de 
la nuit, une douleur intolérable succède à 
telle petite consolation ! Tout tourne à dé-
goût, tout ce que je vois m'est une charge. 
Si quelqu'un parle, je l'entends à peine. Si 
quelqu'un me pousse, je le sens à peine. Mon 
coeur se durcit comme une pierre, mes yeux 
se dessèchent. Que faire en ces moments ? 
Je sors pour méditer dans le champ, j'ouvre 
le livre sacré, je lis et je grave dans cette cire 
mes pensées, et soudain Rebecca, c'est-à-dire 
votre grâce, ô bon Jésus, vient vers moi, sa 
lumière dissipe mes ténèbres, chasse l'ennui, 
brise ma dureté... » 	Charles Journet 

*** Dieu parle, Paraboles mystiques, 
Présenté par Mgr André Combes, traduit 
de l'allemand par Pierre Jundt, Paris 
Grasset, 1961, 286 pages. 

Une intéressante préface de trente pages 
de Mgr Combes présente la personne vivante, 
qui est l'auteur anonyme de ce recueil de 
pensées. Une comparaison y est faite avec 
les Novissima verba de Thérèse de Lisieux. 
Le contraste « semble porter sur le fond des 
choses, puisqu'il touche aux deux spiritua-
lités ainsi affrontées. Thérèse de Lisieux passe 
pour avoir suivi un chemin de pure foi... Or 
c'est l'extraordinaire qui chez l'auteur de 
Gott spricht paraît normal », p. 18. Mais l'émi-
nent préfacier s'applique à réduire la diffé-
rence. Thérèse de Lisieux n'écrit-elle pas : 
« Jamais je n'ai entendu Jésus parler, mais 
je sens qu'il est en moi à chaque instant. Il 
me guide et m'inspire ce que je dois dire 
ou faire », p. 19. 

La mystérieuse personne qui est ainsi litté-
ralement « à l'écoute de Dieu », dira : «Que de 
fois n'ai-je point déploré de n'avoir aucun 
magnétophone spirituel, tant tout ce que 
j'entendais dépassait tout ce que je pouvais 
concevoir », p. 32. Elle se sent en accord avec 
les Grâces d'oraison du R. P. Poulain. Elle 
est certes intelligente, imaginative, chré-
tienne ardente. Elle pense être une mystique. 
Elle dira : « Thérèse d'Avila ne parle guère 
que de ses propres expériences. A travers les 
siècles, il y a une multitude d'autres mys-
tiques qui ont ressenti Dieu d'une tout autre 
manière, sans que pour autant leur grâce 
soit de moindre qualité », p. 33. Voir encore 
p. 173, ligne 6 du bas ; et p. 222 : « Le mariage 
avec Dieu... Ce nouveau degré tu l'as atteint, 
car tu M'as livré ta volonté plus exclusive-
ment encore que précédemment », etc. Dieu 
lui dit : « Pourquoi s'étonner que des hommes 
aujourd'hui — conformément aux temps qui 
ont changé — expérimentent Dieu autrement 
et décrivent leur expérience autrement qu'on 
ne le faisait il y a plusieurs centaines d'an-
nées ? Où y a-t-il là une contradiction ? 
Quand, toi-même, parfois, tu t'avises d'expé-
rimenter Dieu comme une émanation élec-
trique, c'est là une expression de ton époque, 
qu'un mystique n'aurait pu employer il y a 
trois cents ans », p. 169. (On a envie d'ajouter: 
heureusement I) La théologie apparaît parfois 
plus que chancelante : « Réflexion, faite au 
cours d'une promenade, sur l'unité des per-
sonnes divines au sein de la Très Sainte Tri-
nité : — Pourtant Jésus n'avait-il pas dit : Que 
ta volonté soit faite et non la mienne? et : 
Père, pourquoi M'as-tu abandonné ? Cepen-
dant un prisme triangulaire était, en défini-
tive, un corps unique, doté de trois arêtes dif-
férentes. Un côté peut-être dans l'ombre, 
l'autre, dans la lumière, et chaque arête peut 
émettre un autre rayon. — Sur le lac dérivait 
une feuille à trois lobes. A l'un pendait une 
petite branche, au second un petit morceau 
de papier, au troisième une plume. » Dieu 
explique : « C'est une seule et même feuille 
et elle a trois pointes. Vois-tu comme à cha-
cune pend autre chose ? Et quand un arbre a 
trois branches : chacune ne peut-elle porter 
un autre fruit — l'un plus grand, l'autre plus 
petit — et pourtant ils sont tous issus du 
même arbre ». Ici une note, mais qui n'ar-
range rien, de l'éditeur : « Cette réponse, on 
le voit, dépasse de loin la question posée, 
car elle se rapporte, non seulement au Verbe 
incarné, mais encore aux trois personnes 
divines dans leur divinité », pp. 200-201. 
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Il y a bien sûr une foule de choses très 
bonnes dans ce livre : c'est le pur hasard 
qui nous a fait tomber sur les passages rap-
portés. En voici d'autres : « Un prêtre 
calomniant d'autres prêtres: Quand l'oeil est 
frappé de cécité, les autres organes ne se 
mettent pas en grève, mais s'efforcent, au 
contraire, d'assumer ses fonctions. Tel est le 
sens du Corpus mysticum et c'est là ce qui 
t'est prescrit de faire quant à cet aumônier 
aveugle. 

« Un autre récitait la Messe à cent vingt 
kilomètres à l'heure: Là encore, il te faut 
prendre exemple sur Mon Corps mystique. 
Par ta méditation et ta dévotion, tu dois 
emplacer ce qui lui manque, de même qu'un 

organe se substitue à celui qui vient à dé-
faillir », pp. 215-216. Sur un tel plan, on peut 
sans difficulté faire parler Dieu indéfini-
ment : resterait la question du style. 

Charles Journet 

JEAN GUENNOU, La Couturière mystique 
de Paris, Paris, Cerf, 1959, 310 pages. 

Le style, l'entrée dans la profondeur, 
l'amour désolateur et transformateur, on les 
trouve dès les premières citations des cahiers 
redécouverts par Jean Guennou dans les 
archives du Séminaire des Missions Etran-
gères de Paris, et identifiés par lui. Ils sont 
d'une jeune Franche-Comtoise, chassée par 
la guerre, qui arrive à Paris en 1642, à l'âge 
de 24 ans, cinq ans avant que Pascal vienne 
s'y fixer, et que l'on perd de vue vers 1655. 
Ils ont été rédigés, sur la demande d'un 
confesseur, en 1654, la date même où Pascal 
écrivait son Mémorial. 

Je ne parlais quasi plus à personne, ne le 
pouvant, à raison de cette grande occupation 
d'esprit où j'étais. Je cherchais incessamment 
le me mettre à l'écart, mais, demeurant 
dans une chambre avec plusieurs personnes, 
je n'avais de bon que les soirs, où à la faveur 
des ténèbres, je pouvais pleurer et soupirer 
sans être aperçue ; car, dès ce temps-là, mon 
Seigneur, vous me donnâtes le don des 
larmes, qui m'a toujours continué depuis. 
Néanmoins, ma soeur, voyant en moi un 
grand changement, me disait quelquefois : 
Je ne sais pas ce que vous avez, mais vous 
devenez toute bête » p. 67. 

Toutes les grâces lui viendront par l'Eu-
charistie : « C'est une mer et un océan sur 
lequel je n'ose m'embarquer parce qu'il n'a 
ni fond ni rive. Et pourtant, mon Sauveur, 
je dois cette reconnaissance à vos bontés,  

puisque vous le voulez, de les faire connaître. 
L'un des plus grands désirs que vous m'ayez 
donnés, mon Seigneur, c'est celui de la 
communion ! Et les premières années je 
l'avais si véhémentement, et avais des 
anxiétés si amoureuses pour ce divin Sacre-
ment, que j'en était parfois comme à l'extré-
mité. Quand le soir était venu du jour où je 
ne devais point communier le lendemain, je 
ne pouvais étancher mes larmes, et il me 
semblait que mon coeur s'allait fondre 
d'amour et de douleur. C'est aussi par là que 
vous m'avez attirée. 

« Souvent je m'allais mettre contre le 
balustre de la communion, et, la voyant 
donner aux autres, j'ouvrais la bouche comme 
si j'eusse dû recevoir la sainte hostie par la 
bouche de tous ceux qui communiaient. Je 
n'ai jamais eu d'envie, depuis que Dieu m'a 
touchée, que pour deux sortes de personnes, 
dont l'une sont les prêtres, parce qu'ils com-
munient tous les jours, et l'autre sont ceux 
qui étaient plus dans la pauvreté et souffrance 
que moi. 

« J'avais des sentiments d'envie et de 
jalousie pour les tabernacles et les ciboires, 
qui ne sont pas concevables, parce qu'ils 
contiennent et enferment toujours le sacré 
corps du Sauveur, et quand je le voyais 
renfermer après la communion, j'aurais voulu 
que mon coeur eût été changé en ces vases 
sacrés pour posséder toujours le bien qu'ils 
renferment », p. 70. 

« L'on veut que l'on soit saint ! il le faut 
être, ayant la grâce qui justifie les âmes. 
Mais pour cette excellente sainteté, c'est le 
propre effet de ce Sacrement de la commu-
niquer et il est très difficile de l'acquérir 
autrement. Dans le commencement, bien que 
j'eusse des désirs très ardents, faisant retour 
sur moi, j'avais beaucoup de crainte, n'en 
osant quasi approcher. Et l'on me disait au 
coeur Va à Dieu telle que tu es, il te fera 
telle qu'il veut que tu sois. Aussi n'ai-je 
reçu de grâce qu'à la sainte communion. Si 
je les ai reçues en d'autres temps, elles y ont 
toujours accru ou été comfirmées », p. 72. 
Quelle sûre doctrine : la théologie enseigne 
que si le baptême inaugure en nous la vie 
spirituelle, c'est à l'eucharistie de la con-
sommer. 

« J'ai été plusieurs fois dans les occasions 
de voir le Roi, la Reine et toute la Cour, 
n'ayant qu'à lever les paupières pour cela, et 
si (pourtant) je ne l'ai pas fait. C'était à 
l'église où j'étais. Mais demeurant humble-
ment prosternée devant le Saint Sacrement 



316 	 NOVA ET VETERA 

et déplaisante du peu de respect qu'on lui 
porte en ces rencontres, je lui disais : O 
Jésus-Christ, ô Roi des Rois, c'est vous seul 
que je veux regarder et adorer, vous rappor-
tant toute l'affection de mon âme, tous les 
honneurs et applaudissements qui sont dus 
à tous ces Rois de la terre, vous étant dus 
incomparablement mieux qu'à eux ! », p. 130. 
Voir aussi p. 276. 

« J'ai quelquefois demandé du pain, n'en 
ayant pas. Et en trouvant pour mon dîner, 
je ne me mettais pas en peine du soir, bien 
aise de n'avoir rien pour dépendre et espérer 
continuellement en vous, mon Dieu. J'ai été 
environ un an ou quinze mois comme cela, 
à diverses fois. Avec ce désir véhément toutes 
les peines sont des délices et quand on désire 
de souffrir, on ne souffre plus rien », p. 105. 

« Une fois, il y a je crois plus de sept ans, 
je fus plongée dans un bain de sang de Notre- 
Seigneur et lavée depuis la tête jusques aux 
pieds par une autre main que la mienne, ne 
sachant pourtant de qui elle était. Et il me 
fut donné à entendre que l'on m'avait ôté 
l'affection au péché, et non seulement cela, 
mais encore l'affection à toutes les choses qui 
tendent au péché. Aussi n'y en ai-je eu depuis 
aucune », p. 208. 

Les derniers textes de la « couturière mys-
tique » datent de 1655. Ils nous font con- 
naître le dernier état de son oraison. Elle est 
tout entière dans la nuit, non plus, il est 
vrai, angoissée comme au temps des grandes 
épreuves, mais apaisée. 

« Depuis six ou sept ans, Dieu me donne 
cette oraison d'une autre façon... L'âme ne 
voit point Dieu. Seulement elle le sent et le 
touche. Il ne lui fait point connaître que ses 
services lui sont agréables et il semble qu'elle 
soit toute seule aimante, qu'elle n'est point 
aimée, ou du moins n'a-t-elle point de signe 
de cet amour... Toutefois elle ne se trouble 
point, souffrant cette privation en grande 
paix et résignation, ayant cette confiance 
que Dieu ne l'a pas abandonnée pour cela. Et 
même cela lui sert comme d'un aiguillon qui 
la pique et la presse incessamemnt à servir 
Dieu purement et parfaitement, afin qu'elle 
puisse recouvrer et jouir encore des témoi-
gnages de son amour », p. 245. 

Finissons par ces mots sur la grandeur de 
Dieu : « J'ai été, environ trois ans qu'il vous 
a plu, mon Dieu, occuper mon esprit de la 
connaissance des perfections et attributs de 
votre divinité, et surtout de votre souve-
raine grandeur. Cette vue de cette souveraine 
grandeur de Dieu allume un si grand amour  

dans le coeur et le purifie tellement de tout 
intérêt que si l'on n'avait jamais reçu aucun 
bienfait de lui, ou que l'on n'en dût jamais 
recevoir aucun, ou ne laisserait pas de le 
vouloir servir. 

« O si je pouvais vous servir le reste de mes 
jours sans goût et sans consolation, mais 
plutôt dans votre peine et souffrance toute 
pure !... Mais presque toutes les fois que j'ai 
eu ces affections et fait ces demandes à Notre-
Seigneur, il m'a toujours fait savoir intérieu-
rement qu'il était impossible de le servir 
sans joie, sans paix et sans tranquillité, et 
que ces choses sont inséparables de son ser-
vice. Aussi avais-je des consolations d'autant 
plus grandes que moins je les désirais », 
p. 297. 

On peut bien dire que si Henri Bremond, 
qui a limité sa recherche aux imprimés, avait 
connu les manuscrits de la « couturière mys-
tique », il aurait salué en elle « une étoile de 
première grandeur ». 

Charles Journet 

ABBÉ GASTON ROUSSEL, Classicisme 
musical français et piété chrétienne. Edi-
tion P. Lethielleux, Paris, 1961. 100 p. 

L'auteur est plein de son sujet. Comment en 
en serait-il autrement ? Maître de chapelle à 
la Cathédrale de Versailles, organisateur de 
célèbres auditions à la Chapelle du Château, 
musicologue et humaniste, il sait de quoi il 
parle, et nous partageons son sentiment 
lorsqu'il déplore le discrédit où est tenue 
la musique religieuse de la période classique 
française, dont « la cité des rois » fut natu-
rellement le centre. 

Certes, l'ignorance et la mauvaise foi ne 
sont plus tout à fait aujourd'hui ce qu'elles 
ont été. Les historiens de la musique réser-
vent une place honorable à un Lalande, à un 
Charpentier, l'édition et le disque leur ont 
fait une petite place. Cependant demeure un 
préjugé tenace (il participe d'une défiance qui 
fut quasi générale en France à l'égard de la 
production musicale de l'ancien régime, 
« vouée à l'amusement du roi, offerte à l'oisi-
veté d'une société aristocratique ») qui veut 
que, pour satisfaire au goût personnel de 
Louis XIV, l'art sacré n'ait eu en vue que le 
caractère somptueux des cérémonies, en mé-
nageant, toutefois, une apparence, un faux-
semblant de la prière. 

Certes, la forme du grand motet, partie de 
Lully est accordée à la majesté des offices de 
la Chapelle royale. Faut-il pour autant lui 
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dénier toute valeur religieuse ? L'étude atten-
tive de son principal représentant, Lalande, 
doit convaincre du contraire. Seulement, le 
lyrisme garde ici une vertu de mesure. Il 
oppose à la méditation subjective l'accent 
de la prière élevé à une impersonnalité sou-
veraine, il s'offre comme un cadre admirable 
à la piété individuelle. Lalande ne traite pas 
seulement en maître les choeurs (double 
choeur) et l'orchestre, le dialogue de la voix 
solo et des instruments, toujours il a soin 
que l'image sonore corresponde à l'image ver-
bale des psaumes auxquels il emprunte ses 
textes. Son style est grandeur, finesse et 
gravité. On peut en dire autant de Char-
entier, tandis que Couperin le Grand illustre 

plus particulièrement l'école d'orgue. 
En cours de lecture, on relèvera d'impor-

tantes remarques du praticien. Ainsi celles 
sur les tons originaux. M. l'abbé Roussel 
estime qu'il faut les conserver malgré les mo-
difications apportées au diapason, en rem-
plaçant toutefois les hautes-contres par des 
altos, et non point céder aux chorales dont 
les sopranos mal exercés ont peur du « la » 
aigu. 

S'appuyant sur les Encycliques, un dernier 
chapitre situe les conditions et les limites de 
la musique aux offices. Combien l'auteur a 
raison d'insister sur les dangers d'un mouve-
ment qui voudrait ne plus considérer le latin 
comme langue officielle du catholicisme : 
abandon d'un patrimoine d'une valeur ines-
timable, ou saccage des grandes oeuvres 
polyphoniques aussi bien que du chant gré-
gorien en tentant d'impossibles traductions ! 

Petit ouvrage que rendent bien attrayant 
sa forte conviction et une vraie richesse de 
connaissance. 

Albert Paychère 

ALBERT BÉGUIN, Poésie de la présence, 
De Chrétien de Troyes à Pierre Emmanuel, 
Coll. des Cahiers du Rhône (95) xxix, 
Paris, Seuil et Neuchâtel, La Baconnière, 
1957, 362 pages. 

« Poésie de la Présence n'est pas un dessein 
improvisé ou réalisé à la hâte, mais au 
contraire un projet élaboré et convenu avec 
Albert Béguin » trois ou quatre ans avant sa 
mort. « Il souhaitait présenter dans ce recueil 
diverses étapes d'une recherche personnelle, 
et traiter une série de question sur la poésie 
en partant non du point de vue de l'esthé-
tique, mais du point de vue de l'humain, en 
se plaçant dans la perspective de l'homme  

et de la poésie, engagés par le poids de leur 
présence charnelle et spirituelle ». L'épigraphe 
est de Bernanos : « C'est ainsi que je défini-
rais la poésie : l'écho de la plainte humaine 
répercutée par les cieux. » 

Trois parties : L Quêtes spirituelles ; 2. Du 
rêve à l'Incarnation ; 3. Poètes de notre apoca-
lypse. La principale étude qui retient notre 
attention est la première, intutilée Poésie 
et Mystique. Elle est profonde. Après avoir 
défini les constantes de la poésie, on précise 
ce qui distingue « la poésie éternelle » de la 
poésie romantique et moderne paradoxale 
car « elle se veut abandonnée aux dictées 
de l'inconscient, mais elle est de plus en plus 
consciente de cette volonté ». Va-t-elle re-
joindre la mystique ? « Appel à l'unité, 
descente aux régions où le moi se renonce 
en faveur d'une présence qu'il perçoit en lui, 
action efficace de l'image : on ne peut se dé-
fendre d'abord des singulières ressemblances 
entre ces définitions et celles qu'il est possible 
de donner de la mystique », p. 22. Il faudra 
reprendre chacune de ces définitions pour les 
confronter avec l'expérience mystique et 
rendre à leur vraie nature soit la poésie soit 
la mystique, ce que fait avec bonheur 
Albert Béguin. 

La troisième partie débute par l'étude qui 
donne au livre son titre : Poésie de la présence. 
La situation de la poésie française est com-
mandée par deux ordres de faits : d'une part 
les expériences du surréalisme qui tendent à 
isoler le poète, d'autre part la guerre, qui 
exige de lui une prise de position dans le 
temporel. D'une part, elle prétend opérer 
magiquement la réconciliation de l'homme 
avec son univers, former un homme nouveau 
rejoindre ainsi les espérances des révolu-
tionnaires ; d'autre part, convaincue de l'in-
suffisance de la langue traditionnelle, elle 
s'enferme dans l'hermétisme. «Toujours à 
l'exemple de Baudelaire, le poète moderne 
est partagé entre l'orgueil de sa solitude et 
la souffrance de sa solitude ». Tantôt il 
attribue cet isolement à l'incompréhension 
des masses, tantôt il éprouve sa solitude 
comme une fatalité grandiose attachée à 
celui qui a reçu la grâce redoutable de l'inspi-
ration. La guerre, arrachant les poètes à leur 
solitude, leur révéla que « leur souffrance 
n'était pas aussi exceptionnelle qu'ils avaient 
pu le croire, qu'elle n'atteignait à son véri-
table sens que s'ils en faisaient l'image de la 
douleur de tous. Et en même temps, les 
autres hommes, brusquement désillusionnés 
de leur optimisme et réapprenant que la vie 
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est lourde de ténèbres, étaient à même de 
mieux entendre les poètes dont, depuis tant 
d'années déjà, l'incessante lamentation pre-
nait maintenant un caractère de prophétie 
ou de pressentiment ». 

On aura avantage à prolonger l'étude 
Poésie et mystique par celle où Raïssa Mari-
tain, après avoir comparé la poésie et la 
magie, aborde celui de son rapport à la 
mystique, dans le précieux petit livre Situa- 
tion de la poésie, et dont nous rappelons la 
dernière phrase : « Il faut croire, puisque les 
poètes affirment avoir découvert dans leurs 
navigations ou divagations nocturnes un 
Royaume plus grand que le monde, qu'un 
Ange se plaît parfois à faire chavirer leur 
barque, de quoi prendre un peu de cette eau 
dont parle l'Evangile, pour qu'ils ne s'en 
aillent pas sans quelque inquiétude, et quel-
que grand et mystérieux désir ». Dans le 
même petit livre, on trouvera la définition 
de l'expérience poétique donnée au passage 
par Jacques Maritain : « Le poète n'est pas 
un hiérarque qui appelle toutes choses à 
l'existence en donnant à chaque chose son 
nom propre et incessible, c'est-à-dire en le 
connaissant (prophétiquement) par son essen-
ce ; ce serait plutôt un enfant qui apprivoise 
les choses en les appelant du nom de ses 
amours, et qui fait avec elles un paradis. 
Elles ne lui disent leur nom qu'en énigme, il 
entre dans leurs jeux, les yeux bandés, il 
joue avec elles à la vie et à la mort. » 

Charles Journet 

ARTÉMIS CALAME : Ombres et Trans-
parences, poèmes, Ed. Perret-Gentil, Ge-
nève, 58 pages. 

Comme la barque au fond de l'eau 
Serais-je au fond de tes yeux 
Plus belle que moi ? 

Ce n'est pas par hasard que ces quelques 
vers servent d'épigraphe au recueil de poèmes 
qu'Artémis Calame vient de publier à Genève. 
L'oeil, ce « cristal où le ciel repose », ce centre 
de vie où se reflètent le monde, tous les êtres 
et toutes les choses, l'oeil est symbole à la 
fois de lumière et de nuit. Sa face tournée 
vers le jour reçoit le soleil et toutes les 
images vivantes, comme en un miroir : 
L'or de l'aube, un chemin qui va vers une 

étoile, 
Un souvenir passé au feu, l'éclair d'un oeil, 
Un silence rythmé où s'éveille une voile 
Cette gerbe de voix que j'aime, sur mon 

seuil... 

Et pour dire la pure clarté que Dieu verse 
dans l'âme qui l'aime, Artémis Calame em-
ploie un des mots français les plus transpa-
rents : 

J'ai vu le rêve de Dieu 
Et j'étais celle 
Où il reflète sa prunelle. 

Mais cet oeil que nous tenons fixé sur la 
lumière a aussi une face d'ombre qui s'ouvre 
sur la nuit et les fantasmagories : 

Sur l'escalier de ma mémoire 
Descend un diable poignant 
Multiple, informe et l'oeil absent, 
Lèvre amère, jaculatoire. 

Et cependant, n'est-ce pas au coeur mêm 
de cette ombre que s'accomplissent les plus 
grandes choses ? 
Ah ! c'est la nuit surtout que se fait le voyage 
Quand l'iris est vagues et la prunelle orage 
Et moi, cette hirondelle éparse sur les flots. 

Dans ce recueil riche de poésie, notre 
préférence va aux vers tout limpides, comme 
ce simple cri : 

Oh ! je suis seule en l'univers 
Si nu, si gris, tout à l'envers. 

Quelquefois, la voix se teinte d'une ironie 
légère, comme dans cette strophe de la 
« Ballade à la Lune ». 

Eh ! que m'importe votre lune 
Au regard de soufre et de fer 
Où l'on discutera politique ! 
Qu'importe la lune atomique, 
Où chaque fleur est un proton 
Où chaque oiseau est électrique ? 
Est-ce une porte de l'enfer ? 

Anne Perrier 

JACQUES DE SENARCLENS, Héritiers de 
la Réformation, t. II, Le centre de la foi.  
« Labor et Fides », Genève, 1959. 

Cet ouvrage s'inspire des thèmes de la 
théologie barthienne. L'auteur s'efforce de 
montrer comment son enseignement s'écarte, 
à la fois, des thèses défendues par les catho-
liques et les libéraux. Il voit dans ces deux 
adversaires des frères ennemis dont les prin-
cipes fondamentaux seraient identiques : La 
pure Parole de Dieu est corrompue, soit par 
les exigences de la conscience moderne (le 
libéralisme), soit par l'interprétation du 
donné révélé par la hiérarchie (le catholi-
cisme). De même, la proclamation du salut 
par la pure grâce divine est atténuée de part 
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et d'autre par la reconnaissance d'un « syner-
gisme » qui tend à compléter l'action du 
Christ par le concours de l'homme. En par-
ticulier, l'auteur considère que la mariologie 
catholique corrompt une christologie qui, 
sans elle, serait conforme à l'Ecriture. 

Nous regrettons la méthode de travail uti-
lisée par l'auteur. Avant même d'étudier le 
catholicisme, il est persuadé que nous ensei-
gnons une doctrine contraire à la Révélation. 
Et, à tout prix, il veut montrer comment 
nous rejoignons les erreurs libérales. 

Cette méthode le pousse à commettre de 
gros contresens. En voici un exemple. Par-
lant de la grdce prévenante, expression qu'il 

rencontrée chez les théologiens catholiques, 
il écrit : « La grâce dite prévenante ou coopé-
rante prévient celle qui, en Jésus-Christ, opère 
effectivement notre salut, pour disposer la 
volonté libre à l'accueillir : elle est autre 
chose par conséquent que la grâce propre-
ment dite et permet, tout en maintenant 
l'origine divine du mouvement, d'incorporer 
le mérite de l'homme... » (p. sq . 

L'auteur sait-il que ces deux expressions 
de grâce prévenante et coopérante se trouvent 
dans les écrits antipélagiens de saint Augus-
tin ? (cf. De gratia et libero arbitrio, c. 17) 
(De natura et gratia, c. 31). Voir le commen-
taire de saint Thomas d'Aquin, I-II, q. 111, 
a. 2 et 3. L'Evêque d'Hippone, pour bien 
montrer comment aucun acte salutaire 
n'échappe à l'influence divine affirme que 
toujours Dieu a l'initiative : d'où l'expression 
gratia praeveniens. Cette grâce prévient l'ac-
tion de l'homme, non celle du Christ comme 
nous le fait dire M. de Senarclens. Toute 
grâce, dans l'économie actuelle, est chris-
tique. 

En lisant cet ouvrage, nous avons pensé à 
cette phrase de M. R. Schutz : « Les juge-
vents prononcés du dehors ne peuvent que 

durcir et fermer sur eux-mêmes ceux qui se 
savent jugés.» (Vivre l'Aujourd'hui de Dieu, 
p. 136). Autrement dit, la méthode de M. Se-
narclens ne s'efforce pas de pénétrer par 
l'intérieur la doctrine catholique. Elle risque 
donc inutilement de durcir les rapports 
entre catholiques et réformés qui continuelle-
ment se jettent à la face les mêmes reproches. 
Ne serait-il pas plus oecuménique de chercher 
ensemble les fondements bibliques des doc-
trines controversées, en particulier, de la 
mariologie ? 

Voici l'explication que nous proposerions : 
Saint Paul appelle le Christ, l'image du Dieu 
invisible (Col. I, 15). Or la sainte humanité  

de Jésus, image du Créateur, le Seigneur a 
voulu la constituer lui-même : tel est le sens 
profond de la conception virginale du Christ. 
C'est le Saint-Esprit qui souverainement dé-
cide le degré de perfection humaine que doit 
posséder le Verbe incarné. Mais cette inten-
tion divine ne doit pas être frustrée par la 
résistance de l'homme. Or puisque le Saint-
Esprit se sert d'un instrument créé pour 
donner au Fils de Dieu la vie humaine, il faut 
bien que cet instrument soit docile. Or, il ne 
peut pas l'être s'il vit dans le péché. Ainsi 
Marie appartient entièrement au monde de la 
nouvelle naissance pour que le mystère de 
l'Incarnation se réalise selon les intentions 
divines. La mariologie est ainsi totalement 
subordonnée à la christologie. A notre avis, 
voilà dans quel sens doit s'inaugurer un 
dialogue fructueux entre catholiques et ré- 
formés. 	 G. Bavaud 

HENRI SANSON, S. J., Pratique des sa-
crements, Editions Mappus, Le Puy, 1960. 

C'est un ouvrage de théologie pastorale qui 
s'adresse à un vaste public. Il s'efforce de 
répondre aux multiples objections formulées 
contre la vie sacramentelle. Il combat les 
déviations provenant d'une vue unilatérale 
du mystère (par exemple le ritualisme qui 
néglige les dispositions intérieures des fidèles 
sous prétexte que les sacrements agissent ex 
opere operato). 	 G. Bavaud 

ERNEST DUTOIT, DOMAINES, Les idées 
et les mots, Avant-Propos de André Rous-
seau, Editions universitaires, Fribourg 
(Suisse), 1960, 234 pages. 

Le professeur Dutoit fait, dans Domaines, 
le rassemblement de nombreux articles parus 
dans le Journal de Genève. Ses pages critiques 
habilement reprises sous des titres qui leur 
donnent une unité, « composent quelques 
domaines » choisis dans le paysage littéraire. 
Mais la cohésion de Domaines repose avant 
tout sur le ton même de la critique : regard 
sur les auteurs et leurs oeuvres d'une sym-
pathie qui entraîne la nôtre, don poétique 
de comprendre et de communiquer. La cri-
tique de M. Dutoit tend moins à nous enfer-
mer dans des conclusions où reposer notre 
esprit, qu'à évoquer des perspectives où diri-
ger notre désir de connaître et d'aimer ce 
qu'il nous fait découvrir. 

Quatre domaines nous sont proposés : Con-
sonances, Thèmes, Pour une Poétique, Ap-
proches. 
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A travers les siècles, d'Homère à Girau-
doux, la contemplation poétique est sollicitée 
par les mêmes objets : arbre, nuage, fleur 
(consonances), enfance, bonheur (thèmes). 
L'auteur fait écouter le langage secret des 
choses et leur écho chez les poètes. 

A propos de René CHAR : « Cette eau claire 
vous entraîne dans son courant, doucement, 
impérieusement, et vous voilà parti en poésie, 
tout comme on part en bateau. » 

Le critique André Rousseau écrit dans son 
Avant-Propos à Domaines : «Il y est parlé 
avec une noble justesse de la poésie et des 
poètes .. . signe pour moi d'une critique de 
valeur. 

Pour notre part nous avons écouté avec 
joie et profit l'invitation de l'auteur à ses si 
personnelles et si enrichissantes promenades 
littéraires. 	 Michel Maret 

Y. BRUNE L : La Mère de Louis XV I, 
Marie-Josephe de Saxe, Dauphine de Fran-
ce. Beauchesne, 1960, 180 pages. 

La préface du Prince Xavier de Bourbon 
admire à travers « ces pages très finement 
écrites et admirablement documentées... la 
délicatesse et le doigté de la seconde Dau-
phine : finesse si inattendue dans la race 
alors rude, de la famille de Saxe ». 

En effet l'auteur s'est documenté de façon 
minutieuse, fouillant archives et correspon-
dances avec une probité d'historien remar-
quable. Toutefois des détails superflus et 
parfaitement inutiles au dessein du livre 
alourdissent le récit de mille fanfreluches que 
seuls les amateurs de tous les faits et gestes 
des personnes célèbres goûteront, et encore... 
Pourtant, si l'on dépasse l'agacement né de 
ces minuties de bibliothécaire, on rafraîchit 
nombre de connaissances de cette époque 
1747-1767 à la Cour de Louis XV et on 
découvre, sous des grands noms de l'Histoire, 
des âmes et des coeurs d'hommes, ce qui 
est l'essentiel. 

Marie-Josèphe a eu beaucoup de peine à se 
faire aimer du Dauphin inconsolable de son 
veuvage d'avec sa première femme, Marie-
Thérèse-Raphaëlle d'Espagne ; elle réussit 
plus facilement — grâce à la chaleur d'Y. Bru-
nel — à conquérir notre admiration. 

BERTIL GALLAND, La Machine sur les 
genoux, Cahiers de la Renaissance vau-
doise, 1960, 301 pages. 

Critique qui dose le sel et le vinaigre, repor-
tage plein de vivacité sur l'Amérique à la  

fin du règne d'Einsenhower. Bertil Galland 
croque des tableaux rapides (d'où le titre d'un 
journaliste devant « pondre » ses articles à 
chaque étape) sur la politique, le journalisme, 
les réclames, les gangsters, les écoles, les 
églises en nous faisant part de son étonne-
ment devant une Amérique contrastée de 
violence et de bonhomie, de richesses et de 
misères, d'orgueil et de candeur. 

Les jugements sont parfois sévères, parfois 
amusés, mais ils sont un effort sincère de 
comprendre la mentalité de l'Américain. 
Avouons que ce n'est pas facile. 

M. BD 

MAURICE CARÊME, Heure de Grâce, 
chez l'auteur, 1957. 

La poésie de Maurice Carême est une chan-
son, mais une chanson où affleure toujours 
l'émotion maîtrisée. A l'inverse des poètes 
hermétiques qui se réservent une clientèle 
d'initiés et de snobs, Carême se veut assez 
fraternel pour que sa méditation touche 
chacun. Et ne croyons pas que le vers en soit 
moins beau ou le rythme moins pur. « Les 
cieux et la terre racontent la gloire de Dieu ». 
Le poète cueille les fleurs, les saisons, les 
souvenirs, les sentiments, les soleils et les 
neiges et noue de sa prière la gerbe d'offer-
toire. Approche de Dieu à travers la création, 
oui, mais aussi et surtout approche de Dieu 
en le cernant au fond de son coeur. 

M. BD 

ARMAND GODOY, Anthologie de l'oeuvre 
poétique d'Armand Godoy, Grasset, 1960, 
355 pages. 

De la quarantaine de publications poéti-
ques qu'on lui doit, Armand Godoy a choisi 
lui-même cette anthologie dédicacée à Jean 
de la Varende qui venait de mourir. 1...£ 
plupart de ces poèmes sont religieux. Et 
quand le sujet est profane, sensuel même, il y 
a toujours un ton d'interrogation de l'âme qui 
est le propre du mystique. Baudelaire, 
Milosz sont les poètes préférés de l'auteur. Ce 
que Godoy a essayé de faire pour eux dans 
plusieurs études de valeur : dépasser les 
apparences, très belles pourtant, pour entrer 
dans le domaine secret des plus fortes aspira-
tions de l'âme, il faut le faire pour lui en lisant 
cette anthologie : découvrir sous les amours 
chantées, pleurées ou profanées, l'appel de 
Dieu et la réponse du pécheur et du croyant. 

M. Bd 





NOVA ET VETEHA 

Direction : Charles Journet, Grand Séminaire, Fribourg 
(Suisse). 

Secrétaire de rédaction : R. P. Marie-Martin Cottier, O. P., 
avenue Saint-Paul 6, Grange-Canal (Genève). 

Edition et administration : Librairie L. Méroz, boulevard 
Georges-Favon 12, Genève. 

Compte de chèques postaux : I 10 232 (Revue Nova et 
Vetera). 

* 
* 

Conditions d'abonnement (Suisse et étranger) : 

Abonnement annuel ordinaire : Fr. 12.— 
Abonnement de soutien : 	» 15.-- 
Le numéro : 	 » 3. — 

Pour la France : Abonnement annuel N. F. 14. — 
Le numéro : 	» 	3.75 

Dépositaire pour la France : Librairie Saint-Paul, rue 
Cassette 6, Paris VIe. Chèques postaux : Paris 243.60. 

* 
* 

Les abonnements sont annuels et partent toujours du 
No 1 de l'année en cours. 

* 
* 

Publié avec l'aide du Fonds national suisse de la recherche 
scientifique. 


