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Georges Rouault 

Celui que « le regard de Rembrandt vieux ou le masque de Beethoven 
aux yeux clos troublait plus qu'un siècle entier d'actions épiques ou 
héroïques 2  » ne se laissait pas distraire de son art, même par ce qui pourrait 
nous sembler à nous une nécessité. Il vivait, concentré sur son travail qui 
l'occupait tout entier. Pour le reste, il ne se donnait aucune obligation. 
« Je ne force rien, me disait-il. Je n'ai été à Chartres pour la première fois 
qu'au début de la dernière guerre, en 1940. Encore y ai-je trouvé la porte 
fermée : on enlevait les vitraux pour les mettre en lieu sûr 3. » 

Parti avec les primitifs chrétiens, Rouault a récusé « la hiérarchie clas-
sique qui place l'homme au centre de l'univers 4  ». Aussi le mot de Valéry 
à qui Marcel Arland parlait du peintre à un déjeuner d'éditeurs : « Voyons, 
vous ne le prenez tout de même pas au sérieux 5  » n'a-t-il rien pour sur-
prendre. Rouault et Valéry, leurs poétiques se heurtaient ! Valéry défen-
dait encore la beauté rayonnante de l'homme, roi de la création, beau 
physiquement, intelligent par la logique de son raisonnement, prêt à faire, 
à la suite de Léonard, le répertoire des merveilles physiques telles qu'elles 
apparaissent à nos sens ; méfiant de tout ce qui n'est pas démontrable et, 
par conséquent, fabricable. Alors que Rouault, entièrement engagé dans 
le mystère religieux, se demandait d'où nous venons, ce que nous sommes, 
où nous allons, mais sans céder au symbolisme papou de Gauguin, recon-
naissant à Baudelaire « le sourire affectueux d'un frère en esprit 6  » qu'émeu-
vent les femmes damnées, le vieux saltimbanque et le coucher de soleil 
romantique 7. Rouault savait fort bien que sa poétique n'était point basée 

1  Nous sommes autorisés à donner en primeur les pages finales du grand livre illustré 
sur Rouault que vient d'écrire Pierre Courthion. 

2  Georges ROUAULT, Stella Vespertina. 
8 Georges ROUAULT, entretiens personnels avec l'auteur. 
4  WaMemar GEORGE, Georges Rouault, « La Renaissance », numéro spécial, 1937. 
5  Marcel ARLAND, Georges Rouault, « Femina-Illustration », octobre 1956. 
6  Georges ROUAULT, Souvenirs intimes, Baudelaire, Paris, 1926. 
7  Il a été question d'une suite de Rouault sur Les Fleurs du Mal. Le peintre a renoncé 

à. cette illustration. 
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sur l'équilibre des proportions extérieures, si beau que puisse en être le chant 
qui s'élève jusqu'à l'art des temples de Paestum. Ce qui l'a touché, c'est le 
rapport intérieur des choses, l'amour nu qui sonde les coeurs et les âmes 
et se manifeste jusque chez le prochain le plus disgracié, le plus vil et 
(corporellement) le plus laid. A l'optique physique de la Renaissance, à 
laquelle nous devons tant de chefs-d'oeuvre qui, dans leur genre, ne seront 
plus jamais égalés, Rouault oppose une optique spirituelle, bouleversant 
ainsi les notions que nous pouvons retirer d'une étude de l'antiquité gréco-
romaine à son apogée et de la fréquentation des musées orientés presque 
tous vers la célébration d'une seule esthétique, celle à la déviation de laquelle 
nous devons les canons de l'Ecole. 

Plus généreusement lucide que le poète de Charmes, le peintre m'a fait, 
un soir, l'éloge de Valéry, Il l'admirait par son côté fort : l'intelligence 
déductive, presque mathématique (mais, sans doute, pressentait-il aussi 
le danger qui menaçait le suprême préparateur de la statue d'Eupalinos !). 
Conscient des limites du jeu, de l'organisation et même de l'aptitude, Rouault 
ne divinisait pas les lumières que nous pouvons avoir des choses. « Pour 
les grands travailleurs, écrivait-il à Suarès, il y a à certaines heures : fatigue 
de l'oeil et de l'esprit. Nul ne sera jamais son juge, malgré tous les pions, 
les critiques et les gens de bon sens et de raison, l'inconscient a une part 
dans la création qui n'est pas seulement une oeuvre de volonté 1  ». 

Aussi, Rouault n'a-t-il prêté aucune attention à l'art qui procède uni-
quement par allusions calculées. Sa peinture nous fait oublier jusqu'à sa 
surface. Comment alors s'étonner que son oeuvre ne soit point parvenue 
à toucher celui pour qui l'idée même de Dieu ne pouvait être qu'une 
« perspective bien déduite » ? Non seulement Valéry, mais aucun arrière-
petit-neveu de l'Encyclopédie, aucun cartésien même n'aurait accepté cette 
noirceur, ces laideurs soulignées, la mise à nu d'un monde dans lequel il 
n'y a plus guère de place pour le joli, l'agréable, le plaisant — et même 
parfois pour cette délectation qui, selon Poussin, serait la fin suprême des 
des arts plastiques 2. 

La peinture de Rouault a ceci de particulier qu'elle est faite de notre 
chair, de l'humus dont notre chair est pétrie. Elle a la stridence du cri, 
le sursaut de la bête éphémère. Mais il y a dans sa substance, dans le sang 

1  Correspondance de Rouault et de Suarès, lettre de Rouault du 11 juin 1913, «Nouvelle 
Revue Française », 1» avril 1958, pp. 674-675. 

2  Ou, alors, ce serait la « délectation dans le connaître » dont a parlé Maritain (Art 
et Scolastique, Paris, 1947). 
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qui la colore, dans le levain qui la fait gonfler je ne sais quelle transcen-
dance, comme une conviction que tout est charité, avec l'attente, l'impa-
tience même de la résurrection. Voilà enfin un art qui est, dans la matière, 
l'incarnation de l'esprit. Pourquoi alors s'étonner que toute la carrière de 
Rouault, passées les années d'apprentissage, se soit développée en réaction 
contre le siècle ? Ce peintre solitaire a toujours été contre: contre le faux 
idéal, contre la technique érigée en démonstration, contre l'explication, 
contre l'enseignement académique, contre tout jugement tranché. Et, par 
un juste retour des choses, voilà qu'il nous apparaît aujourd'hui comme le 
témoin capital de son temps, la véritable actualité se composant d'année 
en année, après le rythme effréné de la vogue et les tracés du vent sur le 
sable. Mais si Rouault ouvre notre vision à ce qui est feu, sang, chair à 
plaisir, noces noires, injustice, sueur de l'homme, exode, à tout ce qui va 
vers la poussière et la mort, il ouvre aussi les portes à ce qui attend en nous 
la suprême harmonie. 

Le peintre était sensible à la critique. Il a souffert, au début, de l'incom-
préhension du public des expositions et de l'injustice de certains articles. 
A la fin, il fut touché par les témoignages de valeur que son oeuvre suscitait. 
Ce solitaire, ce sauvage n'était pas un indifférent. Il acceptait tous les 
risques de son métier, à commencer par l'inégalité du don chez l'artiste. 
Il admettait que tel peintre est fait pour remplir tel rôle. « Artiste bien-
heureux, écrit-il dans Soliloques, même si ton art est un art de malheur », 
continue ! « L'artiste ne s'occupe pas à refaire le monde. Il ne perd ou ne 
sauve que lui-même. » 

Le peintre savait aussi que « ce qui sépare l'oeuvre forte de l'oeuvre 
honnête, c'est parfois un rien — en apparence — mais en réalité un abîme —
façon sensible de toucher le clavier musicien ou de poser l'archet sur la 
corde du violon, façon d'aborder le sujet ». Des intentions au résutat, il 
se fait un mystérieux passage. « Tant de pauvres hères d'artistes, dans le 
Présent, l'Avenir, pourront élever même soupir vers la vision bienheureuse 
qu'ils ont entrevue ou cru entrevoir ! » Rouault savait s'arrêter, regarder, 
réfléchir. Il défendait «l'effort amoureux et constant... jamais aussi vain 
qu'il paraît aux gens d'action, qui considèrent que se croiser les bras ou 
fermer un instant les paupières pour voir s'orchestrer quelque composi-
tion légendaire, c'est là du temps perdu 1  ». 

On peut mieux mesurer aujourd'hui la place d'un peintre de cette force. 

1  Georges ROUAULT, Soliloques, Neuchâtel, 1944, p. 51. 
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Son art, son existence touchent à tout ce qui a eu quelque importance 
dans l'évolution de la pensée et de l'expression depuis la fin du XIX siècle. 
Cette oeuvre hardie, va prendre place maintenant dans la vraie tradition, 
ainsi qu'il arrive à tout art profondément enraciné dans le vivant. On 
oublie trop qu'il faut beaucoup d'angulosité à la création d'un artiste —
et même une hardiesse extrême — pour affronter l'avenir. Car les idées et 
les formes, par leur puissance de nouveauté effrayent inévitablement et 
généralement la conception et l'optique des témoins de leur naissance ; elles 
se présentent d'abord comme des enfants mal élevés que l'on ne parviendra 
jamais à discipliner : ce sont des maudits, des asociaux. Puis, le temps 
les émousse et en polit les angles. Ce qui paraissait un crime de lèse-pein-
ture s'intègre alors à cet art même, et le terrible apôtre du laid qui empoi-
sonnait l'Ecole et déshonorait l'Académie prend place parmi ceux dont 
l'oeuvre montre une personnalité durablement vénérable. 

A l'exemple de ceux auxquels on le peut comparer (Dante, Rembrandt, 
Daumier, Dostoïevski, Cézanne), Rouault, plutôt que de faire un art enchan-
teur, est entrée dans le secret de la création. Il a peint les profondeurs de 
l'homme. Aussi ne connaissons-nous pas d'artiste qui ait plus d'unité dans 
son comportement. Rouault est le même en tout : un homme parmi les 
autres, qui vit avec les autres. 

« Ici ou là, écrivait-il à Vollard, en 1922, l'homme emporte avec lui sa 
misère. Moi, la mienne, c'est mon art. Y a-t-il orgueil ou simplicité d'esprit 
à l'avouer ? je n'en ai cure, mais ce n'est vraiment que là où je trouve 
(imparfaitement) le déversoir et l'expression de mon meilleur. 

« Et puis, ma seule qualité, je crois la discerner tout de même : je ne 
crains pas de me foutre dedans. 

« 	Mais allez donc l'expliquer à ceux-là qui se tirebouchonnent pour 
être au goût du jour ou de demain... le fond humain ne les intéresse pas. 
Moi, c'est ma vie. Et si je ne me suis pas trompé dans ma ligne, il m'arrivera 
d'être un petit peu classique ! sans le vouloir ou sans savoir si je mérite 
de l'être, et non en le cherchant par artifice, idée préconçue ou chatouille-
ment de la glotte 1  ». 

L'homme, le croyant, va toujours à l'essentiel, négligeant les petits côtés 
de la vie. Il sait que l'on ne touche pas le but en ce monde. Mais rien que 
pour en approcher, que de difficultés ! « Il faut un long, un persévérant 

1  Lettre datée de Saint-Palais-sur-Mer, du 3 octobre 1922, dont la copie nous a été 
obligeamment communiquée par la famille Rouault. 
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et parfois un tragique effort pour succomber seulement en vue de la Terre 
promise », a-t-il dit fort justement 1. 

Rouault, à la manière de van Gogh, est un artiste religieux. Mais si le 
peintre hollandais d'éducation protestante a cherché le dialogue avec Dieu 
sans intermédiaire, au risque de se perdre dans les brûlures du soleil avec 
lequel il avait engagé la lutte, Rouault, le catholique, sachant qu'il n'attein-
drait jamais Dieu de sa propre visée, a toujours compté avec le secours 
de la grâce. Aussi, alors que la religion du Néerlandais s'obscurcit finale-
ment sous un poids insupportable où les visions s'embrouillent de façon 
panique, la foi du Breton s'affermit toujours plus. Rouault s'est montré 
sensible à tout ce qui vit sous le ciel, même en plus noires ténèbres, « où 
l'on rencontre tant de visages ravagés, de dos courbés sous le faix ». Mais, 
«malgré tant de misères visibles, il ne doit jamais désespérer, mais croire 
encore demain au héros, au martyr ou au saint ». Pour cela, il importe 
de se nourrir non pas de suaves et réconfortantes apparitions, mais de la 
Réalité profonde et permanente. « La quête du réel est inépuisable, écrit 
le peintre, il n'est pas besoin de voyager pour l'alimenter. Ceux dont les 
yeux et le coeur sont fermés peuvent aller jusqu'au bout du monde sans 
faire aucune rencontre 2. » Joseph Pichard a noté ailleurs ceci : « Je ne 
vois dans l'oeuvre de Rouault ni une Annonciation, ni une Résurection. 
Et on peut s'en étonner. Rembrandt même, qui a aussi singulièrement 
limité ses sujets, a tout de même eu plus de curiosité ou, si l'on préfère, 
plus d'accueil 3. » C'est vrai pour l'Annonciation. Mais, de la Résurrection 
il y a l'une des ultimes gravures sur bois de Passion, laquelle a pour variante 
une peinture de la collection de M. et Mme S. S. White, Ardnore, en Pen-
sylvanie 4. Dans cette dernière, faussement intitulée Le Christ aux bras 
levés, le Seigneur a le visage tourné vers le ciel, alors que dans Passion, 
il est de face. Dans les deux versions, on aperçoit le tombeau gardé par les 
soldats. Mais, encore un coup, tout ceci n'a pas grande importance. Tout 
en Rouault est tellement chrétien que l'adoption de tel ou tel sujet ne 
peut guère ajouter en profondeur à ce que cette expression révèle d'unique 
et de vrai. « Tout est religieux de ce que vous faites, lui écrivait Suarès, 
même vos clowns, même une triste prostituée est bien ce qu'elle est : la 
pauvresse de la volupté, la viande pourrie du festin que s'est promis la 

1  Georges ROUAULT, Divertissements, Paris, 1943. 
2  Georges ROUAULT, Divertissements, Paris, 1943. 

joseph PICEARD, Georges Rouault, « L'Art d'Eglise », No 1, Bruges, 1953. 
4  Cette peinture est reproduite dans E. A. JEWEL, Georges Rouault, Hyperion, p. 27. 
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joie de vivre... Votre foi se dérobe d'autant plus qu'elle est ardente. Vous 
n'en avez pas fait métier, ni une enseigne à tout venant'. » 

Je crois que tout est là. Rouault a été le peintre des profondeurs de 
l'homme, le visionnaire de la lumière surnaturelle au fond des ténèbres 
les plus interlopes de la réalité, parce qu'il a eu l'extrême décence de ne 
point prononcer le nom de Dieu en vain. Ce nom, trop facilement articulé, 
et qui, chez les écrivains qui se disent catholiques et les artistes qui se 
proclament religieux, paraît venir si facilement et si légèrement sur la 
page ou se figurer sans effort sur la toile, Rouault n'en a pas fait éclat. 
Il a rempli son oeuvre de sa signification mais au prix d'une grande pitié 
pour la créature, d'une grande souffrance pour son indignité. Croire, pour 
lui, c'était pâtir, montrer Celui qui est dans tout ce qui existe, mais du 
dedans, non en imagier : en visionnaire. Aussi Rouault disait-il justement 
que les plus beaux primitifs ne pensaient pas faire un art tellement 
religieux. « C'était leur nature, ou même leur façon de voir, de sentir, 
d'aimer. La religion faisait corps avec la vie, elle était leur raison de vivre 2. » 
La profonde, la sainte religion, l'amour discret et secret du Sauveur, il savait 
que c'est souvent « près du coeur des maudits 3  » qu'on trouve tout cela. 

Aussi ne fallait-il pas lui parler d'art sacré. Il répondait qu'il n'y a pas 
d'art sacré, mais un art fait par des artistes qui ont la foi. Il assurait qu'il 
lui était «impossible de classer en section d'art sacré tout sujet religieux, 
le véritable art sacré ayant été fait, selon lui — et je crois que Rouault 
voyait juste — sans que ses auteurs eussent un instant supposé que ce 
qu'ils faisaient était réellement sacré. Ce qui, selon lui, pouvait défier le 
temps, Rouault en a dressé une liste partielle : « Résurrection du Christ 
et Mise en croix de Grünewald, à Colmar, Christ d'angoisse des vieux Com-
pagnons dont nul ne sait plus le nom, vitraux à restaurer, qui passèrent 
par mes mains d'enfant pâle, et qui me faisaient préférer les vieux maîtres 
verriers anonymes à tant de contemporains célébrés, décorés, portés sur 
le pavois vers 1889 — rois fainéants de l'art dont on oublie pour la plupart 
le nom 4. » 

Devant les efforts purement théoriques pour revenir à un art de chantier, 
pour recréer l'état de collaboration, la fraternité ouvrière des cathédrales, 

Lettre de Suarès à Rouault, « L'Art et les Artistes », numéro sur Gustave Moreau 
1926. 

2  Georges ROUAULT, Pour ou contre Matisse, « Chroniques du jour », avril 1931. 
8 Georges CHABOT, « La Revue d'art », Belgique, 1928. 
4  Georges ROUAULT, Anciens et Modernes (sur l'art sacré), « Verve », 15 novem-

bre 1938. 
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Rouault savait qu'en art rien ne sert de proclamer ou de désirer quelque 
chose. « On fait autre chose, on ne refait pas ce que cet effort collectif 
et non combiné des générations a pu édifier avec la foi que nous savons 1. » 
En somme : on fait, on ne refait pas. « Il y a un terrible pastiche du passé, 
une forme extérieure du sublime ou du beau, qui n'apporte rien. On n'em-
prunte pas la garde-robe des anciens. Ce serait bien de l'artifice que de 
vouloir à tout prix pasticher cet élan de foi du moyen âge 2. » 

C'est ainsi qu'on a parlé d'un renouveau de la fresque et de l'art décoratif, 
de l'art mural, comme on dit aujourd'hui. « Moi, disait Rouault, je ne suis 
pas fait pour ça. Je ne vise pas au mural... Autrefois, c'était un peu diffé-
rent. Le peintre commençait par être un artisan. Il travaillait. Le grand 
seigneur passait, regardait et demandait la décoration. » 

Et je pense au coup de sonde que Rouault a jeté dans les profondeurs 
de notre coeur et de notre conscience. Il a été le hâleur qui tire avec lui la 
croix et la sueur du pauvre. Et vous auriez voulu que ce peintre maudit, qui 
effrayait les milieux ecclésiastiques trouvât place sur les murs des églises ! 
Eh ! bien, oui nous l'eussions voulu. « Il faudrait un cardinal, écrivions-nous 
en 1927, pour commander à Rouault un immense Triomphe de la Mort 
comme celui de Pise. Le peintre y ferait une danse macabre de toutes 
ses filles. La toque écarlate de ses juges pâlirait sous la fourche de fer 
rougi des démons. Les anges se disputeraient l'âme de ses clowns et, plus 
haut, assemblées dans la contemplation, les belles figures du Miserere, 
transfigurées autour du Christ, imploreraient sa sainte charité 3. » 

Si nous essayons maintenant de nous représenter, dans son ensemble, 
l'oeuvre de Georges Rouault, nous nous apercevons que le peintre est dans 
tout ce qu'il a fait, depuis ses premiers thèmes comme celui de Samson 
réduit en esclavage, jusqu'à celui du Vieux Roi. Rouault est à la fois « peuple 
et aristocrate 4  ». Il est dans les prostituées dont les miroirs renvoient la 
face douloureuse, dans les clowns dont l'expression de gravité prend sous 
le fard une franchise terrible, dans les vagabonds de l'éternel exode, 
dans les visages d'ouvriers qui, dans les ruelles de banlieue où se dressent 

1  Georges ROUAULT, introduction à Stella Vespertina. 
2  Cité pra DORIVAL, dans Hommage à Rouault, «Sociologie et Religion », Paris, 

décembre 1958. 
3  Pierre COURTHION, Panorama de la peinture contemporaine, Paris, Kra, 1927. 
4  Georges ROUAULT, introduction à Stella Vespertina. 
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les cheminées d'usine, travaillent sans satisfaction, attelés parfois à un 
métier qu'ils détestent, dans ces écuyères, ces vieux saltimbanques amis 
des chiens et qui, sous le portant des baraques foraines, méditent sur les 
ironies de la vie. 

Dans tous ces personnages, le peintre a tour à tour reconnu des repré-
sentations de l'humanité. Ce sont ses doubles, ce sont les « porte-expression 
de nos douleurs 1  ». On sait que Rembrandt, aux diverses époques de sa 
vie, avait tendance à comparer les événements qui le touchaient en propre, 
aux grandes étapes de la vie du Christ. C'est avec ingénuité que le peintre 
hollandais s'est représenté comme acteur dans les scènes du Nouveau 
Testament où l'on retrouve toujours quelque part son visage. C'était sa 
façon de vivre l'essentiel du christianisme en extrayant « la lumière des 
profondeurs inquiétantes de ses nuits », alors que, pour Rouault, qui évoque 
les « êtres et les choses illuminés par derrière 2  », l'assimilation est moins 
directe, plus complexe. Sans doute, le peintre français eût-il vu quelque 
impudeur à trop nettement montrer la Figure de sa croyance, sans compter 
que la représentation avait pour lui beaucoup moins d'attrait que la pré-
sentation même de sa foi. Ses doublures, ce sont les petits, les pauvres, 
les trahis, les maudits, mais aussi ceux qui acceptent d'assumer le rôle 
impossible de trancher dans les conflits. « Ses juges, dit fort bien Jean Gre-
nier, les juges de Rouault, si monstrueux soient-ils, et par leur monstruosité 
même, font penser à la vraie justice ; les prostituées de Rouault évoquent 
par leur ignominie, leur déchéance, le véritable amour ; les clowns, si 
tristes et si désemparés, sont comme le repoussoir des enfants innocents 
qui jouent. » Mais toujours, et jusque dans ses œuvres les plus burlesques 
ou les plus terribles, Rouault conserve encore quelque tendresse ; et l'on 
peut dire que si son oeuvre «est devenue aujourd'hui tout amour, elle a 
constamment ignoré le mépris et la méchanceté 3  ». 

La franchise de Rouault, sa façon de protester contre l'injustice sociale 
et même morale de la vie civile, de la vie laïque comme on eût dit autrefois, 
vient de ce qu'il a toujours résisté au mensonge, à la dissimulation, à 
l'hypocrisie de la société. « J'ai découvert, dit-il, pudeur, délicatesse, per-
sévérant et doux amour chez tant de ceux sur qui les puissants et ergo-
tants pontifes ne lèvent même pas les yeux 4  » 

1  Georges CHABOT. 
2  Jean GRENIER., Georges Rouault et la Bible, « Preuves », avril 1958. 
3  Marcel ARLAND, « Soleil », Arts et Métiers graphiques, avril 1958. 
4  Georges CHABOT, « La Revue d'art », Anvers, septembre 1928. 
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Rouault était plus près de Dostoïevski que de Balzac. Ce qui l'intéressait, 
ce n'était pas tellement de créer des types sociaux, de se multiplier dans 
des personnages différents — allant même jusqu'à s'oublier en eux — que 
de saisir la signification de la vie, son pourquoi, son comment dans quel-
ques personnages-types en lesquels il s'est dédoublé. Il y a dans la création 
du peintre français comme dans celle du romancier russe une fatalité 
dépassée, je ne sais quelle unité de préoccupation qui recouvre complète-
ment le descriptif et le pittoresque et les dépasse largement. Aussi, le 
parallèle Dostoïevski-Rouault me paraît-il assez différent de celui qui réunit 
les noms de Balzac et de Daumier. Si différents qu'ils soient, Rouault 
et Dostoïevski suivent la poétique chrétienne qui consiste à montrer notre 
imperfection, l'enfer de la cité des hommes avec, tout au fond de l'ivrogne, 
de la prostituée ou du criminel les plus répugnants, l'étincelle appelée 
par la souffrance et la charité à rejoindre la communion des saints 1. 

Ainsi Rouault avait une vision grandiose et saisissante de la vie. Il a 
toujours vu en une impressionnante perspective la chaîne sans fin de nos 
iniquités. Guéri de l'esthétisme religieux de Huysmans et de son intellec-
tualisme maniéré d'homme de foi, il n'a pas été spécialement chercher les 
représentants de l'humanité souffrante dans les cathédrales ou parmi les 
foules de Lourdes, mais chez ceux qui vivent en traînant la charrette, 
celles qui vendent leur chair aux coins des rues, les mal logés, les mal 
nourris, les expulsés, les pauvres, ceux qui adoptent encore des enfants 
parce que n'ayant rien à calculer, ils sont sans calcul. 

Il y a toujours eu en lui une juste appréciation des choses. Sa grande 
pudeur, sa « peur invincible de souiller par des mots ce qu'il y a de plus 
pur, de plus beau 2  », l'empêchait peut-être parfois de se raconter. Comme 
les hommes de foi, il s'étonnait de voir les gens cultivés idolâtres de l'in-
telligence, et prêts à en faire un privilège abusif. lise disait que, devant 
tout l'inconnu qui s'ouvre devant lui, devant le vertige de l'ignorance 
accumulée même chez les plus clairvoyants et les plus sages, le plus extra-
ordinaire d'entre nous n'est pas beaucoup plus compréhensif que le plus 
retardé, si nous voulons bien penser un instant à ce que peut être la force 
de pénétration de l'esprit divin. 

Une dizaine d'années avant sa mort, j'eus plusieurs conversations avec 
Georges Rouault. J'arrivais vers les neuf heures du soir dans la grande 

La Sonia de Crime et Châtiment ouvre à Raskolnikoff assassin l'évangile de la mort 
et de la résurrection de Lazare. 

2  Georges CHABOT, texte inédit. 
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pièce du fond où le peintre m'accueillait avec sa fille Isabelle. Le plus sou-
vent, il était en robe de chambre, un foulard bleu autour du cou. Son 
grand front contrastant avec les petites mains fines, presques transparentes, 
qu'il tenait devant lui sur la table et qu'il faisait bouger pendant qu'il 
parlait. Sa conversation était à elle seule un spectacle. Sur les définitions 
qu'on donnait de lui — toutes incomplètes — il plaisantait : « On dit : — Indi-
vidualiste. — Non, il touche à certains classiques. — Vous voulez rire ! C'est 
un expressionniste ! » « Il commençait une histoire, dit Marcel Arland, la 
quittait pour une autre, passait à une troisième, revenait à la première. 
« Que pensez-vous de Degas, Rouault ? — Comment ? Degas ? Oui. Tenez, 
cela me rappelle... » Nouvel enchevêtrement d'histoires et de commentaires, 
où ne se profilait pas même l'ombre d'une danseuse. Il fallait attendre, 
puis, de nouveau, glisser : « Et Degas ? — Degas, mais oui ! Eh ! Degas ! Voyez-
vous, c'est comme Derain : un jour que... c'est-à-dire, non, un autre jour, 
le jour que Roussel, Cadet-Roussel, à moins que ce ne soit Maxence, vous 
savez, la moustache à la gauloise... » Oh ! Breton bretonnant de Belleville ! 
Laissez-le s'épuiser. «Et Degas, Rouault ? » — Mais j'allais vous le dire, 
mais j'y suis, vous ne me laissez pas parler ! » Venait enfin la minute où 
ramassé sur lui-même, réfléchi et vif tout ensemble, Rouault ne se déro-
bait plus à ma question 1. » 

Ces conversations eussent dérouté complètement celui qui n'eût pas 
connu la petite histoire des académies, des ateliers et de l'Ecole des Beaux-
Arts, sans parler de Vollard, des marchands et de tout le Landerneau 
artistique de la vie parisienne... Par bonheur, j'y étais préparé. Et c'est 
ainsi que j'ai pu me faire une idée plus complète du caractère de l'homme. 
Rouault parlait de façon vivante, animée, avec des haut-le-corps, des 
susurrations, des colères, des sourires de bonté. C'était, avons-nous dit, 
un spectacle. C'eût été un spectacle si ce qu'il disait avait eu pour effet 
d'éblouir, d'étourdir, de mettre en valeur celui qui parlait. Mais Rouault 
se racontait pour rétablir la juste proportion des faits contre la fausse 
appréciation du monde. Que de substance, que de vérité, que d'expérience 
dans ces monologues intérieurs parlés et à bâtons rompus ! Le langage de 
Rouault était direct, ramassé, truffé de ces mots à l'emporte-pièce qui 
sont des trouvailles, et qui (on en trouve dans ses écrits) ont leur mouve-
ment, leur syntaxe, leur saveur particulière. Parfois, d'une voix bien 
appuyée, il s'écriait : « Je ne veux pas être mis dans les « forts », vous 

1  Marcel ARLAND, Avec Rouault, «Femina-Illustration », octobre 1956. 
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comprenez, je ne veux pas donner leçon. Je suis en granit breton. Ça 
résiste. J'ai des angles pointus. J'essaie parfois d'arrondir, mais je n'y 
parviens pas. » 

Aujourd'hui, je revois, chez lui, la succession de ses portraits par lui-
même, ou, plutôt, les états de son enveloppe corporelle. Le voici, doux 
et amaigri, encore élève de Gustave Morceau dans la pèlerine de Ligugé. 
Puis, c'est l' « apprenti ouvrier », comme il s'est intitulé lui-même à une 
époque et à un moment de sa vie où beaucoup se seraient contentés du 
dixième de son talent d'alors pour se donner comme maîtres. C'est enfin 
le vieil homme aux sourcils blanchis, le grand artiste du Miserere, celui 
qui « sait porter la souffrance et ne fuit pas devant elle comme un cerf 
forcé par les chiens 1  ». Par sympathie, par fraternité, par ce sens de l'uni-
versel et de compréhension qui l'a guidé sans cesse, Rouault s'est toujours 
identifié avec ce qui éprouve de la douleur. Ecoutons-le : « Ils n'ont jamais 
entendu comme moi avec une telle intensité, en paix ou en guerre, le râle 
de la bête égorgée, la bouche qui s'entrouvre sans qu'aucun son ne sorte, 
comme un rêve déchirant 2, » 

Rouault vivait son art. Il savait que rien ne sert de tout connaître, sans 
ce don de seconde vue qui est aussi le propre de l'artiste doué. «Il faut 
tout oublier, dès que tu peins, disait-il : père, mère, frères, soeurs, amis 
ou ennemis, oeuvres anciennes ou modernes, et t'en donner à coeur joie », 
car « rien n'est ancien, rien n'est nouveau que le rayon- de la grâce sous 
lequel un coeur d'homme bat ». Il y avait en lui un accord peu fréquent 
de la fonction fabulatrice et de ce qu'on nomme le sens commun. « Plus 
on a d'imagination, écrivait-il, plus il est nécessaire d'être réaliste. » 

En somme, phénomène rarissime dans l'art français, Rouault est de la 
famille de Rembrandt et de Goya. Le sens dramatique de son oeuvre se 
révèle non pas directement et par le motif choisi avec intention pour nous 
frapper, mais « dans sa conception tout entière de la figure humaine et 
surtout par la couleur — si profondément originale et impressionnante 3  ». 
C'est incontestable qu'il y a chez Rouault des couleurs qui parlent et, 
comme celles de Delacroix, font naître en nous des évocations très 
secrètes. 

«En vérité, a-t-il dit, j'ai peint en ouvrant mes yeux nuit et jour au 
monde visible, mais aussi en les fermant de temps en temps pour mieux 

Georges CHABOT, texte inédit. 
2  Ibid. 
3  Roger FRY, u L'Amour de l'Art », 1924, p. 154. 
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laisser s'approfondir mes visions 1. » Et, pour répondre à ceux qui l'avaient 
accusé de peindre sombre, de peindre noir, d'effacer en lui tout ce qui 
pourrait avoir quelque charme, il s'écrie : « Peintre de la joie !... Pourquoi 
pas ? J'ai été si heureux de peindre, fou de peinture, oubliant tout dans 
le plus noir chagrin. Les critiques ne s'en apercevaient pas, parce que mes 
sujets étaient tragiques. Mais la joie n'est-elle que dans le sujet qu'on 
peint ? 2  » Rouault considérait son art tellement en dehors de l'aptitude 
et de tout exhibitionnisme qu'il arrivait à me dire que l'acte de peindre 
était pour lui un moyen de s'élever l'esprit, de dialoguer avec l'incon-
naissable, une sorte d'action de grâces. « J'ai cherché dans cet art redou-
table et bien-aimé autre chose qu'un aplat décoratif sur un mur et même 
un peu plus que la jouissance raffinée d'un ceil exigeant, sans prétendre 
cependant succéder aux vieux compagnons qui gravèrent au faîtage de la 
cathédrale : « Non no bis, Domine, sed nomimi tuo da gloriam 3. » 

Tout en Rouault s'ouvre sur les profondeurs de la destinée. Le peintre 
s'est si bien assimilé la matière même de son art que c'est elle-même qui 
nous livre les secrets qui la dépassent. Les dernières années de sa peinture 
donnent la vision d'un univers terrible, mais pacifié, et d'une sérénité 
difficilement atteinte, contre quoi rien ne saurait plus prévaloir. Depuis 
longtemps déjà, délaissant l'acrimonie et l'anathème (qu'un Léon Bloy 
n'avait cessé jusqu'à la fin de jeter à la face de ses contemporains), Rouault 
avait abouti à une peinture plus colorée, dorée des plus beaux ors clairs, 
et sabrée de rouges et de noirs qui n'évoquent que d'assez loin une scène 
représentative. Sa peinture a un regard en soi : elle s'élucide pour nous 
par elle-même, et sans aucun accessoire qui lui soit étranger. Avec elle, 
par elle, le peintre attendait — et nous faisait attendre avec lui — l'événe-
ment capital. Ce rythme humain de la peine, cette douleur, ce pâtir dont 
la matière est empreinte et comme transfigurée, c'est la figure du vrai 
christianisme. Rien, encore un coup, n'indique superficiellement une image. 
De la matière pétrie, presque sculptée sur le papier entoilé, quelque chose 
semble irradier au-delà de l'univers physique. 

Alors, dans ce quotidien de la besogne, au milieu des outils et des pou-
voirs de la main, dans la vision de l'aveugle brille la petite lumière. Une 
blancheur paraît parmi les hommes, une présence s'avance pas à pas vers 
eux, entre les maisons. De cette vision de substances touchées, remuées, 

1  Cité par Lars Erik ASTRÔM, « Expressen », 28 janvier 1951. 
2  Georges ROUAULT, introduction à Stella V espertina. 
2 Georges ROUAULT, introduction à Stella V espertina. 
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salies, et glorifiées tour à tour par la main de l'ouvrier, un grand senti-
ment se détache, une certitude naît, la foi crée son incontestable évidence. 

Le voilà donc le secret de cet homme un peu farouche, la voilà donc 
la clé qui ouvre le coeur du solitaire, fidèle à certains thèmes apparus dès 
sa jeunesse dans une peinture encore hésitante et qui se raccrochait trop 
alors, pour donner une impression d'angoisse, « au jardin de Gethsémani 
historique 1  ». Cet art sombre de. Rouault, ces coups de sonde dans les 
horreurs de notre condition, cette humanité misérable qui, de la prostituée 
au juge, voudrait satisfaire le sens du toucher ou celui de la justice, ces 
prolétaires de vieux faubourgs, ces rois qui font penser à la frappe de 
monnaies antiques, cette humanité pétrie dans la sueur et le sel de la vie 
quotidienne, ce monde tour à tour repoussant et émouvant, joueur et 
joué, bon et mauvais, fécond et stérile, outrageant et outragé, nous conduit 
à cette Face qui a laissé ses traits dans le linge de Véronique, à cette Croix 
où se noue avec notre indignité la promesse du salut par la Rédemption. 

Et je crois voir dans La Sainte Face aux grands yeux fascinants la lueur 
qui ne s'éteindra plus. Car Rouault savait et réalisait que la « très modeste 
lance qui perça Jésus a percé tous les cœurs : cette plaie ne se ferme pas 
depuis vingt siècles. Il y a les lamentables sans nombre, femmes, vieillards 
petits enfants ; il y a les vivants et les morts. Tout ce peuple saigne, toute 
cette multitude jette sang et eau du milieu de la Croix de misère, en Orient, 
en Occident, sous tous les ciels, sous tous les bourreaux, sous tous les 
fléaux, parmi les tempêtes des hommes et les tempêtes de la nature 2. » 

Toujours, le peintre a éprouvé dans sa création le sentiment de la pré-
sence éternelle. C'est ce que nous dit sa couleur solidifiée sur les panneaux 
où nous voyons ses gammes de bleus entremêlés de luisantes plaques de 
cobalt. Cette matière tour à tour creusée, boursouflée de reprises, mar-
telée de coups qui auraient voulu l'ouvrir à des profondeurs insoupçonnées, 
ce jaune de soufre, la pâleur du visage éternel, tout cela, avec des laques, 
des vernis, gonflé, tourmenté, repris sans cesse, laissant à la vision une 
intense vibration de pierres brillantes comme celles des mosaïques, tout 
cela porte en soi le « dur métier de vivre » et la « douceur d'aimer ».C'est 
ainsi que ce Breton, fils d'un polisseur de pianos, a compris le mystère 
vertigineux — pierre d'achoppement de tant de nos contemporains — de 

Le mot est de Vincent van Gogh, et il résume tout le problème de l'art religieux : 
« Pour donner une impression d'angoisse, écrivait Vincent à Emile Bernard, on peut 
chercher à le faire sans viser droit au jardin de Gethsémani historique. » 

2  Léon BLOY, Le Sang du Pauvre, Paris, 1909. 
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«la coexistence dans ce monde d'un abîme de détresse, d'erreur et de 
méchanceté et d'un infini de miséricorde de lumière et d'amour 1  ». 

Ainsi, tout Rouault s'éclaire. Et, sans doute, beaucoup plus tard, l'huma-
nité sera-t-elle étonnée quand, dans la balance, la justice pèsera d'un poids 
plus lourd que l'infamie, quand la beauté physique succombera sous la 
bonté du coeur et de l'esprit. Oui, elle sera bien étonnée de certains jeux 
stériles et de certaines performances où se seront usés les yeux et la pensée 
des esthéticiens, alors qu'il suffisait d'un homme ouvert à la vraie spiri-
tualité pour renverser la vapeur, et indiquer à l'art sa véritable fonction 
qui est finalement de se perdre pour se retrouver transfiguré dans l'acte 
concentré de la prière. 

PIERRE COURTHION 

Pères LUCIEN MARIE DE SAINT-JOSEPH et ALBERT DU SACRÉ-CŒUR, a L'Art 
sacré », mars-avril 1952. 



La Poésie comme expérience spirituelle 

Celui qui désire connaître les profondeurs de l'esprit, ou, si l'on 
veut, la spiritualité de l'être, commence par entrer en soi-même. Et 
c'est aussi dans l'intériorité de la vie, de la pensée, de la conscience, 
qu'il rencontre la Poésie, s'il est destiné à la rencontrer. Surtout s'il 
est de ces poètes en qui la création poétique — l'émotion, l'intuition 
formatrice —, surgit non de la rumeur continue de l'imagination, mais 
du recueillement dans le silence le plus dépouillé de formes et de 
paroles, quand le silence atteint un haut degré de profondeur et de 
pureté. 

Pour reprendre ce que j'ai déjà indiqué dans une étude sur le même 
sujet je dirai qu'à mon avis la source de la poésie comme celle de 
toute intuition créatrice se trouve dans une certaine expérience qu'on 
peut appeler « connaissance » obscure et savoureuse, d'une saveur 
toute spirituelle, parce qu'à ces profondeurs tout est esprit et vie. 
Et le poète sait qu'il y pénètre par un recueillement de tous ses sens, 
si fugitif soit-il ; c'est la condition première de la conception poétique ; 
il s'agit ici d'un recueillement passif comme est aussi cette quiétude 
dont parlent les mystiques, non d'une concentration volontaire et active, 
(laquelle est requise aussi, mais à d'autres moments). 

La Poésie m'apparaît ainsi comme le fruit d'un contact de l'esprit 
avec la réalité en elle-même ineffable, et avec sa source, qui est à 
vrai dire Dieu lui-même dans le mouvement d'amour qui le porte 
à créer des images de sa beauté. Boccace n'avait-il pas dit, déjà, que 
« poésie est théologie » ? Elle est en tout cas ontologie, parce qu'elle 
prend naissance, lorsqu'elle est authentique, aux mystérieuses sources 
de l'être. Là se noue la connaissance poétique en laquelle le poète 
épouse la singularité des choses. Connaissance substantielle, la Poésie 
est le chant de cette connaissance. Connaissance par connaturalité 
avec l'objet qui l'a fait naître, connaissance concrète et singulière, 
si intime, aiguë et profonde, qu'elle frappe le coeur du poète déjà 
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tendu, déjà prêt à sonner le chant de la découverte, comme l'alouette 
endormie que frappe le soleil s'éveille, et monte dans le ciel, et chante. 

Le poète s'est plongé dans le fleuve de l'esprit sous-jacent à toute 
notre activité coutumière, il a senti le contact de cette réalité étrangère 
aux formules, dans ce recueillement rare et fécond, et qu'il faut 
mériter en quelque manière, et dont il sort vivifié en ses facultés, 
enrichi de dons. 

Cette plongée dans les profondeurs spirituelles ne se confond pas 
avec le simple abandon à l'automatisme de l'imagination qui ne des-
cend que jusqu'à la nappe freudienne de la mémoire physiologique, 
en elle-même source de pur verbalisme. On y fait des trouvailles 
d'images, mais nulle découverte réelle. On peut le dire maintenant, 
la poésie n'a pas été, ne sera jamais renouvelée par l'automatisme, 
et par le seul concours des mots. Un Eluard par exemple est un grand 
poète malgré certaines recettes et théories préconçues, non à. cause 
d'elles. 

Le poète qui se contente du procédé de la thérapeutique freudienne, 
de ce pseudo-recueillement qui n'est qu'un abandon de soi pur et 
simple, ne prend contact qu'avec du « tout fait », ne pénètre, par 
définition, que dans la région des souvenirs inscrits dans l'inconscient 
comme des noeuds de vipères et comme des traumatismes. Que le 
psychologue et le psychiatre y fassent des découvertes, on ne voit 
pas en quoi cela intéresse la Poésie. Que l'automatisme dénoue jus-
qu'à un certain point l'imagination verbale cela ne suffit pas à. jus-
tifier le procédé, dont les conséquences sont par ailleurs néfastes, 
parce que l'automatisme délie ce que la concentration et le recueille-
ment ont amené à l'unité de la vie, à la création d'une forme nouvelle. 

Le recueillement réel et fécond est le don premier qui est fait au 
poète, et c'est aussi chez lui une disposition naturelle qui doit être 
cultivée. Cette entrée en soi-même le poète la désire, il cherche à y 
persévérer. De même que Dieu attire à lui ceux qui aspirent à lui, 
la Poésie attend ceux qui la cherchent et se laisse trouver par ceux 
qui l'aiment. 

Dieu. La Poésie. Une activité intérieure absolument droite et pure, 
va à l'un et à l'autre, va parfois, de l'un à l'autre. Le recueillement 
divin éclate en psaumes — et la quiétude du poète parfois découvre 
Dieu. Mais le plus souvent les poètes, les artistes opposent l'un à 
l'autre sinon Dieu et la Poésie, du moins les exigences de l'Un et de 
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l'autre. Ils reconnaissent, généralement, la source divine de leurs 
dons. Et poètes et musiciens disent : «Toutes les sources sont en Toi. »I 
Mais ils regardent les exigences de la loi de Dieu comme un obstacle 
à leur liberté créatrice, et l'obéissance à cette loi comme une muti-
lation. Ils ne savent pas que cette loi est spirituelle, et par consé-
quent libératrice de notre propre liberté. « Ceux qui croient à Jésus-
Christ sont soumis à la loi de Dieu comme à une lumière sur le chemin 
de la liberté 2. » « La loi est spirituelle, dit saint Paul, mais moi je suis 
charnel, vendu au péché 3. » Baudelaire, lui, savait cela, (et Rimbaud 
aussi sans doute), et il a accepté pleinement les déchirements qu'apporte 
avec elle une telle connaissance, et l'humilité qu'elle commande. 

Baudelaire acceptait l'univers de la vérité objective, qui ne lui 
était pas un scandale. Cela est devenu rare chez les artistes de notre 
temps ; le ciel radieux de l'univers métaphysique est pour eux comme 
un morne désert. Se porter à un objet immuable en son essence est 
pour eux comme sortir de la vie. Par préjugé, ou par réelle impossi-
bilité, les artistes, les poètes ne connaissent, ou ne veulent savoir, 
que ce qu'ils font, ou plutôt ce qui se fait en eux : leur émotion, la 
conception de l'oeuvre en eux, leur travail, leur expression. S'ils pou-
vaient par un acte d'humilité admettre la réalité du monde objectif 
des êtres et des lois que le Créateur des poètes a aussi posés dans 
l'existence, de nouveaux et multiples champs de beauté leur seraient 
sans doute découverts. Ils deviendraient alors — certains d'entre eux, 
les plus grands — ils deviendraient de véritables inspirés, des pro-
phètes de ce monde, et l'expérience spirituelle de la vérité divine 
augmenterait, harmoniserait, illuminerait en eux l'expérience spiri-
tuelle de l'état poétique. 

Un artiste à l'état pur se voit aussi rarement qu'un athée à l'état 
pur. A ceux d'entre eux cependant qui sont d'une bonne foi absolue 
et qui pensent qu'il y a une antinomie insurmontable entre les exi-
gences de l'art et celles de Dieu, il faut bien que Dieu leur trouve 
une place dans la vie éternelle. Ces ouvriers de la beauté qui ne croient 
pas rejeter Dieu en rejetant sa Loi, il faudra bien qu'ils reçoivent 
leur salaire, du moins ceux qui ne le reçoivent pas en ce monde, et 
qui en cela sont semblables aux saints. Et il faudra donc bien que 

Cf. Ps. 87 (86), 7. 
2  Jacques MARITAIN, La pensée de saint Paul. 
8  Rom., 7, 14. 
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l'apparente antinomie soit résolue. Là où la vérité et la liberté s'affron-
tent comme ennemies l'une de l'autre, il se fait un appel vers la charité 
que la sainteté entend. Un poids d'amour et de sainteté se trouve 
quelque part qui ajoute à un bien temporel un bien d'une valeur 
éternelle, qui sauve la beauté de ce monde qui passe, qui rachète la 
beauté créée par les poètes et l'arrache à celui qui se prévaut de ses 
droits sur toute beauté créée parce qu'il est le Prince de ce monde. 

Ainsi rien de beau ne se fait en réalité sans l'amour. L'artiste crée 
une créature que le saint reprend au diable, lequel souvent a collaboré 
à sa création en donnant au poète une expérience de ce monde, de 
ses « pompes », de ses délices. Mais il n'est de bien, et de beauté, et 
d'être, que la grâce ne veuille et ne puisse sauver, si seulement nous 
nous rangeons au rang des pécheurs, si seulement nous nous reconnais-
sons responsables du Sang du Christ et du martyre des saints. 

New York, 21 Novembre 1941. 

RAÏSSA MARITAIN 



Le « Mémorial » de Pascal' 

I. TEXTE (Edition Tourneur, No 296) 

/ I \ 
L'An de grâce 1654 

Lundi 23 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr (v), et autres au 
martyrologue, 

— Veille de saint Chrysogone, martyr et autres. 
Depuis environ dix heures et demie du soir, jusques environ minuit et demie. 

FEU 
« Dieu d'Abraham, Dieu d' Isaac, Dieu de Jacob », non des philosophes et — des— 

savants. 
(Dieu de Jésus-Christ). 
Certitude. — * Joie * — Certitude. Sentiment. — «* Vue * — Joie. Paix. 
Dieu de Jésus-Christ. 
« Deum meum et Deum vestrum » — * Jean, xx, 17 *. 
« Ton Dieu sera mon Dieu ». — * Ruth *. 
Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. 
Il ne se trouve que par les voies enseignées (par) dans l'Evangile. 
Grandeur de l'âme humaine. 
« Père juste, le monde ne t'a point connu, — mais je t'ai connu — ». * Jean, 

XVII *. 
Joie, Joie, Joie — et — pleurs de joie 
Je m'en suis séparé. 
« Dereliquerunt me fontem aquae vivae ». 
« Mon Dieu, me quitterez-vous ? » 
Que je n'en sois pas séparé éternellement ! 
« Cette vie est la vie éternelle qu'ils te connaissent, seul vray Dieu, et celui que 

tu as envoyé, Jésus-Christ. » 
Jésus-Christ ! 
Jésus-Christ ! 
Je m'en suis séparé — je l'ai fui, renoncé, crucifié. 
Que je n'en sois jamais séparé ! 
Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l'Evangile. 
Renonciation totale et douce, etc. 
— * Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur. Eternellement en 

joie pour un jour d'exercice sur la terre. 
* « Non obliviscar sermones tuos. Amen. » * 

1  Nous remercions le Bulletin des Compagnons de Saint-Maurice de nous permettre 
d'imprimer cette étude. 
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II. PRESENTATION 

Tard dans la soirée du 23 novembre 1654 et pendant environ deux 'heures 
Pascal fut dans un état de méditation religieuse auquel il attacha immé-
diatement une importance si grande qu'il en fit sur le champ une relation 
schématique à l'aide de citations de l'Ecriture et de brèves notations 
qui vont du simple substantif à la proposition correctement grammaticale. 

Cette importance si grande n'est pas une conjecture, mais une certitude 
historique, car Pascal conserva toujours sur lui cette relation établie en 
double exemplaire figuré (avec les mêmes alinéas) qu'il prit sur soi, à chaque 
fois qu'il changeait d'habit, de coudre dans la doublure de son vêtement. 
On la trouva par hasard, après sa mort, sur le dernier habit qu'il avait 
porté ; et Madame Périer fut, comme son mari, d'avis qu'il s'agissait là 
d'un vrai mémorial — d'où le nom de ce fragment. 

On retiendra aussi leur étonnement : Pascal semble n'avoir jamais parlé 
à personne, ni de ce qui s'était passé cette nuit-là, ni évidemment de la 
relation qu'il avait faite. 

On trouve ce texte, que je voudrais commenter, dans toutes les éditions 
des Pensées ; dans Tourneur, Editions de Cluny, au No 296. Les mots 
et les dernières phrases, qui sont entre astérisques dans cette dernière 
édition, ne se trouvaient que sur un des deux exemplaires (de parchemin : 
il fut perdu après avoir été copié par Périer) ; ils sont communément 
regardés comme authentiques. 

L'obscurité du Mémorial a une double cause : Pascal écrit pour se rappeler, 
et il note les articulations essentielles de ce moment au sein d'un état 
affectif intense ; il n'a pas autrui en perspective, il ne met pas de distance 
entre l'événement et lui. Pascal n'explique pas : les mots ne sont évocateurs 
qu'à lui seul. Un tel texte n'a pas pour but de faire comprendre, mais de 
faire revivre un événement intérieur. 

Qu'on ne se méprenne pas au sujet de cet état affectif intense. Il serait 
vain de croire rejoindre Pascal en je ne sais quelle communion affective. 
Il n'est pas question de relire le texte jusqu'à en être ému : Pascal n'a 
pas été submergé par de pathétiques émotions. Jacqueline, religieuse à 
Port-Royal, qui le voyait très souvent, note un lent progrès continu dans 
la ferveur de son frère ; elle n'a eu, à aucun moment, l'impression d'un 
bouleversement, ou d'une rupture avec le passé. 
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D'ailleurs le texte parle de joie et de paix ; de certitude et de connaissance 
(le mot sentiment, dans l'usage de Pascal, désigne une connaissance intui-
tive). Rien n'indique un abandon, même momentané, de la maîtrise de soi. 
N'y mettons point de romantisme. 

C'est pourquoi j'ai parlé d'un « état de méditation religieuse », sans 
préciser. A-t-il été le résultat d'un long entraînement ? Y a-t-il eu ravisse-
ment, grâce mystique ? Je n'en sais rien et je ne vois guère quels secours 
ou quelles lumières on peut recevoir de telle ou telle option. 

Le Mémorial est un texte littéraire singulier, peut-être unique ; mais 
un texte littéraire. Prenons-le comme tel. 

L'activité créatrice de l'écrivain n'est pas arbitraire. Elle a ses exigences 
auxquelles elle obéit. La toute première est l'intention d'exprimer. Je 
m'explique : pensez à ce qui se passe en vous quand vous cherchez un mot 
qui vous échappe ; votre esprit est vide, mais ç'est un vide actif et capable 
de commander un discernement. Votre intention d'exprimer est une tension 
intérieure qui fait apparaître le mot souhaité. Dans la création, mettez au 
lieu du vide une plénitude active, avec toutes sortes de tensions intérieures 
discernant le ton, les images, les rythmes etc. L'écrivain n'est pas libre 
vis-à-vis de son inspiration, cette nuit d'où naîtra l'oeuvre qui exige elle-
même qu'elle soit. 

Mais le Mémorial n'est fait que de mots épars ou de propositions en asyn-
dète (sans lien). Au lieu de la pleine lumière, la nuit demeure. Oui, mais 
avec ces constellations de mots. A nous de méditer et de trouver l'ordre 
qu'elles manifestent en le voilant (n'y a-t-il pas des Pensées de Pascal qui 
évoquent quelque chose de semblable ? « figure porte présence et absence »). 

Si Pascal voulait revivre un instant majeur de sa vie chrétienne, ce 
n'est pas s'émouvoir qu'il recherchait, c'est reposer un acte, renouveler 
une attitude intérieure, se remettre, avec le même consentement, en face 
d'une décision, d'un événement. Trouver l'aimantation invisible qui tient 
ce texte en sa splendide tension est pour nous l'unique chance de le com-
prendre. 

III. ANALYSE 

DIVISION DU TEXTE 

La date, évidemment, que Pascal n'a pas écrite d'un trait. Il s'est rappelé 
tout à coup que sa méditation avait duré jusqu'à passé minuit, et il a étendu 
aux deux jours le patronage des saints inscrits au martyrologe. 
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Dans le corps du Mémorial, deux phrases ne diffèrent que par le verbe : 
Il ne se a) trouve, b) conserve que par les voies enseignées dans l'Evangile. 

Toutes deux sont suivies d'une proposition nominale : a) Grandeur de 
l'âme humaine ; b) Renonciation totale et douce. 

Si l'on regarde ces séquences comme marquant un point, elles déter-
minent des suites verbales qui débutent toutes deux par des citations de 
l'Ecriture. Il semble que l'on tienne les deux temps de la méditation : une 
invention, une découverte et la « conservation » de cette découverte. 

Enfin, troisième temps, une résolution ajoutée peu après (elle n'est 
connue que par la copie) : Soumission totale à Jésus-Christ..., etc. accuse 
le caractère grave de la décision prise cette nuit-là. 

ANALYSE 

La matière du Mémorial. est composée pour un tiers (c'est beaucoup) 
de citations de l'Ecriture. Elles commandent les réflexions et les sentiments 
que Pascal a notés. On peut donc parler de thèmes inducteurs et de thèmes 
induits. 

THÈMES INDUCTEURS 

Ils sont de deux sortes. Les textes latins de l'Ecriture demeurent, 
me semble-t-il, isolés, tandis que les textes traduits se lient au discours 
de Pascal. 

Ce n'est pas seulement parce qu'il est plus difficile qu'une pensée passe 
sans heurt d'une langue à l'autre ; c'est que le latin préserve mieux l'aspect 
sacré des Paroles divines et Pascal, saisi et recueilli par elles, laisse opérer 
en lui leurs résonances infinies. En réalité, il goûte un au-delà des mots. 
Et comme il y a une citation latine par temps de méditation, je crois qu'elles 
en indiquent les moments ou les aspects majeurs. 

1. Deum meum et Deum vestrum. — Ces mots évoquent cet instant éblouis-
sant de l'Evangile — Jean xx, 17 — où Jésus ressuscité confesse, dans sa 
gloire, de l'autre côté de la mort, à Marie-Madeleine, que son Dieu et 
Père est aussi (conjonction !) le Dieu et Père de ceux qu'il appelle ses 
frères. Remarquez que la citation : Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de 
Jacob sert à préciser non des philosophes et des savants. Pascal, au départ, 
oppose la révélation à la raison. 

Mais la révélation culmine dans le Dieu de Jésus-Christ, celui que Jésus 
révèle. Et à ce point de vue, la théophanie suprême est celle du Ressuscité. 
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Le deuxième temps insistera sur cette connaissance de Dieu par Jésus 
dans les citations traduites du chapitre xvii de S. Jean. Père juste, le monde 
ne t'a point connu... Pascal est revenu au cours de ses réflexions sur cette 
citation pour la compléter (la compléter ou prendre la parole en son nom ?) : 
mais je t'ai connu. Et un peu plus bas : Cette vie est la vie éternelle qu'ils 
te connaissent, seul vray Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ. Et 
Pascal enchaîne : Jésus-Christ! Jésus-Christ! 

Ce n'est donc pas sans motif qu'on pensera que la Révélation suprême 
est celle de Jésus ressuscité. Mais notez que cet aspect de connaissance 
avec ses harmoniques pascaliens est en retrait par rapport aux mots 
Deum meum et Deum vestrum, et comme un appauvrissement. Les mots 
latins évoquent une alliance et pourquoi pas ? une communion. 

On pourrait croire que les mots du premier temps Ton Dieu sera mon 
Dieu disent la réponse de Pascal à Jésus. Le fait que la citation est 
empruntée au livre de Ruth i, 16 — où il s'agit des conditions sociales de 
la religion ; que le futur évoque un établissement — tout cela donne à croire 
que Pascal songe à Jacqueline et au groupe des « Messieurs ». 

La suite : Oubli du monde..., etc. fortifie cette impression. Rappelons-nous 
qu'à cette époque Pascal multiplie les visites à sa soeur, et va quitter le 
monde pour Port-Royal. 

2. Dereliquerunt me fontem aquae vivae.— L'édition de la Bible de Louvain, 
que cite Tourneur et dont se servait Pascal, traduit ainsi cette phrase : 
« Ils m'ont délaissé, moi qui suis la fontaine d'eau vive ». 

Le contexte immédiat manifeste un fort hiatus. Les mots latins sont 
introduits par : Je m'en suis séparé, et suivis de Mon Dieu, me quitterez-vous? 
Les éditeurs voient en ces derniers mots une citation de saint Matthieu 
xxvii, 46, que Louvain traduit : « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? » 
C'est le cri de Jésus agonisant sur la Croix. Le latin porte bien dereliquisti, 
même verbe que dereliquerunt ; mais rien dans Pascal ou dans la Bible 
de Louvain ne favorise ce rapprochement. La double traduction (délaisser, 
abandonner) du même verbe ne permet pas à la mémoire de joindre les 
textes l'un à l'autre et les mots, les temps verbaux différents de Pascal 
(séparer, quitter) dont aucun n'est une traduction de derelinquere indiquent 
une réaction au texte. 

De plus, le mouvement de Me quitterez-vous est contraire à Ils m'ont 
délaissé: à la confession d'une faute succède l'anxiété devant une sanc-
tion divine qui fixerait le coupable dans l'acte même de sa faute. Trait 
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« caractériel » de l'angoisse pascalienne, peut-être, mais il s'exprime dans 
une construction théologique plus janséniste qu'orthodoxe. Car l'aveu du 
péché est déjà une confession de la gloire, de la présence de Dieu. 

Enfin le texte : Cette vie est la vie éternelle qu'ils te connaissent... que Pascal 
prend dans son sens le plus pauvre (cf. la Pensée : « Qu'il y a loin de la 
connaissance de Dieu à l'aimer ! » : Pascal ignore la richesse du connaître 
biblique : on connaît le Père parce qu'on est engendré par Lui) évoque 
faiblement la source d'eau vive. 

Dereliquerunt me fontem aquae vivae demeure donc dans un magnifique 
isolement : c'est Dieu qui s'y révèle comme source de vie (comme acte 
inépuisable de don vivifiant) et Dieu qui révèle la faute. Le mouvement 
brisé et à sursauts de la pensée de Pascal indique mieux que ses notations 
claires qu'il essaie de dire un sentiment plus vécu que compris. 

Encore deux ans et il pourra appeler coeur (un terme biblique) cette 
sensibilité de notre être au toucher divin. 

3. Non obliviscar sermones tuos. Amen. — Conclusion du Mémorial tirée 
du Psaume cxviii, 16 et que la Bible de Louvain traduit : « Je n'oublierai 
point tes paroles ». Le refus d'oublier étant une volonté de se rappeler, 
Mémorial s'est imposé de lui-même à l'esprit pour définir la méditation 
de Pascal. 

Oublier s'oppose dans le même verset du psaume à se soucier de, penser à, 
méditer ; les paroles sont celles de la Loi. Le sens du texte latin est la 
décision ferme de vivre chrétiennement. C'est Oubli du monde et de tout... 
et Renonciation totale et douce... qui me paraissent les « harmoniques » de 
ce dernier texte. 

THÈMES INDUITS 

1. Thèmes de connaissance. — La phrase initiale Dieu d'Abraham, 
Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants est célèbre. 
Elle se trouve admirablement résumée dans l'appellation Dieu de Jésus-
Christ que Pascal était pressé d'écrire. 

Et elle dit bien ce qu'elle veut dire : à un Dieu atteint au terme d'une 
longue chaîne de déductions, elle oppose l'irruption du Dieu Vivant dans 
l'Histoire, dans l'histoire personnelle de Pascal aussi. 

Mais cette « longue chaîne de déductions » dénote une conception carté-
sienne de la philosophie et des sciences ; sans la renier, Pascal découvre 
une autre source de la connaissance de Dieu où la révélation (la confidence) 
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importe plus que les capacités intellectuelles ou le pouvoir opérateur du 
sujet connaissant. 

Une autre source : quelque chose qui ressemble à cet esprit de finesse 
que lui avait enseigné Méré et qu'il devait opposer à l'esprit de géométrie, 
mais d'un autre ordre et qui fonde plus que la pensée cartésienne (cf. le 
début du Pari) la Grandeur de l'âme humaine. 

Thèmes de volition. — Une autre source : c'est vers elle que Pascal se 
tourne : elle seule. Oubli du monde et de tout, hormis Dieu, le Dieu de Jésus-
Christ. Les voies par lesquelles il a été découvert sont dans l'Evangile et 
les mêmes voies le conservent : « Si quelqu'un ne renonce... », dit Jésus ; 
Pascal acquiesce : Renonciation totale et douce... 

Mais la confidence divine importe plus que le pouvoir humain, alors 
Pascal amoureusement s'affole : Je m'en suis séparé et il reprend son péché 
et il détaille : je l'ai fui, renoncé, crucifié. La complaisance divine est hors 
de ses atteintes, la grâce hors de son pouvoir : Que je n'en sois pas séparé 
éternellement! Que je n'en sois jamais séparé! 

Me trompé-je ? ce cri n'est pas un appel. Pascal a peur. Il prend certes 
une résolution héroïque dans cette volonté de Soumission totale à Jésus-
Christ et à mon directeur ; dans cette espérance d'être Eternellement en joie 
pour un jour d'exercice (ces derniers mots signifient : une vie d'épreuves) 
sur la terre. 

Mais Pascal a peur : d'abord parce qu'il a l'esprit fasciné par la terrible 
prédestination janséniste et ensuite plus profondément peut-être parce 
que son cartésianisme scientifique exalte le pouvoir opérateur de l'intel-
ligence dont les harmoniques affectifs sont l'agressivité et le ressentiment. 
Or ici, l'initiative n'appartient point à Pascal : son pouvoir et ses harmo-
niques subitement frustrés de leur exercice déclanchent une crise d'angoisse. 

Thèmes affectifs purs. — Ils se réduisent à deux séries de noms, au 
premier et au deuxième temps de la méditation. Voici la première : Certitude. 
(Joie) Certitude. Sentiment. (Vue) Joie. Paix. Les mots entre parenthèses 
ne sont connus que par la copie. Voici la seconde : Joie, Joie, Joie et pleurs 
de joie. 

Pascal a donc pleuré cette nuit-là ; et de joie. Le contraste est grand 
avec les explications de tout à l'heure : mais il est aussi grand dans le 
texte. Et il n'y a pas d'échappatoire : quand Pascal a relu son texte, 
ç'a été pour y insérer une sixième mention de la Joie et préciser Certitude 
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et Sentiment par Vue. Vue de quoi ? Joie de quoi ? Au-delà des problèmes 
intellectuels, des crises d'angbisses, des volontés d'organiser une vie chré-
tienne, Pascal sait, à l'exultation profonde de son être, qu'il a rencontré 
l'Ineffable. (Il ne faudrait pas beaucoup me pousser, mais enfin il y a 
une troisième série nominale — ces deux Jésus-Christ ! — avec exclamation.) 

Oubliez ce que je viens de dire, et surtout la dispersion des phrases 
du Mémorial. Relisez celui-ci, posément : sa première strophe est une 
découverte qui ne se reconnaît encore qu'intellectuelle ; sa seconde affirme 
un désir mal sûr de sa nature et de sa durée. 

Mais aux symétries marquées, aux symétries estompées, vous saisirez 
par ses crêtes le beau rythme de la houle puissante qui dilate l'âme de 
Pascal. C'est ce rythme qui est significatif : il est né d'une touche impré-
visible ; il ordonne une liturgie qui gagne tous les niveaux de son âme, 
de la conscience obscure à la conscience claire, de ce qu'il est à ce qu'il 
connaît et ce qu'il espère aveuglément ; il crée un psaume d'acquiescement 
à un Etre de plénitude sacrée et déjà de béatitude. 

Car ce savant, tourné vers le monde et qui l'envisageait comme une 
proie offerte à la toute puissance du savoir, voici que cette nuit il est assailli 
— non pas en face — par Quelqu'un dont saint Augustin disait qu'il était 
plus intime à nous que notre intime même (intimior intimo meo et superior 
supremo meo). Non, ce n'est pas du dehors, c'est au plus profond de son 
âme que se lève la fulgurante présence divine. Et sa victoire soudaine ne 
lui laisse pas le temps de se reprendre. 

Que la réflexion du savant, que l'effroi du pécheur composent comme 
ils peuvent avec l'indicible évidence qui devient sa vie. (Et du lointain 
des âges les paroles divines attestent qu'il est dans le vrai.) Pascal le sait : 
c'est ici les prémices de l'éternité ; voici que le jour du Seigneur est venu, 
incandescent comme une fournaise ! 

Pascal s'assied à sa table, marque son papier d'une croix irradiante, 
note une date, et trace le mot qu'il essaiera de commenter misérablement, 
splendidement : 

« FEU » 

NORBERT VIATTE 



La dialectique paulinienne 
des Juifs et des Gentils 

Comment entendre les chapitres neuf à onze de l'Epître aux Romains, 
où l'apôtre, pour l'instruction d'une Eglise mélangée de fidèles venus les 
uns du judaïsme, les autres de la gentilité, découvre ce que l'on peut bien 
appeler la dialectique de Dieu à l'égard des Juifs et des Gentils ? Dialectique 
qui n'a rien d'un procès hégélien ; dialectique admirable des alternances 
de la miséricorde divine, offerte d'abord sous une première forme (Loi de 
nature) à toute l'humanité tombée, et qui, lorsqu'elle est refusée par les 
uns passe aux autres sous une forme nouvelle et plus haute (vocation 
d'Abraham et Loi mosaïque), pour aboutir enfin à l'économie de la Loi 
nouvelle, où il n'y a plus normalement ni Juifs ni Gentils. 

Portons maintenant notre attention plus précisément sur la portion 
d'Israël rejetée pour n'avoir pas su reconnaître son Messie. Quel est son 
destin ? Est-elle vouée à se confondre dans la multitude anonyme des 
autres peuples ? Nous la voyons, après vingt siècles, résister à tous les 
agents de dissolution, et survivre aux plus terribles des persécutions. 
Est-elle donc protégée par une providence particulière, gardée pour quelque 
extraordinaire réintégration, qui se fera soit vers la fin du monde, soit avant ? 
Mais alors comment définir son statut propre ? Est-elle le même peuple 
que celui de l'Ancien Testament, dont elle aurait hérité l'histoire et les 
richesses sans apparente solution de continuité ? Faut-il dire plutôt qu'elle 
est le même peuple, mais privé désormais de sa dignité messianique, et 
destiné pourtant à la retrouver un jour, en rejoignant l'Eglise, où cette 
dignité est passée tout entière ? 

Notre intention est ici simplement d'essayer de pénétrer la pensée de 
saint Paul, plus précisément dans les passages de Rom.,xi, 11-15 et Rom., 
xi, 25-32, où il parle de la restauration future de l'Israël maintenant 
« endurci », en nous aidant de quelques-uns des plus autorisés des commen-
taires des Pères et des exégètes modernes, dont, sans faire une analyse 
exhaustive, nous nous efforcerons pourtant de résumer exactement la 
pensée. Nous verrons alors ce qu'il faut tenir comme assuré, ce qui prête 
davantage à la discussion, et, dans une future étude, ce que le spectacle 
de vingt siècles de persistance d'Israël au milieu des nations pourrait au-
jourd'hui permettre de compléter. 
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I. LES PERES GRECS 

Les deux premiers grands commentaires sont ceux d'Origène, qui nous 
est parvenu dans la traduction latine de Rufin, et celui de saint Jean 
Chrysostome. 

ORIGÈNE 

La « dialectique » de l'apôtre, sa préoccupation constante, est d'encourager 
tour à tour les Juifs et les Gentils, en les empêchant de se prévaloir les uns 
contre les autres des dons de la miséricorde divine 1. 

Rom., xi, 11. — Je demande donc : ont-ils trébuché de telle sorte qu'ils 
soient tombés? Certes non! Mais leur faux pas a été le salut des Gentils. Paul 
vient d'expliquer pourquoi Uraël a été répudié et les Gentils accueillis. 
Mais craignant de fournir un prétexte à l'arrogance des Gentils, il ajoute 
que le faux pas d'Israël a eu pour résultat non sa chute, mais le transfert 
du salut aux Gentils. Et si le salut a passé aux Gentils, c'est pour qu'en 
retour les Juifs soient excités à la jalousie et provoqués à la conversion. 

Pour Origène, notons-le une fois pour toutes, comme d'ailleurs pour tout 
les commentateurs, car la pensée de Paul est nette, l'Israël rejeté, dont 
il annonce le retour, n'est en aucune manière une simple réalité historique 
« phénoménale » demandant, avec celle des Gentils, a être « stylisée », à être 
ramenée à des schèmes capables, par leur opposition et leur récurrence, 
de fournir une explication a priori et artificielle de l'entière histoire du 
salut. C'est l'Israël issu des patriarches, qui a reçu la loi et les promesses, 
qui leur est apparenté selon la chair, de qui est issu selon la chair le Christ, 
Dieu béni éternellement. 

Origène le note, c'est le même peuple d'Israël qui a trébuché et qui sera 
relevé. Paul, dit-il, distingue ici entre trébucher, faire un faux pas, et 
tomber, ce qui est irrémédiable. En d'autres mots, il sait qu'il y a deux 
sortes de chutes : celles dont on se relève : Le juste tombe sept fois, et se 
relève (Prov., xxiv, 16) ; Fait-on une chute sans espoir de se relever ? (Jér., 
4), et celles qui sont définitives : Je voyais Satan tomber du ciel comme 
l'éclair (Luc, x, 18). Israël a trébuché, il n'est pas tombé de la seconde 
manière. 

Rom., xi, 12. — Si leur faux pas a fait la richesse du monde, et leur amoin-
drissement la richesse des Gentils, que ne fera pas leur plénitude? Ici paraissent 
les dispensations de la Sagesse divine. Chacun pèche par décision de son 
libre arbitre ; mais ce dont il se prive va servir à l'enrichissement des autres. 

L'ambiguïté du mot monde est levée : le monde, ici, ce sont les Gentils; 
ce qui est enlevé à Israël passe à ceux des Gentils qui par la foi deviennent 
la part et l'héritage du Seigneur. 

Dans ce même verset, le peuple d'Israël est appelé plénitude. Cette 
signification, dit Origène, est profonde. Comment l'entendre ? Voici ce qu'il 

1  P. G., t. XIV, col. 1184-1200, no 9. 
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lui semble. Son explication est particulière. Il pense non immédiatement 
à la plénitude du peuple d'Israël se convertissant, mais immédiatement à 
la plénitude que la conversion d'Israël apportera à l'Eglise 

« Aujourd'hui, où toutes les nations sont appelées au salut, les richesses de 
Dieu sont faites de la multitude des croyants ; mais tant qu'Israël persiste dans 
son incrédulité, la plénitude de la portion du Seigneur ne pourra pas se dire 
achevée. Il manque à son intégrité le peuple d'Israël. Mais quand la plénitude 
des nations sera entrée (Rom., xi, 25) et qu'Israël à la fin du temps, in novissimo 
tempore, viendra au salut par la foi, c'est par ce peuple, jadis premier, puis 
dernier venu que s'achèvera en quelque sorte la plénitude de l'héritage et de la 
portion du Seigneur. L'apôtre appelle Israël plénitude, parce qu'il complétera à 
la fin du monde, in novissimis, ce qui manquait à la part de Dieu » 1. 

On le voit : 1°  le peuple d'Israël durera, selon Origène, jusqu'au temps 
de sa réintégration, qu'il place à la fin du monde ; 20  cette réintégration 
apportera à l'Eglise un complément qui lui manquait. Et il est vrai que 
l'Israël maintenant « endurci » manque encore à l'Eglise et qu'en venant 
à elle il la complétera; non certes, précisons-le, dans la ligne de son essence, 
mais de son extension, en recevant d'elle la dignité messianique, qui a passé 
désormais tout entière en elle depuis qu'il l'a perdue, et dont la privation 
s'inscrit maintenant en creux dans sa chair. 

Rom., xi, 14-15. — Sans doute 2  Paul est l'apôtre des Gentils et il honore 
son ministère ; mais, leur dit-il, avec l'espoir d'exciter la jalousie de ceux 
de ma race et d'en sauver quelques-uns. 

Pourquoi se soucier pareillement d'Israël? La grâce perdue par Israël a 
passé au monde, qui se réconcilie à Dieu. Qu'apportera donc au monde la 
réconciliation même d'Israël? Si leur rejet a été une réconciliation du monde, 
que sera leur admisssion (assumptio) sinon une vie d'entre les morts? 

Quand les morts eux-mêmes reprendront vie, quand le monde corruptible 
deviendra incorruptible et les mortels immortels, alors s'accomplira l'admis-
sion d'Israël. Si leur faux pas a donné au monde la réconciliation, il serait 
absurde que leur admission ne lui apportât pas quelque don encore plus 
grand et plus précieux. 

Rom., xt, 25-27. — Je ne veux pas, frères, vous laisser ignorer ce mystère, 
de peur que vous ne vous complaisiez en votre sagesse ; une partie d'Israël 
s'est endurcie jusqu'à ce que soit entrée la plénitude des Gentils, et ainsi tout 
Israël sera sauvé. 

Les Gentils 3  vont-ils s'engueillir d'avoir été entés sur l'olivier à la place 
des branches retranchées ? Non, ce serait ignorer le mystère de Dieu. 
Il a permis un aveuglement partiel en Israël pour faire place aux Gentils. 
Mais, sous l'effet de l'émulation, les yeux d'Israël s'ouvriront. Il reviendra, 
comme l'épouse infidèle revient à son premier mari (Osée, u, 7). Les pro-
phètes ont maintes fois annoncé ce retour : Jamais je ne rejetterai le peuple 

1  Col., 1187. 
2  Ibid., no 10, col. 1187. 
8 Ibid., no 12, col. 1195. 
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entier des enfants d'Israël à cause de tout le mal qu'ils ont fait (Jérémie, xxxi, 
37). Tel est le mystère que Paul révèle aux Gentils. 

Par qui et comment, sorti de son aveuglement, Israël sera-t-il sauvé ? 
De Sion viendra le Libérateur, il ôtera les impiétés du milieu de Jacob, et 
ce sera mon alliance avec eux lorsque j'enlèverai leurs péchés. 

Rom., xi, 28-29. — Ennemis, il est vrai, selon l'Evangile à cause de vous, 
ils sont, selon l'élection aimés à cause de leurs pères ; car les dons et l'appel 
de Dieu sont sans repentance. 

Voilà le texte difficile 1. Faut-il distinguer, dans l'Israël d'après le Christ, 
ceux qui sont endurcis et ceux qui sont convertis ? C'est ce que fait Origène 
qui sera suivi par beaucoup. Il y a, d'une part, l'Israël ennemi de Dieu, 
qui a réclamé la crucifixion de son Christ, et qui maintenant encore empêche 
la prédication de parvenir jusqu'aux Gentils ; et il y a, d'autre part, le 
« reste » d'Israël, aimé de Dieu, accordé à la foi de ses pères, croyant en 
Celui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts (Rom., iv, 24), et qui est sauvé. 

Cette distinction est théologiquement exacte. L'est-elle exégétiquement ? 
Il ne semble pas. Elle est trop facile. Surtout elle divise le mouvement 
de pensée de l'apôtre. C'est l'Israël endurci, dont le sort ici le préoccupe, 
qu'il regarde comme à la fois ennemi sous un aspect : il refuse l'Evangile, 
et aimé sous un autre aspect : il descend des pères à qui ont été faites des 
promesses sans repentance. 

Rom., xi, 30-33. — L'apôtre découvre aux gentils la dialectique des 
miséricordes divines. Jadis, vous les Gentils, vous n'avez pas cru en Dieu. 
Pourtant Dieu ne vous a pas abandonnés complètement : au dernier moment 
vous avez enfin obtenu miséricorde 2. Quelle fut l'occasion de cette misé-
cirorde ? L'incrédulité d'Israël. Est-ce que tout va en rester là ? Non Car 
ceux du peuple d'Israël (de populo Israel) qui n'ont pas cru, et qui, en 
raison de leur incrédulité, ont été délaissés pour que la miséricorde de 
Dieu pût se détourner sur vous, ne seront pas toujours abandonnés à leur 
incrédulité, non usquequaque relinquentur in incredulitate sua. Quand l'époque 
de la plénitude des nations sera accomplie, eux aussi recevront miséricorde. 

Pour montrer la Bonté divine qui, de l'incrédulité des uns, fait le salut 
des autres, l'apôtre écrit : Dieu a enfermé tous les hommes dans l'incrédulité, 
pour faire miséricorde à tous (Rom., xi, 32). L'incrédulité certes ne vient 
pas de Dieu. Mais quand les croyants deviennent incrédules, il ouvre 
aux incrédules le chemin de la foi. Paul s'arrête ici pour considérer les choses 
de haut. Dieu ne rejette pas aussitôt ceux qui usent mal de leur libre arbitre. 
Il est saint, patient et longanime. Saisi de stupeur et de crainte, l'apôtre 
s'écrie : 0 abîme de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu (Rom., 

1  Ibid., no 13, col. 1198. 
2  Les Gentils ne sont pas abandonnés complètement, mais gardés pour une misé-

ricorde. L'Israël endurci, lui aussi est gardé pour une miséricorde, et en ce sens, encore 
aimé. 
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Dans la sixième homélie sur les Nombres, no 4, Origène compare, à la 
Synagogue, Marie, femme d'Aaron, devenue lépreuse, chassée du camp 
puis finalement guérie et réintégrée. 

« Regarde maintenant ce peuple, vois quelle lèpre le péché a déposée en lui, 
quel brouillard obscurcit son intelligence, son culte corrompu, son aspect 
repoussant. Et pourtant cette lèpre ne demeurera pas toujours ; mais quand la 
semaine du monde approchera de sa fin, il sera rappelé au camp. En effet, à la 
fin du monde quand sera entrée la plénitude des nations, alors tout Israël sera 
sauvé (Rom., xi, 25-26), et c'est le moment où la lèpre quittera le visage de 
Marie, Israël recevra la gloire de la foi et la splendeur de la connaissance du 
Christ, et son visage reprendra son éclat, quand, les deux troupeaux réunis en 
un, id n'y aura plus qu'un seul troupeau et un seul Pasteur. C'est alors qu'il faudra 
dire vraiment : O abîme de richesses de la sagesse et de la science de Dieu qui n'a 
enfermé tout le monde sous le péché que pour étendre à tous sa miséricorde » (Rom., 
xi, 33) 1. 

On lit plus loin : 
« Ce peuple qui est maintenant un peuple vain, et les docteurs qui le main-

tiennent dans l'erreur en ne croyant pas au Christ, verront clair plus tard, aux 
derniers jours, lorsque la plénitude des nations fera son entrée et que tout Israël 
commencera de venir à la foi du Christ ; oui, ceux qui maintenant ont des yeux 
et ne voient pas (Mc., XIII, 18), verront alors. Ils lèveront leurs yeux vers des 
pensées plus hautes et spirituelles, et ils verront, et ils comprendront qu'il est 
bon devant Dieu de bénir l'Israël spirituel» (Nombres, xxiv, 1-3) 2. 

Et encore : 
« Les docteurs de la Loi et les scribes montreront que le Christ a été prophé-

tisé dans la Loi et les Prophètes. Cela se fera non pas maintenant, je veux dire ; 
non pas à l'époque où il est venu. Mais lorsque la plénitude des nations sera entrée, 
et que tout Israël commencera d'être sauvé, alors ils manifesteront, alors ils 
proclameront bienheureux Celui qu'ils blasphèment maintenant. Cependant le 
temps où cela doit arriver n'est pas proche ; il est distant, il faut se contenter 
de l'espérer à la fin du siècle. Voilà pourquoi Balaam dit : Je lui montrerai, mais 
non pas maintenant. A qui ? à lui, c'est-à-dire au peuple qui alors sera sauvé» 3. 

C'est toujours la même doctrine. Israël est gardé pour une réintégration, 
qui suivra la conversion des Gentils, et qu'Origène renvoie à la fin du monde. 

SAINT JEAN CHRYSOSTOME 
Il est celui des Pères qui a été le plus violent, déchaîné, outrancier, « in-

défendable » à l'égard des Juifs, auxquels il reprochait de séduire ses ouailles, 
et en même temps, celui qui, dans « le plus beau des commentaires aux 
Romains que nous ait laissés l'antiquité », expose avec la conviction la plus 
profonde les extraordinaires raisons d'espérer que l'apôtre a données aux 
Juifs. 

1  ORIGÈNE, Homélies sur les Nombres, P. G., t. XII, col. 611, trad. A. Méhat, Sources 
chrétiennes, no 29, pp. 131-132. 

2  Homélie XVII, P. G., t. XII, col. 704,. Méhat, p. 341. 
8 Homélie XVIII, P. G., t. XII, col. 716. 
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Je demande donc : ont-ils trébuché de telle sorte qu'ils soient tombés? (Rom., 
xi, 11) 1. Le faux pas des Juifs est-il sans remède ni redressement ? Non, 
dit l'apôtre. Il vient de leur remettre en mémoire les reproches de leurs 
prophètes, mais il ne veut pas les priver d'espérance. Il leur révélera bientôt 
que, lorsque la plénitude des Gentils sera entrée, au temps de la seconde 
parousie et de la consommation du monde, tout Israël sera sauvé (Rom., 
xi, 25). Qu'ils sachent d'abord que si leur faux pas a été le salut des Gentils, 
c'est afin, en retour, d'exciter leur jalousie Rom., xi, 11). Tel était déjà le 
sens des paraboles évangéliques : celle du festin où les invités sont remplacés 
par les mendiants (Mt., xxii, 10), celle des vignerons homicides à qui la 
vigne est reprise (Mt., xxi, 41). La dignité des Juifs est grande : c'est 
à eux d'abord que l'Evangile est offert pour qu'ils le portent aux Gentils. 
A la Syrophénicienne, le Sauveur avait répondu qu'il n'était envoyé qu'aux 
brebis d'Israël (Mt., xv, 26). 

Maintenant 2  l'ordre est renversé : l'Evangile passe brusquement aux 
Gentils, mais afin de provoquer la jalousie des Juifs. 

Si leur faux pas a fait la richesse du monde et leur amoindrissement, la ri-
chesse des Gentils, quene fera pas leur plénitude? (Rom., xi, 12). Il reste aux Juifs 
l'espérance : si, lors de leur défaillance, tant d'autres ont été sauvés, et lors de 
leur rejet, tant d'autres appelés, que sera-ce lorsqu'ils se convertiront ? Quand 
ils entreront tous, renrreç, plus que de leur conversion, plus que de leur trans-
formation, il faudra parler de leur plénitude : ce sera le temps de l'abondance 
de la grâce, et du don de Dieu, tout presque sera donné, =1 axeév.  rékv. 

Ceci dit pour que les Gentils soient humbles. Mais confiants. C'est eux, 
maintenant, que Paul loue. C'est son devoir étant leur apôtre. Et il espère, 
à travers eux, provoquer l'émulation de ceux de sa race, en sauver peut-être 
quelques-uns : Or je vous le dis à vous les Gentils, étant l'apôtre des Gentils, 
j'honore mon ministère, avec l'espoir de provoquer à la jalousie ceux de ma 
chair, et d'en sauver quelques-uns (Rom., xi, 13-14). Le rôle des Gentils 
est magnifique : c'est l'incrédulité des Juifs qui a été pour eux occasion 
de salut ; au contraire c'est leur foi qui va l'être maintenant pour les Juifs. 

L'apôtre 3  oppose entre eux les mérites des Juifs et des Gentils. A Israël 
est dû l'appel brusqué des Gentils ; mais aux Gentils de provoquer les 
Juifs à la jalousie ! Par ces derniers mots Paul ne vient-il pas de froisser les 
Juifs ? Il recommence leur éloge : Si leur rejet fut une réconciliation du 
monde, que sera leur admission sinon une vie d'entre les morts (Rom., xi, 15). 
En d'autres mots : si Dieu, au temps où il s'irritait contre les Juifs, a répandu 
tant de grâces sur le monde, que ne fera-t-il pas quand il se les réconciliera? 
Sans doute, ils ne seront que l'occasion [non la cause] de la résurrection 
des morts, bricrraag te))) vexpiàv, comme ils n'ont été que l'occasion de 
notre salut : la cause c'est la foi et la grâce d'en haut. 

1  P. G., t. LX, no 2, col. 585. 
2  Ibid., no 3, col. 586. 
8 Ibid., no 4, col. 587. 
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Les Gentils 1, explique l'apôtre, seront retranchés s'ils ne persévèrent 
pas dans la foi ; les Juifs seront entés de nouveau s'ils ne persévèrent pas 
dans l'incrédulité. Puis, laissant de côté tout ce qui assombrit, Paul finit en 
ouvrant aux Juifs, s'ils le voulaient, de grandes espérances. Il s'agit du 
mystère du retour d'Israël. L'apôtre parle aux Gentils : Je ne veux pas, frères, 
vous laisser ignorer ce mystère de peur que vous ne vous complaisiez en votre 
sagesse (Rom., xi, 25, a). n appelle ici mystère une chose inconnue et 
secrète, étonnante, paradoxale. Dans le même sens il disait ailleurs : Voici 
que je vous annonce un mystère: nous ne mourrons pas tous, mais nous 
serons tous changés Cor., xv, 51). Quel est donc ce [nouveau] mystère ? 
Une partie d'Israël s'est endurcie (Rom., xi 25 b). Une partie seulement, 
non toute la nation (gOvoq), car beaucoup d'entre eux sont déjà venus 
à la foi ou y viendront. 

Paul vient d'annoncer une grande chose. Il l'appuye sur l'autorité du 
prophète. Pour l'endurcissement des Juifs, chacun pouvait le constater ; 
mais qu'ils viendront à la foi et seront sauvés, c'est Isaïe qui le crie : De 
Sion viendra le Libérateur, et il ôtera les impiétés du milieu de Jacob (Isaïe, 
LIX, 20 ; Rom., xi, 26) Et pour qu'on ne soit pas tenté de rapporter cette 
annonce aux événements du passé, il ajoute : Et voici quelle sera mon 
alliance avec eux, lorsque j'enlèverai leurs péchés (Isaïe, Lix, 21 ; Rom., xi, 26). 
Telle est la promesse du Seigneur. Puisqu'elle n'a pas encore été réalisée, 
puisque les Juifs n'ont pas encore reçu par le baptême la rémission de leurs 
péchés, cela se fera plus tard infailliblement, car les dons et l'appel de Dieu 
sont sans repentance (Rom., xi, 29). Voilà, pour l'avenir, l'avantage des Juifs. 

Vient le passage difficile : Ennemis, il est vrai, selon l'Evangile, à cause 
de vous, ils sont selon l'élection, chéris à cause de leurs pères (Rom., xi, 28). 
Tout d'abord, que les Gentils ne se vantent pas : si Israël est devenu, 
plus encore qu'au début, hostile à l'Evangile, c'est la rançon de leur conver-
sion. 

D'ailleurs 2, Dieu n'a pa annulé la vocation des Juifs. Il attend que 
soit entrée la totalité des Gentils (Rom., xi, 25 b), et alors eux aussi entreront. 

Ce n'est pas tout : Ils sont, selon l'élection, chéris à cause de leurs pères 
(Rom., xi, 28 b), c'est-à-dire : veulent-ils être ennemis ? c'est leur châtiment; 
veulent-ils être aimés ? la vertu de leurs pères ne servirait de rien sans 
la foi (de leurs pères). 

Paul n'en finit pas de les consoler, espérant les attirer à l'Evangile. 
C'est eux qu'il vise à travers les Gentils : De même que jadis vous avez 
désobéi à Dieu et qu'au temps présent vous avez obtenu miséricorde grâce 
à leur désobéissance ; eux de même au temps présent ont désobéi grâce à la 
miséricorde exercée envers vous, afin qu'eux aussi ils obtiennent au temps 
présent miséricorde. Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance 
pour faire à tous mésiricorde (Rom., xi, 30-32). Les Gentils ont d'abord 

Ibid., n° 6, col. 590. 
2  Ibid., no 7, col. 592. 
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été appelés, puis se sont détournés ; les Juifs sont venus, puis se sont 
détournés ; alors, à nouveau, les Gentils sont appelés ; pourtant [la dialec-
tique] ne s'achève pas sur la catastrophe des Juifs : à la fin, ils seront pris 
en miséricorde. Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance, 
non pour qu'ils y restent, mais pour sauver, par une mutuelle rivalité, 
les uns et les autres. Non certes que les Gentils, venus au salut, aient de 
nouveau à en sortir, comme l'ont fait les Juifs ; c'est en demeurant dans 
l'amour qu'ils attireront les Juifs. 

Ici l'apôtre jette un regard sur les siècles écoulés ; il contemple l'ensemble 
des desseins de Dieu depuis la création du monde jusqu'au moment présent, 
et, considérant la variété avec laquelle toutes choses ont été disposées, il 
donne cours à son admiration, assurant ses auditeurs que les choses qu'il 
vient d'annoncer se produiront indubitablement. Que les desseins de Dieu 
soient profonds, il le sait ; mais quelle en est la profondeur, il l'ignore : 
0 abîme de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu... (Rom., xi, 33). 

Ainsi pour Chrysostome, la destinée d'Israël est un mystère : quand la 
plénitude des Gentils sera entrée, tout Israël à son tour sera sauvé, en 
raison des promesses faites aux patriarches. Cela se produira au temps 
de la seconde parousie et de la consommation du monde. Le fait de la réin-
tégration d'Israël repose sur les affirmations expresses de Paul ; si la date 
en est reportée, par Origène et Chrysostome, à la fin du monde, c'est qu'ils 
interprètent la vita ex mortuis, dont parle l'apôtre, de la résurrection 
générale. Les deux affirmations n'ont pas le même poids. 

II. LES COMMENTAIRES LATINS 

AMBROSIASTER 

Voici quelques passages de cet auteur, non encore identifié, qui nous 
a laissé sur l'Epître aux Romains, le plus important des commentaires 
latins 1. 

Rom., xi, 11. — Le faux pas des Juifs n'est pas tel qu'ils soient tombés 
irrémédiablement comme Lucifer (Isaïe, xiv, 12) ; c'est pour un temps 
qu'ils sont devenus insensibles. Le don de Dieu, qu'ils ont refusé, à été 
transféré aux nations, pour que, pris d'émulation, ils se convertissent au 
Christ. 

Rom., xi, 12. — Le faux pas des Juifs a enrichi le monde. Lors de leur 
conversion, le nombre des bons s'accroîtra, et le monde, en grande partie, 
sera sauvé. 

Rom., xi, 15. — Si l'incrédulité des Juifs a réconcilié les nations à Dieu 
et fait grandir le monde dans la foi du Christ, quelle sera la plénitude de 

P. L., t. XVII, col. 150. 
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salut apportée au monde par la conversion des Juifs, sinon une vivification 
d'entre les morts, ut ex mortuis vivificetur mundus in hominibus? 

Rom., xi, 16. — Si les prémices sont saintes, toute la pâte aussi... — Ceux 
dont les pères ont reçu la foi, comment les dire indignes de venir à la foi ? 
Si une part des Juifs a cru, pourquoi l'autre part ne pourrait-elle croire ? 

Rom., xi, 23. — Dieu est assez puissant pour les enter de nouveau. Dieu 
ne les a pas retranchés sans pouvoir les réintroduire s'ils se convertissent, 
selon Jérémie xxiv, 6 : Ceux gui reviendront à moi, je les replanterai. 

Rom., xi, 25-26. — C'est pour un temps qu'Israël s'est aveuglé. Quand 
la masse des Gentils sera entrée, les ténèbres de son esprit se dissiperont 
pour qu'ils puissent croire. 

« Celui qui les avait punis de cécité en écartant de leurs coeurs l'esprit de 
componction, leur rendra le libre arbitre de leur volonté ; pour qu'ils puissent se 
corriger et être sauvés, leur incrédulité venant non de la malice mais de l'erreur »1. 

Rom., xi, 28.— La prédication de l'Evangile s'adressait aux Juifs, pour 
ensuite atteindre les Gentils. Ils se sont montrés ennemis selon l'Evangile, 
et le royaume leur a été ôté pour passer aux Gentils : 

« Si les Juifs tardent à se convertir, leur infidélité ne doit pas nous réjouir, 
mais nous attrister. Leur péché a apporté aux nations la joie du salut, qu'elles 
se réjouissent de leur conversion ; elles leur doivent, en effet, d'avoir reçu plus 
vite la grâce de Dieu » a. 

Ils sont, selon l'élection, aimés à cause de leurs pères : 
«Bien que les Juifs aient péché gravement en rejetant le don de Dieu, et 

soient dignes de mort, cependant, parce qu'ils sont les fils des justes dont les 
privilèges et les mérites ont attiré sur eux de la part de Dieu de nombreux bien-
faits, ils seront reçus avec joie quand ils reviendront à la foi, car l'amour de 
Dieu est prêt à s'exercer à leur égard en souvenir de leurs pères » 3. 

Le retour des Juifs ne fait pas de doute pour l'Ambrosiaster. Il ne semble 
pas le mettre en rapport avec la fin, mais plutôt avec une vivification, 
du monde. 

SAINT JÉRÔME 

Voici le commentaire de saint Jérôme 4  sur Habacuc, iii, 17 : Alors le 
figuier ne fleurira plus, et il n'y aura plus rien à récolter dans les vignes, 

le fruit de l'olivier décevra et les champs ne donneront plus à manger. 
Quand viendra le jour de la catastrophe juive et du peuple d'abord 

choisi, populi prioris, quand la fille de Sion aura été délaissée comme une 
cabane des vignes, alors, dit le prophète, ceux qui comme moi seront 

1  Ibid col. 153. 
2  Ibid ., col. 153. 
3  Ibid . 
4  COMM. in Abacuc, lib. II, cap. 3. P. L., t. XXV, col. 1353. 
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restés fidèles au milieu d'un peuple qui périt, se réuniront aux disciples 
du Christ, qui enseigne sur la montagne et laisse dans la plaine la foule 
infirme : je monterai donc sur la montagne. 

La pensée se porte sur le figuier de l'Evangile dont le Seigneur s'approcha 
pour apaiser sa faim. Il le maudit en disant, Mt., xxi, 19 : Tu ne porteras 
pas de fruit en ce siècle (us que in saeculum). Attention ! Il ne dit pas pour 
les siècles des siècles (usque in saecula saeculorum). Car quand ce siècle aura 
passé et que la plénitude des Gentils sera entrée, alors ce même figuier lui 
aussi donnera ses fruits et tout Israèl sera sauvé (Rom., xi, 25-26. 

C'est le même figuier que vient visiter pour la troisième fois le père de 
famille et pour qui intercède le vigneron (Luc, xIII, 6-9). Le vigneron, 
c'est Gabriel, ou Michel, a qui à été confié le peuple des Juifs. Il intercède : 
Seigneur laisse-leur un temps pour la pénitence, peut-être donneront-ils 
du fruit ?. S'ils en donnent qu'arrivera-t-il ? Resteront-ils où ils étaient ? 
Non : ils seront transférés dans .l'Eglise des Gentils, transplantés dans une 
autre vigne. A trois reprises le Seigneur est venu sans trouver en eux 
de fruit. Il a d'abord donné la Loi par Moïse. Il a parlé ensuite par les 
prophètes. Enfin il est descendu lui-même du ciel. Et après sa passion, 
leur ayant laissé 44 ans pour faire pénitence sans qu'ils aient donné de 
fruit, au quatrième temps il les a arrachés. Mais pour ceux qui ont donné 
du fruit, ils ont été transférés au peuple des Gentils auquel s'élève Habacuc : 
Aux jours du malheur, je me reposerai, je m'élèverai jusqu'au peuple de 
ma pérégrination (in, 19). 

La pensée de Jérôme semble être que, quand la plénitude des Gentils 
sera entrée — la date n'est pas précisée davantage — le figuier resté stérile 
donnera du fruit ; tout Israël alors sera sauvé, en s'agrégeant à l'Eglise 
des Gentils, où l'auront précédé les plus fidèles de ses enfants. 

SAINT AUGUSTIN 

On trouve chez lui deux séries de textes, dont les dates s'enchevêtrent. 
Dans la première série, où il s'applique à suivre simplement la pensée de 

l'apôtre, il enseigne que tout l'Israël, séduit par les biens terrestres, mais 
qui sera demeuré fidèle au monothéisme et n'aura point décliné aux idoles, 
sera sauvé ; et ce sera au temps de la fin du monde. 

La parabole de l'Enfant prodigue, Luc, xv, 11, est expliquée des Juifs 
et des Gentils par saint Augustin dans les Quaestiones Ev angeliorum 1, II, 33. 
Le fils aîné qui refuse d'entrer dans la maison parce qu'on fête le retour 
du prodigue, c'est Israël : 

« Mais lorsque la plénitude des Gentils sera entrée, le père de famille sortira 
au devant de lui, au moment venu, et alors tout Israël sera sauvé. Une partie 
d'Israël s'est aveuglée, elle s'est absentée aux champs, comme le fils allié, 

Vers 397-400. 
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jusqu'à ce que la plénitude du fils cadet, plongé dans l'idolâtrie des Gentils, 
revienne participer au festin. Un jour en effet, la vocation des Juifs au salut 
de l'Evangile sera manifestée. C'est ce qui est signifié quand il est dit que le 
père sortira au-devant de l'aîné pour le prier d'entrer ». 

Si le fils aîné déserte la maison pour les champs et les soucis terrestres, 
il reste pourtant fidèle à la croyance au Dieu unique et ne se tourne pas 
vers les idoles : en ce sens le père peut lui dire : Tu es toujours avec moi. 
Et lui, dont l'intelligence s'est obscurcie, peut cependant répondre à Dieu 
avec le psalmiste : Je suis devenu comme une bête de somme, pourtant je 
suis toujours avec Toi: 

« Ce fils que la parabole nous montre aux champs et préoccupé des choses 
terrestres, c'est néanmoins de Dieu qu'il attendait ces biens qui sont communs 
aux hommes et aux animaux. Aussi la Synagogue est-elle à bon droit personni-
fiée dans ce psaume d'Asaph : Je suis devant toi comme une bête, et pourtant 
toujours avec toi (Ps. LXXIII (LXXII), 22) ». 

Le Sermon CXXII, 5, déclare qu'à la fin du monde Israël parviendra 
à cette « vision de Dieu » que son nom même signifie. Si les Juifs n'avaient 
pas été aveuglés, ils n'auraient pas crucifié le Christ et le monde n'aurait 
pas été racheté : 

« Mais viendra un temps, viendra la fin du monde, et tout Israël croira. Non 
ceux-mêmes qui vivent maintenant, mais leurs fils qui vivront alors ». 

Même enseignement, enfin I dans le De civitate Dei, xx, 29. A la dernière 
période, avant le jugement, Elie, selon la croyance commune des fidèles, 
reviendra pour expliquer aux Juifs le sens spirituel de la Loi (cf. Malachie, 

5-6), qu'ils entendent maintenant charnellement. Alors, ils comprendront 
la Loi comme l'ont comprise leurs pères, et ils croiront au vrai Christ, 
notre Christ. 

Dans la seconde série de textes, Augustin est préoccupé des problèmes de 
la gratuité de l'élection divine. Il ne s'inquiète pas du sort de l'Israël « endur-
ci », de l'Israël « selon la chair ». Ce n'est pas eux qui peuvent être à la fois 
ennemis, en tant qu'opposés à l'Evangile, et aimés, en tant que gardés pour 
une conversion finale. Le tout Israél qui sera sauvé, c'est l'« Israël de Dieu », 
c'est-à-dire tous ceux qui sont appelés selon le dessein de Dieu, qu'ils 
viennent soit de la descendance des patriarches, soit de la gentilité. Il 
est évident que cétte exégèse est exacte théologiquement, mais elle semble 
ici se détacher du mouvement de pensée de l'apôtre. 

En quel sens entendre Rom., xi, 28 : ennemis, il vrai, selon l'Evangile, à 
cause de vous, les juifs sont, selon l'élection, chéris à cause de leurs pères? 
C'est une des difficultés que saint Paulin propose à saint Augustin 2. 

1  Vers 426. 
2  Dans les Lettres de saint Augustin, Epist., CXXI, no 11. Vers 414. 
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Saint Augustin commence par rappeler les versets qui précèdent 1  : 
Je ne veux pas frères vous laisser ignorer ce mystère, de peur que vous ne 
vous complaisiez en votre sagesse : une partie d'Israël s'est endurcie jusqu'à 
ce que soit entrée la plénitude des Gentils, et ainsi tout Israël sera sauvé (Rom., 
xi, 25-26 a). C'est une partie seulement qui s'est endurcie, car il s'en est 
trouvé parmi les Juifs pour connaître le Christ. A ces derniers s'agrège 
la plénitude des Gentils, et ainsi tout Israël sera sauvé. Car, qu'ils viennent 
des Juifs ou des Gentils, ceux qui sont appelés selon le dessein de Dieu, 
ceux-là sont le vrai Israël, l'Israël du Dieu (Gal., vi, 15), distinct de l'Israël 
selon la chair (I Cor., x, 18). 

Et voici quelle sera mon alliance avec eux lorsque j'enlèverai leur péchés 
(Rom., xi. 27), Non certes les péchés de tous les Juifs, mais de ceux-là 
seulement qui sont aimés. 

Ici 2  viennent les paroles dont tu désires l'explication : Ennemis, il est 
vrai, selon l'Evangile, à cause de vous... (Rom., xi, 28 a). C'est-à-dire, ce 
sont des ennemis de l'Evangile qui ont versé le sang du Christ par lequel 
nous sommes rachetés : Dieu faisant servir le mal à l'avancement des bons ; 

... Ils sont, selon l'élection, chéris... (Rom., xi, 28 b). Comment, étant 
ennemis, peuvent-ils être aimés ? De deux manières : On dira, en prenant 
la partie pour le tout, que le peuple juif est aimé en raison de ses élus, et 
cela malgré les ennemis qu'il contient ; 20  parmi ceux qui ont versé le sang 
du Christ, certains, qui plus tard se sont convertis, étaient élus selon la 
prescience divine, dès avant la constitution du monde. 

L'apôtre ajoute : ...à cause de leurs pères (Rom., xi, 28b) pour souligner 
que les promesses faites aux patriarches ont été accomplies en les élus. 

Dans le De praedestinatione sanctorum, n° 33 3, après avoir distingué 
deux sortes de vocations, celle que les Juifs ont refusée, et celle de la prédes-
tination, saint Augustin revient à Rom., xi, 28. Que signifie, demande-t-il : 
Ennemis, il est vrai, selon l'Evangile à cause de vous? sinon que leur hostilité, 
en causant la mort du Christ, a servi, comme nous le constatons, au progrès 
de l'Evangile ? Car Dieu sait user bien, même des maux. Et que signifie : 
Chéris, selon l'élection, à cause de leurs pères? Ceux-là mêmes qui sont ennemis 
et qui sont morts dans leurs péchés, qui meurent maintenant en ennemis 
du Christ, seraient-ils élus et aimés ? Qui serait assez insensé pour le pré-
tendre ? Ce ne sont pas les mêmes hommes, qui sont à la fois ennemis et 
aimés, mais c'est un même peuple des Juifs, une même descendance d'Israël 
selon la chair, où les uns trébuchent et où les autres sont bénis. En ces 
derniers s'accomplit la promesse faite aux pratriarches, car les dons et 
la vocation de Dieu sont sans repentance. 

1  Epist., CXLIX, no 19. 
2  Ibid., no 20. 
8 Vers 428-429. 
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SAINT THOMAS D'AQUIN 

Donnons le sens de son Commentaire 1  remarquable par sa justesse et 
sa profondeur. 

Rom., xi, 11. — Tout d'abord, le faux pas des Juifs n'est pas inutile; 
il n'a été permis qu'en vue d'un bien : comme occasion du salut des Gentils : 
10  c'est en effet, par le sang du Christ que les Gentils ont été rachetés ; 
20  repoussés par les Juifs, les apôtres se sont adressés aux Gentils ; 30  l'en-
durcissement des Juifs a été cause de leur propre dispersion, en sorte qu'ils 
portent partout les prophéties annonçant le Christ. 

Rom., xi, 12. — En outre, le faux pas des Juifs n'est pas irréparable. 
Le bien est, dans l'ordre des choses utiles, plus efficace que le mal. Si le 
faux pas des Juifs a été la richesse du monde, c'est-à-dire des Gentils, 
combien plus leur plénitude, c'est-à-dire l'intensité de leur amour, et la 
multitude de leurs conversions ? Le salut du monde entier, en raison duquel 
a été permis leur amoindrissement, réclame davantage encore leur réin-
tégration. 

Rom., xi, 13-14. — L'apôtre, évangélisant les Gentils, espère provoquer 
les Juifs à la conversion ; c'est la preuve qu'il ne considère pas leur chute 
comme irréparable. 

Rom., xi, 15. — Si le rejet des Juifs a été une réconciliation pour le monde, 
que sera leur admission, sinon une vie d'entre les morts? Elle ressuscitera 
à la vie les Gentils, tombés à la fin dans la tiédeur. Ou encore : 

« Ceux qui, séduits par l'Antéchrist, auront apostasié, retrouveront leur pre-
mière ferveur au temps de la conversion des Juifs 2. De même que la chute des 
Juifs a provoqué la réconciliation des Gentils jusqu'alors ennemis ; ainsi, après 
la conversion des Juifs, quand la fin du monde sera imminente, viendra la résur-
rection générale, par laquelle les hommes passeront de la mort à la vie im-
mortelle » 3. 

Rom., xi, 16. — Si les prémices sont saintes, toute la pâte aussi ; et si la 
racine est sainte, les branches aussi. Il y a là, pense saint Thomas dont le 
commentaire est particulier mais instructif, deux preuves distinctes, et non 
pas seulement deux façons d'affirmer la même preuve : 10  les apôtres, 
prélevés sur la pâte d'Israël, sont saints ; 20  les patriarches, racine d'Israël, 
sont saints : 

« Les apôtres 4  ont été tirés du peuple des Juifs, comme les prémices sont pré-
levées sur la pâte ; si donc les apôtres sont saints, le peuple des Juifs,gensJudaeo-
rum, est saint : Vous êtes une race élue, un peuple d'acquisition, I Pierre, ir, 9. 

« Si les patriarches, qui sont la racine, sont saints, les Juifs aussi sont saints, 
qui sont sortis d'eux comme des branches : Ses rameaux s'étendront au loin..., 
Osée, puy, 6. 

1  Edit. Marietti, no 878 et suiv. 
2  On a dit que de telles considérations étaient étrangères au texte ; mais elles ne le 

sont ni à l'Evangile ni à l'eschatologie de l'apôtre, telle qu'elle apparaît dans ses lettres 
aux Thessaloniciens. 

3  No 890. 
4  Ibid., n°B 891-892. 
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On objectera que, selon Ezéchiel, xviii, 5-9, c'est personnellement que 
l'homme est juste ou coupable, et que les prémices peuvent être saintes 
sans que la pâte le soit : 

« La réponse est que l'apôtre ne pense pas à une sainteté actuelle, non loquitur 
de actuali sanctitate, son intention n'est pas de soutenir que les Juifs incrédules 
sont saints ; mais il les regarde comme en puissance de le devenir, loquitur de 
sanctitate potentiali. Rien, en effet, n'interdit que ceux dont les pères et les fils 
sont saints, soient eux-mêmes réintégrés dans la sainteté. 

« On pourrait aussi, bien sûr, dire que les branches issues des patriarches sont 
ceux-là seuls qui les imitent » 1. 

Rom., xi, 25. — C'est le mystère de la bonté et de la rigueur de Dieu 
que l'apôtre va scruter. 

L'endurcissement d'Israël est partiel. Et il est provisoire. Il cessera 
quand entrera la plénitude des Gentils, c'est-à-dire lors de la conversion de 
l'ensemble ou de la majeure partie des Gentils. Alors : 

« tout Israël sera sauvé, non partiellement comme maintenant, mais dans sa 
totalité, non partialiter sicut modo, sed universaliter (mines » Q. 

Rom., xi, 26. — Le Libérateur détournera l'impiété de Jacob: ces mots 
signifient « la facilité avec laquelle les Juifs se convertiront à la fin du 
monde » $. 

Rom., xi, 28. — Ils sont ennemis du Christ puisqu'ils résistent à l'Evangile ; 
et c'est pour vous, car cela tourne à votre avantage à vous, Gentils. Ils 
sont bien-aimés de Dieu à cause de leurs pères, et cela selon l'élection, car 
c'est en raison de leurs pères que leur descendance a été élue. Dieu, de 
toute éternité, a élu les pères et les fils ; non certes en ce sens que les mérites 
des pères suffisent à sauver les fils ; mais en ce sens que les fils puissent 
être sauvés par les promesses faites aux pères. 

Rom., mi, 29. — Les dons et la vocation de Dieu sont sans repentance. 
«L'hostilité des Juifs à l'Evangile n'empêche pas qu'ils soient sauvés plus 
tard » 4. Même s'ils ne semblent pas se repentir maintenant, il ne faut pas 
désespérer de leur salut dans l'avenir. 

Rom., xi, 30-32. — Bien qu'ils soient encore ennemis, maintenant, tout 
Israël sera sauvé. Les Gentils avaient désobéi, ils ont obtenu miséricorde : 
les Juifs ont désobéi, ils obtiendront à leur tour mésiricorde. Voulant 
que sa miséricorde fût universelle, Dieu a permis que tout le genre humain, 
tant les Juifs que les Gentils, fussent enfermés dans la désobéissance. 

Ainsi, selon saint Thomas, c'est bien l'Israël « endurci » qui, en raison 
des promesses faites aux patriarches, se convertira dans son ensemble, 
quand approchera la fin du monde. Alors surviendra la résurrection générale. 

1  Ibid., no 893. 
2  No 906. 
8  No 919. 
4  No 924. 
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III. COMMENTAIRES MODERNES 

R. CORNELY, S. J. 
Du riche et important Commentaire de l'Epître aux Romains 1  du Père 

Cornely, S. J., retenons quelques points : 

Rom., xi, 12. — Si leur faux pas a fait la richesse du monde et leur amoin-
drissement la richesse des Gentils, que ne fera pas leur plénitude? C'est un 
Israël amoindri numériquement par la sécession des Juifs devenus chrétiens 
qui est à l'origine de la richesses des Gentils ; que sera-ce quand la plénitude, 
c'est-à-dire l'universalité du peuple d'Israël se convertira ? Paul est donc 
certain que le faux pas des Juifs n'est pas irréparable et que leur conversion 
future apportera de très grands biens. 

Rom., xi, 13-14. — Mais le temps de cette conversion est loin, et Paul 
en attendant, n'espère en sauver que quelques-uns. 

Rom., xi, 15. — La réintégration d'Israël, maintenant rejeté du royaume 
messianique, sera une vie d'entre les morts. 

« La plupart des exégètes anciens et modernes entendent, par cette vie qui 
surgira d'entre les morts, soit la résurrection finale des morts : l'infidélité d'Israël 
a entraîné la réconciliation des Gentils, sa conversion totale entraînera la résur-
rection des morts ; soit l'entrée des justes dans la béatitude, qui couronnera 

ceuvre de la rédemption. » (Plus de 24 auteurs cités.) 
« D'autres interprètent au sens spirituel cette vie d'entre les morts. Un bon 

nombre d'entre eux estiment que la pleine conversion d'Israël s'accompagnera 
d'un progrès des Gentils dans la vie spirituelle, soit en achevant de les conduire à 
la foi évangélique ; soit, lorsqu'ils seront tombés dans la tiédeur et le péché, en 
les ramenant à leur ferveur première, et en donnant le signal de quelque âge 
nouveau et florissant de l'Eglise » (Ambrosiaster, Thomas 1, etc., une douzaine 
d'auteurs cités.) 

Cornely reproche à ces deux tendances de vouloir donner à l'expression 
vie d'entre les morts une signification trop précise. 

« Les auteurs grecs plus récents, par exemple Chrysostome, et plusieurs parmi 
les modernes, pensent plus justement qu'il s'agit d'une expression générale et 
courante désignant quelque événement exceptionnellement heureux sans le 
préciser davantage... n ne nous appartient pas de chercher à déterminer, avec 
plus ou moins de chance, ce que l'apôtre a peut-être ignoré ou du moins n'a 
pas voulu dire. » 

Sans doute, pensons-nous, mais la doctrine eschatologique de saint Paul 
peut être complétée par ce qu'il a dit lui-même ailleurs aux Thessaloniciens, 
et par les données du reste de l'Ecriture. 

Rom., xi, 25. — Je ne veux pas, frères, vous laisser ignorer ce mystère... 
Le mot mystère désigne ordinairement dans le Nouveau Testament, les 

1  Paris, Lethielleux, 1896, pp. 586 et suiv. 
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desseins de Dieu concernant le salut apporté par le Christ ; et, parfois, 
tel ou tel point de doctrine plus caché de l'économie divine : la transfigu-
ration finale des justes (I Cor., xv, 51), le sens du mariage chrétien ( Ephés., 
y, 25-32), et surtout l'appel des Juifs et des Gentils à constituer une seule 
Eglise. 

Le mystère ici consiste en deux points : 10  jusqu'à quand durera l'endur-
cissement d'Israël ? jusqu'à ce que soit entrée la plénitude des Gentils ; 20  quelle 
sera alors la destinée d'Israël par rapport à celle des Gentils ? et ainsi tout 
Israël sera sauvé. 

Sur le premier point, l'exégèse des chefs de la Réforme est faussée par 
leurs préjugés antisémites. Pour Luther, le coeur des Juifs est de pierre 
et de fer, les Juifs sont les nouveaux démons voués à l'enfer, leur conversion 
totale est impossible. Que dire de juste dans une telle perspective ? Mais 
que penser, au vrai, de cet endurcissement d'Israël ? 

« Selon Paul, l'aveuglement et l'endurcissement qui règnent encore sur la 
majeure partie d'Israël durera jusqu'au temps où l'universalité des Gentils, 
c'est-à-dire toutes les nations de la Gentilité, ayant reçu la foi évangélique, 
entreront dans le royaume messianique, qui est l'Eglise catholique. Alors cet 
endurcissement cessera et Israël lui-même acceptera la foi... L'entrée de toutes 
les nations de la Gentilité ne fera pas que précéder la conversion et l'admission 
de tout le peuple Israël : elle la préparera, en provoquant l'émulation de l'ensemble 
des Juifs. Le mystère réside donc moins dans le fait que l'ensemble du peuple 
israélite entrera en participation du salut messianique — cela les anciens pro-
phètes l'avaient prédit —, que dans le fait qu'Israël recevra la foi après la conver-
sion des Gentils et grâce à elle. 

« En sorte que la fin du monde ne viendra pas àvant que la plénitude des 
Gentils et la totalité d'Israël ne soient entrées dans l'Eglise catholique, et que 
l'univers entier soit, ou du moins ait été, soumis à l'Evangile. » 

Comment comprendre le tout Israël, qui sera sauvé ? L'apôtre entend 
parler de la descendance naturelle d'Israël, de Jacob, du peuple israélite, 
ou comme disaient les anciens, de l'Israël selon la chair (cf. I Cor., x, 18). 
Un petit nombre parmi les latins et les grecs (Augustin, Théodoret, Théodore 
de Mopsueste, saint Césaire) ont entendu le tout Israël de l'Israël de l'esprit 
(cf. Gal., vi, 16), et ont compris que toute l'Eglise, composée de Juifs 
et de Gentils, serait sauvée 1. Mais les interprètes récents (à part les Réfor-
mateurs et leurs premiers disciples) et presque tous les modernes rejettent 
cette exégèse comme inconciliable avec le contexte de l'apôtre. Les Pères 
qui l'ont avancée se distinguent cependant radicalement des Réformateurs 
en ceci qu'ils ont, eux aussi, annoncé la conversion des Juifs pour la fin 
du monde. 

C'est l'interprétation à laquelle se range Mgr Lucien CERFAUX, dans une note de La 
Théologie de l'Eglise suivant saint Paul, Paris, Cerf, 1942, p. 43. Tout Israël, de Rom., 
xi, 12, « pourrait signifier la totalité idéale d'Israël, l'ensemble du peuple de Dieu où 
il y aura un dosage convenable de Juifs et de Gentils ». Le même mot, Rom., xi, 25, 
marquerait « que les Gentils interviennent comme complément, achèvement du peuple 
de Dieu ». 
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Rom., xi, 28. — Paul n'ignore pas que ce qu'il vient de dire de la conversion 
d'Israël, consécutive à celle des Gentils, doit paraître invraisemblable à 
ceux qui ont tous les jours sous les yeux le spectacle de l'endurcissement 
et de l'obstination des Juifs. C'est bien pourtant tout Israël qui sera sauvé. Et 
c'est ce même peuple d'Israël que considère l'apôtre, quand, sous des rapports 
différents, il les appelle ennemis et aimés. Selon l'Evangile, qu'il s'obstine 
à rejeter, cet Israël est vraiment ennemi de Dieu. Mais selon l'élection, si 
l'on considère sa condition historique, vu que Dieu l'a choisi pour en faire 
sa chose, Israël, maintenant encore, est cher à Dieu, à cause précisément 
des promesses faites aux patriarches touchant leur descendance ; et non 
pas seulement en ce sens que quelques-uns d'entre eux seulement deviendront 
ses fidèles serviteurs, mais en ce sens que, dans leur ensemble, ils accéderont 
au salut. 

M.-J. LAGRANGE, O. P. 

Voici quelques traits du Commentaire de l'Epître aux Romains' du 
Père M.-J. Lagrange, O. P. 

Rom., xi, 11. — La réprobation d'Israël n'est pas définitive. Une partie 
d'Israël est sur le bon chemin, mais l'égarement du plus grand nombre 
est attristant. Les Israélites ont trébuché sur la « pierre de scandale », 
en refusant de reconnaître Jésus comme Messie, en rejetant la justice 
de la foi. Le contraste entre trébuché et tombé suppose une chute dont on 
se relève, et qui n'est pas sans espoir. 

« La chute des Juifs a été déjà pour les Gentils une cause de salut. C'est une 
constatation de fait. Paul, se voyant repoussé par les Juifs, s'est tourné vers les 
Gentils (Act., xi'', 45-48) qui ont donc été mis plus tôt dans la voie du salut. 
Et si les Juifs s'étaient convertis en masse, auraient-ils consenti à renoncer à leur 
Loi ? Le christianisme serait-il devenu la religion affranchie des observances 
nationales qui seule pouvait convenir aux Gentils ? Les doctes de nos jours sont 
parfaitement d'accord avec Paul pour constater que le refus des Juifs a facilité 
l'entrée des Gentils. Et en cela même Dieu se proposait le salut des Juifs, il 
voulait les rendre jaloux 2. » 

Rom, xi', 12. — Si leur chute est une richesse pour le monde, et leur déchéance 
une richesse pour les Gentils, que ne sera pas leur plénitude? La balance 
paraissait pencher du côté des Juifs. Paul rétablit l'équilibre. Ce sont 
des actions et des réactions ordonnées par Dieu au bien de l'ensemble. 
Si la chute des Juifs a été utile aux Gentils, que sera-ce de leur conversion? 
Le rapprochement avec Rom., xi, 25, et le contexte conduisent invinci-
blement à l'idée d'une réunion de tous les Juifs dans la foi ; ils seront au 
complet. 

Rom., xi, 15. — Dans le dessein de Dieu, le rejet des Juifs avait procuré 
la réconciliation du monde, c'est-à-dire l'appel des Gentils à la foi. Que 

1  Paris, Gabalda, 1916, pp. 274 et S11117. 
2  Ibid., p. 275. 
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sera donc la conversion en masse des Juifs ? Evidemment ce doit être 
quelque chose de considérable. 

« D'après Paul ce sera une vie d'entre les morts. Cette vie ressuscitée ne peut 
s'entendre que de deux manières, au sens spirituel ou au sens réel indiquant la 
résurrection des corps. 

« Le sens spirituel ne paraît pas en situation, puisque les Gentils ont déjà le 
salut (Rom., xi, 11) ... Dire que les Gentils seront dans une torpeur spirituelle 
d'où les tirera le retour des Juifs, c'est introduire une pure supposition dans le 
texte. D'ailleurs aucune rénovation spirituelle des chrétiens ne serait, par rapport 
à la réconciliation des Juifs, un résultat comparable au changement radical de 
leur conversion à la suite de la réprobation des Juifs. La situation des Gentils 
devra, elle aussi, changer du tout au tout. C'est donc que, après la conversion 
des Juifs rien ne retardera plus l'entrée des fidèles ressuscités dans la gloire 1. » 

Le P. Lagrange cite, pour ce sens, le plus grand nombre des anciens, 
et parmi les auteurs non catholiques modernes : Lipsius, Sanday et Headlam, 
Jiilicher, Lietzmann, Zahn, Kühl. Il conclut : 

« Il reste donc que, comme la réprobation des Juifs a été l'occasion de la 
réconciliation du monde, leur conversion sera comme le signal de la consom-
mation du monde et de l'avènement d'un monde nouveau. » 

« Il faut cependant reconnaître que les expressions ne sont pas très précises 
et qu'on ne saurait y fonder des conjectures assurées sur un rapport de temps 
entre la conversion des Juifs et la résurrection des morts, en d'autres termes 
affirmer que le jugement dernier suivra de près la conversion des Juifs 2. » 

Rom., xi, 25. — Je ne veux pas frères que vous ignoriez ce mystère... La 
conversion des Gentils sera suivie de celle des Juifs. Jésus avait annoncé : 
10  l'endurcissement des Juifs (Mt., xii, 38 ; xiil, 11 ; XXIII, 29) ; 20  la 
conversion des Gentils au défaut des Juifs (Mt., xxii, 7 ; xxiv, 14). Et 
encore 30  la conversion finale des Juifs : Vous ne me verrez plus jusqu'à 
ce que vienne le jour où vous direz : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur 
(Luc, XIII, 35, Mt., xxin, 39). 

« Les chrétiens étaient donc prévenus. Si Paul nomme ce fait un mystère, 
c'est qu'il ne pouvait être connu sans être révélé par Dieu ; mais il ne dit pas 
qu'il lui ait été révélé à lui seul. D'autre part, ce n'est point une raison pour nier 
qu'il ait reçu personnellement révélation de ce mystère. Il lui avait été révélé 
comme Apôtre des Gentils... Ce qu'il sait du christianisme est le fruit d'une révé-
lation (Gal., 12, 16), et c'est dans ce trésor qu'il puise pour instruire les fidèles.» 

« Paul ne prétend pas donner comme une révélation l'endurcissement partiel 
d'Israël..., c'est un fait qu'il était aisé de constater ; la révélation lui a appris 
que cet endurcissement durerait jusqu'à ce que la plénitude des nations soit 
entrée, et qu'il se convertirait ensuite. Cette plénitude s'entend des nations, non 
des personnes : ce sont donc toutes les nations qui se convertiront au Christ, 
non tous les individus de la Gentilité S. » 

Rom., xi, 26. — Et ainsi tout Israël sera sauvé. 

1  Ibid., p. 278. 
2  Ibid. 
8 Ibid., p. 284. 
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« Tout Israël ne désigne ni les prédestinés seulement (Augustin), ni tous les 
Israélites individuellement (Thomas, Jülicher, Kühl) ; mais la masse du peuple, 
par opposition à tel ou tel qui pourrait déjà se convertir (xi, 14). Celà résulte 
de toute l'argumentation... Quoique des particuliers se convertissent, la plus 
grande partie de la nation est endurcie ; cet endurcissement prendra fin quand 
toutes les nations seront elles-mêmes converties. 

« Tout cela est suffisamment clair, et saint Augustin l'a compris comme tout 
le monde. On s'étonne que, dans un passage, il ait entendu tout Israël des prédes-
tinés. Luther a bien expliqué le texte dans les scholies ; mais seulement, dit-il, 
parce qu'il suit l'autorité des Pères ; le texte lui paraissait si obscur que l'expli-
cation de sa gnose est différente et qu'il en vint à nier péremptoirement la conver-
sion des Juifs. Ce fut l'opinion des chefs du protestantisme. Les exégètes pro-
testants actuels sont revenus à l'exégèse normale... 

« La pensée de Paul, très consolante, est donc qu'un jour toutes les nations en 
même temps seront soumises à l'Evangile, et qu'alors les Juifs aussi l'accepte-
ront. Nous n'avons aucun signe que la conversion générale soit prochaine ; 
mais, d'une part, l'Eglise catholique n'a jamais cessé de grandir parmi les 
peuples, et, d'autre part, les Juifs existent toujours comme race distincte » 1. 

Rom., xi, 28. — Par rapport à l'Evangile, ils sont ennemis, dans votre 
intérêt; en vertu du choix divin, ils sont aimés, à cause de leurs pères. Les 
Juifs se sont rendus ennemis de Dieu, qui a permis leur attitude dans l'intérêt 
des Gentils ; ils demeurent aimés comme peuple choisi, en ce sens qu'ils 
sont appelés à prendre place parmi les véritables enfants, dans le peuple 
de Dieu. 

J. HUBY, S. J. 

De l'Epître aux Romains de la collection c, Verbum salutis » 2, citons 
ces passages : 

Rom., xi, 15. — Le plus grand nombre des exégètes pensent que, puisque 
le rejet des Juifs a été l'occasion de la réconciliation immédiate du monde 
par l'évangélisation des Gentils, il est naturel de supposer que la conversion 
finale d'Israël et la résurrection des morts seront deux événements étroite-
ment liés dans le temps. 

D'autres, auxquels se rallie le P. Huby, donnent à l'expression vie d'entre 
les morts un sens figuré. Mais plutôt que de chercher à préciser ce que sera 
un tel événement, ils préfèrent rester dans le vague : 

« La conversion en masse d'Israël sera pour les Gentils un événement d'une 
très grande utilité et félicité, comparable à celles qu'apportent dans une famille 
la résurrection d'un de ses membres » 3. 

Rom., xi, 25. — Saint Paul présente la conversion future d'Israël comme 
un mystère: 

« Israël, en bloc, entrera dans le royaume messianique. Ce sera le renversement 
de la situation actuelle : tandis qu'aujourd'hui, malgré les conversions indivi- 

I. Ibid., p. 285. 
2  Joseph HUBY, S. J., Paris, Beauchesne, 1957, nouvelle édition par le P. Stanislas 

Lyonnet, S. J. 
3  Ibid., p. 390. 
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duelles, Israël est considéré comme rebelle au Christ, alors Israël sera dit chrétien, 
même si tous les individus ne se convertissent pas. L'Apôtre considère les 
ensembles » 1. 

Rom., xi, 26-27. — De Sion viendra le libérateur. 
« Le sens général est que la conversion d'Israël sera l'effet de la venue du 

Messie. Mais comme le Christ n'a pas converti les Juifs pendant sa vie terrestre 
et que leur entrée dans le christianisme aura lieu avant son second avènement 
à la fin des temps, il faut comprendre que la conversion d'Isarël sera l' ceuvre 
de l'Eglise. 

« La raison profonde de cette providence divine, c'est que les dons de Dieu 
sont sans repentance » 2 . 

Rom., xi, 28. — 
« Si l'on considère l'Evangile, la façon dont les Juifs se sont comportés à son 

égard, ils sont haïs de Dieu, leur incrédulité provoque son inimitié, et cela dans 
votre intérêt : leur rébellion temporaire a favorisé la diffusion de l'Evangile 
parmi les Gentils. 

« Si l'on considère l'élection divine, ils restent le peuple choisi, ils sont aimés 
de Dieu à cause de leurs pères. L'abondance des miséricordes divines répandues 
sur les patriarches rejaillit sur leurs descendants, de telle sorte qu'un jour ils 
se convertiront au Christ, comme saint Paul vient de l'annoncer » 3. 

Tel est bien, en effet, le seul sens qui s'accorde au contexte de l'apôtre. 
Mais au lieu de traduire èzepo1 par haïs (sens passif), nous préférons la 
traduction ennemis (sens actif). 

E.-B. ALLO, O. P. 
Dans sa grande Introduction à l'Apocalypse 4, le Père E.-B. Allo, étudiant 

«la durée du temps messianique dans l'Apocalypse et les autres écrits du 
Nouveau Testament », résume ainsi la prophétie de Rom., xi, 11 et suivants : 
le peuple des patriarches se prendra d'émulation en voyant les Gentils 
appelés au salut ; ce sera quand la plénitude des nations sera entrée dans 
la chrétienté ; Israël alors sera sauvé comme nation ; et il en résultera 
un tel épanouissement de vie spirituelle qu'il pourra être comparé à un 
retour des morts à la vie. 

Comment fixer la portée de cette prophétie en fonction de celles où 
Paul annonçait aux Thessaloniciens la grande apostasie ? Le Père Allo, 
établit ici une série de propositions dont il apporte la justification scripturaire 

10  Paul n'affirme pas que la conversion des Juifs précédera immédiate-
ment la résurrection générale. Que sera leur réintégration sinon un retour 
des morts à la vie? Cela peut s'entendre d'une résurrection spirituelle, aussi 
bien que de la Résurrection générale. On dira alors qu'après la conversion 

Ibid., p. 401. 
2  Ibid., p. 403. 
3  Ibid., p. 403. 
4  Paris, Gabalda, 1933, pp. cxxxi et suiv. Nous avons exposé plus longuement la 

pensée du P. Allo, dans l'étude sur Les principales péripéties de la vie de l'Eglise d'après 
les prophéties du Nouveau Testament, dans Nova et Vetera, 1935, no 2, pp. 201 et suiv. 
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des Juifs, le monde participera à la « résurrection première » dont parle 
l'Apocalypse (xx). 

20  Cette conversion est présentée de telle manière qu'elle doit précéder 
l'apostasie des temps de l'Antéchrist. Ce n'est pas quand une grande 
partie du monde aura apostasié ou sera en train de le faire que l'exemple 
du salut des Gentils pourra stimuler les Juifs à embrasser la foi. 

30  Paul n'a pas cru ni espéré que la conversion d'Israël, comme peuple, 
aurait lieu de son vivant. Il n'ambitionnait comme résultat de son travail 
personnel en leur faveur, que d'en sauver quelques-uns. 

40  Cette conversion des Juifs, en effet, doit être précédée de la conversion 
des nations. Non seulement des peuples de l'empire romain, mais encore 
des Scythes et des Barbares (Col., in, fi). Qu'il doive rester, pour user des 
termes de Jean, des Gog et Magog, cela ne change pas la perspective. 

50  Mais Paul n'espérait pas mener lui-même à terme, avant sa mort, 
la conversion des Gentils. Sa mission n'était que de fonder quelques églises 
qui seraient comme les cellules-mères des autres. 

60  Entre la conversion des Gentils et des Juifs et la pleine manifestation 
de l'Antéchrist doit trouver place l'Apostasie. Elle se produira quand 
Gentils et Juifs auront reçu l'Evangile et auront eu le temps de se refroidir, 
de tomber en décadence. Une période qui peut être longue séparera encore 
la conversion des Gentils et des Juifs des succès derniers de l'Antéchrist. 

70  L'Antéchrist apparaîtra alors dans le temps qui lui est marqué par 
Dieu (II Thess., iii, 2) Le Christ le vaincra peut-être d'un seul coup, peut-
être aussi au bout d'une période de luttes. 

80  La ruine définitive de l'Antéchrist coïncidera avec la Parousie du 
Christ apparaissant pour juger les vivants et les morts. 

Une chose est sûre. L'Israël maintenant « endurci » est gardé dans son 
ensemble en vue d'une réintégration, qui sera pour le monde une vie d'entre 
les morts. Quand se fera ce retour ? Avant ou après la grande Apostasie ? 
Ici, la réponse reste incertaine. 

CONCLUSION 

La pensée de l'apôtre, expliquant aux chrétiens de Rome pourquoi les 
miséricordes divines ont passé des Juifs aux Gentils et continuent d'attendre 
les Juifs à la conversion, ressort avec assez de force et de précision de la 
concordance générale des commentaires anciens et modernes pour permettre 
de dissiper certaines confusions et de dégager dès maintenant quelques 
conclusions. Bornons-nous à la première. 

Quand l'apôtre nous parle du régime de la Loi de nature, donnée après 
la chute à toute l'humanité ; puis du régime d'élection d'un petit peuple, 
à qui sont confiées les promesses (Abraham) et la Loi (Moïse), et duquel 
naîtra le Christ ; enfin du Mystère, tenu caché depuis les siècles en Dieu 
et maintenant manifesté au monde, à savoir de l'éclosion de l'Eglise, 
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corps du Christ, en laquelle seule peuvent être désormais réconciliés avec 
Dieu et entre eux les Juifs et les Gentils ; quand il nous parle de l'endur-
cissement d'une partie d'Israël, de son rejet, de l'entrée à sa place de la 
plénitude des Gentils, d'une réintégration où tout Israël sera sauvé et qui 
sera pour le monde un passage de la mort à la vie, ce sont les grandes 
étapes de l'histoire irréversible du salut, les grandes époques de l'Histoire 
sainte, les fondements d'une authentique théologie de l'histoire qu'il nous 
révèle. 

Qui croira que, pour l'apôtre, l'élection d'Israël, son endurcissement 
l'entrée des Gentils, le tout Israël sera sauvé, seraient de simples réalités 
historiques phénoménales destinées tout naturellement, dans sa pensée 
même, à se styliser en attitudes existentielles permanentes, en catégories 
historiques permettant, par leur jeu, fonction de l'avant et de l'après du 
Christ, de définir le devenir-chrétien de chaque homme comme de toute 
l'humanité, par rapport au second Avènement, fin de l'histoire 1  ? 

Transmuer les Païens, les Juifs, les Chrétiens, en catégories existentielles 
dont « le sens soit assez large pour embrasser l'histoire universelle avec 
toute la réalité sociale qu'elle contient, et en même temps assez précis 
pour sommer notre liberté de ne céder jamais ni à l'idolâtrie des fausses 
mystiques, ni au mensonge pharisaïque 2  », s'emparer de l'idolâtrie des 
Gentils et de leur conversion, de l'élection des Juifs et de leur incrédulité, 
pour en faire une quaternité de cadres « historiques » et construire d'avance 
à leur aide une grille à déchiffrer l'histoire de l'humanité et le réseau d'une 

1  Selon Gaston FESSARD, S. J., De l'Actualité historique, t. I, A la recherche d'une 
méthode ; t. II, Progressisme chrétien et apostolat ouvrier, Paris, Desclée De Brouwer, 1960, 
ce que Paul viserait, notamment dans Romains, rx-xi, et Ephésiens, n, ce ne serait pas, 
avant tout, les destinées de l'Israël issu d'Abraham qui, en méconnaissant son Messie, 
hâte la conversion des Gentils, mais des catégories qui affectent tout homme en tout 
temps, et le mouvement synthétique qui les traverse, pour aboutir au devenir-chrétien 
kierkegaardien : dans l'humanité, comme en chacun de nous, se heurtent l'idolâtrie 
(Païen idolâtre), l'élection divine (Juif élu), qui invite à la conversion (Païen converti), 
mais en fuyant le pharisaïsme (Juif incrédule). C'est le plus simplement du monde que 
nous est décrit le processus par lequel l'apôtre a dû dépasser les réalités historiques 
pour s'ouvrir aux catégories dialectiques : « Avant le Christ, Paul a été le Juif fier de 
son élection en face des païens sans dieu et sans promesse dans le monde ; une fois 
saisi par le Christ, il est devenu l'apôtre des Gentils idolâtres qu'il appelle à la conver-
sion, alors que les Juifs sont rejetés par leur incrédulité ; et il dévoile le sens et le terme 
de ce processus dialectique dans l'unité finale de 'Tout Israël sera sauvé' et de `la masse 
des Gentils entrés dans l'Eglise'. Tout naturellement, au cours de cette réflexion, 
païens et juifs qui sont d'abord des réalités historiques phénoménales, se stylisent pour 
ainsi dire en 'attitudes existentielles', caractérisant les positions diverses de l'homme 
en face de Dieu, si bien que finalement 'le païen' et `le juif' apparaissent comme des 
`catégories historiques', dont le jeu, fonction de l'avant et de l'après du Christ, définit 
le devenir-chrétien de chaque homme comme de toute l'humanité, par rapport au second 
Avènement, fin de l'histoire ». Op. cit.,I, 104. Dès lors, la dialectique Païen-Juif est 
érigée en « ontologie de l'histoire » (Ibid.), elle prend une «`valeur de vérité spéculative' 
et intemporelle..., une valeur 'métaphysique' », I, 106, et c'est une incompréhensible 
aberration d'imaginer qu'elle puisse cesser avant la fin du monde, T, 108. 

2  Op. cit., I, 45. 
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miraculeuse casuistique, capable de résoudre, Dieu aidant, tous les pro-
blèmes de conscience individuels, cela suppose, sans aucun doute, énor-
mément d'esprit et d'ingéniosité, cela peut bien mimer les virtuosités de 
la dialectique hégélienne 1  et l'usage apologétique qu'en a tenté Kierke-
gaard ; mais, à coup sûr, cela ni ne nous avance dans l'exégèse de la pensée 
de Paul, ni ne nous instruit sur la succession des étapes du salut et les 
destinées particulières d'Israël. 

CHARLES JOURNET 

1  Nous disons mimer, car la dialectique hégélienne est la loi même du réel, elle cons-
titue une métaphysique immanentiste, une onto-logique. D'où la critique de principe 
que l'on peut adresser à un tel essai : « Parce que la philosophie de l'histoire est indis-
sociable chez Hegel d'une métaphysique immanentiste; le P. F. ne pouvait manquer 
de se heurter au problème majeur de la dialectique. En substituant une constellation 
de dialectiques à la dialectique, on renonce à résoudre le problème, et, du coup, on 
s'éloigne de Hegel. Un tel résultat était prévisible. Quittant Hegel, le P. F. construit une 
sorte de symbolique systématique, qui ne nous semble plus capable de ménager sa place 
à l'histoire. Pour ces raisons sa tentative ne nous paraît pas convaincante. » Marie-
Martin COTTIER, O. P., Hegel, la théologie et l'histoire, dans Revue Thomiste, 1961, p. 108. 



For Aquinas at Christmas 

" Dumb Ox they called you 
Speaking better than they knew, 
For oh, there came a time 
When some sublime 
Deep inner showing of God 
Left you without a language, 
And you stood a bulking stillnes 
Before the Word — and world — not quite 
Unlike the ox of Christmas night. 

And when the brethren pressed to know 
How it was that the fountain 
Of your teaching — intrepid, tireless, 
Adazzle with God — had abruptly ceased to flow, 
Y ou mumbled finally 
That now you knew, most clearly knew, 
That all you ever wrote was straw, 
Straw, Merely that. 

(Ah, 
How shall I say to the Angelic Doctor, 
" Distinguish :?) And yet, it is most clear, 
Aquinas — is it not? — that there is straw 
And straw : some fonds the fine some blows 
Before the wind — and some — some little handful glows 
With Godhead. Look where 
He lays His head this Christmas night ! 
Look at it there: that other aureole 
Around the aureole of His hair. 

SISTER M. PAULINUS, I. H. M. 

1  The Commonweal, du 30 décembre 1960. 



A saint Thomas d'Aquin 
Pour Noël 

« Bœuf muet » vous appelaient-ils 
Disant mieux qu'ils ne pensaient. 
Car il vint un temps 
où quelque sublime 
et profonde vision intérieure de Dieu 
vous laissa sans parole. 
Et vous restiez dans un lourd silence 
devant le Verbe — et le monde — pas tout à fait 
sans ressemblance avec le boeuf de la nuit de Noël. 

Et quand les frères vous pressaient pour savoir 
Comment il se faisait que la source 
de votre enseignement — intrépide, infatigable 
illuminé par Dieu — avait abruptement cessé de couler, 
vous murmuriez finalement 
que maintenant vous saviez, saviez des plus clairement 
que tout ce que vous aviez écrit, était de la paille, 
de la paille, seulement cela. 

(Ah ! 
Comment dirai-je au Docteur Angélique : 
« Distinguons » ?) Et pourtant, il est des plus clair, 
Aquinate — n'est-ce pas ? — qu'il y a paille 
et paille : l'une trouve le feu, l'autre s'envole 
par le vent — et une autre — quelques petites poignées, 
brille près de la Tête de Dieu. Regardez où 
Il pose Sa tête cette nuit de Noël 
Regardez cette paille-ci : cette autre auréole 
autour de l'auréole de Ses cheveux. 

(traduction littérale) 
par EDMÉE DURAND 



Chronique biblique 

La Sainte Bible du Chanoine Crampon — Jean Steinmann, Richard Simon — Isaïe 
r, 1-39 ; Jérémie ; Josué ; Daniel (coll. Connaître la Bible) — Dom Jacques Dupont, Les 
sources du Livre des Actes. 

Bien qu'on puisse regretter que la théologie spéculative n'ait pas la 
même faveur des éditeurs et des lecteurs, il faut reconnaître que la publi-
cation sans cesse renouvelée des ouvrages bibliques est un signe heureux. 
Si l'ignorance des Ecritures est ignorance du Christ — ignoratio scripturarum 
ignoratio Christi est — la multiplication des textes et des commentaires 
devrait conduire à une meilleure intelligence des choses divines. 

On publie de nouvelles traductions, on présenté de nouveaux commen-
taires, on fait le point à propos de questions disputées. 

* 

La Sainte Bible du Chanoine Crampon (nouvelle édition, traduction 
d'après les textes originaux, 1 vol. in-80, 14 x 19,5, introductions LVI 
pages, A. T. 1164 pages, N. T. 306* pages, petit dictionnaire du N. T. et 
tables, pp. 307*-364*, 12 cartes et plans, sur papier simili-indien, relié 
toile, Desclée et Cie Paris-Tournai-Rome-New-York 1960) reste fidèle aux 
intentions de son premier traducteur (1894). Cette fidélité a conduit les 
éditeurs à demander au R. P. Bonsirven, S. J. de présenter une traduction 
revisée de l'A. T. et M. A. Tricot, une traduction nouvelle du N. T. 

Ce qui fait la valeur et fera le succès de cette nouvelle édition, c'est 
la petite concordance qui accompagne le texte, présenté sur deux colonnes. 
Entre ces colonnes, en effet, selon un système clair et habile, on a cité 
de nombreux textes parallèles, en références. Par exemple, Gen. 1,1 renvoie 
à Jo. 1, 1-2 — ce qui ne surprend pas — , mais aussi à Pr. 8, 23 — ce qui est 
heureux —, et ce même Pr. 8, 23 renvoie à Jo. 17, 5 — qui éclaire bien, 
aussi, Gen. 1, 1, lequel Jo. 17, 5 renvoie à Ph. 2, 6. Autre exemple, II Sm. 
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12, 13 (« J'ai péché contre Yahweh ») renvoie au Ps. 51, — ce qui est normal —, 
mais aussi à II Sm. 24, 10 (« J'ai commis un grand péché... », à propos 
du recensement), référence qui est, elle aussi, très éclairante, et qu'un 
lecteur moyen n'aurait probablement pas trouvée seul. On pourrait mul-
tiplier les exemples. 

Le « Petit Dictionnaire du Nouveau Testament » (A. Tricot) est lui aussi 
une bonne innovation de cette édition. On y trouve des notices sur Amen, 
Béelzéboul, Corps mystique («l'épithète n'est pas paulinienne »), Frères 
de Jésus (« pour avoir la solution de ce problème il faut recourir à une 
induction appuyée sur des faits d'ordre linguistique »), Hadès (« Comme les 
Juifs s'étaient accoutumés, vers la fin de l'ère ancienne, à distinguer dans 
le chéol deux zones, occupées l'une par les justes et l'autre par les méchants, 
le même mot pouvait s'appliquer aux deux régions, bien qu'elles fussent 
séparées par un abîme »), Logos, Loi, Statère, etc. au  total 228 notices. 
A noter que la dernière Cène « fut un repas pascal » (p. 317*) et que les 
exégètes modernes, pour la plupart, pensent que la réponse à cette question 
(Est-ce que Judas a communié ?) doit être négative » (Ibid.). A propos du 
divorce, le « Petit Dictionnaire... » affirme qu'« on traduit habituellement 
(Mt. 5, 32) : « ...en dehors du cas d'adultère » et 19, 9 : « ...sauf le motif 
d'adultère ». Mais il se trouve que le terme grec rendu par « adultère » 
répond au mot araméen « fornication », de sens moins précis ou moins 
déterminé, employé dans le vocabulaire juif de l'époque pour toute union 
illicite (adultère, mariage nul ou irrégulier, concubinage, prostitution). 
D'où la traduction : « ...excepté le cas de fornication » (...), en prenant 
le mot « fornication » dans le sens d'union illégitime ou irrégulière, puisqu'il 
s'agit de gens mariés ou supposés tels. Avec cette interprétation des deux 
incises de saint Matthieu, il n'y a aucune exception au principe de l'indis-
solubilité du mariage, et rien dans les paroles de Jésus n'autorise le divorce, 
même si la foi conjugale a été violée » (p. 321*). On sait que cette inter-
prétation reste un sujet de controverses, et qu'elle n'est pas totalement 
satisfaisante — parce que trop facile. 

La traduction, tant celle du R. P. Bonsirven que celle de M. A. Tricot 
fait resurgir un problème délicat : comment traduire les textes ? La plupart 
des traducteurs récents (de langue française) de la Bible traduisent en 
commentant. La Sainte Bible de l'Ecole Biblique de Jérusalem en est un 
bon témoignage. Celle dite de Maredsous, également, et même davantage. 
Seul E. Dhorme, dans ses traductions de l'A. T., dans la Collection de la 
Bibliothèque de la Pléiade, paraît au-dessus de cette critique. Il faudrait, 
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nous semble-t-il, que le traducteur laisse toujours libre la place du commen-
taire, sans prendre parti dans le texte, mais bien dans les notes, puisque 
les textes originaux ne commentent pas. Une trop rapide lecture de notre 
édition permet de dire que le traducteur de l'A. T. est resté plus près 
du texte que celui du Nouveau. 

On peut regretter enfin, que dans les cartes de la fin du volume, ainsi 
que dans les plans, on en soit resté à une typographie désormais dépassée. 

On a déjà fait remarquer (A. Menoud) que la question du Deutéro-
Isaïe ne peut plus être considérée comme une question « secondaire pour 
l'intelligence du livre » (p. XXII). Le Deutéronome n'est-il vraiment 
qu'« une copie ou plutôt une édition nouvelle de la Loi » (p. XVI) ? Tobie, 
Judith et Esther sont rangés, justement, parmi les livres où « l'histoire 
a... moins d'importance que la leçon qui s'en dégage » (p. XVIII). 

C'est le R. P. Lefèvre, S. J. qui a rédigé les introductions à l'A. T. Celles 
au N. T. sont de M. A. Tricot. Elles reflètent bien l'ensemble des conclusions, 
certaines ou hypothétiques, que la science exégétique moderne a établies. 
Dans un ouvrage destiné au grand public, peut-être devrait-on laisser 
une place plus grande à ce qui est sûr, et souligner le caractère hypothétique 
ou provisoire de certaines propositions. C'est là, d'ailleurs, l'une des princi-
pales difficultés de l'exégèse récente qui, devant la faim et la soif des fidèles 
pour la Parole de Dieu, devrait garder la prudence du serpent et la simplicité 
de la colombe, tout à la fois. Ce qui nourrit, ce ne sont pas nos commentaires, 
mais bien la Parole de Dieu. La dernière édition de la Sainte Bible du 
Chanoine Crampon nous offre un texte nourrissant. 

M. l'abbé Jean Steinmann n'aime ni les positions ni les solutions dites 
« conservatrices ». Il publie beaucoup. Son Richard Simon et les origines 
de l'exégèse biblique (vol., in-80, 21, 5 x 14, 452 pages, Desclée de Brouwer 
1960) présente un exégète trop peu connu, que l'A. nous donne envie de 
lire dans les originaux — difficiles à trouver — et qui aurait été probablement 
plus heureux de vivre sous le Pontificat de Pie XII qu'au temps de Bossuet, 
injuste en cette affaire. La vie et l'oeuvre de « Richard Simon, prêtre » ne 
font qu'un. L'A. nous présente l'une et l'autre d'une manière vivante, 
alerte et, à première lecture, attachante. On nous offre de nombreuses 
citations qui nous ont conduits à lire certains ouvrages pour y découvrir 
un personnage d'une érudition prodigieuse et d'une sûreté de jugement peu 
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commune. C'est là, probablement que M. l'abbé Steinmann se sent à l'aise, 
car en faisant le portrait de R. Simon, il nous laisse entendre qu'il s'y 
retrouve lui-même. L'essentiel de cet ouvrage demeure : il faut lire ou 
relire — ce qui doit être rare, même chez les exégètes — ce Père de la 
« critique » biblique. (Pourquoi avoir dit, dans le titre, que R. S. est 
aux origines de l'exégèse biblique ? Comme si l'exégèse n'avait commencé 
qu'avec R. S.) 

Quelques remarques encore, que l'esprit souvent polémique de l'A. nous 
pousse à lui faire : il écrit que « ...pas une étude d'ensemble n'a été consacrée 
à son oeuvre, sinon 130 pages de Bernus à Lausanne en 1869 et l'Essai, 
tiré à deux cents (cent, dira l'art. du DTC que nous allons citer) exemplaires, 
d'Henri Margival en 1900 » (p. 7). M. l'abbé J. S. doit cependant consulter 
quelquefois le Dictionnaire de Théologie catholique. A notre avis, il aurait 
dû citer le long et bon article de A. Molien, DTC., art. Simon (Richard), 
T; XIV (1939), cc. 2094-2118, où l'on peut lire : « ...comment s'étonner que 
Richard Simon ait été si diversement jugé ? A part quelques-uns, car il 
paraît n'avoir eu que peu d'amis et pas ou presque pas d'élèves, ses contem-
porains lui ont été à peu près tous défavorables ; longtemps, les Pères 
de l'Oratoire ont paru vouloir faire le vide autour d'un confrère si compro-
mettant ; le XVIIIe siècle semble s'en être peu occupé ; le XIXe siècle, 
qui s'y est intéressé davantage, n'a pas été beaucoup plus juste... Au 
XXe siècle, des livres importants sont consacrés à R. Simon... » (c. 2114). 
L'art. de A. Molien conclut — cette conclusion, par son ton, est plus équitable 
que celle de M. l'abbé J. S. — : « Quel que soit le jugement que l'on porte 
sur l'oeuvre et l'homme si contestés — il eut beaucoup de relations et peu 
d'amis, peu d'élèves immédiats — il n'est pas possible de nier que son influence 
posthume ait été considérable et l'on ne peut s'empêcher d'admirer la 
tragique grandeur de la vie d'un homme qui tenait du génie, qui eut à 
peu près tout le monde contre lui et qui céda seulement devant la menace 
de l'autorité civile » (c. 2117). 

M. l'abbé J. S., quant à lui, quelquefois, exagère ou simplifie : « Puisse 
après trois cents ans l'Eglise qu'il a si persévéramment et si intelligemment 
servie lui rendre enfin la justice à laquelle il a droit et dont l'ont privé 
tous ceux qui l'ont jugé sans le comprendre, se fiant à l'arrogante incom-
pétence de ses adversaires chamarrés » (p. 8) « La tragédie de l'érudit, 
celle de Richard Simon, comme de nos jours, le drame du Père Lagrange, 
comme jadis, celui de saint Jérôme, c'est que dans sa cellule, sa bibliothèque 
ou son cabinet de travail il prépare un monde nouveau. Et l'on ne veut 
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pas s'en apercevoir. Le tribun hausse les épaules, que ce soit Bossuet 
devant Simon, ou Gambetta devant Karl Marx ; ou Hitler devant Einstein. 
Mais l'avenir juge. Dans le cas de Simon, l'avenir a jugé. C'est lui, et lui 
seul de son temps qui avait entrevu la voie dans laquelle trois siècles plus 
tard l'Eglise allait s'engager » (p. 417). Il est regrettable que dans un 
éloge d'un authentique esprit critique, les faits et les personnes soient 
soumis à un tel esprit de simplification. 

Il est regrettable aussi que dans les si nombreuses citations de R. Simon 
que l'A. nous offre, et qui font la grande valeur de cette recherche biogra-
phique, on ait mis si peu de soin ; il faut donc céder à l'envie — ce qui est 
un bon résultat — de recourir aux originaux, et au regrettable devoir de 
contrôler toutes les références et toutes les citations. En l'adoucissant 
quelque peu, on pourrait citer Richard Simon lui-même : « Il est surprenant 
qu'on ait laissé au Libraire le soin de l'impression de cet Ouvrage (il s'agit 
d'une nouvelle édition des Notes du P. Amelote de l'Oratoire) ; et qu'au 
lieu d'en corriger les fautes, on les y ait au contraires multipliées, comme 
il arrive ordinairement dans les nouvelles éditions des livres après la mort 
des Auteurs» (Histoire critique... du Nouveau Testament, p. 883). 

Reste cependant que l'on est reconnaissant à M. l'abbé J. S. de nous 
avoir fait revivre ce « génie méconnu » qui, « sur le protestantisme, sur le 
monachisme, sur les conciles, sur le droit canon, sur l'histoire, sur les 
lettres profanes..., a multiplié les vues merveilleuses d'un esprit universel. 
Il a touché à tout ce qui regardait l'Ecriture, la Patristique, la liturgie, 
les sacrements. Il lisait tout, fouillait tout, enquêtait partout. Et maintes 
fois avec tant de bonheur qu'on dirait qu'il écrit aujourd'hui » (pages de 
garde du vol.) 

Dans une collection « qui proposera la traduction de toute la Bible » 
et qui porte le titre Connaître la Bible, viennent de paraître les quatre 
premiers volumes : Isaïe I, Jérémie, Daniel, Josué. Sont annoncés pour 
1961, Ezéchiel, Job, Le Deutéronome, Les Juges. 

Isaïe I, 1-39 (20 x 13, 160 pages, Desclée de Brouwer, Bruges 1960) 
reprend la traduction qu'a publiée J. Steinmann dans un volume sur Le 
Prophète Isaïe, collection Lectio Divina, aux éditions du Cerf. Le texte 
est accompagné d'une introduction et de commentaires « par une équipe 
biblique du centre d'études Notre-Dame ». L'ouvrage est complété par 
des cartes, de belles photographies, des tables et un questionnaire. 
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Le deuxième volume de la Collection présente Jérémie (192 pages, 1960), 
texte français par Jean Steinmann, introductions et commentaires par 
une équipe biblique du centre Notre-Dame. Même présentation que le 
précédent (avec un bon tableau synoptique). 

Le troisième volume présente Daniel (160 pages, 1960), texte français, 
introduction et commentaires par Jean Steinmann. Même présentation. 

Le quatrième volume présente Josué (148 pages, 1960), texte français 
par Jean Steinmann, introduction et commentaires par un groupe de 
Chevilly sous la direction de R. P. Fourmond, C.S.Sp. 

Les exégètes seront heureux de voir cette nouvelle collection bien illustrée 
mise au service de « groupe d'études bibliques ». Les spécialistes seront plus 
d'une fois gênés par des affirmations qui présentent comme certitudes ce 
qui ne peut être actuellement qu'hypothèses de travail. Les théologiens 
regretteront que chaque volume ne veuille offrir, ainsi qu'on semble vouloir 
le laisser entendre par les textes de garde, que des commentaires histo-
riques, archéologiques et iconographiques. « Une connaissance de la Bible » 
exige aussi des commentaires théologiques. 

Dom Jacques Dupont, Les sources du Livre des Actes, Etat de la question 
(1 vol. in-80, 23 x 15, 182 pages, Desclée de Brouwer, Bruges 1960). Repre-
nant « sur une base beaucoup plus large » ce qu'il avait exposé dans un 
précédent volume (Les problèmes du Livre des Actes d'après les travaux 
récents), l'A. recherche la solution de la « question (des) sources suivies, 
telle qu'elle se pose à l'occasion de groupements de péricopes dont elles 
expliqueraient l'enchaînement », mais il ne s'occupe pas « des sources 
éventuelles de péricopes isolées, ni même de celles qui seraient à la base 
de séries d'éléments disjoints, comme les « sommaires » et surtout les 
grands discours missionnaires de Pierre et de Paul » (p. 7). 

« Il n'entend pas dispenser les chercheurs de faire une enquête personnelle, 
mais voudrait leur faciliter cette enquête en les guidant dans le dédale des 
opinions et en les orientant vers les études plus importantes et plus neuves... » 
Plus qu'aux spécialistes, c'est aux professeurs d'Ecriture Sainte qu'il a 
pensé en ne se « contentant pas de résumer les conclusions des exégètes, 
mais en indiquant ce qui paraissait intéressant et ce qui ne le paraissait 
pas » (p. 8). 

Dans la première partie de l'ouvrage, l'A. fait la « critique des sources », 
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de ceux qui n'admettent qu'une « source unique », de ceux qui reconnaissent 
des « sources parallèles » (Harnack, pour les premiers chapitres, et Reicke), 
des « sources complémentaires » (Harnack, pour les chapitres 6 et 15 ; 
Cerfaux, aux « conclusions très nuancées et passablement compliquées » 
(p. 56) ; et Trocme), une source « antiochienne » (Wendt, « il n'est plus 
question de faire commencer la source avant 6,,1 » (p. 63) ; Jeremias, qui 
« se distingue de Harnack, aussi bien que de J. Weiss et de H. H. Wendt, 
en faisant entrer dans la source antiochienne le récit de la conversion de 
Paul, Act. 9, 1-30. Il se sépare de Harnack, mais rejoint J. Weiss et H. 
H. Wendt en excluant de cette source 15, 1-33 » (p. 64) ; W. Grundmann, 
qui « accepte en gros les explications de Jeremias » (ibid.) ; Bultmann, 
qui se réfère « explicitement à Harnack et à Jeremias », et pour lequel 
la source antiochienne « a... été utilisée par Luc en Act. 6, 1-8, 4 [retrancher 
6, 12b-15 et 7, 1-53, qui sont des interpolations] ; 11, 19-30 ; 12, 25. Elle 
se prolonge par un « itinéraire », rédigé à la première personne du pluriel, 
dont on trouve les indications en 13, 3s. 13s. 43s. 48s ; 14, 1s. 4-6. 21-26, 
puis dans le ch. 16 jusqu'au chap. 21, peut-être même jusqu'au chap. 28. 
Les analyses de Bultmann sembleraient supposer qu'il s'agit d'une source 
unique ; en finale de son article, il précise qu'il ne veut pas se prononcer 
sur le rapport entre la source antiochienne et l'itinéraire, et qu'il juge 
même peu vraisemblable que ces deux sources aient constitué une unité 
littéraire » (p. 67) ; P. Benoît 1, qui écrit : « En plus d'un cas cependant 
il subsiste entre les divers morceaux des différences de doctrine ou de 
vocabulaire suffisamment notables pour permettre de songer à des sources 
écrites », avec cette réserve : « En tout cas, au niveau même de la rédaction 
par Luc, il est clair que celui-ci a procédé par étapes, comme pour son 
évangile, et composé des morceaux qu'il a ensuite combinés par modes 
d'insertions et de sutures que la critique littéraire doit être en état de 
percevoir » (p. 68). Et D. Dupont conclut, sur ce point : « L'apport vraiment 
original de Benoit réside moins dans la répartition de ces sources et de 
ces traditions que dans l'idée qu'il se fait de la manière de procéder de 
Luc » (p. 70). 

La deuxième partie de l'ouvrage présente les solutions selon « la critique 
des formes » « sources en « nous », « sources en « nous » et en « ils » ; hypo- 

1  P. BENOIT. La deuxième visite de saint Paul à Jérusalem, Biblica, 1959, XL, 
778-796 ; réimprimé dans Studia Biblica et Orientalia, vol. H : Novum Testamentum 
(Analecta Biblica, II), Rome 1959, pp. 210-224. 
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thèse de « l'itinéraire » de Dibelius, « document écrit qui a fourni le cadre 
et servi de fil conducteur» (p. 110) ; hypothèse similaire de H. J. Cadbury ; 
compromis entre l'hypothèse de l'itinéraire et celle d'une source en « nous » 
(Hamchen, première solution) ; l'A. termine cette analyse, en relevant trois 
« caractéristiques de Luc » : 1. « l'importance que Luc accorde aux considé-
rations géographiques dans l'organisation de son ouvrage » (p. 150) 20  « le 
goût de l'auteur pour les précisions géographiques, du moins quand elles 
s'accordent avec la marche de son récit » (p. 152) ; 30  « Luc note l'adresse 
des personnages de son récit, l'endroit où ils habitent, la maison qui les 
reçoit et où ils logent » (p.154). et il conclut (p. 157s.) : «... le genre d'infor-
mations qui nous parviennent dans les récits des voyages de Paul porte 
à un très haut degré la marque de la personnalité bien caractéristique de 
l'auteur à Théophile. Il faut en conclure, selon nous, qu'il ne doit pas ces 
informations à une source écrite qu'un autre lui aurait fournie. » (C'est 
nous qui soulignons). « Mais ces remarques ne permettent pas de conclure à 
l'absence de toute source, quelle qu'elle soit. Il reste fort possible que, pour 
rédiger son ouvrage, l'auteur ait eu à sa disposition des notes que lui-même 
avait rédigées antérieurement... l'auteur semble travailler sur des textes, 
qu'il agence avec plus ou moins de bonheur. On ne voit pas pourtant 
le moyen de donner une figure précise à cette documentation ; la difficulté 
provient de ce que le texte non seulement ne trahit pas l'intervention de 
plusieurs mains distinctes,... mais il ne permet même pas de soupçonner 
sous la documentation, la présence d'un esprit différent de celui de l'auteur. 
Pour composer son récit des voyages de Paul, Luc disposait-il de notes 
éparses, d'un itinéraire, d'un journal de voyage ? n n'est peut-être pas 
très gênant de ne pouvoir répondre à cette question avec certitude, du 
moment qu'on sait que Luc utilise ses propres notes, y trouvant le genre de 
renseignements auquel il porte intérêt qui caractérise sa manière personnelle 
de voir lés choses ». (C'est nous qui soulignons). 

En ceci, l'A. rejoint le P. Benoît — l'A. en convient — qui « propose l'hypo-
thèse d'une rédaction par paliers : la composition du Livre des Actes 
reposerait directement non sur des sources provenant d'un autre auteur, 
mais sur des notes de Luc lui-même » (p. 160). 

L'ouvrage se termine avec des remarques sur la signification littéraire du 
« nous » et ses répercussions sur la question de l'auteur des Actes (p. 161s.). 

Les sources du Livre des Actes est un livre clair, malgré la multiplicité 
des opinions exposées et soumises à la critique ; l'A. a eu raison de ne pas 
« intervenir dans des débats anciens et dépassés », et l'on convient, avec 
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lui, que cette recherche va rendre service aux Professeurs d'Ecriture 
Sainte, en ajoutant qu'elle intéressera aussi bien les spécialistes, que tous 
ceux qui ont quelque goût pour la recherche sérieuse. On ne peut pas 
dire cela de tous /es livres qui, actuellement, traitent de l'Ecriture Sainte. 

PIERRE MAMIE 



Chronique de Philosophie 

Nous limiterons notre examen à deux livres récents, l'un d'Etienne Gilson, 
l'autre de Paul Grenet. 

I. — ETIENNE GILSON, PHILOSOPHE CHRÉTIEN 1  

Nous suivrons l'auteur parlant de la philosophie chrétienne, puis d'Henri 
Bergson ; enfin nous recueillerons quelques citations dans la riche moisson 
qui nous est offerte. 

La philosophie chrétienne 
1. L'épigraphe du livre est de Péguy, Note conjointe sur M. Descartes : 

« La philosophie est la servante de la théologie, c'est entendu (Marie est bien 
la servante du Seigneur.) Mais que la servante ne querelle point la maîtresse 
et que la maîtresse n'objurgue point la servante. Un étranger viendrait, 
qui les mettrait rapidement d'accord. » L'étranger en question est déjà venu. 
A la fin du deuxième supplément de Vers la paix perpétuelle, Kant commen-
tant l'adage suivant lequel la philosophie est la servante de la théologie, 
conclut : « On ne voit pas très bien cependant'si elle précède sa gracieuse dame 
en tenant le flambeau, ou si elle la suit en portant sa traîne ». 

Qu'en est-il en fait ? La réponse est simple, mais trop souvent méconnue. 
Elle consiste à distinguer entre, d'une part, la raison fonctionnant comme 
instrument de la foi pour inventorier le contenu de la révélation, hiérarchiser 
selon leur dignité respective les vérités de la prédication chrétienne, mani-
fester leur contenu encore implicite ou virtuel : voilà, pour l'essentiel, la 
théologie, et ici la raison est servante, ce n'est pas elle qui tient le flambeau ; 
et, d'autre part, la raison fonctionnant comme cause seconde sous le ciel de 
la révélation — car nous parlons d'une philosophie qui ne veut pas ignorer 
l'impact du christianisme sur l'aventure humaine existentielle, d'une phi-
losophie rationnelle par sa nature, mais chrétienne par son état — pour 
explorer ce qui relève de son propre objet : voilà la philosophie, et ici la 
raison est autonome, c'est elle qui porte son flambeau, mais en tenant 
compte des avertissements qui lui viennent d'un autre monde. La distinc-
tion absolument capitale entre la cause instrumentale et la cause seconde, a 

1  Etienne GiLsoN, Le philosophe et la théologie, Paris, Fayard, 1960, 262 pages. 
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été approfondie par les anciens. Elle n'est de soi pas difficile à saisir : le 
piano agit comme instrument, il est surélevé, sous la main de l'artiste, il 
agit au contraire comme cause seconde, ne donnant guère que ce qu'il peut, 
sous la main de l'enfant qui écoute son maître ; le soleil se sert de l'eau 
des mers pour la changer en vapeurs, mais il agit sur la flore et la faune 
en respectant les lois de leur développement ; le chirurgien se sert du bis-
touri comme d'un instrument, il ne peut qu'aider du dehors le malade à 
se rétablir. 

Quand Albert le Grand et Thomas d'Aquin commentent Aristote, c'est 
de la philosophie qu'ils font, et de la philosophie chrétienne, car ils inter-
viennent constamment pour rectifier ce qui dévie. Au contraire, c'est de la 
théologie que fait saint Thomas dans la Somme, soit que, soucieux de hié-
rarchiser les vérités divines, il utilise des mineures de raison pour prospecter 
le contenu des majeures révélées, soit que, soucieux de manifester leur tran-
scendance, il s'applique à montrer jusqu'où la raison peut aller et jusqu'où 
elle ne peut pas aller, dans son effort pour rencontrer le Dieu un — celui-même 
dont le mystère fut révélé à Abraham —, les mystères de la Trinité, de la 
création, de la nature et destinée de l'être créé, de l'ange, de l'homme, de la 
béatitude, etc. Au cours de cette enquête, il en appelle sans doute à des 
vérités que la seule raison pourrait établir en fait, ou du moins en droit, par 
ses seules forces, mais pour les insérer dans une synthèse dictée par les 
besoins de la révélation, il les fait siennes, il les « annexe » comme « lieux 
théologiques », faciens de extraneis propria. D'où l'illusion de ceux qui pen-
seraient pouvoir écrire, par exemple, une philosophie morale en décapitant 
de leur teneur révélée les données de la Prima-Secundae. Ajoutons-le pour-
tant aussitôt : s'il est vrai que cette distinction entre la philosophie (chré-
tienne), où la raison fonctionne comme cause seconde, et la théologie, où 
elle est utilisée comme servante et instrument, est partout présente chez les 
médiévaux à l'état implicite — et plus nettement saint Thomas qu'ailleurs —, 
il est vrai aussi qu'elle n'a jamais été par eux pleinement explicitée 1, et qu'une 
certaine tutelle, un certain « impérialisme théologique » ( J. Maritain), qui 
n'a cessé alors d'enchaîner à son service la philosophie, l'a empêchée de se 
différencier et de se déployer librement. 

2. D'où l'étrange situation, dans laquelle va se trouver E. Gilson, et 
qu'il décrit avec humour dans son livre plein de vie, de saillies, de para-
doxes, de souvenirs, de vues justes et profondes. D'une part, le monde 
officiel ne connaissait alors que deux époques vraiment distinctes dans 
l'histoire de la philosophie, l'époque antique et l'époque moderne ; entre les 
deux, la lumière du génie grec « s'éteint peu à peu dans la nuit du moyen 
âge » (Victor Cousin). Mais voici que Lucien Lévy-Bruhl propose à son élève, 
comme sujet de recherches, Descartes et la scolastique: la conclusion du 

1  On trouverait sans doute au moyen âge, par exemple chez Siger de Brabant, des 
partisans d'une philosophie séparée de la théologie. Le fait est rappelé par E. Gilson 
dans sa dense Introduction à la Philosophie chrétienne, Paris, Vrin, 1960, p. 29. 
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travail est que Descartes a « exploité la scolastique comme une carrière » 
et que « la pensée cartésienne marque, par rapport aux sources dont elle 
dérive, beaucoup moins un progrès qu'un appauvrissement ». Le renver-
sement constaté est tel, qu'au lieu de venir après les Grecs « presque comme 
s'il n'y avait rien entre eux et lui » (Hamelin), il faut dire que Descartes est 
venu après le moyen âge « presque comme si les Grecs n'avaient pas existé », 
p. 101. C'est une philosophie, travaillée par eux, que les théologiens médié-
vaux transmettaient à Descartes. Du point de vue historique, la preuve de 
l'existence d'une philosophie médiévale, et même florissante, semblait faite. 
Mais des difficultés nouvelles allaient surgir. Cette incontestable et consi-
dérable mise en oeuvre de la raison médiévale, méritait-elle vraiment le nom 
de philosophie ? Des théologiens, cette fois, le niaient : elle n'était autre 
chose, pour eux, qu'une théologie. A ces théologiens, E. Gilson donnera 
partiellement raison. C'est l'occasion pour lui « d'aborder le problème 
fameux dans les écoles, de la légitimité religieuse du type de théologie qu'on 
nomme scolastique. On peut bien le dire fameux, car il fut un des foyers 
de la Réforme. A bien des égards, il le reste, les noms de Luther jadis et de 
Karl Barth aujourd'hui suffisent à le prouver », p. 110. E. G. expose magis-
tralement la haute et sublime notion qu'un saint Thomas, par exemple, se 
faisait de la théologie : recevant en plénitude par la foi la vérité de la révé-
lation, elle est comme « une impression en nous de la lumière divine ». Elle 
ne s'altère pas au contact des cultures, elle change en elle ce qu'elle touche : 
« Ceux qui recourent à des arguments philosophiques en Ecriture sainte et 
les mettent au service de la foi, ne mêlent pas de l'eau à du vin, ils changent 
l'eau en vin », dit le saint docteur. 

Mais alors, y a-t-il eu, au moyen âge, une philosophie chrétienne ? A cette 
question, on voit ce que nous répondrions en nous référant à ce qui a été 
dit au début de ces lignes : oui, il y a eu une philosophie chrétienne, distincte 
de la théologie, et surtout chez saint Thomas, à qui la récente entrée dans 
le monde occidental de la métaphysique d'Aristote permet de distinguer 
plus décisivement qu'on ne l'avait fait les notions de nature et de grâce, de 
raison et de foi; mais cette philosophie chrétienne reste implicite, on ne se 
préoccupe pas de la dégager, de la différencier, de l'exploiter pour elle-même. 

Sans nul doute, E. G. en serait d'accord. Mais quelle va être, en tant 
qu'historien, sa réponse ? La voici : 

« Un maitre en théologie professant au XIIIe siècle n'eût jamais imaginé 
qu'on pût lui attribuer une « philosophie » même chrétienne. Le nom de théo-
logien, dont il se faisait honneur, lui convenait parfaitement. Il n'en allait plus 
de même aux environs de 1907. Le philosophisme accumulé depuis le XVII e siècle 
avait déclassé le mode de spéculation propre à l'ère qu'avait annoncée Lactance, 
où tous les philosophes seraient prêtres », p. 195. 

Au lieu de se différencier et de se distinguer de la théologie, ce qui eût 
marqué un progrès, la philosophie s'était séparée d'elle. 

« 'Ce fut alors [écrit en 1808 de Gerando], que la philosophie commença à se 
séparer de la théologie, et eut le bonheur, en vertu de ce divorce, de redevenir 
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une étude profane'. Un siècle plus tard, il suffisait de parler de philosophie 
chrétienne pour suggérer l'idée d'un remariage après ce divorce que la philo-
sophie ne semblait pas regretter. De quel autre nom, pourtant, nommer cet 
ensemble de doctrines si profondément marquées du sceau de la religion chré-
tienne ? Puisqu'une grande partie en était si véritablement rationnelle que les 
philosophies modernes se l'étaient appropriée, c'était une philosophie, et puisque 
cette philosophie était animée d'un esprit manifestement chrétien, il était • 
inévitable de la nommer philosophie chrétienne », p. 195. 

C'est précisément ce qu'allait faire E. G. lorsque, en 1931 et 1932, les 
Gifrord Lectures lui offriraient une occasion inattendue de définir L'esprit de 
la philosophie médiévale: 

« Il en résulta un beau tapage... Les deux partis, pour ou contre, ne suivirent 
d'ailleurs pas la ligne de partage doctrinale que l'on eût crue prévisible. La 
notion de philosophie chrétienne a rassemblé contre elle des philosophes 
incroyants, des philosophes catholiques, des prêtres, des religieux de toute obé-
dience. On vit même un philosophe 1  défendre l'opinion qu'une philosophie 
pouvait à bon droit se vouloir catholique — telle sa philosophie personnelle —
mais non pas chrétienne... 

« L'opposition fondamentale persistait sous les fluctuations de la querelle et 
l'imprudent qui l'avait provoquée cherchait à s'éclairer sur les origines d'une 
formule si controversée. Il découvrit alors que, cinquante ans auparavant, le 
Pape Léon XIII avait écrit l'encyclique Aeterni Patris pour en éclairer et en 
fixer le sens. Il ne l'avait donc jamais lue ? Non, jamais, et il l'avoue à sa honte, 
mais l'histoire [suit bien plus] rarement la ligne du vraisemblable, qui est 
plutôt celle du roman, que celle du vrai, qu'elle croit être la sienne... », p. 196 

En fait, l'objet de l'Encyclique est l'ensemble du travail de la raison 
humaine docile aux lumières de la révélation, sans préciser davantage ce 
qui revient à la théologie et à la philosophie. Mais ce dernier domaine est, 
lui aussi, inclus dans la pensée du pontife. Car l'Encyclique : 

« parle bien de la fécondation d'une raison naturelle en tant précisément que 
naturelle. Glosons, à nos risques et périls : une raison naturelle mise en état de 
grâce 2. Les inventions de génie que nous devons à saint Thomas d'Aquin dans 
l'ordre de la métaphysique, de la cosmologie, de l'anthropologie et de la morale 
sont autant de preuves de l'accroissement de forces que la raison naturelle peut 
recevoir de la grâce du Sauveur », p. 205. 

On le voit, la distinction entre philosophie chrétienne et théologie est 
indiquée dans ces vues, mais sans parvenir encore à son état de pleine 
explicitation $. 

Henri Bergson 

Une partie importante des souvenirs de E. G. est consacrée à Bergson, qui 
fut pour lui « un maître très aimé ». La lecture des Deux sources provoque en 
lui cette réflexion qui, de prime abord, a de quoi surprendre : 

1  Maurice Blondel. 
2  Le P. Laberthonnière affectait de parler d'une « nature-aristotélicienne-en-état-de-

grâce, pour y voir un « cercle-carré », cf. p. 60. 
3  Il va de soi que ni le titre ni le texte d'une encyclique ne sont de soi dotés d'« infailli-

bilité », et que sainte Thérèse de Lisieux n'est pas « Docteur de l'Eglise ». 



CHRONIQUE DE PHILOSOPHIE 	 145 

« Cette philosophie de Bergson, si impuissante à éclairer la religion, aurait pu 
être pour des philosophes chrétiens l'occasion d'un renouvellement de perspec-
tives, le prélude à une nouvelle ère de fécondité doctrinale. Notons-le bien, la 
tâche à entreprendre ne consistait pas à reformer le thomisme à partir de la 
philosophie nouvelle. L'objet de la théologie est la vérité de la foi chrétienne, 
qui ne change pas : l'Eglise ne peut pas changer de théologie chaque fois qu'il 
plaît à quelque philosophe de proposer une nouvelle vue de l'univers. Il s'agissait 
au contraire de métamorphoser la philosophie nouvelle à la lumière du thomisme. 
Non pas une révolution antithomiste par la philosophie de Bergson, mais une 
révolution, au sein du bergsonisme même, par la théologie de saint Thomas 
d'Aquin. L'entreprise devenait légitime du moment où Bergson lui-même fran-
chissait ouvertement la frontière qui délimite les deux territoires et, de celui de 
la philosophie, entrait dans celui de la religion. Puisqu'il ne s'est trouvé personne 
pour entreprendre cette tâche on ne saura jamais au juste ce qu'eût donné un 
tel effort. Ce n'est pas la philosophie qui a manqué à la théologie ; tous les 
matériaux philosophiques de l' ceuvre à faire étaient là, assemblés, ajustés et 
mis en place par le génie de Bergson, mais au moment où il ne fallait que les 
purifier et les ordonner à la lumière de la théologie, on s'aperçut que la Sagesse 
avait oublié son rôle séculaire d'étoile des Mages. Ou simplement, elle était 
occupée ailleurs. De toute manière, la théologie n'était plus là », p. 125. 

Essayons de dégager la pensée de E. G. Il ne se fait aucune illusion sur 
l'incompatibilité de la philosophie bergsonienne et de la théologie. Quand 
Bergson lui suggère, vers 1920, à Strasbourg, de tourner ses recherches 
vers la philosophie de la religion, il voit la chose dans la perspective bergso-
nienne — il y en aurait pourtant une autre possible —, et il se défend aussitôt : 

« Quelle proposition ! La philosophie et la religion ensemble, d'un seul coup, 
tout cela pour un apprenti qui n'en était qu'à s'instruire de sa propre théologie... 
Dans les secondes de silence qui suivirent, deux idées s'offrirent ensemble à 
mon esprit : la vie religieuse à l'extrême pointe de l'évolution créatrice ; les 
institutions et les dogmes abandonnés derrière elle par cette énergie spirituelle 
comme des résidus solidifiés. Le catholicisme refuserait évidemment toujours 
d'entrer dans ce cadre. Je ne pouvais hésiter sur la réponse à faire : 'Pourquoi 
n'entreprenez pas vous-même cette recherche ? Elle ne demande pas moins 
qu'un philosophe tel que vous'. Bergson répondit en souriant, traînant un peu 
les premiers mots : 'Descartes n'aimait pas beaucoup publier ce qu'il pensait en 
matière de morale et de religion. 11 protégeait sa tranquillité d'esprit...' Nous 
rîmes ensemble ; nous nous étions compris et l'offre de cette mission périlleuse 
ne fut pas renouvelée », p. 183. 

« Que la philosophie de Bergson soit restée jusqu'au bout un naturalisme, il 
semble difficile d'en douter. Ce qui, dans cette religion de l'élan vital, transcende 
le naturel, est encore du naturel », p. 184. 

« Loin de voir dans Les Deux Sources le point de rapprochement extrême entre 
Bergson et le christianisme, j'incline plutôt à penser que l'oeuvre marque la 
faillite de son effort philosophique pour rejoindre la vraie religion », p. 185. 

Comment donc un critique si sévère pouvait-il, il y a un instant, faire 
grief aux théologiens de n'avoir pas « métamorphosé la philosophie nouvelle 
à la lumière du thomisme » ? Que pouvait-il attendre d'eux ? Il leur reproche 
de n'avoir proposé à Bergson que le Dieu statique et « fainéant » d'Aristote, 
au lieu de lui présenter 

« le Dieu acte pur d'être de la théologie thomiste qui, transcendant les caté-
gories finies du statique et du dynamique, de l'immobile et du mobile, du tout 
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fait et du se faisant, bref de l'étant et du devenir, eût permis de dégager la pré-
cieuse parcelle d'or contenue dans la philosophie nouvelle », p. 185. 

Le reproche est-il fondé ? Il me semble que du côté thomiste, on trou-
verait au moins un philosophe et au moins un théologien — E. G. l'a nommé —
qui, dès le principe, en furent exempts 1. Mais peu importe ici. Ce que E. G. 
entend établir c'est ce qu'il appelle «la revanche de Bergson ». Elle est 
double, concernant la notion d'intelligence et celle d'être et de Dieu. 

E. G. pense que sous le nom d' « intelligence », Bergson n'aurait fait, en 
réalité, que le procès de la « raison ». Sa critique obligerait les « néoscolas-
tiques » à sortir de leur rationalisme paresseux, pour retrouver la vraie notion 
d'intelligence 2  et « reporter sur elle les privilèges dont Bergson avait comblé 
l'intuition », p. 187. 

En outre, les pressentiments de vérité contenus dans le bergsonisme invi-
taient les esprits à retrouver le Dieu de saint Thomas que sa transcendance 
absolue dans l'ordre de l'être pose, une fois pour toutes, au-delà de toute 
limite concevable : 

« On se méprend sur le sens de l'événement si l'on y voit, avec certains, une 
contamination du thomisme par le bergsonisme. Ce fut, tout au contraire, une 
décontamination du thomisme commun des écoles, défiguré et privé de son effi-
cace par la végétation des théologies adventices qui l'avaient envahi. Bergson 
ne nous a pas convertis au bergsonisme, il ne nous a pas non plus convertis au 
thomisme, il ne nous a pas davantage induits à bergsonifier saint Thomas, mais 
en nous désintoxiquant l'esprit des suites d'un excès d'abstraction, il nous a 
permis d'entendre dans la pensée de saint Thomas, certaines vérités essentielles 
de la philosophie chrétienne dont les analogies harmoniques nous avaient 
séduits dans la sienne. La philosophie de Bergson nous a facilité l'accès du Dieu 
authentique de saint Thomas d'Aquin », p. 188. 

Une phrase, avouons-le, nous a choqué dans cet exposé si vif et si nourri : 
celle où l'auteur, partant du fait qu'il n'y a, en philosophie bergsonienne, 
que deux types de connaissance : l'intelligence, ramenée à la raison des 
savants, et l'intuition apparentée à l'instinct, conclut brutalement : 

« Ce n'est pas assez de dire que Bergson n'avait pas la foi, il ne savait pas ce 
que c'est. Entendons par là qu'il n'a jamais soupçonné le sens de ce mot dans 
une théologie chrétienne », p. 177. 

Ne parlons plus de la philosophie de Bergson, parlons de Bergson : il 
aurait donc ignoré, il n'aurait même « jamais soupçonné », le troisième ordre 
de Pascal, l'ordre du coeur ? Il n'aurait pas situé l'intuition métaphysique, 
dont il usait comme philosophe, sur un autre plan que l'intuition mystique, 
qu'il prêtait pourtant aux seuls saints, qu'il enviait ? Nous avons la certi-
tude morale qu'il n'en a pas été ainsi. Cf. Autour d'Henri Bergson, dans 

1  Au fond, E. Gilson en veut à tous les tenants de l'école thomiste qu'il appelle 
essentialistes, et qu'il accuse d'avoir oublié la charge existentielle qu'a, chez saint 
Thomas, le mot être. 

2  Ici, l'éloge du P. Rousselot. 
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Nova et Vetera, 1958, pp. 262-278. La dernière phrase de cette étude essayait 
même de répondre d'avance à la question posée, p. 178, par E. G.: « Je 
me suis souvent demandé comment ceux qui l'espéraient ont pu se repré-
senter ce qu'eût été, pour Bergson, un lendemain de conversion ? » 

Quelques citations 
Impossible de quitter ce livre attachant sans lui emprunter quelques 

citations. Il en est de volontairement provocantes, comme celle suggérée 
par la lecture des Méditations métaphysiques de Descartes et de l'Intro-
duction à la vie de l'esprit de Léon Brunschvicg : 

« Je comprenais assez bien ce que l'on disait, mais je n'arrivais pas à voir de 
quoi ces grands esprits entendaient me parler. A mon insu je souffrais déjà de 
cette maladie métaphysique incurable qu'est le chosisme. Il n'est guère de vice 
intellectuel plus décrié aujourd'hui... » 1  p. 24. 

C'est à trois textes que nous réserverons notre attention. Le premier 
concerne le Catéchisme : 

« Les petits Français de 1900 apprenaient leur catéchisme ils le savaient par 
coeur et ne devaient jamais l'oublier. On ne s'inquiétait pas autant qu'aujour-
d'hui de savoir ce qu'ils en comprenaient alors, c'était pour plus tard qu'on le 
leur enseignait, en vue du temps où ils seraient en âge de comprendre. En fait, 
quand une hésitation sur le véritable enseignement de l'Eglise se falit jour dans 
l'esprit d'un chrétien formé à cette discipline, il sait toujours à que endroit de 
son catéchisme retrouver la question dont il a besoin. Charles Pég uy est un 
illustre exemple de chrétien français dont la religion reste toujours celle de son 
catéchisme, ni moins, et ne l'oublions pas, ni plus. M. le curé de la paroisse 
St-Aignan d'Orléans a fait du bon travail. Il a simplement donné Péguy à l'Eglise. 

« Le catéchisme que l'on enseignait alors était d'ailleurs admirable, d'une 
précision et d'une concision parfaites. Cette théologie en comprimés suffisait 
au viatique de toute une vie. Cédant sur ce point comme sur tant d'autres, à 
l'illusion que l'esprit démocratique consiste à traiter les citoyens comme s'ils 
étaient, en principe, autant de débiles mentaux, on a voulu l'abaisser au niveau 
des masses au lieu de les élever au sien. De là cette diète peu nourrissante qu'on 
sert aujourd'hui aux enfants sous le nom de catéchisme. C'est oublier que le 
catéchisme qu'on leur enseigne n'est pas seulement destiné à leur servir au temps 
de l'enfance ; pour neuf d'entre eux sur dix la vérité religieuse du premier 
catéchisme restera celle de toute leur vie. Il faut donc que ce soit une nourriture 
forte. On ne sait jamais s'il n'y a pas un futur Charles Péguy sur les bancs du 
catéchisme, assis avec les enfants de « la laïque ». Telle petite fille sera peut-être 
sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus... », p. 74. 

Voici notre seconde citation 
« Le seul thomiste de notre temps dont la pensée se soit avérée haute, hardie, 

créatrice, capable de se mesurer avec les problèmes les plus urgents et, pour 

1  Au moment même où nous transcrivons ces lignes, nos yeux tombent sur une page 
de théologie, qui veut, c'est entendu, être fidèle à saint Thomas, où l'on fait appel aux 
grands idéalistes (Hegel) « qui ont critiqué vigoureusement cette notion d'un Dieu ou 
d'une âme substance », qui n'ont vu dans l'univers entier « qu'un immense système 
de relations », en sorte que « ce qui est peut-être le moins substantiel, c'est ce qu'on 
appelait substance, la relation acquérant au contraire une solidité de plus en plus 
grande ». Nouvelle Revue de Théologie, 1961, p. 386. 
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ainsi dire, de se porter courageusement à toutes les brèches, en a été récompensé 
par la constante, active et venimeuse hostilité de malheureux qui n'ont rien, 
d'autre à mettre au service de Dieu que la haine de leur prochain. Il est vrai que, 
d'elle-même, la grandeur leur est insupportable. Le disciple n'est pas au-dessus 
du maître ; toute victime de cette injustice se souviendra que saint Thomas 
lui-même en a souffert. 

« Un deuxième effet prévisible pour celui qui 'se fait thomiste', c'est que 
pour les philosophes d'obédience rationaliste, pour les 'vrais philosophes', il aura 
cessé d'exister. Cela se comprend aisément. Aux prises avec la prodigieuse infla-
tion des livres et des revues de philosophie qui sévit aujourd'hui en tous pays, 
la nécessité du choix s'impose. D faut même, selon le charmant langage des 
bonnes gens, choisir au hasard ! Mais voici un homme qui se flatte de penser 
ce qu'un autre pensait déjà au XIIIe siècle. C'est une excellente raison de se 
débarrasser de lui. On le classera donc, en accolade, dans les survivants modernes 
de l'école thomiste, ou plus simplement encore, dans la `néo-scolastique', ce qui 
dispensera d'en parler. 

« Il n'est pourtant pas nécessaire de lire longtemps n'importe quel livre de 
Jacques Maritain pour s'apercevoir qu'on a affaire avec un des tout premiers 
écrivains de notre temps. Assurément notre philosophe n'est pas toujours facile 
à comprendre et ceux à qui sa pensée échappe sont excusables de rester insen-
sibles à ce style toujours jailli de source et dont les inventions incessantes créent 
une délicieuse complicité entre la métaphysique et la poésie », p. 218. 

La troisième citation, que nous gardons pour la fin, concerne l'Eglise : 
« Jésus-Christ, une douzaine d'apôtres bientôt rejoints par l'extraordinaire 

homme de Dieu que fut saint Paul, c'est dans ce petit groupe qu'il y aura bientôt 
de cela deux mille ans, jaillit la source du large fleuve de la pensée chrétienne. Les 
obstacles ne lui ont pas manqué durant ces deux millénaires, mais rien n'a pu 
en arrêter le cours. Presque tous, en tout cas les plus dangereux, furent des tenta-
tions de la raison, mais jamais les porte-parole de l'Eglise ne lui ont sacrifié la 
foi. Il faut avoir suivi de près les travaux du concile de Nicée pour découvrir la 
grandeur du spectacle. Arius était un homme raisonnable, il avait le bon sens de 
son côté, car enfin, comment ne pas voir que le Fils ne peut pas être l'égal du Père 
dont il tient l'existence ? Humainement parlant, l'Eglise n'avait d'autre chance 
de survivre que de se faire arienne, parce que c'était choisir la voie de la raison. 
Et, en fait, il s'en fallut de peu que le monde civilisé ne devînt arien. C'est alors 
que, s'obstinant invinciblement à prendre le parti de la vérité contre le vrai-
semblable, l'Eglise aima mieux courir ce risque terrible que de confier son 
avenir à la raison de préférence à la foi. Ce n'était là que le premier de tant de 
grands choix, désapprouvés de la prudence humaine, où l'Eglise s'est exposée 
tout entière au plus grand risque, pour rester fidèle au foyer de vérité dont elle 
a la garde et qu'elle ne trahit jamais parce que le secret lui en est infailliblement 
connu. A elle, à elle seule. L'Eglise sait qu'en refusant ces tentations de la 'vaine 
philosophie', elle peut subir temporellement des pertes cruelles, mais en y 
cédant, elle cesserait d'exister. 

« On ne voit dans l'histoire aucun autre cas d'une société spirituelle faite 
d'hommes unis par le seul amour d'une vérité commune qui transcende la raison 
et la maintenant pendant vingt siècles sans jamais la trahir. On cherche non 
moins vainement un autre exemple d'une foi religieuse alimentant pendant deux 
mille ans un flux ininterrompu de spéculation rationnelle et, pour tout dire, 
de philosophie, tout entière occupée à en définir l'objet, à la défendre contre ses 
ennemis du dehors, à la munir de raisons, à conquérir quelque intellection d'un 
mystère qu'elle s'interdit d'ailleurs d'évacuer. L'admiration saisit devant cette 
interminable lignée de docteurs de toute origine, se relayant en quelque sorte 
au long des siècles, pour maintenir intact l'enseignement d'un homme qui, 
pendant trois années, prêcha la doctrine du salut à des pauvres et à des simples. 
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Trois ans seulement de vie publique, et cet immense fleuve de doctrine circulant 
partout depuis vingt siècles sans jamais permettre aux princes, aux peuples, 
aux philosophes, bref, à aucune puissance de ce monde, de le dévier si peu que 
ce soit de son propre cours. Rien ne peut ici remplacer l'expérience directe et 
personnelle de cette histoire. Ceux à qui la vie accorde le loisir de l'acquérir 
savent qu'elle donne invinciblement l'impression qu'une force plus qu'humaine 
y est sans cesse à l'oeuvre. Nous en savons au moins une pour qui la seule vue de 
ces vingt siècles de fécondité doctrinale, que rien d'humain n'explique, [est] 
par [elle-même] une preuve manifeste de l'existence d'un Dieu immédiatement 
présent à son Eglise. Mais peut-être une telle vue de cette histoire présuppose-
t-elle une longue vie passée à l'étudier », pp. 226-228. 

Le chapitre final de ce livre suggestif traite de l'avenir de la philosophie 
chrétienne. 

II. — PAUL GRENET ET TEILHARD DE CHARDIN 

Deux livres complémentaires 

Le premier livre de Paul Grenet 1, professeur à l'Institut catholique de 
Paris, présentait Teilhard surtout comme philosophe : « Le philosophe malgré 
lui n'est pas le titre d'une comédie, mais peut-être, au contraire, d'une sorte 
de tragédie... Dire que Pierre Teilhard de Chardin fut un philosophe malgré 
lui, ce n'est donc aucunement le tourner en dérision, c'est reconnaître sa 
vraie grandeur : s'il n'a pu se contraindre à n'être que savant, c'est que 
l'objet — cet immense Objet cosmique et temporel — le contraignait à user 
d'un mode de connaissance qui ne pouvait qu'être ultra-scientifique » 2. 
C'était aborder d'emblée la tâche la plus difficile, toucher au drame même 
de Teilhard. Le nouveau livre, Teilhard de Chardin, un évolutionniste 
chrétien $, paraît dans une collection qui se propose de faire connaître « les 
savants du monde entier ». L'auteur nous présente la vie de Teilhard, ses 
voyages multiples dans tous les continents, ses admirables qualités humaines, 
son activité de chercheur et de savant : bref, tout le côté lumineux de sa 
carrière — avec, sans doute, des indications importantes touchant ses vues 
philosophiques et théologiques. La pensée de Paul Grenet est trop sûre, sa 
langue trop ferme, pour qu'il puisse y avoir dissonance entre ses deux 
ouvrages : ils sont, pour lui et tout lecteur attentif, les deux aspects complé-
mentaires d'un même portrait ; mais, tandis que le premier ne craint pas 
de souligner les côtés inquiétants de la doctrine de Teilhard, le second 
n'aura plus à heurter ceux qui voient en lui l'apologiste prédestiné de notre 
époque. 

1  Paul-Bernard GRENET, Pierre Teilhard de Chardin, ou Le philosophe malgré lui, 
Paris, Beauchesne, 1960, 264 pages. Voir Nova et Vetera, 1960, no 4, p. 310. 

2  Ibid., pp. 5 et 6. 
3  Présentation par l'abbé Paul Grenet, Choix de textes, Bibliographie, Portraits, 

Fac-similés, Paris, éditions Seghers, Coll. Savants du monde entier, 224 pages. 
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Teilhard philosophe 
1. Le premier livre offrait en six pages (72-77) un résumé remarquable 

de la pensée de Teilhard. Qui essaie de tenir sous son regard les résultats de 
toutes les sciences, de la microphysique à la théologie, verra se dégager un 
dessein : l'univers au long du temps devient toujours plus complexe et plus 
centré, d'où la « loi teilhardienne de complexification-centréité ». Elle se 
vérifie à chaque plan : en microphysique, en biologie, en psychologie ; la 
sociologie nous montre les consciences se centrant les unes sur les autres 
en sociétés closes ; l'histoire nous montre ces sociétés s'ouvrant par plané-
tisation sur une société unique ; le christianisme, évitant le double danger 
de dispersion et de collectivisation, nous unit par un processus d' « amori-
sation » au Christ par qui, selon saint Paul, Dieu est tout en tous. La concen-
tration que poursuivaient tous les processus n'était pas une concentration 
de la créature sur soi, mais bel et bien une centration sur Dieu : 

« D faut avouer que cette 'vision' où l'apocalypse adopte le lexique de la 
science, et où la science se hausse à la hauteur de la prophétie, ne manque pas 
de grandeur. Il faut même reconnaître que sur le terrain `pratique', cette 'vision' 
présente un intérêt apologétique et un intérêt scientifique. 

« Intérêt apologétique : l'apologète prend les gens comme ils sont... Si un homme 
de science leur fait lire, dans l'ensemble des faits scientifiques, l'application d'une 
loi dont le christianisme est la vérification suprême et magnifiée, il y a des 
chances qu'ils soient ébranlés par là. Bien entendu, d'ici cinquante ans un autre 
savant renversera peut-être l'édifice teilhardien des centrocomplexités... Auquel 
cas, l'apologétique teilhardienne révélera ses limites qui sont celles mêmes de 
toute apologétique scientifique. Et ceci nous amène à une première remarque sur 
laquelle nous n'insisterons pas : dans l'utilisation apologétique du teilhardisme, 
gardons-nous soigneusement du concordisme, qui consiste à bloquer avec 
l'essentiel du dogme, des formulations scientifiques qui peuvent n'avoir qu'un 
temps. L'apologétique scientifique n'aboutit que si elle apprend au néophyte à 
se libérer de ce qui en elle n'était que moyen. Comme on enlève les échafauda-
ges une fois la maison bâtie, comme on enlève la passerelle une fois les passa-
gers montés en bateau, ainsi une fois montés dans la barque de Pierre, une fois 
installés dans la Maison de Dieu, les convertis de Teilhard, comme ceux, jadis 
de Maurras ou de Bergson, feront bien de ne pas lier leur foi à ce qui date 
dans l'apologétique teilhardienne, d'approfondir leur foi en ce qu'elle a d'essen-
tiellement catholique... La seule apologétique qui n'ait pas à craindre ces revi-
rements ni à prendre ces précautions est l'apologétique du Christ, de ses Apôtres 
et de son Eglise, l'apologétique des Signes de Dieu à son peuple », pp. 74-75. 

« Même du point de vue de la pastorale, la question de la vérité spéculative 
ne saurait être négligée comme secondaire : les apôtres chrétiens ne sont pas les 
propagandistes d'une marque commerciale ou d'une idéologie politique, pour 
qui seul importe le nombre des recrues. Il est possible que certains se conver-
tissent à Jésus-Christ par les voies du Père Teilhard ; mais encore faut-il que 
ce soit à la vraie religion de Jésus-Christ et non à quelque ersatz moderniste ou 
panthéiste... Ce n'est pas accuser le P. Teilhard de panthéisme ou de moder-
nisme que de mettre l'apôtre, qui entend utiliser sa pensée, en garde contre des 
déviations qu'elle refuse explicitement (notamment dans le Milieu divin, 
p. 139 et 140), mais sans offrir le moyen technique de s'en prémunir », p. 76. 

Ces quelques citations laissent voir clairement l'attitude de Paul Grenet. 
Il excuse toujours Teilhard lui-même, il loue toujours son intention, mais il 
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signale sans lâcheté les écueils de son oeuvre philosophique. Ils viennent de 
ce que Teilhard, si admirablement équipé pour les sciences naturelles, en 
est réduit, quand il philosophe, à improviser. 

2. Dans la grande synthèse de Teilhard, l'apparition de la pensée, et 
celle plus extraordinaire et toute surnaturelle du christianisme, sont-elles 
présentées comme autre chose que le fruit normal et naturel de l'évolution 
ascensionnelle de l'univers, comme autre chose que « l'émergence », ou 
si l'on veut l'explosion, de ce qui était caché dès le principe dans « l'unité 
d'étoffe de l'univers » ? 

Rappelons ici quelques-unes des affirmations de Teilhard qui sont dans 
toutes les mémoires : 

«Dans une perspective cohérente du Monde, la Vie suppose inévitablement, et 
à perte de vue avant elle, de la Prévie » 1. 

« Essentiellement, nous l'admettrons, toute énergie est de nature psychique » 2. 
« Et ici se fait entendre le motif sur lequel tout ce livre est construit. Dans le 

Monde, rien ne saurait éclater un jour comme final à travers les divers seuils 
(si critiques soient-ils) successivement franchis par l'Evolution, qui n'a pas été 
d'abord obscurément primordial » 3. 

« Tout au fond de lui-même, le monde vivant est constitué par de la conscience 
revêtue de chair et d'os » 4. 

« Pour le transformisme chrétien, l'action créatrice de Dieu n'est plus conçue 
comme poussant intrusivement ses oeuvres au milieu des êtres préexistants, 
mais comme faisant naître, au sein des choses, les termes successifs de son ouvrage. 
Elle n'en est ni moins essentielle, ni moins universelle, ni surtout moins intime 
pour cela » 5 . 

[D'où une] « nouvelle conception des relations Esprit-Matière... L'Esprit 
émergeant (par opération pan-cosmique) de la Matière. Materia Matrix. Tout cela 
(du Physique au Métaphysique, en passant par le Biologique, le Psychologique 
et le Mystique) parce que 'l'union crée' » 6 . 

Ayant cité quelques textes semblables, Paul Grenet évoque « les graves 
périls » auxquels la notion de Préexistence du Nouveau dans l'Ancien, telle 
que l'exprime Teilhard, expose ses lecteurs : 

« Quels sont ces périls ? 
« Ne disons rien de la Vie. Mais «parlons de l'Esprit, de l'Histoire, de la Grâce, 

et du Ciel. Si l'on s'en tient au motif' teilhardien de la préexistence larvée, 
l'Esprit existe dans la Matière ; l'Histoire humaine dans l'Histoire naturelle ; la 
Grâce dans la Nature ; le Royaume du Ciel dans le Royaume de la Terre. 

« Le dogme chrétien nous remet aussitôt sur la bonne voie. L'Esprit est si 
radicalement autre que la Matière qu'il requiert une intervention créatrice 
spéciale. L'Histoire humaine introduit dans l'Histoire naturelle le facteur 
Liberté qui en était simplement absent. La Grâce dépasse absolument toutes les 
possibilités et exigences de toute nature créée ou créable : le Ciel est le comble 
de la gratuité, Dieu s'y donnant lui-même, alors que rien d'autre que lui n'est 
digne ou capable de lui. 

1  Phénomène humain, p. 53. 
2  Ibid., p. 62. 
8 Ibid., pp. 69-70. 
4  Ibid., p. 165. 
5  Vision du passé, p. 142. 
6  Lettre à Mme  Maryse Choisy, dans Psyché, n°8  99-100, p. 9. 
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« Bref, un inventaire exhaustif du réel oblige à constater qu'il y a des êtres, 
ou des états qui n'existent pas du tout dans certains autres IVIEME PAS EN PUIS-
SANCE... 

« C'est toute la métaphysique impliquée par la théologie catholique qui a été 
mise en question par l'esprit sincère et ardent, mais curieusement autodidacte, 
du R. P. Teilhard de Chardin », p. 161 (voir aussi pp. 163-164). 

De telles vues ne seront pas sans conséquence : 
« A notre grand regret, il nous semble que — quoiqu'il en soit de ses intentions 

intimes — sa notion tout à fait personnelle de la matière le conduisait à une posi-
tion qui n'échappe au matérialisme qu'à la faveur d'une équivoque. C'est parce qu'il 
a commencé par mettre dans la matière tout ce qui est essentiel à l'esprit qu'il 
peut se croire spiritualiste en toute sécurité. Mais en réalité, et quoiqu'il en soit 
des mots, la manière dont l'esprit fait son apparition dans l'évolution teilhar-
dienne ne diffère en rien de la manière dont il le ferait dans un système franche-
ment matérialiste », pp. 179-180. 

« Pourquoi [Teilhard] ne voit-il pas que le passage d'un état où la vie de pri-
mate supérieur est encore tout organique, à un état où elle inclut les fonctions 
inorganiques, n'est pas un vrai passage, mais l'introduction subite, bien que de 
longue main préparée, d'un facteur extrinsèque », p. 181. 

« Ayant ainsi méconnu totalement ce qui fait l'essentiel de la matière., l'on mécon-
naît également ce qui fait l'essentiel de l'esprit », p. 182. 

Le point précis du débat est dès lors exactement circonscrit. 
Ce qui est en cause, ce n'est évidemment pas ce que Dieu voyait au 

fond de l'âme de Teilhard, la foi théologale du P. Teilhard. 
Ce ne sont pas, non plus, d'aucune manière, les vues et les hypothèses 

scientifiques de Teilhard. Il demeurait sur ce terrain parfaitement libre. 
Rien de commun entre son cas et celui de Galilée, où les théologiens du 
Saint-Office s'autorisaient de l'exégèse biblique pour déborder sur le terrain 
de l'astronomie. Sur un point seulement le conflit aurait pu éclater, quand 
Pie XII, dans l'encyclique Humani generis, 12 août 1950, intervint pour 
déclarer l'hypothèse polygéniste inconciliable avec la révélation paulinienne 
du premier péché du seul Adam (Rom., v, 12-20), Mais, après un mouvement 
d'humeur 1, Teilhard a lui-même convenu sans peine 2  que la solution du 
dilemme monogénisme-polygénisme échappait aux prises de la science 
paléontologique, qui ne peut se prononcer que sur des ensembles. 

Ce qui donc seul est en cause, c'est la pensée de Teilhard quand, sortant 
du domaine scientifique, elle pénètre dans celui de la philosophie et il 
faudra l'ajouter, de la théologie. 

Le second livre de Paul Grenet: Teilhard savant 
Il comprend quatre chapitres : 1. Les étapes d'une vie ; 2. Les contrastes 

d'une personne ; 3. Les deux versants d'une oeuvre ; 4. De l'oeuvre à l'intention. 
Les Textes choisis, pp. 161-220, correspondent à ces titres de chapitres. 
L'ouvrage est enrichi d'une bibliographie, à entendre au sens strict, et ne 
mentionnant que les livres, et de très belles illustrations. 

1  Cf. Nova et V etera, 1951, no 1, p. 49. 
2  Nous l'avons relevé dans La vision teilhardienne du Monde, voir '« Divinitas », 

1959, n° 2, pp. 8 et 9. 
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Le premier chapitre suit Teilhard dans son enfance, son entrée dans 
la Compagnie, au front : Ypres, Verdun, Chemin-des-Dames, Paris, 1919-
1923 ; Tien-Tsin, 1923-1927 ; La Croisière jaune, juin 1931-février 1932 ; 
Pékin, 1932-1946 ; Paris, 1946-1951 ; Etats-Unis, 1951-1955. Sans compter 
les voyages au Tibet, à Java, en Birmanie, en Afrique du Sud. Il faut lire 
aux pages choisies les textes sur la Nostalgie du front, et sur Choses mongoles : 
« Cette illusion qu'on peut approcher de la Vérité par un voyage, je l'ai 
perdue depuis longtemps : l'espace est un voile sans couture sur lequel 
on peut cheminer indéfiniment sans rencontrer le moindre jour ouvert sur 
les zones supérieures de l'être... », p. 174. Et cependant le mot secret qu'il 
attendait de la Chine s'est révélé : l'effort culturel de l'Orient a suivi la 
marche du soleil pour passer à l'Occident. 

Les contrastes d'une personne nous font assister au drame intérieur de 
Teilhard. Il cherche à concilier eu lui un étrange amour de la Terre et 
l'amour du Ciel : « J'ai toujours eu une âme naturellement panthéiste », 
p. 64. Il trouvera la solution dans le Christ, non pas, à proprement parler, 
tel qu'il est apparu il y a deux mille ans, mais tel qu'il est dans sa gloire, 
s'incorporant en quelque sorte l'univers. C'est pour lui « le moyen d' échapper 
enfin à tout ce qui [le] blessait tant, dans l'organisation compliquée et 
fragile du corps de Jésus », p. 68. Voir aussi la curieuse vision de la p. 88 : 
« On eût dit que la surface de séparation du Christ et du Monde se muait 
en une couche vibrante où toutes les limites se confondaient » 1. Ces tenta-
tives de Teilhard ne vont pas sans souffrances intérieures, qui nous émeu-
vent, ni sans crises de larmes, p. 93. Son optimisme, disons déconcertant, 
de philosophe cache une angoisse personnelle. 

Les deux versants d'une Œuvre. — Le premier versant concerne le Savant, 
dont l'ceuvre, qui se répartit sur quatre périodes, nous est présentée avec 
une grande clarté. On notera, entre autres vues originales, celle qui est 
avancée sur l'origine des continents : c'est leur émersion graduelle qui a 
permis le passage de ce qu'il appelle la « conscience » à ce qu'il appelle la 
« réflexion » : 

« Mer = immense creuset (Immense holocauste) [...] = Enorme masse biolo-
gique avec conscience-average [taux de conscience] faible. « CONTINENTALISATION 
ET CONSCIENTISATION ». (Homme : fonction des continents, de granitisation...) 

1  A cette continuité du Christ-individuel et du Christ-cosmique, comparer, dans 
La Messe sur le Monde, le rapprochement de la transubstantiation eucharistique et 
de la montée de l'effort humain : « Puisque, une fois encore, Seigneur, non plus dans 
les forêts de l'Aisne, mais dans les steppes de l'Asie, je n'ai ni pain ni vin, ni autels 
je m'élèverai par-dessus les symboles jusqu'à la pure majesté du Réel, et je vous 
offrirai, moi, votre prêtre, sur l'autel de la terre entière, le travail et la peine du Monde. » 
Ailleurs, il est parlé du « mystère eucharistique lui-même qui se prolonge à l'infini 
dans une véritable transubstantiation universelle, où ce n'est plus seulement sur le 
pain et le vin sacrificiels, mais bien sur la totalité des joies et des peines engendrées, 
dans ses progrès, par la Convergence du Monde, que tombent les paroles de la Consé-
cration — et que descendent par suite les possibilités d'une universelle Communion » 
(1955). 
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On complétera ces données par les textes présentés en pages choisies : 
La découverte du Sinanthrope, La pensée du P. Teilhard de Chardin per 
lui-même, Le Groupe zoologique humain, pp. 180-212. Le second versant 
concerne le Penseur religieux. Il en sera encore question au quatrième 
chapitre : De l'oeuvre à l'intention. 

Encore la question doctrinale 
Le quatrième et dernier chapitre traite De l'oeuvre à l'intention. Selon 

qu'il parle à des adversaires ou à des partisans de Teilhard, l'auteur se 
dit porté à le défendre ou à l'attaquer, p. 132. En fait, il entreprend de 
le défendre. Si l'on s'appuye, dit-il, sur le témoignage de ses disciples et 
de ses amis, il faudrait conclure que ce que Teilhard cherchait au vrai 
à édifier, c'était une discipline toute nouvelle, une synthèse de toutes 
les sciences ne dépassant cependant pas le plan des phénomènes, et qu'il 
a désignée sous les noms d'Ultra-physique, de Phénoménologie intégrale, 
d'Hyperphysique ; mais il faut bien constater objectivement qu'en lui, 
à côté du « phénoménologiste » ou de l'« hyperphysicien » cohabitait un 
philosophe, doublé d'un théologien, qui s'ignorait 1. Sur ces données, Paul 
Grenet s'efforçait, dès son premier livre, de nous montrer « ce que le P. Teil-
hard aurait dû faire » pp.( 208-240). Il nous propose maintenant : 

« un premier essai, pour dire en termes traditionnels ce que Teilhard voulait 
nous faire entendre... Nous pensons que l'on aboutit ainsi à une sorte d'apologé-
tique philosophique, qui permet d'intégrer à une vue purement profane du monde, 
une interprétation chrétienne de son devenir. Mais nous ne sommes pas sûrs que 
l'on arrive par cette voie à une philosophie chrétienne complète : celle-ci implique 
la reconnaissance du Verbe incarné comme Premier-né de toute créature ; et 
donc, non seulement comme Celui vers lequel nous porte le mouvement de la 
création... «, p. 146. 

Ces reprises, retouches, corrections, du travail de Teilhard sont sans nul 
doute d'un grand intérêt. Elles sont même rendues nécessaires pour une 
utilisation apologétique de ses vues. Mais si nous nous retournons vers 
sa propre doctrine, telle qu'il l'a maintes fois formulée, aucune hésitation ne 
semble possible. Il a voulu décrire le mouvement évolutif ascensionnel qui 
sans vraies discontinuités, en vertu de la loi de centro-complexification, 
fait émerger l'univers d'une étoffe homogène pour le conduire, par les 
étapes d'une cosmogenèse, d'une noogenèse, d'une christogenèse, jusqu'au 
point où Dieu, par le Christ, sera tout en tous. Il a cherché, « en direction 
du Ciel, une voie (non pas moyenne, mais synthétique) où le dynamisme 
entier de la Matière et de la Chair passe dans la genèse de l'Esprit », p. 63. 
Il avoue que qui choisit cette voie « demeurera parfois effrayé (sans pouvoir 
s'arrêter...) devant la nouveauté, la hardiesse, et en même temps la possibi-
lité paradoxale des attitudes qu'il se trouve, intellectuellement et sentimen-
talement, forcé de prendre s'il veut demeurer fidèle à son orientation 
fondamentale : atteindre le Ciel par achèvement de la Terre », p. 63. 

1  Op. cit., p. 144. 
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On ne fera pas de théologie, c'est-à-dire on ne touchera pas, on n'aura 
pas à toucher, de front, aux choses de la théologie : elles viendront se 
situer d'elles-mêmes dans la perspective nouvelle. Et, sans doute, ce simple 
déplacement de perspective obligera à des « refontes ». De cela, Teilhard 
est parfaitement conscient : 

« Ces derniers temps, le nucleus entier de ma perspective intérieure s'est de 
nouveau présenté à mon esprit comme entièrement dépendant et `déductible' de 
la seule transposition en dimensions de Cosmogenèse de la vision traditionnelle-
ment exprimée en termes de Cosmos : Création, Esprit, Mal, Dieu (et, plus spécia-
lement, Péché originel, Croix, Résurrection, Parousie, Charité...) — toutes ces 
notions, transportées en dimensions de `genèse', s'éclaircissent et cohèrent d'une 
façon stupéfiante » (ler janvier 1951), p. 129. 

« ... forcés comme nous le sommes hors du cosmos statique aristotélicien, et 
introduits (par le système entier de la Physico-chimico-biologie moderne) dans 
un Univers en état de Cosmogenèse, nous devons désormais re-penser toute 
notre Christologie en termes de Christogenèse (en même temps que toute notre 
Anthropologie en termes d'Anthropogenèse). Et une telle opération n'est pas 
affaire de simples retouches locales. Par suite de l'introduction d'une dimension 
de plus, c'est tout qui est à refondre (comme lorsque, en géométrie, on passe du 
cercle à la sphère). — Effort magnifique, dont, je puis vous le garantir, le Christ 
émerge véritablement triomphant et sauveur de l'Anthropogenèse» (28 avril 1954) 
p. 129. 

On vient de le lire : ce n'est pas affaire de retouches locales, tout est à 
refondre. Les bases sont jetées d'une nouvelle théologie. Veut-on un exemple ? 
Teilhard invite les chrétiens à « renouveler en eux-mêmes la notion de 
création » (Vision du passé, p. 187). Au mystère de la crétaion ex nihilo, 
qui le déconcerte par sa totale gratuité et semble de ce fait inassimilable 
aux hommes de notre temps, il proposera — en s'autorisant de saint Paul —
de substituer « une métaphysique de l'Union », où l'Un triomphe progres-
sivement du Multiple pour séplérômiser : 

« Dans le Monde objet de la 'Création', la métaphysique classique nous avait 
accoutumé à voir une sorte de production extrinsèque, issue, par bienveillance 
débordante, de la suprême efficience de Dieu. Invinciblement, — et tout juste-
ment pour pouvoir à la fois pleinement agir et pleinement aimer —, je suis 
amené à y voir maintenant (conformément à l'esprit de saint Paul) un mysté-
rieux produit de complétion et d'achèvement pour l'Etre Absolu lui-même. Non 
plus l'Etre participé d'extra-position et de divergence, mais l'Etre participé de 
plérômisation et de convergence. Effet, non plus de causalité, mais d'Union 
créatrice ! » (1950) 1. 

En voilà évidemment plus qu'il n'en faudrait pour inquiéter Rome. 

1  Cité par Cl. TRESMONTANT, Introduction à la pensée de Teilhard de Chardin, p. 115. 
— Cf. vers la même date : « Comment... le Dieu-Père d'il y a 2000 ans (un Dieu de 
Cosmos encore) ne se transfigurerait-il pas insensiblement, sous l'effort même de notre 
adoration, en un Dieu de Cosmogenèse — c'est-à-dire en quelque Foyer ou Principe 
animateur d'une création évolutive, au sein de laquelle notre condition individuelle 
apparaît beaucoup moins celle d'un serviteur qui travaille, que celle d'un élément 
qui unit ? » 
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L' « obéissant obstiné » 1  

Constamment, et dès le premier chapitre du livre de Paul Grenet, il 
est question, — ce n'était pas le lieu d'en justifier l'opportunité, mais elles 
risquent alors de sembler tracassières — , d'interventions romaines deman-
dant à Teilhard de s'abstenir de diffuser ses idées philosophiques et théolo-
giques, et de diriger ses activités du côté scentifique ; en sorte que Claude 
Cuénot peut signaler « le paradoxe d'une vie de savant dont les éclatantes 
réussites à partir de 1926 sont dues à une série d'exils » acceptés par obéissan-
ce, une « obéissance obstinée » 

« Comment m'arrêter sans faillir à tous mes devoirs les plus profonds devant 
Dieu et devant les hommes ?... Je suis donc décidé à continuer comme aupa-
ravant — comptant sur la chance — ou plus exactement sur la légitimité de ma 
cause. Je sais bien que tous les hérétiques ont dit cela. Mais généralement leur 
attitude n'allait pas à grandir le Christ plus que tout, ce qui est exactement la 
seule chose qu'on puisse me reprocher» (18 août 1950), p. 47. 

Paul Grenet glose : 
« Continuer comme auparavant... cela veut dire : continuer à écrire lettres et 

opuscules, à laisser ronéotyper ses écrits, à se laisser inviter dans les salons et les 
salles privées, à faire des cours et des séries de cours en Sorbonne. Le Père 
n'accomplira aucun acte qui ressemble de si loin que ce soit à une désobéissance. 
Mais, dans le cadre de ce qui lui est permis, il fera tout pour que ses idées passent. 
Ainsi il pose sa candidature à l'Institut (où il sera élu le 22 mai 1950) », p. 48. 

« Puisqu'il ne peut la publier, il propage sa pensée par tous les autres moyens 
qui ne lui sont pas interdits. A tel point que 'le Haut Commandement (de son 
Ordre) devient un peu nerveux à son sujet' », p. 50. 

« Au service d'une ambition qui n'est pas de la terre, une obstination inlassable. 
Et non seulement 'pour se faire imprimer', car une heure vint où il comprit 
qu'il ne devait plus y compter, mais — ce qui était plus important en somme —
pour assurer la diffusion de ses idées. A cette fin, tous les moyens lui sont bons, 
étant bien entendu qu'il s'agit de moyens permis : Puisqu'il ne peut se faire 
imprimer, il se laisse polycopier (à partir de 1935) ; puisqu'il ne peut supporter 
la décision de l'Autorité, il travaille du moins à éclairer tel subalterne, bien 
placé pour faire retentir en haut lieu le `cri' de celui qui voit », p. 83. 

La « vision » de Teilhard 
Car Teilhard est un voyant. C'est l'unique racine de sa sainte obstination. 

Il ne peut pas ne pas voir ce qu'il voit. Et ce qu'il voit, c'est toute la création 
comme une grandiose tige de Jessé, tout l'univers de la nature, de la grâce, 
de l'Incarnation, sortant, sans véritables discontinuités métaphysiques, 
de la Materia-Matrix, par voie de cosmo-noo-christo-genèse. Tel est le 
message qu'il est destiné à faire passer au monde de demain. Il nous le 
dit lui-même : 

« L'obéissant obstiné — Teilhard fut l'un et l'autre : obéissant comme sait l'être 
un jésuite, têtu comme peut l'être un Auvergnat» (Paul Grenet, p. 78). « Il n'en reste 
pas moins qu'avec une obstination bien auvergnate, et surtout par vocation sacer-
dotale, pour attirer les âmes au Christ, il fit tout pour se faire imprimer » (Claud'è 
Cuénot, cité p. 83) 



CHRONIQUE DE PHILOSOPHIE 	 157 

« Parce que, à défaut du zèle spirituel et de la sublime pureté de vos saints, 
vous m'avez donné, mon Dieu, une sympathie irrésistible pour tout ce qui se 
meut dans la matière obscure — parce que, irrémédiablement, je reconnais en 
moi, bien plus qu'un enfant du Ciel, un Fils de la Terre —, je monterai, ce matin, 
en pensée, sur les Hauts Lieux, chargé des espérances et des misères de ma 
Mère ; et là — fort d'un sacerdoce que vous seul, je le crois, m'avez donné —, 
sur tout ce qui, dans la Chair humaine, s'apprête à naître et à périr sous le 
soleil qui monte, j'appellerai le Feu » (La Messe sur le Monde 1, 1923), p. 87. 

« Par éducation et formation intellectuelle, j'appartiens aux 'enfants du ciel'. 
Mais par tempérament et par études professionnelles, je suis un 'enfant de la 
terre'. Placé ainsi par la vie au coeur des deux mondes dont je connais, par une 
expérience familière, la théorie, la langue, les sentiments, je n'ai dressé aucune 
cloison intérieure. Mais j'ai laissé réagir en pleine liberté l'une sur l'autre, au 
fond de moi-même, deux influences apparemment contraires. Or, au terme de 
cette opération, après trente ans consacrés à la poursuite de l'unité intérieure, 
j'ai l'impression qu'une synthèse s'est opérée naturellement entre les deux 
courants qui me sollicitent. Ceci n'a pas tué cela. Aujourd'hui je crois probable-
ment mieux que jamais en Dieu — et certainement plus que jamais au Monde» 
(1934), p. 62. 

[Enfin, ce passage parallèle, emprunté directement à Teilhard] : « Partout sur 
la Terre, en ce moment, au sein de la nouvelle atmosphère spirituelle créée par 
l'apparition de l'idée d'Evolution, flottant, à un état de sensibilisation mutuelle, 
l'amour de Dieu et la foi au Monde : les deux composantes essentielles de l'Ultra-
Humain. Ces deux composantes sont partout `dans l'air' : mais généralement 
pas assez fortes, toutes les deux à la fois, pour se combiner l'une avec l'autre, 
dans un même sujet. En moi, par pure chance (tempérament, éducation, milieu), 
la proportion de l'une et de l'autre se trouvant favorable, la fusion s'est opérée 
spontanément — trop faible encore pour se propager explosivement — mais 
suffisante toutefois pour établir que la réaction est possible, et que un jour ou 
l'autre, la chaîne s'établira. Preuve nouvelle qu'il suffit, pour la Vérité, d'appa-
raître une seule fois, dans un seul esprit, pour que rien ne puisse jamais plus 
l'empêcher de tout envahir et de tout enflammer» (1955). 

Il est temps de conclure. L'intuition de Teilhard nous apparaît remar-
quablement, disons plus, génialement, féconde et illuminatrice dans le domaine 
de la recherche scientifique : le présent livre de Paul Grenet, le beau et 
clair tableau qui nous y est offert de l'activité et de l'oeuvre de Teilhard 
comme Savant, suffirait, croyons-nous, à justifier la haute estime dont 
il est honoré. Mais cette même lumière qui l'enthousiasmait l'a malheureu-
sement égaré — et sur le point qui lui était le plus cher — lorsque, dépassant 
le domaine de la science, il a convié les chrétiens, par louable désir apologé-
tique, à refondre et « renouveler en eux-mêmes s, pour le rendre assimilable 
aux esprits de notre temps, le premier article de leur Credo. 

CHARLES JOURNET 
1  Cf. Dans le même opuscule : « Que d'autres annoncent, suivant leurs fonctions les 

plus hautes, les splendeurs de votre Esprit ! Pour moi, dominé par une vocation qui 
tient aux dernières fibres de ma nature, je ne veux ni ne puis dire autre chose que les 
innombrables prolongements de votre Etre incarné à travers la matière, je ne saurais 
jamais prêcher que le mystère de votre Chair, ô Ame qui transparaissez dans tout ce 
qui nous entoure. A votre corps véritable, c'est-à-dire au monde devenu par votre 
puissance et par ma foi le creuset magnifique et vivant où tout disparaît pour renaître —, 
par toutes les ressources qu'a fait jaillir en moi votre attraction créatrice, par ma faible 
science, par mes liens religieux, par mon sacerdoce et (ce à quoi je tiens le plus) par le 
fond de ma conviction humaine —, je me voue pour en vivre et pour en mourir, Jésus ». 
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C'est par erreur — et merci à qui nous l'a 
signalée — que M. Léopold Senghor, Président 
de la République du Sénégal, a été ici appelé 
musulman : il est, dès son enfance, chrétien. 

L. J. RONDELEUX, Isaïe et le prophé-
tisme, Paris, Seuil, 1961, Coll. « Maîtres 
Spirituels », 190 pages. 

« L'acte de l'Alliance révélant, non seule-
ment un Dieu Personnel, mais un Dessein de 
Dieu dans le monde, va créer l'Histoire. 
Pour les voisins d'Israël, le monde des dieux 
comme le monde des hommes est enfermé 
dans le cycle du retour éternel des jours et 
des saisons. En Israël au contraire l'inter-
vention de Yahvé » Dieu transcendant et 
proche de l'homme « donne un sens au 
temps », p. 19. 

En Orient, le roi est l'élu de la divinité• 
Mais pour Israël il n'y a qu'un roi absolu, 
c'est Yahvé qui peut choisir la sorte de gou-
vernement qui lui plaît. « Si l'on entend par 
messianisme l'attente d'un homme qui sera 
plus qu'un homme et viendra accomplir 
l'oeuvre de Yahvé et sauver Israël, il faut 
bien reconnaître que ce messianisme n'existe 
pas au début du Ville siècle. Il y a la pro-
messe de Yahvé à David (II Sam., vii, 12-17), 
il y a le roi actuel, messie (Oint) de Yahvé, 
il y a l'attente d'un sauveur extraordinaire 
et les mystérieux oracles qui courent dans le 
peuple, il n'y a pas encore de messianisme 
proprement dit. Ce sera l'oeuvre d'Isaïe de 
ramasser ces éléments épars et d'introduire 
le messianisme dans l'espérance religieuse 
d'Israël », p. 24. L'espérance d'Israël est 
encore inchoative : elle est collective, ter-
restre, mais religieuse, fondée sur la foi en 
l'Alliance et sur l'attente du Jour de Yahvé. 

Un jour de l'an 740, Isaïe a rencontré Dieu 
et Dieu l'a rencontré. C'est la grande vision 
du chap. yr. Dieu est présent dans le Temple, 
au milieu de son peuple, mais s'il est méprisé 

cette présence devient terrible ! Seul un reste 
sera sauvé. La mystérieuse prophétie de 
l'alma est expliquée, pp. 57, 126, 150. L'au-
teur se rallie finalement à la conclusion de 
Procksch : l'Emmanuel est réellement un 
enfant-miracle d'une naissance miraculeuse, 
p. 132. 

L'incrédulité d'Achaz va marquer une 
étape nouvelle. Le prophète se détourne de 
la politique. L'Alliance qu'il prêche devient 
la foi pure. Le véritable Israël n'est plus défini 
matériellement par la race ou la géographie, 
mais spirituellement par la foi, la foi en 
l'Amour de Yahvé, d'où la parabole de la 
Vigne (Is., y, 1-7). Et si Yahvé aime sa Vigne' 
comment ne punirait-il pas, même en Israël, 
les puissants qui oppriment son peuple. 

Qu'est-ce qu'un prophète, qu'est-ce que le 
prophétisme ? L'auteur distingue d'abord 
un prophétisme collectif, forme tout à fait 
primitive, où le sujet entre en transe et est 
dépersonnalisé, p. 137 ; puis les grands pro-
phètes indépendants du VIIIe siècle : Amos, 
Isaïe, Osée, Michée, qui vont s'élever contre 
le yahvisme national, et dont la vie intérieure 
est profonde et qui proclament le salut par 
la foi. L'essentiel du prophétisme n'est pas 
la prédiction de l'avenir mais le dévoilement 
progressif du dessein de Dieu sur le monde, 
pp. 142 et suiv. 

L'exil sera pour beaucoup une tentation 
de pactiser avec les dieux des nations. « Mais 
parmi les plus religieux, un extraordinaire 
travail intérieur va se faire. Au feu de cette 
épreuve collective éclairée par la lecture des 
prophètes, Israël va faire un pas de plus vers 
une religion personnelle et universelle, en 
esprit et en vérité », p. 153. Jérémie et Ezé-
chiel annoncent la résurrection d'Israël. Avec 
le second Isaïe et les Chants du Serviteur on 
atteint le premier sommet de la révélation 
prophétique. Le prochain sommet sera, cinq 
siècles plus tard, Jésus. 
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JEAN STEINMANN, Ezéchiel, Paris, Des-
clée De Brouwer, 1961, 192 pages, Coll. 
Connaître la Bible. 

« Le texte d'Ezéchiel ici proposé est par-
fois différent de celui qu'on trouve habi-
tuellement. Il suit la traduction établie cri-
tiquement dans Le prophète Ezéchiel », p. 13. 

Une introduction très dense, de cinq pages, 
présente la place d'Ezéchiel, la situation poli-
tique, la forme littéraire, la théologie d'Ezéchiel. 
Les prophètes précédents « étaient tous pas-
sionnément monothéistes. A plus forte raison 
un prêtre comme Ezéchiel... Mais il est le 
premier à esquisser une vision de Yahvé 
lans le Cosmos, c'est-à-dire non plus sur le 
.cône du Temple comme Isaïe, dans l'orage 
comme Habacuc, mais dominant les figures 
fantastiques, les monstres célestes du ciel de 
Babylone. Il y a là un universalisme géogra-
phique et le premier pas vers l'Apocalypse », 
p. 11. 

Yahvé irrité se dissocie du Temple, s'éloigne 
de Jérusalem. Il refera le peuple à partir 
d'ossements desséchés. Chacun paiera pour 
soi, le juste comme l'impie. « Je retirerai de 
leur poitrine leur coeur de pierre et je leur 
donnerai un coeur de chair ». Ezéchiel « est 
en marche vers l'idée de l'expiation rédem-
trice, que développera le second Isaïe. Il 
admet et trouve juste de souffrir pour être 
le témoin de ce Dieu, Maître absolu, à qui 
toute confiance est due », p. 13. Il se fait le 
prophète de l'eau vive jaillissant du nouveau 
Temple. 

Le traducteur adopte l'hypothèse qu'aVant 
de prophétiser à Babylone, Ezéchiel a été 
un inspiré palestinien comme Jérémie, et 
que si le livre entier a paru à Babylone, il est 
largement l'écho d'une prédication préexi-
lienne. D'où les rebrassements qu'il fait subir 
au texte reçu. 

Dom THIERRY MAERTENS, O.S.B., C'est 
tête en l'honneur de Yahvé, Paris, Desclée 
De Brouwer, 1961, 224 pages. 

Ce petit livre, extrêmement riche, de titre 
trop modeste, esquisse « une synthèse des 
principes que la théologie biblique met en 
relief au sujet des fêtes dans l'Ecriture et 
l'histoire du peuple élu ». C'est une captivante 
héortologie judéo-chrétienne. 

1. La révélation judéo-chrétienne procède 
non en imposant de nouveaux rites, mais en 
s'emparant des rites existants pour les puri-
fier et leur faire signifier autre chose en plus. 

Elle écarte d'emblée les rites idolâtriques et 
intransformables. Elle trouve devant elle 
deux mondes qui possèdent leurs rites pro-
pres : le monde nomade et le monde agricole 
« Le genre et la qualité des sacrifices varient 
d'un monde à l'autre et le concours entre le 
sacrifice d'Abel, de type nomade, et le sacri-
fice de Caïn, de type agricole est révélateur 
de la tension qui a existé à travers tout 
l'Ancien Orient entre ces deux modes de 
cultures... Il est vraisemblable que cette 
fusion entre fêtes nomades et fêtes agricoles 
n'a pas été sans difficultés dans le monde 
juif. On en percevra quelques échos dans les 
réactions d'Israël devant les fêtes agricoles 
de Canaan. Il est en tout cas évident que les 
fêtes nomades sont bien plus sobres que les 
fêtes agricoles : elles seront donc plus aisé-
ment spiritualisables », pp. 12 et 28. Le 
nomade, pauvre, essaie de s'accorder aux lois 
de la nature ; l'agriculteur, riche, chante la 
prise de possession de cette nature. 

Les néoménies (nouvelles lunes) sont d'ori-
gine nomade. L'Ancien Testament les incor-
pore dans un culte monothéiste. Il y voit 
le lien entre l'homme et le rythme régulier 
de la création, le signe d'une nouvelle créa-
tion dans les cœurs. Mais le Nouveau Testa-
ment les écarte : aussi longtemps que l'homme 
appartenait à la création naturelle, il pouvait 
« observer les mois ». Mais un changement 
ontologique s'est produit, l'homme est devenu 
fils de Dieu, il est libéré des éléments de ce 
monde (Galates, iv, 1-11 ; Col., ii, 16-20), 
pp. 41-42. Nous assistons ainsi à une « spi-
ritualisation sélective », qui sera une loi 
fondamentale de la constitution de la nou-
velle liturgie chrétienne. 

Le Nouvel-An avec clameurs et sonnerie 
de trompette proclamait la royauté de 
Yahvé sur le temps. Il n'intéresse plus le 
chrétien, libéré des éléments de ce monde. 
Seules les clameurs, lors de l'entrée du Christ 
à Jérusalem, seront retenues, comme annon-
çant une Nouvelle Année qui ne finira pas. 
Elles préluderont aussi, selon l'Apocalypse, à 
l'ouverture de l'éternité, pp. 46-50. 

Ainsi les fêtes concernant le rythme astro-
nomique n'ont pas perduré dans le christia-
nisme malgré les efforts de spiritualisation 
opérés par la religion juive. Qu'en est-il des 
fêtes agricoles : printemps (Pâques), moisson 
(Pentecôte), vendanges (Tentes) ? Les deux 
premières seules passeront au calendrier 
chrétien, mais au prix de quelle spirituali-
sation p. 51. 
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2. La fête des Tentes ou des vendanges. 
La coutume païenne était alors d'habiter 
sur place, sous des huttes de branchages. Les 
Hébreux l'adoptent. « Mais dès qu'une réac-
tion se précisera dans le peuple, ce sera pour 
transformer cette fête agricole en fête 
nomade. C'est chose faite à partir du Deuté-
ronome », p. 55. Si, au moment de la ven-
dange, Israël habite sous des huttes, c'est 
« afin que vos descendants sachent que j'ai 
fait habiter sous des huttes les enfants 
d'Israël quand je les ai fait sortir du pays 
d'Egypte » (Lév. XXIII, 41-43). On passe ainsi 
du naturisme à l'historique ; c'est ici, souli-
gnons-le, un pas décisif : « C'est la première 
fois qu'un rite condense en lui-même non 
plus seulement une déterminante de la nature, 
mais un acte libre et gratuit de Dieu. Ce 
n'est donc plus le rythme de la création qui 
imposera sa loi aux rites et aux fêtes litur-
giques, mais la volonté même de Dieu et ses 
interventions dans le monde. La spirituali-
sation est de conséquence puisque aussi bien 
elle transforme l'essence même du culte qui 
n'est plus avant tout un acte religieux de 
l'homme à l'occasion d'un événement naturel, 
mais qui devient le condensé d'un acte de 
Dieu que l'homme mémoralise et renouvelle 
en quelque sorte. Par ce passage au plan 
historique..., Dieu devient premier puisqu'il 
mène l'histoire », p. 58. Ainsi, « le culte juif 
n'a pas fait du syncrétisme en annexant des 
fêtes païennes mais les a, au contraire, 
incorporées à sa propre expérience de Dieu 
dans l'événement du désert », p. 60. (On ver-
ra, pareillement, le rite des libations d'eau, 
destiné primitivement à appeler la pluie, 
rappeler le rocher frappé par Moïse, qui 
aurait, selon la légende, accompagné Israël 
dans son périple, I Cor., x, 4). 

Ici une remarque importante sur les rap-
ports de la religion, de la liturgie, de la cul-
ture : « Pratiquement, aucun rite d'origine 
agricole n'a été maintenu avec sa signifi-
cation agricole dans le monde juif. Ceci 
revient à dire que la liturgie juive (et chré-
tienne ensuite) n'assume pas nécessairement 
les rites de n'importe quelle culture. Il serait 
vain de vouloir exiger de la liturgie qu'elle 
assume toutes les civilisations et toutes les 
cultures. Elle témoigne au contraire d'une 
culture particulière, qui est préférée à toute 
autre et qui est la culture nomade, rappel du 
séjour au désert, signe de l'état pascal du 
peuple de Dieu en marche vers le royaume. La 
liturgie ne rassemble pas des gens installés 

sur terre, comme l'agriculteur..., mais des 
nomades en perpétuel devenir, en perpétuelle 
attente, toujours insatisfaits des conditions 
d'ici-bas. Et si quelques rites, nés dans 
d'autres cultures, comme la culture agricole, 
ont pu perdurer dans la liturgie juive, puis 
chrétienne, ce n'est pas en raison de leur 
signification propre, mais en raison des carac-
téristiques nomades qu'on leur a surimpo-
sées », p. 5 7 . 

Passage de l'historique à l'eschatologique. 
L'ère messianique sera signifiée par l'abon-
dance des eaux fertilisant le désert (Ezech., 
XLVII, 1-10, Zach., xiv, 6-16), par la Tente 
où Dieu viendra habiter (Zach., xiv, 16). 

La fête, dans le Nouveau Testament 
s'abolira en Jésus, Source d'eau vive entouré 
de branchages au jour des Rameaux, Tente et 
Temple où Dieu habite. 

3. La fête de Pâques. Le Christ parle peu 
des récoltes, mais surtout des semailles. 
« Avant de récolter et de moissonner, il y a le 
lent et mystérieux travail de la semence qui 
meurt en terre pour pouvoir porter du fruit, 
qui vit et monte au sein de l'ivraie, sans cesse 
en danger d'être étouffée par elle... », p. 75 

A l'origine de Pâques, se trouvent le rite 
agricole des azymes, et le rite nomade du 
sang de l'agneau répandu sur les piquets 
de la tente pour écarter les épidémies. Ces 
deux rites vont prendre un sens historique 
et rappeler la sortie d'Egypte : « l'expérience 
du désert attire tout à elle et incurve réelle-
ment le symbolisme obvie des rites », p. 86. 
En outre le rite n'est pas seulement le mémo-
rial d'un fait passé, mais replace le fidèle au 
sein même de l'événement. Tel est le sens 
de la Catéchèse faite lors du repas pascal. 

L'auteur nous décrit ce qu'a dû être le 
repas pascal de Jésus si l'on adopte le calen-
drier proposé par Mile Jaubert : sans agneal 
et sans azyme. Le Christ seul supplée tout. 

Nous aimerions suivre l'auteur dans son 
exposé sur Pentecôte — qui, de fête agricole 
de la moisson, devient fête de l'arrivée au 
Sinaï et de la proclamation de la Loi, puis 
fête de l'Esprit scellant la Nouvelle Alliance—, 
puis sur la signification du Dimanche, subs-
titué au sabbat, et dont il fait à bon droit 
le coeur de la liturgie. Ce que nous lui avons 
emprunté suffira à caractériser l'intérêt de 
son ouvrage. 

Charles Journet 
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