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Saint François de Sales et le stoïcisme 

L'on sait depuis les travaux de Strowski, Zanta, Busson. .. que la Renais-
sance humaniste a fait en France sa large part au stoïcisme. L'influence du 
Portique, dès la fin du XVIe siècle surtout, est incontestable tant sur la 
pensée théorique et les formes littéraires que sur les attitudes pratiques. 

e 
Elle persiste vivace un siècle durant au moins puisque Malebranche — un 
témoin parmi d'autres — juge opportun de critiquer « la secte la plus hono-
rable des philosophes » « dont bien des gens font encore gloire d'embrasser 
les sentiments 1  ». Ces sentiments, Malebranche les jugeait incompatibles 
avec l'Evangile. Cette incompatibilité n'apparaissait pas à tous les esprits. 
Un du Vair, par exemple, homme d'Etat, puis homme d'Eglise, puisait, 
en des temps très troublés, ses certitudes morales et son courage autant 
que dans la Sainte Ecriture « oracle de vérité », dans le « livre de la nature » 
composé par Sénèque et Epictète 

François de Sales a-t-il prévenu de plus récents adversaires ou s'est-il 
joint par une espèce d'adhésion au groupe des néo-stoïciens ? L'on ne saurait 
hésiter sur la substance de la réponse à donner, mais il importe peut-être 
d'en préciser les modalités pour mieux respecter sa pensée et sa position. 

Il est redevable de sa connaissance du stoïcisme, pour une part sans doute, 
à saint Augustin (La Cité de Dieu), mais il a lu Sénèque et Epictète, celui-ci 
surtout « duquel les propos et sentences sont si douces à lire en nostre 
langue, par la traduction que la docte et belle plume du Révérend Père Dom 
Jean de Saint-François, Provincial de la Congrégation des Feuillants es 

1  Recherche de la Vérité, Livre V, ch. n. Cette partie de la Recherche est publiée 
en 1675. Malebranche revient plusieurs fois au stoïcisme pour le critiquer, dans la 
Recherche et ailleurs (Traité de l'Amour de Dieu). 

a  Voir principalement Le Traité de la Constance et de la Consolation, écrit en 1590, 
publié peu après. L'expression rapportée ici s'applique au platonisme d'abord mais 
s'étend à la philosophie antique et particulièrement au stoïcisme. 
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Gaules, a depuis peu exposée à nos yeux 1  ». Ne voyons pas dans ces lignes 
seulement le compliment accidentel à l'habile traducteur qui rend « douces » 
les âpres sentences de l'original. C'est Epictète qu'honore l'évêque ; « le 
plus homme de bien » de tout le paganisme a gagné son cœur. Aussi va-t-il 
jusqu'à conjecturer, frappé par la noblesse de ses maximes, qu'il a souhaité 
mourir, qu'il est mort en vrai chrétien 2. C'est là un effet particulier de 
l'attrait exercé déjà sur les premières générations chrétiennes et qui leur 
suggérait une manière d'annexion généreuse. Seneca saepe noster, disait 
Tertullien. La conjecture écartée, l'on ne saurait omettre la louange adressée 
au philosophe païen, expression d'un respect et d'une admiration sincères, 
qui, à des degrés divers, rejaillit sur la tradition stoïcienne et la tradition 
philosophique de l'antiquité. Mieux que tout autre, aux yeux de François 
de Sales, Epictète exprime la volonté de délivrer l'âme, de l'affranchir de 
toute avilissante sujétion. Cette volonté exaltée et exaltante ne saurait, de 
prime abord, contrarier un moraliste qui, dans un registre différent, il est 
vrai, a déclaré l'importance majeure de notre volonté. Le dédain des biens 
matériels, la recherche exclusive de la liberté intérieure et de la perfection 
morale paraissaient d'autant plus louables que les accompagnait (chez 
Epictète plus que chez n'importe quel autre philosophe) un sentiment 
spécifiquement religieux de soumission à Dieu (ou aux dieux), une accepta-
tion heureuse, sans réserve, de la loi providentielle (ou du destin) 3. Les prin-
cipales thèses ou les principaux thèmes stoïciens devaient fixer l'attention, 
la considération d'un évêque soucieux de garantir la pureté de la doctrine 
ecclésiastique mais qui n'était pas sourd aux voix venues du dehors. La 
parenté des idées ou la ressemblance des attitudes permettent-elles de 
conclure à une pénétration dans la pensée salésienne et pour lui imprimer 
son caractère, du stoïcisme renaissant ? Cette conclusion n'est-elle pas 
confirmée par la reprise de formules, d'expressions que l'on cueillerait sans 

1  Traité de l'Amour de Dieu, O. C., t. IV, p. 81. Goulu avant d'entrer dans l'ordre 
des Feuillants avait donné en 1609 cette traduction des propos d'Epictète. Cf. O.C., 
XV, p. 77. Nous renvoyons naturellement à l'édition de la Visitation d'Annecy. 

2  Goulu traduit daimon par bon ange. Peut-être inspire-t-il l'insoutenable conjecture. 
O. C., t. IV, p. 148. — L'on verra là une anticipation des vers de Polyeucte : 

Il a trop de vertus pour n'être pas chrétien..., etc. 
L'imagination de Corneille est pénétrée de stoïcisme. Il est critiqué par Nicole au 

t. III de ses Essais de Morale. 
3  Revue Biblique 1912, article du P. Lagrange qui pense que le stoïcisme romain 

n'aurait pas son allure s'il n'avait subi l'influence judéo-chrétienne. Ce point reste à 
élucider (?) — Malgré Guevara et sa traduction en français dès la première moitié du 
XVIe siècle, Marc-Aurèle demeure à l'arrière-plan. François de Sales semble l'ignorer 
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surprise dans le Manuel, les E/îtres à Lucilius... et qui sont empruntées 
à l'Introduction à la Vie dévote ? 

« C'est le grand bonheur de l'homme de posséder son âme. » 
« Il faut préférer le fruit aux feuilles, c'est-à-dire le bien intérieur et 

spirituel à tous les biens extérieurs. » 
« Résolvez-vous de lui donner (à Dieu) tout ce qui vous est le plus pré-

cieux s'il lui plaisait de le prendre : père, mère, frère, mari, enfants, vos yeux 
même et votre vie, car à tout cela vous devez apprêter votre coeur 1. » 

L'Introduction ne répète-t-elle pas un conseil stoïcien (hérité de Socrate) 2  
quand elle engage à voir la cause du péché dans l'ignorance, et ne fait-elle 
pas entendre le cri proféré déjà par la sagesse antique quand elle proclame 
que tout le monde ensemble ne vaut pas une âme résolue 3  ? 

J'ignore si ce sont de telles analogies qui dictèrent à Brunetière la phrase 
à la fois catégorique et vague du Manuel représentant l'Introduction comme 
un livre stoïcien — à la manière près 4. A pratiquer la méthode des citations 
tronquées, des idées détachées d'un ensemble obligé, l'on risque fort de se 
fourvoyer. Le recours aux textes et aux contextes empêche l'erreur à 
laquelle induisent un découpage arbitraire des phrases, une attention portée 
à la lettre aux dépens de l'esprit 5. 

La « possession de son âme », l'expression est du psalmiste, sans référence 
profane chez François de Sales ; elle n'est que le premier temps de l'obéis-
sance à la loi révélée, en sorte qu'elle s'équilibre nécessairement avec cette 
autre : « Hélas, qu'est-ce que de moi quand je suis à moi-même 6  ? » La 
première qui semble satisfaire à l'instinct propriétaire de l'individu appelle 
en sa pensée la seconde qui traduit le besoin d'être exproprié. Oui, s'appar-
tenir, pour se donner 7. 

Quant à la conduite à tenir dans la souffrance et devant la mort, elle 

O. C., t. III, pp. 133, 155, 254. 
2  O. C., t. III, pp. 235-236. 
8 Ibid., pp. 359. 
4  Manuel de l'Histoire de la Littérature française, p. 99 : « Sévérité réelle de sa doctrine 

(de l'Introduction) — et que s'il la présentait d'une autre manière, elle ne serait plus le 
christianisme, mais le stoïcisme. » L'Histoire de la littérature classique n'a heureuse-
ment pas retenu ce jugement. 

5  Un vocabulaire emprunté correspond parfois à des notions tout à fait différentes. 
Juste remarque de Spanneut, pp. 250, 257 de son livre sur Le Stoïcisme des Pères de 
l'Eglise. 

6  O. C., t. III, pp. 325 et suiv. 
7  On admettra sans difficulté, tout en réservant une interprétation à laquelle il est 

fait allusion plus loin, que le stoïcien se soumet (à qui ? à quoi ?) et ne se donne pas; 
il ne se sacrifie pas par amour. 
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ne se comprend que dans la considération de croyances fondamentales, 
d'un ensemble d'idées et de sentiments dont la solidarité ne peut être 
rompue et qui déterminent sa vraie nature. Ces idées et ces sentiments, au 
cours d'une existence sacerdotale riche d'observations, d'expériences et de 
réflexions, se sont sans doute précisés et pour se communiquer se sont 
nuancés diversement — mais pour l'essentiel ils n'ont pas changé : ils carac-
térisent de façon continue la spiritualité salésienne. L'Introduction à la Vie 
dévote n'est pas plus stoïcienne que le Traité de l'Amour de Dieu. Les cri-
tiques formulées en ce livre-ci à l'adresse du stoïcisme pourraient s'insérer 
sans disparate dans ce livre-là. 

L'hommage rendu à Epictète et à la tradition philosophique qu'il repré-
sente si honorablement n'efface pas les réserves, les jugements sévères 
qui l'accompagnent ou le suivent. Le bonhomme Epictète est un pauvre 
bonhomme s; c'est-à-dire que d'une probité naturelle exemplaire, il demeure 
cependant à distance d'une conception plus juste de l'homme et de ses 
devoirs, privé qu'il est du Message qui oriente en droit, dans une certaine 
mesure en fait, l'activité humaine. L'épithète est ajoutée sans outrecuidance 
mais avec le regret de constater chez celui qu'il admire une privation qu'il 
imagine n'avoir cessé qu'à l'article de la mort. Nullement disposé à mépriser 
l'exercice rationnel et l'effort des hommes vers le bien, François de Sales 
en souligne chez « les plus vertueux d'entre les philosophes 2  » les défauts 
et les écarts inévitables. Après saint Augustin dont il s'appuie, en même 
temps que Bérulle, qui fut son ami, avant Pascal ou Malebranche qu'il 
annonce — dans un style qui lui est propre —, il oppose finalement à la sagesse 
du Portique la sagesse de l'Evangile. Il s'inscrit ainsi des premiers parmi 
les contradicteurs du néo-stoïcisme 3, lequel exagérant les mérites d'une 

1  O. C., t. IV, p. 81. Le sens de bonhomme se trouve défini dans l'Introduction à la 
vie dévote (O. C., t. III, p. 133). Cf. le Dictionnaire du XVIe siècle, de Huguet. 

2  O. c., t. IV, p. 149. 
3  Il n'est pas nécessaire de renvoyer ici aux textes de Pascal. Pour Bérulle, voir 

Opuscules de piété, édit. Rodureau, p. 145. Après avoir rappelé que les vertus chrétiennes 
essentielles sont l'humilité et l'amour, B. ajoute : « En cet égarement de la nature, 
quelques-uns ont pensé prendre un chemin différent et s'élever plus haut, en tenant des 
maximes impossibles à la nature. Le monde les estime, et ils me font pitié, un Sénèque, 
un Epictète : car ce peu de lueur qui reste en la nature, ils l'ont convertie en ténèbres. 
Ils établissent l'estime et l'amour propre de la nature et non pas l'amour de Dieu ; ils 
s'arrêtent à eux-mêmes, et il s'en faut éloigner, ils sentent l'infirmité de la nature et 
ne la veulent pas avouer ; ils ressemblent à ces autruches qui ont des ailes mais sans 
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philosophie profane risquait de méconnaître l'originalité, les propres exi-
gences d'une philosophie chrétienne. 

La « théologie » des stoïciens est indécise, instable, leur « anthropologie », 
leur psychologie sommaire et abusivement optimiste I. De ce fait, ils ne 
peuvent prétendre à régler correctement la conduite humaine. Ils n'ont 
connu ou reconnu ni l'unité et la transcendance de Dieu, ni son amour, ni 
la nécessité d'une médiation, seule vraiment libératrice. Leur piété si peu 
fardée qu'elle soit s'adresse à une divinité si peu déterminée qu'ils risquent 
de l'offusquer et n'avoir de regard que pour leur propre personne. Leur Dieu 
ou leurs dieux : lois de la nature ou destin, infrangible nécessité, ne préfi-
gurent nullement le Dieu Unique, Pur Esprit, Puissance Créatrice qui par 
amour pour sa créature, dans le cours irréversible de l'histoire prend Corps 
et Visage 2. L'homme tel qu'ils le conçoivent, capable de « se posséder », de 
s'accorder avec soi-même et avec le cosmos, est le seul artisan de son « salut » 
ou de sa félicité. Cet humanisme qui tend à éliminer le drame de notre 
condition apparaît à François de Sales comme un leurre. Par vocation, son 
regard se fixe sur le Christ ; par expérience — la sienne et celle des 
autres qui lui font confidence —, il sait que l'homme est difficilement, 
rarement pacifié. 

L'apatheia ou l'ataraxie — indifférence, impassibilité dans l'unité plénière —
est, aux yeux de François de Sales, une chimère ou un mensonge. Il n'est 
pas vrai que l'homme demeure invulnérable dans les vicissitudes de l'exis-
tence — comme le rocher que les vagues n'ébranlent pas 3. Nature divisée ou 
déchirée, il est déjà son propre adversaire et le drame intime ne se dénoue 

voler ; ils remuent leurs ailes comme des oiseaux, mais leurs pieds demeurent en 
terre », etc. 

M. Gouhier : La Philosophie de Malebranche (Paris 1926), p. 397, note 7, cite un 
passage intéressant de L'Homme criminel... de Senault, supérieur de Malebranche, 
de 1663 à 1672 — et il ajoute qu'à la suite du mouvement néo-stoïcien du début du 
XVIIe siècle, il y eut, dans le monde chrétien, « une réaction dont la Recherche de la 
Vérité serait un des principaux témoignages ». La réaction, nous semble-til, a commencé 
plus tôt. 

1  SÉNÈQUE, Epist. XVI, comme exemple ; et De Constantia § 13. Cf. EPICTETE, 
Entretiens (édit. Souilhé, p. mai) ; LAGRANGE, Revue Biblique, 1912, p. 12. 

2  « La théologie paulinienne est aussi peu précise que le dogme stoïcien chez Epictète » 
(BRÉHIER, Histoire de la Philosophie, p. 496). Renan, dans son Marc-Aurèle, fait un 
mérite à l'Empereur philosophe de laisser dans le vague la notion de divinité. A la 
nuance près, un tel mérite pouvait être reconnu à Sénèque et à Epictète — mais à saint 
Paul ! 

3  L'image banale se lit dans Sénèque, est reprise par Marc-Aurèle —, elle le sera par 
Fénelon — si peu stoïcien — mais ce sera dans Télémaque. 
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jamais ici-bas définitivement. Pour trouver la paix, «la sainte tranquillité », 
il faut descendre au-dessous des agitations de surface aux régions sanctifiées 
de l'âme. Sans doute l'Evêque enseigne-t-il à ses religieuses que la vertu 
n'est pas chose si terrible qu'on l'imagine 1; elles sont préservées mieux que 
les gens du monde. Même à celles-là il n'indique pas des voies fleuries 
menant agréablement à la maîtrise de soi, à la pleine satisfaction. Le combat 
spirituel n'est pas une métaphore décorative, au titre d'un livre 2, c'est une 
expression propre dont il a éprouvé la pathétique signification. 

Au reste, quel que soit le sens que l'on donne au terme de passion : 
affections subies ou désirs intenses, François de Sales n'est pas disposé à le 
marquer systématiquement du signe dépréciatif. Sa valeur dépend de la 
source de nos affections ou de l'objet de nos désirs 3. Si, afin de respecter 
la royauté souveraine du Fils de Dieu, sa Volonté sans sujétion qui n'est 
pas comparable à la volonté facilement assujettie des fils d'Adam, il n'ose 
attribuer au Christ des passions, il lui attribue des protassions, en évoquant 
ses craintes, ses souffrances, ses larmes, tous mouvements qui empêchent 
de voir en lui l'image achevée de l'impassibilité stoïque. 

« Ouy mesme le Roy de cette Cité [de Dieu] a craint, désiré, s'est doulu 
et res-joui jusqu'a en pleurer, blesmir, trembler et suer le sang, bien qu'en 
luy ces mouvemens n'ont (sic) pas esté des passions pareilles aux nostres, 
dont le grand saint Hierosme, et après luy l'Escole ne les a pas osé nommer 
du nom de passions, pour la révérence de la personne en laquelle ils estoyent, 
ains du nom respectueux de propassions, pour temoigner que les mouvemens 
sensibles en Nostre Seigneur y tenoyent lieu de passions, bien qu'ils ne 
fussent pas passions ; d'autant qu'il ne patissoit ou souffroit quelque chose 
quelconque de la part d'icelles, sinon ce que bon luy sembloit et comme il 
luy plaisoit, les gouvernant et maniant à son gré, ce que nous ne faysons 
pas, nous autres pecheurs qui souffrons et patissons ces mouvemens en 
desordre contre nostre gré, avec un grand prejudice du bon estat et police 
de nos ames 4. » 

Sans doute, le préfixe ajouté au substantif (et son explication) dissipe 

Entretien VIII, O. C., t. IV, p. 124. 
2  C'est le titre d'un livre de Scupoli, publié en 1589, très souvent réédité. Saint 

François a reconnu sa dette envers « ce grand livre ». Voir la Correspondance : O. C., 
t. XIII, pp. 304, 331, 335, 358, t. XIV, p. 384, t. XV, p. 365. Il en recommande vive-
ment la lecture à la présidente Brulart comme à Mme de Chantal. 

3  Cf. O. C., t. III, p. 133, où l'auteur distingue les affections de l'appétit intellectuel 
ou raisonnable des « passions de l'appétit sensuel ». 

4  O. C., t. IV, pp. 31-399. 
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toute irrévérente confusion ; il n'en reste pas moins que le Christ s'est irrité, 
apitoyé, a aimé, a souffert et que ceux qui le regardent en humbles disciples 
comme leur Maître n'ont pas à prétendre à l'imperturbable impassibilité, 
idéal du stoïcisme 1. Les distinctions (qui sont des concessions) introduites 
par les stoïciens qui admettent des eupathies et « bonnes affections en la 
partie raysonnable de l'homme » ne suffisent pas à réduire la distance entre 
leur idéal et l'idéal chrétien. La tristesse par eux exclue de l'âme du sage 
est une affection vertueuse dans une âme qui se repent, ou une âme qui 
compatit réellement aux malheurs du prochain. C'est un sentiment plus vif 
de l'offense à Dieu, du repentir qui leur fait défaut malgré les approches 
étonnantes du bonhomme Epictète et de quelques autres. Aussi François 
de Sales déclare-t-il que « la pénitence est une vertu toute chrétienne » et 
que la miséricorde (désir de délivrer le prochain du mal qu'il endure) ne 
croît, ne s'épanouit que sous le Soleil de Dieu révélé 2. 

La raison profonde des divergences, des oppositions, est l'absence, chez 
les Anciens, de la vertu théologale qui fonde et enferme toutes les autres 
dans l'économie de la spiritualité salésienne, c'est-à-dire la Charité. Chez 
eux « cette sorte de repentance attachée à la science et dilection de Dieu 
que la nature peut fournir, estoit une dependance de la religion morale. 
Mais comme la raison naturelle a donné plus de connaissance que d'amour 
aux philosophes qui ne l'ont pas glorifié à proportion de la notice (= con-
naissance) qu'ils en avoyent, aussi la nature a fourni plus de lumière pour 
faire entendre combien Dieu estoit offencé par le peché que de chaleur 
pour exciter le repentir requis à la reparation de l'offense s ». 

C'est l'amour qui paradoxalement comprend mieux la gravité de l'offense 
et donne à la repentance chrétienne son caractère spécifique, à l'humilité 
son exacte signification. Le rapport de l'homme à Dieu ne se ramène pas 
simplement à un rapport de causalité intellectuellement saisi, moins encore 
à un déterminisme de la loi impersonnelle, ou à une similitude de nature, 

Le P. Senault (qui modifiera son jugement) montre encore dans le Christ une image 
de la pure ataraxie stoïcienne. Voir BussoN, La Religion des Classiques (1948), p. 204. 

2  Voir tout le chapitre xviii du livre II du Traité . . . « bien que la penitence religieuse 
ayt en quelque façon esté reconneüe par quelques uns des philosophes, si est-ce que ç'a 
este si rarement et foiblement, que ceux qui ont eu la reputation d'estre les plus vertueux 
d'entre eux, c'est a dire les stoiciens, ont asseuré que l'homme ne s'attristoit jamais : 
de quoy ils ont fait une maxime autant contraire a la rayson que la proposition sur 
laquelle ilz la fondoyent estoit contraire a l'expérience, a sçavoir que l'homme sage 
ne pechoit pointa (O. C., IV, p. 149). 

3  O. C., t. 1V, p. 148. Le texte cité éclaire suffisamment l'expression de religion 
morale. 
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unité impersonnelle qu'il est possible d'actualiser dès ici-bas'. C'est un rap-
port de l'Amour éternel, incréé, à quoi peut et doit répondre l'amour immor-
tel de la créature. Le stoïcisme est pauvre d'amour : amour de Dieu, trop 
mal connu ; amour des autres, individus transitoires et en somme toujours 
étrangers. Aussi le stoïcisme encourt-il le reproche d'orgueil, de cruauté 
et d'imposture. Son imposture consiste non seulement à ne pas accorder 
théorie et conduite, mais à recommander de prendre le masque par con-
descendance et mépris envers l'imbécillité humaine. Pleurer avec ceux 
qui pleurent, leur prodiguer des condoléances — des mots — oui. Mais per-
mettre à la souffrance réellement partagée l'accès de son âme — non. La 
Rochefoucauld, le mondain anti-stoïcien, avec une impertinence de grand 
seigneur répétera sur ce point le conseil de l'ancien esclave 2. François de 
Sales ne cite pas la pensée XVII du Manuel, mais l'on sait assez que sa 
civilité sans mensonge, son amitié sans limite, condamnaient les simagrées 
sociales comme les simagrées de la fausse piété. Les chagrins vrais et naï-
vement manifestés, effets directs ou indirects de l'amour que l'homme 
porte à soi-même et à son prochain, trouvent leur explication suprême et 
simultanément leurs limites, leur consolation dans l'amour qu'il a pour 
Dieu. La pratique désorientée des stoïciens, qui n'est pas inspirée par l'amour 
mais par l'orgueil, méconnaît la hiérarchie des devoirs, autorise l'acte cri-
minel pour atteindre à la gloire. Le Traité..., au chapitre x du Livre XI, 
bien qu'il étende ses remarques à tous les « payens » — vise principalement 
les stoïciens et, à la suite de saint Augustin, proteste non sans véhémence 
contre la glorification traditionnelle des héros de l'Antiquité, ravivée par 
l'humanisme du XVIe siècle et qui s'allait perpétuer (l'a-t-il prévu ?) par 
l'enseignement des « humanités ». 

« Celuy d'entre les stoïciens et capitaines qui, pour s'estre tué soy-mesme 
en la Ville d'Utique affin d'eviter une calamité qu'il estimoit indigne de sa 
vie, a esté tant loué par les cervelles profanes, fit cette action avec si peu 
de veritable vertu, que, comme dit saint Augustin, il ne tesmoigna pas un 
courage qui voulut eviter la deshonneteté, mais une aine infirme qui n'eust 
pas l'assurance d'attendre l'adversité.... » Il s'est tué « parce qu'il envia 

Ce dernier aspect de stoïcisme, plus particulièrement présent chez Marc-Aurèle. 
séduisait Taine. (Voir les Nouveaux Essais . . .) La bipolarité du stoïcisme : repliement 
sur soi et dépersonnalisation dans le cosmos, spiritualisme pratique inhumain et maté-
rialisme métaphysique assez grossier, est un fait qui n'est pas unique dans l'histoire 
des idées. 

2  C'est Méré qui, dans son Epitre XII, dit l'opposition de La Rochefoucauld au 
stoïcisme. Pour le conseil, voir le portrait de La Rochefoucauld par lui-même. 
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à Cesar la gloire qu'il eust eu de luy donner la vie, ou parce qu'il appréhenda 
de vivre sous un vainqueur qu'il haïssait : en quoy il peust être loué d'un 
gros, et encor, a l'adventure, grand courage mais non pas d'un sage, ver-
tueux et constant esprit 1  ». Il ajoute cette maxime générale, toujours bonne 
à méditer : « La cruauté qui se prattique sans esmotion et de sang-froid 
est la plus cruelle de toutes, et c'en est de mesme du desespoir ; car celuy 
qui est le plus lent, le plus délibéré, le plus résolu, est aussi le moins excu-
sable et le plus désesperé ». 

L'interprétation tout augustinienne à laquelle se range François de 
Sales raidit, assombrit ses jugements sur la vertu des païens : 

« Certes si les payens ont prattiqué quelques vertus, c'a esté pour la 
pluspart en faveur de la gloire du monde, et par conséquent ils n'ont eu de 
la vertu que l'action, et non pas le motif et l'intention. Or la vertu n'est pas 
vraye vertu si elle n'a la vraye intention » 	« Ce ne fut pas l'amour de 
l'honnesteté, mais l'amour de l'honneur qui poussa ces sages mondains a 
l'exercice des vertus ; et leurs vertus de mesme furent aussi différentes des 
vrayes vertus comme l'honneur de l'honnesteté, et l'amour du mérite 
d'avec l'amour de la récompense » 	« Nos anciens Pères ont appellé les 
vertus des payens vertus et non vertus tout ensemble : vertus, parce qu'elles 
en ont la lueur et l'apparence ; non vertus, parce que non seulement elles 
n'ont pas eu cette chaleur vitale de l'Amour de Dieu qui seule les pouvoit 
perfectionner, mais elles n'en estoyent pas susceptibles, puisqu'elles estoyent 
en des sujetz infidèles 2  ». 

Les comparaisons aggravent la sévérité de ces jugements : les vertus des 
païens ressemblent aux vers luisants qui brillent dans la nuit, non plus dans 
la clarté de la Révélation ; ou encore elles sont comparables aux pommes 
véreuses qui ont la couleur — un peu de substance, mais « le ver de la vanité 
est au milieu, qui les gaste ». A la fermeté de courage d'un Caton d'Utique 
ou d'un Sénèque se donnant la mort pour « la vanité de la gloire », il oppose 
le courage invincible des Martyrs mourant pour la gloire de la Vérité, il 
s'étonne que l'admiration aille cependant aux premiers, non pas aux seconds 
« cent fois plus dignes d'admiration et seuls dignes d'imitation ». 

O. C., t. V, pp. 270-271. L'histoire de Lucrèce est commentée par saint Augustin. 
2  Saint Augustin, à ce propos, ne mentionne pas les stoïciens, mais Platon et Pytha-

gore. — Sur la notion chrétienne de l'honneur, nous nous permettons de renvoyer à un 
article de Nova et Vetera, 1954, no 1 (En marge d'un texte de Bernanos). Le chap. 25 du 
livre XIX de la Cité de Dieu a un titre suffisamment expressif : Il n'y a point de vraies 
vertus où il n'y a pas de vraie religion. 
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Epictète ici n'est pas nommé : on se souvient que saint François le croit 
converti in articulo mortis. Sa conversion étant avec raison contestée par 
l'histoire, il rejoindrait, en conséquence des principes ici professés, le 
groupe trop admiré des vertueux non vertueux. 

Pour comprendre sinon approuver sans réserve une telle intransigeance 
doctrinale et les jugements rigoureux qu'elle entraîne, il convient d'établir 
un parallélisme suggéré postérieurement par Senault. Les platoniciens, les 
Académiciens, dit l'auteur de l'Homme Criminel 1, ont reconnu le désordre 
de la nature. Les stoïciens furent trop orgueilleux pour soupçonner cette 
vérité. Il poursuit : « Les seuls stoïciens, dont toute la philosophie est 
animée de vanité, crurent que l'homme n'était déréglé que parce qu'il 
voulait l'être, et que comme sa liberté avait été la seule cause de son mal, 
elle pouvait être aussi l'unique remède. Ils s'imaginaient que s'il prenait 
la nature et la Raison pour guide, il rentrerait dans le chemin de la vertu. .. 
On peut dire que le Pélagianisme naquit avec cette orgueilleuse secte, et que 
plusieurs siècles avant la naissances de Pélagius, Zénon et Sénèque avaient 
défendu la cause de la nature corrompue 2. » Le pélagianisme contre quoi 
saint Augustin a mené le rude combat que l'on sait, après avoir été engendré 
par le stoïcisme, semble renaître avec le néo-stoïcisme. Ce que saint Fran-
çois redoute dans le regain de faveur dont jouissent les sages de l'Antiquité, 
c'est qu'ils fassent oublier la primauté de l'Evangile, et une Sagesse surna-
turelle. Après avoir considéré, mais incomplètement toutefois, le problème 
de la vertu des païens et de leur salut, on le voit enclin à une solution de 
rigueur, et l'adopter. Est-ce une décision sans regret ? En tout cas, si 
accueillant que soit son humanisme, il répudie fermement un rationalisme ou 
un naturalisme qui rassemble dans une commune admiration, en leur con-
férant une égale autorité, Sénèque, Epictète (toute sagesse profane) — et le 
Christ. Il n'a pas attendu l'Augustinus pour exprimer ses craintes et son 
désaveu à l'endroit de l'esprit mondain recherchant à l'instar des stoïciens 
la gloire de l'homme dans l'oubli de la seule gloire de Dieu. La rectification 
des motifs et des intentions qu'il prêche, précède (sans leurs outrances) le 

1  Le titre complet est explicite : L'Homme criminel ou de la corruption de la nature 
par le péché selon le sentiment de saint Augustin. 

in GOUHIER, loc. cit., ibid. Cf. BussoN, La Religion des Classiques (Paris, 1948), 
p. 204. 



SAINT FRANÇOIS DE SALES ET LE STOICISME 	 251 

livre de Jansénius et l'action de Port-Royal. C'est, nous semble-t-il, un 
point d'histoire établi 1. 

Quant à l'opposition foncière des doctrines et des comportements que 
respectivement elles entraînent, elle est communément admise. Ravaisson, 
disposant d'une information d'historien dont ne disposait pas l'Evêque de 
Genève, étranger à ses préoccupations pastorales et apologétiques, écrivait 
au milieu du XIXe siècle : « Le chrétien est humble autant que le stoïcien 
est superbe. Le chrétien attend tout du Dieu qui change les coeurs ; le stoï-
cien n'attend rien que de lui-même 2. » L'antithèse où les termes-sujets sont 
employés, il va sans dire, dans leur signification idéale, ne met pas de fausses 
fenêtres à l'édifice de la pensée historique. Elle exprime sans doute une 
vérité générale que l'on n'effacera pas. Cependant la curiosité érudite n'est 
pas du coup interdite qui cherche les vérités particulières en s'appliquant 
à découvrir à l'intérieur de l'unité d'une école la diversité des personnalités. 
Elle y est d'autant plus autorisée que l'école (au sens large !) a duré plus 
longtemps en des circonstances et des milieux qui ont changé. Il est possible 
encore qu'une analyse conduite selon l'esprit de la psychologie d'aujourd'hui 
aboutisse à réduire quelque peu les oppositions en allant (elle essaie d'aller) 
aux régions des motivations obscures, des désirs confus, mal connus et mal 
accomplis. C'est ainsi qu'elle interpréterait le mépris héroïque de la souffrance 
et de la mort parmi les stoïciens comme « une foi désespérée en la valeur 
du sacrifice 3  ». Ravaisson, lui, ne prononçait que l'adjectif sans complément 

3  M. Busson nous paraît majorer l'action du jansénisme (considéré comme une forme 
plus pure du christianisme) contre le stoïcisme renaissant (considéré comme un essai 
de laïcisation de la morale). Voir dans le Traité..., O. C., t. V, p. 318, un passage où 
François de Sales souligne le caractère surnaturel de la charité qui n'est pas distribué aux 
hommes ni aux Anges « ensuite, moins encore, en vertu des conditions naturelles ». . . . 
« ce serait desmentir l'Ecriture et violer la règle ecclésiastique par laquelle les Pélagiens 
furent déclarés hérétiques ». Il fait allusion à un grand religieux « de nostre age » 
dont il craint qu'il n'approche de l'hérésie. 

1  Ravaisson a traité du stoïcisme au t. II de son Essai sur la Métaphysique d'Aristote 
(pp. 117 et suiv.), 1846 ; des fragments d'un Me volume p. p. Devivaise (1953) contien-
nent un développement intéressant sur le même sujet, — puis dans deux mémoires (in 
Recueil des travaux de l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 1850, 1857). C'est 
dans le Mémoire de 1857, p. 81, que se trouve la phrase citée. — Ravaisson est sensible 
à la régression que représente le Portique au point de vue métaphysique. 

2  TEILHARD DE CHARDIN, Le Milieu divin, p. 98. Tout au fond du stoïcisme « si on 
l'analysait bien profond, on trouverait sans doute, comme ultime principe de beauté 
et de consistance une foi désespérée en la valeur du sacrifice ». Le P. T. indique la posi-
tion supérieure du chrétien. 
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et constatait que l'orgueil les conduisait à « une tristesse et un abattement 
de coeur tout proche du désespoir 1. » 

Quoi qu'il en soit de ces analyses, on ne court aucun risque d'erreur à 
supposer que François de Sales les eût approuvées et qu'il eût apprécié 
leurs résultats positifs. 

Et davantage : s'il prenait plaisir à lire les propos et sentences d'Epictète, 
c'est que son âme y trouvait quelque profit. La vie intérieure (ne disons pas 
la seule imagination), avec discernement, sans dilettantisme, s'abreuve à 
bien des sources. 

FRANÇOIS BOUCHARDY 

1  Essai..., t. II, p. 291. — « Au lieu de l'ataraxie divine à laquelle son orgueil s'était 
flatté d'atteindre, il (le stoïcien) ne trouve que sujets de trouble et d'inquiétude, et sous 
l'impassibilité qu'il affecte, se laissent voir à la fin une tristesse et un abattement de 
coeur tout proche du désespoir. » 



La grande Aventure 

Le drame de notre temps est essentiellement un drame spirituel, un 
drame de l'esprit. L'homme moderne est malade moralement et intellec-
tuellement, dans son âme et dans son esprit. Il a abusé du don divin de 
sa raison, en isolant, en arrachant violemment les réalités et les choses 
pensables de la cohésion de l'ordre de la création, en détruisant l'équilibre. 
Et il n'a pas l'air de vouloir comprendre qu'ainsi il est en train de se 
détruire lui-même. C'est inévitable. Il est poussé, il est acculé irrésisti-
blement à l'auto-destruction. Il a détruit le sens et le fondement de son 
existence, dans un orgueil satanique et imbécile. Et à présent il tourne 
en rond dans le vide, il ne sait plus ce qui est en haut, ce qui est en bas ; 
ce qui est le bien ou le mal, ce qui est mensonge ou vérité. Et néanmoins 
un désespéré, qui ne connaît plus Dieu, crie son angoisse : « J'éprouve le 
besoin de l'infini, je ne puis contenter ce besoin. » 

Il est inadmissible que je me laisse paralyser par le mal de l'inhumani-
sation qui se propage à travers le monde. Il me faut pénétrer plus profon-
dément dans le mystère des événements, avec le regard de mon intelli-
gence, avec les pensées de mon coeur. Je découvrirai — et il en a été tou-
jours ainsi aux grands tournants de l'histoire humaine, lorsque le chaos 
de la déchéance devenait trop grand et qu'un monde vieux et décrépit 
mourait de médiocrité —, je m'apercevrai d'un regard lucide, que simul-
tanément à la chute dans l'abîme, un mouvement vers en haut, un élan, 
un désir de la pureté, une vie neuve de l'esprit, se dessine, prend forme, 
ici, là, partout, en quelques coeurs brûlants, en quelques petits groupes, 
très caché, inconnu, presque imperceptible, et commence à vivre, inten-
sément. 

Et ce feu, ce feu caché, je le découvrirai, si mon âme est attentive, 
dans tous les milieux, dans les milieux des ouvriers, des mères de famille, 
des moines et des moniales, des jeunes gens et des jeunes filles, des artistes, 
des prêtres, des pauvres, des industriels, des vagabonds et des intellectuels. 

Il s'agit d'actuer ce feu, de vivifier ce feu caché. 
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Nous devons parler opportune et importune, et prier sans interruption ; 
car c'est ainsi qu'avec le secours de la grâce, je pourrai, peut-être, aider 
les hommes en détresse, leur indiquer, montrer à ceux qui ont faim et 
soif de l'Esprit, le chemin, et les supplier de prendre cette voie très simple 
et très droite qui tôt ou tard, subitement ou après de longs cheminements —
toujours en un moment inattendu —, les mènera dans la profondeur de Dieu. 

On s'agite pour un tas de choses et l'unique nécessaire on l'a oublié, 
on ne le connaît pas, on ne le voit plus, on ne le désire pas. C'est d'ailleurs 
très humain d'accuser les autres du fait que tout va mal ; d'en rejeter la 
faute sur les institutions, les régimes, les systèmes, les circonstances, les 
chefs, au lieu de chercher l'origine et la cause de la désagrégation de la 
vie et de la société en mes propres omissions, mon inintelligence, ma carence, 
mon manque de vraie vie chrétienne surnaturelle et naturelle. Toutes les 
critiques sont déjà usées comme de misérables lieux communs. Moi, je vais 
essayer de fixer mon attention sur l'incommensurable richesse du chris-
tianisme, sur le bonheur positif d'être chrétien, d'être un baptisé, dans 
la profondeur, dans toute l'étendue de ce fait énorme, — et de chercher la 
source de ce bonheur immérité, et de quelle façon l'Eglise me donne tout, 
pour maintenir et conserver, pour augmenter ce bonheur, au milieu de 
tous les désastres et les calamités de l'existence terrestre. 

Etant catholique je n'ai rien à inventer. Je n'ai pas besoin, ainsi que 
les païens d'aujourd'hui, ainsi que les réformateurs orgueilleux et les 
révoltés, de construire de nouveaux systèmes, de fabriquer de nouveaux 
slogans, de nouvelles idéologies et de bâtir de nouvelles conceptions du 
monde et de la vie. 

Je n'ai qu'à me tourner simplement et d'un regard attentif vers la 
source de toute vie, afin de rétablir l'ordre en moi et en dehors de moi, 
de renouveler l'ordre de la charité voulu par Dieu et ainsi résoudre toutes 
les difficultés. Tertullien l'a dit, il y a quinze siècles, dans une maxime 
absolue : Christus solutio omnium difficultatum : le Christ est la solution de 
toutes les difficultés. 

* 

Quand j'ai laissé perdre quelque chose ou beaucoup de choses de la 
Vérité, et cela m'arrive constamment, car il est bien plus facile à la nature 
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humaine blessée de déchoir et de se laisser entraîner dans le maëlstrom 
du chaos, que de tendre vers les hauteurs, de monter dans les montagnes 
de Dieu et de se laisser guider, pauvre, pur et obéissant vers le silence de 
l'Esprit. Quand je suis devenu indifférent et que je me laisse engloutir avec 
tant d'autres dans le marais d'une existence superficielle, rétrécie, médiocre, 
si quelque chose, un événement, une voix, une rencontre, une parole, 
en dehors dé moi ou en dedans de moi, me réveille de ma torpeur ; et si 
je m'aperçois que ma vie doit être retournée et renouvelée, - alors, je le 
répète, je n'ai pas besoin d'aller à la recherche fiévreuse d'une nouvelle 
réponse à l'angoisse métaphysique. 

Je n'ai qu'à me souvenir de l'abondance infinie de Vérité, de beauté, 
de bonheur, d'amour, de l'abondance de vie vraie et grande, que j'ai reçue 
dans le christianisme par le sacrement du baptême, et laquelle depuis le 
passage terrestre et les paroles de vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, se 
trouve entassée dans l'Eglise, pour chaque homme de bonne volonté. Car 
dans l'Eglise - qui est l'Eglise des saints - vit la plénitude de l'homme 
et la plénitude de Dieu, Dieu qui est rou'rjç, le créateur, le poète de 
toutes les choses visibles et invisibles. 

« Tu es aujourd'hui un milliardaire spirituel », me disait Léon Bloy, il y 
a plus de 40 ans, le jour de mon baptême. 

Comme catholique, j'ai reçu TOUT : la vie totale de la terre, de l'Eglise, 
- en même temps que la vie de Dieu. Et si cela est vrai, si cela est la 
réalité - et cela est vrai, et cela est la réalité, absolument -, il ne m'est 
pas permis d'enfouir cette immense fortune dans la terre, mais il faut 
l'exploiter, la multiplier et en donner, en distribuer aux pauvres, il faut 
donner aux hommes, mes frères, en la rendant à Dieu. 

Afin de pouvoir agir et vivre ainsi, je dois me rendre compte de quoi 
il s'agit. Il ne s'agit pas uniquement de la vie sur terre - aussi exaltante 
qu'elle soit - mais, sachons qu'il s'agit de la vie éternelle, de la vie de 
l'éternité, de cette réalité inimaginable du face-à-face avec l'Inexprimable, 
avec la Beauté incréée, et de la béatitude de l'éternelle communion per-
sonnelle avec Dieu. 

Quand il m'est donné de concevoir, et de voir en la lumière de la certi-
tude de la foi, la vie humaine - tous les petits événements et les grandes 
choses de l'existence de chaque jour -, tout prend un sens et devient un 
signe du monde de l'Esprit. 

La vie humaine, inséparablement unie à la vie de Dieu, est la grande 
aventure - et cette vie ne connaît pas de déception, même si mon activité 
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fait naufrage, même si mon coeur est pulvérisé par la souffrance et la 
misère et jeté dans l'agonie du désespoir humain ; il faut quand même 
espérer contre toute espérance : Spes contra Spem ; — cette vie-là ne 
connaît pas de déception, jamais, quand j'ai le courage et l'humilité et la 
simplicité de regarder, sans défaillance, la Vérité dans les yeux. 

Je le sais : le christianisme n'est pas facile. Le christianisme est trop 
simple ; il est Amour, il est feu dévorant de l'Amour : Ignis consumens. 

Le christianisme se dresse implacablement contre tout ce qui est con-
fortable et facile, contre tout ce qui plaît à l'homme charnel, à l'homme 
médiocre. 

Ceux qui s'installent dans la médiocrité du compromis continuel et qui, 
après avoir joui goulûment des joies terrestres, achètent — croient acheter —
au prix le plus bas possible le bonheur des verts pâturages célestes ; 
ceux qui ont minimisé l'infinie valeur de la religion catholique en la rédui-
sant à un système malin pour glisser à travers l'existence en toute sécurité, 
sans aucun risque, — ceux-là n'ont rien compris au sens de la Croix, et 
trahissent Notre-Seigneur. Se sentir à l'abri, considérer la religion comme 
une « police d'assurance » contre tous les risques et dangers, ne pas vou-
loir comprendre que le christianisme est l'unique aventure humaine et 
divine — est pour les catholiques plus désastreux que de commettre n'im-
porte quel péché ! 

De pareils chrétiens sont vomis par Dieu, ils sont les tièdes, ni chauds ni 
froids. Et c'est de cette espèce de chrétiens que Nietzsche a dit : « Ils ont 
l'air si peu sauvés ! » Ces chrétiens qui abusent du beau nom triomphal, 
ne savent ni ne comprennent que la place de l'homme catholique est la 
Croix. 

La Croix est la mesure de l'homme. La Croix étend, étire l'homme jusque 
dans l'extrême dimension de son être réel. Elle m'élève, elle me dresse 
au-dessus de la terre, et elle est plantée, enracinée dans la terre. Ainsi elle 
indique la place de l'homme : je ne suis pas de ce monde — en un certain 
sens je suis étranger au monde. Et je suis placé dans le monde, il faut que 
j'y travaille, agisse, croisse, serve, entièrement « engagé ». Les tièdes, les 
médiocres, ignorent le mystère de la Croix. Ils ignorent également la réalité 
de ce que l'Eglise chante au matin du Vendredi-Saint, à l'adoration de la 
Croix : Propter lignum venit gaudium in universo mundo : Par la Croix 
la Joie est venue dans le monde. 
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Il est bon et nécessaire de vivre au large dans le vaste espace libre de 
la religion catholique, intensément et totalement, je dirai même existen-
tiellement. Car « en ce temps-ci il n'est pas permis d'être médiocre », a dit 
un grand Pape, Pie XI (de sainte mémoire). 

D'ailleurs, le christianisme vécu dans sa réalité vraie n'est jamais 
médiocre ; le christianisme est l'aventure de la sainteté. Dans le christia-
nisme il s'agit de la sainteté, il s'agit de l'Amour fécond de la vie humaine 
« déifiée ». Le christianisme est le vent de feu de l'Esprit. 

L'homme catholique, qui est l'homme vrai, l'homme authentique, vit 
de l'abondance de la foi. Il est placé dans le monde. Il fait partie de l'ordre 
naturel de la société humaine. Avec les autres il assume la responsabilité 
de la bonne structure de la société ; la responsabilité pèse plus lourdement 
sur lui. Comme catholique, comme celui qui sait la fin, il collabore... 

Il est exclu qu'il reste étranger à l'énorme travail de rendre la terre, 
notre terre douloureuse, de nouveau habitable et d'y faire régner un peu 
de justice et un peu d'amour. 

Quelle est la vie de l'Eglise ? Un dominicain français, le P. Clérissac, a dit : 
« La Liturgie est la vie de l'Eglise. » Je me permettrai donc de vous dire 
quelques pensées qui me sont venues de mon expérience personnelle au 
sujet du sens de la Liturgie, du mystère qu'elle est et de ce qu'elle signifie 
en profondeur pour le chrétien. Elle est vraiment un trésor de spiritualité. 
« Car là où est votre trésor, là aussi sera votre coeur », dit l'Evangile. 

Lorsque je contemple, du regard du chrétien qui derrière les choses 
visibles de la création voit la réalité de l'Esprit ; lorsque je contemple 
l'univers, je suis frappé du spectacle de ce que j'appellerai la liturgie incon-
sciente de la nature créée. Toutes les choses de la nature créée : le soleil 
et les fleurs, les glaciers et le feu, la mer, les nuages, la voie lactée d'innom-
brables astres, les arbres, les fleuves et les montagnes, la terre et le firma-
ment, témoignent, chaque chose selon sa nature, de la puissance créatrice 
de Dieu et de sa beauté. 

Par une variété infinie de gestes ordonnés par les lois de la nature, dans 
une diversité illimitée de choses créées, petites et grandes, la nature rend 
manifeste l'acte créateur de Dieu. Cet ensemble immense de choses inani-
mées et animées forme un grand jeu vivant, la cérémonie cosmique d'ado-
ration et de glorification. C'est la liturgie du Cosmos... Et puis : l'homme, 
cette créature étrange, inquiétante, qui de Dieu avait reçu tout et qui a 

2 
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rejeté tous les dons ; l'homme, cette unité mystérieuse composée d'un corps 
et d'une âme, et qui reste malgré tout affamé de Vérité, d'Infini, et d'Amour. 
Comment l'homme adorera-t-il, et louera-il le Dieu vivant, en exprimant 
sa gratitude, sa fidélité, sa faiblesse, son manque de foi, et son désir d'amour ? 

L'homme le fera complètement, par le corps et par l'âme, avec des 
gestes et des pensées, avec son coeur et son esprit, avec sa bouche et avec 
sa raison, — dans la plénitude de son être. L'âme s'exprime par le corps, 
et l'acte corporel qui extériorise l'émotion, se répercute sur l'âme et en 
active et enrichit la vie intérieure. « Que j'ai pleuré, mon Dieu, d'émotion », 
s'exclame saint Augustin dans ses Confessions ; « que j'ai pleuré, mon Dieu, 
en écoutant vos hymnes et vos cantiques... » 

C'est la Liturgie qui fait vivre l'homme catholique de la vie de Dieu. 
Et c'est également la Liturgie qui possède les paroles et les gestes, la réalité 
pleine de mystère et les symboles, et elle les donne à tous ceux qui ont 
désir d'exprimer leur gratitude, leur crainte et leur souffrance, leurs suppli-
cations, leur joie et leur adoration et leur nostalgie à jamais inassouvie 
de Dieu. 

L'homme catholique veut plus : il veut le voir, il veut le posséder. Il 
désire vivre la vie de Dieu, afin d'y puiser force et amour, l'eau vive de 
la Vérité. 

Qui d'autre que l'Eglise de Dieu — cette Mère qui connaît ses enfants —
peut leur donner la plénitude de la Vie ? Elle est le Corps mystique du 
Christ, de l'Homme-Dieu. Elle embrasse le mystère de l'Amour divin et 
l'exprime en paroles et en symboles et en actes. Elle prend la matière et 
la rend apte à servir ; elle l'élève en la transfigurant et lui indique sa place 
et son utilité, de sorte qu'elle nous aide à monter des choses visibles à 
l'amour des choses invisibles : per visibilia ad invisibilium amorerrî rapia-
mur. Elle surélève les arts à leur puissance suprême. Elle utilise les Saints 
Livres pour l'enseignement et la glorification. Elle emploie la toile pure 
et la cire des abeilles ; l'eau et tous les métaux ; elle emploie les couleurs 
des vêtements et le chant ; elle donne une expression à l'élan de la vie 
de la prière, et l'ordonne en une parfaite harmonie. Elle donne aux expé-
riences intérieures des paroles claires qui illuminent le mystère et con-
duisent l'âme à des expériences nouvelles. Elle anime les pierres afin qu'elles 
croissent en cathédrales. Elle ordonne les cortèges et les gestes. Elle sonne 
les cloches aux heures de deuil et aux heures de joie. Elle exprime en 
symboles et en signes, et par la réalité, la Vie de Jésus, et introduit l'âme 
dans le mystère divin de cette Vie. 
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Et le moment suprême de cette vie est le sacrifice de l'Amour. Et cela 
n'est pas une abstraction, une pensée, une image, un symbole, un concept : 
c'est la réalité vraie et vivante ; et cette réalité de l'Agneau crucifié —
mystère ineffable ! — est perpétuée par la messe de chaque jour. Notre 
messe est la grand'messe qui fut célébrée au Golgotha. L'Agneau se donne 
sans cesse, l'Amour est une personne. Et l'Eglise me donne Dieu même, 
non pas une idée de Dieu, un concept de Dieu, mais Dieu lui-même, le 
Dieu vivant. Elle me le donne dans une miraculeuse simplicité de l'Hostie, 
Agneau de Dieu qui est caché sous l'espèce de ce petit morceau de pain 
qui m'est donné pour garder mon âme pour la vie éternelle. 

Autour de ce mystère ineffable de l'Amour, l'Eglise a bâti, édifié, cons-
truit la magnificence dramatique et profonde de sa Liturgie. 

Vers ce mystère de l'Amour infini converge la Liturgie en tous ses détails ; 
elle y a sa source, elle y aboutit ; toutes les heures de prière de chaque 
jour regardent ce centre, le cœur vivant de l'univers — comme les siècles 
de l'histoire humaine débouchent sur le lieu et le moment de la grand'-
messe du Golgotha. 

... Il n'est d'aucune valeur d'admirer et même d'aimer la Liturgie, 
extérieurement, d'être ému par la beauté du spectacle de la chorégraphie 
sacrée qu'est la Liturgie, au moment que l'on y assiste. 

Non, il faut que l'esprit d'où est sortie la Liturgie, que l'esprit d'oraison 
imprègne durablement le tréfonds de mon être, que cet esprit soit en moi 
une lumière, une présence. Mais ce regard continu sur Dieu est-il possible 
pour moi qui vis dans le monde, dans l'agitation excessive de mes mul-
tiples occupations ? 

Et je réponds sans hésiter : cela est possible. Cela doit d'ailleurs être 
possible. Cela est possible pour chaque chrétien — quel que soit son métier, 
son état — qu'il soit vicaire, métallurgiste ou professeur, journalier ou 
avocat, ouvrier, poète, boulanger ou assistante sociale. 

En beaucoup d'âmes je découvre le désir et la nostalgie de la grande vie 
de l'Eglise, de la vie profonde. Elles en ont assez de la pratique superficielle 
de la religion catholique, elles en ont, surtout les jeunes, la nausée ; elles 
cherchent, souvent sans se rendre compte, la haute mer de l'esprit où elles 
pourront respirer au large, entourées de vastes horizons. Leur coeur est 
insatisfait, leur coeur et leur intelligence désirent vivre grandement, pro- 
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fondément. Partout je découvre des âmes généreuses qui ont la nostalgie 
de Dieu, et elles forment un cordon de foyers de feu de la grâce autour 
de la terre où règne l'affolement conscient ou inconscient du néant de la 
vie sans Dieu. 

Ces foyers de feu ne font pas de bruit ; ils brûlent, c'est le principal, 
ils rayonnent bien que cachés 'et ignorés au milieu de l'indifférence du 
monde... 

L'existence de tels groupes de chrétiens, de tels noyaux de vie catho-
lique, qui désirent avec l'aide de Dieu et sous la direction des prêtres de 
l'Eglise, rechristianiser le monde, en commençant par eux-mêmes et leurs 
très proches, est le signe d'une renaissance catholique imbibée de l'esprit 
de l'Evangile et de l'Eglise. Plus que jamais il est nécessaire de vivre la 
vie de l'Eglise qu'est la Liturgie, — la vie du Christ. 

C'est, jusqu'à présent, un renouveau presque imperceptible, mais ardent 
et plein de générosité, mais inconnu d'un monde qui périt ne voulant rien 
savoir du feu nouveau qui brûle certaines âmes, ici, là-bas, partout, sur 
notre terre. 

Il est en outre très important de constater que c'est la Liturgie, la prière 
liturgique de l'Eglise qui informe ce renouveau chrétien et le caractérise 
d'une façon très spéciale. On ne se contente pas des petites dévotions qui 
se meuvent à la périphérie de la religion ; la renaissance actuelle travaille 
les âmes en profondeur, et la flamme d'amour s'élance du feu qui couve 
et consume intérieurement l'âme plongée dans la vie de l'Eglise. 

Il est donc nécessaire pour moi plus que jamais en ce moment tragique 
et crucial de l'histoire du monde, de vivre intensément et simplement, avec 
le Christ et son Eglise, en relation personnelle, mon coeur à moi adhérant 
au battement du Coeur même du Maître. 

Car il est évident qu'il ne suffit pas de pratiquer la Liturgie et la vie 
liturgique, de l'admirer et de l'aimer en sa beauté extérieure, d'en suivre 
scrupuleusement les rubriques, en excluant et en méprisant la prière per-
sonnelle, l'oraison amoureuse de l'âme. Si moi, qui suis un collaborateur 
(comme tous les autres) du grand mystère de la Rédemption, si je ne vis 
pas de l'inspiration de l'Esprit, — cela peut être même très dangereux et 
dégénérer en un formalisme d'esthète, qui tue l'esprit ... 
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Le christianisme ne souffre pas de partage, ni de tiédeur, ni de médio-
crité. Le christianisme de l'Evangile et de l'Eglise demande l'engagement 
généreux et héroïque, j'ose dire : l'engagement audacieux, téméraire, de 
toute ma vie. Il faut marcher sur l'eau ! sans fausse humilité ! Mon « oui » 
ne peut jamais contenir une restriction en louchant vers le « non » ! Il est 
absolument exclu de servir deux maîtres. 

Pour pouvoir agir, pour pouvoir être de cette force humble, donc pour 
vivre le christianisme — mihi vivere Christus est —, il faut que j'aie la géné-
rosité de me donner entièrement... que je respire en Dieu très simplement... 
que j'aie le goût de Dieu dans le silence intérieur... Si ce silence intérieur 
— si la solitude intérieure avec Dieu —, n'est pas la source de mon activité, 
celle-ci n'est rien, elle ne sera autre chose qu'un coup dans l'air et je 
n'atteins rien de durable. Je suis convaincu de réaliser quelque chose par 
des moyens humains et je ne fais qu'augmenter le chaos. 

L'Eglise — le mystère et la réalité du Corps mystique — a la certitude 
de la promesse du Christ, jusqu'à la fin. 

Elle sera martyrisée, elle sera crucifiée ; la haine la persécutera, s'effor-
cera de la détruire. Ici elle disparaît sous terre, là-bas la flamme de la foi 
s'élance en une nouvelle aurore. Il y aura toujours des âmes qui se 
rappelleront ces merveilleuses paroles : Là où il n'y a pas d'amour, 
semez de l'amour... (Saint Jean de la Croix). 

Je ne puis parler de la plénitude de la religion catholique, de la Liturgie, 
de l'Eglise, de la vie active, de la contemplation, de la joie, de la douleur, 
de la gloire et de la réalité du monde invisible, du christianisme vécu, 
sans nommer la Vierge Marie. Puis-je appeler sa vie, l'aventure suprême 
de la sainteté parfaite ? La vie de Marie est un grand poème de la réalité, 
conçu, créé par le r ony*, le Créateur. 

L'histoire merveilleuse commence avant le commencement de tout. Invi-
sible, inimaginable, mais déjà présente, cette créature de Dieu est vivante 
dans la pensée de Dieu. « Le Seigneur m'a possédée au commencement... » 
Dieu voit la rencontre des parents de cette enfant : Anne et Joachim. 
L'heure approche de l'accomplissement du dessein de Dieu. Je me rappelle 
la belle fresque peinte par Giotto sur le mur de la chapelle de la Madonna 
dell'Arena à Padoue : Anne pose sa main gauche tendrement sur la joue 
de son époux et l'embrasse. Derrière Joachim viennent deux bergers por- 
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tant un agneau, et dans le panier deux colombes. Sous la porte se tiennent 
les servantes de Anne. 

Ainsi se rencontrent sous la porte dorée du Temple de Jérusalem, les 
parents de l'enfant conçue sans péché, la petite fille, qui sera la Theotokos, 
la Mère de Dieu. Et cette petite fille prédestinée, préservée du péché ori-
ginel par l'infusion de la grâce sanctifiante, grandit, pleine de grâce, et 
devient une jeune fille. 

En l'heure claire d'un jour printanier, sous le regard du Père céleste, 
a lieu l'événement immense de la Visite de l'Ange. 

L'Archange Gabriel s'agenouille devant elle comme devant sa Souve-
raine, il la salue avec les mots qui depuis lors seront dits et chantés et 
murmurés et sanglotés par des millions et des millions de bouches 
d'hommes, de femmes, d'enfants : Je vous salue, pleine de grâce, — et 
l'Archange lui annonce la Maternité virginale. Marie croit, consent libre-
ment, car elle ne peut que vouloir librement ce que Dieu veut. 

Je vous vois entrer, O Bénie, chez votre cousine Elisabeth, et vous 
chantez le Magnificat. 

— Dans la grotte de Bethléem, de Vous, Reine pauvre et abandonnée, 
naît l'Enfant, qui est votre Créateur. Et le monde entier baigne, depuis 
cette naissance ineffable, dans la lumière, et Vous savez que Dieu garde 
le monde dans Sa Main. 

Vous, Mère du Verbe, Vous conservez toutes les paroles dans votre 
Coeur, qui est transpercé des glaives de Douleur. 

— A Nazareth vous vivez la vie cachée de Jésus, plus de trente années. 
Puis vous voyez votre Fils s'en aller pour accomplir la Mission du Père. 

Vous êtes, aux Noces de Cana — déjà —, l'Omnipotentia supplex. 
Enfin Vous êtes debout sous la Croix, Mère de la Douleur, et vous 

savez que l'Eglise est née. 
Depuis, le grand silence de Dieu enveloppe votre vie, vous dispa-

raissez dans la prière sans interruption. 
L'Eglise connaît votre dignité inimaginable et vous invoque par les 

plus beaux noms : Mère de la grâce, Mère du bel Amour. 
Suis-je capable de concevoir la réalité de cette vie, la vie d'une créature 

telle que nous, une femme créée par Dieu à son image et sa ressemblance ? 
Quand je contemple avec une attention amoureuse la vie de cette toute 
sainte Créature de Dieu, la Pan-agia comme l'appellent les Grecs — la Sainte 
Vierge, qui par son humilité a restauré librement ce que notre Mère Eve 
en son orgueil avait défait librement —, que dois-je penser du fait d'être 
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un homme, d'être un chrétien ? Et je sais, je dois savoir par la foi, par 
la vie de l'Eglise, la réalité. Mais pour la découvrir, il faut que je sorte, 
m'en aille, audacieusement, vers l'aventure des merveilles inattendues de la 
grâce, et que je m'arrache, que je me laisse arracher par la force de Dieu. 

... Moi aussi je peux être visité, dans un grand silence, ou au milieu 
de l'épouvante, par un Ange, un Ange qui s'approche de moi et me prend 
par la main, comme fit Raphaël avec Tobie. Et n'est-ce pas mon inatten-
tion, ma dispersion, mon aveuglement, qui m'empêche d'apercevoir et de 
reconnaître la présence de cet Ange qui m'accompagne et qui est chargé 
de m'éclairer et de me garder, de me conduire et de me gouverner ? 

La vie devient passionnante, plus prenante que le plus fantastique 
roman d'aventures, lorsque j'essaye de concevoir et de me représenter la 
réalité du monde invisible, qui m'environne, qui m'enveloppe et qui me 
pénètre, et duquel l'Eglise me parle et qu'elle me donne chaque jour en 
sa Liturgie, continuellement, et en me nourrissant d'un peu de pain trans-
substantié en l'Agneau de Dieu. 

La terre n'est pas assez vaste pour l'homme catholique. L'homme catho-
lique veut davantage, toujours plus, il ne peut vivre vraiment, totalement, 
que dans l'Eglise de Dieu, dans l'espace infini de l'Esprit de Dieu. 

Et après toutes les purifications du coeur, de l'intelligence et de la sensi-
bilité, l'homme veut le tout. Et un jour il chantera éperdument avec 
saint Jean de la Croix ces mots étrangers et d'un sens vertigineux : « Miens 
sont les cieux ; mienne est la terre ; les hommes sont à moi, les justes sont 
à moi, à moi sont les pécheurs. Les anges sont à moi. Et la Mère de Dieu 
et toute chose sont à moi. Dieu lui-même est à moi et pour moi. Eh bien 
donc, que demandes-tu, que cherches-tu encore, mon âme ? Tout ceci 
est à toi ! » 

Voilà la réalité à laquelle je suis destiné. Et je peux la vivre de plus 
en plus, la posséder, dès que je vis avec l'Eglise, où je rencontre Dieu. 
Dieu me blessera par un coup de lance de son Amour, et je serai enfin 
un très pauvre, un très misérable instrument dans la main du Père, pour 
aller au secours, avec Notre-Seigneur Jésus-Christ, de mes frères, de tous 
les hommes en détresse, et pour leur montrer la voie vers le bonheur total, 
vers la Joie d'être chrétien, la Joie mystérieuse, qui est amour et com-
passion. 

PIERRE VAN DER MEER DE WALCHEREN, O. S. B. 
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1. Dieu est-il responsable de l'enfer ? 

1. Il est clair que tout ce qu'il y a de richesses et de splendeurs ontolo-
giques en enfer, les natures incorruptibles des anges, les âmes spirituelles 
des hommes et plus tard leurs corps ressuscités ; tout ce qu'il y a en outre 
de positivité ontologique dans le désir naturel des réprouvés pour le bon-
heur, et jusque dans leur incessante activité intelligente et libre : tout 
cela a sa source suprême en Dieu, tout cela résulte du don premier et sans 
repentance de sa miséricorde qui le pousse à créer toutes choses, le monde 
matériel, les anges, l'homme, non pour les anéantir, mais pour les soutenir 
par sa providence dans leur être et leur agir 1. 

C'est la bonté divine qui, donnant, par exemple, à l'homme sa nature, est à 
l'origine de tout ce qui est dû ultérieurement à cette nature : « Ainsi la miséricorde 
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Il est clair d'autre part que tout ce qu'il y a en enfer de mal du péché, 
de révolte, d'orgueil, de blasphème, ne peut être « un élément structurel de 
l'univers », ne peut remonter d'aucune manière à Dieu, ni directement ni 
indirectement. 

Mais que penser du mal de la peine des réprouvés, du mal de la souf-
france, inséparable de leur révolte ? Dieu en est-il cause ? Il en est cause 
en tant qu'il veut et ne peut pas ne pas vouloir ce à quoi se heurtent par 
leur faute volontaire et permanente les réprouvés. Pour que cesse l'insoluble 
conflit où les maintient leur rébellion et leur laisser le champ libre, il fau-
drait que disparaisse le double obstacle contre lequel ils se brisent, à savoir 
Dieu et l'ordre de la création ; il faudrait que Dieu d'une part se renie en 
se détruisant lui-même, et d'autre part renie le décret par lequel il a imprimé 
un ordre dans l'univers. Quand on parle de la sainte Justice de Dieu qui 
s'oppose au mal, on ne peut désigner — et il faudrait pourtant s'en souvenir —
que le double Amour, l'un, nécessaire, par lequel il ne peut pas ne pas se 
vouloir lui-même, l'autre, libre, par lequel, ayant décrété le monde dans 
sa sagesse, il ne lui est pas possible de se dédire. « Ne pas punir le damné 
serait pour Dieu accepter cette affirmation de soi contre Lui qui est le péché 
même » 1. 

Dieu est la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde 
(Jean, 1, 9) ; ne sont dans les ténèbres que ceux qui lui ferment l'accès de 
leur coeur : à la manière dont l'homme qui ferme ses volets se met dans 
l'obscurité. Il y a, cependant, saint Thomas nous l'a fait remarquer 2, 
une différence : quand l'homme ferme ses volets,l'obscurité s'est produite 
sans que le soleil ait réagi ; mais quand il ferme son coeur à Dieu, Dieu, 
lui retire librement le rayon de sa grâce. 

Il en va de la peine comme du péché : je me meurtris contre un mur sans 
que le mur ait pu librement réagir ; mais quand le pécheur s'érige contre 
Dieu, Dieu, qui est un Agent libre, réagit librement contre le pécheur, il 
abandonne le pécheur, il l'exile de son Amour. Comment éclairer cette 
mystérieuse action en retour ? Il faut comprendre que « refuser d'aimer 
c'est refuser d'être aimé ; et refuser d'être aimé, c'est s'exclure soi-même 
de l'amour qui était proposé ». Alors le rayon d'amour qui venait librement 
à notre rencontre est retiré par son Auteur. L'amour d'amitié « est récipro-
que... On ne saurait rejeter l'amour sans être rejeté par lui... La damna-
tion est d'abord cette exclusion de l'amour de Dieu, dont le principe est 
le refus d'être aimé par Dieu. Cela ne veut pas dire... que de la part de 
Dieu elle serait une pure constatation du refus opposé par le pécheur. Dieu 
rejette celui qui le rejette et en cela il le réprouve » 3. 

apparaît en toute oeuvre de Dieu, comme en étant la racine première, in quolibet opere 
Dei apparet misericordia quantum ad primam radicem ejus ». S. THOMAS, I, qu. 21, a. 4. 

1  Jean Hervé NICOLAS, Amour de Dieu et tremblement, dans La Vie spirituelle, 
octobre 1958, p. 239. 

2 	qu. 79, a. 3. Cf. Nova et Vetera, 1959, p. 221. 
8 Jean-Hervé NICOLAS, O. P., loc. cit., pp. 231-232. 



266 	 NOVA ET VETERA 

4. On voit en quel sens tout indirect, le mal de la peine peut être voulu 
de Dieu 1, permis par lui. Ce n'est pas le premier Amour, comme l'a dit le 
Poète, mais d'abord la révolte contre le premier Amour et son oeuvre créée, 
qui a fait l'enfer 2. Refusé, le premier Amour se retire. 

On voit aussi que répondre à la question : si le mal est permis et supporté 
pour quelque grand bien, pour quel grand bien le mal de la peine est-il 
permis, par quel grand bien est-il justifié ? On dira : c'est la révolte contre 
le bien qu'est la sainteté infinie de Dieu, qui entraîne la peine dite du dam ; 
c'est la révolte contre le bien qu'est la sainteté finie de la création, qui 
entraîne la peine dite du sens. 

2. Caricatures de l'enfer 

Il est absurde, il est bas, il est odieux de penser que Dieu puisse se com-
plaire à la souffrance de l'enfer, qu'il puisse chercher et trouver dans la 
vengeance un moyen de satisfaire sa justice, et pourtant est-il, à propos de 
l'enfer, blasphème plus répandu ? 

a) Le châtiment-vengeance 

Même d'un point de vue purement philosophique, la justification des 
sanctions par la théorie du châtiment-vengeance est irrecevable ; elle n'offre 
qu'une pseudo-explication anthropomorphique et irrationnelle. Pour une 
telle théorie, écrit Jacques Maritain, « la peine est essentiellement réplique, 
et réplique arbitraire ou purement volontaire, je veux dire uniquement 
déterminée par le libre décret de celui qui l'inflige (cas du châtiment humain, 
du châtiment de la loi positive ; peines discrétionnaires, qui sont à la dis-
crétion du législateur). Et surtout, pour cette théorie, la peine vise premiè-
rement le mal à produire chez celui qui est puni. C'est comme si la souffrance 
et la misère du coupable donnaient satisfaction à la nature ou aux dieux. 
Une force supérieure jouirait du plaisir de la vengeance après l'outrage. 
Une telle théorie n'est pas seulement anthropomorphique. L'exemplaire 
humain sur lequel elle se fonde — à savoir la vengeance — est précisément 
quelque chose d'illicite et de mauvais. Saint Thomas, II-II, qu. 108, a. 1, 
explique que la vengeance, en tant qu'elle vise principalement le mal à 
infliger à l'offenseur, et se repose en ce mal, est entièrement illicite, et 
inexcusable, c'est un péché répondant à un péché. La vindicatio ne peut 
être licite — aliis debitis circumstantiis servatis —, que si l'intention de l'agent 

1  Alors qu'il ne veut d'aucune manière le mal de la faute, dit saint Thomas, Dieu 
peut être dit vouloir « le mal de la nature et le mal de la peine, en tant qu'il vise un 
bien auquel ce mal s'agrippe : en voulant la justice, il veut la peine, en voulant la con-
servation de l'ordre naturel, il veut la corruption de certains êtres », I, qu. 19, a. 9. 

2  Osé-je citer ce trait ? Ce ne sont pas les tercets gravés par Dante sur la porte de 
son Enfer qui ont converti un ami qui nous est cher ; c'est, fondue soudain sur lui 
— il se rappellera toujours l'endroit et le moment —, la certitude effrayante que l'enfer 
est le lieu où l'amour est mutuellement refusé. 
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vise principalement un bien dont la peine infligée au coupable est le moyen, 
par exemple l'amendement de celui-ci, ou la protection des autres, ou la 
conservation de la justice. Justitiae conservationem: donc la justice du 
châtiment est de soi autre chose que la vengeance, comme elle est de soi 
autre chose qu'un remède. La théorie, ou plutôt l'idée confuse, le fan-
tasme du châtiment-vengeance ne fait que poser des questions, aggraver 
la problématique de la sanction. Si la mort du meurtrier devait rendre la 
vie à sa victime, on comprendrait qu'elle compensât en quelque sorte la 
mort de celle-ci. Mais non, on ajoute seulement la mort à la mort, la souf-
france à la souffrance. Quelle joie y a-t-il dans la souffrance des hommes, 
dans le mal ajouté au mal ? et quel est le sujet qui prendrait plaisir à cette 
addition du mal au mal, la force à laquelle ce redoublement du mal serait 
dû ? La nature ? elle s'en moque ; Dieu ? il ne se plaît pas au mal ; l'ordre 
des choses ? il n'éprouve ni plaisir ni déplaisir. Le châtiment-vengeance 
est une caricature. Il doit y avoir une autre théorie, plus profonde, plus 
ontologique... » 1. 

b) Berdiaev 
Il y a des touches étonnamment lucides et pénétrantes chez Berdiaev 

quand il voit dans l'idée religieuse de l'enfer « une profonde affirmation de 
l'être personnel » 2, et qu'il rattache cette idée au mystère de la liberté de 
l'homme : « L'homme est libre de choisir les tourments hors de Dieu, plutôt 
que la béatitude en Dieu ; il a en quelque sorte droit à l'enfer. Or l'enfer, 
c'est l'impossibilité d'aimer Dieu, en raison d'une certaine orientation de 
la liberté humaine, par suite d'un éloignement de Dieu et d'une séparation 
d'avec lui, d'un isolement en soi » 3. « Si nous affirmons systématiquement 
la personnalité et la liberté, nous en venons à la possibilité de l'enfer. Il est 
facile de surmonter l'idée de l'enfer, mais de ce fait la personnalité et la 
liberté nous sont retirées » 4. 

Mais il neutralise aussitôt et détruit la portée de ces vues : « D'autre 
part, notre personnalité et notre liberté ne peuvent se réconcilier avec les 
supplices éternels... Il est possible encore d'admettre ces supplices du point 
de vue de l'homme, mais il est impossible de les admettre du point de vue 
de Dieu » 5. Finalement l'enfer n'est pour lui qu'un mythe issu de la simple 
expérience que nous faisons ici-bas de la souffrance : « La notion des peines 
éternelles naquit de l'expérience en vertu de laquelle toute souffrance 
éprouvée déjà durant cette vie, nous paraît s'éterniser. Des tourments qui 
ne seraient pas éternels ne seraient pas les peines de l'enfer. L'enfer, c'est 
précisément cet infini, cette ignorance de la fin, cette éternité d'une souf- 

1  Jacques MARITAIN, Neuf leçons sur les notions premières de la philosophie morale, 
Paris, Téqui, 1951, pp. 180-182. 

2  Nicolas BERDIAEV, Esprit et liberté, Essai de philosophie chrétienne, Paris, éd. Je 
sers, 1933, p. 341. 

3  Ibid., p. 340. 
4  Ibid., p. 342. 
5  Ibid. 
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france contenue dans un seul instant, et non dans sa perpétuation »I. Il 
joue quand il se prévaut de l'Enfer de Dante pour accuser le christianisme 
de « ramener la vie spirituelle à des sphères naturalistes » 2. Il s'aveugle et 
s'en prend à l'Evangile quand il déclare que « la doctrine des sanctions 
posthumes n'est que le produit de l'époque barbare et cruelle, qui voyait 
une justice sur terre dans l'affirmation des supplices, des tortures, et des 
châtiments » 3. Toute la doctrine chrétienne de l'eschatologie, d'ailleurs, 
est emportée par la marée de son gnosticisme 4. 

c) Les difficultés d'Ivan Karamazov 5  

« Aliocha, je ne blasphème pas. Je comprends comment tressaillira 
l'univers, lorsque le ciel et la terre s'uniront dans le même cri d'allégresse, 

1  Ibid., p. 340. 	 Ibid., p. 341. 	 » Ibid. 
4  « La nouvelle âme chrétienne ne peut plus se réconcilier moralement avec l'ancienne 

eschatologie. Il est très difficile d'admettre une métaphysique qui suspend la destinée 
éternelle de l'âme à la vie temporelle, celle qui s'écoule depuis la naissance jusqu'à la 
mort. Avec une semblable conception, notre brève vie terrestre semblerait un piège 
et la dignité de l'éternité se trouverait déterminée par une expérience dont la durée est 
insignifiante » (« cauchemar religieux »), Ibid., p. 339. Pour Berdiaev, la liberté, anté-
rieure à Dieu, n'est pas un don qui vienne de lui. L'âme humaine n'est pas créée au 
moment de la conception ; elle préexiste dans le monde spirituel (Platon). Elle n'est 
destinée ni à des réincarnations sans fin (contre Platon : « cauchemar occultiste et 
théosophique ») ; ni à s'anéantir en Dieu (« cauchemar mystique ») ; mais à entrer un 
jour dans l'éternité et le Royaume de Dieu. Ibid., pp. 341-343. 

A lire ces revendications de la « nouvelle âme chrétienne », on pense à Kierkegaard : 
« Avec toutes ses lumières, notre époque, qui trouve de l'inconvenance à prêter à Dieu 
des formes et des sentiments humains, n'en trouve pas cependant à voir en Dieu, 
comme juge, un simple juge de paix ou un magistrat militaire débordé par un procès 
si ample... ; aussi conclut-on qu'il en sera pareillement dans l'éternité, qu'il suffit 
donc de s'unir, de s'assurer que les pasteurs prêcheront dans le même 'sens . . Il ne 
faut qu'être en nombre, un grand nombre, et se tenir les coudes, ce qui nous garantira 
du jugement de l'éternité. Oh ! nous le serions, bien sûr ! si ce n'était que dans l'éter-
nité qu'on devienne individu. Mais individus, nous l'étions et devant Dieu nous le 
resterons toujours ; même l'homme enfermé dans une armoire de verre est moins gêné 
que ne l'est devant Dieu chacun de nous dans sa transparence. C'est cela la conscience. 
C'est elle qui dispose tout de telle sorte qu'un rapport immédiat suit chacune de nos 
fautes, et que c'est le coupable lui-même qui en est le rédacteur. Mais on l'écrit avec 
une encre sympathique, qui ne devient lisible qu'au contre-jour de l'éternelle lumière, 
lorsque l'éternité revise les consciences. Au fond, en entrant dans l'éternité, c'est 
nous-mêmes qui portons et remettons le relevé minutieux de nos moindres peccadilles, 
commises ou omises. La justice dans l'éternité, un enfant pourrait donc la rendre ; 
en réalité il n'y a rien à faire pour un tiers ; tout, jusqu'à nos moindres paroles, étant 
enregistré. Le coupable, en route ici-bas pour l'éternité, a le même sort que cet assassin 
en chemin de fer qui fuit de toute la vitesse du train le lieu du crime, et son crime même. 
Hélas ! le long de la voie qui l'emporte, court le fil téléphonique transmetteur de son 
signalement et de l'ordre de l'arrêter à la prochaine station. A la gare, au saut du wagon, 
il est déjà prisonnier — il a pour ainsi dire lui-même apporté le dénouement ». Soeren 
KIERKEGAARD, Traité du désespoir, (Die Krankheit zum Tode), Paris, Gallimard, 1932, 
pp. 238-240. 

5  F. DOSTOIEVSKI, Les frères Karamazov, livre V, ch. 4, La révolte. 
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lorsque tout ce qui vit ou a vécu proclamera : Tu as raison, Seigneur, car 
tes voies nous sont révélées ! » Et cependant Ivan ne veut pas de cette 
harmonie éternelle. 

Même s'il est invité, il refusera pour l'amour de l'humanité : « L'entrée 
coûte trop cher pour nous. J'aime mieux rendre mon billet d'entrée... Je 
ne refuse pas d'admettre Dieu, mais très respectueusement je lui rends mon 
billet ». « — Mais c'est de la révolte, prononça doucement Aliocha, les yeux 
baissés ». Aliocha a raison. Est-ce à nous, tirés du néant par la Bonté divine, 
de fixer les conditions de ce voyage dont le terme est « ce que l' ceil n'a pas 
vu, ce que l'oreille n'a pas entendu, ce qui n'est pas monté au coeur de 
l'homme » ? (I Cor., u, 9.) C'est en raison de ce terme que l'Apôtre pouvait 
dire : « J'estime que les souffrances du temps présents sont sans proportion 
avec la gloire qui doit se révéler en nous » (Rom., viii, 18). 

Ivan n'accepte pas d'être traité de révolté : « Peut-on vivre révolté ? Or, je 
veux vivre ». Il veut avoir raison contre Dieu : « Imagine-toi, dit-il à Aliocha, 
que les destinées de l'humanité sont entre tes mains, et que pour rendre 
définitivement les gens heureux, leur procurer enfin la paix et le repos, il 
soit indispensable de mettre à la torture ne fût-ce qu'un seul être, l'enfant 
qui se frappait la poitrine de son petit poing, et de fonder sur ses larmes 
le bonheur futur. Consentirais-tu dans ces conditions, à édifier un pareil 
bonheur ? Réponds sans mentir ». «— Non, je n'y consentirais pas », dit 
Aliocha. Ici encore, il a raison. Dieu nous a créés dans une condition d'har-
monie où n'existaient ni la souffrance ni la mort. S'il nous avait créés en 
nous laissant à l'état de nature, la souffrance et la mort ne nous auraient 
pas épargnés, mais même alors le bonheur final des justes se serait édifié 
sur la fidélité de leurs coeurs, non sur la souffrance ou l'injustice. Comment 
penser sans blasphème que, pour que ce bonheur existe, il soit indispensable 
que soit mis à la torture un seul être ; qu'il doive et puisse s'édifier sur les 
larmes d'un enfant ? 

Mais « que vaut une harmonie qui comporte un enfer ? » Ivan comprend 
très bien «la solidarité du péché et du châtiment ». Il pense de plus qu'il 
existe des péchés que personne n'a le droit de pardonner. Au bourreau de 
son enfant, la mère peut « pardonner sa souffrance de mère, mais non ce 
qu'a souffert son enfant déchiré par les chiens. Quand bien même son fils 
pardonnerait, elle n'en aurait pas le droit ». Mais si la mère ne peut pardonner 
comment serait-elle pacifiée ? Elle est dans le ressentiment, elle est malheu-
reuse, il n'y a pas de ciel pour elle, elle est à son tour en enfer. « Si le droit 
de pardonner n'existe pas que devient l'harmonie ? » On voit le sophisme : 
Dans ce monde comme dans l'autre, sera-t-il demandé à la mère de voir, 
dans la torture de son enfant, autre chose qu'un abominable péché ? Non : 
aux yeux des hommes, des anges et de Dieu, le péché est éternellement 
haïssable. Mais peut-elle souhaiter que le bourreau voie soudain son crime, 
supplier pour que son coeur soit changé, pour que son péché lui devienne, 
comme à Dieu, haïssable ? Pardonner, c'est cela, c'est s'accorder à Dieu 
jusque-là. Avec la grâce divine tout homme peut ainsi, doit ainsi, pardonner. 
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Dieu, Source des pardons, peut nous donner de pardonner — mais le pécheur 
pourra refuser le pardon. C'est la réponse d'Aliocha : «— Tu as demandé 
s'il existe dans le monde entier un Etre qui aurait le droit de pardonner. 
Oui, cet Etre existe. Il peut pardonner tous et tout, car c'est Lui qui a versé 
son Sang innocent pour tous et pont tout » 1. 

Comment les élus, se souvenant de leurs péchés, pourront-ils ne pas les 
détester ? et dès lors comment seraient-ils heureux ? La réponse est que 
les conditions de vie seront changées : « La détestation du péché s'accom-
pagne de douleur en ceux qui sont susceptibles de douleur, comme est 
l'homme ici-bas. Mais dans l'autre vie, les saints ne sont plus accessibles 
à la douleur : leurs péchés passés leur déplaisent, ils les désavouent, sans 
qu'il y ait en eux ombre de tristesse, selon ce qui est dit en Isaïe, Lxv, 16 : 
Elles sont oubliées les angoisses passées » 2. Ils regarderont le mal, l'enfer 
même, avec les yeux de Dieu, leur volonté ne sera pas autre que celle de 
Dieu. Mais ces perspectives nous échappent. 

2. Plus tard, Aliocha notera les pensées du starets Zosime sur l'enfer : 
«Mes Pères, je me demande : Qu'est-ce que l'enfer ? Je le définis ainsi : 

La souffrance de ne plus pouvoir aimer » 3. 
La vie terrestre, bornée dans le temps, est offerte à un être spirituel 

pour qu'il puisse faire don de son amour. Or cet être « a repoussé ce don 
inestimable, ne l'a ni apprécié ni aimé, l'a considéré ironiquement, y est 
resté insensible... » 

« On parle du feu de l'enfer au sens littéral ; je crains de sonder ce mystère, 
mais je pense que si même il y avait de véritables flammes, les damnés s'en 
réjouiraient, car ils oublieraient dans les tourments physiques, ne fût-ce 
qu'un instant, la plus horrible torture morale. Il est impossible de les en 
délivrer, car ce tourment est en eux, non à l'extérieur... » 

	

« 	Ils se nourrissent de leur orgueil irrité comme un affamé dans le 
désert se mettrait à sucer son propre sang. Mais ils sont insatiables aux siècles 
des siècles et repoussent le pardon. Ils maudissent Dieu .. . et voudraient 
que Dieu s'anéantît, Lui et toute sa création... Ils auront soif de la mort 
et du néant ; mais la mort les fuira » 4. 

3. Faute passagère, sanction éternelle? 

Dieu, dans sa Bonté infinie, pouvait créer ou ne pas créer, créer tel 
monde moindre ou meilleur. Il pouvait produire les créatures libres dans 

1  C'est un peu plus loin que Dostoïevski rappelle la légende de la Vierge qui supplie 
pour que le Père pardonne même aux bourreaux de son Fils, et obtient qu'il y ait un 
répit chaque année pour les damnés, du Vendredi Saint à Pentecôte. Sur la question 
d'une mitigation possible des peines de l'enfer, cf. notre livre Destinées d'Israël, Paris, 
Luf, 1945, pp. 416-427. 

2  S. THOMAS, III, qu. 84, a. 8. 
3  C'est, on l'a vu, la pensée reprise par Berdiaev. 
4  Les Frères Karamazov, livre VI, chap. 3, Extrait des entretiens et de la doctrine du 

starets Zosime. 
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l'état de terme ou dans l'état de voie. Il a choisi, nous avons essayé de dire 
pourquoi, ce second parti. Chez nous comme chez les anges, l'état de voie 
débouche sur l'état de terme, tant pour les bons que pour les méchants. 

a) Passage du temps à l'éternité 
Du seul point de vue de la réflexion philosophique, et pour qui a saisi 

profondément ce qu'est l'homme dans son unité indivise d'esprit et de corps, 
de raison et de sens, la mort se révèle comme un tel scandale, elle est une 
telle dislocation de notre substance, qu'il est vraisemblable qu'en mettant 
un point final au premier statut de notre activité, elle nous introduise dans 
quelque état nouveau, définitif, voisin de celui que la théologie appelle 
l'état de terme. Qui niera qu'à la mort les jeux semblent faits ? 

En même temps, une autre certitude paraît s'imposer concernant la 
condition de l'âme. Les valeurs spirituelles accumulées en elle au cours de 
son pèlerinage — qu'elles soient lumineuses et pareilles aux béatitudes du 
Sermon sur la Montagne, telles la pauvreté d'esprit, la douceur dans les 
tribulations, la faim et la soif de la justice, la miséricorde, la pureté de coeur, 
la paix du ciel ; ou qu'elles soient, au contraire, ténébreuses et pareilles à 
l'orgueil, à la révolte, à la haine —, ne sauraient être atteintes en elles-mêmes 
par le toucher de la mort ; il reste donc que l'âme les emporte avec elles 
comme un héritage éternel de félicité ou de misère. 

L'Ecriture est pleine d'avertissements sur l'issue irrévocable de ce 
voyage que nous ne faisons qu'une fois. Elle ne cesse d'insister sur la briè-
veté de notre vie et sur la fatalité de l'enjeu : « Ne craignez rien de ceux qui 
tuent le corps mais ne sauraient tuer l'âme ; craignez plutôt Celui qui peut 
perdre dans la géhenne à la fois l'âme et le corps » (Mt., x, 28) ; « Si ta main 
ou ton pied sont pour toi occasion de péché, coupe-les et jette-les loin de 
toi : mieux vaut pour toi entrer dans la vie manchot ou estropié que d'être 
jeté avec tes deux mains ou tes deux pieds dans le feu éternel » (Mt., xvm, 8). 
Mêmes rappels chez l'Apôtre : « J'estime que les souffrances du temps présent 
sont sans proportion avec la gloire qui doit se révéler en nous » (Rom., 

18) ; « La légère tribulation d'un moment nous prépare, au delà de 
toute mesure, un poids éternel de gloire ; aussi ne regardons-nous pas aux 
choses visibles, mais aux invisibles ; car les choses visibles sont passagères, 
les invisibles sont éternelles » (II Cor., iv, 17-18) ; « Ne vous y trompez pas : 
on ne se moque pas de Dieu. Ce qu'un homme aura semé, il le moissonnera 
aussi ; qui sème dans sa chair récoltera dans la chair la corruption ; qui sème 
dans l'esprit récoltera dans l'esprit la vie éternelle » (Gal., vi, 7-8) ; « Son-
gez-y : qui sème avec parcimonie moissonnera avec parcimonie ; qui sème 
largement moissonnera largement » (II Cor., ix, 6) ; « C'est une chose ter-
rible de tomber entre les mains du Dieu vivant » (Hébr., x, 31). 

b) L'éternité commencée ici-bas 
Qu'il y ait passage du provisoire au définitif, du temps à l'éternité : 

telle est la première donnée scripturaire. Et certes la disproportion est 
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infinie entre la durée de l'état de voie et celle de l'état de terme ; en sorte 
que si la justice était à chercher dans une égalité de durée, il n'y aurait pas 
de justice possible, ni pour les bons ni pour les méchants, dans leur passage 
de l'état présent à l'état futur. Mais, et c'est l'autre enseignement de l'Ecri-
ture, il y a sémination et germination dans le temps de ce qui fructifie dans 
l'éternité. Dès lors, entre les deux états, il ne saurait y avoir d'hétérogé-
néité. C'est, au contraire, la continuité d'une même vie, d'abord inaugurée 
sous le voile des choses sensibles et plus tard révélée dans son dénouement. 
La substance même de la vie éternelle est jetée, en effet, en tant que semence 
dans la durée du temps. Dès l'ici-bas, en conséquence, la grâce, par qui 
nous devenons « participants de la nature divine » (II Pierre, 1, 4), et qui est 
offerte à tous — Dieu notre Sauveur voulant « que tous les hommes soient 
sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité » (I Tim., II, 3-4) — est 
par nous inéluctablement soit accueillie soit méprisée ; dès l'ici-bas, c'est 
avec la lumière ou contre la lumière des prévenances divines que se prennent 
les décisions suprêmes ; dès l'ici-bas s'instaurent, de ce fait, dans les pro-
fondeurs de chaque âme les réalités ultimes du ciel ou de l'enfer : « En 
vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit a la vie éternelle » (Jean, 
VI, 47) ; «Bien-aimés, dès maintenant nous sommes enfants de Dieu, et 
ce que nous serons n'a pas encore été manifesté ; nous savons que lors de 
cette manifestation, nous lui serons semblables, parce que nous le verrons 
tel qu'il est » (I Jean, III, 2) ; « Qui croit (en le Fils de Dieu) n'est pas con-
damné ; qui ne croit pas est déjà condamné... Et le jugement, le voici : 
la lumière est venue dans le monde et les hommes ont mieux aimé les 
ténèbres que la lumière, parce que leurs oeuvres étaient mauvaises » (Jean, 
III, 18-19). L'Evangile nous révèle, comme nulle prophétie encore ne l'avait 
jamais fait, la dignité effrayante de cette pauvre vie, qui passe comme 
l'herbe des champs (Isaïe, xi., 6), sa terrible ambivalence, sa puissance ini-
maginable dans le bien ou dans le mal, qui fera l'étonnement de chacun à 
l'heure du jugement : « Les élus, disait Pascal commentant l'Evangile, 
ignoreront leurs vertus, et les réprouvés la grandeur de leurs crimes : 
Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, soif, etc. 	 (Mt., xxv, 37 
et 44) » 1. Julien Green lui fait écho : « Vos péchés ne sont rien en eux-mêmes, 
mais ils deviennent grands lorsqu'ils vous arrachent au ciel, et c'est vous 
qui leur donnez cette puissance du seul fait que vous êtes grand vous-
même. Si vous n'étiez pas si grand, vous ne pourriez vous damner » 2. 

c) Le vertige de l'au-delà et la transmigration 

Alors que l'idée hindoue de la transmigration se heurte à des données 
philosophiques fondamentales en niant l'unité substantielle de l'homme, 
irréductible soit à l'ange soit à la bête, et en niant le fait que l'âme et la 

PASCAL, Pensées, éd. Brunsvicg, n° 515. 
2  Théophile DELAPORTE, Pamphlet contre les catholiques de France, no 131. 
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personnalité sont inséparablement jointes — telle âme, telle personnalité ; 
telle personnalité, telle âme —, comment se fait-il cependant qu'une telle 
idée « reste une tentation permanente pour la conscience religieuse de l'huma-
nité ? Pourquoi cette tentation de métempsychose ? » « A mon avis, répond 
Jacques Maritain, elle résulte du conflit qui existe entre l'idée de rétri-
bution des actes humains et l'idée de la brièveté et de la détresse, de l'incon-
sistance et de la folie de la vie humaine. Comment est-il possible qu'une 
malheureuse vie d'homme, avec toute son insignifiance, ses aveuglements, 
ses misères, débouche d'un coup sur l'éternité ? Comment est-il possible 
qu'une rétribution éternelle, une fin éternelle et immuable, soit fixée pour 
nous en vertu des bons ou mauvais mouvements d'un libre arbitre aussi 
faible et bizarre, aussi dormant que le nôtre ? La disproportion est trop 
grande entre la Fin et les Moyens. J'imagine que la pensée de l'Inde a été 
saisie de découragement et d'effroi devant une telle perspective, et qu'elle 
s'est repliée, pour ainsi dire, sur l'infinité du temps, comme si une série de 
vies nouvelles offertes à la même âme avait chance d'atténuer la dispro-
portion que je viens de signaler entre la précarité du voyage et l'importance 
du terme » 1. « Oui, sans doute, continue l'auteur, mais alors il n'y a plus 
de fin ni de terme. C'est devant l'horreur des réincarnations sans fin que 
l'esprit se trouve placé. La loi même de la transmigration devient une loi 
terrible, intolérable, de nouvelles souffrances, de nouvelles épreuves et de 
nouvelles peines incessamment assumées au milieu d'un perpétuel surgis-
sement de nouvelles apparences évanouissantes et torturantes . . . » 2  

Où chercher la solution ? Non dans «la poursuite de l'immortalité par 
un mouvement horizontal tout le long d'un temps sans fin » ; mais dans 
« l'accomplissement vertical de l'immortalité par la fruition d'une fin der-
nière et infinie ». Ici paraît la conception judéo-chrétienne. Ce qui la rend 
possible « ce n'est pas seulement une vraie appréciation de la relation entre 
le temps et l'éternité: allongez le temps autant que vous voudrez, ajoutez 
les années aux années, entassez les vies sur les vies, le temps restera toujours 
sans commune mesure avec l'éternité... Mais ce qui rend possible la solu-
tion judéo-chrétienne, c'est aussi et surtout le fait que la philosophie de la 
fin dernière y est enveloppée dans tout l'ensemble des vérités et des mystères 
de la révélation divine. Comprenons que Dieu est personnel, qu'il est la Vie 
et la Vérité et l'Amour en personne (s) ; comprenons qu'il y a un ordre 
surnaturel, et que le plus petit degré de grâce, c'est-à-dire de participation 
à la vie intime de Dieu, vaut plus que toute la splendeur de cet univers 
étoilé ; comprenons que Dieu a pris chair dans le sein d'une vierge d'Israël 
afin de mourir pour l'humanité et d'infuser en nous la vie de son propre 
sang ; comprenons que les libres initiatives, les ressources, la patience et 
l'ingéniosité de la miséricorde de Dieu sont infiniment plus grandes que la 

1  Jacques MARITAIN, L'immortalité du soi, dans : De Bergson à Thomas d'Aquin, 
Essais de métaphysique et de morale, New York, édit. de la Maison Française, 1944, 
pp. 143-144. 

2  Ibid., p. 144. 
3 
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faiblesse ou la méchanceté de notre libre arbitre humain. Nous comprenons 
alors que la disproportion entre la précarité du voyage et l'importance du 
terme, sur laquelle j'insistais il y a un moment, est en réalité compensée, et 
compensée avec excès et surabondance, par la générosité et l'humanité 
(cpti.ocv0pcorie), comme dit saint Paul, de notre Dieu Sauveur. Parce que 
l'homme ne se sauve pas lui-même par son propre pouvoir. C'est Dieu et 
le Christ qui sauvent l'homme par le pouvoir de la croix et de la grâce divine, 
et par la foi et la charité fructifiant en bonnes oeuvres » 1. 

d) La décision de l'homme est prise « dans son éternité » 
A réfléchir sur la précarité de nos décisions et l'éternité de leurs sanctions, 

nous ne sentons guère, il est vrai, surgir d'objection quand il s'agit d'une 
issue heureuse et du bonheur des élus. Mais, commençons-nous de songer 
à l'éternité de l'enfer, le vertige aussitôt nous saisit. Pourtant les conditions, 
de part et d'autre, ne sont pas différentes. A la vie éternelle qui lui est 
ici-bas proposée, l'homme, n'en doutons pas, répond, en dernière instance et 
suprêmement, par un oui ou par un non révélateurs de ce qu'il y a au fond 
de lui et jusque dans son inconscient de plus secret et de plus scellé ; qui 
tient moins dans ce qu'il exprime de lui-même soit aux autres soit à lui-
même, moins dans ce qu'il pense de lui-même et croit être à ses propres 
yeux que dans ce qu'il est en vérité devant Dieu, dont « la parole, efficace 
et plus incisive qu'aucun glaive à deux tranchants, pénètre jusqu'au point 
de division de l'âme et de l'esprit, des articulations et des moelles, pour 
juger les sentiments et les pensées du cœur ; car nulle créature n'est ina-
perçue devant elle, toutes choses sont nues et découvertes aux yeux de 
Celui à qui nous devons des comptes » (Hébr., Iv, 12-13). 

Sur une note de saint Grégoire le Grand, suivant qui le pécheur impéni-
tent voudrait éterniser sa faute 2, saint Thomas a une glose qui va profond : 
« Celui, dit-il, qui dans sa propre éternité (in suo aeterno) pèche contre Dieu, 
sera puni dans l'éternité de Dieu (in aeterno Dei). Et l'homme pèche dans 
sa propre éternité non seulement par la continuation d'un même acte 
tout le long de sa vie ; mais, du seul fait qu'il constitue sa fin dans le péché, 
sa volonté est de pécher éternellement » 3. 

e) Les patiences de Dieu 
N'allons pas imaginer surtout que Dieu épie nos défaillances, qu'il 

puisse trouver sa joie à nous prendre, si l'on ose dire d'une manière traî- 

1  Ibid., pp. 144-146. 
2  Moralium, Lib. XXXIV, cap. 19 (16), n° 36 ; P. L., t. LXXVI, col. 738: « Les 

méchants n'ont péché qu'un temps, car ils n'ont vécu qu'un temps ; mais leur voeu 
était de vivre sans fin, pour pouvoir demeurer sans fin dans les iniquités. Leur désir 
est de pécher plus que de vivre : s'ils souhaitent vivre toujours c'est pour ne pas mettre 
de cesse à leur péché, tant que dure leur vie ». Cf. texte parallèle dans Dialogorum, 
Lib. IV, cap. 44 ; P. L., t. LXXVII, col. 404. 

3  S. THOMAS, I-II, qu. 87, a. 3, ad 1. 
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tresse, guettant le moment précis de nos reniements. Sous les lois de la 
contingence, qui jouent sans discernement pour tous, sous le soleil qui se 
lève indifféremment sur les bons et sur les méchants et la pluie qui tombe 
sur les justes comme sur les injustes (Mt., v, 45), sa sollicitude poursuit 
silencieusement et amoureusement les enfants des hommes dont chacun 
vaut plus qu'une multitude de passereaux (Mt., x, 31). Il frappe avec 
instance à la porte de chaque âme (Apoc., III, 20) ; il n'est pas un Maître 
qui vient moissonner où il n'a pas semé (Mt., xxv, 26) ; il demande cinq 
où il a donné cinq, deux où il a donné deux, un talent où il n'en a prêté 
qu'un, pour introduire également ces humbles serviteurs, préposés à bien 
peu de choses, dans la même indicible joie de leur Seigneur. Comment ne 
pas trembler ? Mais comment ne pas espérer ? Tente con con fianza, dit saint 
Jean de la Croix 1. 

Enfin, n'oublions pas qu'au dernier jour, loin de reprocher à Dieu de 
n'avoir pas été assez aidés, les réprouvés eux-mêmes tireront gloire de la 
résistance qu'ils auront opposée aux avances de sa Bonté. 

f) La parabole de Lazare et du mauvais riche 

Il convient à ce propos de dissiper l'erreur imaginant que les damnés 
pourraient se repentir. La parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare 
(Luc, xvi, 19-31), ne doit pas ici nous égarer. Les exégètes nous apprennent 
à chercher, dans les récits dramatiques que sont les paraboles évangéliques, 
ce qu'ils appellent la « pointe » du récit, à savoir son dessein, sa finalité, 
son orientation. La parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare nous 
est narrée pour nous avertir qu'il y a un temps où il est possible d'écouter 
Moïse et les Prophètes, et un temps où il est, hélas, trop tard pour s'en 
aviser. Elle n'a pas pour fin de nous dépeindre les dispositions intérieures 
des réprouvés, ni la nature des tourments de l'enfer, mais seulement leur 
irrémissibilité. Si un seul d'entre les damnés pouvait éprouver de la com-
passion pour les pécheurs qui se perdent ici-bas, souhaiter leur conversion, 
s'entremettre pour détourner d'eux les peines qui les menacent, il serait 
transformé par cet acte même d'amour, et sur-le-champ sortirait de l'enfer 2. 

Qu'on ne dise pas, dès lors, que la faute est passagère et la sanction 
éternelle : la faute continue, entraînant avec elle sa sanction. 

S'il ne viendra à la pensée d'aucun réprouvé de faire reproche à Dieu 
de sa révolte et de sa damnation, aucun des élus, d'autre part, ne songera 
à lui rendre grâce à la manière du Pharisien qui se glorifiait de sa justice 
(Luc, xvm, 11-12). La seule pensée qui pourra leur venir au coeur à l'instant 

Avisos, dans Obras, édit. Silverio, t. IV, p. 240. 
2  « Dieu peut pardonner comme il veut, et il ne cesse de le faire. Mais le péché qui 

dresse actuellement la créature contre lui n'est pas susceptible de pardon, car il est 
aussi bien refus du pardon que de la soumission. Le pardon est un acte d'amour, 
... et le damné se place lui-même et obstinément en dehors de l'amour ». Jean-Hervé 
NICOLAS, loc. cit., p. 239. 
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ultime sera celle du Publicain : « 0 mon Dieu, aie pitié de moi, pécheur» 
(xvm, 13). C'est d'un juste, c'est d'un soufi, qu'est la prière que réinventent 
spontanément tous les justes : «O mon Dieu, tu sais que je ne peux sup-
porter l'enfer. Et je sais que je ne suis pas bon pour le paradis. Quelle ruse 
employer, si ce n'est ton pardon ? » 

4. Le mystère de l'enfer anticipé dans le péché mortel 

Il n'y a pas de discontinuité substantielle entre notre vie dans le temps 
et notre vie dans l'éternité. Le passage de l'en-deçà à l'au-delà est un passage 
à niveau. Les richesses du ciel sont anticipées dans celles de la grâce ; les 
privations de l'enfer sont anticipées dans celle du péché mortel. Qui com-
prendrait le mystère du péché mortel aurait compris le mystère de l'enfer 
qui l'éternise. 

a) Double désordre et double pleine : 
l'une infinie, l'autre finie 

1. Pécher, c'est vouloir un bien qui détourne de Dieu ; c'est sacrifier 
l'infini pour le,  fini, le Créateur pour la créature. Il y a dans le péché un 
double aspect : une rupture avec Dieu, Bien incréé et infini ; une fixation 
déréglée de la volonté sur un bien créé et fini. 

Le pécheur rompt avec Dieu. Il brise les motions de la grâce prévenante 
invitant tout homme dans le secret à se tourner vers un Dieu qui se révèle 
comme Fin dernière excédant tout ce que la raison peut concevoir : « ce 
que l'o✓il n'a pas vu, ce que l'oreille n'a pas entendu, ce qui n'est pas monté 
du coeur de l'homme, voilà ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment » 
(I Cor., u, 9). Tel est l'élément formel et l'âme du péché mortel, son aspect 
le plus spirituel et le plus caché, sa perversité suprême 2. 

C'est pour s'attacher désordonnément à quelque bien créé, spirituel ou 
sensible, que l'homme se détourne de Dieu ; voilà l'élément immédiat ou 
« matériel » du péché. Un tel attachement, en effet, pour autant qu'il est 
déréglé, introduit la perturbation au sein même de l'univers, dont homme 
est partie composante avec les anges et le cosmos. Il dérange les lois par 
lesquelles l'univers de création doit s'acheminer vers les fins qui lui ont été 
assignées par Dieu. Ce qui est ici directement en cause, ce qui est directe-
ment contrarié et blessé, c'est le rapport du pécheur, non plus avec le Bien 
transcendant et infini ; mais avec le bien commun immanent et fini de 
l'univers, avec l'ordre interne de la création. 

« In peccato mortali sunt duo, scilicet aversio ab incommutabili bono, et conversio 
ad commutabile bonum inordinata ». S. THOMAS, III, qu. 86, a. 4. 

2  « In quolibet autem peccato mortali principalis ratio mali et gravitas est ex hoc 
quod (homo) avertit se a Deo ». S. THOMAS, II-II, qu. 20, a. 3). Cf. notre étude déjà 
ancienne : La peine temporelle du péché, dans Revue Thomiste, 1927, pp. 20-39 ; et 
pp. 89-103. 
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2. En se heurtant doublement contre un ordre qui le dépasse, le pécheur 
se meurtrit doublement I. 

A la révolte contre le Bien transcendant et infini —à la vision bienheureuse 
duquel l'ordonnaient les prévenances de la grâce — répond la privation de la 
vision de ce même Bien transcendant et infini, c'est-à-dire une peine pour 
autant infinie en valeur: voilà la « peine du dam ». 

A la révolte contre l'ordre immanent et fini de l'univers, qui est bon en 
tant que voulu de Dieu, répond une peine finie en valeur, qu'on appelle 
par figure de style, par synecdoque, « peine du sens », parce qu'elle s'étend 
jusqu'à réparer, dans la mesure où il a été contrarié, l'ordre de la nature 
sensible elle-même 2. 

b) La raison de l'éternisation de la peine 

Qui s'ôte la vue, comme Oedipe, demeure aveugle pour toujours. Qui s'ôte 
la vie disparaît à jamais de la scène du monde. Pas de remède possible, sinon 
par miracle de la puissance divine. 

Il en va pareillement dans l'ordre de la vie surnaturelle. Qui détruit en lui 
le principe de vie, à savoir la grâce et la charité divine, se précipite dans un 
malheur de soi sans remède. Tout ordre, explique ici saint Thomas, découle 
de son principe ; on ne participe à un ordre qu'en participant à son principe. 
Or le péché, en nous détournant de Dieu, détruit le principe même de l'ordre 
par lequel la volonté de l'homme peut tendre à sa Fin ultime, à savoir la 
grâce, la charité, l'amour de Dieu. Dès lors, si, avant la mort du pécheur, 
Dieu n'est pas intervenu par quelque miracle de sa miséricorde, s'il laisse 
finalement le pécheur vouloir ce qu'il veut, s'il l'abandonne à ses propres 
voies, jamais ce dernier ne pourra, jamais même — insistons-y — il ne voudra 
se ressaisir. Le désastre est de soi irréparable. La double peine du péché 
mortel, la peine infinie en valeur du dam, et la peine finie en valeur du sens, 
sont, l'une et l'autre, de soi sans fin, éternelles en durée 3. L'éternité de la 
peine résulte non pas de la gravité, mais de l'irrémissibilité de la faute 4. 

1  Cf. S. THOMAS, I-II, qu. 87, a. 1 : « Utrum reatus poenae (c'est-à-dire l'obligation 
à la peine) sit effectus peccati ? — R. : « 	Quicumque peccat, contra aliquem ordinem 
agit ; et ideo ab ipso ordine consequens est quod deprimatur ». Et plus loin, Ibid., a. 3 : 
« Manente auteur causa, manet effectus ; unde quamdiu perversitas ordinis remanet, 
necesse est quod remaneat reatus poenae ». 

2  Cf. S. THOMAS, r-ii, qu. 87, a. 4 : « Utrum peccato debeatur poena infinita secun-
dum quantitatem? » Et voici la réponse : « Ex parte aversionis respondet peccato poena 
damni, quae etiam est infinita : est enim amissio infiniti boni, scilicet Dei. Ex parte 
autem inordinatae conversicrnis respondet ei poena sensus, quae etiam est finita ». 

« Cf. S. THOMAS, I-II, qu. 87, a. 3 : « Utrum aliquod peccatum inducat reatum aeter-
nae poenae? » — R. : « . . . Si per peccatum corrumpatur principium ordinis quo voluntas 
hominis subditur Deo, erit inordinatio, quantum est de se, irreparabilis, etsi reparari 
possit virtute divina . . . Et ideo quaecumque peccata avertunt a Deo, charitatem 
auferentia, quantum est de se, inducunt reatum aeternae poenae ». 

4  Ibid., a. 5, ad 3 : « Aeternitas enim poenae non respondet quantitati culpae, sed 
irremissibilitati ipsius ». 
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c) Le damné veut-il être ce qu'il est ? 

I. Nous venons de dire que le réprouvé continue de vouloir la révolte qui 
fait son malheur. Est-il possible qu'on veuille le malheur ? Non ; c'est tou-
jours un bien que cherche la créature libre ; mais ce bien peut être lié à 
quelque grand désordre qui fera son malheur. 

Saint Thomas cite l'exemple d'un homme emprisonné, qui pour assouvir 
sa vengeance ne songe qu'à tuer son ennemi, et se repaît de la haine même 
qui le ravage et le désespère 1. 

A la forme commune et banale du désespoir, celle de l'homme qui ne 
veut pas être lui-même et fuit dans les compensations du rêve, Kierkegaard 
oppose une forme suprême du désespoir, qu'il appelle démoniaque, où 
l'homme, au contraire, se dresse contre tout ce qui n'est pas lui, où il veut 
être lui-même contre tout l'univers et jusque contre Dieu, cherchant à 
s'enfoncer comme une écharde dans le coeur de Dieu ; ou, selon une autre 
comparaison, s'efforçant d'être dans l'oeuvre divine comme la coquille 
fatale, cent fois corrigée par l'auteur, mais obstinée à renaître afin de 
détruire tout le sens d'un beau poème 2. 

Le réprouvé qui veut un bien lié à son malheur, souhaiterait pour-
tant ne pas être. Il serait meilleur pour lui, et il le sait, de ne pas être que 
d'être. Car le non-être pour autant qu'il supprime la souffrance, peut revêtir 
l'aspect d'un bien 3. D'où la plainte de Job : « Pourquoi ne suis-je pas mort 
dès le sein de ma mère ? » (i, 11) ; et le mot terrible du Sauveur : « Mieux 
eût valu pour cet homme-là de ne pas naître » (Mt., xxvi, 24). 

Mais c'est la dignité de la créature spirituelle de ne pouvoir cesser. 
« Socrate, dit encore Kierkegaard, prouvait l'immortalité de l'âme par 
l'impuissance de la maladie de l'âme (le péché) à la détruire, comme la 
maladie fait du corps. On peut de même démontrer l'éternité de l'homme 
par l'impuissance du désespoir à détruire le moi, par cette atroce contra-
diction du désespoir. Sans éternité en nous-mêmes nous ne pourrions déses-
pérer ; mais s'il pouvait détruire le moi, il n'y aurait pas non plus, alors, 
de désespoir » 4. 

Puisqu'il lui faut vivre, le réprouvé préfère être ce qu'il est, vouloir ce 
qu'il veut. Sur la condition de l'ange déchu, J. Maritain écrit : « Il a mis 
sa béatitude en lui-même et il s'y tiendra, au prix de toutes les douleurs 
de l'enfer, qu'il a acceptées d'avance : préférant cette béatitude-là — la 
solitude en sa propre nature et la suffisance à soi-même dans le mal et la 
négation, et l'orgueil de pouvoir imposer privation à la volonté (antécé-
dente) de Dieu —, à la vraie béatitude qu'il refuse, et qui, du moment qu'il 

I, qu. 64, a. 2, ad 3. 
2  Traité du désespoir, passim. 
3 « Sic, non esse accipit rationem boni ». S. THOMAS, IV Sent., dist. 50, qu. 2, a. 1, 

quaest. 3. 
4  Traité du désespoir, p. 75. 
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n'aime pas Dieu, ne saurait plus être vraiment béatitude pour lui. Il a ce 
qu'il a voulu » 1. 

5. Précisions sur la peine du sens 

Le réprouvé se meurtrit contre Dieu, le Bien infini, en qui serait sa béati-
tude : voilà la peine du dam. Il se meurtrit en outre contre l'univers de la 
création : voilà, selon les théologiens, la peine du sens 2. 

a) La loi de la rééquilibration de l'être 

C'est en essayant de définir la difficile notion philosophique de sanction 
qu'on a proposé l'explication la plus pénétrante de l'origine de la peine 
du sens 3. 

La théorie indienne du karma peut nous mettre sur la voie. Elle se trompe 
sans doute sur plusieurs points, notamment en croyant que l'acte moral 
produit physiquement sa récompense, comme la graine produit son fruit ; 
mais elle voit juste en disant qu'à l'intérieur de l'univers, le bien et le mal 
moral ont pour contre-coup le bonheur ou le malheur, et c'est la vérité qu'il 
convient de dégager. Le couple faute-châtiment concerne sans doute d'abord 
et surtout les rapports de l'homme avec Dieu ; mais en outre, sous un de 
ses aspects, il est immanent au monde. 

Dans cette perspective «le mal ontologique — la souffrance — est un fruit 
naturel du mal moral. C'est la théorie de la peine-fructification opposée à 
celle de la peine-réplique » 4, à la théorie de la peine dictée par la vengeance, 
par l'intention de faire souffrir qui a fait souffrir. Le mal ontologique peut 
en effet résulter du mal moral « et revenir sur l'auteur même de l'action 
mauvaise. Ici nous avons le châtiment. Non seulement en ce sens que 
commettre le mal est se livrer à lui, subir en soi-même une détérioration, 
une déviation ; mais en un sens plus profond que nous devons chercher à 
expliquer » 5. Rappelons que l'ordre universel de la création, régi par la 
Puissance et la Bonté infinies du Dieu transcendant comprend sous lui deux 
mondes : le monde de la nature et le monde de la liberté 6. C'est dans le 
monde moral de la liberté, que l'homme peut faire, même éternellement, 
échec à Dieu. Mais l'ordre universel est toujours accompli, en vertu de ce 
qu'on peut appeler « la loi de la rééquilibration de l'être ». Il faut ici donner 
place à une citation importante : 

Le péché de l'ange, dans Revue Thomiste, 1956, p. 233. 
2  Sur l'enseignement de saint Thomas sur la peine du sens ou du feu, voir Les anges 

et le cosmos, dans Nova et V etera, 1953, pp. 146-147. 
3  Jacques MARITAIN, Neuf leçons sur les notions premières de la philosophie morale, 

pp. 72 et suiv. ; 173 ; 182 et suiv. 
4  Ibid., p. 183. 
5  Ibid., p. 184. 
6  Ibid., p. 75. 
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« Il y a une loi ontologique d'égale pression entre le tout universel et le 
tout particulier qui est un centre d'activité libre. Une espèce de principe 
d'Archimède métaphysique. Cela veut dire que l'agent moral ne doit pas 
être considéré seul, mais dans sa relation au tout. 

« De soi, le péché signifie la mort. Un triomphe du néant. Le non-être 
a été injecté dans le tout, du fait même que telle partie du tout a librement 
failli. Ainsi l'équilibre a été rompu. Il sera restauré par le fait que le non-
être reviendra sur le sujet comme une privation soufferte par lui. 

« Et je dis que cette privation est méritée, qu'elle est due. Due à quoi ? 
Au tout? Oui, sans doute, puisqu'il a été privé, puisque l'équilibre est pour 
lui un bien dû (au sens large du mot). Mais ce retour de néant est dû aussi, 
est dû d'abord au sujet lui-même. En tant qu'il est simplement existant, 
c'est une chose due à l'être humain d'être de niveau avec le tout, d'être homo-
logue au tout (en proportion de sa capacité comme partie), d'être à sa vraie 
place dans le tout. Cela est dû à son être même. C'est une exigence radicale 
de la conscience interne de l'être. Autrement, le sujet serait comme le 
centre d'un cercle qui ne serait pas au milieu de celui-ci, ou comme un 
angle droit dans un triangle qui ne serait pas égal à la somme des deux 
autres angles. 

«La première chose qui m'est due, je ne dis pas en tant que je suis une 
personne, je dis en tant même et en tant seulement que j'existe, est d'être 
situé dans le tout. C'est là une exigence primordiale de l'existence, cela est 
dû dans l'ordre du bien (récompense) comme dans l'ordre du mal (punition). 
Le dernier bien dû au diable, comme être existant est d'être châtié, d'être 
mis en ligne avec le tout, en souffrant comme être intellectuel »1. Par mon 
acte moral, j'élève dans l'univers le niveau du bien ou du mal moral, je 
romps mon équilibre premier par rapport à l'univers ; et l'univers va se 
revancher, me remettre à la place nouvelle qui dès lors m'est due, en faisant 
refluer sur moi — mais sous forme de bien ou de mal ontologique, de bonheur 
ou de malheur — le bien ou le mal moral dont je suis l'origine. Dieu, ainsi, 
peut bien être tenu en échec, même éternellement, par la créature perverse, 
à savoir dans le monde particulier de la moralité ; mais pas dans l'ordre 
universel de la création 3. 

1  Ibid., pp. 185-186. 
2  Ibid., pp. 73-74. 
3  Cf. Jean-Hervé NICOLAS, toc. cit., pp. 237-238 : « Le péché est un abus de la liberté. 

L'être libre doit de lui-même et par sa propre décision entrer dans un ordre qui le dépasse 
et l'enveloppe. Par là il fait sien cet ordre, et le Bien qui le polarise, se créant un droit 
à en recevoir sa part. C'est le mérite. Mais ce privilège ne va pas sans une redoutable 
contrepartie : il peut, par le même pouvoir, se soustraire à l'ordre, chercher à imposer 
son ordre propre dont il sera le centre, dont son bien particulier, celui qu'il s'est choisi, 
sera le principe régulateur. Un tel désordre affecte avant tout le pécheur lui-même : 
l'ordre imposé par Dieu n'est pas arbitraire, il est celui, le seul, dans lequel la créature 
libre peut trouver son propre accomplissement. La damnation sanctionne l'échec du 
pécheur à se constituer en dehors de Dieu ». 
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b) La peine du sens désigne tout l'ensemble 
de la peine finie du péché 

L'expression de « peine du sens », employée par les théologiens pour 
désigner la peine finie du péché, la revanche de l'ordre universel sur le 
désordre produit dans le monde particulier de la liberté, peut induire en 
erreur, et faire croire que la peine du sens ne saurait concerner les démons 
qui sont incorporels, et qu'elle ne sera ressentie par les damnés qu'après la 
résurrection de leurs corps. Mais, nous l'avons dit, c'est par figure de style, 
en prenant la partie pour le tout, que la peine qui résulte de la pression 
exercée sur les violations de l'ordre moral par l'univers entier, même visible 
et sensible, est appelée peine du sens. 

Les anges, bons ou mauvais, sont présents à notre monde visible ; ils 
entretiennent avec lui des rapports, heureux ou malheureux ; pour autant 
ils y trouvent un lieu 1. Il est évident que l'enfer est avant tout, pour les 
démons et les damnés, une condition de vie, un état spirituel ; pourtant, 
il est aussi pour eux un lieu. Mais n'allons pas, avec les anciens, le situer 
hâtivement au centre de la terre. C'est dans l'exacte mesure où les esprits 
rebelles entrent en conflit avec toute la partie sensible et visible de l'univers, 
avec tout le monde de la nature, que, du même coup, l'enfer pour eux se 
localise, qu'il devient pour eux un lieu, un lieu de souffrance. Ce lieu n'est 
rien de moins que le cosmos visible tout entier, avec sa splendeur, pour 
autant précisément que, par leur faute, ils se le sont rendu hostile, inha-
bitable. 

6. La condition des damnés 

a) La tragédie de l'enfer 

La tragédie de l'enfer est résumée par l'auteur des Neuf leçons sur les 
premières notions de la philosophie morale, dans une page de haute théologie : 
« En dernière analyse, être puni est simplement avoir ce qu'on a voulu. 
Avoir le fruit qui est enveloppé dans l'acte. Il est vrai que — à la différence 
de ce qui s'est passé dans le péché de l'ange — nous ne savions pas qu'un tel 
fruit y était enveloppé (cela était dû à la faiblesse de notre intellect et de 
notre vouloir, nous voulions explicitement l'acte, non le fruit), et que nous 
pouvons aussi changer notre volonté, et nous repentir. Mais s'il s'agit du 
cas du dernier acte de volonté, au moment où l'âme se sépare du corps, 
alors on peut dire que l'homme a réellement voulu le fruit aussi bien que 
l'acte. Car le bienheureux préfère Dieu, et la vie éternelle ; et le damné 
préfère l'enfer. 

« La volonté du damné est divisée, déchirée. Il souffre une peine afflic-
tive qu'il ne veut pas, dont il a horreur : en effet, il tend naturellement à 
Dieu en vertu de la structure de son être ; et du fait même qu'il a été ordonné 

Voir les pages sur Les anges et le cosmos, dans Nova et Vetera, 1953, p. 139. 
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à la vision surnaturelle de Dieu ; du fait même que la vie éternelle — qu'il 
refuse — lui a été offerte ; bref, du fait même qu'un bonheur qui comble à 
l'infini sa capacité de désir lui a été montré possible — dans l'instant même 
qu'il le refuse —, et a éveillé la faim de tout son être, la béatitude surnatu-
relle est devenue pour lui l'unique terme dans lequel son ordination natu-
relle à Dieu peut être satisfaite ; elle est devenue pour lui un bien réclamé 
par son être, un bonum debitum (ontologiquement dû, non pas moralement 
dû, bien sûr) ; un bien dont l'absence est une privation, et la pire de toutes. 

« Mais en même temps, ayant refusé librement Dieu comme fin surnatu-
relle, il l'a du même coup refusé librement comme fin naturelle. Il le déteste 
par un acte libre où il est fixé, et il préfère à la vraie béatitude la fausse 
béatitude qu'il a choisie, son orgueil. C'est là sa fin ultime voulue par-
dessus tout, même au prix de toute espèce de souffrance et de privation —
être un dieu par sa propre force, voilà sa béatitude. Il ne peut pas révoquer 
ce choix, parce que celui-ci porte sur la fin ultime et a été accompli en pleine 
lumière spirituelle, fixant la volonté en lui, en telle sorte que tous les actes 
subséquents de vouloir ne seront effectués que dans la vertu de cet acte-là. 
Il y a donc déchirement, mais non pas repentir, il ne demande aucun pardon, 
il refuserait le pardon s'il lui était proposé, il veut continuer dans cet état 1. 

«Ainsi, l'éternelle justice doit être désignée, si nous cherchons des images 
humaines, moins comme la mystérieuse colère que comme la mystérieuse 
patience de Dieu, qui souffre que sa miséricorde soit finalement refusée, 
qu'une créature soit pour toujours et par son choix libre son propre dieu » 2. 

b) La suractivité des damnés 

Une perpétuelle agitation, une prodigieuse activité, une formidable 
dépense d'énergie, telle est la condition des damnés. Ni les démons ne 
perdent la richesse et les ressources originelles de leur nature angélique, ni 
les réprouvés la dignité de leur âme immortelle créée à l'image de Dieu. En 
même temps que leur nature, l'élan premier qui les porte à désirer et à 
chercher le bonheur ne saurait ni leur être ôté ni péricliter en eux. Ce sont 
des dons irrévocables et indestructibles de la Bonté créatrice. Ils peuvent 
en abuser, ils ne peuvent, sans se nier eux-mêmes, les récuser. 

Sans doute leur volonté est fixée immuablement dans le mal, comme 
celle des élus dans le bien. Mais sous la décision fatale qui les rive à leur 
propre gloire comme à leur fin dernière, leur libre arbitre demeure intact ; 
car le libre arbitre concerne l'élection et porte sur le choix des moyens en 
vue d'une fin 3. Il va de soi que si la fin ultimement visée est mauvaise, 
toute l'activité qu'elle commande sera déviée. 

Cf. S. THOMAS, IV Sent., dist. 50, qu. 2, a. 1, quaest. 2 : « Mali igitur non poeni-
tebunt per se loquendo de peccatis, quia voluntas malitiae peccati in eis remanet... » 

2  Jacques MARITAIN, Neuf leçons . . pp. 189-190. 
3  Cf. S. THOMAS, Compendium theologiae, chap. 174. 
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Saint Thomas distingue donc chez les damnés une volonté de nature et 
une volonté délibérative. La volonté de nature, qui persiste en eux, vient 
de Dieu même ; elle est bonne et tend à l'être et au bonheur. Mais la volonté 
délibérative, en vertu de laquelle ils se sont détournés définitivement de 
Dieu, est en eux irrémédiablement pervertie : en sorte que le bien qu'ils 
peuvent vouloir, ils ne le veulent pas de la bonne manière et pour les bonnes 
raisons, et que, même alors, leur volonté n'est pas bonne 1. 

De quelle nature peut être l'extraordinaire explosion d'activité dans 
laquelle sont engagés les damnés ? Comment ne serait-elle pas anarchique, 
puisque chacun d'eux cherche, en dernière instance, à tourner toutes choses 
à sa propre gloire ? Une seule fin sera capable de la coordonner : la haine 
commune qu'ils ont contre Dieu et contre l'ordre universel de la création. 
Elle échoue sans cesse, mais renaît sans cesse. Elle leur est nécessaire : elle 
trompe leur désespoir foncier par des tentatives toujours différentes. L'espé-
rance théologale brisée à jamais en eux, cède en effet la place à une pullu-
lation de vains espoirs. Plutôt qu'au Sisyphe de l'Odyssée, qui recommence 
le même effort de pousser son rocher jusqu'au faîte d'une montagne et 
défaille au dernier instant, il faudrait penser à une activité intelligente, 
inventive, fertile en trouvailles, en initiatives, en imprévus, et s'exerçant 
dans des conditions et d'une manière chaque fois renouvelées ; songeons à 
ces entreprises insensées dont Milton voudrait nous donner l'idée quand, 
au début de son Paradis perdu il essaie, sans guère y réussir, de nous 
décrire le complot des anges rebelles. L'enfer est une « histoire », non un 
recommencement cyclique des mêmes événements. Le mythe antique de 
l'éternel retour, qui enivre le Nietzsche de Zarathoustra, et d'après lequel 
le nombre des échanges possibles entre les êtres étant épuisé, tout recommen-
cerait identiquement, est une absurdité. Des agents libres introduisent, 
en effet, continuellement de nouveaux effets dans la trame de la durée, 
en sorte que jamais les circonstances ne se reproduiront inchangées. L'acti-
vité de l'enfer n'est pas comparable au fonctionnement d'une machine : 
c'est une histoire qui s'invente et se déroule. 

7. «Dieu est trop bon pour qu'il y ait un enter » 

1. «Dieu est trop bon pour qu'il y ait un enfer ; il est trop bon pour 
tolérer l'enfer, un enfer éternel ! » — Mais c'est l'homme qui est responsable 
de l'enfer, ce n'est pas Dieu. Si secourable qu'il cherche à être pour nous 
dans sa Bonté infinie, Dieu peut tolérer que l'homme veuille lui résister, il 
peut tolérer que l'homme éternellement veuille lui résister. La grandeur 
de la créature spirituelle, ange ou homme, est celle d'une nature nécessai-
rement ambivalente, pouvant choisir pour Dieu ou contre Dieu. Si Dieu 
dans sa magnanimité infinie voulait créer de telles natures, il lui fallait 
respecter leur ambivalence ; il lui fallait consentir à l'éventualité de l'enfer. 

IV Sent., dist. 50, qu. 2, a. 1, quaest. 1. 
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A la fin de Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Ernest Renan écrit : 
« Je reçois plusieurs fois par an une lettre anonyme, contenant ces mots, 
toujours de la même écriture : Si pourtant il y avait un enfer! Sûrement la 
personne pieuse qui m'écrit cela veut le salut de mon âme, et je la remercie. 
Mais l'enfer est une hypothèse bien peu conforme à ce que nous savons par 
ailleurs de la bonté divine ». Et il continue sur le même ton amusé : « L'infinie 
bonté que j'ai rencontrée en ce monde m'inspire la conviction que l'éternité 
est remplie par une bonté non moindre, en qui j'ai une confiance absolue ». 

« La bonté divine ... » : quand il prononce ces mots, Renan avoue dans 
le même livre, être entré dans la philosophie allemande « comme dans un 
temple » et avoir désiré « être chrétien » comme Herder, Kant, Fichte. 

« Ce que nous savons par ailleurs de la bonté divine... » Mais que savons-
nous de la Bonté divine ? Quel livre, quel message nous en a-t-il révélé les 
profondeurs infinies, les folies, sinon l'Evangile ? Et quel livre, en même 
temps, nous a-t-il autant révélé les terribles rigueurs de Dieu ? 

Ouvrons-le, pour en tourner les pages presque au hasard : « Si ton oeil 
droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi, car il vaut mieux pour 
toi perdre un seul de tes membres que de voir tout ton corps jeté dans la 
géhenne » (Mt., y, 29) ; « Entrez par la porte étroite ; car large est la porte 
et spacieuse la voie qui mènent à la perdition ; et beaucoup les suivent » 
(Mt., vii, 13) ; «Beaucoup me diront en ce jour-là : Seigneur, Seigneur, 
n'est-ce pas en ton nom que nous avons prophétisé... , chassé les démons... , 
fait des miracles ? Alors je leur dirai en face : Je ne vous ai jamais connus » 
(Mt., vil, 22-23) ; « Celui qui me reniera devant les hommes, je le renierai 
devant mon Père qui est dans les cieux » (Mt., x, 33) ; « Celui qui recherche 
son âme la perdra, et celui qui perdra son âme à cause de moi, la trouvera » 
(Mt., x, 39) ; « Le Fils de l'homme enverra ses anges, qui arracheront de 
son Royaume tous les scandales et les fauteurs d'iniquité, et ils les jetteront 
dans la fournaise ardente où il y aura des pleurs et des grincements de 
dents » (Mt., mn, 41-42, 50) ; « Alors, de deux hommes qui sont aux champs, 
l'un sera pris, l'autre laissé ; de deux femmes en train de moudre, l'une sera 
prise, l'autre laissée... Ainsi donc tenez-vous prêts..., car c'est à l'heure 
que vous ne pensez pas que le Fils de l'homme viendra » (Mt., xxiv, 40 
à 44) ; « A celui qui a l'on donnera, et il aura du surplus ; mais à celui qui 
n'a pas, on enlèvera même ce qu'il a » (Mt., xxv, 29). Mêmes avertissements 
dans saint Luc : « Ceux qui sont au bord du chemin sont ceux qui ont 
entendu, puis vient le diable qui enlève la Parole de leur coeur, de peur 
qu'ils ne croient et ne soient sauvés » (VIII, 12) ; « Malheur à toi, Chorozain ; 
malheur à toi, Bethsaida... Au jour du jugement, Tyr et Sidon seront 
traitées avec mois de rigueur que vous » (x, 13-14) ; « Il est inévitable que 
les scandales arrivent, mais malheur à celui par qui ils arrivent ! Mieux 
vaudrait pour lui qu'on mette à son cou une pierre à moudre et qu'on le 
jette dans la mer, que de scandaliser un seul de ces petits. Prenez garde à 
vous ! » (xvii, 1-3). Et dans saint Jean : « Ne vous ai-je pas choisis, vous les 
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Douze ? Pourtant, l'un de vous est un démon » (vi, 70) ; « Je suis venu en 
ce monde pour un jugement : pour que voient ceux qui ne voient pas, et 
pour que ceux qui voient deviennent aveugles » (Ix, 39) ; « Qui aime sa vie 
la perd ; qui hait sa vie en ce monde la conservera en vie éternelle » (mu, 25). 

Il y a la parabole de l'homme qui est jeté dehors parce qu'il n'a pas 
voulu mendier la robe nuptiale (Mt., xxii, 11-14). Il y a, contre les scribes 
et les Pharisiens hypocrites, la série des sept malédictions, qui sont l'envers 
d'un immense Amour refusé, incapable de se contenir plus longtemps : 
« Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont 
envoyés, combien de fois j'ai voulu rassembler tes enfants comme une poule 
rassemble ses poussins sous ses ailes... , et vous ne l'avez pas voulu » 
(Mt., xxIII, 13-31 ; 37). Il y a encore la si inquiétante parabole des vierges 
sages et des vierges folles : «— Seigneur, Seigneur, ouvre-nous ! Mais il 
répondit : — En vérité, je vous le dis, je ne vous connais pas ! » (Mt., xxv, 
11-12). Il y a enfin la scène bouleversante du jugement dernier, la terrible 
équivalence des sentences et des sanctions : « Venez, les bénis de mon Père, 
prenez possession du Royaume qui vous a été préparé dès la fondation du 
monde » ; « Retirez-vous de moi, maudits, allez au feu éternel qui a été 
préparé pour le Diable et pour ses anges » (Mt., xxv, 34 et 41) 1. Et la suite : 
« Et ceux-ci s'en iront à une peine éternelle, et les justes à la vie éternelle » 
(xxv, 46) 2. 

4. Et il y a plus encore. S'il est vrai que le Verbe s'est fait chair, que le 
Fils éternel de Dieu ait voulu venir au milieu de nous pour mourir sur une 
croix sanglante, est-il possible qu'une pareille aventure, un si inconcevable 

1  C'est toute l'horreur de l'enfer, comprenant surtout la peine du dam, mais aussi 
la peine du sens, que Jésus signifie dans l'Evangile par le feu. Voir Les anges et le cosmos, 
Nova et V etera, 1953, pp. 143-145. 

2  On pourrait citer bien d'autres passages du Nouveau Testament. Par exemple, 
saint Paul : « Tu comptes... échapper au jugement de Dieu ? Ou bien méprises-tu 
ses richesses de bonté, de patience, de longanimité, sans reconnaître que cette bonté 
te pousse au repentir ? Par ton endurcissement et l'impénitence de ton coeur tu amasses 
contre toi un trésor de colère, au jour de la colère où se révélera le juste jugement de 
Dieu qui rendra à chacun selon ses oeuvres 	» (Rom., ii, 3-6) ; le Seigneur « éclairera 
les secrets des ténèbres et rendra manifestes les desseins des coeurs » (I Cor., iv, 5) ; 
«Ne savez-vous pas que les injustes n'héritent pas du Royaume de Dieu. Ne vous y 
trompez pas ! Ni impudiques, ni idolâtres, ni adultères, ni dépravés, ni infâmes, ni 
voleurs, ni cupides, pas plus qu'ivrognes, insulteurs ou rapaces, n'hériteront du Royaume 
de Dieu » (Ibid., VI, 9-10) ; « Il nous faut tous comparaître devant le tribunal du Christ 
afin que chacun reçoive ce qu'il aura fait, étant dans son corps, soit en bien soit en 
mal » (II Cor., vi, 10) ; et voici le texte le plus explicite : « Le Seigneur Jésus se révélera 
du haut du ciel, avec les anges de sa puissance, au milieu d'une flamme brûlante, il 
fera justice de ceux qui ne connaissent pas Dieu et de ceux qui n'obéissent pas à l'Evan-
gile ... Ceux-là subiront en justice une perte éternelle, éloignés de la face du Seigneur 
et de la gloire de sa puissance... » (II Thess., I, 7-9). 

Même doctrine dans l'Apocalypse : « Mais les lâches, les renégats, les dépravés, les 
assassins, les impurs, les sorciers, les idolâtres, bref tous les hommes de mensonge, 
leur lot se trouve dans l'étang brûlant de feu et de soufre — c'est la seconde mort » 
(Apoc., xxi, 8). 
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anéantissement, pour parler comme l'Apôtre (Phil., ii, 7), un sacrifice dont 
la valeur, puisqu'il est théandrique, est rigoureusement infinie, lui ait été 
proposé par le Père célerte, et qu'il ait voulu librement l'accomplir, sinon 
pour remédier à quelque mal lui aussi infini à sa manière, en sauvant les 
hommes de la folie du péché ? Le mystère d'une rédemption infinie serait-il 
explicable s'il ne répondait à quelque détresse infinie ? Telles sont les deux 
infinités qui se disputent le coeur de l'homme. 

8. Conclusion 

On a tenté de balbutier quelques pauvres paroles sur le mystère terrible 
de l'enfer 1. On ne cherche pas à l'expliquer. Ce serait s'illusionner au point 
de prétendre le dominer. Ce serait folie. Il nous domine, il est lié indissolu-
blement aux mystères de cette révélation qui nous est donnée d'en haut et 
à laquelle nous essayons d'ouvrir nos âmes. 

Il faudrait adhérer à Dieu profondément, il faudrait selon le mot de 
l'Apôtre «être avec lui un seul Esprit » (I Cor., 	17), pour que les mystères 
commencent de s'éclairer au regard de notre intelligence ; pour que le mys-
tère du mal, considéré ici dans son point suprême, cesse de nous troubler, 
d'être pour nous comme un scandale : un scandale béni, mis sur notre route 
pour nous faire tomber dans les pièges de la foi et de l'amour. Les saints 
ont eu parfois sur le mystère de l'enfer des mots qui donnent le vertige. 
Reprenant l'invocation des Litanies : Par tes saints jugements, délivre-moi, 
Seigneur, Angèle de Foligno disait : « Je ne vois pas plus la Bonté de Dieu 
dans un homme bon et saint, et dans plusieurs hommes bons et saints, que 
dans un damné, ou dans la multitude des damnés. Cette profondeur ne m'a 
été montrée qu'une fois, mais jamais je n'en perds le souvenir ni la joie. Et 
si tout ce qui tient à la foi venait à me manquer, il me resterait encore pour-
tant cette unique certitude au sujet de Dieu, celle de ses jugements, de la 
justice de ses jugements. Mais, oh ! quelle grande profondeur est ici ! Mais 
tout ceci va à l'utilité des bons : car toute âme qui aurait ou qui aura la 
connaissance de ces jugements et de cet abîme, tirera fruit de tout, par 
cette connaissance du nom de Dieu » 2. 

1  Nous ne pourrions faire nôtre ce passage du Père TEILHARD DE CHARDIN : « Vous 
m'avez dit, mon Dieu, de croire à l'enfer. Mais vous m'avez interdit de penser, avec 
absolue certitude, d'un seul homme, qu'il était damné. Je ne chercherai donc pas 
ici à regarder les damnés — ni même, en quelque manière à savoir qu'il en existe. Mais 
acceptant, sur votre parole, l'enfer, comme un élément structurel de l'univers, je prierai, 
je méditerai, jusqu'à ce que, dans cette chose redoutable, apparaisse pour moi un com-
plément fortifiant, béatifiant même, aux vues que vous m'avez ouvertes sur votre 
Omniprésence ». Le milieu divin, Paris, édit. du Seuil, 1957, p. 189. Outre que ces 
lignes nous paraissent trop ressembler à un subterfuge, nous ne croyons pas, selon les 
mots soulignés par Teilhard lui-même, que l'enfer, qui résulte du péché mortel, puisse 
être un élément structurel de l'univers. 

2  Livre de la Bienheureuse Angèle de Foligno, fin de la 178  partie, vers le milieu du 
78  pas. 
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Pour nous, la révélation de l'enfer, de sa coexistence éternelle avec la 
Bonté infinie de Dieu demeure un mystère qui nous effraie par les lueurs 
qu'il jette dans les abîmes de notre coeur. Mais nous savons qu'il n'y a pas 
d'alliance possible entre le mystère et l'absurde ou la contradiction, que 
l'un est adorable, l'autre haïssable. Tous ceux qui refusent la révélation de 
l'enfer en la déclarant absurde commencent fatalement par la défigurer et 
ne s'en prennent qu'à des caricatures. 

Il reste que la lumière qui la manifestera nous est inconnue ici-bas. Elle 
est cachée derrière un rideau muet, dans le sein même de la Trinité. Ce 
n'est que lorsque nous serons passés de l'autre côté que se résoudront les 
questions ultimes, que cessera pour nous le « scandale », que la Bonté divine 
nous apparaîtra infinie non seulement en tout ce qu'elle crée, mais encore 
jusque dans les patiences qui lui font tolérer la révolte de ses créatures libres. 

Tant que nous vivrons la pensée de l'enfer nous bouleversera. Elle est une 
épine dans notre coeur. Elle nous provoque à trembler devant les jugements 
de Dieu, à mendier une foi plus pure, à supplier pour que soient forcées 
nos volontés rebelles, pour que nul d'entre les hommes ne résiste aux pré-
venances amoureuses de cette Bonté infinie dont l'Apôtre écrit que c'est 
folie de se moquer (Gal., vi, 7). 

CHARLES JOURNET 



Poèmes 

I 

Amour 
Les étoiles t'ont pris pour leurs lampes 
Buveuses de soleil 
Où l'ont-elles mis sous quelle rampe 

Du ciel 
Ont-elles caché l'Amour 
Si doux que je cueillais 
Dans un éternel jour 
Que je cueillais cueillais 

En paix 
Cerises mûres au creux du temps 
Coqs de lumière 
Etés printemps dorés ô ma terre 
Brûlante contre mort ô grand 
Soleil des mers 
Qui m'emportait tous vents éteints 
Et puis sans fin 
De rivage en désert 
Me répondait au coeur 
Comme de frère à soeur 
Et maintenant qui me dira 
Des mots semblables des mots 

Si beaux 
Qu'ils firent perdre éclat 
Et rompirent les veines 
A la douce langue humaine 
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II 

Une enfance nous est cachée 
mon âme 

Très loin nous l'aurons cherchée 
Mais la recevrons dans les larmes 
De tout près 
Ce faux deviendra vrai 
Ce bas deviendra haut 
Déchire ton manteau 

nuit longue douleur 
La mort se brise comme un verre 
Et le fruit tourne en fleur 
Au milieu de l'hiver 

III 

Ne me faites pareille 
A la rose la passerose 
Royale des jardins 
Car je n'ose 
Porter dans mes rêves les abeilles 
Mais l'herbe du chemin 
Que nul n'a regardée 
Un pied l'a couchée dans le soir 
Et les étoiles boivent 
Son parfum d'écrasée 

IV 

mort un jour enfin 
Tu briseras ce voile ce rideau d'arbres 
Qui tremble à mi-chemin 
D'un monde qui m'est seul adorable 
Et le silence couvrira la terre 
Couchera les vieux mots au cercueil 
Et mille sources bondiront dans l'air 
Doux comme un oeil 
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V 

Si j'étais la vallée profonde 
Je vous cacherais dans mes fleuves 
Si j'étais la mer 
Je vous emporterais vers mes abîmes 
Si j'étais le torrent 
Je me jetterais en vous 
Si j'étais le sentier 
J'irais me coucher sous vos pieds 
Si j'étais la vigne et le vin 
Je vous enivrerais toute la nuit 
Si j'étais le blé mûr 
Je vous couvrirais d'or 
Si j'étais l'abeille de juin 
Je vous butinerais le coeur 
Si j'étais le lézard 
Vous me trouveriez dans vos murs 
Mais que suis-je ? Rien rien 
Pour toujours ce visage en larmes 
Blotti dans vos mains 

VI 

Souvent je pense qu'il faudra mourir 
Où quand ? Seules questions 
Puis le temps va s'ouvrir 
Et nous jeter pauvres apodes sur le pont 
De l'amour Alors nul vent 
Ne tentera plus nos ailes Où 
Irions-nous désormais ô mon coeur ayant 
Manifestement tout 
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VII 

En ce monde tu es l'oiseau 
Ne trahis pas l'espace ni le chant 
Ce serait beau 
Déjà et suffisant 
Si tu pouvais tenir la note unique 
Que Dieu te destina dans sa libre musique 

VIII 

Joue contre joue ciel contre ciel 
Le monde et moi 
L'oiseau prend voix 
Dans l'arbre artériel 
Depuis longtemps un même sang abolit la distance 
Quelle est cette ombre ? Qui m'appelle ? 
S'il est au monde une souffrance 
Je suis en elle 

IX 

Je suis l'enfant des rivières lentes 
Et des demi-jours 
Conduisez-moi je suis l'amante 
D'un unique amour 
Trop fière pour pleurer trop faible 
Pour cacher mes larmes je vais 
Sans savoir si je suis partie 
Et si viendra le jour que je mendie 
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X 

J'ai pris tout l'été 
Sur le point de mourir 
Avec un mot on pourrait enchanter 
La mort et l'endormir 
Eterniser doucement la lumière 
Et la beauté si belle 
Et la vie tout entière 
Mais le mot qui rendrait les choses immortelles 
Est caché dans la mort 
Et l'été qui s'en va 
Papillon poudreux déjà hors 
De ma vue l'été le saura plus tôt que moi 

XI 

Une à une 
S'éteignent les prunes 
Sous les profonds vergers 
Où vont-elles pourriture fumier 
Pour le savoir 
Il faut regarder les étoiles 
En pleine nuit de juin 
Mais encore ce n'est rien 
Il faut brûler tous les arbres en un seul feu 
Arracher le soleil aux cieux 
Mais encore c'est peu 
Dire les mots les plus brillants 
Perle rosée diamant 
C'est encore néant 
Quand les yeux pourront voir et les lèvres chanter 
Si puissante clarté 
Deviendront pierre glace raideur 
Et brûlure sans fin en polaire demeure 
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XII 

C'est tout petit qu'il faut entrer dans mon royaume 
Seule une tête d'enfant 
Peut trouver place entre mes paumes 
Je ne veux pas qu'on soit grand 
Ni qu'on pèse trop lourd 
Sur mes genoux de lumière 
Que cherchez-vous ailleurs ? Je suis la mère 
Du pur amour 

XIII 

Voici ma place 
Pour l'éternité 
Une chaise de paille basse 
Le silence et l'été 
Un mur que le ciel a fendu 
Comme une rue 
Et mon âme qui s'habitue 
A dire tu 

ANNE PERRIER. 



De Regel à l'athéisme de Marx 1  

Avec Hegel et Marx, on se trouve sans aucun doute aux sources du cou-
rant le plus puissant qui a précipité le monde moderne dans l'athéisme. 
Quelle est dans le marxisme, matérialisé ultérieurement par Engels, la 
responsabilité de la pensée strictement marxienne ? Quelle est, dans la 
formation de cette pensée la responsabilité de la pensée hégélienne ? A quels 
points précis ces deux formes de pensée dévient-elles de la vérité ? Voilà le 
problème immense, audacieux, passionnant, délicat, souvent aussi difficile 
et ardu, qu'on trouvera résolu dans cet ouvrage fondamental, longuement 
médité, qui porte de la lumière au coeur même de nos difficultés contempo-
raines. Notre dessein ne saurait être ici d'en inventorier les richesses, mais 
seulement d'en manifester quelques aspects et d'en détacher quelques textes 
qui permettront, du moins nous l'espérons, d'en estimer la valeur. 

Il s'agit d'abord de souligner les thèmes hégéliens qui, d'une manière 
ou d'une autre, ont influencé la philosophie marxienne. Mais la pensée hégé-
lienne est un organisme puissant qui ne se laisse pas démembrer et qu'il 
faut présenter comme tel. C'est la centrer sur sa préoccupation dominante 
et en découvrir le point névralgique que de l'envisager dans son attitude 
à l'égard de Dieu. 

On nous explique ses origines et sa formation. Pour Kant, la raison est 
le critère suprême du vrai ; elle est autonome et se nourrit de sa propre 
substance ; pas d'ordre à l'être, pas de révélation surnaturelle. Tout cela 
reste acquis pour Hegel. Mais la raison kantienne a stérilisé l'univers. En 
face d'elle, la philosophie romantique s'intéresse précisément au mouvement 
de la vie, à l'histoire des cultures et des religions dont elle compare le déve-
loppement aux phases de la croissance d'un organisme. La raison hégélienne 
prétendra s'emparer de tous ces trésors. Elle forgera un instrument dialec-
tique, une logique mouvante, qui devra lui permettre de mimer si parfai- 

1  L'athéisme du jeune Marx, Ses origines hégéliennes, Thèse présentée à la Faculté 
des Lettres de l'Université de Genève, par Georges COTTIER, Paris, Librairie philoso-
phique J. Vrin, 1959, 384 pages. 
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tement le processus de la vie universelle, de l'expliquer comme a priori et 
si subtilement qu'elle aura la persuasion de le créer elle-même. On est ici 
aux sources de l'illusionnisme hégélien : le rationnel sera le réel et le réel 
le rationnel. Mais cette raison, cet esprit qui croira s'être emparé des res-
sorts de la création, est-il encore de l'homme, est-il déjà de Dieu ? II est 
l'un et l'autre, il faut qu'il soit l'un pour être l'autre, et c'est pourquoi 
Hegel se gardera de lever l'équivoque : « C'est l'esprit de Dieu dans l'homme, 
dit-il, c'est la conscience de soi de Dieu qui se sait dans le savoir de l'homme... 
L'homme n'a connaissance de Dieu que pour autant que Dieu a connaissance 
de soi-même dans l'homme, et ce savoir de Dieu par l'homme est un savoir 
de l'homme par Dieu. L'Esprit de l'homme, qui connaît Dieu, n'est que 
l'Esprit de Dieu lui-même » Ici, p. 90. Le Dieu hégélien est dialectique, 
il est, dit le P. Cottier, « passage entre des extrêmes notionnels dont toute 
l'essence est de se dissoudre dans cette médiation qu'ils soutiennent », p. 92. 
Ici comme ailleurs s'applique l'axiome hégélien central : l'identité (suprême) 
est l'identité de l'identité et de la non-identité. A la fin de l'Encyclopédie, 
Hegel pensera pouvoir protester contre ceux qui, usant des termes courants, 
voient dans son système soit un « athéisme », soit un « panthéisme ». Le 
contenu pensé dans sa philosophie, étant « spéculatif et par conséquent 
religieux », est, dit-il, celui-là même qui est représenté par la religion. A ses 
yeux, d'ailleurs, le spinozisme, pour qui le fond des choses est substance et 
non comme chez Hegel fluidité, devrait s'appeler soit « monothéisme », soit 
« acosmisme ». On voit, dès lors, à quelle refonte de notre vocabulaire nous 
devrions procéder : le monisme deviendra monothéisme. On voit aussi qu'il 
n'y a plus de place possible dans un tel système pour ce que nous appelons, 
nous, la transcendance de Dieu par rapport au monde (Ici, p. 82). 

Sur tous les plans où l'esprit se place à l'intérieur du réel pour l'expliquer 
ou plutôt pour le créer — c'est la même chose, en effet, quand l'être réel et 
l'être de raison sont confondus — il rencontre le devenir, un devenir qui 
réclame la mort pour produire la vie, et dans lequel Hegel verra la justifi-
cation de la violence et la fusion non seulement des positions contraires, 
mais encore des positions contradictoires : « Le bouton est-il dit dans la 
préface de la Phénoménologie, disparaît dans l'éclatement de la floraison, 
et on pourrait dire que le bouton est réfuté par la fleur. A l'apparition du 
fruit, également, la fleur est dénoncée comme un faux être-là de la plante, 
et le fruit s'introduit à la place de la fleur comme sa vérité. Ces formes ne 
sont pas seulement distinctes, mais encore chacune refoule l'autre, parce 
qu'elles sont mutuellement incompatibles. Mais en même temps leur nature 
fluide en fait des moments de l'unité organique dans laquelle elles ne se 
repoussent pas seulement, mais dans laquelle l'une est aussi nécessaire que 
l'autre, et cette égale nécessité constitue seule la vie du tout ». Pareillement, 
le destin qui nous brise peut nous révéler à nous-même et réveiller en nous 
l'orgueil de l'esprit. Dans la tragédie grecque, qui est à l'arrière-plan de 
ce qu'on a baptisé la sérénité hellénique, « le tragique est dans le mouve-
ment par le moyen duquel l'existence finie se hausse à l'universalité et meurt 
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dans cette universalité, tandis que cette universalité devient pour elle-
même dans cette existence et transparaît dans ce qui meurt » (J. Hyppolite, 
Genèse et structure . . . , p. 547). 

La philosophie, en tant que science hégélienne suprême, devra prendre 
en charge la théologie et répondre aux questions posées par la religion. Ce 
que le christianisme — il s'agit d'un christianisme de contexte historique 
luthérien — représente, en parlant du Dieu omniprésent qui s'incarne, meurt, 
ressuscite, communique son Esprit à la communauté, comment la philoso-
phie doit-elle le penser ? « Hegel, dit le P. Cottier, critiquera la toi en Jésus, 
telle que l'a comprise, à la suite des disciples, le christianisme historique. 
L'erreur de ce dernier serait de ne voir la divinité, le tout, l'universel, que 
dans un individu, le Christ. Le Christ de l'histoire doit donc mourir, dispa-
raître dans son individualité séparée, pour faire place à l'Esprit, qui n'est 
autre que la vie du tout directement vécue par la communauté .. . La mort 
du Christ historique fait de chaque homme un Christ ». Le P. Cottier, en 
théologien, ajoute : « Si le vrai Christ hégélien, identifié à l'Esprit, est 
l'Eglise, la communauté, il faut préciser que ce Corps mystique est déca-
pité de sa Tête. Le Christ est identifié à l'Humanité, et comme l'Humanité 
est essentiellement l'Histoire, l'Histoire hégélienne se présente comme un 
nouveau Christ », p. 24. Et plus loin : « Les Personnes de la Trinité, chez 
Hegel, sont des époques ; l'Histoire est en Dieu, ou : Dieu s'étale dans 
l'Histoire. La Trinité est le processus même de la kénose et de la réappro-
priation. L'hégélianisme apparaît ainsi comme une Aufhebung, une suppres-
sion du christianisme, pour autant que celui-ci constitue l'âge du Fils, 
auquel succède l'âge de l'Esprit ou de la réconciliation. Or l'Esprit est ici 
esprit de la communauté, l'Eglise... Cette théologie de la Trinité immergée 
dans le temps, et notamment la doctrine du Saint-Esprit qu'elle contient, 
occupe une place centrale dans la pensée de Hegel : elle demeure sous-
jacente, par exemple, à la conception de l'Etat. La notion marxienne de 
l'Humanité comme être générique (Gattungswesen) en procède », p. 66. 

En « pensant » le christianisme en termes de « philosophie », Hegel le 
réhabilitait dans le monde moderne et pouvait passer, aux yeux du , protes-
tantisme libéral, non point pour athée, ou panthéiste, mais pour un restau-
rateur du christianisme. Pour nous, au contraire, si la gnose consiste à 
s'emparer de faits singuliers de l'histoire du salut, connus par révélation, 
pour en tirer des notions abstraites qu'elle hypostasie, et à élaborer une 
spéculation qui se prétend supérieure à la foi, la théologie hégélienne, dirons-
nous avec le P. Cottier, «peut être assez exactement définie comme une gnose 
christologique, centrée sur les concepts de kénose et de médiation », p. 32. 
Le Dieu hégélien omniprésent, en se concrétisant dans sa négation immédiate 
qui est le Christ individuel, meurt et se détruit, pour ressusciter et finalement 
se retrouver enrichi et médiatisé dans la communauté parfaite qui est l'Etat 
allemand hégélien. 

Les notions et les thèmes de la doctrine hégélienne nous sont présentés 
avec pénétration par l'auteur, qui en établit la genèse et la signification, 
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et qui à chaque étape, suivant une méthode qui est sans mensonge et qui 
nous est chère, montre, sobrement, sans que cela interrompe aucunement 
le cours de l'exposé, mais nettement, comment ils seraient critiquables dans 
une optique de la philosophie de l'être. C'est ainsi que sont discutées les no-
tions de kénose, p. 29 ; de nature et de grâce, 45 ; de Dieu causa sui, 55, 86, 
93-96, 99 ; d'objet de la connaissance, 53, 55 ; de médiation, 55, 81, 86, 
92, 99 ; de liberté, 57 ; d'être réel et d'être de raison, 60, 66, 91 ; de travail, 
63, 70 ; de don, 71 ; d'analogie et de participation, 78 ; de priorité de l'être 
sur l'un, 79 ; de contingence, 84 ; de réalisme de la connaissance, 90 ; de 
monisme, 92, etc., etc. L'auteur a vu avec profondeur que, plus encore qu'un 
mythe de l'origine de la société, « la figure du Maître et de l'Esclave a d'abord 
chez Hegel une portée théologique : elle implique une critique de la transcen-
dance, formulée en un langage dont la violence est révélatrice d'une option 
spirituelle décisive. Le Dieu transcendant est un tyran jaloux et irritable, 
la puissance étrangère qui écrase. La transcendance exclut l'immanence ; 
elle est un pur extrinsécisme ; dès lors la dépendance de la créature par 
rapport au Créateur est conçue sur le type de la dépendance juridique et 
sociologique... Le Dieu étranger de la transcendance est qualifié de Dieu-
Objet. . . Poser le Dieu-Objet..., c'est faire fuir l'infini hors de la sphère 
du fini ; c'est sceller la perte de ce dernier devenu un membre que la vie a 
déserté... Le vrai infini doit être dans le fini, à la manière dont la vie 
anime les organes d'un vivant ... Il est l'unité de l'infini et du fini », 
pp. 36-37. « L'Absolu hégélien vit du fini, il est conditionné, déterminé par 
lui ; il est l'autre, le négatif du fini dont par là il dépend... Monisme mena-
çant d'engloutir le fini ? ou pluralisme métaphysique qui abaisse l'Absolu 
au rang du fini ? la pensé hégélienne oscille dialectiquement entre ces deux 
pôles », p. 81. 

Voici quelques lignes de la conclusion du premier chapitre dont nous 
n'avons pu que laisser deviner la substance : «Le rejet de la transcendance 
s'accompagne de l'affirmation d'un Absolu pleinement immanent, auquel 
le Philosophe spéculatif a accès de plain-pied. Les différentes définitions 
de Dieu que nous avons pu rencontrer se ramènent toutes à cette affir-
mation. Dieu est sujet, mais sa subjectivité, nôtre en quelque sorte, est 
calquée sur la subjectivité humaine avec les servitudes et les limites qu'elle 
implique: il est discours et méthode... Un dieu qui se réduit à la méthode 
du discours, qui se confond avec la constellation des déterminations finies, 
qui révèle sa justice dans les faits contingents de l'histoire mérite-t-il encore 
le nom d'Absolu ? Par rapport au Dieu transcendant que connaît la tra-
dition judéo-chrétienne accueillante à la pensée grecque, l'hégélianisme 
peut être qualifié d'athée. Il s'est cependant constamment posé comme une 
pensée capable d'étreindre l'Absolu. Etreindre l'Absolu : il s'agissait>  en 
fait, de le reconstruire et l'ouvrage ne cesse de porter l'empreinte du fini... 
H est tout aussi légitime de parler d'un Hegel athée que d'un Hegel réfor-
mateur du christianisme. Non pas de l'un ou de l'autre : Hegel est indisso-
lublement l'un et l'autre. Nous ne sommes plus très éloignés de Feuerbach, 
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apôtre du vrai christianisme. Alors le lien deviendra soluble ou, si l'on 
préfère, l'athéisme apparaîtra comme le résultat de la réforme », pp. 103-104. 

La transition de Hegel à Marx est préparée au chapitre II par la double 
étude de la pensée de Schleiermacher et de Feuerbach. 

Dans la perspective kantienne, la philosophie et la morale ont éliminé la 
nécessité de la religion. Pour défendre néanmoins la nature irréductible de 
la religion, Schleiermacher recourt à une faculté originale, l'intuition, ou 
plutôt le sentiment (Gefühl) de dépendance, essentiel à l'homme, en regard 
de la totalité de l'Univers. Ce que l'on touche dans le sentiment c'est le 
Tout. Polythéisme, fétichisme, panthéisme, affirmation d'un Dieu transcen-
dant, sont autant de représentations qui peuvent varier avec le degré de 
culture ; par-delà ces expressions relatives, la religion est la saisie intuitive 
de l'Univers un et tout en tant qu'il est primordialement agissant sur l'homme. 
La religion subsiste, même en l'absence de l'idée de Dieu. L'affirmation pas 
de Dieu, pas de religion ne repose sur aucun fondement. Dieu n'est pas tout 
dans la religion, l'Univers est davantage. La vraie immortalité consiste à 
devenir dès maintenant « un avec l'infini au milieu de la finitude » ; 
d'immortalité telle qu'elle est généralement comprise s'opposerait plutôt à 
la religion qui est perte de nos limites dans l'infini de l'univers. Le christia-
nisme constitue le plus haut degré de la religion. Les articles de foi tradi-
tionnels, les assertions des Pères sont des formulations d'état du sentiment 
chrétien qui relèvent du domaine second de la réflexion et n'ont aucune 
valeur universelle. La Dogmatique de Schleiermacher «présuppose deux 
thèses essentielles : la première affirme un monisme qui supporte tout le 
système ; la seconde présume de la capacité que possède le sentiment d'attein-
dre le but », p. 120. Ce que Hegel reprochera à Schleiermacher, ce ne sont 
pas ses représentations religieuses, mais de méconnaître que la philosophie 
est seule capable d'en donner le chiffre et la vraie interprétation. 

Ce que Schleiermacher a voulu faire par rapport à Kant, Feuerbach va le 
tenter par rapport à Hegel. Ici et là, on cherche à retrouver le réalisme 
par-delà l'idéalisme. Mais « à la différence de Schleiermacher qui juxtaposait 
à l'idéalisme de la raison kantienne, le réalisme du sentiment, propriété de 
l'essence humaine, Feuerbach rejettera l'idéalisme hégélien au nom d'un 
réalisme de l'intuition et des sens », p. 129. « Le réalisme de Feuerbach porte 
une condamnation d'autant plus radicale sur l'idéalisme, qu'il le respecte. 
La raison demeure ce qu'elle est pour les idéalistes et c'est pourquoi elle 
est rejetée en bloc ; on lui oppose une autre voie de connaissance. La raison 
hégélienne est présentée comme une forme de Dieu; les sens, pris dans leur 
opposition à la raison, et la relation à autrui, fondent le nouveau réalisme. 
Existe ce qui est vu, senti non seulement par moi, mais également par 
autrui, p. 130. Le réel, l'objet, est ce qui agit sur moi. Pour Feuerbach, 
ce réel se rencontre dans le dialogue : «L'objet des sens de l'homme le plus 
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important, le plus essentiel, écrit-il, est l'homme lui-même ; c'est seulement 
dans le regard de l'homme que s'allume la lumière de la conscience et de 
l'entendement », p. 132. Cet aspect du réalisme feuerbachien influencera 
d'une manière décisive la pensée du jeune Marx. «Cela seulement est, 
continue Feuerbach, dont l'être te procure de la joie, le non-être de la souf-
france », p. 132. « Ceci — cette personne, cette chose — c'est-à-dire le singulier, 
a valeur absolue, le fini est l'infini — là, et là seulement, réside la profondeur 
infinie, la divinité et la vérité de l'amour », Ibid. L'orientation de cette philo-
sophie est en définitive matérialiste : « La philosophie para-rationnelle de 
Feuerbach, note le P. Cottier, prétend renverser la construction hégélienne ; 
en fait, elle conduit à désaffecter la raison spéculative en même temps que 
ses productions idéalistes, persuadée que l'une ne va pas sans les autres », 
p. 133. Marx subira l'influence des Principes de la philosophie de l'Avenir. 
« Cependant, alors que Feuerbach oppose la passion de l'amour à l'auto-
activité du Moi idéaliste, Marx, tout en amplifiant ce thème de la passion 
(pathos) humaine, revient à l'auto-affirmation de l'idéalisme, à la Selbsttâtig-
keit, en définissant l'homme par le travail. C'est pourquoi sa position est 
moins cohérente que celle de Feuerbach : il modifie, à l'aide d'un concept 
idéaliste, la critique feuerbachienne de l'idéalisme, qu'il fait sienne », p. 133. 

Dans l'Essence du christianisme Feuerbach entendait prouver que la 
vraie divinité n'est pas Dieu, mais l'Espèce humaine, le Gattungswesen ; les 
attributs infinis, traditionnellement considérés comme étant ceux de Dieu, 
conviennent dès lors à l'Humanité. « Si le positif, écrit Feuerbach, l'essentiel 
dans la détermination de la nature de Dieu est emprunté à la nature de 
l'homme, l'homme sera dépouillé de tout ce qu'on donnera à Dieu. Pour 
que Dieu soit enrichi, l'homme devra être appauvri », p. 138. 

Feuerbach pense travailler contre le catholicisme, mais dans le prolon-
gement de la pensée luthérienne, en humanisant Dieu : « Le mode religieux 
ou pratique de cette humanisation, dit-il, fut le Protestantisme. Le Dieu, 
qui est homme, le Dieu humain, Christ — celui-ci seulement est le Dieu du 
Protestantisme. Le Protestantisme ne se soucie plus, comme le catholicisme, 
de ce que Dieu est en lui-même, mais uniquement de ce qu'il est pour 
l'homme ; en conséquence il n'a plus de tendance spéculative ou contem-
plative, comme le catholicisme ; il n'est plus théologie — il n'est essentielle-
ment que christologie, c'est-à-dire anthropologie religieuse », p. 139. Il est 
ainsi sur le chemin de la vérité. 

La seconde et la plus importante partie de l'ouvrage, tout entière consa-
crée à Marx, comprend onze chapitres : 1. Les premiers écrits ; 2. La « contri-
bution à la Critique de la Philosophie du Droit de Hegel ; 3 et 4. La question 
juive ; 5. La critique de la dialectique et de la philosophie de Hegel ; 6. La défi-
nition de l'homme par le travail ;7 . L'Homme, Etre générique (Gattungswesen) ; 
8. L'Objet ; 9. L'Homme et la Nature ; 10. Le primat du point de vue éthique ; 
11. L'athéisme. Le chapitre 5 se subdivise en neuf sections : Limites de 
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Feuerbach — Le système de Hegel — « Un double défaut chez Hegel » — L'apport 
hégélien et ses limites — Monisme et matérialisme — Critique de l' « être auprès 
de soi dans son être-autre comme tel » — Nature de l' « Aufheburtg» — « Les 
moments positifs de la dialectique hégélienne » — La nostalgie d'un contenu. 
On voit l'intérêt, la richesse, et la subtilité aussi, des thèmes traités. Il s'agit 
chaque fois de distinguer ce que Marx doit à Hegel et en quoi il se sépare de 
lui. Une telle étude constitue par elle-même et simultanément une critique 
interne de la philosophie hégélienne et de la philosophie marxienne. En 
outre, comme précédemment, et cela ajoute à nos yeux une valeur capitale 
à cet examen, les points de vue qui sont ceux d'une philosophie de l'être 
sont constamment rappelés. Impossible ici de résumer ces analyses péné-
trantes, raffinées, qui suivent pas à pas pour les manifester et les critiquer 
les démarches de la pensée de Marx. Nous nous arrêterons au dernier 
chapitre sur l'Athéisme. 

L'analyse d'un texte fondamental de Marx, cité dès la page 342, conduit 
aux conclusions suivantes : « Etre son propre maître, écrit le P. Cottier, 
consiste essentiellement, pour Marx, à ne devoir qu'à soi-même sa 
propre existence. L'autonomie a ici un double sens, métaphysique et 
éthique ; elle concerne l'essence et le comportement. Elle se veut totale, 
absolue. C'est en effet vis-à-vis de Dieu qu'elle est affirmée. Elle est 
significative d'une option initiale de l'esprit de Marx, d'un choix en 
fonction duquel sa pensée va s'organiser. Marx entend réserver à l'homme 
une prérogative propre à Dieu, que les théologiens appellent l'aséité. . On 
ne saurait trop insister sur le caractère d'option, fondamentale et première 
de l'athéisme marxien. L'athéisme n'apparaît pas comme une conclusion 
du système ; il lui est antérieur », pp. 342-343. 

L'héritage du pessimisme luthérien, établissant entre Dieu et l'homme des 
rapports d'opposition et de concurrence, passera sous cet aspect jusque dans 
l'optimisme de l' Aufkleirung: on abandonnera bien sûr l'idée théologique 
d'une nature corrompue, mais on conservera le schème logique qui en 
découle, à savoir que ce qu'on affirme de Dieu doit se nier radicalement de 
la créature. « L'humanisme de Feuerbach et de Marx doit se comprendre 
dans cette optique ; il a opté pour l'Homme. A un Dieu qui doit sa grandeur 
à l'écrasement de l'homme, il substitue un Homme qui doit la sienne à 
l'éviction de Dieu », p. 344. 

Ici se place une remarque profonde et de portée générale : «Ajoutons que 
si nous avons parlé d'option, alors qu'il s'agit d'une certaine vue première de 
l'intelligence sur l'être, c'est que nous pensons qu'une vue authentique 
révèle la générosité native de l'être ; si l'avarice semble congénitale à l'être, 
c'est qu'une option proprement morale a interféré avec l'intuition primor-
diale. L'intelligence et la volonté s'enveloppent l'une l'autre ; les décisions 
de celle-ci peuvent projeter sur la pure transparence de celle-là des faisceaux 
d'ombres, qui ensuite accompagneront la pensée dans toutes ses démarches 
successives », p. 345. Poser que « la création n'est pas possible parce qu'elle 
s'oppose à la volonté d'autonomie : c'est là un postulat », ibid. 
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« L'orientation athée la plus déterminante de la pensée marxienne nous 
paraît être d'ordre volitionnel ... L'homme veut être Dieu, il veut se faire 
Dieu. Marx se rattache ainsi au courant de l'athéisme prométhéen. L'homme 
est le dieu de l'homme (Feuerbach) ; la conscience humaine est la divinité 
suprême: cette dernière phrase se lit dans l'éloge de Prométhée que contient 
l'avant-propos de la dissertation de doctorat ; elle exprime davantage 
qu'une simple profession de libre-pensée. Marx ne vise pas d'abord à con-
naître les structures métaphysiques du réel ; il est en quête du bien suprême 
de l'homme . . . L'athéisme marxisme est avant tout d'ordre éthique », 
p. 363. 

Le bonheur de l'homme se réalise entièrement dans l'ici-bas. Au-delà 
des liens de la nature il n'y a pas d'autre horizon. Marx ici tend à revenir 
au XVIIIe siècle. « L'athéisme d'essence romantique part de la volonté 
d'être Dieu ; l'athéisme du XVIIIe siècle refuse Dieu parce que la terre 
lui suffit. La pensée de Marx oscille entre ces deux pôles. Quant au marxisme 
postérieur, il nous paraît signifier un net retour au XVIIIe siècle. De plus, 
dans sa réaction contre les abstractions hégéliennes, Marx adopte, à la suite 
de Feuerbrach, une conception matérialiste de l'homme et du monde. Il n'y 
a pas d'autre être réel que l'être sensible et matériel... Le marxisme pos-
térieur se définira presque exclusivement par le matérialisme historique 
qui trouve, certes, ses fondements dans l'oeuvre de Marx mais qui doit éga-
lement beaucoup au darwinisme d'Engels », p. 365. 

Empruntons un dernier texte où il est question de ce qu'on a appelé 
l'athéisme politique de Marx. Pour s'efforcer de maintenir l' « Etat chrétien » 
établi en Prusse, les conservateurs ont recours aux « traditions chrétiennes », 
complexes historico-sociologiques où réalités politiques et religieuses sont 
inextricablement mêlées. En conséquence, la destruction de l' « Etat chré-
tien » pouvait sembler entraîner celle du christianisme. « Les deux camps 
adverses s'accordent sur cette tragique méprise », p. 365. 

« Ensuite Marx prend connaissance de la littérature du libéralisme écono-
mique. Elle contient des pages qui sont parmi les plus cyniques et les plus 
hypocrites qui aient jamais été écrites. Elle est symptomatique d'une 
volonté de maintenir envers et contre tout, sans prêter attention aux leçons 
de l'expérience, l'optimisme du XVIIIe siècle. Ce ne sont plus les idylles de 
Bernardin de Saint-Pierre ou les évidences de l'ordre naturel des Physiocrates, 
mais les sombres drames de la misère ouvrière qui nous invitent à admirer 
les sages desseins de la Providence. La double méconnaissance du mystère 
divin et des dimensions réelles du mal donne aux théodicés rationalistes 
un caractère blasphématoire qui a grandement favorisé l'athéisme. Face 
à l'athéisme de Marx, et l'alimentant, il y a le théisme de Malthus. 

« Les invectives de Marx contre le christianisme ont la violence d'un 
grand amour trompé. Le christianisme n'est qu'un voile jeté sur la réalité 
brutale ; il empêche la conscience de la voir telle qu'elle est. Marx s'insurge 
contre un monde inique qui demande à Dieu de le garantir. C'est un sen-
timent aigu de la justice qui le pousse ainsi à intenter le procès d'un Dieu 
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caricatural solidaire d'un univers dont la misère et l'injustice sont des 
pièces nécessaires. Comment comprendre cet antithéisme de Marx ? Met-il 
Dieu en accusation comme responsable du mal qui est dans le monde ? 
ou bien est-il l'athée de ce faux Dieu que J. Maritain a appelé le Jupiter 
de ce monde, le Dieu des idolâtres, des puissants et des riches ? 

« La réponse nous paraît être la suivante. La révolte de Marx contre le 
régime pseudo-chrétien n'est pas première. Il est athée avant de se heurter 
aux scandales de l'iniquité. Son opposition aux apologètes 'chrétiens' 
de l'ordre établi vient confirmer un athéisme préexistant. Il est significatif 
qu'il ne se soit pas arrêté à examiner la légitimité de l'utilisation du chris-
tianisme par les défenseurs d'un système social intolérable », pp. 365-366. 

Il faudrait reproduire intégralement les réflexions si denses, si lucides, 
si fermes et pourtant si mesurées de la conclusion. Ce que nous avons cité 
pourra donner une vue du plan sur lequel se tient constamment l'auteur 
et de la qualité exceptionnelle de son analyse de la conception marxienne. 
Nous sommes en présence d'une oeuvre puissante, sereine, complètement 
loyale, qui tire sa valeur et sa nouveauté de sa singulière pénétration, 
de sa profondeur, de l'ampleur, universelle comme celle de l'être, des 
assises auxquelles elle se réfère. Une pensée si sûre et si personnelle n'est 
pas, on le devine, sans communiquer à la langue et à l'expression une vertu 
et un style. 

CHARLES JOURNET. 



Note sur la théologie de la Messe 

La revue dominicaine romaine Angelicum, dans son n° 2 de 1959, présente 
un exposé critique de plusieurs doctrines théologiques récentes sur le 
Mystère de la Messe 1. Aux vues proposées dans La Messe, Présence du sacri-
fice de la Croix, et qui ne sont point acceptées de lui, l'auteur fait, avec 
beaucoup de bienveillance, plusieurs difficultés qui nous invitent à résumer 
brièvement l'un ou l'autre aspect de notre pensée. 

1. La première concerne la notion de transsubstantiation. Comment est-
elle révélée ? Explicitement ou implicitement ? L'Ecriture porte explici-
tement : Ceci est mon corps. Il s'agit en d'autres mots d'une présence du 
corps du Christ. Cette présence n'est possible que par le changement, la 
conversion, du pain au corps. Dans la notion de présence est contenue, 
comme l'implicite dans l'explicite, le « fieri » dans le « factum esse », la 
notion de conversion. Le même mystère se désigne, par rapport à ce qui est, 
par la notion de présence, et, par rapport à ce qui était, par la notion de 
conversion. Donc une réalité unique, saisie par deux notions distinctes, dont 
l'une est révélée directement, l'autre indirectement. Cette notion de conver-
sion demandera elle-même à se préciser. Il s'agit d'un changement non 
accidentel (comme serait le simple emploi du pain pour une destination 
cultuelle) ; mais substantiel, et qui se fait non par voie de transformation 
substantielle (comme l'eau changée en vin à Cana, ou comme le pain que 
nous mangeons se change en notre corps), ni par voie de quelque union 
hypostatique (comme le Verbe s'est fait chair), ni par voie d'annihilation 
du pain et d'adduction du corps du Christ. La seule voie possible est celle 
d'une transsubstantiation. La notion de présence réelle est première et 
originelle ; elle contient implicitement la notion d'une conversion mira-
culeuse rendant possible cette présence réelle. Et le processus d'analyse 
qui précise et cerne cette conversion pour la distinguer de toutes les autres 
n'aboutira qu'au XIIe siècle à la notion de transsubstantiation (La Messe, 
Présence . . . , pp. 193 et suiv.). Une réalité unique, celle de la conversion 

R. TREMBLAY, O. P., Mystère de la Messe, dans Angelicum, 1959, n° 2, pp. 184-202. 
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eucharistique qui est instantanée, peut, dit saint Thomas, donner lieu à 
deux considérations, celle de conversion in fieri et celle de conversion in 
facto esse ; or, dit-il, c'est la deuxième considération qui est exprimée par la 
formule de consécration : Ceci est mon corps, III, qu. 78, a. 2. L'identité 
de la chose signifiée ne saurait autoriser à conclure à l'identité des notions 
qui la signifient : la notion de présence réelle est distincte de la notion de 
transsubstantiation ; la première est révélée directement, expressément, 
explicitement, formellement, dans la parole de Jésus : Ceci est mon Corps ; 
la seconde est révélée comme contenue indirectement, tacitement, implici-
tement, virtuellement, dans la précédente, par une inclusion métaphysi-
quement nécessaire et inéluctable (non est dace aliquem modum quo corpus 
Christi verum esse incipiat in hoc sacramento, nisi per conversionem substan-
tiae panis in ipsum, III, qu. 75, a. 3) — et il faudra du temps pour la dégager 
et l'expliciter. (Encore un mot : est-il bien de prêter, fût-ce au regretté 
P. Marin-Sola, l'idée en effet « bizarre » que nous « produirions » la consé-
cration « par le truchement et mécanisme d'une déduction de conclusion » ?) 

2. J'ai dit que la passion du Christ est vue dans sa présentialité par la 
science divine, et que cette vérité peut remplir de joie les contemplatifs. 
Mais où aurais-je dit que cela suffit pour qu'elle soit présente et non passée 
pour nous qui sommes dans le temps ? Fallait-il dès lors citer 24 références 
à saint Thomas pour rappeler cette évidence que « la connaissance, à elle 
seule, laisse inchangés son objet et le temps qui le mesure » ? Les contem-
platifs, ai-je écrit, ont aimé « à considérer la Passion du Christ non seule-
ment dans son rapport à nous, à qui elle apparaît irrévocablement un évé-
nement du passé, mais aussi dans son rapport à Dieu, à qui elle ne cesse 
d'apparaître comme existante dans sa présentialité ». J'ai ajouté qu'il y 
avait encore autre chose : «Mais saint Thomas, en plus de cette profonde 
perspective, en a ouvert une seconde. La Passion du Christ, ce moment 
suprême de l'histoire du monde, ce temps que Jésus appelle son Heure, est 
trop haute pour être immergée tout entière dans un moment de la durée 
pareil aux autres, juxtaposé aux autres, entraîné comme les autres par le 
flux irréversible du temps ; mais touchée par la vertu divine transcendante 
à l'espace et au temps et qui use d'elle comme d'un organe, elle peut atteindre 
efficiemment comme présentes, par son contact spirituel, toutes les généra-
tions de la nouvelle économie du monde, Passio Christi per spiritualem 
contactum efflcaciam sortitur... Quae quidem virtus attingit omnia loca et 
tempora » (La Messe, Présence. . ., p. 127). 
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3. Il est évident que la double consécration du pain et du vin figure, 
représente, la mort du Christ, mais ne la récidive pas. C'est du Christ, qui est 
« contenu » dans ce sacrement, et de sa passion qui y est « représentée », 
que l'Eucharistie, dit saint Thomas, tient sa vertu, III, qu. 79, a. 2. 

Une question précise se pose : Le Christ est-il immolé dans ce sacrement ? 
Comment le saint docteur va-t-il la résoudre ? Il faut répondre oui, dit-il ; 
et cela est vrai de deux manières. D'abord parce que l'immolation véritable 
du Christ y est figurée en image, représentée ; mais alors on parle d'une 
manière impropre, comme lorsqu'on montre des tableaux en disant : voici 
Cicéron, voici Salluste. Puis parce que l'effet de la Passion du Christ nous 
y est appliqué; et de cette manière, c'est le propre de ce sacrement que 
chaque fois qu'il est célébré le Christ y est immolé, III, qu. 83, a. 1. Ainsi 
s'explique la mystérieuse parole de la Liturgie : « Chaque fois que la com-
mémoration de cette hostie est célébrée, l'oeuvre de notre rédemption s'exerce ». 
Qu'est-ce à dire, sinon que nous entrons chaque fois dans l'ouragan de 
l'Amour rédempteur ? 

Mais l'ceuvre de notre rédemption ne s'est-elle pas accomplie d'un seul 
coup, en un lieu particulier, dans le passé ? Comment pourrait-elle s'exercer 
maintenant encore et parmi nous ? La distance des lieux et des temps n'y 
oppose-t-elle pas un obstacle rigoureusement infranchissable ? A cette 
objection, saint Thomas avait pris soin de répondre : « La Passion du Christ, 
avait-il dit, bien qu'elle soit corporelle, reçoit une vertu spirituelle de la divi-
nité qui lui est unie en sorte qu'elle exerce son efficience par voie de contact 
spirituel », III, qu. 48, a. 6, ad 2. Pareillement, la résurrection même du 
Christ, malgré les « distances de temps et de lieu » peut « grâce à la vertu 
divine... atteindre dans leur présentialité tous les temps et tous les lieux par 
le contact de sa vertu », III, qu. 56, a. 1, ad 3. On peut voiler ces données ; 
on ne les éteindra pas. 

La présence opérative, à chaque Messe, du sacrifice rédempteur qui est 
passé, est-elle inconcevable ? Il est trop clair que l'acte rédempteur en tant 
que transitoire ne peut être permanent. La question est ailleurs : n'y a-t-il 
pas dans l'acte rédempteur unique un aspect par lequel il est supérieur à 
toute la succession du temps ? Le Christ en Croix tenait-il concrètement 
sous son regard les âges à venir ; voulait-il à ce moment précis attirer les 
générations futures, pour le temps où elles apparaîtraient à l'existence, dans 
le drame de son oblation unique ; pouvait-il, en raison de sa divinité éter-
nelle, dominatrice de tout l'écoulement de la durée, utiliser instrumenta-
lement un moment du temps pour atteindre par sa vertu opérative tous 

5 
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les autres moments du temps, comme il peut, en raison de son immensité, 
dominatrice de toute l'étendue de l'espace, utiliser instrumentalement un 
point de l'espace, celui par exemple de sa présence en Palestine, pour 
atteindre par sa vertu opérative tous les autres points de l'espace ? 

C'est, précisons-le, en tant qu'il s'ouvre sur la Résurrection et l'Ascen-
sion que le drame de la Passion rédemptrice nous est rendu présent à la 
Messe. Le Fils de Dieu nous a sauvés par une seule aventure qui l'a fait 
descendre du ciel, souffrir et mourir sur la Croix, ressusciter, monter aux 
cieux, siéger à la droite du Père. Le point le plus mystérieux de cette tra-
jectoire, celui qu'avec insistance il appelle «son Heure », est celui de son 
sacrifice rédempteur. C'est alors qu'il s'abaisse le plus profondément pour 
nous toucher, nous attirer dans son sillage, nous communiquer une grâce 
destinée à nous configurer indissolublement d'abord à sa Passion rédemp-
trice, mais aussi quand le temps sera venu à sa Résurrection et à son 
Ascension glorieuse. D'où les prières du Canon de la Messe : « Recevez, 
Trinité sainte, cette offrande que nous vous présentons en mémoire de la 
Passion, de la Résurrection et de l'Ascension de Jésus-Christ notre Sei-
gneur... » «C'est pourquoi, en mémoire, Seigneur, de la bienheureuse 
Passion du Christ votre Fils, notre Seigneur, de sa Résurrection des enfers 
(du séjour des morts), et aussi de son Ascension glorieuse dans les cieux, 
nous offrons à votre illustre Majesté cette hostie pure, cette hostie sainte, 
cette hostie immaculée... » 

4. Dans son opuscule contre les zwingliens, 1525, Cajetan déclare qu'à 
la Messe le Christ est signifié et contenu, tandis que la mort du Christ est 
signifiée, mais non contenue. Veut-il dire que la mort dru Christ n'est que 
signifiée à la Messe, qu'elle n'y est ni efficace, ni active, ni donc présente? 
L'opuscule contre les luthériens, 1531, qui s'emploie tout entier à mani-
fester la subordination essentielle et totale de la Messe à la Croix, serait 
propre à nous détromper : « Le mode d'offrir non sanglant est institué non 
pas pour lui-même, comme un mode disparate d'immoler, mais unique-
ment comme se référant à l'hostie sanglante de la Croix. Dès lors, pour 
tous les esprits qui comprennent et pénètrent qu'une chose qui n'est que 
pour une autre ne fait qu'un avec elle, il est évident qu'on ne saurait affirmer 
t'existence dans le Nouveau Testament de deux sacrifices, de deux hosties, de 
deux oblations, de deux immolations — quelque nom qu'on leur donne... 
Mais il y a une unique hostie, offerte une seule fois sur la Croix, qui persévère 
par mode d'immolation, par la répétition quotidienne du rite institué par le 
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Christ. La permanence de l'hostie offerte sur la Croix n'est pas figurée 
sur notre autel ; elle est possédée du fait de l'identité de la chose offerte 
sur la Croix et sur l'autel... Tl n'y a pas, dans le Nouveau Testament, 
répétition du sacrifice ou de l'oblation, mais le sacrifice unique, offert une 
lois pour toutes, persévère par mode d'immolation. La répétition intervient 
dans le mode sous lequel il persévère, non dans la chose qui est offerte ; 
et ce mode concourt au sacrifice non pour lui-même, mais pour commé-
morer de manière non sanglante l'oblation de la Croix . . . La Messe est 
célébrée non pour suppléer à ce qui manquerait à l'efficience de l'hostie 
offerte sur la Croix, mais comme le véhicule de la rémission des péchés opérée 
par le Christ sur la Croix. Et comme elle n'est pas une autre hostie, elle 
n'apporte pas une autre rémission des péchés » (La Messe, Permanence. . . , 
pp. 117 et suiv.). 

5. Les formules de Cajetan que nous venons de souligner sont nôtres. 
Ce n'est ni au chanoine Rohner ni à Dom Casel mais à lui que nous les 
avons empruntées, voici bientôt quarante ans. Une simple question les a 
précisées. Sous la répétition du rite non sanglant, y aurait-il persévérance 
de l'unique sacrifice de la Croix, s'il n'y avait que la seule présence substan-
tielle du Christ en gloire, sans la présence opérative de son sacrifice et de son 
immolation ? En d'autres mots, le sacrifice est-il essentiellement un drame, 
le sacrifice rédempteur est-il essentiellement l'acte transitoire du Christ 
donnant pour nous au Père sa vie mortelle ? Dès lors, y aurait-il, comme 
le veut Cajetan, persévérance d'un unique sacrifice si le Christ, maintenant 
glorieux, ne nous faisait entrer à la Messe en contact avec son acte sacri-
ficiel rédempteur ? Le Christ continue-t-il de vouloir dans sa gloire ce qu'il 
a voulu une fois pour toutes sur la Croix ? A-t-il alors voulu appliquer la 
vertu de son sacrifice non seulement aux contemporains, mais aussi aux 
générations à venir ? A-t-il alors voulu les attirer dans le drame de sa média-
tion ascendante et descendante pour le moment où elles viendraient à 
l'existence ? Et quand ce moment est venu pour elles, peuvent-elles, moyen-
nant la répétition du rite non sanglant, rencontrer la vertu de son sacrifice 
par un contact spirituel dont saint Thomas déclare qu'il est supérieur aux 
distances de lieu et de temps ? Peuvent-elles être entraînées dans le drame 

Nous remercions le R. P. Tremblay de nous avoir signalé ici un meilleur texte 
que celui que nous lisions dans notre édition de Venise 1612, et reproduit dans 
La Messe, Permanence..., p. 192. 
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de la rédemption, par un changement qui certes ne se fait pas du côté de 
l'acte du Christ, lequel s'est offert une fois pour toutes d'une manière plé-
nière et parfaite ; mais par un changement qui se fait tout entier d'elles 
à la rédemption, en participation de laquelle elles commencent d'entrer 
à leur tour, d'une manière réelle, mystérieuse, privilégiée — la relation à 
la rédemption étant réelle de leur côté à elles, mais non inversement ? 
Sans rien ajouter intensivement et qualitativement à l'acte rédempteur 
peuvent-elles, en s'incorporant à lui, lui ajouter ce qui lui manque exten-
sivement et quantitativement ? L'application à chaque Messe par le Christ 
maintenant glorifié de son Sacrifice de la Croix est-elle une présence réelle 
et opérative à chaque Messe de ce Sacrifice même de la Croix ? La répé-
tition du rite non sanglant de la Cène rend-elle présente au milieu de nous, 
avec le Christ glorifié, la vertu toute vive de sa Passion, attentive à assumer 
actuellement à chaque moment du temps la détresse de notre monde afin 
de lui envoyer en retour le rayon divin préparé d'avance pour sa rédemp-
tion ? Voilà du moins le point précis du débat, sur lequel il nous intéresse 
d'être jugé. S'il nous fallait une devise, ce serait celle même des chartreux : 
Stat Crux dum volvitur orbis. 

CHARLES JOURNET 
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des premiers chrétiens, voici qu'il entreprend 
une synthèse de plus grande envergure, dont 
le premier volume est consacré à la prière 
dans le Nouveau Testament, tandis qu'un 
second volume déjà en préparation pour-
suivra l'étude de la prière jusqu'au concile 
de Nicée. Nous n'avions pas jusqu'ici, en 
français du moins, d'ouvrage d'ensemble 
aussi important sur une théologie biblique 
de la prière. 

Un chapitre d'introduction traite de la 
prière dans l'Ancien Testament, car on ne 
peut détacher la prière chrétienne de ses 
sources juives, en particulier des Psaumes. 
La prière dans les évangiles synoptiques, la 
prière dans la communauté apostolique, la 
prière chez saint Paul, la prière johannique, 
telles sont les principales divisions de l'ou-
vrage. Plusieurs tables détaillées en facilitent 
la consultation. L'index des textes bibliques 
cités couvrant une trentaine de pages, on 
peut se rendre compte de la richesse con-
densée dans ce livre. 

Nous avons été heureux de voir que l'au-
teur commence l'étude de la prière du Nou-
veau Testament par les évangiles synopti-
ques qui nous rapportent la prière de Jésus 
et son enseignement sur la prière, contraire-
ment à une tendance actuelle, peut-être trop 
influencée par la Formgeschichte, qui consiste 
à partir de la communauté apostolique, puis 
de saint Paul, pour arriver seulement ensuite 
aux évangiles, parce que leur témoignage 
porte l'empreinte de la tradition de la com-
munauté et du travail rédactionnel des évan-
gélistes. Cette dernière méthode, en effet, 
qui peut se justifier du point de vue de la 
critique littéraire, ne va pas sans inconvé-
nient ; elle risque, si on l'emploie sans correc-
tif, de diminuer la valeur des évangiles comme 
écho direct des paroles de Jésus ; il ne faut 
pas oublier, comme dit très bien le P. Ham-
mann, que la prière de la communauté primi-
tive a été façonnée par celle de Jésus, et c'est 
bien par là qu'il faut commencer pour une 
étude théologique du sujet (p. 59). 

La partie la plus neuve de l'ouvrage est  

sans doute celle consacrée à la prière dans 
saint Jean, car si la pensée johannique a 
fait l'objet de nombreux travaux, il n'exis-
tait jusqu'ici aucune monographie sur le 
thème de la prière, qui est cependant très 
riche. Sans se prononcer sur les questions 
d'authenticité, l'auteur admet comme point 
de départ que le quatrième évangile, l'Apo-
calypse et les lettres johanniques forment 
une unité et sont l'oeuvre de l'apôtre Jean, 
tout en reconnaissant la part que des rédac-
teurs ont pu apporter à son oeuvre litté-
raire (p. 339). L'analyse des hymnes litur-
giques de l'Apocalypse, de la prière de Jésus 
au tombeau de Lazare, de la prière sacerdo-
tale après la Cène, etc., nous mène par des 
chemins convergents au coeur du mystère 
de Jésus. 

Ne pouvant reprendre en détail ces diver-
ses parties, soulignons simplement les carac-
tères généraux de la prière du Nouveau Tes-
tament que l'auteur dégage dans sa conclu-
sion. Il y trouve quatre dimensions : 10  une 
dimension ecclésiale, car l'Ecriture ne disso-
cie jamais prière personnelle et prière litur-
gique, comme s'il pouvait y avoir opposition 
entre l'une et l'autre ; 20 une dimension exis-
tentielle, entendant par là que la prière du 
Nouveau Testament comporte une confes-
sion de foi qui engage tout l'homme dans 
toute son existence, car il ne peut y avoir 
de solution de continuité entre la prière et 
la vie ; 30 une dimension eucharistique, car 
l'action de grâces, réponse de l'homme au 
don reçu de Dieu, est l'essence même de la 
prière chrétienne, qui trouvera son expres-
sion la plus parfaite dans l'Eucharistie sacra-
mentelle ; 40 enfin une dimension eschatolo-
gique, car si les promesses divines sont déjà 
accomplies dans le Christ, il reste encore à 
en attendre l'achèvement final dans la gloire ; 
la prière chrétienne est tendue vers ce terme, 
elle appelle de ses désirs le retour du Christ, 
elle redit sans cesse sous la poussée de l'Es-
prit le Marana tha (Seigneur, viens I) de la 
communauté primitive. 

Nous ne ferions de réserves que sur quel-
ques points de détail. Y a-t-il vraiment lieu 
d'établir une telle différence entre louange 
et action de grdces, au point de dire que 
« l'Israélite loue sans rendre grâces » (p. 292) 
ou que « la louange est un héritage juif, tan-
dis que l'action de grâces une nouveauté 
chrétienne » (p. 295). L'analyse que l'auteur 
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fait de ces deux attitudes de la prière, pour 
en souligner le contraste, nous paraît d'une 
subtilité un peu forcée (p. 296). Sans doute, 
le verbe eùxapr.o-reiv, si fréquent dans le Nou-
veau Testament, ne se trouve pas dans l'An-
cien. Mais l'idée d'action de grâces envers 
Dieu pour le don gratuit de l'élection, de la 
délivrance, est très familière à la prière 
d'Israël, elle inspire de nombreux psaumes, 
elle pénètre toute la spiritualité du Deuté-
ronome. La nouvelle traduction latine des 
Psaumes a rendu très souvent le confiteri de 
l'ancienne Vulgate par gratias agere ; on peut 
discuter de l'opportunité de ce changement, 
mais il montre qu'il y a équivalence de sens. 
Du reste, le P. Hammann lui-même fait allu-
sion aux sacrifices d'action de grâces et tra-
duit le refrain fréquent du Psautier : « Ren-
dez grâces au Seigneur car il est bon, car 
éternel est son amour » (p. 45). 

Expliquant la demande du Pater A dveniat 
regnum tuum, l'auteur écrit : « La royauté 
du Christ a commencé, mais son oeuvre n'est 
pas achevée. Celle-ci prendra fin avec le 
monde présent, quand le royaume sera venu. 
De la venue du roi à la venue du royaume 
la tension demeure » (p. 111). Peut-on séparer 
la venue du Roi-Messie de celle de son 
royaume ? Dès que le roi vient, il commence 
à établir son royaume. Jésus l'a déclaré aux 
Pharisiens : « Si c'est par l'Esprit de Dieu 
que je chasse les démons, c'est qu'alors le 
royaume de Dieu est arrivé pour vous » 
(Mt. mi, 28). L'Eglise n'est pas seulement 
dans l'attente du royaume à venir, elle est 
déjà ce royaume commencé, et elle attend sa 
consommation qui sera sa venue définitive. 

La révélation du nom divin à Moïse au 
livre de l'Exode 3, 14 est traduite : « Je suis 
celui que je suis » (p. 104). Il faudrait alors 
logiquement dire avec certains auteurs ac-
tuels que Dieu refuse de révéler quelque 
chose de lui-même, pour marquer sa trans-
cendance absolue. L'auteur ne va pas jusque 
là, il admet qu'il y a là une révélation de 
Dieu, mais « Iahvé ne veut pas communiquer 
son entité métaphysique ; l'accent n'est pas 
mis sur l'être, mais sur l'existence et l'action : 
Dieu est une présence agissante ». Est-on 
bien sûr qu'il n'y a pas quelque chose de 
plus profond dans ces paroles de Dieu à 
Moïse qui sont à la base de la religion mono-
théiste d'Israël ? 

Ces quelques divergences de vue n'enlè-
vent rien à l'estime que nous portons à 
l'oeuvre du P. Hammann. Sa belle synthèse 
sur la prière dans le Nouveau Testament  

sera appréciée non seulement comme étude 
de théologie biblique, elle ouvrira un trésor 
à tous ceux qui cherchent dans l'Ecriture 
l'aliment de leur vie spirituelle. 

Max Overney 

A. ROBERT et A. FEUILLET, Introduc-
tion à laBible, ii, Nouveau Testament. Paris, 
Desclée et Cie, 1959, t. II, 940 pages. 

« Les auteurs n'ont pas voulu écrire un 
livre devant servir de liber textus dans les 
écoles théologiques, mais un livre complé-
mentaire de l'enseignement qui y est donné, 
livre initiant à l'étude scientifique de la Bible 
ceux qui ont déjà des fondements solides de 
théologie et de culture. Ils ont voulu offrir 
aux professeurs d'abord, mais aussi au clergé 
et aux laïques cultivés, un exposé des recher-
ches actuelles et des solutions envisagées ». 
Cet avertissement liminaire met fin à toute 
méprise, à celle notamment de ceux qui ont 
pensé voir, dans le premier tome de l'Intro-
duction, un manuel classique dont certains 
passages auraient à être appris par coeur. 
(Cf. Nova et V etera, 1959, pp . 124-127.) 

Nous sommes en présence d'une oeuvre 
considérable, réunissant les travaux de treize 
savants, tout entière consacrée au Nouveau 
Testament. Les Préliminaires occupent trois 
sections : Une Ire section étudie le monde 
gréco-romain (empire romain, civilisation 
hellénistique, paganisme gréco-romain. La 
section II concerne le monde juif (la religion 
juive, la Palestine et l'empire romain, les 
Juifs de la dispersion). La section III, la 
littérature du judaïsme. — La Ife Partie étudie 
les Evangiles synoptiques (leur interprétation, 
Matthieu, Marc, Luc, le fait synoptique, aux 
sources des évangiles, les évangiles et l'his-
toire). Une lie Partie se rapporte aux Actes 
des Apôtres (Section I), au Corpus paulinien 
(Section II). La IIIe Partie, aux épîtres 
catholiques (Jacques, Pierre, Jude). La 
IVe Partie est réservée aux écrits joanniques. 
Suit un Appendice sur les Apocryphes du 
Nouveau Testament, puis sous forme de 
Conclusion, un exposé des thèmes majeurs 
du Nouveau Testament étudiés à la lumière 
de l'Ancien Testament. L'ouvrage est muni 
de plusieurs index, d'un cadre chronologique 
du Nouveau Testament, de cartes et de plans 
aisés à consulter. Il est orné de huit figures. 

Impossible de rendre compte d'un ouvrage 
d'une telle étendue, qui se présente comme 
une encyclopédie néotestamentaire. On ne 
peut qu'admirer la science, le labeur, la pro- 
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bité, la clarté du travail accompli par les 
divers auteurs et la parfaite présentation de 
l'édition. Rappelons (cf. notre Introduction 
à la théologie, pp. 163 et suiv.) qu'il existe 
deux sortes d'explications historiques : l'une 
de type scientifique, ce mot étant pris au 
sens moderne ; l'autre de type théologique. 
La première vise par nature à saisir les évé-
nements, même les plus mystérieux en raison 
de leur enveloppe temporelle et des circons-
tances forcément inadéquates dont ils se 
revêtent pour s'insérer dans le cours du 
temps. La seconde, au contraire, vise par 
nature à saisir les textes et les faits en raison 
de leur contenu mystérieux, dans la mesure 
où elle en est instruite et assurée par les 
clartés de la révélation et les données du 
magistère. La première avance selon l'ordre 
chronologique ; elle se meut la plupart du 
temps dans la sphère du probable, voire de 
la conjecture. La seconde part des données 
les plus développées fournies par le magistère 
pour remonter jusqu'aux sources néotesta-
mentaires ; elle pratique la méthode régres-
sive ; elle peut donner des certitudes de l'or-
dre de la foi divine ou de la théologie. Il est 
question de ces deux exégèses dans l'ency-
clique Divino ailante de Pie XII. C'est à la 
première sorte d'explications que l'Intro-
duction à la Bible a voué son effort. 

Charles Journet 

JACQUES MARITAIN, Pour une philo-
sophie de l'histoire, Paris, édit. du Seuil, 
1959, 190 pages. 

Il y a dix ans Berdiaev écrivait : « Chez 
Sartre il n'existe pas de philosophie de l'his-
toire et il ne peut en exister. Elle est absente, 
en général, de la philosophie française mo-
derne, malgré la grande fécondité philoso-
phique des dernières années ». A quoi nous 
répondions qu'il aurait pu trouver, dans 
Humanisme intégral, les éléments d'une au-
thentique philosophie chrétienne de l'his-
toire. Il restait à dresser, du point de vue tho-
miste, le statut authentique d'une pareille 
science ; à marquer la distinction entre l'his-
toire et la philosophie de l'histoire ; à spéci-
fier comment, à la différence de la première, 
la seconde peut être une science au sens aris-
totélicien du terme ; à opposer cette philo-
sophie chrétienne de l'histoire aux grandes 
doctrines illusionnistes de Hegel, de Comte, 
de Marx ; à la distinguer de la théologie de 
l'histoire ; à dégager, à titre d'exemples, les 
principales lois fonctionnelles et vectorielles  

de l'histoire ; enfin, dans un chapitre culmi-
nant, à sonder, du point de vue de la phi-
losophie chrétienne, le mystère du monde 
(nous avons essayé de l'aborder, du point de 
vue de la théologie, dans l'article sur les Trois 
Cités, Nova, 1958, p. 25). Tel est le contenu, 
extraordinairement riche, de ce petit livre, 
dont Nova, 1957, pp. 1 et 170, avait pu pré-
senter les deux premiers chapitres. 

Les remarques finales (chap. v) nous ramè-
nent à la question des rapports de l'histoire 
et de la philosophie de l'histoire ; et à celle 
des rapports de cette dernière avec les don-
nées supra-philosophiques. On avait écrit, 
p. 50 : « Que dire du pur philosophe — du 
philosophe qui ne reconnaît que la lumière de 
la raison naturelle et qui refuse toute donnée 
venant de la théologie au sujet de la con-
dition existentielle de l'homme ? En ses 
mains la philosophie de l'histoire ne peut 
éviter, ou bien de manquer à ce qu'on attend 
d'elle, ou bien de risquer la mystification, car 
pour atteindre à un certain niveau de réelle 
profondeur et pénétration, elle requiert né-
cessairement des données prophétiques... 
La philosophie de l'histoire est un exemple 
éminent de la nécessité où est le philosophe, 
pour édifier une vraie philosophie de l'homme 
et une philosophie morale intégralement 
valable, d'éclairer le savoir d'ordre naturel 
par la lumière d'un savoir plus élevé reçu 
de la théologie et de la révélation, ce qui 
n'empêche pas le philosophe de suivre la 
méthode propre à la philosophie et d'avan-
cer, si je puis dire, à pas de philosophie, non 
de théologie ». A la fin du livre on présénte 
l'oeuvre de Toynbee comme « une approche 
de la philosophie de l'histoire pure de toutes 
données authentiquement théologiques. Re-
marquable, conduite avec une immense éru-
dition et la plus consciencieuse attention, 
cette oeuvre est décevante en fin de compte... 
S'agit-il du christianisme, par exemple ? Le 
développement en est historiquement expli-
cable, selon Toynbee, de la même façon que 
celui du mithraïsme et de ses autres rivaux 
dans le monde hellénique, et de presque toutes 
les religions supérieures — à savoir comme un 
effet lié aux réactions d'un prolétariat in-
terne qui se sent dans mais non pas de la 
société, et qui reçoit son inspiration d'une 
source qui a jailli dans une civilisation étran-
gère. De telles analogies ont sans doute un 
intérêt dans l'ordre de la causalité matérielle, 
mais en guise d'explication, elles ne valent 
strictement rien », pp. 181-182. 

L'idée d'une philosophie morale adéqua- 
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tement prise, qui tient compte des données 
de la révélation chrétienne concernant la 
condition existentielle de l'homme tout en 
procédant modo philosophico — et qui a été si 
vivement et presque si universellement atta-
quée au début — a seule permis à J. Maritain 
de fonder le statut scientifique d'une philo-
sophie chrétienne de l'histoire. Elle lui per-
mettrait pareillement, pour peu que le loisir 
lui en soit offert, de nous donner la structure 
d'une philosophie chrétienne de la religion qui 
dépasserait incomparablement en étendue, 
en richesse et en pénétration ce que les phi-
losophes thomistes ont tenté jusqu'ici de 
faire en ce domaine ; qu'on songe, par exem-
ple, aux indications, données comme en pas-
sant, du Court traité, sur la subjectivité 
comme subjectivité, pp. 113 et suiv., ou sur 
la distinction, parmi les hommes et jusque 
dans le même homme, entre « la posture de 
chercher les causes » et « la posture de sauver 
son unique », pp. 199 et suiv., ou aux analyses 
des Neuf leçons sur les notions premières de la 
philosophie morale touchant par exemple la 
distinction entre l'ordre essentiel des valeurs 
et l'ordre existentiel des fins, le bonheur et la 
béatitude, la sociologie de la fin dernière, 
les tabous, l'inceste, etc. 

Charles Journet 

HENRI-IRÉNÉE MARROU, La foi histo-
rique, dans « Les Etudes Philosophiques », 
Paris, Presses Universitaires de France, 
no 2 avril-juin 1959, pp. 151-161. 

« L'histoire est inséparable de l'historien » 
C'est sur cette affirmation, qui faisait le titre 
d'un chapitre de son livre sur la Connais-
sance historique (voir Nova et Vetera, 1955, 
p. 149) et qui continue d'être contestée, que 
revient ici, avec sa magnifique érudition, 
l'auteur. Signifie-t-elle qu'il n'y aurait pas 
de vérité en histoire ? Nullement, mais sim-
plement que la vérité du travail historique 
sera à proportion de la richesse humaine de 
l'historien. Les structures que dégage l'his-
torien, il les aperçoit sans doute » comme 
imprimées dans le matériel documentaire 
que lui a légué le Passé ; mais pour les y 
lire, il faut bien qu'il les ait proposées à 
titre d'hypothèses soumises à vérification, 
et donc les avoir d'abord formulées au moyen 
de l'équipement mental qui est le sien ; en 
ce sens on ne peut récuser la formule sans 
doute un peu abrupte de R. Aron : La théorie 
précède l'histoire », p. 152. On précise, en la 
reprenant (voir Connaissance historique,  

p. 231), la comparaison de l'historien au por-
traitiste : « De même qu'à la limite tous les 
historiens traitant du même objet finissent 
par s'accorder sur un noyau commun de faits 
matériels, de même les éléments somatiques 
des divers portraits sont le plus souvent par-
faitement superposables ; c'est quand il s'agit 
d'exprimer autre chose . . . que les difficultés 
commencent et que les différentes versions 
du portrait, comme de l'histoire, risquent 
de diverger. Pourquoi ? C'est que dans les 
deux cas, quelles que soient les différences 
spécifiques dans la nature de l'objet, présent 
ou passé, et des moyens d'expression, plas-
tiques ou conceptuels, c'est bien le même 
genre de connaissance qui est en jeu — la 
connaissance de l'homme par l'homme — et 
le mélange inextricable de sujet et d'objet 
qu'elle implique. Ce qui ne signifie pas qu'à 
l'intérieur de ce mélange, elle ne soit capable 
de vérité », p. 154. 

Bien qu'il considère à juste titre l'histoire 
comme un savoir relevant de la croyance et 
concernant le probable, l'auteur peut l'appe-
ler, au sens aujourd'hui courant de ce mot, 
une science : « L'histoire est bien une con-
naissance scientifique, spécifiée par son objet 
propre — le passé humain — et sa technique 
méthodologique (heuristique, critique, inter-
prétation), elle-même fonction de cet objet », 
p. 157. Mais il ne veut pas qu'on soit «trop 
prompt à conférer le statut de science aux 
techniques de critique et d'identification des 
documents ; il s'agit là d'un ensemble de 
procédés opératoires mis au point par les 
traditions d'atelier, mais dont la validité 
d'application n'est pas séparable d'une inter-
vention, de caractère plus général, de l'esprit 
de l'historien », pp. 157-158. 

Il nous met en garde contre l'erreur de 
croire que le document existerait à l'état pur, 
antérieurement à l'intervention de la curio-
sité de l'historien : les registres paroissiaux, 
par exemple, sont restés longtemps inuti-
lisés, inutilisables « jusqu'au moment où des 
historiens préoccupés de problèmes écono-
miques et sociaux se sont avisés de la possi-
bilité et des moyens de les exploiter avec 
profit », p. 159. « Car la science historique ne 
progresse pas seulement ni principalement 
par accumulation : elle connaît aussi des révo-
lutions et fait un bond en avant lorsqu'une 
autre école historique surgit, animée d'un 
autre esprit et par suite amenée à poser au 
Passé des questions nouvelles, ce qui conduit 
à exploiter de tout autre façon les documents 
en notre possession ou à rechercher et à pro- 
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mouvoir à la dignité de documents histori-
ques une catégorie de vestiges jusque-là 
négligés », Ibid. 

Le travail historique nous est décrit comme 
prenant son point de départ dans les profon-
deurs de l'esprit de l'historien ; on s'approche 
du réel en formulant une problématique, on 
élabore une heuristique ; vient le contact des 
documents ; l'historien pose une question pré-
cise à un document sélectionné ; l'hypothèse 
une fois vérifiée et retouchée, on aboutit à 
établir un fait, qui n'est pas un donné initial, 
mais le résultat de tout ce travail d'élabo-
ration ; il faudra ensuite interpréter ce fait, 
l'insérer dans des chaînes causales de plus 
en plus vastes qui nous ramènent par degrés 
dans les mêmes régions profondes de l'esprit 
d'où nous étions partis. Il ne faut pas, en 
effet, se faire une image atomistique du fait 
historique : cela n'est vrai que de la vieille 
histoire surtout politique très proche de la 
chronique qui s'occupe de questions du type : 
« Quand, où et comment est mort Hugues 
Capet. » La notion d'événement historique 
peut s'appliquer à un phénomène de longue 
durée ; « l'objet historique peut être non 
seulement une bataille, une guerre, une dynas-
tie, mais ces événements aussi que sont une 
crise économique, un mouvement démo-
graphique, une classe sociale, un régime —
ou, dans le domaine artistique, un style —, 
une religion, un système d'organisation géné-
rale de la société, une civilisation, e. g. la 
Cité antique, la Féodalité, le Baroque, l'Is-
lam, le Capitalisme », p. 160. 

Telle est la notion que l'auteur se fait de 
l'historien personnaliste. On la compléterait 
par ce qu'il avait dit dans Connaissance his-
torique, p. 240 : « L'honnêteté scientifique me 
paraît exiger que l'historien, par un effort de 
prise de conscience, définisse l'orientation de 
sa pensée, explicite ses postulats (dans la 
mesure où la chose est possible) ; qu'il se 
montre en action et nous fasse assister à la 
genèse de son œuvre : pourquoi et comment 
il a choisi et délimité son sujet ; ce qu'il y 
cherchait, ce qu'il y a trouvé ; qu'il décrive 
son itinéraire intérieur, car toute recherche 
historique, si elle est vraiment féconde, im-
plique un progrès dans l'âme de son auteur... » 

On le voit, c'est à une notion étroite et fina-
lement chimérique de l'objectivité historique 
que l'auteur de Connaissance historique oppo-
sait la notion de vérité historique. Il reven-
dique pour l'histoire, non simplement évé-
nementielle mais intégralement prise, le nom 
de « science » qu'il entend en un sens aujour- 

d'hui tout à fait courant. Si l'on donnait 
aux mots « science » et « scientifique » le sens 
aristotélicien de connaissance intellectuelle-
ment nécessitante et démonstrativement 
établie, on dirait que l'histoire, qui porte sur 
le singulier, se distingue des sciences, qui 
visent à dégager des lois universelles. Et cette 
précision permet de souligner ce qui diffé-
rencie l'historien du savant. Ce point est mis 
en lumière dans Pour une philosophie de 
l'histoire de J. Maritain, p. 21 : « Puisque 
l'histoire n'a pas affaire aux essences abs-
traites à dégager du singulier, mais aux 
aspects du singulier qu'il faut retenir comme 
particulièrement importants, il est clair que 
la façon dont l'historien dirige son attention 
est alors un facteur déterminant. Et cette 
direction de l'attention dépend elle-même 
de tout l'équipement intellectuel du sujet ... 
Les dispositions intellectuelles tout entières 
de l'historien jouent un rôle indispensable 
dans la saisie de la vérité historique : situa-
tion toute différente de celle qui caractérise 
l'objectivité scientifique, où tout ce qui relève 
de la subjectivité et des dispositions de 
l'homme, sauf en ce qui concerne la vertu de 
science, disparaît ou doit disparaître. Pour 
l'historien, c'est une condition prérequise 
d'avoir une saine philosophie de l'homme, 
une culture unifiée, une juste appréciation 
des diverses activités de l'être humain et de 
leur importance respective, une exacte esti-
mation des valeurs morales, politiques, reli-
gieuses, techniques et artistiques. La valeur, 
j'entends la vérité du travail historique, sera 
proportionnée à la richesse humaine de l'his-
torien ». Et ici, J. Maritain cite H. Marrou : 
« Plus l'historien sera intelligent, cultivé, 
riche d'expérience vécue, ouvert à toutes les 
valeurs de l'homme, plus il deviendra capa-
ble de retrouver de choses dans le passé, plus 
sa connaissance sera susceptible de richesse 
et de vérité ». J. Maritain continue : « Une 
telle position n'implique aucun subjecti-
visme ». 

Pour finir, n'oublions pas que H. Marrou 
aime parfois, en s'exprimant, à faire sa part 
à la fantaisie. S'il se réfère à Kant pour reven-
diquer contre les positivistes le mystère de 
l'activité de l'esprit, c'est, il nous le dit ici, 
« à un kantisme très exotérique dont il est 
permis de penser qu'il est intégré à la philo-
sophia perennis ; rien ne serait plus trompeur 
que d'asservir trop intimement notre phi-
losophie critique à une étape particulière du 
néo-kantisme », p. 155 ; et si, pour inviter 
l'historien à nous découvrir ses intentions 
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et ses méthodes de travail, il parle avec 
Sartre d'une psychanalyse « existentielle » de 
l'historien, « l'étiquette, choisie pour son 
pittoresque, est bien entendu à prendre cum 
grano salis », p. 161. 

Charles Journet 

A.-M. GoicHoN, Le Récit de Hayy Ibn 
Yaqzan, Commenté par des textes d'Avi-
cenne, Avant-propos, traductions, expli-
cations et notes, Paris, Désclée De 
Brouwer, 1959, 256 pages. 

Le Récit de Hayy Ibn Yaqzan est un opus-
cule d'Avicenne (980-1036) qui excita une 
vive curiosité en Orient, et plus tard en Occi-
dent lorsqu'il fut édité à la fin du XIXe siècle. 
Il est d'allure mystique. L'âme au cours d'une 
sortie, rencontre un Sage splendide qui lui 
répond : « Mon nom et mon lignage sont : 
Vivant et : fils du Veilleur. Mon pays est la 
Demeure du Sanctifié. Mon métier est de 
voyager dans les contrées des mondes, au point 
de les embrasser tout entières dans une connais-
sance exhaustive. Mon visage est toujours 
tourné vers mon Père — le Veilleur — et j'ai 
reçu de lui les clés de toutes les sciences. Il me 
fit prendre des chemins conduisant aux extré-
mités du monde, si bien que je réunis dans 
mon voyage les horizons de tous les climats », 
p. 35. On comprend que plusieurs aient 
cherché dans cet ouvrage imagé et poétique 
un enseignement mystique ou gnostique. 
Sohrawardi (1155- 1191) déclara finalement 
ne pas l'y trouver. Récemment, M. Henri 
Corbin, le savant spécialiste en Ibn Arabi 
(Nova et Vetera, 1959, n° 1, pp. 61-66) tra-
duisit ce texte et voulut, à son tour, l'éclairer 
par des traditions gnostiques. Sa traduction, 
qui ne suit pas le seul texte arabe, mais 
s'inspire d'une traduction persanne, est ac-
compagnée de notes sur des traditions ira-
niennes et gnostiques souvent très posté-
rieures à Avicenne. Frappée par le fait que 
la rédaction d'Avicenne ne répond pas à la 
gnose, et docile à l'invite du commentateur 
persan, contemporain du Maître, Wie Goi-
chon, qui vient d'être chargée de cours à la 
Sorbonne, entreprit de tenter un commentaire 
du Récit par Avicenne lui-même : « Je le 
repris donc, serrant au maximum le texte 
arabe, et vérifiant toutes les réminiscences 
qu'éveillait sa lecture. Toutes les idées du 
texte, confrontées phrase par phrase, sou-
vent mot par mot, furent retrouvées dans les 
ouvrages philosophiques d'Avicenne, les ou-
vrages imprimés et bien connus. En tout cela,  

je ne trouvai point de gnose. Je voulus voir 
si les sources s'y rattacheraient. Sur le pre-
mier travail un autre s'est greffé, apportant 
beaucoup de lumière : la recherche des sour-
ces, extrêmement diverses. Le sens réel ayant 
été retrouvé, il est maintenant permis de 
transposer le Récit sur le plan philosophique, 
p. 9. Le Récit n'est donc point comme on l'a 
cru un traité de gnose iranisante, mais un 
exposé de la philosophie même d'Avicenne 
et en cette matière, Milo Goichon est passée 
maître : « Ces pages, écrites par manière de 
jeu intellectuel dans la prison de Ferdajan, 
offrent une présentation imagée de la doc-
trine avicennienne des formes, formes subs-
tantielles d'une part, formes intelligibles de 
l'autre. Il joint donc aux théories métaphy-
siques un résumé de la théorie avicennienne 
de la connaissance. Il la conduit jusqu'à se; 
perspectives les plus élevées, l'Intelligible 
suprême étant le Roi créateur » (cf. Prière 
d'insérer). 

Avicenne, dont l'inspiration était plato-
nicienne, n'acceptait pas la doctrine pourtant 
coranique (L, 11, Lw, 7) de la résurrection des 
corps. Mlle Goichon écrit : « Avicenne était 
croyant. Il a pris beaucoup de peine pour 
accorder sa philosophie avec les données cora-
niques, sans toujours y parvenir. Il est mort 
comme un croyant, comme un homme pieux, 
faisant des aumônes et priant. A notre avis 
il connut la tentation de tous les hommes qui 
dépassent le niveau des connaissances de 
leur temps et trouvent une explication à bien 
des choses qui paraissent aux autres inexpli-
cables. Où commence et où s'arrête l'expli-
cation ? Parmi les textes religieux, qu'est-ce 
qui est à prendre à la lettre et qu'est-ce qui 
est manière d'exprimer, en le faisant pres-
sentir, ce qui est de soi inexprimable par le 
sensible... », p. 187. 

La rencontre de l'âme avec le Roi à la fin 
du Récit, est décrite en termes magnifiques : 
« Quand l'un de ceux qui entourent son immen-
sité est rempli du souci de méditer sur lui, le 
saisissement lui fait baisser les yeux ; il en 
revient tout égaré. A peine si la vue ne lui a 
pas été enlevée avant qu'il eût porté son regard 
vers lui, comme si sa beauté était le voile de sa 
beauté, comme si son épiphanie causait son 
mystère, comme s'il était dissimulé par son 
rayonnement .. . Vraiment ce Roi, avec son 
éclat se lève comme un soleil sur les siens. 
Envers eux, il n'est pas avare de rencontre, 
eux seulement n'arrivent pas à le regarder at-
tentivement, à cause de la déficience de leurs 
facultés. Lui, en vérité, est rempli de bonté, 
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débordant du flux de l'être ; il embrasse toute 
la terre, il submerge de grâce, il ouvre large-
ment ses parvis, à tous il étend ses dons. Qui-
conque voit de ses yeux une trace de sa beauté, 
y arrête son regard et ne l'en détourne plus, 
même l'espace d'un clin d' oeil . . . Parfois parmi 
les hommes, quelques solitaires émigrent vers 
lui. Tant de ses grâces les rencontrent qu'elles 
les font ployer . . . Et lorsqu'ils reviennent de 
chez lui, ils reviennent comblés ». 

Il restera sans doute à ne pas oublier les 
erreurs métaphysiques d'Avicenne, pour qui 
les êtres émanent nécessairement 'hors de 
leur Principe, et à ne pas donner à ce langage 
la profondeur d'une signification chrétienne. 
L'amour dont il parle n'est pas la charité 
surnaturelle venue du coeur percé de Jésus. 
Les Intelligences séparées (les Anges), il le 
sait, ne peuvent, par leur seule nature, con-
naître Dieu que sous l'aspect de Cause pre-
mière, de premier Intelligible : « Et sans 
aucun doute, elles ont un amour inné dans leur 
essence, pour le vrai Absolu d'abord, et pour 
le reste des intelligibles secondairement . . . Donc 
le véritable objet d'amour des rimes humaines 
et angéliques, c'est le Bien pur ». Tels sont, 
empruntés à Avicenne lui-même, les derniers 
mots de ce beau livre. 	Charles Journet 

FRANÇOIS PETIT, O. Praem., Le pro-
blème du mal, Collection « Je sais — Je 
crois. » 

L'auteur s'efforce de parler d'une manière 
sereine d'un problème angoissant. Il le dit 
d'ailleurs explicitement : « Ce n'est pas quand 
la souffrance nous tenaille que nous sommes à 
même d'en étudier les raisons d'être. Saint 
Jacques nous.dit dans son épître : « Si quel-
qu'un est dans la tristesse qu'il prie. » Il 
trouvera sans tarder dans le contact avec 
Dieu la consolation et le réconfort... Il ne 
les trouverait pas dans des discussions qui ne 
changent rien aux réalités » (p. 70). 

L'exposé est systématique. Trois grandes 
parties : I. Les solutions humaines (mythiques 
et philosophiques). II. Le donné révélé. 
III. Explication théologique (inspirée par 
saint Augustin et saint Thomas). 

Pour notre part, nous aurions insisté da-
vantage sur l'aspect satisfactoire de la peine. 
L'auteur voit avec raison dans l'excès des 
souffrances du Christ un enseignement sur la 
gravité du péché et un signe de l'amour du 
Père pour nous. Nous aurions cependant 
aimé que l'auteur développe la doctrine de 
saint Thomas sur la correspondance des souf- 

frances du Christ avec les deux aspects du 
péché. Pour réparer l'injure faite à Dieu par 
le péché, le Christ éprouve une douleur inté-
rieure qui dépasse la souffrance de n'importe 
quel homme contrit (III. q. 46, art. 6, ad 4). 
Pour compenser l'amour déréglé des créa-
tures, le Christ éprouve dans sa chair des 
tourments qui réparent les satisfactions cou-
pables. Avec raison, on insiste de nos jours 
sur le mystère de la miséricorde manifesté 
par la croix. A notre avis, on néglige un peu 
trop l'aspect de la justice divine apaisée, non 
certes, par le spectacle de la pure souffrance, 
mais par l'amour du Fils qui s'offre à son 
Père dans le sang et les larmes. G. Bavaud 

P. H. DELHAYE et J. BOULANGE, « Es-
pérance et vie chrétienne », Rencontre de 
Dieu et de l'homme, Desclée et Cie, édi-
teurs. 

Cet ouvrage, qui fait suite à un traité des 
vertus théologales en général, et qui en 
annonce deux autres, consacrés respective-
ment à la foi et à la charité, est un traité 
complet de l'Espérance, envisagée au point 
de vue de la théologie systématique, de la 
spiritualité et de la pastorale. Comme le fait 
remarquer l'auteur, de telles synthèses n'abon-
dent pas en cette matière, et la « deuxième 
vertu » a toujours fait figure de parente 
pauvre entrè ses deux soeurs dont s'occu-
pent depuis des siècles les théologiens. Cette 
carence, certainement regrettable, il était 
intéressant d'y remédier. 

L'auteur, ou plutôt les auteurs, l'ont fait 
avec bonheur dans cet ouvrage. L'espérance 
nous y est montrée en exercice dans la Bible, 
et dans la patristique, avant que sa nature 
soit analysée selon la méthode spéculative 
et principalement selon la doctrine de saint 
Thomas, confrontée à celle des grands théo-
logiens scolastiques, qui l'ont précédé ou 
suivi. 

C'est à la lumière de la définition ainsi 
découverte et précisée que nous sont pré-
sentées dans un dernier chapitre la morale 
et la pastorale de l'espérance, non sans qu'il 
soit fait appel à l'analyse des situations con-
crètes, psychologiques et extérieures, au mi-
lieu desquelles chacun a à exercer la vertu 
d'espérance. 

S'il s'agissait d'une étude purement scien-
tifique, il est clair que chacun des éléments 
de cette synthèse paraîtrait trop hâtivement 
traité. Mais il s'agit de tout autre chose : 
on a voulu proposer aux prêtres et à tous 
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les chrétiens qui veulent approfondir leur 
foi et les raisons de leur agir chrétien, une 
étude à la fois sérieuse et accessible, équili-
brée entre les diverses données que comporte 
tout problème de théologie morale, qui leur 
permette de vivre de façon plus consciente 
et plus personnelle leur christianisme. Une 
bibliographie très complète aidera ceux qui 
voudraient continuer cette étude et en appro-
fondir tel ou tel point. 

Au sujet de la pensée de saint Thomas, 
dont les auteurs s'inspirent fortement pour 
définir l'espérance, il semble que la notion 
de « bonum arduum » ne soit pas très exac-
tement rendue, et qu'on n'a pas assez vu 
que l' « arduitas » ou la « difficulté » affectant 
le bien lui-même, le mouvement appétitif 
qui se porte vers celui-ci est nécessairement 
pénétré d'amour et de désir, ce qui permet 
de résoudre le conflit, dans la définition de 
l'espérance, entre la confiance et le désir, 
par la compénétration entre ces deux élé-
ments et non pas leur juxtaposition, comme 
semblent le faire les auteurs à la suite de 
Rinalda. On peut critiquer atissi la distinc-
tion trop tranchée entre l'aspect objectif de 
l'espérance, auquel se serait attaché de pré-
férence saint Thomas, et son aspect subjec-
tif, qui intéresse davantage ses successeurs 
et les modernes. Car pour saint Thomas c'est 
justement par l'objet qui la spécifie que peut 
être connue la vertu, disposition subjective. 
De ce point de vue, le chapitre, en soi d'ail-
leurs fort intéressant, consacré à la philoso-
phie de l'espérance de G. Marcel est un peu 
déroutant, car l'espérance nous y est décrite 
et expliquée comme une pure démarche spi-
rituelle, abstraction faite de son objet, c'est 
à dire du but qui donne sens et valeur à 
cette démarche. 

Mais ce sont des critiques mineures qui ne 
sauraient aucunement empêcher de con-
seiller cet ouvrage à tous ceux à qui il 
s'adresse. 	 J.-H. Nicolas, O. P. 

JOSEPH LÉCUYER, C. S. Sp., Prêtres du 
Christ - Le sacrement de l'Ordre, Collection 
« Je sais — Je crois. » 

L'auteur possède une connaissance appro-
fondie des Pères de l'Eglise. Aussi l'évolu-
tion des rites et des fonctions est-elle décrite 
d'une manière fort suggestive. 

La théologie du sacerdoce exposée par le 
P. Lécuyer s'inspire particulièrement de la 
Tradition apostolique de saint Hippolyte. 
Dans ce document, la prière consécratoire  

conférant le sacerdoce considère les prêtres 
essentiellement comme les coopérateurs de 
l'évêque. Le pouvoir de consacrer le pain et 
le vin n'est pas mentionné explicitement. 
C'est pourquoi, conclut l'auteur, le sacre-
ment de l'Ordre donne d'abord un charisme, 
celui de diriger la communauté chrétienne 
(épiscopat), celui d'être le coopérateur de 
l'évêque (presbytérat). Ce charisme trans-
cende la distinction entre le pouvoir d'ordre 
et celui de juridiction sans rendre d'ailleurs 
inutile cette distinction explicitée surtout 
par la scolastique. 

L'auteur écrit : « C'est sans doute pour 
avoir fait passer la considération de la grâce 
du sacrement de l'Ordre après la considéra-
tion des pouvoirs sacramentels qu'il confère, 
que la théologie d'Occident a vu naître une 
assez singulière controverse ». Quelle est cette 
controverse ? Celle qui se rapporte à la ma-
tière du sacrement : imposition des mains ou 
porrection des instruments ? Le moyen âge, 
en considérant la tradition des instruments 
comme l'essentiel du rite, centrait toute son 
attention sur le pouvoir de consacrer alors 
que l'antiquité chrétienne — d'après l'auteur —
voyait dans l'imposition des mains d'abord 
une grâce habilitant à une fonction de chef 
du presbyterium (évêque) ou de membre du 
presbyterium (prêtre). Dans cette perspec-
tive, le texte du concile de Florence sur la 
forme et la matière du sacrement n'est pas 
reconnu comme ayant une valeur infaillible. 
Nous signalons cette position du P. Lécuyer 
sans pouvoir ici la discuter. 	G. Bavaud 

PIE-RAYMOND RÉGAMEY, O. P., Les 
Anges au ciel et parmi nous, Collection 
« Je sais — Je crois », Paris, Fayard, 1959, 
120 pages. 

L'existence des anges, leur nature, leur 
fonction céleste de louange, leur rôle miséri-
cordieux, leur rapport au cosmos, voilà les 
points que l'auteur s'attache à élucider, avec 
un souci scrupuleux de deviner toutes les 
difficultés à croire de l' « homme moderne » 
et de prévenir ses objections. 

Cela ajoute sans doute une valeur particu-
lière à l'exposé, mais risque aussi de lui faire 
perdre quelque chose en simplicité et en 
puissance. L'auteur, qui a lu tout ce qui s'est 
écrit récemment sur le sujet, cite bien sûr 
Das Buch von den Engeln de Erik Peterson, 
1935, et le livre du Père Daniélou sur Les 
Anges et leur mission, 1951. Ces trois ouvrages 
apportent une précieuse contribution au 
traité des Anges. 	Charles Journet 
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WLADIMIR D'ORMESSON, La papauté, 
Collection « Je sais — Je crois. » 

L'auteur, ancien ambassadeur de France 
auprès du Saint-Siège, a écrit un ouvrage où 
transparaissent sa foi profonde et son amour 
de l'Eglise. Nous avons particulièrement 
aimé les pages où M. d'Ormesson expose 
l'histoire du schisme d'Orient. Il s'est inspiré 
des histoires modernes qui évitent de rejeter 
exclusivement sur les Grecs la responsabilité 
des événements. 

L'auteur pense trouver dans l'épître aux 
Romains de saint Paul une preuve en faveur 
de la venue de Pierre à Rome. Paul ayant 
écrit : « J'ai mis mon honneur à ne pas 
prêcher là où l'on avait déjà fait connaître 
le Christ, pour ne pas bâtir sur les fondements 
posés par un autre », M. d'Ormesson com-
mente : « Un autre était donc déjà venu. Et 
cet autre avait posé les fondements... Or, 
en dehors de Pierre, aucun autre Apôtre n'a 
jamais été mis en relation avec la fondation 
de Rome. Ainsi, dans la pensée de Paul, il 
ne peut s'agir que de Pierre» (p. 25). 

Cette argumentation ne nous convainc pas 
entièrement, car cet « autre » pourrait être 
Apollos, par exemple, qui a joué un rôle 
important à Corinthe. 

Avec l'auteur, nous voyons dans le pro-
logue de l'épître aux Romains de saint Ignace 
d'Antioche davantage que des hyperboles 
orientales. Cependant, nous préférons l'inter-
prétation de Mgr Perler à celle que nous 
donne M. d'Ormesson. D'après Mgr Perler, 
cette présidence de Rome dont parle l'évêque 
n'a pas une valeur juridique, mais religieuse. 
L'Eglise de Rome a été illuminée et aimée 
par Dieu plus que les autres ; c'est pourquoi, 
elle est la première dans la foi et l'amour. 
Et pourquoi Dieu l'a-t-il préférée à d'autres ? 
Parce qu'il lui a donné pour chefs Pierre et 
Paul (cf. 4/3). 	 G. Bavaud 

FRANK BUCHMAN, Le Réarmement moral. 
On s'est ému récemment d'un texte de 

Frank Buchman paru dans le Courrier 
d'information du Réarmement Moral, 16 octo-
bre 1959, où l'on a cru voir que le Mouve-
ment changeait d'attitude en ambitionnant 
de passer au rang d'idéologie. Mais ce texte, 
où Buchman reproche à la démocratie de 
manquer d'une idéologie, n'est pas nou-
veau ; il est daté de juin 1948. En voici 
les dernières lignes : « Ce qui manque à notre 
démocratie, c'est une idéologie... Seule une 
passion peut guérir d'une passion. Et seule  

une idéologie supérieure embrassant le monde 
peut guérir une humanité divisée par des 
idéologies en conflit.» On le savait d'ailleurs. 
C'est depuis toujours que le RAM a voulu 
être une idéologie. Pas de changement de 
son côté. 

On nous donne à choisir entre deux idéo-
logies : communisme ou Réarmement moral. 
Celui-ci « est beaucoup plus qu'une réponse 
au communisme : c'est l'idée révolutionnaire 
qui redresse tout ce qui est mal et qui forme 
pour chaque pays les dirigeants incorrup-
tibles et inspirés par Dieu sans lesquels 
aucune nation ne peut connaître de vie pleine 
et libre ». Changer la nature humaine, voilà 
ce que les communistes « n'ont jamais réussi 
à faire. Mais le Réarmement moral, est en 
train de créer des hommes d'un type nouveau». 

Qu'est-ce qu'une idéologie ? Le R. P. Cot-
tier, qui se pose la question à la première 
page de son livre sur L'athéisme du jeune 
Marx, répond : Une idéologie « pourrait 
se définir comme un complexe d'idées, de 
sentiments, de réflexes, d'attitudes qui 
s'impose aux esprits d'une manière impé-
rieuse et collective pour des motifs souvent 
autres que les évidences rationnelles. Elle 
intéresse le sociologue des idées, le psycho-
logue, le moraliste ». Le marxisme est une 
idéologie, au coeur de laquelle se trouve une 
philosophie et une religion, fondée sur un 
acte de foi en l'athéisme. 

Le RAM pourrait être accepté par nous, 
s'il se donnait pour un mouvement d'inspi-
ration chrétienne, mais nettement infra-
confessionnel, laissant à l'Eglise la tâche su-
prême de prêcher la révélation des mystères 
chrétiens, sans l'action manifeste ou secrète 
desquels il n'y a pas de salut possible pour 
l'humanité, ni dans ce monde ni dans l'autre : 
« C'est Jésus qui est la pierre d'angle : car 
il n'y a pas sous le ciel d'autre nom donné 
aux hommes, par lequel nous devions être 
sauvés» (Act., 	11-12). Limité avec humilité 
au plan infra-confessionnel, le RAM pourrait, 
sans contredit, avoir d'heureux effets. 

Mais que penser de lui s'il se donne pour 
une idéologie supérieure, capable de réduire 
les croyances en conflit, de vaincre, par 
exemple, en les neutralisant les oppositions 
du judaïsme, du christianisme, de l'islam, 
voire des religions non abrahamiques de 
l'Inde, et d'assurer par là le vrai salut de 
l'humanité ? L'idéologie de Buchman pour-
rait rejoindre la pensée de Toynbee qui, se 
distançant de plus en plus du christianisme, 
suggère que « si les quatre religions ne com- 
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prennent pas leur mission qui est d'unifier 
l'humanité, il ne leur reste qu'à perdre leur 
mandat et à céder la place à une nouvelle 
religion mondiale » (Cf. J. Maritain, Pour 
une philosophie de l'histoire, p. 183). 

Dans le même fascicule du Courrier d'in-
formation, M. Gabriel Marcel exprime son 
admiration pour l'idéologie du RAM : « Ce 
qui est à Vceuvre, ce sont des hommes de bonne 
volonté, qui se sont véritablement consacrés 
à l'avènement d'un monde juste, des bonnes 
volontés qui s'exercent à la lumière de Dieu. 
Ce mot ici ne doit pas être confessionnalisé. 
Car ce que je trouve sans prix ici, c'est cette 
possibilité que je ne vois nulle part ailleurs 
d'une rencontre fraternelle entre des gens de 
religions différentes mais qui adorent le même 
Dieu, parce Dieu est un. » Ainsi, ce qui est 
sans prix aux yeux de M. Gabriel Marcel, 
c'est, pour unir les hommes, d'avoir déconfes- 
sionnalisé le nom de Dieu 	Charles Journet 

GEORGES TAVARD, Le protestantisme, 
Collection « Je sais — Je crois », Arthème 
Fayard. 

Voilà un auteur qui n'aime pas les compro-
mis doctrinaux. On sait qu'en Inde du Sud, 
des communautés de tradition presbyté-
rienne ont adopté l'épiscopat dit « historique » 
sans préciser la valeur dogmatique de cette 
innovation acceptée en vue de l'union avec 
l'Eglise anglicane. Georges Tavard écrit : 
« Une doctrine si équivoque ne peut guère 
accoucher que d'une unité bâclée » (p. 100). 

Mais si le jugement de l'auteur sur cet 
oecuménisme superficiel nous semble heureux, 
nous avons moins apprécié son interprétation 
de la pensée des Réformateurs. Est-il bien 
vrai que l'expression luthérienne de justice 
imputée est seulement ambiguë ? (p. 82). Au 
sujet de la justification gratuite, de l'Ecri-
ture, de la foi, « il n'y a pas, nous dit-on, 
opposition fondamentale irréductible à la doc-
trine catholique bien comprise » (p. 30). A 
notre avis, l'auteur interprète dans un sens 
trop catholique la doctrine des Réformateurs. 
Ces derniers ne se sont pas séparés de Rome 
à cause de vulgaires malentendus. Par exem-
ple, lorsque Luther déclare : Sola fide justi-
ficamur, il reproche à. l'Eglise catholique son 
enseignement sur le rôle décisif que joue la 
vertu de charité dans le mystère de la justifi-
cation. Sola fide, c'est-à-dire : je reçois le 
pardon par la seule confiance aux promesses 
divines, non par mon amour de Dieu (qui sera 
seulement un acte de gratitude envers le 
Sauveur). 

Par ailleurs, cet ouvrage a été écrit sans 
passion, dans un style « irénique » comme 
on dit de nos jours. Il peut devenir un instru-
ment de dialogue à condition que l'on pré-
cise mieux l'opposition des Réformateurs à 
la doctrine catholique. 	G. Bavaud 

ANDRÉ D. TOLÉNADO, L'anglicanisme, 
Collection « Je sais — Je crois. » 

Voilà un ouvrage chargé d'érudition histo-
rique, exposée cependant dans un langage 
clair et simple. L'auteur éprouve de la sym-
pathie pour la piété anglicane toute pénétrée 
de patristique. Il signale cependant l'ambi-
guïté de cette position religieuse qui croit 
réaliser une synthèse doctrinale, mais qui 
souvent juxtapose des enseignements contra-
dictoires. 

L'évolution d'Henri VIII est caractérisée 
par ce mot de Péguy : « Tout commence en 
mystique et tout finit en politique. » Le roi, 
après avoir réfuté Luther par amour de la 
vérité consomme le schisme pour des motifs 
bien connus. 

Parlant des conversations de Malines, 
l'auteur écrit : « Tous les espoirs semblaient 
permis... Ce fut de nouveau l'attitude des 
catholiques anglais et de certains milieux de 
la Curie, aggravée par la mort... du cardinal 
de Malines et celle de M. Portal . . . , qui 
empêcha les conversations d'aboutir » (p. 88). 

Même si ces obstacles surgis du côté catho-
lique n'avaient pas existé, les conversations 
auraient-elles abouti ? Nous ne le croyons 
pas, l'unité doctrinale des anglicans étant 
loin d'être réalisée. 

Nous n'avons relevé qu'une seule impréci-
sion historique. Bucer, nous dit-on (p. 23), 
s'est rendu en Angleterre par suite de ses 
désaccords avec Luther. En réalité, à l'avè-
nement d'Edouard VI, Luther était déjà 
mort. Et si Bucer a quitté Strasbourg, c'est 
par suite de l'introduction dans cette ville de 
l'Interim d'Augsbourg (1547), jugé trop catho-
lique par le réformateur de la ville rhénane. 

G. Bavaud 

ANATOLE DAROFF, «Le soleil luit quand 
même », Gallimard, 1959, 382 pages, trad. 
d'Eliane Bickert. 

C'est le récit, combien poignant, d'une des 
plus atroces tragédies de la dernière guerre : 
le siège de Léningrad par les Allemands 
(1941-1943) . Un groupe d'étudiants, filles et 
garçons, vivent en communauté. On s'orga-
nise tant bien que mal au début, puis les con-
ditions de vie deviennent de plus en plus 
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inhumaines. Outre les raids d'avions, les 
bombardements incessants, il y a les deux 
plus grandes plaies du blocus : la famine, le 
froid. Les rations sont infimes et le thermo-
mètre descendra à —400  pendant l'hiver. On 
meurt, on meurt par milliers, par millions. 
Ceux qui résistent ne sont que des cadavres 
vivants, des « morts en sursis ». Certains habi-
tants vont jusqu'à manger et faire commerce 
de chair humaine. Et pourtant, dans cette 
ville douloureuse, pétrifiée, « le soleil luit 
quand même », l'amour de la vie est plus 
fort que tout. Pour les étudiants, il n'est 
plus question d'études. Les cours ne se don-
nent plus, beaucoup de professeurs sont 
morts. On ne perd pas le goût d'échanger des 
idées, ni même de plaisanter, mais la première 
chose est : manger, pour vivre jusqu'à de-
'min, résister de toutes ses forces à. la mort. 
_'out est bouleversé, cela ressemble à la fin 

du monde, mais le temps d'Apocalypse a sa 
grandeur et ils savent le voir. Ils aiment leur 
ville et leur pays, tant de trésors qu'ils por-
tent dans leur coeur depuis l'enfance, et les 
poètes qui ont su dire tout cela : 

O jours terribles, terrible cité, 
On ne peut plus à présent se quitter. 

Plusieurs jeunes gens meurent. Les garçons 
s'engagent comme volontaires et prennent 
part aux batailles de la seconde année. Enfin, 
il y a un espoir de rompre le blocus. C'est la 
fameuse « route de glace » du lac Ladoga, par 
où sera évacué le héros (et l'auteur) du livre. 

La traduction d'Eliane Bickert est excel-
lente. Il faut l'en féliciter et la remercier 
d'avoir donné au public de langue française 
un livre qui évoque avec tant de vérité les 
conséquences inhumaines de la guerre, et 
dont les faits seuls posent (il faudrait dire : 
crient) l'angoissante question formulée par 
le chef officiel de la 'défense de Léningrad, 
André Idanov, peu de temps avant sa mort : 
« Les gens mouraient comme des mouches, 
dans ce siège inhumain. A chaque instant, je 

te demandais : « Avons-nous le droit de 
ouer ainsi à la mort des milliers de citoyens 

soviétiques ? Comment l'histoire va-t-elle 
nous juger ? » Et j'étais persuadé que, malgré 
tout, l'histoire de l'humanité ne nous aurait 
pas pardonné la reddition de Léningrad » 

Anne Perrier 

L'Imitation de Jésus-Christ, trad. de 
Marcel Michelet, Ed. Saint-Augustin, 
Saint-Maurice (Suisse). 

« Ne pourrions-nous pas dire que l'Imi- 

tation de Jésus-Christ est un poème : un 
poème d'amour, et par conséquent un poème 
de la joie ? Il n'y a pas certes profusion 
d'images, mais elles sont remplacées par une 
telle hauteur d'inspiration, une telle ordon-
nance musicale qu'elle nous apparaît comme 
une sorte de neuvième symphonie spirituelle.» 
(Introduction : Symphonie de la joie, p. 14). 

Un grand, un puissant poème d'amour, 
c'est bien ainsi que nous apparaît l'Imitation 
dans la Nouvelle traduction de Marcel 
Michelet, traduction d'ailleurs couronnée par 
l'Académie française. On avait prêté l'oreille 
à la profondeur, à l'humilité de ce texte, à sa 
vérité, à sa richesse. Mais avait-on assez 
remarqué l'élan qui le soulève et qui en fait 
un chant unique de l'amour de Dieu, de la 
joie en Dieu ? On est saisi d'une nouvelle 
manière par la beauté de ce « livre de piété », 
par le mouvement lyrique qui souligne 
l'ardeur passionnée de cette quête de Dieu. 
Et pourtant, le traducteur a su conserver 
à ces « conseils utiles pour la vie spirituelle » 
toute leur simplicité. C'est une réussite, qui 
peut se mesurer encore à la manière dont 
notre coeur accueille ces paroles à la fois 
anciennes et si proches qu'elles semblent 
avoir été écrites aujourd'hui : 

« L'âme fidèle. — O Seigneur infiniment 
doux et aimant! Je désire maintenant te rece-
voir avec amour ! 

Tu connais ma faiblesse et ma difficulté 
présente, tu sais dans quels maux et quels 
vices je suis enfoncé, combien souvent je suis 
lourd, tenté, troublé, souillé. 

C'est pour chercher remède que je viens à toi ; 
je t'en supplie, relève-moi, console-moi. 

Je parle à celui qui sait tout, qui connaît 
tout l'intérieur de moi-même, qui peut seul 
aider et consoler parfaitement. 

Tu sais de quels biens j'ai besoin avant tout 
et combien je suis pauvre de vertu. 

2. Me voici nu devant toi, invoquant ta 
grâce, implorant miséricorde. Restaure ton 
mendiant affamé, rallume ma froideur au feu 
de ton amour, éclaire ma cécité au flambeau 
de ta présence. 

Tourne en amertume toutes choses terrestres, 
en patience toutes les peines et les contrariétés, 
en mépris et oubli toutes les créatures. Elève 
mon coeur à toi dans le ciel, ne le laisse plus 
errer sur la terre. 

Sois à jamais mon unique douceur, ma seule 
nourriture et mon seul breuvage, ma joie, ma 
tendresse, tout mon bien. » 

A. P. 
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MAURICE COLINON, Le phénomène des 
sectes au XXe siècle, Collection « Je sais —
je crois », Paris, Fayard, 1959, 122 pages. 

L'auteur signale la raison fondamentale de 
l'émiettement des sectes, qui tient au carac- 
tère même de la secte : « A ne vouloir consi- 
dérer que la Bible, à prétendre que chacun 
peut l'interpréter à sa guise, on en vient 
infailliblement à susciter autant de groupes 
qu'il y a d'interprètes, c'est-à-dire de soi-
disant prophètes... Quand une secte est née, 
quand elle a fait le plein des adeptes qu'elle 
pouvait espérer réunir, un certain confor-
misme ne tarde pas à s'y instaurer. Alors, un 
mouvement se dessine à l'intérieur du groupe: 
un homme, ou quelques hommes, réclament, 
exigent, une pratique plus pure, un retour 
aux origines. Une révélation nouvelle vient 
corroborer ou détruire celle qui l'a précédée. 
Une scission se produit... Un seul exemple 
illustrera ce phénomène. Les Baptistes sont 
une dissidence anglicane. Du Baptisme sont 
sortis les Adventistes ; des Adventistes du 
début, ceux dits du Septième Jour ; des Ad-
ventistes du Septième Jour se sont séparés 
les Témoins de Jéhovah ; des Témoins de 
Jéhovah sont sortis les Amis de l'Homme. 
Et les Amis de l'Homme connaissent aujour-
d'hui leur schisme. Le processus est irré-
versible », pp. 9-10. 

La raison de l'efficacité de ces sectes, 
l'auteur l'emprunte plus loin au R. P. Chéry : 
« Un homme ne se fait pas Adventiste parce 
que les Adventistes annoncent le retour du 
Christ pour après-demain et remplacent le 
dimanche par le samedi. Un homme ne se 
fait pas Pentecôtiste parce que les Pente-
côtistes ont une doctrine particulière sur le 
baptême du Saint-Esprit ! Non. Une fois 
accroché par la secte, le néophyte en épouse les 
doctrines. Mais ce ne sont pas là ces doctrines, 
soudain découvertes, qui déterminent sa con-
version. Qu'est-ce alors qui la détermine ? 
Trois éléments : — la découverte de commu-
nautés chaudes et fraternelles — la découverte 
de la Bible — la découverte d'une prédication 
vivante, à leur portée », p. 117. 

La conclusion est qu'il n'y a pas de solu-
tion facile au problème des sectes. La ques-
tion qui se pose est de savoir pourquoi tant 
de pauvres gens, à qui l'Eglise proposait les 
splendeurs de son Credo, n'ont pas su trouver 
en elle le milieu fraternel qui les aurait 
gardés des divagations et de l'orgueil des faux 
prophètes. D'autre part, si l'on est prêt à tout 
donner en échange d'un peu de « chaleur hu-
maine », où n'ira-t-on pas ? Charles Journet 

MARCEL MICHELET, Psaumes, Ed. Saint-
Augustin, Saint-Maurice (Suisse), 108 p. 

Des Matines aux Complies, toute la journée 
du chrétien s'écoule dans ces poèmes pro-
fonds — qu'on souhaiterait peut-être plus 
affranchis d'une métrique traditionnelle — et 
par-delà la journée, toute la vie de l'âme à la 
recherche de son Dieu. C'est d'abord le 
bonheur de partir, dans la force du désir : 
« Je chante en pleine mer et tu chantes la rive ; 
C'est un chemin qu'on fait et qu'on ne refait 

[plus ; 
Dès qu'on a levé l'ancre on part à la dérive 
Sur les flots infranchis des rêves absolus... 
Heureux celui qui peut chanter sur les dix 

[cordes 
Un amour mille fois plus beau que ses amours 
Et les trésors de grâce et les miséricordes.  
Le chant de son désir sur la ronde des jours. 

En un tel voyage, l'âme retombe plus 
d'une fois sur elle-même, impuissante à 
repartir. Dans sa tristesse, elle se plaint 
doucement à Celui qu'elle aime et qu'elle a 
offensé : 
« Ne gronde pas dans ta colère ! 
Quand ton visage est courroucé, 
Mon coeur se tait, ma chair se serre, 
Je n'ose plus te prononcer. 
Ma force vive déraisonne 
Et la lumière de mes yeux ; 
La mort obscure m'emprisonne, 
Je ne verrai jamais les cieux. 
Il ne me reste que rua plainte 
Et mon désir est devant Toi : 
Tu vois, je t'ai parlé sans feinte, 
Et je t'ai dit mon désarroi. 
Entre tes mains je m'abandonne, 
J'accueillerai toute douleur : 
Mais que ta grâce me pardonn 
Et que mon coeur trouve ton coeur. » 

Souffrance, larmes, angoisse : celui qui 
s'engage sur la voie de l'amour connaîtra 
tout cela. Mais un jour, parce que Dieu es 
infiniment miséricordieux et puissant, 1_ 
donne à l'âme fidèle d'entrer dans la joie de 
l'amour partagé : 
« C'est Toi seul qui m'entends, ô Bien-Aimé, 

[c'est Toi 
Qui fais de chaque jour une joie immortelle 
Et de l'Eternité une présence telle 
Qu'en Toi la mort est morte, et mes larmes en 

[fleur 
Composent le jardin de ta joie, ô Seigneur. » 

A. P. 
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