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L’avenir du monde

Le mal est-il plus fréquent que le bien ? demande saint Thomas!. La
réponse qu’il fait a cette question donne a réfléchir. Il pense d’abord a ce
qu’on appelle le mal de la nature ou mal physique, aux étres qui se détruisent
et se construisent, aux vivants qui s’entredévorent, a tout I'univers des
choses corruptibles. Et il répond que, de ce point de vue, le bien prime le
mal, que les monstruosités et les anomalies sont plus rares que les processus
normaux, que les destructions sont pour les constructions, que les conflits
des vivants sont une lutte pour la vie, non contre la vie. Il est optimiste.
Il le devient davantage encore, quand il songe que, par-dela I'univers des
choses corruptibles, il y a celui des étres incorruptibles, ol il fait une place,
avec toute l'antiquité, aux astres, et avec I’Ecriture, bien au-dessus des
astres, aux myriades des anges.

Mais quand il passe du monde de la nature au monde de I’homme, la
perspective se renverse : « C’est seulement chez les hommes, dit-il, que le
mal parait plus fréquent que le bien. Ce ne sont pas, en effet, les choses qui
représentent un bien pour les sens corporels, qui sont le vrai bien de ’homme,
mais celles qui représentent un bien pour la raison. Or plus nombreux sont
ceux qui suivent les sens que ceux qui suivent la raison ».

*v

Arrétons-nous ici un instant. Saint Thomas, optimiste quand il pense au
monde physique et pessimiste quand il pense au monde de ’homme, parle
en philosophe. En philosophe attentif & observer d’une part les processus
de la nature, d’autre part la conduite de I’homme pris dans sa condition
présente et existentielle — nous savons d’ailleurs, par la révélation, que
cette condition est celle d'un étre blessé par la faute originelle et incapable
de se sauver lui-méme. Du point de vue purement philosophique, une
double constatation s’impose : Ce serait une grave erreur de transporter le
pessimisme, du plan de 'homme au plan de la nature, ot il cesse d’étre
valable. Ce serait une aussi grave erreur de transporter l'optimisme, du
plan de la nature au plan de I’homme, ou il cesse pareillement d’étre
valable. Il y a 1a deux mondes, qui offrent au philosophe deux spectacles
contraires.

LI, qu. 49, a. 3, ad 5.
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Mais ajoutons-le tout de suite, le point de vue du philosophe, si vrai qu'il
soit, n’est pas supréme. Cet homme dont il constate les miséres, la révé-
lation nous dit qu’il n’est pas abandonné 4 son propre sort, qu’il est visité
d’En-haut, qu’il est objet de sollicitudes si inouies qu’il est écrit que « Dieu
a tant aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique, pour que quiconque
croit en lui ne périsse pas mais ait la vie éternelle » (Jean, 111, 16) ; qu'il est
écrit encore que « Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance,
pour faire miséricorde a tous» (Rom., X1, 32). De ce point de vue, qui est
le point de vue existentiel supréme, c’est I'optimisme, un optimisme sans
mesure, qui ne monte pas de la Terve, mais descend de la Croix de Jésus, qui

est la vérité.
E3

Transporter sur le plan humain I'optimisme qui se justifie sur le plan de
la nature, c’est le fait de Teilhard de Chardin. Dans sa vision de 1'univers,
les lois biologiques qui dans la matiére sont a 1’ccuvre pour expliquer son
évolution ascensionnelle, continuent de régir l'histoire de I’humanité et
permettent, par extrapolation de l'orthogénése, de prédire son heureux
accomplissement.

On comprend que, méme lorsqu’ils auront décerné les plus hauts éloges
ala science de Teilhard, 4 la noblesse de son caractére, a sa ferveur religieuse,
les historiens se trouveront génés lorsqu’ils le verront envahir un domaine
qui leur est propre, éclairer biologiquement le sens des mouvements des
peuples, en prophétiser l'issue. L’inadéquation de réponses biologiques
appliquées au comportement des personnes humaines et des sociétés, ol
jouent les initiatives de la liberté et I’entrecroisement de forces plus mysté-
rieuses encore, bonnes ou mauvaises, leur saute aux yeux. Les prophéties
tirées de la nature ne les séduisent pas. Relisons la fin de la Connaissance
historique, ou Henri Marrou décrit les ignorances de I'historien :

« Qu’est-ce que notre XXe siécle est en train de réaliser ? Verra-t-il I’émanci-
pation de la classe ouvriere (et des peuples de couleur), ou n’assisterons-nous qu’a
un simple changement d’impérialisme, consacrant le déclin de I’Europe occi-
dentale au profit de I’Amérique du Nord ou des peuples slaves (en attendant
que ce soit ’Asie) ? Les souffrances du temps. présent sont-elles 'annonce de
I’enfantement d’une humanité enfin fraternelle dans I'unité de la planéte et la
paix universelle, ou entrons-nous définitivement dans I’ére de la guerre totale,
avec ce déchainement bientdt incontrélé des forces de destruction ? Allons-nous
voir s’accomplir et se réaliser enfin les réves caressés par nos péres durant la
période libérale, est-ce le triomphe de la personne humaine, la reconnaissance
de 'homme par I'’homme, dans sa plénitude et sa généralité — ou bien, par
I’émergence de 1'Etat totalitaire et policier, la dictature des technocrates,
sommes-nous parvenus au seuil d’un nouveau monde de la terreur ? Verra-t-on
s’épanouir une civilisation du travail ou, sous ce nom, la sinistre duperie d’un
tel asservissement de ’esclave a sa tache qu’il en vient & bénir et a4 adorer les
signes mémes de sa servitude ? Un bas matérialisme ou un essor spirituel ? Et
dans celui-ci, une renaissance des formes les plus nobles de la vie religieuse ou
bien le triomphe de ces formes batardes et grossiéres du Sacré collectif ? Qui le
saura ? » p. 275.

Et quand — c’est précisément le cas pour H. Marrou — l’historien se
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pose, de son point de vue, la question de la théologie de I'histoire, pourrait-il
achever, sans formuler de nouvelles réserves, son éloge de Teilhard de
Chardin ?

« Les problémes demeurent, qu’il faudra bien un jour aborder de front ; je
n’en mentionnerai qu’un, celui que je ne puis m’empécher de poser, en tant
qu’historien et comme historien de la théologie chrétienne du Temps : dans la
perspective qui nous est ici offerte, I'histoire de I’'homme vient s’inscrire a la
suite de I’évolution de la nature ; certes, le P. Teilhard a bien soin de souligner
que cet épanouissement est aussi dépassement, émergence, originalité irréduc-
tible ; mais ne faut-il pas poser une distinction plus radicale encore entre évo-
lution et histoire, entre la réalisation du plan divin concernant la création du
monde ('homme bien entendu y compris) et I’Histoire sainte de I’humanité,
I’Economie du salut, ce drame ou se nouent le péché et la griace et qui culmine
dans I’événement, parfaitement situé dans I’espace et le temps, de I’Incarnation,
de la Passion et de la Résurrection du Fils unique de Dieu ? », Un savant chrétien,
A propos du « Phénoméne humain » de P. Teilhavd de Chardin, dans Témoignage
chrétien.

*

Parlant des «inférences optimistes » de Teilhard «sur 'avenir terrestre
humain, prochain ou lointain», et de «ses extrapolations vers 'ultra-humain
et I'ultra-temps 4 I’horizon du Cosmos et de I’Espéce humaine », un de ses
plus anciens amis, I’abbé Henri Breuil, de 1'Institut, écrit :

« A vrai dire, la vertu théologale d’Espérance, prolongeant et comme prgcisant
ma Foi en la Providence, me permet seule, et sans autre contréle que ’expérience
souvent douloureuse du passé, d’envisager ces inférences optimistes avec une
confiance suffisante bien étrangére a la Science.

« Il est devenu possible & un seul homme, fou ou exalté, de «suicider»
I’Univers.

« Mais, ce risque écarté, il reste que I’Homme surpeuplera bientét dangereu-
sement la terre, incapable de subvenir, par les moyens connus, a tant de bouches :
Espérons que I'héliosynthése y pourvoira bientot !

« A part la disette, le comportement de cette masse grouillante et bigarrée
pose un grave probléme ; outre la grande diversité de développement mental
entre ses éléments et ses races, plus mélées et plus comprimées chaque jour,
I’évolution morale des plus privilégiées n’a pas suivi celle des connaissances
scientifiques et des découvertes mécaniques et autres». La Table Ronde,
avril 1956, p. 114.

Ot ’homme placera-t-il dés lors son espérance sinon dans « un immense
cri d’angoisse jeté vers le ciel » et dans la priére de '’Eglise que ’abbé Breuil
rappelle en conclusion : Emitte Spiritum tuwm et creabuntur. Et rvenovabis

faciem terrvae.
F

Dans une méditation sur le Fils de I’'homme, récemment publiée, Frangois
Mauriac se demande comment peuvent persister parmi nous la torture
lesclavage, 'antisémitisme :

« Nous avons feint de croire que le nazisme avait empoisonné les peuples qu'’il

avait asservis et que si la torture est pratiquement rétablie chez nous, il faut
voir dans ce malheur une séquelle de I’Occupation et admettre que la Gestapo
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a contaminé ses victimes. En fait, ce qui était plus ou moins clandestin naguére
est entré dans les moeurs policiéres, voila le vrai. C’est un peu ce qui se passe
pour la pornographie : ce qui se vendait autrefois sous le manteau est offert a
tous les étalages. De méme, on torture aujourd’hui ouvertement.

« Et sans doute, est-il exact que la Gestapo aprés le Guépéou a fait école et
qu’elle a apporté des perfectionnements dans 1’art de faire souffrir. L’électricité
appliquée a des endroits choisis du corps humain, donne des résultats que n’efit
pas obtenus un outillage plus compliqué et plus dispendieux du temps que le
bon roi Louis XVI n’avait pas encore aboli la torture. ..

« Quelles que soient nos raisons et nos excuses, aprés dix-neuf siécles de
christianisme, le Christ n’apparait jamais dans le supplicié aux yeux des bour-
reaux d’aujourd’hui, la Sainte Face ne se révele jamais dans la figure de cet Arabe
sur laquelle le commissaire abat son poing. Que c’est étrange qu’ils ne pensent
jamais, surtout quand il s’agit d’un de ces visages sombres aux traits sémitiques,
a leur Dieu attaché a la colonne et livré a la cohorte, qu’ils n’entendent pas a
travers les cris et les gémissements de leur victime, sa voix adorée : « C’est a
Moi que vous le faites ! » Cette voix qui retentira un jour, et qui ne sera plus
suppliante, et qui leur criera et qui nous criera a nous tous qui avons accepté
et peut-étre approuvé ces choses : « J’étais ce jeune homme qui aimait sa patrie
et qui se battait pour son roi. J’étais ce frére que tu voulais forcer a trahir son
frére ». Comment cette grace n’est-elle jamais donnée & aucun bourreau baptisé ?
Comment les soldats de la cohorte ne lichent-ils pas quelquefois le fouet de la
flagellation pour tomber a genoux aux pieds de celui qu’ils flagellent ?

« ... Enfants juifs qu'un sombre matin de 1’Occupation, ma femme a vus
a la gare d’Austerlitz, gardés par des policiers frangais, vous resterez a jamais
présents a mon cceur et & ma pensée ».

C’est quand nous songeons a ces horreurs que peut venir en nous la
tentation de mépris : « Nous en avons trop vu. Il n’y a décidément rien a
attendre, pensons-nous a ces heures-la, de cet étre rusé, haineux, mais
surtout cupide. . . » Et voici la réponse de Mauriac, une réponse chrétienne :

« Lorsque cette tentation du mépris nous prend a la gorge, c’est alors qu’il
faut nous rappeler que le Seigneur a été un homme comme nous et qu’Il nous a
aimés. S’il a été 'un de nous, c’est que I'homme, si misérable qu’il soit, est
capable de Dieu. Et puisque le Seigneur a appartenu charnellement & ’huma-
nité nous ne devons jamais désespérer de cette humanité sanctifiée et glorifiée
en lui, et s’il nous a aimés, c’est que nous sommes dignes d’étre aimés malgré
tant de crimes ».

Ce ne sont pas les lois de la biologie, ni les extrapolations optimistes du
mouvement ascensionnel de l'évolution qui pourraient alors pacifier nos
esprits. La seule réponse possible est celle qui descend de la Croix de Jésus.

ES

Pour reprendre, mais en regard des événements de notre temps, le con-
traste, souligné par saint Thomas, entre l'optimisme qui est la loi de la
nature et le pessimisme qui triompherait au plan de I’homme si la. Croix du
Christ n’était pas venue se planter sur le monde, qu'on nous permette de
citer ici une page d'un petit écrit de Jacques Maritain, A Faith to live by
(traduit naguére dans Nova et Vetera, 1953, n° 2) :

« En fait, la raison demande que nous ayons foi en ’homme. Détournons-nous
de 'actuel monde de ’homme, et regardons le monde de la nature — j’entends
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avec un regard non sophistiqué. Nous voyons que, en dépit de la loi de lutte et
de conflit qui régne partout, la nature est pénétrée dans ses profondeurs d’une
paix abyssale, supra-individuelle, imperturbable, constituée par la bonté radi-
cale et la vertu universelle de I’étre. Et ’homme, comme partie de la nature,
posséde une essence qui, en elle-méme, est bonne. Nous voyons que 1’évolution
de l'univers est un mouvement persévérant, bien que constamment contrarié,
vers de plus hautes formes de vie et de conscience, qui aboutit a la victoire
finale de I’espéce humaine et qui, dans les limites de cette derniére, est pris en
charge par la liberté humaine ; et le lent et pénible progrés de I’espéce humaine
depuis 'homme de 1’4ge des cavernes, témoigne qu’il y a en ’homme des énergies
qui rendent puéril et présomptueux tout mépris de la race humaine. Considérez
avec un peu d’amour un individu quelconque dans la masse commune de la
pauvre humanité ; plus vous le connaissez, plus vous découvrez en lui des
ressources cachées de bonté que le mal a été incapable de détruire; ni les
défaillances ni les souillures ne peuvent effacer sa grandeur originelle.

« Oui nous voyons que nous devons avoir foi en ’homme. Mais nous ne pouvons
pas. Notre expérience tient notre raison en échec. L’actuel monde de ’homme
a été, pour nous, une révélation du mal; il a mis en piéces notre confiance.
Nous avons vu trop de crimes que ne peut compenser aucune revanche, trop de
morts dans le désespoir, un avilissement trop odieux de la nature humaine.
Notre vision de ’homme a été recouverte par I'image inoubliable des spectres
sanglants des camps d’extermination. La volonté de puissance totalitaire,
tant nazie que communiste, nourrie de notre faiblesse morale, a déchainé les
diables partout. Tout ce que nous aimions semble avoir été empoisonné ; tout
ce en quoi nous avions confiance semble avoir failli. La science et ses progrés
se sont tournés contre notre propre destruction. Notre étre méme est menacé
par 'atomisation mentale et morale. Notre langue méme a été pervertie : nos
mots sont devenus ambigus et ne semblent plus capables que de donner le change.
Nous vivons dans un monde de Kafka. Ou est notre foi par quoi I'on vit?

« Peut-étre avons-nous choisi la mauvaise route. Peut-étre aurions-nous
mieux fait de nous cramponner a une foi pour laquelle on vit et on meurt, au lieu
de chercher seulement une foi par quoi I’on vit. Si notre humanisme a failli,
c’est peut-étre parce qu’il était centré sur ’homme seul, qu’il était utilitaire,
non héroique ; parce qu’il a cherché a reléguer dans 1’oubli la mort et le mal,
au lieu de les regarder en face et de les surmonter par un élan de I’ame vers la
vie éternelle ; parce qu’il s’est confié aux techniques au lieu de se confier a
I’'amour, je pense a I’amour de I’Evangile ».

Dieu, qui a fait ’homme 4 son image, 1’a destiné & participer a sa propre
vie. Son Fils est mort pour sauver 'homme. En dépit de toutes les catas-
trophes causées par les défaillances et les refus de ’'homme, Dieu conduit
I’histoire humaine vers un accomplissement et une transfiguration divine.
Voila la grandeur de 'homme retrouvée. Voila le roc sur lequel est fondée
notre foi en 'homme. La foi en ’homme renait quand elle est enracinée
dans le supra-humain ; la foi en I’homme est sauvée par la foi de Dieu. Le
bien et le mal se développent dans l'histoire :

« Aux plus heureuses périodes de l'histoire, le mal est a I’ceuvre obscurément
dans la fleur de nos jardins précaires ; aux plus sombres ages, le bien est en
train de préparer invisiblement des conquétes imprévisibles. Et le bien est plus

fort que le mal; finalement la parole de I’Ecriture s’accomplira que tout est
bien ».

L’Eglise le sait, qui prépare avec Jean XXIII son 21¢ Concile cecu-
ménique.



Ich habe genug'

Ich habe genug,

Ich habe den Heiland, das Hoffen der Frommen
Auf meine begierigen Arme genommen,

Ich habe genug!

Ich habe ihn erblickt,

Mein Glaube hat [esum ans Herze gedriickt;
Nun wiinsch ich noch heute mit Freuden,

Von hinmen zu scheiden.

Ich habe genug!

Mein Trost ist nur allein,

daf Jesus mein und ich sein eigen mdichte sein.
Im Glauben halt ich ihn,

da seh ich auch mit Simeon,

die Freude jenes Lebens schon.

Lafst uns mit diesem Name ziehn

Ach! mochte mich von meines Leibes Ketten
der Herr ervetten! '
ach! wdire doch mein Abschied hier,

mit Freude sagt'ich, Welt, zu dir:

Ich habe genug!

1 Gedicht von einem unbekannten Autor, Musik von Jean Sebastien Bach.



J’ai tout?’

Jai tout,

J’ai tenu le Sauveur, j’ai tenu dans mes bras avides
Celui que le monde espére,

Jai tout!

Je L’ai vu,

J’ai cru et j’ai pressé Jésus contre mon cceur ;
Oh ! qu’avec joie,

Aujourd’hui méme je voudrais mourir.

Jai tout !

Jésus est mien et je suis sien,

De 1a tout mon 1epos.

Je crois et il m’appartient,

Lors avec - Siméon,

Déja je suis heureux de la vie a venir.
Avec cet homme, laissons-nous emmener !
Que le Seigneur délivre

Ces membres enchainés !

Ah'! si c¢’était I’heure de partir,

Avec joie, 6 monde, je te dirais:

Jai tout !

1 Poéme d’un auteur inconnu mis en musique par Jean-Sébastien Bach.
Traduction de Anne Perrier.
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Schlummert exn, thr matten Augen,
Fallet sanft und selig zu.

Welt, ich bleibe nicht mehr hier,
Hab ich doch kein Teil an dir,
Dafs der Seele konnte taugen.

Hier muf ich das Elend bauen,
Aber dort, dort werd ich schauen
Stifen Frieden, stille Rubh.

Mein Gott! wann kommi das schone Nun?
Da ich wm Frieden fahven werde,

und in dem Sande kiihler Evde,

und dovt ber dir 1m Schofe ruhn!

Der Abschied ist gemacht,

Welt! gute Nacht!

Ich freue mich auf meinen Tod,

Ach! hdtt ev sich schon eingefunden !
Da entkomm ich aller Not

Die mich noch auf der Welt gebunden.



J'AI TOUT

Fermez-vous, 6 mes yeux fatigués,

Dormez d’'un sommeil calme et bienheureux.
O monde, je m’en vais,

Il n’est plus rien en toi

Qui séduise mon ame.

Ici pour moi n’est que misére,

Mais la-bas, la-bas je connaitrai

La douce paix, le tranquille repos.

Mon Dieu, quand viendra le beau maintenant ?
Que je m’en aille dans la paix,

Que doucement je foule une terre nouvelle,

Et que j’accoure, la-bas, dans tes bras!

C’est I'heure de partir,

O monde, adieu !

Que la mort m’est joyeuse,

Ah! que ne l'ai-je déja trouvée !

Alors se brisera toute la peine

Qui dans ce monde encore m’enchaine.



La pluralité des philosophies est-elle
une richesse?

On trowvera ici, tel que Uenregistrement nous a permis de le retenir, le texte
de la conférence que M. Olivier Lacombe, Professeur a I’ Université de Lille
et a UEcole Pratique des Hautes Etudes, a donnée au Centre catholique d’ études
de Genéve, le 28 novembre 1958. Les sous-titres sont de la rédaction.

On m’a demandé de traiter devant vous ce théme : La pluralité des
philosophies est-elle une richesse ? C’est surtout la pluralité des philosophies
chrétiennes qui nous préoccupera, ce soir. Toutefois, je ne m’interdirai pas
des incursions en dehors du domaine chrétien pour essayer de mieux faire
valoir ce que je crois étre la réponse a cette question.

La position du probléme

1. Pour un esprit moderne, inévitablement touché de relativisme, la
question semble comporter une réponse toute simple. Le statut de la philo-
sophie chrétienne ne peut guére étre que celui du chrétien, et le statut du
chrétien, c’est le statut d’'un pelerin vers la vie éternelle. I1 s’ensuit que si,
dans nos perspectives catholiques, se poser la question de savoir si la sagesse
consommée, celle que nous pourrons avoir dans la béatitude éternelle, dans
la vision béatifique, peut étre multiple, n’a pas beaucoup de sens; du moins
peut-on se demander si, pour ce qui est de la philosophie, c’est-a-dire de la
quéte de la sagesse, au sens étymologique du mot, la réponse ne va pas de
soi, car qui dit quéte ne dit pas encore conquéte, ne dit pas encore victoire,
arrivée au terme. Et par conséquent, si I'unité est au terme, la pluralité
n’est-elle pas sur le chemin ? Si la victoire est au terme, et si elle est au dela
du temps, est-ce que la diversité des perspectives n’est pas nécessairement
liée au statut de 'homme et du chrétien qui est en route vers I’éternité et qui
marche dans le temps ? Voila me semble-t-il, résumé en trés peu de mots ce
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qu'un chrétien moderne, encore une fois inévitablement imprégné par le
relativisme de notre civilisation contemporaine, doit étre amené a se dire.

Mais cette réponse est-elle exacte ? Pour ne rien vous cacher et ne pas vous
tenir inutilement en haleine, je dirai tout de suite qu’elle ne me parait pas
suffisante ; je dirai, en une formule double, que, premiérement, la pluralité de
fait des philosophies chrétiennes ne doit pas éire érigée en un pluralisme de
droit; je dirai en second lieu et en contraste que, par ailleurs, en face de cette
theése, il faut affirmer aussi U'urgence, la haute valeur des dimensions subjec-
tives de la recherche philosophique et de la liberté du philosophe qui cherche ;
par conséquent il faut reconnaitre ce que la pluralité de fait des options
philosophiques (nous verrons comment il faut définir ce mot plus tard) peut
contenir, ce que ces options elles-mémes contiennent certainement de
profondément respectable, de valable, d’'un certain point de vue. Comme
disait Bossuet a propos de la doctrine de la liberté, «il faut tenir les deux
bouts de la chaine », et ce serait certainement nous donner trop de facilité
que de sacrifier un des deux aspects de cette réponse.

Aussi bien, je ne crois pas qu’a l'intérieur du christianisme, en tout cas du
catholicisme, il y ait personne pour soutenir une sorte de perspectivisme
intégral et absolu en matiere de philosophie. Ce qui est vrai, c’est que notre
foi nous apporte des exigences d’unité dans la vérité qui ne peuvent pas
manquer d’avoir des conséquences et des résonances dans tout notre étre, y
compris dans notre activité de penseur.

Les partisans d'une simple unité d'union ou de visée
(Gabriel Marcel)

2. Est-il bien vrai que ceux-mémes, a qui le pluralisme philosophique
apparait non seulement comme un fait insurmontable dans la condition
humaine mais comme le simple envers de la liberté des esprits, aient renoncé
a toute espéce d’unité de la philosophie ? Je ne crois pas. Ce qu’ils tiennent
pour inactuel et périmé, c’est 'idéal d’une syntheése unitaire, d'une cohérence
objective intégrale, d'une croissance continue de la philosophia perennis,
en tant qu’organisme adulte, sans vieillissement endogéne, si je puis m’expri-
mer ainsi ; en tant qu’elle est un verbe, une parole formée. Ce que de tels
esprits maintiennent, quelles que soient par ailleurs la place et la signification
qu’ils donnent aux appels de la transcendance, c’est I'unité immanente de
I’élan ou de la visée philosophique, concrétisée dans la pluralité des philoso-
phies, avec leurs options, leurs styles, leurs systémes propres. C’est, et je
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ne crois pas me tromper en décrivant ainsi leur position, c’est I'unité d'un
certain accord évasif et subjectif dans la dissonance, un certain progrés
discontinu par la reprise inlassée de suggestions anciennes et a travers la
ruine des constructions doctrinales les plus savantes et les mieux concertées.
Sans doute, ceux dont je parle ne seraient-ils pas dignes du nom de philo-
sophes, s’ils n’attachaient pas, en méme temps, un grand prix a I'agencement
rigoureux des notions qui constituent leur philosophie, a ce qu’on appelle
volontiers, aujourd’hui, la cohérence interne de I'appareil notionnel, dont
aucune philosophie ne peut se passer.

Mais tout en attachant beaucoup d’'importance a cette cohérence formulée,
cette cohérence dans la formulation, ces philosophes, cela est manifeste —
entre les deux poéles spirituels de leur activité : le pdle objectif, le pble du
verbe, de la formulation notionnelle et verbale, et le pdle du sujet libre qui
cherche la vérité —, ces philosophes surévaluent évidemment le péle subjec-
tif, en sorte qu’ils renoncent — au niveau de la philosophie, je ne parle pas
naturellement du domaine de la foi —, a ce qu'on pourrait appeler une
exigence d’unité maximale par la doctrine, et ils croient qu’il est meilleur,
plus authentique, de se contenter d’une unité minimale par J'intention, par
Iélan, par les dispositions subjectives. J’ajoute qu'une telle modestie, si elle
est initiale, a toutes chances d’étre ouvriére de paix entre les esprits et de
rendre l'exercice de la charité intellectuelle plus facile.

Eh bien, la position serait inattaquable s’il était certain, comme disent les
existentialistes, que la relativité de I’homme «en situation» s’étendait
jusqu’a la pointe méme, a la fine pointe de l'intelligence et de la raison,
sl était vérifié que ce relativisme rende impensable 'idée d’une philosophie
«sans point de vue», c’est-a-dire dominant tout point de vue ; ou, comme
aime a dire Gabriel Marcel (mais pour adopter I'autre thése), d’'une philoso-
phie qui rende le philosophe capable de survoler les conditions de 1'exercice
de la pensée philosophique. Vous savez que Gabriel Marcel rejette 1'idée
d’une telle philosophie. Pour lui, il est impossible au sujet pensant, au sujet
qui philosophe, de prendre du recul, ou du moins de prendre un recul
parfait a I'égard des affirmations qu’il énonce ; ou, comme il le dit lui-méme,
il est impossible au philosophe de survoler I'exercice de sa pensée. Si cette
these est vérifiée, alors, bien entendu, les conséquences s’ensuivent et la
pluralité de fait des philosophies chrétiennes devient un pluralisme de droit.

Mais si, au contraire, il reste assuré que l'esprit humain participe, aussi
faiblement que vous le voudrez, mais participe a la raison divine, a la raison
universelle, et si cette participation le rend, dans les moments les plus purs
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et les plus authentiques de I'exercice philosophique, efficacement capable
de vérité inconditionnelle, (pour autant, ajoutons-nous en théologien, que
I'esprit humain est fortifié et assaini par la grice), alors la position minimale,
que j’essayais de décrire, se tient en deca du droit & l'intégrité, & I'unité,
qui appartient a la philosophie. Voila le probléme tel qu’il se pose 4 nous,
me semble-t-il. Voyons s’il nous est possible d’en faire progresser la solution.

Le concert des philosophies (Jean Guitton)

3. Dans un cahier des Recherches et Débats, publié par le Centre Catholique
des Intellectuels Francais, (le 10€, qui est précisément consacré a ce théme
des philosophies chrétiennes) Jean Guitton nous a proposé, pour répondre a
ce probléme, une solution qui n’est pas tout & fait celle que je viens de
décrire et ni, d’ailleurs, celle que je me propose de défendre. Voulez-vous que,
pendant un instant, nous essayions de voir la solution trés élégante, trés
fine, pleine d'une psychologie sagace, qui est celle de J. Guitton. Aprés
J. Guitton, j’invoquerai le témoignage de I'Inde pendant un moment, et
ensuite nous proposerons quelques conclusions.

J. Guitton donc nous propose des réflexions sur trois types irréductibles
de philosophies, qu’il groupe autour de trois grands thémes : nature, esprit,
existence. Il y aurait trois familles d’esprits philosophiques, trois types de
philosophies : philosophies de la nature, philosophies de I'esprit, philosophies
de T'existence. Bien entendu, ceci n’est que le point de départ.

La deuxieme thése de J. Guitton, c’est que l'exercice philosophique
devrait étre un dialogue, ou un concert plus exactement, car qui dit dialogue
risque de dire deux, or nous avons nécessairement trois termes, disons donc
plutot : concert.

« Quand je parle de dialogue, je songe, dit-il, & cet échange secret, intime
et solitaire, de notre pensée avec « 'autre », sans bruits de paroles et sans
contestation. .. Il s’agit d’'un dialogue ou1, pour le fond, chacun coucherait
sur sa position, tout en sachant bien que cette position devrait absorber en
elle la position de I'autre, bien qu’elle ne le puisse. . . C’est une t4che difficile
de maintenir sa préférence en se plagant du point de vue de I'autre. Mais, ce
que le philosophe ne peut pas atteindre par lui-méme, il peut I'obtenir par
un concert. La philosophie doit se faire ensemble, [la philosophie n’est donc
pas I'ceuvre d’un penseur solitaire, c¢’est nécessairement I'ceuvre concertée
de plusieurs], dans un cheeur a trois voix, surtout parmi les chrétiens. Et
cela revient a dire que 'attention portée au point de vue de 'autre n’est pas
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seulement une marque de politesse, ni méme une preuve de I'amour, mais
qu’elle est encore la condition de I'exercice d’une pensée juste. » Ceci est
dit d’une fagon a la fois trés pertinente et trés charmante, mais voyons
un peu plus loin. '

D’abord, si nous nous plagons au point de vue psychologique, il est stir que
J. Guitton a raison ; il a raison surtout pour les philosophes modernes qui,
inévitablement, ne peuvent pas oublier I'histoire de la philosophie, ne
peuvent plus faire semblant, comme Descartes, de partir de la table rase ; et,
par conséquent, puisqu’ils n’oublient ni ne peuvent oublier I'histoire de la
philosophie, il est clair que, psychologiquement parlant, I'exercice de leur
pensée, les démarches de leur pensée, sont des démarches du type qui vient
d’étre décrit par J. Guitton : un concert sans paroles et sans opposition, sans
conflit, car c’est a I'intérieur méme de la pensée que ce dialogue se poursuit.
Donc, d'un point de vue psychologique, il n’y a absolument aucune objection
a formuler : un dialogue silencieusement actif et dépassant, affectivement,
toute polémique.

Mais il est évident que J. Guitton veut dire davantage, qu’il ne s’en tient
pas, dans les lignes que je lisais tout a I'heure, a un point de vue purement
psychologique. Il reconnait comme plus fidéle au veeu profond de l'esprit,
l'attitude d’un saint Thomas ou d’un Leibniz lesquels s'imposent de récon-
cilier dans une philosophie compréhensive mais structurée les vérités qui,
chez d’autres philosophes, (je pense a Spinoza et aussi a Descartes) se
présentent, en quelque fagon a I'état violent et vouées au conflit de par la
prise de position méme du penseur ; théses que des systémes hardis et
despotiques (pensez, encore une fois, a Descartes), dédaigneux de la conti-
nuité et de la philosophia perennis, jettent dans I’histoire. Donc, J. Guitton
(qui ressemble beaucoup, je crois, a Leibniz spirituellement et c’est pourquoi
il s’est intéressé a lui), reconnait que cette attitude (qui veut rassembler
dans une doctrine structurée les vérités éparses que des philosophes géniaux
mais violents ont présentées a 1'état séparé), ce veeu d'un saint Thomas ou
d’un Leibniz correspond a quelque chose de trés profond dans les exigences
de l'esprit humain. Mais il pense aussi que cet effort souverain, comme il dit,
si justifié, si indispensable soit-il, ne peut ni ne doit réussir pleinement ; non
seulement ne pewut, 1a ce serait I'ordre du fait, mais ne dosf réussir pleinement,
parce que la raison humaine n’est pas capable d’atteindre a une compréhen-
sivité totale, ni de transcender parfaitement la perspective singuliére a
laquelle est 1lié chaque penseur individuel.

Nous nous rapprochons donc, dans un deuxiéme mouvement, de la posi-
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tion que je décrivais tout a I'heure : chaque philosophe, s’il veut étre juste,
doit donc accepter sans réserve le choix qu’il ne peut pas ne pas faire, étant
celui qu’il est; mais il doit assumer également et la partialité nécessaire de
son propre point de vue, et le correctif d'une soumission a la vérité univer-
selle, cherchant A se réaliser par l'accueil des perspectives complémentaires
incarnées dans I'histoire avec le fond d’irréductibilité qu’elles comportent,
plutdt, ou au moins autant, qu’en portant a la limite les virtualités d’univer-
salisme de sa propre option qui, poussée trop loin, finirait par se déperson-
naliser et s’extemporaliser. Donc, le philosophe chrétien saura souffrir, le
mot est de Guitton, la tension de savoir qu’il existe un écart entre une vision
toujours personnelle est une visée nécessairement universelle. Bien entendu,
c’est par un appel aux lecons de l'histoire de la philosophie que J. Guitton
justifie la prise de position qui vient d’étre trés sommairement décrite.

Seulement, on peut se demander si aucune réflexion d’ordre historique,
méme si elle est conduite avec autant de talent et de finesse d’esprit que le
fait J. Guitton, peut étre absolument dirimante lorsque se pose une question
de droit. Or, nous avons posé une question de droit. Il s’agit en effet de
I’essence de la raison philosophique humaine, j’insiste sur ce point, et de ses
possibilités constitutives, avant son entrée dans I'histoire, avant I'invention
des systémes, avant I'’émergence des options singuliéres ou collectives, qui
forment le tissu de I'histoire de la philosophie, et, pour tout dire, avant la
socialisation de la raison, car la sociabilité de ’homme est pour une large
part la conséquence de sa rationalité ; et si la rationalité est premicre, le
probléme de la structure fondamentale de la raison est antérieur a cette
socialisation supérieure, qui nous a été décrite si magnifiquement au plan
de pensée.

« I1 me semble utile et raisonnable, dit encore J. Guitton, de prendre plus
nettement conscience qu’'on ne l'a fait jusqu’ici, qu'une parfaite synthése,
une pleine compréhensivité, quoique possible et méme obligatoire en désir et
veeu, est irréalisable & un génie individuel, fit-ce le plus ample, le plus haut ».
LA ot je dis : quoique possible et méme obligatoire en droit, il dit « quoique
possible et méme obligatoire en désir et veu». Tout le probléme est 1a,
car le désir et le veeu, c’est encore 'ordre du fait, ou du moins, c¢’est encore
I'ordre du fait coloré d'une espéce d’aspiration a un droit inaccessible.
Suivant une formule plus brutale et plus classique, faudrait-il sacrifier le
droit en face du fait ? car, bien entendu, personne ne voudra nier le fait de
la pluralité dans le domaine humain. Au contraire, si on admet, dit J. Guit-
ton, que la philosophie se fasse par le concert des philosophes et a travers
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I'histoire de la philosophie, alors, semble-t-il, on peut répondre oui en méme
temps aux deux exigences qui ont été manifestées. Seulement, comme je
vous I'ai montré chemin faisant, je me demande si I'une des deux exigences,
celle du droit, n’a pas été déja rabattue sur le plan du fait d’une fagon plus
ou moins subreptice.

Les « points de vue» de I'Inde

4. Et I'Inde maintenant ? Vous savez que 1'Inde passe pour syncrétiste,
et elle I'est certainement si nous prenons l'indianité comme une civilisation
et méme comme une religion, car I'hindouisme n’est pas une Eglise,
ce n’est méme pas une religion unitaire au sens out I'Islam peut 1'étre, c’est
plutot une civilisation religieuse. Par conséquent, 1a (je n’insiste pas, ce n’est
pas de notre sujet) on peut parler de syncrétisme. Mais doit-on encore parler
de syncrétisme lorsqu’il s’agit d’un domaine de réflexion mieux armée, plus
proche de ce que nous appellerions philosophie ? Ici la réponse est infini-
ment plus délicate.

D’abord I'ensemble des grandes synthéses métaphysiques, solidaires de ce
vaste monde culturel et religieux qui s’appelle I'hindouisme, a-t-il la méme
structure composite que la dite civilisation ou, au contraire, obéit-il & une
loi d’unification plus contraignante ? Eh bien, c’est la seconde hypothése qui
est la bonne. Et pourtant on insiste communément sur ce fait que le terme
sanscrit darsana, qui est rendu grosso modo par «systéme», veut dire en
réalité «vue» ou « point de vue», et semble par conséquent condamner
I'idée de systéme au sens de construction conceptuelle close, exclusive de
toute perspective différente de la sienne. C’est du moins ainsi que l'on
présente couramment les choses. On se plait a souligner que les six points de
vue doctrinaux, reconnus comme orthodoxes par I'hindouisme, se laissent
envelopper dans une synthése supérieure qui respecte l'originalité de
chacun tout en le situant par rapport aux autres. Il y aurait donc une sorte
d’unité dans la pluralité, et par, et a travers la pluralité. D’olt 'on croit
pouvoir conclure qu’il faut mettre au crédit de la réflexion philosophique
hindoue globalement prise, une volonté de dépasser et la condescendance du
syncrétisme trop accommodant pour étre valable dans 1'ordre de la pensée
pure, et la fausse rigueur de l'esprit de systéme. C’est généralement ainsi
qu’aujourd’hui on présente le corpus, I’ensemble des philosophies indiennes,
du point de vue de la question qui nous intéresse. . .

Je n’ai pas la possibilité — cela dépasserait mon propos —, d’examiner
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ici chacun de ces points de vue, mais je voudrais attirer votre attention sur
le fait que, dans la conscience concréte des philosophies indiennes, les choses,
en fait, ne se présentent pas de la facon que je viens de dire. L’orthodoxie
brahmanique est persuadée depuis longtemps de la suprématie de 1'une de ces
perspectives, le veddnta, et par conséquent, le simple fait que 'une de ces
perspectives ait la suprématie, réordonne I’ensemble des points de vue, dont
on vient de nous parler, en fonction de cette perspective supérieure. Vous
voyez donc que l'exigence d’unité devient beaucoup plus forte. Alors, nous
avons affaire ici non seulement a une pluralité de points de vue, appelons-les
systémes, si vous voulez, mais a une pluralité de points de vue réordonnés,
réagencés dans un super-systéme. Voila, en réalité, comment les choses se
présentent a nous.

L’orthodoxie brahmanique réordonne les doctrines orthodoxes selon une
hiérarchie telle que l'esprit partant du pluralisme du plus modeste de ces
systémes, en passant par le pluralisme réduit d’une autre doctrine, aboutit &
I'unité supréme du veddnta, tandis que 'homme apprend, par une ascension
parallele, a discipliner sa raison par la logique, ses énergies vitales et psychi-
ques par le yoga, ses intéréts temporels et posthumes, ses relations avec la
société et le cosmos en les sacralisant et les surélevant par le rite. C’est ainsi
que toute chose a pris sa place.

On pourrait essayer de résoudre le probléme d’un point de vue purement
historique et génétique, mais en fait I'histoire, ici, nous trahit et ne nous
permet pas, comme si souvent lorsqu’il s’agit de la pensée indienne, d’appor-
ter une réponse définitive. Alors, nous nous trouvons en face de deux types
d’historiens devant le probléme que je viens d’évoquer. Les uns, impres-
sionnés surtout par la volonté d’orthodoxie et d’unité qui semble se dégager
du super-systéme orthodoxe, inclineront plus volontiers vers I'hypothése
que le développement de cet organisme s’est fait par une sorte de différen-
ciation interne. D’autres, plus frappés par sa diversité imparfaitement
réduite — car, si harmonieux que se veuille cet ensemble, la réduction n’est
pas parfaite — penseront a une sorte de syncrétisme — voila le syncrétisme
qui réapparait a l'intérieur de la philosophie, une sorte de syncrétisme
concerté —, a un processus d’assimilation, quelque peu forcé, de termes
hétérogenes. Ils souligneront que l'unité organique véritable ne se trouve
que dans chaque systéme pris a part ; ils insisteront sur le petit nombre de
thémes effectivement communs a ’ensemble, par exemple I'interprétation de
I'univers et de l'expérience humaine en fonction de la doctrine du karma
et de la transmigration ; aspiration générale a la délivrance, mais trés diver-

2
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sement expliquée et justifiée selon les systémes ; primauté de principe de la
régle de vie, de la révélation et de la tradition brahmanique. Ces historiens
tiendront en somme que l'effort de I'hindouisme vers une relative unité
de pensée procéde d’un vouloir vivre sociologique d’'une société humaine
et de sa caste dirigeante, plutdt qu’il n’est la réponse directe a un besoin
essentiel de 'esprit. Ceci pour des historiens d’esprit positiviste.

Mais si I'on interroge la conscience indienne, on a l'impression que la
réponse n’est pas tout a fait juste, méme si elle comporte une part de vérité.
La conviction intime, non seulement de 1’orthodoxie indienne cultivée, mais -
de philosophes qu’on doit tenir pour originaux, bien qu’ils s’expriment par le
moyen de commentaires, et méme de commentaires de commentaires, selon
I'usage des écoles, eh bien, leur conviction c’est que I'idée d’un super-systéme
a quelque chose de vrai. Prenons deux exemples: plusieurs mettent leur talent
et leur ferveur & scruter les textes fondamentaux, non pas d'un seul systéme
mais de plusieurs, et ils laissent entendre, par cette attitude méme, non pas
qu’ils sont indifférents a la vérité et qu’ils passent, sans choix, pour des raisons
purement pédagogiques, d'un point de vue a 'autre. Mais ils laissent enten-
dre au contraire que la diversité des points de vue n'est pas irréductible.
C’est ainsi que 1'un des plus grands d’entre eux, Vachaspatimic¢ra, brahmane
d’obédience smarta c’est-a-dire orthodoxe s’il en est, qui vivait au IXe siecle,
a analysé tous les systémes & l'exception d'un seul, avec ampleur, acribie,
acuité et objectivité. D’un style clair et précis, ses ceuvres sont parmi les
meilleures de la littérature philosophique de 'Inde ; ce n’est pas un simple
professeur, indifférent a la vérité de ce qu’il enseigne, si cette espece humaine
existe, qui aurait dépensé tant de talent dans I’exposition de doctrines dont
le contenu ne lui tiendrait pas a cceur.

Plus tard, au XVIe et au XVIIesiécle, un autre grand interpréte, Vijiia-
nabhikshu, commente avec autorité non seulement la doctrine du veddnta
mais celle du s@mkhya et du yoga. 11 pense, et ses formules sont intéressantes,
que les doctrines les moins élevées dans la hiérarchie sont chacune, selon son
indice de réfraction propre, une sorte de prélude a I'éternelle vérité veddnti.
Et, par conséquent, il faut voir dans l'athéisme apparent du samkhya
classique une sorte d’accommodation provisoire, au niveau spirituel de
gens qui ne sont pas capables de pénétrer la réalité intime de Dieu, mais qui
sont aptes a saisir en gros la distinction de la nature et de I'esprit. Obligée
d’intégrer la pluralité des opinions humaines a I'exigence unitaire de la
vérité, la philosophie systématique de I'’hindouisme pense y réussir, non
seulement en fait mais en droit — je crois que le probléme de droit est posé —
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par la reconnaissance d’une multiplicité hiérarchisée de vérités. Voila la
solution de I'Inde. On ne dit pas : la vérité ; mais on dit : les degrés de la
vérité, les moments de la vérité ; autrement dit, la vérité est envisagée
sans doute dans sa relation objective a 1’étre, mais elle est envisagée surtout
dans l'appropriation subjective que chaque sujet est capable d’en faire, a
chaque moment de son état, de son trajet intellectuel ou spirituel. Le syncré-
tisme répugne a 'hindouisme philosophique, a ’intérieur de chaque systéme ;
je n’en veux pour exemple que le plus grand des systémes orthodoxes de
I'Inde, celui de Cankara et sa métaphysique profonde, monolithique,
drastiquement unilatérale malgré sa faculté d’accueil et de condescendance,
aussi longtemps tout au moins que son intuition la plus fondamentale n’est
pas en cause.

Le syncrétisme ne triomphe pas non plus sur le plan philosophique
lorsqu’il s’agit, pour I'Inde, de faire la gerbe des systémes. Les points de vue
ne sont pas juxtaposés sur un méme plan, ils ne sont pas non plus purement
subjectifs, ils constituent des approximations ordonnées et croissantes
qu’oriente une révélation tenue pour plus quhumaine et une expérience
spirituelle congue comme ineffable, mais absolue. La pensée indienne, par
elle-méme, répugne naturellement a une perspective historique ; je ne parle
pas des contemporains qui ont appris I'histoire de nous. Et lorsqu’elle a été
confrontée avec le probléme de réconcilier, dans l'unité de la vérité, la
pluralité des doctrines philosophiques, la pensée indienne a opté pour une
solution qui n’est pas purement subjectiviste, sans pourtant faire appel au
droit absolu et imprescriptible de la vérité ; elle a opté pour une échelle de
vérités hiérarchisées et s’élevant, degré par degré, jusqu’au moment ou tout
probléme s’éteint, parce que I'expérience de I’absolu a rendu tout probléme
inutile.

Je ne pense pas du tout que vérité doive se mettre au pluriel et, personnel-
lement, je n’adopte pas cette thése, mais je voulais, par cet exemple, attirer
votre attention sur l'une des maniéres dont l'esprit humain a cherché a
résoudre une probléme analogue a celui que nous avons maintenant a
examiner pour nous.

« L’historicité de la vaison » (Merleau-Ponty)

5. A propos d’un probléme tout semblable & celui que nous évoquons en
ce moment, Merleau-Ponty parle de V'historicité de la raison. « Quand les
philosophes veulent mettre la raison a I'abri de I'histoire, dit-il, ils ne peu-
vent oublier purement et simplement tout ce que la psychologie, la sociolo-
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gie, I'ethnographie, I'histoire et la pathologie mentale nous ont appris
sur le conditionnement des conduites humaines. Ce serait une maniére bien
romantique d’aimer la raison que d’asseoir son régne sur le désaveu de nos
connaissances ». Et Montesquieu disait déja, en plein 4ge des lumiéres :
«Chose singuliére ! ce n’est presque jamais la raison qui fait les choses
raisonnables et on ne va presque jamais a elle par elle ».

Eh bien, il y a beaucoup de vrai dans ces remarques. Nous savons que la
raison humaine, que l'intelligence humaine est incarnée, et qu’elle est donc,
si 'on veut, en situation, qu’elle est conditionnée ; et, par conséquent, que
mettre la raison a I'abri de I'histoire, comme disait Merleau-Ponty, n’est pas
une attitude trés raisonnable.

Mais, ceci dit, le probléme reste entier, car il s’agit de savoir si I’historicité,
le conditionnement, absorbe la raison tout entiére, ou si I'esprit, en sa fine
pointe, méme chez 'homme, méme dans l'incarnation de la raison humaine,
ne maintient pas ses droits. Je dirai, renversant les propositions de Merleau-
Ponty, que le courage, pour une intelligence humaine, ne consiste pas
seulement a étre pleinement humaine, a savoir affronter le risque temporel,
mais aussi a faire ce qu’on pourrait appeler son « salut comme intelligence »,
c’est-a-dire a accéder sinon a l'éternel, ce qui est trop demander i la
raison humaine, du moins a l'intemporel, & quelque chose qui ressemble
a T'absolu. Il n’est pas possible, me semble-t-il, que le statut de la raison
humaine, de la connaissance humaine, (dont nous avons dit en commen-
cant, qu’il était un statut pérégrinal), puisse faire que la raison ne soit plus
une raison. Si étroit, si pressant, si lourd que soit ce conditionnement, et
nous en savons tous beaucoup sur ce point, il n’est pas possible que la raison
humaine, pour étre conditionnée, cesse d’étre raison. Or, il me semble qu’il
est indiqué dans la notion méme de raison un certain droit a la vérité
inconditionnelle, un appel radical a la vérité inconditionnelle, jaillissant de
la nature méme de la raison.

Les échecs de la philosophie sont-ils salutaires?

6. Mais les spirituels nous attendent ici, et les moralistes. Bien sir, c’est
un peu ce que nous disait Guitton tout a I’heure ; vous avez raison, il faut
aspirer a la vérité inconditionnelle, mais dés que vous croyez 'avoir touchée
méfiez-vous de 1'hybris, de I'orgueil et renoncez au moment méme a cette
appropriation, a cette prise de possession de la vérité, car la vérité nous
dépasse toujours infiniment, il ne faut jamais s’arréter dans la quéte de la
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vérité et tout instinct de propriétaire dans ce domaine est la mort méme de
Pesprit : « Les échecs de la philosophie, pourvu qu’ils soient assumés, ont
plus de sens que ses réussites. » C’est une formule qui, sous cette forme ou
sous une autre, revient assez souvent. Mais ici je demande la permission de
m’interroger sur la signification d’une telle formule, qui est tres belle si on la
prend comme formule de vie spirituelle ; mais si on la prend au niveau méme
ol la question est posée en ce moment, c¢’est-a-dire de I'exercice de 'activité
rationnelle dans la constitution d’une doctrine philosophique, est-ce que la
formule a autant de sens qu’elle parait en avoir ?

Je me permettrai de prendre ’analogie de I'ceuvre d’art ; je sais bien que
c’est une analogie, qui ne vaut que partiellement, car I'ceuvre d’art, précisé-
ment, n’accéde 4 'universel qu’en se réalisant dans une singularité absolue,
qui tient tout d’abord a ce que l'ccuvre d’art doit s’exprimer dans une
matiere, et ensuite & ce que la création poétique résulte d'une expérience
singuliére du poéte et d’une sorte de contact immédiat de la réalité la plus
singuliére, la plus expérientielle avec le cceur du poete. Il y a donc toutes
sortes de raisons pour que l'universalité de l'art ne puisse se faire jour
qu'a travers la singularité et méme, a certains égards, I'incommunica-
bilité d’'une certaine expérience. Mais ceci dit, et cette différence étant
réservée (la philosophie aspirant directement a I'universalité), que consta-
tons-nous ? C’est qu'on n’a jamais demandé a I'artiste ce qu’on est en train
de demander au philosophe. Aucune ceuvre d’art, dans sa singularité, et par
conséquent dans sa pauvreté finalement, ne réalise la plénitude infinie de la
beauté, elle n’est qu'une participation limitée, partielle, finie dela beauté, elle
ne réalise qu'un aspect extrémement limité de la beauté. Alors, sous prétexte
que l'ceuvre d’art ne réalise qu'une parcelle de la beauté infinie, qu'une
perspective sur la beauté absolue, on ne demande pas au poéte de faire un
mauvais poéme, de rater son poéme ; on lui demande de faire un bon poéme,
qui soit pleinement un poéme, qui soit réussi ; et on ne dit pas que les échecs
de la poésie valent mieux que ses succes. On ne dit pas que les échecs de la
peinture valent mieux que ses succes ; mutatis mutandis — toute comparai-
son cloche — je ne vois pas pourquoi l'ceuvre de raison qu’est I'ceuvre
philosophique devrait étre nécessairement boiteuse, devrait étre nécessaire-
ment manquée sous prétexte qu’elle est une ceuvre humaine et par consé-
quent défaillante par rapport a la vérité absolue. Ceci est un peu un argument
ad hominem, et je vous demande pardon de I'employer, mais il n’est peut-
étre pas vide de toute substance philosophique.

Je ne crois pas que la philosophie, et méme la philosophie chrétienne,
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c’est-a-dire la philosophie du philosophe chrétien, c’est-a-dire de quelqu’un
qui doit étre détaché et dépouillé et qui doit se détacher effectivement de
I'exercice méme de son ceuvre, de I'accomplissement méme de son ceuvre,
je ne crois pas que la philosophie chrétienne perde le droit de chercher
efficacement 1'intégrité de sa propre réalisation. C’est que, il faut bien en
venir 4 un point que les modernes ne m’accorderont pas facilement, c’est
que la philosophie n’est pas d’abord un mode d’appropriation de la vérité
par la subjectivité humaine. Evidemment, si la philosophie était principale-
ment un mode d’appropriation de la vérité, autrement dit si c’était le sujet
qui comptait avant tout dans cette affaire, comme 1'Inde le pense un peu et
comme nos contemporains le pensent beaucoup, alors évidemment la
pluralité des perspectives serait tout a fait nécessaire. Personne ne s’étonne,
dans I'Eglise et en dehors de I'Eglise, qu’il y ait une pluralité de voies spiri-
tuelles, parce que la pluralité des voies spirituelles, encore qu’elle soit réglée
par une norme objective et supérieure, correspond précisément a 1’appro-
priation de la vérité et de la charité par un sujet, avec toutes ses dispositions
subjectives. Je ne dis pas que la philosophie ne doive pas étre assimilée
par le philosophe et ne doive pas étre vécue intensément par le philosophe,
bien siir, mais le premier role de la philosophie est de nous apporter une
doctrine. Ceci n’est pas a la mode, ceci n’est pas volontiers recu, mais je
crois que tout est la.

La philosophie n’est pas d’abord réflexive, ni centrée sur les modes d’appro-
priation de la vérité par la subjectivité humaine. Elle est ordonnée d’abord
4 la manifestation, au dévoilement de I'intelligibilité profonde du réel, pris
dans toute son amplitude. Son ceuvre propre est de dire — en la clarté du
verbe intellectuel — ce qu’elle manifeste ainsi, et non pas de telle sorte que
la maniére de dire I'emporte sur ce qui est dit. Bien que la philosophie
engage — par l'assentiment ou le refus — ce qu’il y a de plus personnel en
nous, l'expression veut ici étre médiation transparente, effacement du
sujet, de ses préférences charnelles ou méme spirituelles.

Le pluralisme de la science

7. Vous me direz alors que la philosophie est une science ? Sans doute,
mais ce n'est pas ce point que je veux discuter. Mais mon adversaire
m’attend : si c’est une science, voyez donc la science ; elle nous offre le
spectacle d’'un pluralisme invincible mais cohérent. Pourquoi pas la philo-
sophie ? Voici, me semble-t-il, ce qu’il faut répondre : Le vrai philosophique,



LA PLURALITE DES PHILOSOPHIES EST-ELLE UNE RICHESSE ? 23

c’est I'étre méme et sa radicale intelligibilité, informant un esprit, une
intelligence, qui n’a d’autre raison d’étre que de se conformer & l'étre. Le
vrai c’est, par voie de conséquence, la convergence, la consonance des esprits
dans leur consentement a 1'étre. Le vrai est donc d’abord faiseur d’unité.

Que répondre a I'objection du statut de la science ? La science aussi essaie
d’édifier de grandes synthéses unitaires ; G. Bachelard nous montre, avec
beaucoup de raison, que cette unité se réalise. par moments, mais que le
vrai spectacle que nous donne la science, est celui d’un pluralisme cohérent.

Mais ici, nous dirons que le statut épistémologique de la science n’est pas
celui de la philosophie. En effet, des philosophies, axées sur leur option
propre, pourraient-elles encore rester cohérentes entre elles (je parle, bien
entendu, d’'une cohérence au niveau de la raison, et non pas de celle que les
philosophies chrétiennes peuvent retirer de leur connexion avec la foi
chrétienne) ? Je ne le crois pas ; car tandis que la science dispose de moyens
de vérification qui assurent sa correspondance au réel, et qui compensent le
caractére symbolique, indirect et plural de ses constructions théoriques, la
philosophie n’a pas du tout cette ressource ; elle ne peut contrdler les aven-
tures de l'esprit que par une fidélité constante aux exigences de 1'étre
reconnues comme la loi supréme de la pensée.

Conclusions

8. Je ne voudrais pas abuser de vos instants ni vous lasser par des
considérations qui peuvent vous paraitre un peu en dehors de la réalité, bien
que, pour les philosophes, elles aient beaucoup de réalité et, je l'espére, la
plus urgente. Si vous me permettez, je proposerai encore quelque vues
rapides pour conclure notre propos. Quelle solution apporterons-nous ?

D’abord, je répete ce que je disais tout a I'heure, a savoir que la solution au
probléme qui nous occupe ne peut pas étre d’ordre historique, ne peut pas
étre d’ordre historico-social, comme le voulait Jean Guitton, méme sur un
plan trés élevé comme celui sur lequel il s’est établi. La solution qu’il nous
faudra admettre est une solution austére, qui devra d’abord assumer 1’échec
rencontré sur la voie d'un rassemblement unanime des philosophes, méme
chrétiens. Alors, de ce point de vue, qui est un point de vue de I'histoire du
sujet, de I'histoire de la pensée, il nous faudra peut-étre faire sa juste part a
cette éthique de l'insucceés dont on nous parlait tout a I'’heure, et qui voulait
justifier, a tort croyons-nous, un certain relativisme doctrinal. Les facteurs
de pluralité de nos philosophies appartiennent au domaine existentiel ; ils
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se tiennent sur le terrain du fait, ils n’abolissent pas le droit de la raison
a la vérité inconditionnelle. Mais il serait certainement naif et d’'un opti-
misme fallacieux de penser que ces facteurs, inhérents non pas a 1’essence
mais a la condition de I'esprit humain, puissent étre complétement écartés
du cheminement terrestre de la philosophie. Autrement dit, je ne crois pas
que jamais, tant que la vie sur la terre durera, il y aura unanimité entre les
philosophes, méme chrétiens. L’unanimisme, pour parler comme un roman-
cier cette fois-ci, et non comme un philosophe, I'unanimisme n’a pas de place
ici ; car nous sommes sur le terrain du fait, et sur le terrain du fait, en effet,
aucun optimisme, aucune naiveté ne sont de mise, ne sont convenables.

Sur le terrain du droit, au contraire, il me semble que si I'on refuse a la
raison humaine la possibilité d’accéder a l'intemporel, & une vérité sans
« perspective », sans « point de vue» et, par conséquent, dans des cas aussi
exceptionnels qu’on le voudra, la possibilité de survoler, de surmonter ses
propres conditions d’exercice, alors je pense que la raison n’est plus la raison,
qu’elle est dénaturée et que, par conséquent, il n'y a plus d’exercice philo-
sophique du tout.

9. Deux mots encore, en terminant. On a évoqué, tout a I'heure, I'impor-
tance de I'histoire de la philosophie et je crois, en effet, que I'histoire peut .
nous rendre de grands services en ce domaine, mais aussi qu’elle est un
danger. La richesse des connaissances, en ce domaine — si précieuse qu’elle
puisse étre, puisqu’elle nous fait bénéficier des efforts, des expériences et des
conquétes des grands maitres, puisqu’elle nous affranchit des gaucheries et
des roideurs auxquelles échappe rarement l'autodidacte, puisqu’elle déve-
loppe en nous I'esprit de finesse — toute cette richesse, tout cette abondance
de savoir appris peut devenir un poids mort. Elle peut, et il faut beaucoup
s’en méfier, brouiller la simplicité, ternir la pureté du tout premier regard du
métaphysicien sur I'étre, et bloquer la force des premiéres certitudes par le
jeu d’'un relativisme manquant trop souvent de profondeur et de mordant
véritables. Et & ce moment, I'histoire est responsable de I'état plural de la
philosophie et elle aggrave une maladie qu’elle prétend guérir.

10. Et puis, il y a autre chose qui est infiniment plus profond et a quoi il
faut penser toujours en ces problémes. On emploie volontiers, aujourd’hui, le
mot d’«option » lorsqu’il s’agit de la position propre & chaque philosophe.

Ce mot est dangereux parce qu’il semble impliquer que la liberté de
chacun — mais la liberté dans un sens volontariste et arbitraire — opte pour
telle ou telle perspective, comme si, ici, c’était la volonté qui dictait a
I'intelligence ce qu’elle doit voir. Or, ceci n’est pas possible ; il suffit d’avoir
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effectivement exercé sa pensée dans ce domaine pour se rendre compte
qu’«opter » ne peut pas vouloir dire cela.

Mais « option » a un sens a cause de la condition humaine, parce que la
raison humaine, l'intelligence humaine n’est pas une intelligence divine,
n’est pas une intelligence angélique. La raison humaine n’est pas, quoi qu’en
pensent les idéalistes, transparente a elle-méme ; et, ce qui est plus grave,
non seulement elle n’est pas constamment transparente a elle-méme en
toutes ses démarches, mais elle est déterminément obscure a elle-méme dans
la premiére et décisive démarche par laquelle commence une doctrine. C’est
la le point d’enracinement de la relativité de la pensée humaine. Et si la
grice ne s’en méle, on peut se demander en effet si jamais une philosophie
verra le jour, qui aura assez de prise sur le réel pour n’étre pas une philoso-
phie partielle et partiale. La premiére saisie des tout premiers principes, le
point de départ de toute philosophie baigne dans l'inconscient, dans le
préconscient. Et ce moment n’est pas transparent a I'esprit méme du philo-
sophe, et c’est le point de départ sur lequel il doit édifier, et contre lequel il
ne peut rien. Alors, on peut parler la d’option, parce que I'influence des
facteurs individuels joue un rdle ici considérable ; je ne crois pas ce que soit
assez pour détruire en nous et dénaturer en nous la raison, mais c’est assez
pour rendre la pluralité de fait des philosophies inévitable dans la condition
humaine.

OLivier LACOMBE

En complément de la conférence de M. Olivier Lacombe, on nous permettra,
notamment en ce qui concerne ses conclusions, le temps lui ayant fait défaut
pour les développer, de rewvoyer le lecteur & son étude: De la pluralité des
philosophies chrétiennes, parue dans Chemins de 1'Inde et philosophie
chrétienne (Paris: Alsatia, 1956), pp. 153-167. Il y apparait peut-étre plus
nettement encore que la prolifération des philosophies, loin d’étre en elle-méme
une richesse — encore que bien des vérités nouvelles puissent étre ainst captées
par des systémes mal ou insuffisamment fondés, et faive défaut pour un temps a
la philosophia perennis — est due « & la contingence de Uinvention philoso-
phique, contingence qui est bien plus la marque de la faiblesse humaine que
celle de la liberté des esprits» (p. 167) 1.

G. B.

1 Ceux de nos lecteurs que ce probléme intéresse pourront se référer aussi a 'étude
de Jacques Maritain, Coopération philosophique et Justice intellectuelle, publiée dans
Raison et raisons, Paris, Luf, 1946, pp. 67-103.



Les formes du mal?

1. La définition du mal comme privation du bien dii a un étre, et la
reconnaissance de la valeur analogique de cette définition, en d’autres
mots, de sa propriété d’étre applicable proportionnellement aux diffé-
rents étages de la réalité sans rien perdre de son exactitude, rend pos-
sible une division du mal, c’est-a-dire un classement général des formes
sous lesquelles il se présente. Si la privation, en effet, ne se comprend
qu’en fonction de I'exigence de I'étre qu’elle affecte, elle se diversifiera
et se divisera selon que se diversifieront et se diviseront les formes
générales de I'étre 2.

Un tableau de la réalité universelle, répartie selon ses divers degrés,
nous conduit a reconnaitre comme trois mondes distincts :

1. Le monde de la nature ou monde physique. 11 comprend deux étages.
D’une part, celui des natures corporelles et corruptibles, avec toutes
leurs activités interférentes, et qui se distribue selon les trois régnes :
minéral, végétal, animal. Le mal parait ici sous forme d’antagonismes,
de destructions, de défaillances, de monstruosités, de maladies, de
malheurs, de morts, d’angoisses, de souffrances, etc. D’autre part,
I'étage des natures spirituelles et incorruptibles, avec celles seulement
de leurs activités qui résultent immédiatement de 'indestructible élan
de nature que Dieu leur communique en les créant 3. Voila le monde
ot plongent leurs racines profondes les Ames humaines et les anges.
Dans ce monde naturel, primordial, foncier, pas de corruption, de
souffrance, de mort, pas de mal. C’est la vérité qu'ont entrevue avec
force, mais sans savoir la préciser, ceux qui, aux différentes époques de

1 Cf. Qu'est-ce que le mal? Nova et Vetera, 1957, p. 241.

2 « Cum enim malum opponatur bono, necesse est quod secundum divisionem boni
dividatur malum ». S. THoMmas, De malo, qu. 1, a. 4.

3 L’amour de nature, par lequel 'ange aime Dieu plus que lui-méme, persiste en
enfer, ol il coexiste avec la révolte contre Dieu; d’ou le déchirement des démons.
Cf. S. Tuoomas, I, qu. 60, a. 5, ad 5.

”
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I'histoire, ont voulu reléguer le mal dans le seul domaine de la matiére,
de la corporéité, de la corruption.

2. Le monde de la liberté. L’homme, ordonné par sa nature spirituelle
a connaitre et a désirer le bien dans toute son ampleur, le bien univer-
sel, ne saurait étre déterminé par les biens particuliers qui I'entourent,
il se trouve a leur égard dans une indifférence dominatrice, il peut juger
de leur rapport avec la fin ultime pour les choisir ou les rejeter. Voila
le monde de la liberté, le monde de la vie morale, le monde proprement
humain.

I1 présuppose le monde des natures spirituelles, mais lui est irré-
ductible ; il constitue un ordre particulier au sein de I’ordre universel.
« C’est & propos d’'une question trés spéciale que saint Thomas met ce
point en lumiére. Il se demande si le regard naturel des purs esprits
connait les secrets des cceurs. Non, répond-il. Pourtant il enseigne
d’autre part que les purs esprits connaissent naturellement tout 'uni-
vers des natures corporelles et spirituelles, tous les événements qui
surviennent dans ce monde qui est 'ouvrage de l'art créateur. Oui
sans doute, mais précisément l’acte moral pris comme tel, dans le
mystére de la décision libre elle-méme par ou il fait face a Dieu, n’est
pas un événement de ce monde ; il n’appartient pas au monde des confi-
gurations et des propriétés des étres, et si I’on peut dire de la simple
beauté plastique et ontologique de la création ; il appartient au monde
de la liberté, qui déja dans l'ordre de la morale naturelle, abstraction
faite de ’ordre surnaturel de la grace, est un monde a part, un monde
réservé, sacré, ou seul le regard de Dieu a pouvoir de pénétrer — parce
que c’est le monde des relations entre personnes, avant tout entre
I'Esprit personnel incréé et les personnes créées faites a son image » *.
Il nous faudra nous souvenir de la dignité singuliére de la personne
humaine, qui n’est pas une partie du monde de la nature, une piece
de la machine de l'univers, mais un tout irréductible et immortel,
lorsque nous aurons & parler méme du mal physique qui s’attaque a
I’homme, de ses infirmités, de la maladie, de la mort.

Avec le monde de la liberté apparaissent deux formes nouvelles
du mal : la faute et la peine.

L’homme, étre raisonnable, doit agir selon la norme de la raison
qui est I’empreinte en lui de la loi éternelle. Son acte libre est mora-

1 Jacques MARITAIN, Une philosophie de la liberté, dans Du végime temporel et de la
liberté, Paris, Desclée De Brouwer, 1933, p. 30.
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lement bon s’il est conforme a la régulation de la raison et le rapproche
de sa fin derniére ; moralement mauvais s’il est privé de cette régu-
lation et le détourne de sa fin derniére. Voila le mal de la faute qui,
étant un désordre, finit par entrer en conflit avec 'ordre, et par pro-
voquer ainsi le mal de la peine 1.

La division du mal moral en mal de la faute et mal de la peine ou
chitiment, se prend de ce que la faute est une déviation, une privation
de rectitude, librement consentie, affectant l'action de la volonté
(malum actionss, vel operationss) ; tandis que la peine est une privation
contraire a la volonté, affectant I'étre et 'intégrité de I’agent (malum
formae, vel agentis) .

Saint Thomas distingue ainsi, d’une part le mal du domaine de la
nature (malum naturalis defectus); et d’autre part le mal du domaine
de la volonté (malum in rebus voluntariis) ; ce dernier se divisant adé-
quatement en mal de la faute, qui prive ’homme de son ordre a la fin
derniére (malum culpae, quod privat ordinem ad bonum divinum), et
mal de la peine 3.

Le mal de l'ignorance, dont le role est grand selon saint Thomas,
se rattache soit au mal de la faute soit au mal de la peine. Au mot
francais d’ignorance correspond, selon saint Thomas : d’une part, la
nescientia, simple absence de science, qui n’est ni faute ni peine, et
subsiste chez les anges bienheureux ; d’autre part, l'ignorantia, ou
manque d’une science qu’on devrait avoir : ou bien l'on est respon-
sable de cette privation, et c’est péché, ou bien I'on est dans I'impos-
sibilité d’y remédier, et c’est le cas de l'ignorance invincible qui reléve
du mal de la peine *. :

3. Il existe un troisiétme monde, le monde de la grice qui concréte-
ment, existentiellement, vient envahir les natures spirituelles, suré-

1 « La nature raisonnable et intellectuelle se comporte a 1’égard du bien et du mal
autrement que les autres créatures. Celles-ci, en effet, sont ordonnées naturellement
A un bien particulier. Seule, la nature intellectuelle saisit la raison commune de bien
par l'intelligence et se meut vers le bien commun par le désir de la volonté. C’est pour-
quoi le mal de la créature raisonnable se distingue, suivant une division spéciale, en
faute et en peine ». S. THOMAS, De malo, qu. 1, a. &.

2 S. Tuowmas, I, qu. 48, a. 5 ; De malo, qu. 1, a. 4.

31, qu. 19, a. 9; qu. 48, a. 5, et ad 2. — « Si le bien est de soi objet de la volonté,
le mal, en tant que privation du bien, se vemcontvera sous une vaison spéciale dans les
créatures vaisonnables, douées de volonté ». 1, qu. 48, a. 5.

¢ « L’ignorance et la concupiscence constituent les éléments matériels du péché
originel » ; la privation de la justice originelle, son élément formel. S. THOMAS, De malo,
qu. 3, a. 7. Cf. I-1I, qu. 76, a. 2.
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lever leur étre et leur agir, afin de les orienter vers les profondeurs
méme de Dieu, vers ces choses que I'ceil n’a pas vues, ni l'oreille enten-
dues, ni le cceur devinées. En sorte que les résistances de la volonté
créée, quand elle refusera de s’ouvrir aux condescendances divines,
quand elle luttera contre I’envahissement d’une telle vie, d'une telle
lumiére, d’un tel amour, vont introduire dans 'univers un mal de la
faute et un mal de la peine dont I'abime est mesuré par la hauteur
méme des bontés divines, et dont la gravité serait demeurée inconnue
d’un univers ot les hommes et les anges eussent vécu dans 'état de
nature pure. C’est dans cet ordre nouveau, c’est a I’étage du monde de
la grace que le probleme du mal révélera, mais aux yeux des croyants,
ses suprémes dimensions. C’est dans la perspective existentielle d’'une
nature humaine déchue et rachetée, privée de la grace adamique mais
prévenue par la grice christique, qu’il faudra parler soit du mal de la
faute, soit du mal de la peine.

2. Un point, nous 'avons dit, reste a préciser. Que penser du mal
physique qui s’attaque a I'homme, de ses infirmités, de la vieillesse,
de la maladie, de la mort ? Ne sont-elles pas l'inévitable accompa-
gnement de la vie sensible ? Naturelles chez ’animal, ne le sont-elles
pas également chez I’homme ?

La raison se heurte ici a un mystére. Elle sait d’'une part que
I’homme en tant que personne, c’est-a-dire en tant que centre spirituel
d’activité intellectuelle et de liberté, est plus grand que l'univers
des choses visibles, qu’il n’en est pas une partie, qu’il est un tout
autonome. Elle voit d’autre part qu’il est personne humaine, qu’il est
par son corps engagé dans le flux du cosmos, qu’il est partie de la
nature et soumis a ses lois. Le veeu de ’homme en tant que personne
serait d’éluder la souffrance et la mort, mais sa condition en tant
qu’étre sensible est évidemment de subir leur attaque: d’ou en lui
une sorte de discordance, que la raison livrée a ses seules lumiéres
est incapable de dissiper.

L’homme aurait pu, en effet, étre créé dans 1’état de nature pure,
simplement avec ce qu’exige sa définition d’animal raisonnable. Alors
ses épreuves, ses souffrances, la mort des petits enfants, s’explique-
raient comme celles des animaux ; elles n’auraient pas d’autre justi-
fication que le jeu des lois biologiques ; elles rentreraient dans la
catégorie de ces maux particuliers qui sont la rancon fatale du bien
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total de l'univers. Le désir de 'homme d’échapper a la souffrance et
a la mort étant, comme son désir de voir Dieu face a face, conditionnel
et inefficace — est-ce réalisable ? est-ce méme possible ? — resterait
sans réponse. Nous venons de rapprocher, pour les dire tous deux
conditionnels et inefficaces, le désir de voir Dieu face a face et le désir
de ne pas mourir. Il y a cependant un abime, indiqué par saint
Thomas !, entre ces deux désirs. Le désir de la vision divine dépasse
absolument le voeu de toute nature créée ou créable ; il peut étre frustré
chez les petits enfants morts sans baptéme sans qu’il y ait en eux
I'ombre d'une souffrance. Le désir de ne pas mourir dépasse le veeu
du composé humain, de la nature humaine comme telle ; il ne dépasse
pas le voeu de ’ame spirituelle, qui est forme du corps. Et c’est pour-
quoi saint Thomas dira que la résurrection finale des corps, qui repré-
sente un immense miracle, sera d’une certaine facon naturelle ; le
désir de retrouver son corps ne sera frustré en aucun homme 2.

La révélation nous enseigne que 'amour divin a surabondé, que
I’homme a été primitivement revétu de la justice originelle, com-
portant les priviléges de 'immortalité qui comblaient son vceu de
personne et devaient se transmettre par voie de génération a toute
sa descendance. Ils ne nous sont point parvenus. Dés lors, les mémes
miséres corporelles et la mort, qui eussent été normales, bien que
paradoxales, dans 1'état de nature pure, se dévoilent maintenant a
nous comme la conséquence d'une catastrophe. Elles prennent de ce
fait un caracteére pénal 3. Elles cessent de relever du mal de la nature.
En sorte que les deux seules formes de mal qui atteignent 1’homme
aujourd’hui relévent soit du mal de la fawute, soit du mal de la peine,
ou subie & contre-cceur ou illuminée par Jésus .

1 De malo, qu. 5, a. 5, ad 5.

2 IV Sent., dist. 43, qu. 1, a. 1, quest. 3.

3 « La mort et toutes les miséres corporelles » résultant de la privation de la justice
initiale « sont parmi les peines du péché originel ». S. THoMmas, I-II, qu. 85, a. 5.

4 « La douleur d’un homme est la douleur d’une personne, d’un tout. Ici I’'homme
n’est plus considéré comme partie de I'univers ; mais en tant que personne il est con-
sidéré comme un tout, un univers a lui-méme ; de subir cette douleur comme partie
de I'univers, dans la perspective de la nature, ou du monde comme ceuvre d’art de
Dieu, ne supprime pas le fait que sous le rapport de la personne elle est une incom-
préhensible anomalie. La personne demande — selon un désir conditionnel et inefficace,
mais réel et naturel — ... a ne pas souffrir, a ne pas mourir. Dans 1’état de nature
pure, ces aspirations de la personne seraient restées a jamais insatisfaites... Nous
voyons la la plus profonde raison de convenance de I’élévation de la créature intelli-
gente a l'ordre surnaturel ; je dis raison de convenance ! Non pas de nécessité ni de
justice. Dieu aurait pu sans la moindre injustice créer ’'homme dans 1’état de nature
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3. Les notions du bien et du mal, qui sont analogiques, trouvent
dans le monde de la grice des réalisations si intenses qu’elles sont
capables de polariser toutes les formes inférieures du bien et du mal,
de les colorer de leur reflet, et en quelque sorte de changer leur signe.

C’est ainsi que les maux temporels deviennent des biens — c’est-a-
dire des occasions de biens — pour les justes qui les supportent dans
I'amour. Et que les biens temporels deviennent des maux — c’est-a-
dire des occasions de maux — pour les pécheurs dont ils alimentent
les passions. Telles sont les alchimies contraires de la grace et du péché.

Il n’y a, au fond, qu'un mal supréme, qui peut vicier tous les biens
et hors duquel il ne faut rien craindre, c’est le péché. Et quun bien
supréme, qui peut illuminer tous les maux et pour lequel il faut tout
donner, c’est la charité.

Voila le théme chrétien que saint Augustin ne se lasse pas de pro-
clamer aux chrétiens scandalisés par la catastrophe de Rome et le
triomphe des barbares'. C’est le théme repris, aprés tant d’autres,
par Henri Suso, dans le chapitre du Livre de la Sagesse éternelle ot
est déclarée 1’ «immense noblesse» des souffrances temporelles :
« Seigneur, lorsque je vous regarde avec amour, délices de mes yeux
et de mon cceur, il me semble maintenant que les dures et grandes
souffrances par lesquelles vous m’avez si paternellement éprouvé, et
dont s’effrayaient pour moi vos pieux amis, n’ont toutes été qu’'une
douce rosée de mai» 2. C’était déja le théme de la parabole du riche,
vétu de pourpre et faisant splendide chere : « Mon fils, lui dit Abraham,
souviens-toi que tu as recu tes biens pendant ta vie, et que pareille-
ment Lazare a eu ses maux. Maintenant, il est ici consolé, et toi, tu
souffres » (Luc, xvI, 25).

CuARLES JOURNET

pure, 'homme n’aurait été frustré de rien de ce que sa nature comme telle exige ;
mais de fait, Dieu a créé 'homme dans 1’état de grice ; disons que de fait il n’aurait
pas créé la naturve s’il ne Iavait ordonnée & la grdce, et ce mot va trés loin. Trés loin de
Leibniz ». Jacques MARITAIN, De Bergson & Thomas d’'Aquin, New York, Editions de la
Maison Frangaise, 1944, pp. 225-226.

1 11 est repris par saint THoMAs, I-II, qu. 114, a. 10, ad 3 et 4 : « Omnia aeque
eveniunt bonis et malis quantum ad ipsam substantiam bonorum vel malorum tempo-
ralium, sed non quantum ad finem. .. »

2 Le bienheureux Henri Suso, trad. de Jeanne Ancelet-Hustache, Paris, Aubier,
1943, p. 379.



Notes sur la violence II!

Affirmer que le réel est d’essence dialectique revient a poser la
violence a la racine de toutes choses.

Une réflexion sur la nature du mouvement peut conduire a une telle
affirmation. En effet, le spectacle de la vie et de la mort, c’est-a-dire
du changement en tant qu’il atteint 1’étre vivant, semble étre a
l'origine de la dialectique hégélienne. L’hégélianisme est une philo-
sophie du devenir — plus précisément du devenir de l’organisme
vivant. Le philcsophe est frappé d'un c6té par les phénomenes de la
naissance, de la croissance, du déclin et de la mort, de l'autre par
celui de la pérennité de la vie, de son continuel renouvellement. Les
individus s’épuisent et périssent, la vie poursuit sa marche, fraiche

et vigoureuse.

Avec le mouvement, nous nous trouvons en face d’un fait philo-
sophique, d’'une de ces données absolument premieres qui se pré-
sentent a l'esprit. Celui-ci est d’abord surpris, désarconné, il se heurte
au scandale et au paradoxe : défi, auquel il faut répondre par une
négation obstinée ? ou, a l'inverse, réalité si impérieuse que devant
elle doivent vaciller les plus fermes évidences ? Pour découvrir le
point d’équilibre qui permit a 'esprit de ne glisser sur aucune de ces
pentes fatales, il fallait un génie prodigieux, dont a elle seule la défi-
nition aristotélicienne du mouvement témoigne. Mais avant Aristote,
Parménide et Héraclite avaient affronté ces données premiéres.
Revenir 4 eux, c’est remonter a la source.

Car T'héritier d’une culture philosophique, riche, aux expressions
variées, court le danger de s’occuper de philosophie sans jamais
réellement philosopher. Il risque d’isoler les objets ou les instruments

1 Cf. Nova et Vetera, 1958, n° 3, pp. 184-196.
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de pensée, raisonnements, conclusions, formulations techniques, en
perdant de vue les réalités fonciéres qu’ils signifient et qui les ali-
mentent. Il pourra méme édifier des systémes complets en ignorant
les intuitions majeures de l'intelligence. La vraie philosophie confronte
les réflexions des philosophes a ces intuitions. Son office est de par-
courir 4 nouveau le chemin qui va du regard vierge des origines aux
développements postérieurs. C’est 1a le travail le plus difficile, et la
maturité d'une culture philosophique suppose ce contact vivant avec
le propre printemps de la pensée. Quand ce contact lasse au lieu de
nourrir, a la maturité succéde la décadence. Je ne pense pas d’ailleurs
que le phénomeéne soit irréversible : la comparaison entre la vie et la
culture demeure une comparaison.

C’est pourquoi la legon des premiers philosophes, des Grecs notam-
ment, est irremplagable. Avec eux nous sommes au premier matin de
la pensée. Elle voit pour la premiére fois. Elle n’a pas encore forgé
son langage : elle s’exprime d’abord par sentences bréves, en vers
gnomiques, en formules a la fois sobres et brlilantes, riches d’un
émerveillement tout nouveau.

Il n’est pas slir pour autant que son regard ait saisi avec exactitude,
du premier coup, la profonde richesse de 1’étre. Un unique aspect
peut suffire a ravir sa promptitude ou a désarmer sa candeur. La
pleine docilité suppose une puissance exceptionnelle.

Mais il reste que toute grande philosophie, si elle n'y est née, a
du moins séjourné dans cette région des origines. La pensée de Hegel
plonge des racines dans ces sources. Eaux mélées, certes, nous le
dirons. Mais l'essentiel pour l'instant est de repérer la patrie d'une
philosophie. La force avec laquelle les principes imposent leur dictamen
a I'ensemble du systéme témoignent de cette profondeur : chez Hegel
la dialectique tend farouchement a tout dompter, & tout subjuguer.
On peut tenir Hegel pour responsable des pauvres « aventures » de la
dialectique en notre sieécle. Mais aujourd’hui qu’elle est devenue
Iinstrument de la dérobade et 1’expression d’une absence de courage
intellectuel, il est juste de rappeler le pathos de I'hégélianisme. Une
impitoyable entreprise de relativisation a abouti & un relativisme
facile et a une éthique de l'opportunisme : de l'une a l'autre, il y a
un lien certain, mais aussi une opposition tranchée.

*
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Une philosophie de 1’étre caractérisera le mouvement comme un
état de tendance ou de « voie ». Le mouvement, comme mutation, est
le passage d'un état a un autre état. Il se définit ainsi comme acte
de Iétre en puissance, en tant qu'il est en puissance. Le mouvement
comporte un certain acte, dans la mesure ot ’étre en mouvement a
quitté son état initial pour procéder au-dela. Mais quand le terme est
atteint, le mouvement a cessé. Il faut bien comprendre I’analyse aris-
totélicienne. L’objection qui lui est couramment adressée part d’une
conception imaginative des choses ; elle identifie ce qui est « statique »
avec ce qui est mort ; elle va parfois jusqu’a dire que I’étre est mort,
plat. A partir de 14, elle interprete la pensée « fixiste » d’Aristote :
le mouvement ne serait qu'un intermeéde, d’importance secondaire,
dans un univers privé de dynamisme, un univers d’ « étres» qu’on
imagine comme des essences logiques. Mais telle n’est pas I'authentique
pensée aristotélicienne. Aucun étre matériel n’est en possession, au
point de départ, de toute sa perfection, de toute l’actualité dont il est
virtuellement capable ; il doit y parvenir. Le mouvement sera donc
le passage a une actualité plus haute ; mais en lui-méme il n’est que
ce passage. De plus, le mouvement des mobiles, quel que soit le type
de mouvement considéré, suppose la motion des causes efficientes,
qui agissent en vertu de leur actualité. C’est pourquoi le mouvement
sera le plus souvent le signe d'un surcroit d’actualité (dans la cause).

Ajoutons que le caractére limité des étres les empéche de posséder
simultanément toutes leurs perfections. La multiplicité est supérieure
a I'élémentaire, elle est inférieure a la simplicité propre a I'ordre des
esprits.

Enfin, c’est en vertu de la présence en lui de la matiére ou de la
potentialité qu’'un étre est susceptible de changer : pas de mouvement
sans instabilité, sans I’absence radicale d'une certaine permanence
ontologique. Cette mutabilité, a des degrés divers, analogiques, affecte
toutes les créatures. Les purs esprits peuvent changer dans leur agir ;
en ce qui concerne leur étre, rien de leur c6té ne pourrait rendre
impossible leur annihilation. Seul Dieu est immuable, parce qu’il est
I’acte pur.

Ainsi en lui-méme le mouvement implique toujours un mélange
d’acte et de puissance. L’étre en mouvement est, a des points de vue
différents, en acte et en puissance. Nous pouvons parler d’étre
(en acte) et de non-étre.
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Ajoutons une remarque plus particuliére, mais importante quand
il s’agit de Hegel. Elle concerne ce type de mouvement qu’est la
« génération » au sens large, c’est-a-dire le mouvement qui aboutit a
la production d'un étre composé de matiére et de forme. Un tel étre
accede a l'existence parce qu'une cause efficiente «induit » une nou-
velle forme dans la matiére. Cette induction qui se situe dans la ligne
de 1’étre et de l'acte a pour condition 'expulsion d’une forme anté-
rieure. La génération d’un étre est la corruption d’'un autre, en ce sens
qu’'elle suppose cette corruption : generatio unius corruptio alterius.
Pour que la matiére puisse recevoir une nouvelle forme, la forme
ancienne doit étre expulsée. Mais il s’agit 1a d’une condition, non de
ce qui constitue le mouvement de « génération » comme tel. Définir
ce dernier par sa condition est tout brouiller : la corruption n’est pas
la génération !

L’étre en mouvement implique 'acte et la puissance, disons I'étre
et le non-étre, au sens que nous avons précisé. Il faut ajouter : non
sous le méme aspect. Car entre 1'étre et le non-étre, il y a une opposition
de contradiction. On ne peut affirmer et nier, en méme temps et sous
le méme rapport, la méme chose d’'un méme sujet.

Hegel pose également I'étre et le non-étre dans le mouvement. Mais,
en supprimant la précision essentielle : non sous le méme aspect, il
franchit un pas décisif. Du coup en effet la contradiction apparait
comme I'étoffe méme du réel. L’étre cesse d’étre premier, il s’efface
devant le devenir, qui devient la substance premiére des choses. Le
mouvement n’affecte plus des étres qui sont, avant que d’étre mis,
il est radical. L’étre et le non-étre ne sont plus que des moments de
ce devenir fondamental. Le réel est fécond, riche, actuel, dans la
mesure ou il est contradictoire.

Dés lors, dans le mouvement de « génération », la forme chassée et
la forme nouvelle constituent une totalité : la réalité étant d’abord
devenir apparait comme la corrélation dynamique de deux poles, de
deux termes, qui ne se peuvent définir que I'un par 'autre. La forme
expulsée, dont la corruption s’était présentée a nous comme condition
d’une nouvelle génération, entre dans la définition méme de la forme
«induite », elle est son «autre » et tout n’est que comme l'autre d'un
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autre. La forme expulsée devient ainsi ce qui définit la forme induite,
c’est-a-dire sa cause formelle *.

Certes, on ne peut définir un passage qu’en fonction de ses termes.
Mais dans la conception hégélienne, ces termes ne sont que pour et
dans le mouvement, ils sont portés, enveloppés par lui.

A Topposé, une philosophie de 1’étre reconnait dans le mouvement
une modalité de I'étre imparfait. L’étre se définit par sa forme, qui,
en tant que telle, est au-dessus du mouvement. Si la réalité était pur
devenir, une telle vue serait impossible. Il faudrait avec Hegel identi-
fier 'opposition de contradiction ? a ’opposition de relation et faire de
la corrélation la catégorie fondamentale, unique et universelle.

Ainsi dans une philosophie dialectique, toute chose est la négation
exercée de som terme corrélatif et contradictoire. De la on passe
naturellement a l'idée de la fécondité de la lutte et de la violence.
Le réel est contradiction : or un contradictoire est toujours « violent »
par rapport a son autre. Chacun des termes est a la fois le pere et le
meurtrier de l'autre. « Vivre de mort et mourir de vie», disait un
fragment d’Héraclite.

La philosophie du devenir doit également en arriver a définir la
nature par la violence. Nous avons, au contraire, défini le violent par
opposition au naturel. Pour Hegel, ce qui n’est pas violent est
statique, mort, dépourvu d’intérét.

La métaphysique du devenir qui ne peut pas ne pas accorder une
place centrale a la violence est sans doute responsable pour beaucoup
du prestige dont sont revétues les idées de guerre et de révolution.
L’école anarchique de souche hégélienne ira encore plus loin que
Hegel et Marx: a ses yeux la violence apparaitra comme une
apothéose métaphysique.

Admettre la dialectique, au sens hégélien, est admettre que la loi
du réel est une loi de lutte : I'unité méme de l'univers, quand on veut
encore la maintenir, se présente comme une symphonie de voix dis-

1 Ainsi un manuel marxiste assez répandu nous apprenait-il que le poussin est la
« négation de 1'ceuf » !

2 Il arrive que les exemples de contradiction que donne Hegel ressortissent en réalité
a l'opposition de contrariété. Ce qui prouve le caracteére intenable de sa position,
entendue au sens strict.
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cordantes. L’harmonie, la mesure, si elles conservent un sens, ne
peuvent paraitre que des exceptions.

Les rapports humains seront logiquement congus selon un schéme
analogue d’oppositions et d’antagonismes. Cet a priori métaphysique
aura une conséquence : une attention presque exclusive sera, dans
Iobservation de la vie sociale, accordée aux phénoménes d’antago-
nisme : luttes, guerres, domination et servitude.

La conception dialectique fournit une explication suffisante des faits
de violence. Cependant, cette conception appliquée au domaine de
I’homme se double chez la plupart des penseurs d'une théorie psycho-
logique : la lutte étant fondamentale, quel est son pourquoi ? quels
sont les mobiles de I’action humaine ?

Moralistes et psychologues ont depuis toujours cherché a rattacher
a un mobile dominant, dont ils marquent les nuances et les ruses,
Pensemble de l'agir humain. A l'appui de ses affirmations sur la
volonté de puissance, Nietzsche rappelle les profondes analyses que
La Rochefoucault a données de l'amour-propre. Au XVIIIe siécle,
Iexplication par la recherche du plaisir ou du bonheur individuel a
la faveur. Pour les classiques de ’Economie Politique, chez lesquels
nous trouvons toute une anthropologie et une psychologie, I'intérét
privé, le propre avantage sont présentés comme le mobile décisif de
Pactivité économique ; a partir de ce mobile, on explique I’ensemble
des rapports sociaux. Avec un optimisme intrépide, on affirme géné-
ralement que de I’entrecroisement des intéréts privés ne peut résulter
que la plus grande harmonie sociale possible. La recheiche de cet
intérét n’a-t-elle pas son origine dans un instinct de la nature ? a
suivre les pentes de sa nature ’homme peut escompter et son propre
bonheur et 'équilibre de la société. Adam Smith, aprés les Physio-
crates ses maitres, a écrit la-dessus des pages célébres. On trouverait
chez Kant un écho de cet individualisme : une ruse de la Providence
est a I’ceuvre dans I'histoire, elle fait en sorte que 'individu qui pense
a son propre bonheur, assure, par surcroit, le bonheur de tous. Une
semblable éthique continue de commander, dans la philosophie du
droit de Hegel, les rapports humains au niveau de la «société civile »,
qui est la sphére de la production et des échanges. Mais Hegel, qui
rend hommage a Jean-Jacques Rousseau de la découverte de la
«volonté générale », situe, au-dessus des intéréts de la sphere civile,
I'intérét supérieur de cette entité qu’il nomme Etat.
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Est-il évident que la poursuite par chacun de son intérét privé soit
bénéfique a la société ? Cet intérét, d’aucuns sont tentés de l'identifier
a l'égoisme et d’y reconnaitre une source de maux. Une certaine
tradition pessimiste protestante notamment pouvait orienter la
réflexion dans ce sens. Déja Hobbes, loin de voir dans cet égoisme
le levier fécond de la vie sociale, avait posé ’axiome fameux : homo
homint lupus.

Les descriptions de la «société civile » ne révelent pas le fond de
la pensée de Hegel. Ce sont, a notre avis, les célebres pages de la
Phénoménologie de I’Esprit, consacrées a la dialectique du Maitre et de
I’Esclave, qu’il convient d’interroger. Ici il ne s’agit plus directement
d’égoisme, encore moins d’intérét. Le mobile déterminant de l’action
humaine, celui qui se situe au fondement des rapports sociaux, qui sont
des rapports de domination et de servitude, est le besoin de reconnais-
sance et de prestige. Nous n’entrerons pas dans le détail de ’analyse
hégélienne. Elle présuppose une conception idéaliste de la connais-
sance et la définition de la conscience de soi comme médiation,
«réflexion », c’est-a-dire capacité de prendre un certain recul par
rapport & soi. Pour que 'homme, émergeant de 1’ « immédiateté » de
la nature, accede vraiment a la conscience de soi, pour qu’il échappe
au danger qui le guette d’illusion et de subjectivisme, il doit étre
reconnw par une autre conscience de soi : il y a 14 un impératif strict,
car 'homme prend conscience qu’il est homme ; mais qui l’assure
que sa «certitude» est « vérité» ? n’est-il pas une chose qui réve
qu’elle est conscience de soi ? Cependant, un second impératif est
non moins catégorique : la conscience de soi, comme telle, se pose
soi-méme comme conscience (la médiation est automédiation).

Son exigence d’étre reconnue ne peut donc tolérer une réciprocité.
Il ne saurait en conséquence étre question de se tourner vers cette
reconnaissance qu’implique I’amitié. La premiére rencontre des deux
premiers hommes, a l’aurore de ’humanité, sera guerre, lutte & mort.
Chacun s’efforcera, ou plutét devrait tenter, de toutes ses forces,
de s’imposer a l'autre pour lui arracher la reconnaissance qui le fera
étre en vérité ce qu’il est. La victoire n’est pas le fruit de I'adresse
ou de la force physique. Elle est d’abord victoire intérieure : le vain-
queur a osé, risquant la mort, affirmer son identité de conscience. La
conscience n’'est pas I'étre-la immédiat de la nature, elle est son
«autre », elle se définit comme la négativité ; dans le risque mortel,
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elle a affirmé son indépendance. Le vaincu n’a pas eu cette audace,
il n’a pas eu la force de couper les amarres de la vie «immédiate »
pour se plonger dans l'océan intérieur de 1’ «universel» ou de la
conscience. Son vainqueur est d’abord la peur, dont le caractére
ambivalent se révélera d’ailleurs au terme de la dialectique, quand,
la situation étant renversée, nous assisterons a la victoire définitive
du premier vaincu. Mais ce point n’a pas a nous retenir ici. Relevons
que, grice au risque et a la peur, s’opére dés l'origine un partage au
sein de I’humanité : celle-ci se divise en une classe de maitres et une
classe d’esclaves.

Le mythe hégélien pose 1'exigence de reconnaissance et de prestige
comme motif fondamental de ’action. La violence est commandée par
le besoin impérieux d’imposer sa reconnaissance, de conquérir le
prestige. Puisque la personnalité et la vocation personnelle ne lui sont
plus données par le Créateur, 'homme est contraint d’étre ce qu’il
se fait étre dans un monde hostile. Notons que la lutte pour le prestige
présuppose une avarice plus radicale encore que celle du pur intérét
qui porte sur des biens matériels : le réel dans son essence est jaloux ;
l'autre est un intrus, il est « violent ».

La sombre vision hégélienne d'une vie sociale structurée selon des
rapports de domination et de servitude rappelle le pessimisme de
Hobbes. Mais le texte trahit une certaine complicité du philosophe
avec le drame décrit, une certaine adoration de la force. A n’en pas
douter, nous sommes ici dans un univers paien qui annonce celui de
la «volonté de puissance ».

L’explication marxiste accorde elle aussi une place centrale a la
violence. Mais elle est peu homogeéne.

Dans la mesure ou il fait sienne la conception dialectique, Marx se
laisse aller a une apologie quasi lyrique de la violence. Plus les anta-
gonismes s’accentuent, plus grandiose, plus pathétique, devient le
drame de I'Histoire. Une exaltation esthétique souléve ainsi les pages
qui nous décrivent ’essor du capitalisme industriel, dans 'Idéologie
allemande, dans le Manifeste et dans Le Capital notamment.

A partir d’Engels, qui adaptera au matérialisme historique les theses
darwinistes, les marxistes souligneront la fécondité des contradictions,
facteurs du développement de la nature.
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Par ailleurs, la fonction privilégiée reconnue a linfrastructure
« économique » et la théorie des idéologies constituent des entorses a
une pure conception dialectique. En effet, des rapports de cause a
effet s’établissent qui peuvent changer le sens conféré a la violence.
En réalité, Marx est meurtri dans son sentiment moral par les faits
de violence. La violence l'indigne, le révolte, et son indignation
s’exprime par une ironie cinglante a ’égard de ce qu’il prend pour la
morale chrétienne ; c’est comme s’il en voulait & I'hypocrisie et a
I'impuissance des beaux sentiments d’étre sans force contre la violence.
La théorie de I'infrastructure semble venir au secours de la protesta-
tion éthique. Car la structure économique, c’est-a-dire ’ensemble des
rapports humains impliqués dans un type de production et notamment
dans un type de propriété des instruments de production, détermine
une stratification sociale ou se retrouve le schéme hégélien du maitre
et de l'esclave. A lintérieur de ces rapports de domination et de
servitude, les hommes sont mis a lutter, classe contre classe, par un
mobile d’action unique et décisif, qui est l'intérét égoiste. Marx
revient ainsi a la psychologie des économistes du XVIIIe siecle. Mais
cette fois-ci 1’ « homme égoiste» est objet de réprobation; on lui
oppose 'homme de la communauté (Gemernschaft) que le cours infailli-
ble de I'Histoire est chargé de réaliser. La marche dialectiquement
scandée de 1'Histoire, aux contrastes sans cesse exacerbés, conduit a
I’harmonie. De sorte qu’en définitive ce sont deux types d’hommes,
définis par les mobiles de leur action, qui s’opposent : 'homme de
I'intérét privé et ’'homme de l'intérét général. On ajoute que ces
mobiles ont leur cause dans les phénomeénes économiques, mais ceux-ci
sont caractérisés par le mode de propriété. L’égoisme est 1'écho psycho-
logique de la propriété privée ! La métaphysique de la dialectique
(I'Histoire progresse a partir de ses moments contrastés comme
I’ cuniversel concret » de la Logique !) ! et un sociologisme, qui s’appuie
sur une psychologie simplifiée héritée du XVIIIe siécle, sont les deux
poles autour desquels gravite la pensée marxiste. L’exposé le plus
clair que Marx et Engels nous aient laissé du matérialisme historique :
la premiere partie de 1’/déologie allemande, le montre a 1’évidence.

Les chapitres finals de la premiére partie du Capital consacrés a

! Selon la logique de Hegel, I'universel est immanent au singulier ; il s’édifie en
parcourant ses moments particuliers; d’ou son nom d’ « universel concret ».
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laccumulation primitive, c’est-a-dire au fait qui se situe a 1’origine
du processus de genese du capitalisme, sont peut-étre plus significatifs
encore de I'emprise d'une psychologie et d'une éthique sur la pensée
de Marx. Comment le processus de I'Histoire s’est-il déclenché ? La
réponse fait appel aux mobiles de I'action : 'Histoire est ce devenir
parce que 'homme est un rapace. Nous rejoignons Hobbes *.

D’une part, expression de la loi dialectique, la Révolution apparait
comme nécessaire ; elle correspond a un point de maturité de 1’Histoire ;
d’autre part, I’égoisme, source des conflits, est 'objet d’'un désaveu
virulent. La lutte des classes est accélérée dans la mesure ou elle
ameéne sa propre suppression : celle-ci, promise a I’horizon des luttes
implacables, comble la nostalgie d’une « totalité » chaleureuse et fra-
ternelle, a laquelle Marx, malgré son désespoir irrité, ne cesse d’aspirer.
Malgré ? L’utopie est peut-étre un dernier écho de ’espoir dans le ciel
de la désespérance.

Il reste que la théorie marxiste n’est pas cohérente. Les doctrinaires
I'ont senti, qui ont proposé une distinction entre la contradiction, qui
joue un rdle positif et qui s’inscrit dans I'essence du réel, et I’antago-
nisme, appelé a disparaitre dans la société socialiste.

Engels met I’accent sur un aspect de la violence dans la vie sociale :
l'usage de la force par 'Etat. L’Etat, qui se définit par la violence,
appartient a la sphére des superstructures ; il suppose donc une violence
plus radicale 2. L’Etat est un «instrument de domination », « une force
spéciale de répression» aux mains de la classe dominante. Dans la
société sans classes, il n’y aura plus d’Etat. Cette sommaire théorie
de I’Etat trouvera chez Lénine sa formulation définitive 3.

Bien qu’Engels et Lénine n’aient plus les accents pathétiques qui
sont parfois ceux de Marx, la violence, sur laquelle tout repose, con-
serve chez eux un double visage, selon qu’elle est celle de I'Etat
capitaliste, ou celle du « Prolétariat» qui s’empare du pouvoir. Le

1 11 faut consulter sur le probléme qui nous occupe les ceuvres suivantes de Marx :
Idéologie allemande, Ire partie (1845-1846) ; Manifeste du Parti communiste (1848) ;
La lutte des classes en France (1850) et Le 18 Brumaive de Louis Bonaparte (1852) ; Le
Capital, livre 1, sect. VIII, L’accumulation primitive (1867) ; La guerrve civile en France
(1871).

2 D’Engels, voir Anti-Diihring, 2¢ partie, ch. 11, 111, 1v, 1878. Ces chapitres ont été
traduits et publiés & part sous le titre : Le véle de la violence dans I Histoire, Paris, 1947 ;
L’Origine de la famille, de la propriété privée et de I'Etat, 1884. — Sur la dialectique,
voir Dialectique de la natuve, 1878-1882.

3 De Lénine, voir L’Etat et la Révolution, 1917.
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dernier déchainement de la violence doit amener la suppression de la
violence ; le « dépérissement » de I’Etat en sera le signe. Cette étrange
doctrine présuppose le caractére messianique du Prolétariat, dont nous
avons dit qu’il retient les traits de 'Esprit, de 1’ « universel concret »
hégélien triomphant du « particulier » (I'intérét privé) : dans les mains
du Prolétariat la violence est sanctifiée, transfigurée, la Révolution
est le prélude de la fraternité universelle, le berceau de la métamorphose
de 'Histoire.

La recherche des motivations de l'action peut partir d'une obser-
vation du comportement des hommes. Mais elle doit ensuite expliquer
le pourquoi de ce comportement : elle ne peut donc faire abstraction
d’'une conception anthropologique et théologique. Tenir compte des
lumiéres de la Révélation sur le péché originel et sur la grice est
ici indispensable.

La notion de «reconnaissance » s’insére dans le contexte de la
métaphysique hégélienne. Celle d’ «intérét privé» présuppose égale-
ment un certain nombre d’assertions de portée philosophique. L’intérét
porte sur des biens matériels ; faire de l'intérét le mobile majeur de
Paction est assigner a celle-ci un objet exclusivement terrestre. Le
raisonnement de Marx inclut encore une négation de la personne : il
se fonde en effet sur l'idée d'une opposition radicale entre l'intérét
«privé» et l'intérét « commun ». Mais le propre de la personne est
précisément d’avoir une fin personnelle qui ne saurait se confondre
avec la fin de la société. L’homme est finalisé et par sa destinée de
personne et par le bien commun auquel il tend en tant que membre
de la société. Dualité des fins ne signifie d’ailleurs pas leur antagonisme.
Marx présuppose au départ le dilemne : ou confusion totalitaire ou
désordre et anarchie. Mais si des fins sont hiérarchisées, rien n’empéche
qu’elles soient autres sans étre contradictoires. L’opposition entre
«privé» et «commun» entraine une autre confusion: celle entre
«privé» et «égoismer. Est-ce que le fait de poursuivre son bien
propre implique nécessairement 1’égoisme ? L’immolation de l’indi-
vidu marxiste a la communauté est une sorte de «pur amour »,
comme si le fait d’avoir un bien sien, d’étre sos constituait une impu-
reté. On sait que pour saint Thomas le caractére déréglé de I'amour
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de soi est une conséquence du péché originel, mais que naturellement
I'homme aime Dieu plus que soi-méme et soi-méme pour Dieu.

*

Les philosophies politiques du XIXe siécle qui ont accordé a la
violence une place prépondérante ont inspiré les régimes totalitaires
de ce siécle. Elles ont eu encore pour effet d’imposer I'image de I'Etat,
instrument de domination, & beaucoup de défenseurs de la liberté.

Un Commumnisme qui n’oublie pas Uhomme d’Imre Nagy apporte le
témoignage, qui force le respect, d'une conscience qui ne peut s’incli-
ner devant les impératifs d'une philosophie dans laquelle la violence
est tout.

Mais l'attitude de Nagy, luttant pour la sauvegarde de moyens
honnétes en politique, n’est malheureusement pas la plus caractéris-
tique. Les théories totalitaires entrainent I’abandon de la distinction
antique entre le «roi» et le « tyran». Traquée et écrasée, la liberté
répond par un réflexe vital. Le malheur est de prendre ce réflexe,
qui est une grande chose, qui est le cri de protestation de la subjectivité
humaine menacée dans ses assises, pour 1'expression unique et seule
authentique de la liberté. L’homme libre est alors essentiellement celui
qui se dresse contre I’Etat. Un acte d’obéissance « politique », au sens
des Anciens, devient inconcevable. La violence, dont I’Etat est 'expres-
sion, se présente comme une sorte de fatalité contre laquelle ’homme
doit lutter et protester. Cette attitude est souvent celle d’anciens
marxistes. Je pense a Oppression et liberté de Simone Weil, a
La Nowvelle classe dirigeante de Milovan Djilas.

s

Les triomphes de la technique ont accru les chances de la violence,
car la technique a pour champ d’application le monde physique, dans
lequel la violence joue un réle immense. La philosophie politique doit
notamment se préoccuper des moyens techniques d’action qui s’appli-
quent A agir sur le systéme sensoriel et psychique de I’homme avec
le but plus ou moins avoué de s’emparer de ses décisions. La
publicité !, la propagande, la guerre psychologique constituent le

1 A lire I'ouvrage de Vance Packard, The Hidden Persuaders, New York, 1957,
pp. viiI-275, on ne peut s’empécher de conclure que la publicité telle qu’elle se pratique
aujourd’hui en Occident est un symptéme morbide.
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domaine de la violence idéologique, dans lequel opérent ceux qu’une
formule barbare de Staline appelle les « ingénieurs des esprits ».

%

11 faudrait, a notre avis, que les penseurs et les moralistes chrétiens
étudient avec attention le probléme du style des moyens adaptés a
une action temporelle inspirée par le christianisme. Chez beaucoup de
jeunes, parmi les meilleurs, prédomine le sentiment d’une faillite des
mouvements temporels d’inspiration chrétienne, auxquels on reproche
simultanément un échec sur le plan de l'efficacité et un manque de
pureté. Tout en faisant la part des choses, il faut admettre que le
désarroi n’est pas sans causes réelles. De la réponse apportée peut
dépendre le sort d'une époque prisonniére du faux dilemne : tyrannie
totalitaire ou anarchie libertaire.

Fr. M.-M. COTTIER, O. P.



Non-violence et conscience chrétienne'’

Le R. P. Régamey vient de consacrer un important ouvrage a la
non-violence . Il y a déposé le fruit de trois années de labeur durant
lesquelles il « s’est livré aux informations, exégeéses, réflexions, et aux
confrontations d’opinions » ? requises pour une mise en ceuvre et une
mise au point difficiles, et qui ont nourri sa méditation.

Le discours du P. Régamey est volontiers sinueux, mais il se dis-
tribue suivant une ordonnance harmonieuse et dynamique : « Apres
quelques observations tout humaines sur le monde de la violence,
nous porterons sur ce méme monde le regard du Christ, et ce n’est pas
encore assez que d’avoir part a cette connaissance de celui qui sait,
lui «ce qu’il y a dans I’homme » ; nous ferons notre possible pour
entrer dans le mouvement de son amour, que ’on peut aussi bien dire
violent ou doux, qui affronte la violence mauvaise et apporte au monde
de quoi la retourner. Ensuite — ce sera notre II¢ partie —, il s’agira
de voir ce qui se passe dans un cceur humain lorsqu’il entre dans ce
jeu de 'amour rédempteur. Aprés quoi il faudra nous interroger sur
les directions a imprimer a l’action elle-méme, et c’est dans cette
IIIe partie surtout que nous accompagnerons Gandhi... »?

I1 importe beaucoup, en effet, que la recherche concernant 1’action
non violente, c’est-a-dire 1'usage de moyens non violents pour résoudre
les situations femporelles d’injustice et de violence, puise sa lumiére et
sa force dans la plus vive exigence doctrinale de I’Evangile vécu. Cela
importe d’autant plus que ’Evangile ne pose pas directement ce pro-

1 Nous nous permettons de reproduire ici les réflexions de M. Olivier Lacombe
parues dans le Bulletin d'information des amis de Gandhi, novembre-décembre 1958,
no 5, et relatives au livre du R. P. Régamey, O. P. : Non-violence et conscience chrétienne.

2 Pie REGAMEY, O. P., Non-violence et conscience chrétienne, Coll. « Rencontre »,
Paris, les Editions du Cerf, 1958, 380 pages.

3 0p. cit., p. 12.

4 Op. cit., p. 17.
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bléme et n’en propose pas explicitement la solution. Le Sermon sur
la Montagne, la douceur du Christ aux outrages, 'attitude de 'Eglise
préconstantinienne a l'égard du métier des armes et de la guerre,
veulent avant tout rendre un témoignage plénier a la transcendance
de V'ordre surnaturel qui n’est pas de ce monde !. La prise en charge
de la dureté du monde par la conscience chrétienne du temporel se
trouve alors comme différée. Lorsque le Droit canon demande présen-
tement encore a I’autorité politique de reconnaitre aux clercs et religieux
un droit & I'exemption du devoir militaire, il ne fait que perpétuer I'exi-
gence originelle et fondamentale qui vient d’étre rappelée et qui, sous
des modalités d’application variables, ne connait pas de prescription.

Avec1’ére constantinienne, les circonstances historiques ont changé :
les chrétiens n’occupent plus, dans la société politique, la position
marginale qui les déliait non pas de toute obligation temporelle, mais
d’exercer les moyens d’autorité et de contrainte légale en dissonance
avec l'idéal évangélique. Il s’agit désormais d’assumer la totalité des
fonctions requises pour la protection et le développement de la cité.
Urgence nouvelle permettant mal d’attendre que les moeurs aient été
transfigurées par le ferment du christianisme.

Alors se posent a la conscience chrétienne temporelle tous les pro-
blémes relatifs au juste emploi de la force et de l'appareil coercitif
de I’Etat, avec toutes les vicissitudes pratiques que 'on sait.

I1 convient de noter au passage que Gandhi s’est trouvé, a I'égard
des pouvoirs politiques de son temps, dans une situation qui n’est pas
sans rappeler celle du christianisme préconstantinien 2. Sans doute ses
convictions sur ce point ont-elles évolué, puisqu’aprés avoir recom-
mandé a ses compatriotes de participer en armes aux combats de
I’Angleterre, durant la grande Guerre de 1914-1918, il professa que son

1 Cf. Jean DANIELOU, S. J., La non-violence selon I’ Ecrituve et la tradition, in « Confé-
rences du Congrés Pax Christi, Paris, 19-20 mars 1955, Editions Pax Christi. Citons,
en particulier, ces lignes (pp. 21 et 22) : « S’il parait (aux chrétiens préconstantiniens)
incompatible d’unir le christianisme et la milice, il n’en résulte aucunement que la
profession de soldat soit condamnée. .. Les chrétiens reconnaissent que seule la force
militaire peut assurer la paix de I’Empire contre les ennemis du dehors. Ils sont recon-
naissants a '’Empire de la pax romana qu’il assure ainsi. Ils prient pour I’Empereur
et pour I'armée. Qu’il y ait un domaine qui soit celui de la cité terrestre et que dans
cette cité la guerre puisse étre une nécessité et donc qu’il y ait des soldats qui la fassent,
ceci n’est pas contesté. Mais la mission des chrétiens est autre. »

2 L’analogie ne porte que sur le point précis évoqué ci-dessus ; I'on sait du reste que
loriginalité de Gandhi a consisté précisément a chercher la solution des conflits tem-
porels par 'usage de moyens de lutte non violente contre 'injustice.
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pays devait se tenir pour absolument étranger au conflit mondial
de 1939-1945. Il me semble pourtant que, méme lorsqu’il croyait
pouvoir conserver une attitude loyaliste & 1’endroit de la Couronne
britannique, il ne pouvait que s’éprouver en deca d’'une insertion
compléte dans la vie civique, tant 4 cause du statut d’infériorité poli-
tique imparti & son peuple, qu’en raison, peut-étre, de cette compo-
sante anarchique (en un sens libre de toute intention péjorative) tra-
ditionnellement incluse dans la maniére d’étre et de penser de beau-
coup de spirituels indiens.

Quoi qu’il en soit de ce point — dont 'importance ne saurait échap-
per — et pour en venir a la situation des chrétiens d’aujourd’hui, nous
dirons, avec le R. P. Daniélou, qu’elle ne se laisse pas ramener aux
situations antérieures. Nous vivons, en effet, « dans un monde désin-
tégré ou se juxtaposent des fragments de chrétienté et des empires
athées et donc ou il est impossible de faire appel & une loi commune,
dans un monde ol par ailleurs la guerre a changé de nature et risque
de produire des malheurs pires qu'aucun des avantages qui peuvent
en étre retirés » 1.

A moins d’étre chassés de la cité par quelque pouvoir totalitaire,
les chrétiens de ce temps ne sauraient, sans anachronisme, se consi-
dérer collectivement comme plus ou moins étrangers a l'action poli-
tique. C’est au contraire en tant qu’ils veulent assumer, sans prendre
distance, leurs responsabilités temporelles qu’ils peuvent étre amenés
a oser tel ou tel geste de rupture avec le « désordre établi ». Ils doivent
donc se garder, ce faisant, de tout ce qui pourrait briser le lien social,
disloquer la solidarité civique ou les engagent la justice et 'amour ;
ils ne doivent céder a aucune sollicitation d’anarchie.

On voit a quel extréme de tension, tout voisin de la déchirure, la
conscience chrétienne peut se trouver désormais portée. C’est dans ce
contexte que surgit, comme une percée a tenter hors d’éventuelles
impasses, la doctrine de 1’action non violente.

Mais alors apparait une autre difficulté. Par hypothése, une telle
action est temporelle quant a son contenu et son point d’application :
et, pour autant, elle ne saurait laisser indifférentes les autorités tem-
porelles ni, en quelque sorte, enjamber les exigences valables du tem-
porel. Par ailleurs, et dans la mesure méme ou elle se réclame des

1 Op. cit.,, p. 31.
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conseils évangéliques, elle prend directement sa source dans une spi-
ritualité vécue a un niveau tres élevé. Or ici I'Eglise est juge, et il est
chrétiennement imprudent de ne pas lui demander d’apprécier, si
discrétement que ce soit, I’authenticité et la qualité de cette vie spi-
rituelle. Faute de quoi le risque d’illusion est grand, et ’action non
violente se trouve menacée d’étre viciée dés la racine.

On dira que toute action morale, en tant que morale, releve déja
du discernement de l'autorité spirituelle, et cela est vrai; mais il est
clair que la nécessité en est, dans le cas présent, beaucoup plus urgente.

Conscient, de la facon la plus aigué, de toutes ces difficultés et de
bien d’autres, le P. Régamey n’en a éludé aucune, pas plus qu’il n’a
voulu rester sourd a la plainte de notre temps que domine la violence,
ni laisser aux seuls spirituels du dehors le souci d’éprouver 1'efficacité
temporelle de la douceur évangélique. A coup sir, il s’entendra repro-
cher par les uns d’étre trop timide et par les autres trop aventureux,
et par les uns et les autres de ne pas conclure assez fermement pour
ou contre. Mais pouvait-il forcer la maturation de cette quéte spiri-
tuelle ? Les ceuvres bonnes, les ceuvres de Dieu ne se font point dans
I'impatience ni en brusquant le rythme hésitant de la conscience col-
lective cherchant son progrés, avant que la lumiere ait imbibé les
cceurs. C’est pourquoi il convient d’avouer des « perplexités », sans que
la non-violence se trouve par la discréditée (IIIe partie, ch. xI) :
perplexité quant a I'authenticité de la non-violence, quant aux risques
de subversion, quant aux situations du monde moderne. Mais il est
juste aussi que le penseur dise ses « certitudes » (ch. x11) sur le sens
profond de I'histoire, sur le relatif et I’absolu de la non-violence, sur
le progrés de la conscience, en particulier au sujet de la guerre.

Remercions donc le P. Régamey de la haute méditation en laquelle
il nous meéne avec lui, page aprés page. Hors de toute illusion, et sin-
gulierement de celle qui exténuerait la gravité du mal établi en ’huma-
nité par le péché d’origine, «ingénions-nous & rompre le réseau des
fatalités de la chair et du sang, par la dilection et les béatitudes qui en
rayonnent. Cela est sans prix pour le monde, quand bien méme le
cours du monde n’en serait pas plus changé que le ruisseau par la
main qu’on y plonge » 1.

Orivier LACOMBE

1 Op. cit., p. 357.



Critéres en mystique comparée

Ce sont des questions importantes et délicates, ou I'erreur est funeste et
souvent malaisée a dépister, qui sont examinées dans le livre de Louis
Gardet : Thémes et Textes mystiques, Recherche de critéves en mystique com-
parée 1. La premiere partie, trés dense et trés riche (pp. 1-76), s’efforce de
dégager les critéres permettant de juger des expériences dites mystiques
et de leur authenticité. La seconde partie (pp. 77-220) présente des Textes
(presque) sans commentaires, choisis précisément pour illustrer cette recherche
de criteéres : textes indiens, bouddhistes, musulmans, juifs, thémes et textes
chrétiens. Les deux parties ne doivent donc pas étre lues séparément.

I. UNE SCIENCE DE LA MYSTIQUE COMPAREE:
SES FONDEMENTS

1. Citant, dés la premiére édition des Degrés du savoir (1932), quelques
travaux d’approche relatifs a la possibilité d’une présence de la grace du
Christ, et donc d’une vie surnaturelle authentique, voire méme avancée —
non certes hors d’'une appartenance inchoative, tendancielle (vofo), seule-
ment spirituelle et donc peu discernable (on peut dire par abréviation :
invisible) au Christ et a I’'Eglise qui est son corps —, mais cependant hors
d’une appartenance pléniére, accomplie (re), & la fois spirituelle et cor-
porelle et donc pleinement visible, Jacques Maritain écrivait :

Ce ne sont la que de premiéres explorations dans un domaine complexe et
difficile. En parlant ainsi nous songeons a tout autre chose qu’un syncrétisme
et a tout autre chose qu’'une mystique comparée phénoméniste, occupée a effacer
de son objet I'essentiel, et a étaler les choses de I’esprit sur le plan de la matiére ;
ce que nous souhaitons voir se former, c’est une mystique comparée théologique,
travaillant a discriminer en profondeur les valeurs proprement spirituelles et a
reconnaitre les passages de Dieu, qui nulle part ne s’est laissé sans témoignage ;

1 Coll. Sagesse et cultures, Paris, Alsatia, 1958, 220 pages. — Voir dans Nova ef
Vetera, 1954, p. 153, le compte rendu du livre du méme auteur : Expériences mystiques
en terves non chrétiennes.
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seule une telle mystique comparée serait en état de discerner et sauver partout ce
qui est authentique, parce qu’elle rapporte toutes les ressemblances a un visage
accompli, au lieu de peupler le monde de vaines images qui ne ressemblent &
aucun visage et qui s’annulent les unes les autres, ou de prétendre composer un
visage en assemblant tous les disparates dans une méme confusion. Parce qu’il
y a un vrai visage, les reflets peuvent étre jugés avec équité. Parce qu’il y a un
bercail, le pasteur qui le garde est aussi celui des autres brebis qui sans le savoir
regoivent de sa plénitude et & qui sa voix ne parvient pas encore. Parce qu’elle
a regu dans son intégrité le dép6t de la révélation surnaturelle, ’Eglise nous
permet d’honorer partout les traces ou les vestiges ou les éléments dispersés de
cette révélation. Les saints qui lui appartiennent visiblement nous permettent
de reconnaitre leurs fréres lointains qui l'ignorent et qui lui appartiennent
invisiblement, saint Jean de la Croix nous permet de rendre justice & Rama-
krishna. Parfait imitateur du Christ, ’'ap6tre Paul est le coryphée de tous les
vrais spirituels de toute la terre, sous quelque climat qu’ils aient grandi, et de
méme que ’homme vertueux est la régle et la mesure de toutes les choses
humaines, de méme en ce spirituel par excellence, toute vie mystique authen-
tique trouve son exemplaire et sa mesure, p. 543.

Dans le méme ouvrage, analysant la doctrine de I'union transformante

ou mariage spirituel, telle que nous la livrent sainte Thérése et saint Jean
de la Croix, et constatant que I'expérience mystique surnaturelle tend dés
le principe & la connaissance amoureuse et fruitive des trois Personnes
incréées, 'auteur posait une question :

Comment la supréme perfection de I’expérience mystique, son épanouissement
dans I'état de mariage spirituel, serait-elle possible & des dmes auxquelles le
mystere de la Trinité n’a pas été explicitement vévélé? Sans doute des formes plus
ou moins masqudées sont possibles correspondant aux diverses phases typiques
du progrés mystique normal. Il reste que le mariage spirituel est de soi un état
référé d’une maniére explicite a la vie intime de la Trinité. A la différence des
états antérieurs, il apporte avec lui une expérience explicite et formelle de la
Trinité dans I'unité... C’est pour cette raison que nous croyons que, si haut
que puisse atteindre, hors de I’'appartenance visible a 1’Eglise du Verbe incarné,
une expérience mystique issue d’une foi surnaturelle seulement implicite, elle
ne s’éléve jamais jusqu’a ce point, pp. 756-761.

Le livre sur Les degrés du savoir s’achéve par deux études relatives a

saint Jean de la Croix. Voici ce qu’en dit le R. P. Lucien-Marie de Saint-
Joseph, O.C.D. :

« Nous tenons saint Jean de la Croix pour le grand docteuv de ce supréme savoiv
incommunicable ». Historiquement, cette profession de foi a eu une telle influence
qu’elle marque une orientation décisive dans 1'étude de la doctrine spirituelle
de saint Jean de la Croix et méme de la contemplation en général. Elle fut
rédigée en 1932. Or, dix ans auparavant, dans leur opuscule intitulé De la vie
d’oraison, Jacques et Raissa Maritain avaient déja montré que ’enseignement
de saint Jean de la Croix ne leur était pas étranger... Ils soulignaient déja
I'importante doctrine des trois signes indiquant I’entrée dans la contemplation.
Articulation maitresse dans la doctrine sanjuaniste qu'un instinct siir faisait
mettre en valeur par les auteurs de cet opuscule *.

L L’intevpréte de saint Jean de la Croix, dans Recherches et débats, Paris, Arthéme

Fayard, juillet 1957, p. 179.
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2. Un peu plus tard, Olivier Lacombe attirait I'attention de J. Maritain
sur l'expérience spirituelle caractéristique de I'Inde. Elle ne relevait ni
de la gréce ni de la révélation chrétienne. Etait-elle illusoire? Ou fallait-il
reconnaitre, en dehors de la mystique surnaturelle, qui cherche a rejoindre
IAbsolu par la voie de la Charité, une autre mystique awuthentique, mais
naturelle, qui cherche par les exercices du yoga a rejoindre les racines exis-
tentielles du Soi ? C’est A cette vue que s’arrétait, dés 1938, J. Maritain
dans I'étude L’expérience mystique naturelle et le vide, qui forme aujourd’hui
le troisiéme chapitre du livre : Quatre essais sur Vesprit dans sa condition
charnelle 1. Depuis cette publication, note-t-il lui-méme « les études d’Olivier
Lacombe et de Louis Gardet ont fait faire a la question des progrés consi-
dérables ». Ce qui était présenté comme une hypothése de travail est devenu
une certitude.

3. Si donc 'on s’attache a recueillir toutes les données du réel, il faut
distinguer deux sortes d’expériences mystiques essentiellement différentes :
V'une surnaturelle, dépendante de la grice, située sur la voie du salut éternel,
ordonnée moyennant I'amour a la possession fruitive de ’Absolu qui est
Dieu méme ; 'autre naturelle, relevant du seul effort de I’ascése humaine,
étrangére A la voie du salut éternel, ordonnée moyennant la connaissance
a la possession fruitive de I'absolu du Soi ; I'une divine, qui s’achéve dans
une « extase », 'autre humaine, qui s’achéve dans une « enstase ».

Prise dans toute sa généralité, la contemplation mystique se définira :
une connaissance qui rejoint I’absolu non par mode de concept, et en usant
des concepts, mais par mode d’instinct, d’inclination, de connaturalité, bref
par mode de nescience fruitive.

Ou bien la connaturalité dont il est question est affective, et due d la charité :
le chrétien éprouve en son cceur les effets de la charité, mais chez le saint,
amor transit in cognitionem objecti, c’est-a-dire que la charité devient si pure,
si transparente, qu’elle n’est plus ce qui (quod) est expérimenté, mais ce
par quot (quo) Dieu lui-méme est expérimenté (il est comme I'homme qui
au lieu de voir ses lunettes voit par ses lunettes). Voila la contemplation
surnaturelle, qui atteint par 'union d’amour « et par une résonance dans le
sujet devenue elle-méme moyen de connaitre» les profondeurs de la
Réalité divine.

Ou bien la connaturalité dont il est question est intellectuelle : par un
effort qui va a contre-pente de la nature, I’Ame se vide absolument de toute

1 Paris, Alsatia, nouvelle édition, 1956.



52 NOVA ET VETERA

opération particuliére et de toute multiplicité, et connait négativement, par
le vide et I’ anéantissement de tout acte et de tout objet de pensée venu du dehors,
cette merveille métaphysique, cet absolu qu’est son propre exister substan-
tiel, elle expérimente son Soi-méme. Voila l'expérience de la mystique
naturelle.

Ainsi la contemplation mystique naturelle, étant para ou supra-concep-
tuelle, demeure une connaissance négative ou de nescience ; elle n’atteint
pas plus a la vision intuitive de I’essence de I’dme, que la contemplation
mystique surnaturelle n’atteint a4 la vision béatifique. La contemplation
mystique naturelle use du vide et de I'abolition pour connaitre comme
inconnue l'existence substantielle de I'dme, comme la contemplation mys-
tique surnaturelle use de la connaturalité d’amour pour connaitre comme
inconnue la Déité: « Au terme de notre connaissance, dit saint Thomas,
c’est Dieu que nous connaissons comme inconnu » L.

II. DEUX EXPERIENCES MYSTIQUES:
L’UNE NATURELLE, I’AUTRE SURNATURELLE

1. Dés la premiére page de Thémes et Textes mystiques, la mystique,
abstraction faite de son caractére naturel ou surnaturel, est définie comme
étant «'expérience fruitive d’un absolu » :

Ne disons pas 1’Absolu : car Dieu est cet Absolu et I’expérience serait alors
nécessairement surnaturelle. . .

Mais qu’entendre ici par absolu ? Tout simplement I'affirmation existentielle
d’une non-relativité fondamentale 2.

Ce que rencontre la mystique surnaturelle, c’est I’Absolu de Dieu ; ce que
rencontre la mystique naturelle, c’est I'absolu (créé) du Soi.

2. La distinction entre les deux voies mystiques est établie avec force
par Louis Gardet. Voici ce qui concerne la voie de la mystique naturelle :

Ce que nous apprend U'apport de I'Inde, c’est qu’il existe une voie naturelle,
bien que fort difficile et périlleuse, pour atteindre expérimentalement un terme
naturel, qui est I’absolu (créé) du pur exister (du Je, du Soi). La possibilité de
fait d’une telle démarche nous est affirmée par de nombreux témoignages qui,
tout au long d’une suite de siécles, concordent ; et sa possibilité de droit demeure
acquise, dés 1a qu’il s’agit, redisons-le, d’'une voie de nescience d’ordre non
affectif mais intellectuel, et s’opérant par le vide de toute intelligibilité. Certes,
un acte premier d’existence est toujours I’existence de tel étre concret : « L’exis-
tence de la pierre n’est pas l'existence de ’homme », disait Thomas d’Aquin.

1 Pour toutes ces précisions, voir J. MARITAIN, Quatre essais sur Uesprit dans sa
condition charnelle, nouvelle édition, pp. 141-149.
2 Le sankhya, auquel s’origine le yoga classique, n’est pas un systéme théiste.
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L’existence concréte est analogique. Mais dés lors que l'expérience poursuivie
se fait par une voie de nescience qui abolit toute relation, c’est bien un absolu
qui est ainsi atteint, et qui donnera son fruit de complétude comblée, p. 32.

Donnons tout de suite une image de 'effort héroique requis pour abolir
ainsi la multiplicité et se saisir du Soi, et rapportons ces textes de Ramana
Maharshi, cités et traduits par Olivier Lacombe ! :

Comme plonge celui qui veut recouvrer un objet tombé dans l'eau, ainsi
faut-il plonger au dedans de soi, I’esprit tendu vers un point unique, retenant
parole et souffle et trouver le lieu originel ou jaillit le « Je ».

Le chemin de la connaissance ne consiste en rien d’autre qu’a plonger au
dedans avec son esprit, sans prononcer le mot « Je», et a se demander menta-
lement d’ou il jaillit, en tant méme que « Je ».

Et voici, selon Louis Gardet, ce qui concerne la voie de la mystique
surnaturelle :

L’expérience mystique de chvétienté n’est pas l'expérience du Soi. Elle ne
s’opére pas par voie de nescience intellectuelle vers la solitude comblée de I'acte
(premier) d’existence ; elle s’opére par nescience affective et par le sur-exister
des actes (seconds) de foi et d’amour théologal. Elle ne tend pas au centre onto-
logique et comme impersonnel de I’étre spirituel c#éé ; elle tend aux mystérieuses
profondeurs de I'Incréé, de I’Autre suprémement personnel. Elle n’est pas le
fruit ultime d’une technique; elle est surabondance du don de Dieu, a laquelle
I’ame fidéle peut seulement et doit se préparer, et qu’elle doit recevoir en toute
déprise d’elle-méme — une déprise qui se situe sur le plan moral de I’humilité
et de I'oubli de soi, p. 34.

Nous croyons utile d’ouvrir ici une parenthése pour comparer ces distinc-
tions, que nous faisons ndtres, avec celles de Rudolf Otto.

IIT. MYSTIQUE DE IAME ET MYSTIQUE DE DIEU
SELON RUDOLF OTTO —
COMMENT JUGER ECKHART?

1. La distinction maitresse que nous venons de rappeler entre la mystique
naturelle, qui par le vide débouche sur le Soi, et la mystique surnaturelle,
qui par 'amour débouche sur les profondeurs de Dieu, correspond-elle aux
distinctions proposées par Rudolf Otto, qui, dans son livre: Mystique
&’ Orient et Mystique d’Occident 2, compare entre eux Cankara, le védantin
(788-826), et Eckhart, le gothique (1260-1327), et laisse deviner sa préférence
pour ce dernier ?

1 QOlivier LACOMBE, Le Veddntd comme méthode de spiritualité, Revue Thomiste
1956, p. 106.
2 Traduction et Préface de Jean Gouillard, Paris, Payot, 1951.
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Il ne semble pas. Pour nous, la notion de mystique convient d’'une
manilre analogique, c’est-a-dire essentiellement différente mais proportion-
nellement semblable, a la mystique naturelle et a la mystique surnaturelle.
Otto, de son cbté, parle d'une «essence homogéne » 1, et donc univoque,
de la mystique. I1 y a mystique, continue-t-il « dans la mesure ou 'objet
de la relation de sentiment religieux devient non rationnel, c’est-a-dire dans
la mesure ol ses aspects de non-rationalité numineuse sont prépondérants
et déterminent la vie sentimentale » 2.

Otto ne va-t-il pas retrouver cependant notre opposition entre mystique
naturelle et mystique surnaturelle ? Il distingue, en effet, une « mystique
de I'ame » et une « mystique de Dieu». Elles peuvent exister séparément :
il y a un yoga avec Dieu et un yoga sans Dieu. Le bouddhisme nie Dieu,

mais cela ne I’empéche pas d’étre une religion, car il vit dans le numineux. Le
salut qu’il poursuit, lui, dans le nirvina est, comme celui du yoga, absolument
magico-numineux. Il est ce totalement non rationnel sur lequel la meilleure
parole est encore le silence. Il est le Fascinant béatifique. Il est ce qu’on n’obtient
que par voie de negatio, le mivum ineffabile, p. 147.

Mais qu'on y prenne garde, pour Otto, la mystique, I'unique mystique
authentique, consiste dans une expérience magico-numineuse. Que cette
expérience naisse a propos de I'dme (pure mystique de 'ame du yoga sans
Dieu et du bouddhisme), ou qu’elle naisse a propos de Diex (non pas du
Dieu en tant que personnel et objet de confiance, mais du deus sine modss),
cela est sans doute intéressant A relever, cela gualifie la mystique, mais
du dehors, d’'une maniére accidentelle, existentielle, mais ne change rien
4 son essence. Quand Otto fait remarquer que l'originalité d’Eckhart et
de Cankara est d’associer en eux la mystique de I'dme et la mystique de
de Dieu, il ne songe aucunement a une coexistence, chez Eckhart ou Can-
kara, de deux mystiques essentiellement différentes, 1'une naturelle et
Pautre surnaturelle ; il songe a la seule mystique qui selon lui serait authen-
tique, la mystique magico-numineuse, suscitée chez Eckhart et Cankara,
soit & partir de I’Ame, soit a partir de Dieu :

La mystique de I’Ame peut s’allier & la mystique de Dieu. On voit apparaitre
alors un type de mystique tout a fait original. C’est celui que représentent
Cankara et Eckhart... En effet, qu’est-ce qui est mystique pour Eckhart ? la
D¢ité sans mode ou I’homo nobilis? N’est-ce pas la merveille de ’Ame, qu’il ne
cesse de célébrer et ne se lasse pas de vouloir éclaircir ; les profondeurs merveil-
leuses de I’ame et la plongée jusqu’au fond ; son architecture merveilleuse, son
étincelle et sa pointe ; I'dme elle-méme, — ce « tout autre », éternellement sous
les autres puissances, au-dela de ’espace et du temps —, si profonde que Dieu

1 0p. cit., p. 146.
® Ibid.
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lui-méme (le Dieu personnel et modifi€) n'y a jamais jeté les regards, ne peut
la comprendre, ce mirum mystique qui est stupeur et merveille et qui conserve
encore quelque chose du « magique» ? Cette doctrine de I'dme prend chez
Eckhart un tel accent, une telle originalité qu’on peut se demander lequel des
deux est son idée maitresse : le concept mysticisé de Dieu ou le concept mysti-
cisé de 'ame. Et Eckhart n’a pas besoin du premier pour étre un « mystique » ;
il I’est déja pleinement par sa « doctrine de I’ame », p. 149.

C’est une distinction radicale et essentielle que nous faisons entre la
mystique naturelle centrée par le vide sur les profondeurs du Soi, et la
mystique surnaturelle centrée par I’amour sur les profondeurs de Dieu ;
c’est une distinction modale et existentielle que fait Otto entre la mystique
de 'Ame et la mystique de Dieu. Nos critéres sont d’ordre absolu : théolo-
giques et métaphysiques ; les critéres de Otto sont d’ordre contingent :
empiriques et historiques.

Sans doute, dans la deuxiéme partie de son livre, Otto s’appliquera a
opposer Cankara et Eckhart, la mystique d’Orient et la mystique d’Occident.
Mais ces deux mystiques ne s’opposeront pour lui qu’en raison des condi-
tions existentielles de leur réalisation ; ou, pour recourir & une image qui
Iui est chére, en raison des structures historiques, culturelles, religieuses
différentes, sur lesquelles I'une et 'autre élévent leur arc, un arc numineux
essentiellement le méme. Elles se distingueront comme le numineux d’un
lieu et d’une époque se distingue du numineux d’un autre lieu et d'une
autre époque :

C’est maintenant que commence la tache la plus délicate de I'étude comparée
des religions : dégager, dans le cadre des concordances de forme, I'esprit parti-
culier, le numen loci, qui, malgré les similitudes de structure, détermine d’une
maniére trés différente, d’un coté et de 'autre, le fond des choses. . .

Si I’on sait aller jusqu’au fond, I’ « esprit », et donc la nature des choses, n’est
pas le méme. Le Christ n’est pas « au fond la méme chose » que Krishna ou que
le sauveur Amida des grandes écoles bouddhistes sino-japonaises. Pas plus que
la mystique n’est «au fond la méme » en Orient et en Occident. La mystique
chrétienne n’est pas la mystique indienne ; elle garde son caractére particulier
qui s’explique clairement par le fond sur lequel elle s’enléve, p. 169.

Non, certes, le Christ n’est pas Krishna ; et la mystique spécifiquement
chrétienne n’est pas la mystique du Soi. Et ces deux mystiques ne se dis-
tinguent pas seulement « par le fond sur lequel elles s’enleévent » ; elles se
distinguent essentiellement. Elles peuvent étre I'une et I'autre diversement
colorées par la diversité des climats dans lesquels elles éclosent — et c’est
la tAche de l'historien des religions de signaler ces diversités. Mais leur
distinction premiére et essentielle transcende toutes les qualifications pro-
venant du lieu ou du temps.

2. Que dirons-nous donc de Eckhart ? Nous dirons, par exemple, qu’il est
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un chrétien fervent, en qui, pour notre part, nous ne ferions pas difficulté
de reconnaitre des touches de mystique surnaturelle authentique, d’authen-
tiques inspirations de la foi, de la charité, des dons de I'Esprit Saint. Mais
dont I'imagination et le langage sont polarisés violemment et drainés par une
expérience de mystique naturelle, d’autant plus envahissante qu’il ne sait
pas la diagnostiquer, et qui lui inspire ses affirmations aberrantes, par
exemple, sur I'expérience immédiate d’'un Dieu sans modes, qui serait
supérieure A I'expérience immédiate de la souveraine et indivisible Trinité.

Pourtant, a notre avis, ce n’est pas ici la seule cause des erreurs d’Eckhart.
I1 semble étre victime pour une part de doctrines théologiques insuffisam-
ment assimilées. Il est vrai, et saint Thomas le dit avec Denys, qu’il y a
une « circulation » dans I’Amour divin, que Dieu «sort de lui-méme » par
une sorte d’extase pour créer un monde qui doit «faire retour a lui».
Eckhart en conclut que notre destinée est de rejoindre 1'étre que nous avions
en Diew avant d’étre créés. 11 oublie que, s’il est vrai qu’avant d’étre produit
au dehors, I'étre qui nous constitue formellement se trouvait en Dieu
éminemment, tout identifié a I’Etre infini de Dieu, il n’est pas vrai que
notre destinée est de cesser un jour d’exister formellement ; elle est de
devenir un avec Dieu, non par nature et entitativement, mais par grdice
et par union de connaissance et d’amour 1.

Est-il méme exact que ma destinée soit de réaliser 'idée créatrice que
Dieu, de toute éternité, se fait de moi ? Oui, certes, mais 4 condition de
préciser que cette idée que Dieu se fait de moi est établie compte tenu, de
toute éternité, de tous les oui qu’il me donne de lui dire et de tous les non
qu’il me voit lui opposer.

Encore une précision théologique. Il est parfaitement exact que « 'amour
par lequel Dieu aime librement la créature est I'amour méme par lequel il
s’aime lui-méme nécessairement, la contingence n’étant 1a que du coté du
terme créé, non du c6té de I'acte divin qui s’identifie avec 1'essence divine ;
en sorte que supposée choisie de toute éternité telle créature, il est bien vrai
qu’elle ne peut pas plus perdre son élection que Dieu son existence » 2.
Mais on changerait cette haute vérité en dangereux paradoxe, en se persua-
dant que «de méme que nous ne pourrions exister sans Dieu, Dieu ne
pourrait exister sans nous ».

1 Cf. par exemple la dixieme des propositions d’Eckhart condamnée par Jean XXII :
« Nous sommes transformés totalement en Dieu et changés en lui... Je suis telle-
ment changé en lui qu’il me fait étre son étre propre, non quelque étre semblable au
sien. Par le Dieu vivant, il est vrai qu’il n’y a ici aucune distinction ». Denz., n° 510.
2 Jacques MARITAIN, Les degrés du savoir, p. 669.
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3. Il est vrai que l'authentique mystique surnaturelle conduit a une
merveilleuse unité avec Dieu. Mais non, encore une fois, a une unité par
nature, dans la ligne de 1'étre entitatif, mais & une unité par grdce, dans la
ligne de I’étre intentionnel ou spirituel de la connaissance et de 'amour :
« Celui qui adhere au Seigneur n’est avec lui qu'un seul Esprit », dit I’ Apdtre
(I Cor., v1, 17). Cette distinction entre I'unité par nature ou ontologique et
l'unité par grdce ou spirituelle, qui permet seule de diviser I'incohérence
d’avec le mystére, et d’exprimer ’abime séparant le panthéisme du « Qu’ils
soient un comme nous sommes un » de ’Evangile (Jean, xviI, 22), n’est pas
absente chez Eckhart, ot pourtant on voudrait la rencontrer plus souvent.
Elle est constamment formulée chez ses deux plus fidéles disciples, Jean
Tauler et Henri Suso. Elle passera chez saint Jean de la Croix et c’est elle
qui lui permettra de s’écrier dans un de ses plus beaux textes : « Miens sont
les cieux et mienne est la terre ; miens sont les hommes, les justes sont
miens et miens les pécheurs ; les anges sont miens et la Mére de Dieu et
toutes choses sont miennes, et Dieu méme est mien et pour moi!... Eh
bien donc, que demandes-tu et cherches-tu, mon 4me ? Tien est tout cela
et tout est pour toi!»

Mais fermons ici cette longue parenthése pour reprendre le fil de notre
analyse de Thémes et Textes mystiques.

IV. IMBRICATION DES EXPERIENCES

1. Si irréductibles qu’elles soient 'une a l'autre, ces deux expériences,
I'une surnaturelle, 'autre naturelle, peuvent se rencontrer sous les divers
climats spirituels : Inde, Judaisme, Islam, Chrétienté. D’une part, en effet,
on croit reconnaitre des touches de mystique surnaturelle authentiques
dans la bhakti indienne, dans le soufisme musulman, dans le bassidisme
juif. Et d’autre part, il semble qu’on doive, comme nous venons de le faire,
rattacher 4 des impressions de mystique naturelle certaines affirmations
étranges de Eckhart, par exemple, ou de Hadewijch d’Anvers?!, suivant
lesquelles 'expérience de la Trinité des Personnes aurait a s’effacer devant
I'expérience, qu’ils nous disent plus profonde, de 1'Unité-sans-mode .
Les deux expériences mystiques peuvent méme coexister, d’'une maniére
imparfaite, il est vrai, dans un méme sujet :

1 Dans ses Lettres et visions.
2 Cf. Nova et Vetera, 1955, n° 1, p. 64 : Note sur la spivitualité des Béguines. A propos
d’un livre sur Hadewijch d’ Anvers.
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Une mystique naturelle prise pour ce qu’elle n’est pas peut indiment parasiter
une mystique surnaturelle ; il arrive aussi, plus rarement, qu’elle puisse lui
étre une aide. L’expérience du Soi, sur le plan ontologique des valeurs naturelles
est une richesse certaine. Par rapport a la fin derniéve surnaturelle, elle n’est
ni bonne ni mauvaise. Mais s’il est vrai que tout homme capable d’actes humains
ne peut qu’étre ou en état d’inimitié ou en état de grace avec Dieu, il faut dire
qu’une expérience de mystique naturelle pourra coincider ou avec un état de
péché ou avec un état de grace, p. 35.

Les climats religieux ol domine la mystique du Soi, comme 1'Inde,
pourront donc étre traversés par des touches de mystique surnaturelle. En
revanche, « dans les climats religieux finalisés par le Dieu personnel et trans-
cendant, plus fréquents qu'on ne le pense seront des élans de mystique
surnaturelle traversés, et donc ici arréiés, par I'enstase du Soi». L’auteur
songe ici & Eckhart chez les chrétiens, 4 Bistami! chez les musulmans, p. 38.

2. Les choses se compliquent lorsque la mystique naturelle, s’exprimant
en langage d’amour, portera

I'historien & confondre I'amour nécessaive pour la Source d’étre, trés proche en
somme de l'evds avicennien, et le libve amour surnatuvel de charité. Le critére
expérimental qui les distinguera sera, dans le premier cas, une fréquente 7éférvence
de soi a soi, une obtention comblée au niveau d’étre ontologique du soi (je songe
a certains poémes soufis d’apres le VII¢ siecle de 'hégire) ; dans le second cas,
Vélan vers un Autre, 'union d’amour a un Autre, sans fusion de substance », p. 37.

V. RISQUES D’ILLUSION:
DANS LE YOGA, LE ZEN, LE SOUFISME

1. Ce n’est pas tout. Des risques d’illusion menacent I'une et l'autre
expérience. Tout d’abord I'expérience de la mystique naturelle :

Le yoga royal a, lui aussi ses risques, mais moins d’illusions que d’échecs —
et d’échecs qui peuvent étre tragiques... La technique du yoga royal est exi-
geante et s’adresse a une élite de nature. Quiconque s’y avance a l'aveugle va
au-devant des pires déséquilibres.

Mais des formes adoucies — il en existe et de multiples — peuvent préter
directement a illusion... Je songe ici aux déviations de certaines formes de
japa-yoga, ou du nembutsu japonais, ou du dhikr musulman, ou de I’hésychasme
byzantin, quand l'oraison jaculatoire inlassablement redite, souvent accom-
pagnée de poses physiques ou de techniques respiratoires, prend le pas sur toute
autre forme de priere, p. 39.

2. On parle beaucoup de la secte bouddhiste japonaise du zen (ou secte
de la méditation). Elle prétend s’ouvrir sur une expérience mystique natu-

1 Le cas de Bistami (mort en 875) est discuté par 'auteur dans Expériences mystiques
en tevves non-chrétiennes, pp. 115 et suiv. Bistami « a cru avoir atteint I’Acte pur uni-
ficateur de I'Unique, alors que lui était donné 'acte d’étre unificateur du Soi ». Il cher-
chait Dieu et a trouvé le Soi. Il semble s’en rendre compte quand il parle de la « trom-
perie » de Dieu qui se cache derriére le voile du paradis.
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relle. Mais on devine que l'illusion, la aussi pourra trouver sa part. Voici
quelques textes zen, que nous tirons du livre de M. Alexandre David-Neel ! :

Qu’est-ce que zen? — Ce n’est ni simplement une religion ou une philosophie...
Zen est une transmission spéciale (de conceptions et de méthodes) en dehors des
Ecritures canoniques, qui ne dépend point de textes... Zen ne se soucie pas
de disserter sur des notions abstruses telles que Dieu, la Vérité; ce que Zen
demande au disciple c’est de voir sa propre physionomie.

Ne pense pas au bien, ne pense pas au mal, mais regarde ce qu’est, au moment
présent, ta physionomie originelle, celle que tu avais méme avant d’étre né.

Prétendre qu’on ne peut pas atteindre l'illumination spirituelle sans étre
aidé par les avis de gens vertueux et éclairés est une erreur. C’est par une sagesse
inhérente a nous-mémes que nous nous éclairons.

Quand les vues soit justes soit fausses sont écartées, alors se manifeste
I’essence de l'illumination.

D’ou vient la naissance ? Ou va la mort ? — Celui qui connait ce d’ov vient
et ce oi va est un véritable bouddhiste. .. Mais qui est celui-la qui, soudaine-
ment, arrive & comprendre ce d’ot vient et ce ot va?... Si vous voulez savoir
qui est celui-1a, il vous faut vous plonger dans les profondeurs de votre étre que
I'intellection ne peut atteindre. Et quand vous le savez, vous savez aussi qu’il
existe un endroit que ni la naissance ni la mort ne peuvent toucher.

Le livre de Louis Gardet emprunte ses textes a l'ouvrage de Suzuki,
Essais sur le Bouddhisme, 3 vol. Neuchatel, 1943, Delachaux-Niestlé. Voici,
aux pages 119 et 117 de Thémes et Textes mystiques, trois textes zen :

C’est comme un muet qui aurait fait un réve. Il sait ce qu’il a vu mais il est
incapable de I’expliquer aux autres. Quand arrivera le moment de 1’explosion
finale, le résultat sera comme si le monde entier était pris par surprise 2.

Lorsque Houei-néng vit s’approcher Nan-iueh, il lui demanda : « — D’ou
viens-tu ? — Je viens de Toung-chan. — Qu’est-ce qui vient ainsi ? » Il fallut
six ans a Nan-iueh pour comprendre cette legon directe et dire : « Méme quand
on dit que c’est quelque chose, la cible est déja manquée». (N. B. Nan-iueh
aurait di répondre : « L’absolu peut-il venir de quelque part ? » Ou quelque
chose de semblable.)

Un moine demanda & Hsing-houa : « Je suis incapable de distinguer le noir
du blanc. Je vous en prie, éclairez-moi d’une fagon ou d’une autre ». Il avait a
peine fini sa question que le maitre le fustige violemment. (N. B. C’était sottise

de demander 2 distinguer quelque chose ; ’absolu exclut toute distinction.)

Rudolf Otto rapproche le zen non de la mystique statique de Plotin,
mais de la mystique dynamique de Eckhart, olt 'Ame « ne cesse de s’enfoncer
dans I'éternel abime et n’y est jamais » ®. Il reste que, si de tels enseignements
peuvent s’ouvrir, dans les meilleurs cas, sur une expérience mystique, une
chose du moins est claire : cette expérience mystique ne saurait étre, en
elle-méme, 1'expérience d’amour du Dieu Sauveur.

3. Cependant, c’est surtout aux dépens de la mystique surnaturelle, que
les risques d’illusion apparaissent et proliferent, déja en climat chrétien,
mais plus encore peut-étre en climat musulman.

1 Le Bouddhisme, Monaco, 1936, pp. 246-248.
* Mystique d’Orient et mystique d’Occident, p. 168.
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Le cas de Hallaj (mort en 922) doit étre excepté. « Il s’agit alors, en effet,
d’'une expérience étrangement consonante a lexpérience chrétienne, mais
saisie comme voilée derriére le voile des mystéres non révélés de la Vie
divine, vécus cependant. La valeur reconnue a la souffrance comme faiseuse
d’amour nous en est I'un des signes », p. 41.

Mais, devant 'opposition de I'Islam officiel, le soufisme se réfugia parfois
dans I'ésotérisme, qui en appelle a une fechnique d’initié. « A partir du
VIIe siecle de I'hégire, sous des influences en partie plotiniennes (a travers
Iintermédiaire d’Avicenne et de la pseudo T/éologie d’ Aristote) une formu-
lation moniste et volontiers allégoricisée permit de conceptualiser cette
expérience en sauvegardant le mot-a-mot coranique », p. 42.

L’auteur renvoie ici & Ibn Arabi, mort en 1240, dont sera cité un texte
d’inspiration nettement moniste : « Adam est donc a la fois Dieu et créa-
ture », p. 144. Cette anthropomorphose divine dans le monde céleste, cette
théophanie adamique, a pour sens, nous diront les disciples actuels de Ibn
Arabi, de «structurer le Créateur-Créature comme une bi-unité ». ..

VI. POESIE ET MAGIE:
LES TEXTES ZEN — LA KABBALE —
LE LIVRE DE H. CORBIN SUR IBN ARABI

I1 arrive que des intuitions poétiques, traversées par un authentique
élan mystique, regoivent de cet élan une modalité nouvelle : elles se revétent
d’une valeur opératoire qui semblera les mettre & méme de «réaliser » en
I’ame non I'absolu, mais la formulation de I’absolu, a laquelle elles s’arrétent.

1. Comment lire, par exemple, les textes du bouddhisme zen? Le zen
entend « réaliser » la non-réalité intrinséque du « monde des noms-et-formes »,
pour déboucher immédiatement sur la pure unité. Le zen ne vise pas a
construire une philosophie, et ne doit pas étre jugé comme tel, mais vise a
«créer ou recréer un état intérieur ou soit saisie, avec une immédiatité
intellectuelle qui se voudrait aussi totale que I'immédiateté de 'intuition
sensible, la formule-clef d’une expérience spirituelle (naturelle) », p. b4. La
formule-clef, le procédé utilisé, doivent agir comme un éclair intellectuel
pour produire brusquement, par un court chemin, I’expérience de nescience
a quoi tend la mystique naturelle. Ces interférences du poétique dans le
mystique ne seront pas pour diminuer les chances d’erreur.
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2. Un semblable procédé de divination poétique, transporté dans le
climat croyant du monothéisme juif, donnera lieu a la kabbale. Il s’agira
dans ce cas de pénétrer le sens caché de 'Ecriture. Non point, & la maniére
grecque, son sens allégorique ou métaphorique ; mais, 4 la maniére sémite,
son sens magique et incantatoire. On en appelle & « cette force mystérieuse
du nom qui donne pouvoir sur le nommé, et pouvoir réalisateur de salut,
s’il s’agit des phrases, des mots, des lettres, révélés par Dieu », p. 56 :

La connaissance recherchée par la kabbale ne sera pas une connaissance de
foi explicite en les mystéves divins. Elle sera une connaissance allusive et symbo-
lique, poursuivant, par la saisie méme des symboles, un acte efficace d’illumi-
nation iniévieurve. L’attitude premiére du kabbaliste est celle du deveqiith, de
I’adhésion intellectuelle amoureuse au texte de ’Ecriture, et & chaque mot, et
a chaque lettre du texte. A la symbolique des mots et des lettres, se joint la
symbolique des nombres, la méme force réalisatrice étant donnée a la valeur
numeérique des lettres hébraiques. Il s’agit toujours de promouvoir I'éclaiv intuitif
qui véaliseva dans I'dme Uirruption du mystéve attendu. Le devegiith, 1'adhésion
amoureuse, doit se transmuer dans le Y7Ai#id, I'unification de I’ame et du mysteére
de Dieu. ..

Les symboles des noms, des lettres et des nombres sont les signes efficaces
qui, une fois ressaisis, revécus dans leur plénitude, devront donner comme la
garantie de l'obtention attendue. A la limite, c’est I'unification du mystique
qui accomplit, aux yeux du kabbaliste, le mystére d’unité du Dieu transcendant...

Pour le mystique juif, toute la révélation divine est contenue dans la Torah.
Ce sont les actes spirituels de deveqiith et de yihiid, opérant sur ce mot-a-mot,
qui déclencheront comme un au-dela de la foi explicite. L’expérience mystique
deviendra sa norme a elle-méme, et tout dépendra, une fois encore, du degré
d’authenticité des actes de foi et d’union.

C’est la que serait éclairante une étude historique attentive de la mystique juive.
La tentation ne pouvait qu’étre grande de s’attacher a la réalisation intérieure
des symboles comme signes magico-opératoires ; puis de justifier, par des sym-
boles sans cesse nouveaux, au gré des significations combinées de lettres et de
nombres, des états ou des tendances intérieures assez troubles..., pp. 56-58.

3. Dans cette perspective de la gnose magique viendrait se situer le livre,
étrangement subtil et captivant de Henry Corbin : Imagination créatrice
el expérience mystique dans le soufisme d’Ibn Arabil. L’auteur distingue
I'smagination — A savoir « la production magique d’une image, le type méme
de I'action magique, voire de toute action comme telle, mais par excellence
de toute action créatrice » —-, de la fantaisie, « jeu de la pensée, sans fon-
dement dans la nature, pierre angulaire des fous (Paracelse) », p. 133. Toute
la théosophie de la Renaissance, et de Jacob Boehme, puis de Swedenborg,
s’apparente, par le role qu'elle préte a I'imagination, a la mystique de Ibn
Arabi. Selon Henry Corbin :

1 Paris, Flammarion, 1958, Ibn Arabi est né le 28 juillet 1165 et mort le 16 novem-
bre 1240. Bien qu’il ait, dans sa jeunesse, rencontré Averroés a Cordoue, c’est d’emblée
dans le courant néoplatonicien d’Avicenne qu'’il se situe.
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L’imagination active chez le gnostique est. . . une Imagination théophanique ;
les étres qu’elle « crée» subsistent d’'une existence indépendante, suz generis,
dans le monde intermédiaire qui lui est propre. Le Dieu qu’elle « crée », loin
d’étre l'irréel de notre fantaisie, est lui aussi une théophanie, car ’Imagination
active de l’étre humain n’est que l'organe de I'Imagination théophanique
absolue. La Priére est une théophanie par excellence ; & ce titre elle est « créa-
trice » ; mais précisément le Dieu qu’elle prie parce qu’elle le « cvée », c’est le Dieu
qui se vévéle a elle dans cette Création, et cette Création, dans l'instant, est une
d’entre les théophanies dont le Sujet véel est la divinité se vévélant a elle-méme,
p. 136.

Le méme auteur établit une distinction fondamentale entre l'allégorie
qui reste intellectuelle et le symbole qui devient incantatoire, par « recon-
duction » du signe au signifié :

Le symbole annonce un autre plan de conscience que ’évidence rationnelle ;
il est le « chiffre » d’un mysteére, le seul moyen de dire ce qui ne peut étre appré-
hendé autrement ; il n’est jamais « expliqué » une fois pour toutes, mais tou-
jours a déchiffrer de nouveau, de méme qu’une partition musicale n’est jamais
déchiffrée une fois pour toutes, mais appelle une exécution toujours nou-
velle, p. 13.
A quoi aboutit un tel exercice ? A quelle ivresse va-t-on se livrer ? On
nous cite ces poémes d’Ibn Arabi :

O merveille ! un jardin parmi les flammes
Mon cceur est devenu capable de toutes les formes
C’est une prairie pour les gazelles et un couvent pour les moines chrétiens
Un temple pour les idoles et la Ka’aba du pelerin
Les Tables de la Torah et le livre du Qoran
Je professe la religion de I’Amour, et quelque direction
Que prenne sa monture, I’Amour est ma religion et ma foi, p. 103.
Et encore :

Ecoute, 6 bien-aimé

Je suis la réalité du monde, le centre et la circonférence

J’en suis les parties et le tout

Je suis la volonté établie entre le Ciel et la Terre

Je n’ai créé en toi la perception que pour étre 'objet de ma perception, p. 131.

Est-ce I'ivresse du panthéisme ? celle de la mystique naturelle ? celle de
I'Imagination créatrice et de ses fictions ?

Le mot panthéisme, qui signifie la confusion de Dieu et du monde, reléve
d’un vocabulaire que refuserait H. Corbin. La raison elle-méme est récusée.
Découvrant expérimentalement dans son propre étre le mystére de I'étre,
«le théosophe évite I'opposition théologique entre Euns increatum et ens
creatum comme tiré du néant, opposition telle que I'on ne sait si jamais a
pu étre réellement défini le rapport qu’entretient le Summum Ens avec le
néant dont il ferait surgir la créature ». Aux perspectives de la raison, on
substitue celles de I'imagination poétique. On nous parle de « la cosmogonie
éternelle congue par le génie d’Ibn Arabi. Un Etre Divin esseulé en son



CRITERES EN MYSTIQUE COMPAREE 63

essence inconditionnée, dont nous ne connaissons qu’'une chose : précisé-
ment la tristesse de cette solitude primordiale, qui le fait aspirer a se révéler
dans des étres qui le manifestent a lui-méme pour autant qu’il se manifeste
a eux: J'états un Trésor caché, 7’ai aimé a étre connu. C’est pourquoi § ai
produit les créatures afin de me connaitre en elles. Cette phase est représentée
comme la tristesse des Noms divins s’angoissant dans l'inconnaissance,
parce que personne ne les nomme. .. La Création est essentiellement révé-
lation de I'Etre Divin a lui-méme d’abord, luminescence opérée en lui-
méme ; elle est une théophanie ». Avant d’opérer sa création visible, le Sei-
gneur était « dans une Nuée. .. Cette Nuée exhalée par lui-méme et dans
laquelle est primordialement I’Etre Divin, c’est elle qui a la fois regost toutes
les formes et donne leurs formes aux étres ; elle est active et passive, récep-
trice et essentiatrice. .. Dans cette Nuée sont manifestées toutes les formes
de I'étre, depuis I'ordre des Archanges. .. jusqu’aux minéraux ; tout ce qui
différencie de la pure essence de I'Etre Divin en soi... est créé dans cette
Nuée. Créé, mais non produit ex nihilo, puisque le seul non-étre concevable,
c’est I'état latent des étres, et que méme dans leur état de puissance pure,
occultés dans I'enceinte de I’Essence non révélée, les étres ont déja prééter-
nellement un statut positif », pp. 137-139. On le voit, a I'analyse rigoureuse
de la raison métaphysique, on substitue le mythe, et la prolifération méta-
phorique de I'imagination poétique. Saint Thomas dirait sans doute de ces
constructions que leurs auteurs ont été tanquam puers imaginationes transcen-
dere non valentes. 11 est clair qu'un Absolu qui exhale nécessairement une
nuée dans laquelle les étres ont déja prééternellement un statut positif n’est
pas un Absolu. Il est clair qu'un Etre Divin snconditionné, qui a besoin des
créatures pour se connaitre en elles, est rigoureusement impensable.
Quelles sont les bases philosophiques, quelle est la vision de l'univers,
par lesquelles on tente de justifier une telle mission de l'imagination ?
H. Corbin I'explique dés I'ouverture de son livre, ol il prend le parti d’Avi-
cenne (980-1036) contre celui d’Averroés (1126-1198), de I'Islam néopla-
tonicien et iranien contre la réaction de I'Islam aristotélicien et andalou.
-Dans la perspective avicennienne, l'Intellect agent d’Aristote devient
I’ « Ange de I'humanité » 1. Il est identique & I'Esprit Saint, c’est-a-dire a
I’Ange de la révélation et de la prophétie, a savoir I’Ange Gabriel, qui tient
le dixiéme rang dans la hiérarchie des Chérubins ou des Intelligences sépa-
rées. Entre ce monde des pures intelligences et notre monde des sens, il y

1 L’expression est de Sohrawardi (1155-1191), cité p. 11.



64 NOVA ET VETERA

a place pour le monde des ames célestes, qui communiquent aux astres le
mouvement de leur désir. Elles vivent de I'imagination, elles sont méme
I'imagination a 1'état pur, elles se meuvent dans les symboles, dans ce monde
olt nous voyons Ibn Arabi pénétrer avec aisance dés les années de sa jeu-
nesse, et qui est accessible. L’initiation et I'ésotérisme nous en ouvrent les
portes. Car les &mes humaines sont de méme structure que les 4mes célestes.
Elles émanent de I'Intelligence qui est I’Esprit saint. Cette Intelligence est
pour elles existentiatrice et illuminatrice : « Toute connaissance et toute
réminiscence sont une illumination projetée par elle sur I’dme. Par elle,
I'individu humain est rattaché directement au Plérome céleste, sans avoir
‘besoin de la médiation d’un magistére ou d’'une réalité ecclésiale », p. 11.

Fidéle au péripatétisme authentique, Averroés, au contraire, s’oppose au
néoplatonisme avicennien. « Il admet certes une intelligence humaine indé-
pendante de l'organique (contrairement a Alexandre d’Aphrodise '), mais
cette intelligence n’est pas l'individu. Loin de 13, tout l'individuel s’iden-
tifie avec le périssable ; ce qu’il y a d’éternisable dans I'individu appartient
totalement a 1'Intelligence séparée et unique », p. 12. Bien plus, Averroés
exclut « toute la seconde hiérarchie angélique, celle des ames célestes, dont
le monde était celui de I'Imagination active, de I'Imagination de désir, le
lieu des événements visionnaires, des visions symboliques, le monde ot sont
contemplées les personnes-archétypes auxquelles réfere le sens ésotérique
des Révélations. Que I'on en mesure alors la perte, en songeant que ce monde
médiateur est le monde ol se résout le conflit qui a déchiré 1'Occident,
celui de la théologie et de la philosophie, de la foi et du savoir, du symbole
et de I'histoire », p. 12.

On voit la position de H. Corbin lui-méme. A la phénoménologie, il est
reconnaissant de nous avoir dégagés d’une impasse. Nous pouvons, dit-il,
considérer le monde «sans en réduire la qualité objective des données a
celles de la perception sensible, ni limiter le champ de la connaissance
vraie et signifiante aux seules opérations de l'entendement rationnel. ..
Enoncer que I'Imagination (ou I'amour, ou la sympathie, ou un sentiment
en général) fait connaitre, et fait connaitre un objet qui lui est propre, cela
n’a plus du tout la saveur d’'un paradoxe », p. 5. Mais la phénoménologie
doit étre dépassée. Et aussi I'angoisse heideggérienne du Néant. Voici, en
effet, les derniéres lignes du livre (elles s’ouvriront sur des vers qui semblent
bien viser le seul vrai Dieu, et non pas quelque fabrication de I'Imagination
créatrice) :

1 Fin du IIe siécle.
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Nous pouvons saisir combien nous sommes imaginativement et spirituelle-
ment désarmés, par comparaison avec les Spirituels dont nous venons d’évoquer
les certitudes au cours de ces pages. Ce que nous éprouvons comme une hantise
du Néant, ou comme un consentement & un non-étre sur lequel nous n’avons
aucun pouvoir, eux-mémes I’éprouvaient comme une manifestation du Courroux
divin. Et c’était encore une Présence réelle, la présence de cette Image dont la
compagnie n’abandonne jamais nos Soufis. Sa‘di, un des plus grands poétes
de la Perse, et qui était aussi un grand mystique sans étre parmi les plus grands.
a exprimé cette épreuve en quelques vers poignants :

Si I’épée de ton courroux m’inflige mal de mort
Mon ame y trouvera réconfort.

Si tu m’imposes la coupe de poison

Mon esprit en fera son breuvage.

Quand, au jour de la Résurrection

Je me léverai de la poussiere de ma tombe

Le parfum de ton amour

Imprégnera encore la robe de mon ame.

Car méme m’ayant refusé ton amour

Tu m’auras donné une vision de Toi

Qui fut la confidente de nos secrets cachés, pp. 210-211.

Philosophie et expérience mystique, continue l'auteur, sont indisso-
ciables : « Une philosophie qui n’aboutit pas & une métaphysique d’extase
est une spéculation vaine ; une expérience mystique qui ne s’appuie pas
sur une formation philosophique solide, est menacée de s’égarer et de dégé-
nérer». Il y a une « théosophie de la Lumiére», «un plan spirituel qui
domine le plan rationnel oti nous avons I'habitude d’entendre discuter les
relations de la théologie et de la philosophie, du croire et du savoir »,
pp. 17-18. On nous dit que c’est en entrant en collusion avec I'Intellect
agent séparé, et en vivant comme les 4mes célestes dans le monde de 1'ima-
gination créatrice, que le spirituel atteint & la métaphysique de l'extase,
a la théosophie de la Lumiére, et surmonte tous les conflits. Mais ici nous
demandons : N’avons-nous pas quitté depuis longtemps la mystique, tant
surnaturelle que naturelle, pour entrer a pleines voiles dans le domaine de
la gnose et de I'illusion poétique ?

Henry Corbin estime que « c’est I’angélologie néoplatonicienne d’Avicenne,
avec la cosmologie qui lui est liée et surtout I'anthropologie qu’elle implique,
qui provoqua l'alarme chez les docteurs de la Scolastique médiévale et
rendit 'avicennisme inassimilable & celle-ci», p. 10, et il parlera, chez les
Scolastiques antiavicenniens, d'une « peur de I’Ange ».

Ces derniers mots nous remettent en mémoire une page des Degrés du
savoir, p. b4b :

Le probléme des relations de 1'intelligence humaine avec les intelligences sépa-
rées se pose avec une acuité particuliére & I’égard des mondes auxquels le « trop
grand amour » de Dieu n’a pas été révélé, et ol pourtant se fait jour un héroique
désir de spiritualité. Nous ne pensons pas seulement ici aux fraudes et aux dégui-

5
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sements dont la malice des esprits déchus menace ’animal raisonnable quand
il essaie de s’évader de sa médiocre nature. L’idée ne nous parait pas exclue
qu’en régime non chrétien certains efforts ascétiques, certaines séquestrations
de I’ame sur elle-méme, puissent tendre de fait (& 'insu du sujet) & un commerce
d’esprit avec la natuve angélique comme telle, qui est la méme chez les bons et les
mauvais anges, les uns et les autres se disputant alors, pour les fins ultérieures
qui leur sont propres, cet immatériel convivium avec I'étre humain. Le soin que
prend saint Thomas de réfuter les théories d’Avempace, d’Alexandre d’Aphro-
dise, d’Averroés, sur la possibilité pour I’homme d’atteindre immédiatement
par une intuition intellectuelle le monde des purs esprits, montre assez & quel
point la tentation d'un tel commerce peut séduive les philosophes. Dans le cas que
nous envisageons hypothétiquement, 1’esprit humain se trouverait d’ailleurs
céder a l'attrait, non tant de voir les purs esprits et de chercher 1a sa béatitude,
que de recevoir leur aide pour étre posté a une contemplation surhumaine, ou
il mimerait en quelque fagon, dans la suspension de la conscience, dans une
nuit mais tout autre que la nuit de la contemplation infuse et la nuée lumineuse
du Thabor, leur maniéve a eux de connaitve naturellement soi-méme et le Supréme 1.
S’il en était ainsi, on comprendrait plus aisément qu’'une certaine mystique
intellectualiste, qui cherche l'extase ou la «réalisation » par le moyen d’une
ascese et d’une dialectique toutes métaphysiques, et dont on trouverait des
exemples chez les néoplatoniciens et les gnostiques, ou dans quelques écoles
orientales, puisse parfois parvenir a cet évanouissement dans l'unité dont Por-
phyre nous parle a propos de son maitre, et touche alors & une sorte d’état
surhumain qui semble dii & une collusion avec un monde intellectuel supérieur ;
mais on comprendra aussi qu'une telle extase métaphysique, ou l'intellection
humaine frole comme un abime angélique, reste infiniment loin de souffrir les
choses divines, et, de fait, débouche presque fatalement sur le panthéisme.

Vouloir emprunter aux anges leur maniére naturelle de se connaitre

eux-mémes est une tentative assez propre a faire chavirer les esprits des
hommes.

VII. MYTHES ET MYSTAGOGIE:
L'ESOTERISME ET LA «RELIGION NATURELLE»
LA LITURGIE CHRETIENNE — LE PREMIER ADAM

1. Nous avons touché nagueére a la question de la ressemblance de certains
mythes des religions naturelles avec certaines données du christianisme 2.
L’auteur dénonce ici avec netteté I'erreur de ceux qui voudraient trouver,
dans l'existence de ces mythes, la preuve d’une « tradition secréte » dont
les dogmes chrétiens ne seraient, eux aussi, qu'une traduction poétique :

1 Rapprochons ces lignes d’un curieux texte d’Eckhart. A un disciple qui lui
demande : qu’est-ce qu'un ange, il répond : « Va et insére-toi en toi-méme jusqu’a ce
que tu aies compris cela. Applique-toi de toute ton essence et regarde de maniére a
ne rien voir d’autre que ce que tu trouves en elle-méme. Représente-toi tout d’abord
comment toi-méme tu es en méme temps tous les anges, et quand tu te sera mis dans
leur essence & tous, alors il te viendra dans I’esprit comment tu es fous les anges avec
tous les anges (dans 'unité d’'un méme étre) ». Cité par Rudolf Orto, Mystique d’Ovient
et mystique d’Occident, p. 259.

2 Nova et Vetera, 1955, n° 4, p. 312.
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Une foi monothéiste scripturaire ne peut que se refuser a une telle interpré-
tation. Pour le croyant monothéiste, la religion n’est pas ’approche exotérique
de la réalité, les dogmes ne sont pas des mythes.

Pour comprendre les exigences de la foi en Dieu transcendant et personnel,
il faut inverser les termes. Pour le chrétien, la foi définie est la révélation divine ;
elle est inexhaustive certes, puisque exprimée en langage humain, mais elle
atteint la vérité surnaturelle sicut est in se. Les dogmes expriment la réalité
elle-méme, une réalité inaccessible de soi a la seule raison humaine. Si donc il
existe, hors du climat de la révélation explicite, des symboles et des mythes
qui semblent en étre comme une transcription approchée, cela ne signifie rien
autre que les Miséricordes divines préparant le cceur des hommes & recevoir
sa Parole.

Des lors, prendre conscience de la valeur universelle d’'un mythe ne signifie
point découvrir une vérité obscurément saisie par la foi, mais, au contraire,
découvrir une pierre d’attente que la foi surnaturelle révélée, sans rien perdre de
sa transcendance, peut accueillir en la lente avancée de I'homme vers son
Créateur... Les mythes et les symboles universels sont un émouvant #moi-
gnage du sens du sacvé inscrvit en I’dme humaine, ils sont le langage, qu'’il s’agit
d’interpréter, de la «religion naturelle»; en entendant par cette derniére
expression non point ce qu’elit été la religion d’un homme a l'état de nature
pure, s’il avait existé, mais le sentiment religieux de la nature humaine existante,
faillible et pécheresse de fait, mais capable de repentance, de par la grice
actuelle que Dieu ne refuse a aucun homme quel qu’il soit. Ainsi pris, les mythes
et les symboles universels témoignent d’abord de 1'unité de nature et de destin
de la race humaine, et de son attente du mystére de Dieu, que seul le Verbe de
Dieu peut combler, p. 60.

Traiter ces mythes a la maniére kabbaliste, ce ne serait plus les dépasser ;
ce serait substituer illusoirement une expérience poétique a 'obscur pres-
sentiment d’une vérité de foi.

2. D’une maniére générale, la foi chrétienne est assez forte, assez auda-
cieuse, assez profondément humaine, pour savoir wfiliser les signes et les
symboles, et les faire servir a nous guider vers les fins surnaturelles qu’elle
nous propose. Elle est donc assez forte aussi pour nous obliger a les dépasser
et pour ne point permettre qu’en recourant a leurs services nous restions
immergés en eux, ce qui serait une autre forme de l'erreur. La liturgie chré-
tienne n’est ni un angélisme, ni non plus une incantation sociologique ou
théurgique; mais une symbolique, une mystagogie transparente, toujours
attentive a dépasser la signification simplement humaine du signe, en vue
de jeter nos coeurs dans ’abime du mystére révélé ou seul ils auront le droit
de se reposer.

L’Eglise assume et transmue toute la symbolique naturelle de Ueau, du feu, des
gestes des hommes. . . 1l y a 1a une richesse de tradition, assumant et accomplis-
sant maintes préparations du sens du sacré des « religions naturelles ». .. Il est
bon que nous sachions la retrouver aujourd’hui, et que le peuple chrétien
réapprenne cette mystagogie du baptéme, de l'eucharistie... Le moyen age
latin, en maints de ses docteurs, et en la floraison de pierre de ses cathédrales,
I’avait su magnifier. Ce ne peut étre qu'une aide remarquable aux purifications
unitives opérées par la grace de Dieu dans les ames.

Mais il reste que Uexpérience des profondeurs de Diew n’est pas une mystagogie,
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méme axée sur la compréhension savoureuse des vérités authentiques de foi,
comme au-dela de toute saisie intellectuelle distincte.

Identifier expérience mystique et mystagogie vécue reviendrait & faire du
pati divina une expérience intuitive sans doute, mais de mode humain encore ;
ce serait confondre une vue de l'intelligence de la foi, éblouie, mais distincte, et
cette expérience vécue et incommunicable du Dieu Un et Trine, ol ce n’est plus
I’ame qui vit, mais le Christ qui vit en elle, p. 63.

Il est bon, en effet, ajoutons-le, d’insister, comme on le fait aujourd’hui,
sur I'aspect symbolique et mystagogique des sacrements ; & condition pour-
tant de ne pas oublier que leur valeur supréme, leur vertu de susciter la pré-
sence mystérique du Christ, leur vient de plus haut : ils contiennent et con-
férent la grice divine, ils sont les instruments de la passion du Christ.

3. Avec une streté théologique dont il convient de le louer, l'auteur
aborde la question de «1’état adamique recouvré, par lequel plusieurs Péres
de I'Eglise symbolisérent la perfection chrétienne. Il s’agit ici tout d’abord
d’une réalité historique, garantie par la théologie de I'histoire, mais qui fut
transposée en mythe explicatif de la perfection unitive », soit en terre chré-
tienne !, soit dans 1'Islam (Ibn Arabi, dont on cite un long texte sur
I'Homme Parfait, pp. 141-144).

Ce mythe se présente d’abord comme la nostalgie d’une nature humaine non
blessée, en qui s’harmonisait le cosmos entier, et qui pouvait directement con-
verser avec Dieu... Mais que signifie-t-il ? Le prendre & la lettre voudrait
dire que la cause exemplaire du spirituel chrétien est ’Adam d’avant la chute,
et la perfection chrétienne une réintégration de soi & soi dans la grace originelle.
Or la cause exemplaire du spirituel chrétien n’est point ’homme parfait, méme
en état de grace, c’est le Christ crucifié et ressuscité. Il ne s’agit point d’abolir
toutes les blessures du péché originel, mais de les plonger dans le Sang du Verbe
fait chair. La grace chrétienne est christique. ..

L’état adamique recouvré a donc bien valeur de mythe. L’usage qu’en ont fait
certains Péres peut étre le signe d’une authentique union & Dieu, dans la mesure
précisément out I’Adam d’avant la chute devient la figure du Christ, seule réalité
exemplaire de la vie spirituelle chrétienne. En d’autres climats religieux, le
méme mythe pourra étre comme la préfigure du Sauveur, alors méme que ce
dernier n’est pas explicitement connu.

Mais il est certain que cette nostalgie d’un état d’intégrité humaine est apte
a recouvrir également une expérience mystique naturelle du Soi, incomplétement
formulée ou incomplétement vécue, pp. 63-65.

4. L’auteur conclut que «si la foi chrétienne est vraie, on peut dire qu’il
y a pour le spirituel chrétien, des mythes et des symboles privilégiés, dans la
mesure oz ils sont portés par les mystéres de foi. Ils peuvent exprimer une
valeur authentique, 'Adam d’avant la chute, image de Dieu et figure du
Christ ; ils peuvent éclairer une vérité essentielle, telles la symbolique et la
mystagogie sacramentaires. Ils peuvent aider puissamment ’dme 4 franchir

1 Sur ce millénarisme, voir Nova et Vetera, 1958, n° 4, pp. 311-312.
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le seuil de 'union, mais ils ne sauraient opérer efficacement cette derniére.
Ils peuvent ausst, sur la voie de U'union, rester un piége, si 'ame entend faire
de I'illumination savoureuse qu’elle y puise, le moyen formel de son entrée
dans les profondeurs de Dieu. L’amour est ce moyen formel. .. », p. 65.

CONCLUSIONS: «TRADITIONALISME » — CHRISTIA-
NISME ET TENTATIVES MYSTIQUES CONTEMPORAINES
PHENOMENOLOGIE DE LA RELIGION

MYSTIQUE SURNATURELLE

1. L'auteur de Thémes et Textes mystiques dégage pour finir certains
critéres différentiels de la mystique authentique, tant naturelle et pure-
ment humaine, que surnaturelle et chrétienne. Cela lui fournit 1'occasion
de mettre en garde, une fois encore, contre toutes les formes de I'ésotérisme.
On pensera entre autres, bien qu’il ne soit pas nommé, au « traditionalisme »
de René Guénon :

La tentation et l'illusion d’ésotévisme guetteva le mystique. La mystique naturelle
n’est pas de soi un ésotérisme. Les plus grands yoguis ont su le voir et le dire.
Elle s’ouvre & quiconque peut se livrer a sa'dure technique spirituelle. Mais en
ses formes atypiques, elle favorise une cevtaine notion d’ésotévisme, qui ne voudrait
voir dans les dogmes religieux que des symboles ou des mythes. Quand la
mystique naturelle est drainée hors de sa voie de nescience intelligible, et indi-
ment appliquée & des dogmes de foi, elle tend a réduire la Vérité transcendante
2 une symbolique réservée a 'initié, & y voir une simple étape vers 1’absolu
indifférencié. . .

Quand les disciples de la «tradition universelle » distinguent et opposent
« christianisme juridique » et « christianisme ésotérique », et font de celui-ci la
veligion des mystiques, on peut dire qu’ils se laissent duper par des notions a
priori. .., pp. 72 et 73.

M. Jacques-Albert Cuttat qui, dans son récent petit livre !, cite Frithiof
Schuon, est plus sévére encore a 'égard de ces tentatives. Aprés avoir
dénoncé ce qu’il appelle «1’équivoque du Traditionalisme » (elle consiste a
adopter, pour unifier religieusement le monde, un principe qui n’est valable
que pour les religions extra-monothéistes, & savoir le principe de I'équiva-
lence approximative des religions au regard de la « tradition » ésotérique),
il conclut par ce jugement, dont la précision ne laisse rien & désirer : « Aspirer
a rendre 'humanité meilleure et plus heureuse par I'unification de toutes
les religions est une chose ; intercéder avec ferveur pour 1'union de toutes

1 La vencontre des religions, Paris, Aubier, 1957, p. 97. Voir sur ce méme point
l’article perspicace d’Olivier LAcOMBE, Catholicité, dans Chemins de I'Inde et philo-
sophie chrétienne, Paris, Alsatia, 1956, p. 11.
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les 4mes dans I'amour sanctifiant du Dieu révélé en est une autre. La pre-
miere est peut-étre aujourd’hui la tentative luciférienne la plus subtile
visant a faire échouer la seconde ».

2. Quelle sera lattitude du chrétien a 1'égard de la multitude des mouve-
ments religieux d’apparence mystique, que notre connaissance, tous les
jours accrue, de I'histoire des religions nous permet de discerner ? L’auteur
le dit dans une page pénétrante. Il commence par caractériser notre époque :

Jadis le critere de la « vraie» et de la « fausse » mystique se situait pour le
chrétien a lintérieur de son expérience chrétienne, et en référence au terme par
elle recherché, le Dieu connu comme inconnu des mystéres de foi révélés.

Nous sommes témoins aujourd’hui du fréquent attrait vessenti pour d’ autves
«mystiques » : non point pour y trouver le témoignage d’une surabondante
grace divine, non point pour mieux célébrer les miséricordes de Dieu & 1’égard
de ceux-la mémes qui n’appartiennent pas visiblement & I’Eglise du Christ —,
mais dans l'attente d’'un «secret», d’un « mystére» efficacement opératoire,
qui livrerait & coup sfir I'obtention fruitive d’un absolu. Les risques sont grands
d’une minimisation des mystéres de foi, préférant a la Vérité transcendante par
eux exprimée la balbutiante préfigure des mythes et allégories humaines.

Devant cette soif d’une technique spirituelle garantie, ou de comblantes
illuminations intellectuelles, il est difficile de ne pas songer aw vaste syncrétisme
de la Rome impériale des premiers siécles avant et apres le Christ.

Mais la tache actuelle des chrétiens semble étre, avec le temps, devenue
plus complexe :

La connaissance meilleure que nous avons acquise des divers climats religieux,
et l'affinement d’une réflexion confortée tout de méme par vingt siécles de
christianisme, nous imposent comme un double devoir: savoir reconnaitre les
exigences de motve foi dans l'ordre méme de l'expérience spirituelle ; savoir
reconnaitre aussi, et situer, les richesses authentiques des climats veligieux non
chrétiens.

L’apport de la culture indienne est, de ce point de vue, considérable. Il témoigne
que c’est I’esprit, incommensurable & la matiére, qui nous fait étre hommes, et
qu’il est un ordre spirituel naturel, d’une infinie et comblante richesse humaine,
mais qui ne saurait nous livrer a lui seul le Dieu de notre foi.

Et les lignes mystiques des veligions monothéistes non chrétiennes sont comme
un ¢7i d’appel adressé & ce Dieu connu comme inconnu. Mais la foi explicitement
révélée n’étant pas ici celle des mystéres de la vie divine, la fentation revient
sans cesse d’y suppléer par une gnose intellectuelle savoureuse, ou d’appeler
Dieu un terme, ineffable sans doute, mais au niveau ontologique de 1l’esprit
humain.

D’autant plus émouvantes sont alors les démarches — maintenues sans cesse et
douloureusement purifiées des tentations de la technique ou de la gnose, au
prix de la souffrance regue comme telle et acceptée, au prix du sang du corps
ou de I'ame — vers le Dieu de la foi en qui se porte I’amour, pp. 73-75.

3. Ce n’est pas 'auteur de Thémes et Textes mystiques, c’est M. Jacques-
Albert Cuttat, qui, dans son étude précitée sur La rencontre des religions,
touche a la question de la phénoménologie de la religion. 11 écrit, p. 31, que
« 'exigence primordiale et ardue de I'étude comparée des Religions» est
I'époché phénoménologique, et il nous renvoie a ce propos a la Phénomé-
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nologie de la religion de G. van der Leeuw !. Mais cela aussi souléve des
questions. Selon ce dernier auteur, «la phénoménologie ne s’occupe que de
phénomenes, c’est-a-dire de ce qui se montre; pour elle, il n’y a rien derriére
le phénomene. Cette réserve n’est pas un simple procédé de méthode, une
mesure de prudence ; c’est la qualité propre a tout comportement humain
en face de la réalité. .. Etre homme, cela signifie qu'on oppose a ce genre
de réalité un rigoureux non (Scheler)... Husserl parle d'une radiation du
coefficient d’existence des choses du monde, pour obtenir leur essentia »,
pp- 659-660. Ce qui est objet de la phénoménologie ce n’est pas la révélation,
«mais la 7éponse que I’homme donne a la révélation, ce qu’il dit de ce qui est
révélé. .. Nous ne pouvons comprendre ce que Dieu dit, ce que nous
pouvons comprendre, c’est seulement notre réponse », p. 664. L’expérience
religieuse est décrite ainsi: « Une puissance étrangére, fout autre, s'insére
dans la vie : en regard d’elle, I'attitude de 'homme est d’abord un éfonmne-
ment et finalement une foi», p. 664. L'époché écartera donc la théologie :
« La‘théologie parle de Dieu. Dans la phénoménologie, Dieu n’est ni sujet
ni objet, car pour qu’il fit I'un ou l'autre, il lui faudrait étre un phéno-
méne, se montrer. Or il ne se montre pas, c’est-a-dire il ne se montre pas
de telle sorte que nous puissions le comprendre et parler de lui», p. 670.

Nous pensons quant a nous que, pour apprécier et hiérarchiser les simili-
tudes parfois profondes des multiples manifestations de la vie religieuse,
I’é¢tude comparée des religions doit étre axée, avant tout, sur une théologie
attentive au mysteére supréme de 1'Incarnation rédemptrice, et a la révé-
lation de ce Dieu « qui veut que tous les hommes soient sauvés et viennent
a la connaissance de la vérité » (I Tim., 11, 4). C’est d’emblée, et pour I'amour
méme de la vérité, que nous refusons de situer sur une méme ligne, par le
moyen de la réduction phénoménologique, le Christ et les autres fondateurs
de religions, 'Eucharistie et les autres repas sacrés, la Bible et les autres
écritures saintes.

4. Les derniéres lignes de Thémes et Textes mystiques caractérisent la voie
authentique de la mystique surnaturelle :

C’est une voie qu’aucune fechnique spirituelle ne peut garantir, qui est offerte
a tous, a l'ignorant comme au savant, & la seule mesure de la répondance aux
miséricordes de l’ceuvre divine. Son principal critére objectif n’est point la
possession de « pouvoirs », ou d’ « états spirituels » ou de mystérieuses « connais-
sances ». Il est avant tout I'étonnante compréhension d’amour des saints, I’amour
divin avec lequel ils vont aux hommes leurs fréres, et portent leurs souffrances,

1 G. VAN DER LEEUW, La religion dans son essence et ses manifestations, Phénoméno-
logie de la religion, trad. Jacques Marty, Paris, Payot, 1955, 692 pages.
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et rédiment leurs miséres. I1 ne s’agit plus d’abolir le moi empirique en la saisie
réalisatrice du Soi surconscient, quand méme on donnerait au Soi le nom du
divin ou de Dieu. Il s’agit de perdre son « moi », pour le vetrouver, mais transformé
par et en I’amour de Dieu, en cet amour inaccessible a toute force spirituelle
créée, mais qui se donne lui-méme en une libre et mystérieuse surabondance de
grace, p. 76.

Le livre s’achéve sur le Cantique du Soleil de saint Francois, « ce trés
pur poéme dont la beauté est toute de simplicité, d’humilité transparente,
jusqu’en le mode d’expression poétique ».

Nous avons indiqué, et parfois tenté de commenter ou d’illustrer les arti-
culations de cet ouvrage qui, par les thémes qu'il traite et les textes qu’il
propose, est propre non seulement a orienter et a stimuler les recherches
de mystique comparée, mais encore a laisser entrevoir avec quelle bonté
la grice du Christ va se chercher a distance des amis, afin d’inaugurer
secrétement mais réellement, jusque dans les climats non chrétiens, I'Eglise
qui est son Corps.

CHARLES JOURNET
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P1ERRE COURTHION, L’Art indépendant,
Panorvama international de 1900 a nos
jours, Editions Albin Michel, Paris, 1958,
320 pages.

« Discerner ce qui nous touche, tenter de le
justifier par la compréhension et la sym-
pathie, communiquer un peu de notre fer-
veur, amener le plus grand nombre possible
de personnes a s’arréter devant les ceuvres,
a se mettre en dialogue intérieur avec elles
sans résister a celles qui dépaysent et nous
forcent & modifier notre propre conception
pour nous enrichir un peu d’inconnu, voila
ce que nous nous sommes proposé». Les
esprits ouverts a Il’art indépendant sont
«ceux qui ne demandent pas a l’ceuvre
d’aujourd’hui de leur rappeler les réussites
du passé, mais de les enrichir ‘d’'une vision
nouvelle (avec tout ce que cela comporte de
risque et d’aventure) ». « Plus nous avan-
¢ons dans la tentative de comprendre les
arts, plus notre persuasion se renforce que
seules les ceuvres hardies, révolutionnaires
a leur naissance ont quelque chance de sur-
vivre ». « Enfin nous renongons a distinguer
au point de les séparer comme on parle du
jour et de la nuit, 'art d’hier d’avec celui
d’a présent. Nous croyons que tout cela
forme un grand geste imagé et continu dont
les mobiles ne différent qu’apparemment, et
que le vouloir-vivre de la personne, duquel
I'ceuvre d’art est I'un des plus hauts débou-
chés, se poursuivra toujours, tant qu’il y
aura des hommes». Telles sont les grandes
indications de I’Avant-Propos.

Comment donner une idée de ce livre « qui
s’est composé tout seul, en vingt années»
et qui devient pour nous trés vite comme un
ami extraordinairement informé avec lequel
on lie conversation ? L’auteur nous livre des
mots profonds des artistes qu’il a rencon-
trés et fréquentés ; il nous fait assister aux
conflits intérieurs qui le font passer du refus
spontané a lintelligence et a Fadmiration
d’une peinture comme celle de Chagall; il
sait que l'art, quand il est vrai, fond sur un
homme comme un vautour pour lui dévorer
sa vie ; il évoque au cours de ses souvenirs
des tragédies comme celle de Modigliani ou
de Nicolas de Staél; il est lui-méme op-
pressé par le drame de la situation imposée
a l'art par le monde moderne. Citons ici une
page du chapitre : Hier et aujourd hui :

« L’artiste de nos jours vit dans un monde
en pleine transformation. Il ne peut plus
ignorer que 'univers est fait de corpuscules
et que notre vue incompléte, bloquée a une
seule échelle, donne a la plupart des choses
une immobilité trompeusement apparente.
11 sait, il pressent que la matieére est toute
frissonnante de mouvements infinis. « Sous
I'impassibilité apparente de la matiere », écrit
le P. Teilhard de Chardin, il voit maintenant
«une agitation extréme des atomes ». Modi-
fiant de fond en comble son éthique et son
esthétique, I'optique ondulatoire s’est subs-
tituée dans son esprit a l’optique géométri-
que. Exprimer ce qu’on a tenu jusqu’ici pour
inexprimable, donner forme matérielle a ce
qui n’a pas de corps apparent, tenter de
présenter ce qui s’interpose entre I'objet et
celui qui I'observe, objectiver la perception
dans ce qu’elle a de plus subjectif, condenser
sous une forme plastique mille visions et des
perspectives infinies, voila ce qui, consciem-
ment ou inconsciemment, le préoccupe dé-
sormais. Déja — et en ce qui concerne la
seule optique physique —, le point de vue de
I'observateur a considérablement changé. Au
village parcouru en tous sens par le prome-
neur, ou apergu au passage par ’automobi-
liste, & cette perception déja dépassée (quoi-
qu’elle soit encore la notre), on opposera
vraisemblablement demain celle que I'avion
a commencé A nous laisser entrevoir, avec
sa vue en surplomb des montagnes, des val-
1ées, des océans et des capitales de la Terre,
mais amplifiée encore jusqu’aux limites de
I'imagination, et telle que la laissent prévoir
déja la fusée interplanétaire. Mais, cette
large notion de 'univers, comment en pour-
rons-nous profiter si nous recevons beaucoup
plus d’information que nous pouvons avoir
de connaissance ? Parlant de ce difficile équi-
libre que nous avons a maintenir entre la
surface et la profondeur : « Nous en savons
trop, a dit Robert Oppenheimer, pour qu’un
seul homme puisse en savoir beaucoup ».
Mais n’était-ce pas un peu comme cela au
moyen age, quand la civilisation des couvents
parvint a créer une civilisation collective du
désintéressement, faite des esprits profonds
qui pensaient, créaient et cherchaient a entre-
tenir I'amour entre les hommes et favoriser
leurs aspirations vers Dieu ? » p. 33.

La méme préoccupation reviendra a la
fin du livre : « Nous savons que, sur cette
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terre devenue trop petite, et d’oul s’élancent
les fusées de notre curiosité a prétention
interplanétaire, I'acte d’un seul ou de quel-
ques-uns peut avoir une répercussion im-
mense. .. Comment ’humanité guérira-t-elle
de cet étrange masochisme qui a pris I'appa-
rence de l'agglomération inévitable, si ce
n’est par la résistance, partout ou il y a un
homme dans le monde, a la déchéance de la
personnalité », p. 299.

Les plus belles pages, les plus lumineuses,
les plus ardentes qui se puissent écrire sur
Matisse, « I'une des gloires du monde, et pour
la France, la France de la peinture, sa fierté
la plus justifiée», vous les trouverez dans
le chapitre intitulé Trviomphe de Matisse. On
lit plus loin trois pages suggestives sur Paul
Klee : « L’apparition de Paul Klee tient
presque du miracle. Je ne crois pas que depuis
le début du XVIe siecle les pays germaniques
aient donné naissance a un peintre de pareille
envergure. .. Plus encore que les variations
d’un Picasso dont le génie récapitule a nos
yeux I’histoire des formes, l'art de Klee
comme celui de Matisse ouvre sur le futur. . . »
Plus loin encore, deux pages sur 1’Allemand
Kurt Schwillers, l'inventeur des papiers
collés. Puis le Douanier Rousseau, dont
Pierre Courthion parle toujours avec une si
slire poésie.

Je voudrais finir par une citation relative
a la Psychologie de I'habitation : « Le probléme
essentiel me parait étre celui-ci : allons-nous
tous entrer dans une maison qui, a I’exemple
de celle de Denys de Syracuse aura une
oveille et un @il, lesquels permettront au
tyran qui nous menace (il s’appelle Légion)
d’espionner nos mouvements et d’écouter
nos plus intimes réflexions ? Allons-nous
devenir tous le personnage de Kafka irré-
médiablement condamné quoi qu’il fasse, dés
qu’il se rend coupable d'un geste ou d’une
réflexion tant soit peu individuelle ?...
L’architecture est une figure de nos mceurs.
Elle peut suivre nos habitudes, s’y soumettre
servilement ; elle peut aussi les corriger, les
amender, leur substituer I’élan de ses grands
ouvriers qui sont un peu, dans les arts plas-
tiques, ce que les moralistes sont en littéra-
ture. Cet équilibre — qui sera toujours plus
ou moins menacé — entre l'individu et la
communauté, et qui risque aujourd’hui de se
rompre tout a fait dangereusement en faveur
du nombre et de la quantité, ’architecte, par
le role social attaché a son art, pourrait
avoir pour tiche de le maintenir en satis-
faisant cette dualité des besoins de I’homme,

en construisant d’une part la maison, de
l'autre, la place publique avec ses édifices
de rassemblement », p. 288.

Ce beau livre, in-4°, complété par des
tables, est orné de 17 planches hors-texte en
couleur, et de 100 reproductions en hélio-
gravure. Il en est de magnifiques qui re-
tiennent longtemps l’attention.

La page de couverture rappelle un mot du
Journal de Eugeéne Delacroix : « Sans har-
diesse, et méme sans une hardiesse extréme,
il n’y a pas de beauté ».

Charles Journet

S. PoriON, La terrve blessée, Maugard-
Rouen, 1953, 102 pages.

C’est un beau livre de poémes offert par sa
sceur a un religieux contemplatif caché de-
puis longtemps dans le silence des cloitres.
Il s’ouvre par deux textes, qui sont la ré-
ponse anonyme du frére, retranscrite avec
piété, I'un qui est un extrait de lettre sans
doute :

« Nous avons les mémes consolations : les
hétres sont toujours d’'une écviture admivable et
je participe avec vecueillement a leur méta-
morphoses d’ Autommne. Il y a aussi les érables,
qui se dépouillent plus vite aprés avoiv jeté
une flamme fantastique. Quelle sagesse dans
ces gestes et ces mesurves! Une chose que je
remarque aussi c’est la vichesse d'un seul ensem-
ble : par exemple a la fenétve la ligne d'une
montagne avec ses pins, dans I'ov de mai, dans
les fumées d’octobre, n’importe quand... Il
faut se faive écho et mivoir pour cette beauté :
elle vévéle toujours autve chose et & chaque fois
elle dit tout. Je me demande si c’est la peine
de wvoyager. Accord, accord inépuisable de
Uesprit avec les étves qui suivent leur loi inté-
vieuve dans une divine liberté ».

L’autre, un poéme, intitulé Voix de saeur :
Tu m’appelais, et la maison aux vésonances
Tendres, les arbres affligés
Avaient gardé, violon d’on s’élévent
Des chants dormants, I’dme de notve enfance.
Ah! de nouveau nous avons partagé
Pour une heure les jeux, les larmes et les véves.
Eux-mémes enchantés les rapides destins
Hésitaient sous les branches du jardin

Cela est signé trois étoiles — je crois bien
qu’il en faudrait sept.

Voici quelques strophes des poémes. Celui
de la jeune femme qui, aprés des années
d’absence, retrouve sa meére :
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Mozt je lui apportais des aventuves

Et je lur déployais le monde bel a voiv

Et de mystéve ceint

Comme soie exotique ot d’éclatants dessins
Jaillissant vont se perdre enfin dans la bovdure
D’un profond noir

Mais elle avait acquis science plus exquise
Entre la maison vose et I'église.

Et du poéme intitulé : Un Juif:
O sang, 6 fronts fendus
O fosse trop profonde a nos corps tournoyants !
De I'angoisse d’enfer, Seigneur, délivvez-moi,
Car je gis sans linceul, sans visage, sans voix.
Mon souvenir — pavents tués et lit vendu —
Dans le crépuscule effrayant
Evve et cherche et se perd par villes et par voutes
Personne ! 6 mendiant.
Et mon dernier
Refuge glacial, ma noive voiite,
Est le ceeur de mon meurtriey.

Il y a beaucoup d’expérience humaine et
de souffrance dans ce livre.
Charles Journet

. JacQues MARITAIN, Réflexions sur
U'Amérique, Coll. « Les idées et la vie»,
Paris, Arthéme Fayard, 1958, 226 pages.

Délicieux petit livre, paru maintenant en
frangais, plein de trésors et de surprises, de
lucidité et de courtoisie, de gravité et d’hu-
mour, ou 'auteur, attentif & reconnaitre et a
dépeindre les ressources — et les blessures
aussi — de I’dme américaine, réveéle du méme
coup a tout instant et sans nulle prémédi-
tation les profondeurs de la sienne. C’est dire
que ces pages, d'une écriture toute simple,
toute directe, nous transportent bien au-dela
de ce qu’on peut lire ailleurs sur I’Amérique.
Les thémes les plus fondamentaux de la vie
et de la culture humaines y sont touchés :
I’emprise de l'histoire sur les peuples, la
question raciale, la préoccupation sexuelle,
'a haine mystique de H. D. Lawrence et des
pseudo-spirituels pour I’Amérique, le mariage
et le bonheur, le travail et les loisirs, les ques-
tions de philosophie sociale et politique. ..

I1 est impossible de résumer ce livre. Il
faut le lire avec un cceur ouvert. Contentons-
nous de transcrire ici deux passages.

L’un est emprunté au chapitre : Le Péle-
rinage américain : « Les Américains semblent
étre dans leur pays comme des pelerins,
aiguillonnés par un réve. Ils sont toujours en
mouvement — disponibles pour de nouvelles

tiches, préts a la perte éventuelle de ce qu'’ils
ont. Ils ne sont pas installés —, encore
qu’'une tendance vers un idéal de sécurité
se soit développée depuis la guerre. Toutefois
ils sont encore bien loin d’étre un peuple
installé. Je trouve un symbole de la dispo-
sition spirituelle dont il s’agit dans ces petites
maisons de bois qui couvrent le pays. Elles
sont comme des cases appelées a disparaitre
dans quelques années. En les regardant, on
se souvient du mot de saint Paul : comme dans
un pays qui n’est pas a eux, habitant sous des
tentes. On sait que le Rockefeller Center a été
construit sur un terrain de location, avec
un bail de 99 ans. Un gratte-ciel a New York
ne prétend pas défier les siécles plus qu’'une
tente dans le désert. Pensons, par contraste,
aux pyramides de I'Egypte paienne, et a
I'orgueil des Pharaons! A I'heure actuelle
les Américains sont en train de démolir des
maisons et de construire de nouveaux im-
meubles partout dans New York. Une fois
de plus New York subit une mue. Ce sens du
devenir, ce sens du flux du temps et du
domaine du temps sur toutes choses ici-bas
peut étre interprété, bien entendu, en termes
purement pragmatiques. Il peut tourner a
l'adoration du devenir et du changement.
Il peut créer un état d’esprit qui dans le
domaine intellectuel se traduirait par I'hor-
reur de toute tradition, par le refus de toute
valeur durable et supra-temporelle. Mais un
tel état d’esprit n’est qu’'une dégénérescence
de la disposition profonde dont je parle.
Dans sa signification authentique cette dispo-
sition américaine me semble s’apparenter au
détachement chrétien, au sens chrétien de
I'impermanence des choses terrestres. Il faut
que celles qui sont aujourd’hui avec nous
s’effacent si de meilleures doivent apparaitre.
Dans ce sens du devenir et de 'impermanence
on peut discerner un sentiment d’origine
évangélique projeté dans l'activité tempo-
relle ».

Le second texte est tiré du chapitre:
Travail et Loisir : « Ce n’est pas 'argent, c’est
le travail qui régne sur la civilisation améri-
caine. Chacun travaille, et travaille dur...
La civilisation américaine met ainsi l'accent
sur la dignité du travail et sur la fécondité
du travail transformant la matiére et la
nature. Ce sont 1a des vérités de base, en
dépit de tout le tapage que I'dge moderne
fait & leur sujet — des vérités qui importent
essentiellement & I'homme et a la société,
et que les anciennes civilisations avaient
méconnues & un degré ou a un autre... Oui
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certes. Et malgré cela le fait demeure qu'un
certain ennui général est causé par cette pri-
mauté absolue du travail et la méconnais-
sance de la valeur humaine du loisir. C’est
1a le revers de la médaille. .. Le loisir cons-
titue ainsi un sérieux probléme pour la vie
américaine, particuliérement si I'on consi-
dére le progrés social et technique, l'auto-
mation, par exemple, qui abrége de plus en
plus les heures de travail dans I'industrie. 11
importerait que les moments de loisir soient
occupés d’'une maniére réellement profitable
a 'homme et non pas entiérement capté par
cette espéce de passivité stupéfiante qu’en-
gendrent le plus souvent le cinéma ou la
télévision. .. Le travail, qui est une néces-
sité fondamentale de notre existence, n’est
pas une fin en lui-méme. Nous travaillons
afin d’améliorer la vie humaine. Mais est-ce
que cette amélioration méme, en nous et
dans les autres, consistera seulement 2 tra-
vailler encore et & travailler davantage ? Ou
bien consistera-t-elle & atteindre quelque
possession supérieure, en laquelle nous trou-
verons notre repos ? Il y a bien des sortes
de repos. La paresse est un péché. L’amuse-
ment est bon, mais moins bon que le travail.
Certaines formes de repos, dans lesquelles
Pesprit est suprémement actif, et atteint,
si imparfaitement que ce soit, quelque réali-
sation de I'immortalité par son contact avec
la vérité ou la beauté, ou avec I’Amour éter-
nel, sont meilleures que le travail. Les formes
les plus élevées du loisir ne sont plus loisir
mais acte & 'état d’achévement. Et la forme
la plus haute est l'activité contemplative.
Avryéte, et vois que je suis Dieu ».

On jugera par ces textes de la qualité
exceptionnelle de ce livre. Il est écrit par
lauteur d’Humanisme intégral et par un
chrétien fasciné par le silence de la contem-
plation. Charles Journet

JAcQUES-ALBERT CUTTAT, La rencontre
des rveligions, avec une étude sur La spi-
ritualité de I’Ovient chvétien, Paris, Aubier,
1957, 200 pages.

1. La premiére étude «vise d’abord a
montrer que la confrontation des religions,
corollaire inéluctable de la moderne confron-
tation des peuples et de leurs civilisations,
est pour le Chrétien comme pour 1’Hindou,
pour le Musulman comme pour le Boud-
dhiste ou le Taoiste, une invitation provi-
dentielle a repenser les données de sa propre
religion afin de retrouver en elle des dimen-

sions implicites ou de découvrir a partir
d’elle des horizons plus profonds», p. 13.
Une telle confrontation doit se faire du point
de vue religieux. L’auteur « abordera les di-
verses religions a partir de l'une d’entre
elles, la sienne propre, sans laquelle il n’au-
rait ni connaissance ni expérience spirituelle
authentiques », p. 13. Il dénonce I’erreur du
postulat de l'équivalence radicale des reli-
gions, dont les partisans usent pour donner
en fait la priorité a la religion hindoue. Il
précise que le second but de son étude est
de « mettre en évidence le caractére promé-
théen de certaines tentations inhérentes a la
Rencontre des Religions. Dés lors que ces
tentations, a l'instar de toutes les interfé-
rences démoniaques, ne peuvent surgir
qu’avec la permission de Dieu, nous voudrions
pouvoir montrer que leur fonction est d’étre
discernées pour étre vaincues, et d’étre
vaincues pour nous amener a extraire ex
stevcore aurum », p. 15.

Le livre contient des formules denses et
éclairantes : « La révélation abrahamique ou
monothéiste a inauguré la vision du monde
comme cvéation, alors que 1’Antiquité et
I'Orient le concevaient comme wmanifesta-
tion ». D’une part un Dieu personnel qui agit
librement, d’autre part un Principe méta-
physique qui se manifeste nécessairement,
p. 25.

« En tant que manifestation, I'univers est
dégradation inévitable ; comme création, il
est croissance providentielle », p. 27. D’ou la
substitution de la notion chrétienne linéaire
du temps & I'ancienne notion cyclique.

« Plus j’approfondis ma propre religion,
plus je suis & méme de pénétrer et d’assi-
miler le noyau positif des autres perspectives
religieuses », p. 32. Cela vaut certainement,
si ma religion est le christianisme; pour
rendre une telle formule universelle, il fau-
drait dire, pensons-nous : Plus on est docile
a la grace intérieure authentique, qui, qu’on
le sache ou l'ignore, vient du Christ, plus
on est a méme de juger et de discerner par-
tout le vrai du faux.

L’auteur estime avec raison qu’un abime
sépare I'amour bouddhique de la chavité chvé-
tienne : « Gautama Bouddha aspirait, non
point & se consommer dans l'ardeur désin-
téressée, mais a se consumer dans la séré-
nité impassible. Il a embrassé tous les étres
vivants pour s’étreindre partout Soi-méme
déguisé en prochain », p. 69.

Le cas de Ramakrishna est, & bon droit,

Iy

opposé a celui de Hallaj. « Il a parcouru la
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voie du christianisme, proclameérent ses bio-
graphes, démontrvant que le chvistianisme est
un chemin qui conduit lui aussi & la parfaite
absorption dans la Conscience divine », p. 72.
Sur quoi l'auteur fait observer: « Quand
son biographe hindou déclare que Rama-
krishna #éalisa son identité avec le Christ,
comme il avait véalisé son identité avec Kdli,
Rdma, Hanumdn, Krishna, Brahma et
Mohammed, on s’apergoit sans peine com-
bien la tendance orientale d’unir pour dis-
soudre appelle un correctif, si le dialogue
entre les religions ne doit pas dégénérer en
monologue », p. 73.

2. Nous comprenons moins I’auteur quand,
opposant a cette formule «orientale» de
Vunir pour dissoudre la formule «occiden-
tale » du distinguer pour unir, il les considére
comme complémentaires, p. 74. Notre for-
mule & nous serait plutdt : ni confusion (ou
dissolution) ni séparation, mais distinguer

pour unmiv, a laquelle d’ailleurs on semble-

revenir, p. 76.

Est-il vrai que l'antinomie intériorité et
transcendance ne puisse trouver aucune solu-
tion sur le plan naturel ? Dans quelle me-
sure est-il juste d’opposer 1'Orient & 1’Occi-
dent comme l'intériorité & la transcendance,
et comme la théologie apophatique a la théo-
logie cataphatique ? L’auteur établit-il avec
précision suffisante la distinction entre la
nature et Ja grice ? Autant de questions
que pourra se poser le lecteur de ce livre
réfléchi et suggestif.

3. Tout en reconnaissant les « périls» de
T'ceuvre de Teilhard de Chardin, 'auteur la
croit corrigible, et lui conserve son admira-
tion : « Sa Biosphére et sa Noosphére, dit-il,
rappellent nettement U'Ame du Monde et le
Monde du Nois de Plotin, qui a des liens de
ressemblance et peut-étre de parenté avec
la contemplation hindoue visant a intégrer
P'univers par involution de la conscience
cosmique. Le rayonnement de l'ceuvre tei-
lhardienne ne provient-il pas de ce qu’elle
est au fond un éfat cosmo-mystique qui se
raconte en se projetant sur ’écran des faits
scientifiques ? De ce qu’elle a réussi a évoquer
et & vérifier ab extra, en termes objectifs
d’observation et d’expérience, la vision ab
intra de 1'Homme Universel, 1'expérience
intérieure de la Beauté du Monde en Dieu,
dont la nostalgie, frustrée jusqu’ici par la
science moderne, palpite au fond de toutes
les ames ?... Au point de vue de la Ren-
contre des deux hémispheres religieux, il
nous parait significatif que cet éminent natu-

raliste y soit parvenu en assumant dans la
foi chrétienne une dimension contemplative
éminemment orientale ». Cette présensation
de la vision de Teilhard semble assez juste.
Au lecteur chrétien de voir s’il peut s’en
satisfaire.

Sur ce petit livre, voir plus haut, pp. 69-70.

Charles Journet

Louis GARDET, Connaitrve I’Islam, Col-
lection « Je sais, je crois», Paris, Ar-
théme Fayard, 1958, 160 pages.

Livre précieux, écrit par un spécialiste
pour introduire dans la connaissance de
I'Islam, mais qui, loin de s’arréter a la sur-
face des choses, n’hésite pas a poser les pro-
blémes essentiels et a orienter nos esprits vers
une solution. Si le volume est petit, son
contenu, imprimé en deux sortes de carac-
téres, est d’une étonnante richesse : rien n’a
été omis de ce qui caractérise I'histoire, la
doctrine, la morale, la culture, l'art, du
monde de I'Islam.

Sur la confrontation du Coran et des mys-
téres chrétiens, 'auteur écrit: « De fait un
certain nombre de textes coraniques furent
considérés au cours des siécles par les apo-
logétes musulmans comme une #éfutation du
christianisme en ses dogmes de la Trinité et
de I'Incarnation. Mais si nous reprenions une
4 une les affirmations que ces textes déclarent
erronées, nous verrions qu’aucune d’entre
elles n’exprime adéquatement les mysteéres
de la foi chrétienne. Elles nient des hérésies
chrétiennes, non point une formulation de
foi authentique... Que les apologétes fu-
turs aient vu dans ces textes autant de réfu-
tations des mystéres chrétiens, c’est un fait ;
qu’aucun verset cependant ne donne des
mysteres I’énoncé chrétien, c’en est un autre.
On comprend donc que l'on puisse parler
d’une absence plutét que d’une négation
des dogmes chrétiens », p. 29.

Les derniers chapitres traitent de la Figure
de UlIslam contemporain des Problémes de
UIslam contemporains (Etat d’Israél et guerre
d’Algérie, marxisme, évolution de la femme,
prolétariat. ..), de I'Islam et de la chvétienté
(Incompréhensions chrétiennes de I'Islam,
auxquelles répondent des incompréhensions
et des ignorances musulmanes du christia-
nisme). La conclusion essaie de «cerner la
spécificité de l'attitude religieuse musul-
mane. .. L’Islam s’est comme arrété, ébloui,
en la nuit de I'ascension de son Prophéte, au
seuil mystérieux de I’Essence divine, au



78 NOVA ET VETERA

seuil donc du mystére d’Amour du Dieu
vivant. Et quand les assotffés de Dieu venus
du soufisme voulurent franchir ce seuil, ils
n’eurent pour guide que leur expérience
intérieure, mesurée par leur répondance aux
graces que Dieu ne cesse d’offrir a tout
homme...» On jugera de l’élévation du
point de vue de I'auteur.
Charles Journet

CHARLES JOURNET, La Messe, présence
du sacrifice de la Croix, 2¢ édition revue
et augmentée, Paris, Desclée De Brouwer,
1958, 382 pages.

Voici deux ou trois précisions qui me sont
suggérées par la toute récente et bienveillante
critique d’un théologien ami (Freiburger
Zeitschrift fiir Philosophie wund Theologie,
1958, no 4, p. 458) que je savais diverger de
moi sur quelques points :

1. Faut-il dire que la Messe est un «re-
nouvellement du sacrifice du Calvaire » ?

Non. L’expression est impropre, elle ne se
justifie que secundum quid et matériellement,
a savoir du coOté des foules nouvelles qui
passent tour a tour sous I'unique sacrifice du
Calvaire. C’est a la Ceéne que Jésus dit:
« Faites ceci en mémoire de moi» (Luc,
xx11, 19 ; I Cor., X1, 24-25). La Messe est le
renouvellement du sacrifice non sanglant de
la Céne, non le renouvellement du sacrifice
sanglant de la Croix. Ce dernier est unique
et non réitérable. Le Christ « par une obla-
tion unique a rendu parfaits pour toujours
ceux qu’il sanctifie » (Hébr., x, 14).

2. La présence opérative, a chaque Messe,
du sacrifice rédempteur qui est passé, est-elle
inconcevable ?

11 est trop clair que I'acte rédempteur en
tant que transitoire ne peut étre permanent.
La question est ailleurs : n'y a-t-il pas dans
l'acte rédempteur unique un aspect par le-
quel il est supérieur a toute la succession du
temps ? Le Christ en Croix tenait-il concre-
tement sous son regard les 4ges a venir;
voulait-il & ce moment précis attirer les géné-
rations futures, pour le moment ou elles ap-
paraitraient a I'existence, dans le drame de
son oblation unique; pouvait-il, en raison
de sa divinité éternelle, dominatrice de tout
I’écoulement de la durée, utiliser instrumen-
talement un moment du temps pour at-
teindre par sa vertu opérative tous les autres
moments du temps, comme il peut, en raison
de son immensité, dominatrice de toute
I’étendue de l’espace, utiliser instrumentale-

ment un point de 'espace, celui par exemple
de sa présence en Palestine, pour atteindre
par sa vertu opérative tous les autres points
de I'espace ?

A la question ainsi posée, Suarez répond :
non : Il tient sur ce point la doctrine de saint
Thomas comme plane difficilis. Il ironise
légeérement sur les thomistes qui croient a un
mystére, ou il ne voit, lui, qu'une contra-
diction.

Saint Thomas répondait, a propos de la
résurrection du Christ, qu’elle est «cause
efficiente de notre résurrection, grice a la
vertu divine, dont le propre est de vivifier
les morts, et qui atteint dans leur présen-
tialité tous les lieux et tous les temps»,
I1I, qu. 56, a. 1, ad 3.

Récemment, un chroniqueur de la Revue
Thomiste, 1957, p. 540, rappelait que, pour
saint Thomas, la vertu divine, dont I'action
transcende le temps, utilise la passion et la
résurrection du Christ pour nous atteindre,
et il expliquait de cette maniére la « présence
mystérique » du Christ a son Eglise dans les
sacrements. Il ajoutait méme : « Cette solu-
tion, qui n’offre aucune difficulté et repré-
sente ’enseignement formel de saint Thomas,
devrait rallier tous les thomistes, comme le
minimum permettant de parler en propres
termes d’une présence mystérique : présence
de l'action instrumentale elle-méme », c’est-
a-dire présence de la passion méme du Christ,
et non seulement du Christ ayant jadis
souffert.

3. La volonté du Christ en Croix est d’ap-
pliquer la vertu de son sacrifice non seule-
ment aux contemporains, mais aussi aux
générations a venir. Cette application, quand
elle s’effectuera, ne pourra certes rien ajouter
a I'intensité et a la perfection de I’acte méme
rédempteur. Elle s’effectuera progressive-
ment. Au fur et a mesure que les générations
arriveront a l’existence, elles auront a entrer
dans le drame rédempteur, a s’agréger au
Christ dans l'acte méme de sa rédemption,
par un changement qui se produira tout
entier de leur c6té, non du cbd6té du Christ,
par une relation qui sera réelle d’elles au
Christ, non du Christ a elles.

4. L’intercession céleste du Christ (Rom.,
viil, 34 ; Hébr., vii, 24-25) n’est plus, comme
sa mort en Croix, un acte méritoire et ré-
dempteur. C’est un acte supra-historique
ininterrompu, par lequel il ratifie la sup-
plication historique et rédemptrice de la
Croix, consommée en une fois, mais valable
pour chacun des moments successifs de notre
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temps (Hébr., x, 14). Elle n’est plus un acte
destiné par Jésus a nous acquérir les graces
du salut ; elle est un acte destiné par Jésus
a nous dispenser du haut du ciel les grices
du salut acquises sur la terre. « Tout est
consommé » sur la Croix pour l'acquisition
de la rédemption ; mais tout « ne sera sou-
mis » qu’a la fin, quand s’achévera la dispen-
sation de la rédemption.

5. La Messe, qui est la répétition du sacri-
fice non sanglant de la Céne, nous apporte le
Christ en gloire (présence substantielle), qui
veut venir a nous, et que nous allions a lui,
a travers le drame unique, non réitérable de
son sacrifice sanglant, inséré dans le temps
quant a sa durée, mais élevé au-dessus du
temps quant a la vertu divine, transcendante
au temps, qui le traverse (présence opé-
ratoire).

6. La recherche théologique est libre. On
peut proposer d’autres voies. Celle-ci en tout
cas n’est pas nouvelle : de bons témoignages
en font foi. Il reste que, par-dela 1'ceuvre
théologique, la doctrine authentique de
I’Eglise sur le mystere de la Messe sera tou-
jours assez profonde et assez vaste pour
illuminer l'intelligence des fideles et ravir
le cceur des contemplatifs.

Charles Journet

EpitH STEIN, La science de la Croix,
Passion d’amour de saint Jean de la Croix,
Editions E. Nauwelaerts, Louvain, 1957,
358 pages.

1. Ce livre, traduit par le P. Etienne de
Sainte Marie, O. C. D., est le premier tome
des (Euvres d'Edith Stein. 11 représente aussi
son testament spirituel. Elle n’a pu I'achever,
ou plutét elle lui a donné le sceau supréme
dans la chambre a gaz d’Auschwitz, le
10 aofit 1942, en unissant sa mort a celle du
Christ. C’est dire avec quel respect il faut
le feuilleter.

Voici comment elle déclare son intention :
« Les pages qui suivent constituent un essai

' S : ;
pour saisir Jean de la Croix dans l'unité
de son étre, tel qu’il se présente a nous dans
sa vie et dans ses ceuvres. C’est pourquoi on
s’y place a un point de vue ou il est possible
de mettre cette unité a notre portée. Il ne
s’agit donc pas d’une biographie de notre
saint, pas plus d’ailleurs que d’une présen-
tation de son ceuvre qui en exprimerait toute
la valeur universelle. Mais on puise dans les
faits de son existence et dans le contenu
de sa doctrine de quoi pénétrer cette unité »,

p. 1. Comment ne pas sentir tout au long de
ce livre I'accord vécu de 'ame priante de la
Carmélite avec celle du Docteur du Carmel ?
Un bienfait en revient au lecteur, il regoit
a tout moment, & travers le cceur briilant de
l'auteur, quelque étincelle du foyer de la
Vive flamme d’amour. C’est la partie précieuse
de ce livre.

2. A cette présentation, Edith Stein joint,
dit-elle, des «développements, concernant
I'esprit, la foi et la contemplation, qui s’inter-
calent en divers endroits, notamment dans
le chapitre intitulé : L’dme dans le voyaume
de Uesprit et des esprits. Ce qui est dit la sur
le moi, la liberté et la persomne ne provient
pas des écrits de saint Jean de la Croix. On
trouvera bien chez lui des appréciations cer-
taines en leur faveur, mais des développe-
ments de ce genre sont étrangers a I'intention
qui 'anime et aussi a sa maniere de penser.
Ce sont les philosophes modernes qui se sont
les premiers fixé pour tache de construire
cette philosophie de la personne a laquelle
il est fait allusion dans les passages que nous
venons de mentionner», p. 1. On trouvera
certes dans ces développements des vues
profondes : « Le grand mystére que constitue
la liberté de la personne, c’est que Dieu
lui-méme s’arréte devant elle. Il ne veut
dominer les esprits créés que par le don
libre qu’ils lui font de leur amour. Il connait
les pensées des cceurs, pénétre les profon-
deurs et les abimes de I’ame que celle-ci est
incapable d’atteindre si Dieu ne l'éclaire a
cet effet de maniere appropriée. Pourtant, I1
ne veut pas prendre possession d’elle, sans
qu’elle le veuille elle-méme. Il fait tout néan-
moins pour qu’elle livre librement sa volonté
a la sienne afin de pouvoir ainsi la conduire
a l'union bienheureuse. Telle est la Bonne
Nouvelle que Jean de la Croix veut annoncer,
que tous ses écrits tendent a faire connaitre »,
p. 180.

3. D’une maniere générale, nous ne
croyons pas que la perspective de pensée
adoptée par Edith Stein soit la plus heureuse.
Du point de vue historique, d’abord, elle a
le tort de n’étre pas celle de saint Jean de la
Croix. Du point de vue philosophique, elle
rend malaisée les distinctions exactes entre
la nature humaine et ses facultés, entre la
liberté de choix et la liberté d’autonomie,
entre la nature et la grace. Certaines for-
mules demanderaient a étre expliquées :
« C’est pourquoi, au fond, on ne peut com-
prendre lesprit qu’en partant de Dieu»,
p. 170 ; « Tout étre, en tant que saisissable
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par les sens et l'esprit, a quelque chose de
spirituel », p. 171 ; « Les pensées du ceeur,
voila la vie originelle de I’ame en son essence
profonde. Ce fond essentiel git a une profon-
deur qui précéde la division de I’Ame en ses
puissances et activités distinctes. L’dme y vit,
telle qu’elle est en soi, au-dela de tout ce qui
est provoqué en elle par les créatures»,
p. 175, etc.

Du point de vue théologique, enfin, est-il
exact par exemple de dire qu’ «il est impos-
sible de recevoir la grace sans une accepta-
tion libre » ? p. 188. Les petits enfants, qui
sont des personnes humaines, la regoivent
pourtant dés le baptéme.

Plus profondément, la doctrine de I’appel
des ames a la vie mystique et a la contem-
plation infuse est abordée sans que l'auteur
paraisse avoir connaissance ou du moins se
soucier de ce qui a été dit avant lui soit sur
le rapport des vertus infuses et des dons du
Saint-Esprit, soit sur l'activité ou latente
ou manifeste des dons contemplatifs. Edith
Stein estime, en conséquence, non seule-
ment que la contemplation est «en dehors
de la voie normale de la grice », p. 195, mais
en outre qu’elle correspond a une habitation
du Saint-Esprit spécifiquement différente de
celle que suppose la grace sanctifiante. Elle
parle « de la diversité fondamentale existant
entre 'union par la grdce et Vunion mystique,
ainsi que des diverses espéces d’habitations
qui y correspondent ; il s’agit de deux voies
difféventes possédant chacune leurs degrés»,
p- 201. Elle distingue ainsi trois sortes
d’unions ou, dit-elle, d’inhabitations : celle
qui résulte de la causalité divine, celle qui
résulte de la foi et de la grace, celle qui résulte
de la contemplation, p. 186. Or saint Jean de
la Croix, parlant de la supréme union pos-
sible avec Dieu, dit précisément qu’elle se
fait ici-bas par la foi : « Cela se fait en l'autre
vie par le moyen de la lumiére de gloire, et
en celle-ci par le moyen de la foi tvés illuminée ».
Trad. du P. Lucien, p. 1079. Selon saint Tho-
mas, qu'Edith Stein ne s’inquiéte pas ici de
consulter, la présence de causalité ou d’im-
mensité se distingue de la présence d’tnhabi-
tation qui commence avec la foi et la charité.
L’intimité de l'inhabitation progresse avec
I'intensité de la foi vive et de la charité.
C’est dans la charité que consiste essentielle-
ment la perfection de la vie chrétienne. La
charité rend I’dme passive sous les motions
de I’Esprit Saint. Elle a pour effet de rendre
la foi contemplative et la foi devenue contem-
plative enflamme a son tour la chavité. Si la

perfection de la vie chrétienne consiste dans
la charité, laquelle rend la foi contempla-
tive, il est clair que la contemplation infuse,
sous une forme latente ou manifeste, et c’est
ce qu’il importe ici de souligner, est dans la
ligne du développement normal de la sain-
teté. La contemplation n’est que la foi rendue
par I'amour contemplative; n’opposons donc
pas la foi et la contemplation !

Ailleurs, a propos des Romances, pp. 287
et 289, Edith Stein semble se rallier a la thése
scotiste qui ne voit pas, dans le péché et la
nécessité de rachat qu’il implique, le motif
déterminant de I'’Incarnation. (Sur la pensée
de saint Jean de la Croix concernant ce
point, voir Revue Thomiste, 1954, p. 22.)

Le livre se termine par un fragment inti-
tulé sur les pas du crucifié ou est racontée
la mort de saint Jean de la Croix. Il met &
profit les études de Silverio, de Baruzi, du
P. Bruno. On ne le lira pas sans s’éprendre
a nouveau d’amour pour saint Jean de la
Croix. Les prodigieuses dimensions de sa
sainteté ni les exigences de la Croix n’y sont
amoindries. Charles Journet

RoGER Pic, Une veligieuse comme les
autres : Sainte Thévése de I’ Enfant-Jésus,
Coll. « Situation des Saints », Paris, Ga-
balda, 1958, 140 pages.

L’auteur utilise le texte du manuscrit auto-
biographique. Il ne déforme pas les aveux
spontanés de la sainte en vue d’un effet litté-
raire. Il s’applique & saisir la signification
des gestes, des choses et des mots, avec le
plus de lucidité possible. Il signale les incom-
préhensions auxquelles se heurte la sainte,
mais n’affecte pas de s’en scandaliser. De
beaux textes sont mis sous nos yeux. (Euvre
véridique. Charles Journet

P1erRRE GAGEAC, Saint Jean de la Croix
dans son voyage au bout de la nuit, Coll.
« Situation des Saints», Paris, Gabalda,
1958, 154, pages.

C’est I'allusion du titre qui me géne un peu,
mais le livre est beau et écrit avec amour.
L’introduction oppose avec justesse la nuit
de Kafka a celle de Jean de la Croix. Le rap-
prochement des paroles énigmatiques du
saint permet de les éclairer I'une par l'autre
et de faire sentir leur profondeur. C’est un
livre fait pour aider a vivre.

Charles Journet
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