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En quéte de ’art sacré'

Les problémes de l’art sacré sont a l'ordre du jour. Ils préoc-
cupent, parmi les catholiques, un nombre sans cesse croissant
d’artistes. L’on a réellement pris conscience, semble-t-il, de l'insuf-
fisance, pour la fonction qu’il est appelé & remplir dans 1'Eglise,
d’'un art simplement « religieux ». Ce que 'on cherche, ce que 'on
veut, c’est un art qui mérite réellement le qualificatif de sacré, tout
en restant, bien entendu, un art vivant, c’est-a-dire excluant toute
forme de passéisme comme tout recours au pastiche.

Mais en quoi consiste I'art sacré ou plut6t quelles sont ses exigences
spécifiques ?

Les Byzantins et les Romans donnent a cette question une
réponse exemplaire. Ne sont-ils pas en effet les seuls & nous offrir
des modéles-types d'un art incontestablement sacré ? Car les « Pri-
mitifs », les Gothiques eux-mémes, bien qu’ils se rattachent encore
a maints égards a la vraie tradition de l'art sacré, n’en annoncent
pas moins déja l'art a imtention réaliste dont ’avénement sera lié
a celui de 'humanisme anthropocentrique de la Renaissance. Dés
lors le sens du sacré dans l’art s’estompe, peu a peu il se perdra

complétement.
*

Que peut, que doit faire aujourd’hui le peintre qui cherche a
retrouver dans son art le sens perdu du Sacré ?

Consultons le moyen age. Etudions Byzantins et Romans. Non
certes pour imiter leur style, mais pour mieux nous pénétrer de 1'esprit
qui a fait de leurs ceuvres de si parfaits modéles sur le plan du Sacré.

1 Article paru dans le dernier numéro de I'Art d’Eglise (n° 1, 1956). C’est avec
l'aimable autorisation de cette revue et de l'auteur — autorisation dont nous les
remercions — que nous reproduisons ici cet article.
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Et nous verrons bien vite tout ce que nous pouvons en retenir et
assimiler sans pour autant trahir Uacquis positif des siecles qui mous
séparent du moyen dge.

Nous constatons d’'une maniére générale que la peinture médié-
vale, tant en Orient qu’en Occident, était un art d’expression collective
(non d’expression personnelle comme elle I'est de nos jours). Les
peintres romans et byzantins ne s’exprimaient jamais en leur nom
personnel, ils parlaient au nom d’une collectivité : la Chrétienté,
collectivité théocentrique par définition. Comment leur peinture
elit-elle pu étre autre chose quun art sacré dans toute l’acception
du terme ? L’art sacré, sous un climat pareil, ne pouvait poser aucun
probléme. Le Sacré dans l'art suppose une Weltanschauung théocen-
trique. Or la société médiévale lui en fournissait précisément une.

Mais T’humanisme anthropocentrique devait introduire des
ferments dissolvants dans cette Weltanschauwung et la Chrétienté
disparut. ..

L’ame de la Chrétienté qui se reflétait dans l'art byzantino-
roman assurait & celui-ci, malgré d’inévitables mais insignifiantes
variations, une trés rigoureuse unité de style a travers le temps et
I'espace. Avec Giotto, ce prodigieux novateur, tout va changer:
pour la premiére fois dans notre civilisation apparait en peinture une
expression personnelle, un style qui dénote une sensibilité personnelle.
Pour la premiere fois la personnalité de l’artiste s’émancipe, chose
impensable sous le régime médiéval. Comment ne pas voir tout ce
que cette émancipation a apporté de richesses insoupgonnées a l'art ?
C’est 1a assurément la plus gorieuse conquéte de la Renaissance.
Désormais 1’expression ne pourra plus se concevoir que personnelle et
la définition de Buffon «le style c’est I’ homme méme » devient possible.
D’ou désormais pluralité de styles: autant d’hommes, autant de
styles différents. Et l’expression collective va de plus en plus se
limiter au domaine du folklore, de I’art populaire.

Toute évolution est irréversible : pas moyen de revenir en arriére.
Ce serait du reste abdication, mais aussi chimére et folie que de songer
a en remonter le courant. Il est vrai que I'art issu de la Renaissance
a perdu au cours des siécles le sens du Sacré, mais on ne saurait en
rendre responsable que le caractere anthropocentrique de I'humanisme
et non pas a coup sir I’émancipation de la personnalité! Car pour-
quoi, en s’affirmant, une personnalité écarterait-elle nécessairement le
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Sacré ? Une ceuvre d’art peut fort bien réunir ’expression personnelle
la plus sincere et le sens le plus authentique du Sacré. Il nous parait
méme impossible, dans l’art contemporain, de concevoir autrement
une ceuvre d’art sacré.

La situation actuelle des beaux-arts présente — qui le niera ? —
des obstacles évidents sur la voie menant au Sacré. Le principal de
ces obstacles est & n'en pas douter l'individualisme outrancier, le
subjectivisme plus ou moins ésotérique qui entachent les recherches
d’un si grand nombre de peintres contemporains. L’attitude essentiel-
lement introspective qui est la leur aboutit forcément a des réalisations
— quand réalisation il y a — dont ils sont seuls & posséder la clé.
Or non seulement pareille attitude contredit aux exigences spécifiques
de I'art sacré, mais elle ne nous parait guére s’accorder aux légitimes
préoccupations sociales de notre époque.

Mais revenons a nos modeéles médiévaux. Prenons au hasard
une peinture, romane ou byzantine, peu importe. Nous sommes stirs
d’y découvrir deux intentions essentielles et constantes :

1° Une intention hautement décorative (décorer = rendre beau).
En effet, afin d’étre digne de sa destination sacrée, tout lieu, tout
objet doit étre décoré. Domine, dilexi decorem domus Tuae et locum
habitationis glorviae Tuae. Par cette premiére intention décorative
Partiste, commel tel et sur le plan méme de son art, accomplit le premier
commandement : aimer Dieu et le servir au sein de son Eglise. A
cela s’ajoute

2° une intention nettement figurative (sauf dans les cas ou il
s’agit seulement de créer une ambiance par le moyen du décor).
La figuration — ou si ’on préfére I'illustration, la représentation — des
scénes de 1’Ecriture ou de I'hagiographie et des symboles du dogme
est un moyen dont I’Eglise se sert pour 'édification des fidéles, du
« peuple chrétien». Par l'intention figurative, ’artiste, comme tel
et sur le plan méme de son art, collabore avec ’Eglise en soutenant la
priere, la méditation, en un mot la piété de ses fréres. Il y participe
en quelque sorte, accomplissant par 1a le deuxiéme commandement
— aimer son frére — qui postule une communion.

Ainsi comprises, l'intention décorative et l'intention figurative
sont les deux véritables piliers de l'art sacré. Tout artiste doit les
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assumer s’il entend réaliser une ceuvre d’art sacré digne de ce nom 1,
Le moyen age s’est soumis spontanément a ces principes sans jamais
les considérer comme une entrave, sans en ressentir la moindre géne.
C’est bien pourquoi ses ceuvres réalisent a nos yeux le type parfait

de l'art sacré. Et c’est précisément cette soumission — et non un
quelconque style médidval — que nous devons imiter ou plutét
acquérir.

Pas de passéisme. Le peintre contemporain en quéte du Sacré
doit tenir compte de la situation actuelle, il doit rester dans la ligne
de I'art vivant. Mais attention : il ne s’agit pas de « faire du moderne »,
comme d’autres font du pseudogothique ou du néo-roman, il s’agit
de tendre ses antennes, non assurément pour capter une mode, mais
pour saisir au vol, ou qu’elle se présente, 1’étincelle de vie. A chacun
alors de l'utiliser selon ses dons, selon sa sensibilité propre. L’incom-
parable foisonnement de tendances diverses et souvent contradic-
toires qui se manifeste de nos jours rend, certes, la chose malaisée.
Toutefois, s’il se laisse guider par une intention droite quant au
Sacré et qu’il ferme 'oreille & toute théorie esthétique exclusiviste 2,
un peintre authentique verra immédiatement ce qui, dans telle ou
telle tendance, est incompatible avec les exigences simples et claires
de I'art sacré et ce qui, au contraire, peut et doit étre retenu et servir.

Ainsi, par exemple, il nous est loisible de constater dans presque
tout ce qui se fait aujourd’hui de valable en peinture la primauté
du décoratif-monumental et I'abandon de plus en plus conscient de
toute intention réaliste (c’est-a-dire l’intention fondamentale de
«rendre » et non pas seulement de «figurer»). Or les tendances
réalistes, aujourd’hui honnies, qui caractérisérent l'art issu de la
Renaissance, n’ont jamais été propices a 'art sacré. Et si un certain
sens du monumental est indispensable pour les empécher de verser
dans la wvulgarité, le décoratif, lui, fait toujours, avec ces mémes
tendances, mauvais ménage.

1 Le Christ en Croix de Germaine Richier en 1’église d’Assy est assurément
une ceuvre d’art, peut-étre méme d’art religieux. Ce n’est a aucun titre une ceuvre
d’art sacré. L’art sacré n’exige, on le pense bien, aucune concession au gott du pro-
fane. Mais l’artiste chrétien doit pouvoir a la fois sauvegarder sa probité professionnelle
et dire « odi profanum vulgus » sans faillir au devoir de charité. Une ceuvre d’art sacré
authentique ne scandalisera jamais la piété de qui que ce soit et 1’art sacré laisse une
marge suffisante a l’art tout court.

2 Toute théorie en art peut servir, mais pour autant seulement qu’a priori elle
n’exclue aucune autre théorie.

PL
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L’art sacré requiert I'un et l'autre. Quoi en effet de plus monu-
mental et de plus décoratif a la fois qu'une fresque romane ou une
icone byzantine ? Vue sous cet angle, «la conjoncture actuelle, »
comme on dit dans le jargon des affaires, nous parait donc plutot
favorable a I'élaboration d’un nouvel art sacré.

Mais on peut la voir sous un jour différent. Il convient en tous
cas de relever certains facteurs moins propices. Le principal obstacle
sur la'voie menant au Sacré nous parait étre I’engouement, si répandu
aujourd’hui, pour les formes d’expression dites «non-figuratives»
ou «abstraites ». A quel titre ferions-nous entrer ce subjectivisme
ésotérique, hermétique, dans l'art d’Eglise, comme on tente néan-
moins chaque jour sous nos yeux de le faire ? Si elle refuse
un role strictement décoratif, voire ornemental, quelle fonction
pourrait bien assumer dans 1’Eglise une ceuvre « non-figurative » ?
Or on sait que les «abstraits» ne veulent pas entendre parler de
décoration !, ils visent plus haut. Serait-ce la peut-étre que le bat
les blesse ? Nous voyons au contraire fort bien, quant a nous, une
ceuvre non-figurative destinée a la décoration (mais oui, a la décoration)
d’'un panneau, d'un plafond par exemple, ou d’une chasuble ou d’un
dais. Décorer = rendre beau ; en termes plus prétentieux : concourir
a créer une ambiance. Voila qui pourrait svffire, semble-t-il! On
ne voit au reste pas comment une ceuvre non-figurative pourrait
concurrencer 1'image offerte a la piété des fideles. .. Que signifierait,
on se le demande, une image non-figurative ?

On ne le répétera jamais assez : ce dont I’Eglise a besoin, ce que
la piété des fidéles réclame (outre I’ambiance, créée par une décoration
appropriée), ce qui a été consacré une fois pour toutes en I'an 787
par le II® Concile cecuménique de Nicée, c’est le culte des images.
Une figuration transposée, éloignée de tout réalisme (mais le danger
aujourd’hui n’est pas 1), doit fournir, dans un style a la fois monu-
mental et décoratif, I’smage indispensable a la piété du peuple chré-

! Le discrédit qui frappe de nos jours le terme «décoratif » vient, & n’en pas
douter, de ce qu’il évoque presque infailliblement le décoratif particulier d’une cer-
taine époque encore assez récente et qui traverse par rapport a nous, si l'on peut
ainsi parler, son dge ingrat. Ce décoratif-la nous est insupportable parce qu'’il s’associe
malencontreusement avec une intention réaliste encore nettement affirmée, mais aussi
parce qu’il est démodé. Mais il suffit de penser aux fresques (romanes) de Nohant-Vicq
ou de Montoire, a Picasso ou a Matisse, voire & Dufy ou aux icénes nowgorodiennes,
pour se rendre compte aussitot qu’on peut fort bien concevoir un « décoratif » tout
différent, que ce décoratif existe et méme qu’il constitue notre pain quotidien.
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tien. L’'image honnéte en quelque sorte, qui se donne pour ce qu’elle
est, qui se borne a n’étre qu'une image, ne cherchant nullement a
placer le spectateur devant la réalité de la chose représentée (intention
réaliste), mais lui rappeler seulement, par le langage de I’art, I’existence
de cette réalité. Voila la véritable ceuvre d’art sacré, d’art sacré
par excellence, la vraie icéne — non le « tableau religieux » — offerte
a notre piété pour la soutenir et l'alimenter et pour orner le lieu ou
I'on s’agenouille. L’ceuvre digne, en un mot, de recevoir la bénédiction
de I’Eglise.
Il faut retrouver l'esprit de I'Image.

Genéve, aolt 1955.

TutoporRE STRAWINSKY



LYénigme de Simone Weil!

I. LA VIE DE SIMONE WEIL

Née de parents israélites, en 1909, & Paris, élevée avec tendresse dans
un milieu fortuné, elle est dés I'enfance attirée par le mystére de la souffrance.
Dés I'age de 5 ans, en 1914, apprenant que les soldats francais sont privés
de sucre, elle décide de s’en passer aussi. Un peu plus tard, elle refuse de
porter des chaussettes parce que les enfants d’ouvrier n’en ont pas. Hantée
par la misére des autres, elle connait bient6t elle-méme la souffrance.
Vers 'dge de 20 ans, elle commence a subir de fortes migraines, qui persis-
teront jusqu’a la fin de sa vie. La douleur, parfois terrible, la plonge dans
une sorte de cauchemar. Il lui arrive de se demander si, sans le savoir,
«elle n’est pas morte et tombée en enfer 2 ». Son frére est doué d’'un esprit
mathématique étonnant. Une amie de sa mére déclare un jour, en présence
des enfants, que: «l'un est le génie méme (désignant son frére), l'autre
la beauté!» Cette boutade avive un sentiment d’infériorité qui, déja,
tourmente Simone Weil. Elle cherche désormais a dissimuler ou détruire
tout attrait ou charme féminin. Des pratiques ascétiques la font paraitre
prématurément vieillie et courbée. Seuls, ses yeux magnifiques échappent
au ravage de sa beauté. Sans doute croit-elle que le royaume de la vérité

1 Les pages qui suivent sont une traduction résumée de I'étude de J. M. OESTER-
REICHER, consacrée a L’énigme de Simone Weil.

L’auteur, qui dirige 1'Institut d’ Etudes judéo-chvétiennes de Seton-Hall, aux Etats-
Unis, vient d’éditer le premier volume d’une collection annuelle de textes exposant et
confrontant la pensée juive et l’enseignement de I'Eglise catholique. Ce recueil The
Bridge, 1955, 349 pages, éditions Panthéon, New-York, s’efforce d’inaugurer un
dialogue entre Israélites et chrétiens.

La série des études s’ouvre par la méditation originale, pénétrante, dense, sugges-
tive de Raissa Maritain, Abraham et le progrés de la conscience, Méditation philoso-
phique sur les premiers dges de I'homme. Suivent plusieurs études exégétiques, une étude
sur Marc Chagall, peintve du crucifié, 1'étude sur Simone Weil que nous présentons
ici, une étude critique du fameux faux Les profocoles des sages de Sion, etc.

2 TuiBoN, introduction a La pesanteur et la grdce, p. VI.
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est réservé a I'homme, aussi s’applique-t-elle & se viriliser et 4 rejeter avec
dégott toute marque de tendresse.

« Je sens, écrit-elle, qu’il m’est nécessaire, qu’il m’est prescrit de me
trouver seule, étrangére et en exil par rapport & n’importe quel milieu
humain sans exception?!. » Malgré sa crainte constante d’étre médiocre,
Simone Weil fait de brillantes études, qu’elle achéve au lycée Duruy. Elle
passe, a 22 ans, son agrégation de philosophie a I’Ecole normale supérieure.
Elle est nommée professeur la méme année, en 1931, au lycée du Puy. Mais
ses nouvelles obligations ne la satisfont pas. La France se ressent alors de
la crise mondiale financiére. Elle demande un congé pour se rendre a Paris
et travailler aux usines Renault, afin de partager la souffrance des ouvriers.
Pour participer totalement a4 la misére de son entourage, elle loue une
chambre prés des usines et vit de son maigre salaire.

Une pleurésie 1'oblige bient6t & abandonner cette tiche au-dessus de
ses forces. Vient la guerre d’Espagne et Simone Weil s’engage aux cotés
des loyalistes, bien que la violence lui répugne. Elle se briile accidentelle-
ment les pieds avec de I'huile bouillante et doit retourner en convalescence
chez ses parents. Durant un voyage au Portugal, elle assiste a une pro-
cession dans un misérable village de pécheurs. C’est alors que le christia-
nisme lui apparait comme «la religion des esclaves... des esclaves ne
peuvent pas ne pas y adhérer, et moi parmi les autres», ajoute-t-elle 2.
Pour la premiére fois, elle pressent que le Christ apporte la réponse a la
misére humaine. Une année plus tard, comme elle se rend a Assise, sur les
traces de saint Frangois, dans I'église Sainte-Marie des Anges, elle est
poussée a tomber a genoux. Nous la retrouvons, dgée de 29 ans, aux offices
de la Semaine Sainte & Solesmes. Malgré de violentes migraines, elle assiste
a toutes les cérémonies bénédictines. Frappée par cette parole de la
liturgie : « Le Christ s’est fait obéissant jusqu’a la mort, la mort de la
croix », elle écrit : « La pensée de la Passion du Christ est entrée en moi
une fois pour toutes.» C’est a Solesmes qu’elle rencontre un jeune catho-
lique anglais, dont le visage radieux, aprés la communion, la bouleverse
et lui fait pressentir la puissance surnaturelle des sacrements. Ce jeune
homme lui réveéle la beauté des poétes et métaphysiciens anglais du
XVIIe siécle. Elle découvre ainsi les poémes de George Herbert. En récitant
I'un d’eux, qui chante ’Amour divin, Simone Weil croit connaitre une
expérience mystique : « Le Christ lui-méme est descendu et m’a prise»,

1 Attente de Dieu, pp. 60-61.
2 Attente de Dieu, p. 75.
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dit-elle. Au sein de ses souffrances elle sent «la présence d’'un amour ana-
logue a celui qu’on lit dans le sourire d’'un visage aimé ! ».

Mais elle n’est pas, pour autant, délivrée de la souffrance. En 1940,
Paris étant déclaré ville ouverte, les Weil se réfugient a Marseille. Simone
y rencontre le P. Perrin, Dominicain aveugle, qui devient pour elle un ami.
Le probléme de son baptéme est plusieurs fois soulevé dans leurs conver-
sations. Mais elle persiste a penser que sa vocation est de demeurer dans
«la masse immense et malheureuse des incroyants » et qu’elle consiste méme
a rester indifférente 4 toute idéologie «y compris par exemple le matéria-
lisme et I’athéisme ». Recevoir le baptéme sans une absolue pureté d’inten-
tion lui fait horreur. Elle attend un signe, un appel impératif de Dieu I’obli-
geant a se faire baptiser. Elle parait avoir ignoré jusqu’a la fin de sa vie
que le baptéme est un sacrement de miséricorde et de pardon, car elle voit
en son indignité, son « insuffisance » et « ses fautes graves et méme honteuses »
(envers le prochain) d’infranchissables obstacles2. Elle ne cessera cependant
de s’interroger sur 'opportunité d’étre baptisée et reprendra la discussion
avec d’autres prétres.

Rejetée de 'enseignement par les lois antisémites, Simone Weil souhaite
travailler dans une ferme. Le P. Perrin la présente a Gustave Thibon qui
habite un domaine situé dans les vignobles de la vallée du Rhone. Elle y
travaille aux champs, puis dans les vignes. Elle accomplit une tache bien
au-dessus de ses forces, inquiétant souvent son entourage par la dureté
de sa vie. Thibon, qui I’admire et parle d’elle avec affection ne peut s’empé-
cher de faire cette remarque : «une terrible volonté propre au cceur méme
du tépouillement, le désir inflexible que ce dépouillement soit son ceuvre. . .
elle n’était pas détachée de son détachement ».

Au printemps suivant, elle quitte Marseille pour Casablanca et New-
York, le coeur déchiré d’abandonner ceux qui souffrent, mue par 'espoir
de joindre un mouvement de résistance. A New-York, profondément touchée
par le sort des Noirs, elle se rend chaque dimanche dans une église baptiste
de Harlem, afin de s’y trouver «exilée » parmi les « exilés ». Elle supplie ses
amis de l'aider 4 gagner Londres et d’obtenir pour elle «la quantité de
souffrances et de dangers utiles qui me préservera d’étre stérilement
consumée par le chagrin»y. Elle est obsédée et rongée par la pensée des
souffrances qui pésent sur la terre.

1 Attente de Dieu, p. 75.
2 Attente de Dieu, pp. 5
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Dés son arrivée a Londres, en novembre 1942, elle cherche a obtenir
une mission sacrifiée, pour sauver d’autres vies, et demande instamment
a étre envoyée en France. Ses offres de service sont repoussées & plusieurs
reprises. On craint qu’elle ne soit trahie par son apparence sémite. On lui
offre de rédiger une étude sur les possibilités de régénération de la France.
Elle travaille nuit et jour a ce rapport. Souvent elle passe la nuit étendue
sur le sol de son bureau. Elle se refuse 4 prendre davantage de nourriture
que les Francais et distribue le surplus de ses coupons de ravitaillement
aux pauvres. Elle passe ses loisirs a s’occuper de l’enfant arriéré de sa
logeuse. « Je n’ai jamais pu encore vraiment me résigner, écrit-elle, & ce que
tous les étres humains autres que moi ne soient pas complétement préservés
de toute possibilité de malheur!. »

Usée par les privations volontaires et la tuberculose, elle est transportée
a I'hopital, elle y refuse tout traitement préférentiel. Son état d’épuisement
est tel que les soins médicaux demeurent vains. Elle meurt le 24 aofit 1943,
de sous-alimentation volontaire, estiment les médecins. Elle s’est refusée

jusqu’a la fin & accepter une nourriture dont ses compatriotes étaient
privés.

II. sA PENSEE

Ainsi s’acheéve la vie d’une femme qui a désiré subir toutes les souf-
frances de la terre, qui a demandé comme une bénédiction de partager le
pain des affligés. Malgré cet ardent désir de soufirir et méme de souffrir
comme le Christ, Simone Weil n’est pas chrétienne. Ce jugement, je ne le
prononce pas a la légére. Si I'on examine sa pensée dans son ensemble et
non des textes isolés, c’est la conclusion qui s’impose.

1. Dieu, la pesanteur et la grice

« Que ton régne arrive », voila une priére que Simone Weil fait avec
nous, mais elle la commente & sa maniére : « Que ta création disparaisse
absolument, & commencer par moi, et tout ce avec quoi j’ai des liens. .. 2»

Pour elle, c’est la « distance » qui caractérise les rapports de Dieu avec

! TuisoN, introduction & La pesanteur et la grice, p. VIL.
? La connaissance surnaturelle, p. 333.

L
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les hommes. Il est «absent » de sa création et sa puissance ici-bas est infi-
niment limitée. La création divine n’est pas un acte de surabondance,
mais de renonciation, de restriction, Dieu et toutes ses créatures sont moins
que Dieu seul. Dieu, d’aprés Simone Weil, aurait abandonné le monde
au jeu des forces aveugles. Cet abandon, elle le nomme : «'impartialité »
divine, son «indifférence ». Le monde devient ainsi le domaine de la pesan-
teur. De rares rayons illuminent sa nuit, ceux de la grice qui, seule, échappe
aux lois de la pesanteur. Tandis que la grice chrétienne éléve la nature
humaine vers Dieu, pour Simone Weil elle pousse ’homme 4 désirer 'anéan-
tissement, la décréation.

«Si seulement je savais disparaitre, il y aurait union d’amour parfait
entre Dieu et la terre ol je marche, la mer que j’entends. ..

« Quand je suis quelque part, je souille le silence du ciel et de la terre
par ma respiration et le battement de mon cceur... A moi, il [le monde
créé] ne peut dire son secret, qui est trop haut. Que je parte, et le Créateur
et la créature échangeront leurs secrets... 1»

Pour Simone Weil, ce n’est pas le péché qui souille I'univers mais I'exis-
tence méme. Alors que I’Ecriture révéle 'amour incroyable de Dieu pour
I’homme, Simone se considére comme un intrus, un sujet de discorde dans
I’harmonie des créatures. Ce n’est pas tout. Pour elle, Dieu et 'homme ne
sauraient se rencontrer sauf dans une « quatriéme dimension». La ren-
contre est impossible parce que Dieu est silence, tandis que I'’homme se
refuse & étre impassible. Dans son «journal » d’Amérique, elle note : « Dieu
et 'humanité sont comme un amant et une amante qui ont fait erreur sur
le lieu du rendez-vous. Chacun est 14 avant ’heure, mais chacun dans un
endroit différent, et ils attendent, attendent, attendent. L’amant est debout,
immobile, cloué sur place pour la perpétuité des temps. L’amante est
distraite et impatiente. Malheur A elle si elle en a assez et s’en va! Car
les deux points ol ils se trouvent sont le méme point dans la quatriéme
dimension. .. »

Elle ajoute ici: «la crucifixion du Christ est I'image de cette fixité
de Dieu ». A ses yeux, le Christ est mort, non pour que nous vivions, mais
pour que nous apprenions a mourir. Il a souffert, non pour nous racheter
du péché mais de 'existence. Elle écrit : «aimer la vérité signifie supporter
le vide et, par suite, accepter la mort. La vérité est du coté de la mort 2».

1 La pesanteur et la grdce, p. 48.
2 La pesanteur et la grdce, p. 13.
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2. Le Christ, un ou multiple ?

La vision de I’Ecriture de Simone Weil est déformée dés l'origine. Au
Portugal, le christianisme lui semble la religion des esclaves. Par esclaves,
elle entend des hommes soumis a l'aveugle fatalité de la souffrance et
a la douleur anonyme. Ils sont loin de Dieu. Cette distance ne sera pas
abolie, les chaines ne seront pas rompues, ni le vide comblé. Au contraire,
Simone Weil glorifie ce vide.

Au moment de la récitation du poéme d’Herbert, quand elle se croit
Pobjet d’'une expérience mystique, quelle sera sa réponse au Christ ? « J’ai
encore & moitié refusé, dit-elle, non mon amour, mais mon intelligence 1. »

Ce qu’elle appelle ici intelligence signifie cette conception du monde
enracinée dans l’émotion et le tempérament propres. Ce dernier reces
de la personnalité, la part de soi la plus difficile & soumettre & Dieu car
elle se refuse & étre démasquée. Mais elle confond la lutte avec son dme
et la lutte avec Dieu. Elle loue ce combat mené « par pur souci de la
vérité » et n’hésite pas a affirmer: « Le Christ aime qu’on lui préfére la
vérité, car avant d’étre le Christ il est la vérité. Si on se détourne de lui
pour aller vers la vérité, on ne fera pas un long chemin sans tomber dans
ses bras.»

Elle oublie la parole de Jésus: « Je suis la Voie, la Vérité et la Vie».
Dieu nous demande un «oui» inconditionnel, un don sans réserve, que
la formule de Simone Weil cherche a éluder. En fait, elle n’est jamais
«tombée dans ses bras». En dépit de son affirmation réitérée : «il faut
penser le Christ comme Dieu et comme homme », une inquiétude étrange
la pofte du Christ vers les philosophes grecs, les mythes égyptiens et les
écrits hindous. Elle le cherche toujours ailleurs. Elle erre de plus en plus
loin de lui, aprés I'avoir rencontré. Elle considére Platon comme un « mys-
tique authentique », le « pére de la mystique occidentale », voire un évan-
géliste, qui aurait connu et enseigné les mysteres chrétiens de la Trinité,
de I'Incarnation et de la Passion 2. Elle parle « d'une incarnation de Dieu »
et voila le mystére de Jésus abaissé a une promiscuité avec les mythes
paiens. D’aucuns ont pensé que la compassion débordante de Simone Weil
pour les délaissés, les méprisés et les parias du monde, lui ont inspiré cette
croyance a de multiples incarnations. Certes, sa compassion envers ceux
qui sont hors de I'Eglise est chose indéniable. Mais on se demande si elle

L Attente de Dieu, p. 77.
2 Lettre a un veligieux, p. 28 ; La source grecque, p. 70.



L’ENIGME DE SIMONE WEIL 93

n’est pas en partie suscitée par sa propre rébellion. Elle lutte contre I’Eglise,
contre tout ce qui est. Elle ne souhaite pas inviter ceux qui ignorent le
Christ & venir a lui. Non, elle déteste I'action missionnaire et la juge
«mauvaise ». Il est a craindre que les erreurs de Simone Weil, relatives au
Christ, ne procédent pas d’une surabondante compassion, mais plutot
d’'un cceur entravé. Car il existe une forme d’amour déficient, redoutant
I’engagement absolu, qui préfére l'universel au particulier et I’humanité
au prochain. Toutes ses relations avec autrui, sans exception, témoignent
d'un cceur meurtri et replié, blessé jusque dans ses racines. De ce fait, il
lui est impossible de demeurer en paix, dans le Christ unique nécessaire.
Toujours déchirée, incapable d'un don sans retour, il lui faut multiplier
I’Incarnation pour apercevoir en diverses religions « des reflets différents
de la méme vérité, et peut-étre également précieux?!».

Elle ne se contente pas de connaitre le Christ par ses paroles, la tra-
dition apostolique et I’enseignement de I'Eglise. Elle s’enfuit vers I'universel
et dresse une liste de vingt-sept «images du Christ », sur laquelle figurent :
Odin, Adonis, Oreste, Antigone, etc... 2 Elle affirme sans sourciller que
Baal et Astarté sont sans doute une représentation de la Vierge et de
Jésus 3. Elle énumere les divinités grecques : Apollon, I’Amour, Proserpine
et soutient que ces noms divers recouvrent en réalité I'appellation d’une
seule Personne divine : « 4 savoir le Verbe ¢ ».

De telles conclusions ne proviennent ni de I'étude, ni d'une recherche
scientifique poussée. Elles sont le fruit d'une impulsion intérieure profonde,
et Simone Weil les maintient malgré son honnéteté en d’autres domaines.
Son comportement en la matiere parait s’expliquer par le désir (commun
a Marcion) de prouver que la pure foi chrétienne a ses racines partout sauf
en Israél. Ce manque d’objectivité et de scrupule devient particuliérement
embarrassant quand elle commente les textes de I'Ecriture.

« Le Christ, écrit-elle, a commencé sa vie publique en changeant I'eau
en vin. Il 'a terminée en transformant le vin en sang. Il a ainsi marqué
son affinité avec Dionysos 5. »

La tradition chrétienne, ajoute-t-elle, ne saurait expliquer ces paroles
de saint Paul : « Le Christ, Premier-né de toutes les créatures » et « réconci-
liation de toutes choses ». Seuls, Pherekydes, Pythagore et Platon pourraient

1 Lettre a un veligieux, p. 35.
2 La connaissance surnaturelle, pp. 290, 291.
3 Lettve a un veligieux, p. 14.
4 Lettre a un rveligieux, p. 20.
5 Lettre & un veligieux, p. 21.
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le faire. Quand elle nomme le Christ : «1’harmonie, I’Ame du Monde ! »,
ces termes ne signifient pas qu’elle le considére comme l'unique Vérité,
rassemblant les parcelles de vérité éparses chez les philosophes antiques,
mais bien que saint Paul se borne a réaffirmer ce que les autres savaient déja.

Pourquoi cet essai d’arracher 4 1'Eglise les propositions claires d’une
croyance commune, afin de les méler aux enseignements obscurs et ésoté-
riques du passé, sinon pour échapper a elle-méme ? Dans son « journal »,
elle exprime cependant le veeu d’étre un instrument de la vérité. Sans doute,
sa priére est-elle sincére, mais pourquoi rejeter toute protection contre
Perreur ? Loin de se soumettre a 1'Eglise, dont elle rejette le magistére
avec irritation, elle préfére vivre seule dans un exil imposé, afin de garder
le contact avec de lointaines images de la mythologie.

3. Le Christ crucifié et ressuscité

La prédilection de Simone Weil pour un passé nébuleux ne signifie
pas que le Christ soit irréel 4 ses yeux. Le Christ, 1ié 4 la croix, est pour elle
une terrible réalité qu’elle contemple amoureusement. Mais ce n’est pas le
Christ véritable qu’elle considére ainsi. Durant la lecture des Lamentations
de Jérémie, a Solesmes, la pensée de la Passion I'a pénétrée tout entiére
et a jamais, affirme-t-elle. Elle nous dit que «la véritable preuve que le
christianisme est quelque chose de divin » réside dans ce cri : « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

« La parfaite beauté des récits de la Passion », voila la chose miracu-
leuse, celle « qui me contraint & croire » et d’ajouter : «la Croix seule me
suffit 2 ». Elle nomme la croix : une balance, un levier. La balance sur laquelle
Dieu pése 'univers entier, le levier par lequel un corps fréle et léger, celui
du Christ qui est Dieu, souléve le monde. Citer les nombreux passages de
Simone Weil, relatifs 4 la Passion, est chose impossible. Elle y revient
souvent, fortement. Elle réalise que c’est la le cceur de la foi chrétienne.
Mais sa conception de la croix est erronée dans la mesure ot elle tente cons-
tamment de dissocier les mystéres de la Passion et de la Résurrection. —
« Et si I’Evangile omettait toute mention de la résurrection du Christ, la
foi me serait plus facile ®. » Si ses objections au mystére pascal ne sont pas

1 La connaissance suvnaturelle, p. 200.
? Lettre a un veligieux, p. 58.
3 Lettre a un religieux, p. 58.
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d’ordre scientifique, ce sont des difficultés intimes, non moins réelles. —
« Le caractére infamant de son supplice, dit-elle, a été effacé >par la gloire,
et aujourd’hui, a travers vingt siécles d’adoration, la dégradation, qui est
Pessence méme de la Passion, ne nous est presque plus sensible. Nous ne
pensons plus qu’a la souffrance, et encore vaguement... Nous ne nous
représentons plus du tout le Christ mourant comme un criminel de droit
commun. Saint Paul lui-méme écrivait : « Si Jésus-Christ n’est pas res-
suscité, notre foi est vaine », et pourtant I'agonie sur la Croix est quelque
chose de plus divin que la résurrection ; elle est le point ol se concentre la
divinité du Christ. Aujourd’hui le Christ glorieux voile pour nous celui qui a
été fait malédiction... 1»

Simone Weil ne doute certainement pas de la résurrection de. Jésus.
Mais cette notion lui pése. Elle s’oppose a I'idée qu’elle s’est faite de Dieu,
du monde et de la Passion. Ne dédaigne-t-elle pas tous les sentiments
humains, la souffrance exceptée, qu’elle définit ainsi: «la supériorité de
I'homme sur Dieu 2 ». La seule douleur est complétement pure a ses yeux.
Elle en conclut que la pureté du Christ n’apparait vraiment a ses disciples
qu'a l'instant de son agonie, de ses tourments et de son délaissement.
Quand il guérit les malades et ressuscite les morts, il se borne a accomplir
«la partie humble, humaine, presque basse de sa mission ». Au contraire,
«la sueur de sang, le désir insatisfait de consolations humaines, la suppli-
cation d’étre épargné » sont proprement « surnaturels », pour Simone Weil.
Celle-ci reste tellement persuadée que la souffrance inconsolée et I’anéantis-
sement sont ’explication ultime de l'existence, qu’elle est déroutée par la
Résurrection, manifestant la puissance du Christ et son unité avec le Pére.
Elle n’apercoit que trop clairement la fragilité de la condition humaine.
Elle y revient sans cesse, comme aveugle et insensible a toute autre consi-
dération. Elle déteste la pensée de «consolation ». — Il ne doit pas y en
avoir, écrit-elle, « expliquer la souffrance, c’est la consoler ; il ne faut donc
pas qu’elle soit expliquée 3». Nous ne devons chercher ni soulagement,
ni récompense. Nous ne devons pas adoucir ce qui est amer, en croyant a
I'immortalité ou 4 I’ordonnance providentielle des événements. Nous devons
rejeter de tels réconforts et nous réduire a4 néant, a la solitude absolue.
C’est la seule maniére dont nous puissions posséder la réalité du monde.
Car, en vérité, le monde ne tient sa réalité que de notre attachement. Nous

1 Intuitions pré-chvétiennes, p. 84.
2 La pesanteur et la grdce, p. 93.
3 La pesanteur et la grdce, pp. 14, 130.
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devons donc accepter le vide. Il faut nous exterminer nous-mémes, exter-
minant en esprit tout ce que nous aimons et tout désir de la durée de ces
choses. .. !

Sa définition du détachement n’est pas chrétienne. Quand elle ajoute :
«I1 faut se déraciner. Couper 'arbre et en faire une croix, et ensuite la
porter tous les jours 2 » Il ne s’agit pas davantage de la croix des chrétiens.

Simone Weil s’approche du Christ avec l'idée, disons l'idole, d’une
souffrance inconsolée. Adaptant la Passion du Seigneur a sa propre inter-
prétation, elle la réduit a ce grand cri: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonné. » Elle y voit la preuve du délaissement de Jésus par
son Pére. Nos ames, écrit-elle sont pénétrées d’affliction et ne cessent de
questionner. Elles cherchent inutilement une raison, un pourquoi a des
souffrances vaines. Si, pourtant, elles ne cessent d’aimer et de chérir ce vide,
alors elles chantent vraiment. Ainsi, mais d’une maniére incomparable :
«Le cri du Christ et le silence du Pére font ensemble la supréme harmonie,
celle dont toute musique n’est qu’une imitation 3. » Tous nos cris d’angoisse
se perdent dans le vide, tous nos appels demeurent éternellement sans
réponse et rehaussent la gloire de Dieu, mais le cri sans réponse, de Jésus
en croix, est «la louange parfaite de la gloire de Dieu 4 ».

Faut-il ajouter qu'une telle interprétation n’est pas catholique ? Car
la souffrance des hommes n’est pas vaine et leurs plaintes ne vont pas
frapper des murs muets. Elles sont entendues, 4 cause du cri du Christ en
croix, qui a regu sa réponse a la Résurrection et méme avant. D’aprés
Simone Weil : «la Croix, c’est I'enfer accepté. La souffrance est un passage
ou vers le Néant d’en haut ou vers celui d’en bas 5 ». Non, Jésus n’est pas
abandonné au désespoir et au néant de I'enfer. Il est livré par son Pére a
la cruauté de ses persécuteurs, & sa demande et par amour. Et cet amour
est sigrand, si présent au sein méme de sa souffrance, qu’il promet le Paradis
au voleur et le monde a sa Mére.

4. La création et Vexistence de I’ homme

«Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » C’est, pour
Simone Weil, le moment de l'incompréhensible perfection de l’amour,

1 La pesanteur et la grdce, pp. 14-18.
2 La pesanteur et la grdce, p. 45.

3 Intuitions pré-chvétiennes, p. 168.

4 La connaissance surnaturvelle, p. 86.
5 La connaissance surnatuvelle, p. 64.
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celui de 'amour qui passe toute connaissance. Interrogeons-la, pour lui
demander ses raisons. Elle nous répond : Parce qu’ «il ne peut pas y avoir
des étres pensants plus séparés que le Pére et le Fils, au moment ou le
Fils pousse [ce]. .. cri éternel».

Pour comprendre cette réponse, il faut examiner la philosophie de la
création de Simone Weil. Consultons son «journal » d’Amérique :

« Déja avant la Passion, déja par la Création, Dieu se vide de sa divinité,
s’abaisse, prend la forme d’un esclave...

Le grand crime de Dieu envers nous c’est de nous avoir créés; c’est
que nous existions. .. Quand nous pardonnons a Dieu notre existence, notre
existence est pardonnée par Dieu. ..

La Création, pour Dieu, n’a pas consisté & s’étendre, mais a se retirer. . .
La Création, la Passion, 'Eucharistie — toujours ce méme mouvement de
retrait. Ce mouvement est l’amour. ..

La Passion est le chatiment de la Création. La Création est un picge,
ou le diable prend Dieu. Dieu y tombe par amour. ..

Notre péché consiste & vouloir étre et notre chatiment est de croire
étre. L’expiation est vouloir ne plus étre ; le salut pour nous consiste a voir
que nous ne sommes pas.

Adam nous a fait croire que nous étions ; le Christ nous a montré que nous
n’étions pas.

Pour nous apprendre que nous sommes non-étre, Dien s’est fait non-
étre: .

En quel sens est-ce que le Christ a expié pour ’humanité ? Expier, c’est
restituer ce qu’on a pris injustement. L’humanité avait volé le libre arbitre,
le choix du bien et du mal. Le Christ I’a rendu en apprenant I'obéissance.
La naissance est une participation au vol d’Adam. La mort est une partici-
pation a la restitution du Christ. Mais cette participation ne sauve que si
elle est consentie.

Le salut est de consentir & mourir. . .

Mon existence est un amoindrissement de la gloire de Dieu. Dieu me la
donne pour que je désire la perdre... 2»

Il est pénible de lire des affirmations aussi contraires a la vraie foi.
C’est le faux brillant du gnosticisme, sans aucun lien avec la sagesse judéo-
chrétienne. Simone Weil tente de réconcilier Moise et Mani et de faire du
Dieu Tout-Puissant la victime du démon. Non seulement elle confond le
péché avec 'existence méme, mais elle interpréte le don de la liberté au
sens péjoratif. Sa confusion va si loin, qu’elle n’hésite pas a définir la liberté
humaine comme un vol. Ce qui revient & dire que I'homme était libre
avant d’étre libre, donc avant d’exister. Dans une méme phrase, elle loue
I’'amour de Dieu et blime son crime d’avoir créé les hommes !

Une fois engagée sur cette route, Simone Weil la suit avec une logique
implacable. Dans une priére, rédigée aux Etats-Unis, elle demande a Dieu

Y Intuitions pré-chvétiennes, p. 131.
2 La connaissance surnaturvelle, pp. 14, 225-226, 26, 222, 175, 169, 132.
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P’anéantissement total de son étre : sensibilité, volonté, intelligence. Elle le
demande, persuadée que I'homme avide de perfection doit devenir un
cadavre, que seule la matiére inerte, plus belle « que le plus beau des étres
humains ! », correspond a la justice divine et peut servir d’habitacle a
Dieu. Cette pensée découle de sa conception de ’dme humaine. Celle-ci
comprendrait deux parties : 1'une constituée par la volonté et 1'esprit créés,
que Dieu abandonne dés leur création parce qu’ils ne sont pas lui ; 'autre,
incréée, qui étant Dieu méme, demeure sous sa garde et qu’elle nomme
amour surnaturel. Un trés petit nombre d’hommes sont des « fils véritables »
de Dieu, habités par cet amour. « Aprés tout, pense-t-elle, il n’y a peut-étre
qu'un homme sauvé dans une génération. Pour les autres, ceux qui ne
sont pas définitivement perdus, on doit concevoir quelque chose d’équi-
valent aux notions de purgatoire, réincarnation, etc... 2»

Ici, comme ailleurs, la pensée de Simone Weil peut varier dans les
détails. Sa philosophie n’en forme pas moins un tout cohérent, incompa-
tible avec I’enseignement de I'Eglise.

Quand elle proclame son adhésion compléte aux mystéres de la foi
chrétienne, cette affirmation est vidée de son sens, car elle ajoute aussitot
que c’est une adhésion d’amour, non d’affirmation. Les dogmes de ’Eglise,
poursuit-elle, sont dignes d'une «attention respectueuse, mais non pas
[d’June adhésion 3 ».

De méme, quand elle dit que son cceur a été transporté pour toujours
dans le Saint Sacrement, cette déclaration, convaincante en soi, n’a pas
le sens que lui préte un catholique. Elle ajoute, en effet, que : les mysteéres
d’Eleusis, pour les Grecs ; la respiration yoghi, pour les Hindous ; Iéclair,
pour les Druides et certains Indiens de Californie, sont plus ou moins des
sacrements équivalents & I’Eucharistie. Rien ne révéle mieux son éloigne-
ment de I'Eglise, que sa maniére de traiter du mystére de 1I’Eucharistie.
Elle aime a dire : «au centre de la religion catholique, se trouve un peu de
matiére sans forme, un peu de pain 4». La vérité est a 'opposé. Le Christ
est le centre. Dans I'ordre sacramentel, le monde de I'esprit n’est pas réduit
a celui de la matiére, au contraire la matiére est élevée au service de la
grice. Elle est délivrée de ses liens pour devenir le soutien de I’Esprit. Et,
dans le Sacrement de I'autel, elle est le pur voile du Christ de gloire.

1 La connaissance surnatuvelle, p. 260.

2 La connaissance surnaturvelle, pp. 182-183.
3 Lettve a un veligieux, p. 64.

4 Attente de Diew, p. 198.
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5. Israél

La déformation constante des mystéres de la foi devait conduire
Simone Weil & méconnaitre la mission divine d’Israél. Cette mission la
révolte.

« Les Juifs, cette poignée de déracinés », écrit-elle, «a causé le déraci-
nement de tout le globe ! ».

Malgré ses liens avec Israél, la chrétienté demeure, a ses yeux, sans
racines. L’invasion spirituelle du monde par cette poignée «d’esclaves
fugitifs » lui parait a la source des conquétes coloniales, du capitalisme, du
marxisme, voire de I’antisémitisme.

« Isvaél. Tout est souillé et atroce, comme a dessein, a partir d’Abraham
inclusivement (sauf quelques prophétes). Comme pour indiquer tout a fait
clairement : Attention ! 1a c’est le mal 2. »

Elle emprunte le vocabulaire des pires auteurs antisémites. Elle ne
peut s’empécher de hair ceux que Dieu a fait entrer dans son intimité et
qui n’adorent que lui seul. S’étant formée une image, personnelle, d’un Dieu
absent et silencieux, comment pourrait-elle entendre les tendres paroles
d’un Isaie, celles du Bon Pasteur ou de I'Epoux du Cantique ? La pierre
d’achoppement de Simone Weil est le vrai Dieu, non les Israélites. Elle
décrit le Dieu d’Israél comme « un Dieu charnel », un Dieu lourd, «le Dieu
de tribu®». Sourde aux blasphémes proférés, elle déclare sans trembler
que « Jéhovah, Allah, Hitler » sont autant de « dieux terrestres », et suggere
que : «Ce diable qui est venu proposer au Christ d’accomplir pour lui les
promesses faites depuis des siécles au Messie, qui d’autre pouvait-il étre que
Taveh ? (Un aspect de Iaveh) % »

Malgré des invitations répétées a l'attente, Simone Weil manque
essentiellement de patience et de respect pour le temps. Car, dit-elle, le
temps n’est pas un don mais une « misére » 5.

« Il faut se défaire de la superstition de la chronologie pour trouver
I’Eternité 6. »

Le fait que Dieu ne méprise pas d’entrer dans le temps, dérange sa
notion de I'existence. Elle rejette les merveilles d"une révélation progressive,

1 La pesanteur et la grdce, p. 192.

® La pesanteur et la grdce, p. 189.

3 La pesanteuv et la grdce, pp. 189, 190.

4 La pesanteur et la grdce, p. 91 ; La connaissance surnatuvelle, p. 273.
5 La connaissance surnatuvelle, p. 92.

¢ Lettre a un religieux, p. 50.
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par laquelle Dieu se fait connaitre & son peuple et le méne au sommet qui
est le Christ. Elle ignore que les hésitations du peuple juif, allant de la
splendeur a l'esclavage, de la vertu au péché, du zéle saint a l'idolatrie,
constituent un drame ol s’entrecroisent les jeux de la grice et de la liberté
et font partie du dessein de Dieu.

«Parler de «Dieu éducateur » au sujet de ce peuple, est une atroce
plaisanterie », écrit-elle, un «affreux mensonge », qui a «vicié & sa base »
notre civilisation 1.

Dieu, affirme-t-elle, «n’a parlé jusqu'a l'exil & I’dme de personne 2 .»

Elle ne déteste pas les Juifs comme hommes, mais comme symboles.
L’Ancien Testament lui barre la route, tel un chéne puissant, qu’elle ne peut
faire plier. Elle se pense capable de manipuler les frondaisons du Nouveau
Testament, chargées de rameaux aux feuilles tendres. Si Simone Weil a
pu — momentanément — se croire proche de I’Eglise, comment hésiter a
conclure que l'ensemble de sa philosophie reste en dehors de 1'orbite
chrétien ? Elle-méme trahit ses intuitions les plus profondes, ainsi cette
admirable pensée : Dieu «aime, non pas comme j'aime, mais comme une
émeraude est verte, il est ['aime 3 ».

6. L'éntgme

Constater 1’énigme de sa pensée, n’est pas expliquer l'origine de son
étrange philosophie négative. Beaucoup ont décelé ses antécédents histo-
riques. Mais de justes références aux Manichéens, aux Cathares, & Platon
ou Pythagore, ne suffisent pas a rendre compte du gnosticisme de Simone
Weil. Celui-ci semble consister & traduire en langage philosophique les
termes d'un conflit intérieur émotionnel. Ainsi, le drame qui engloutit 1’étre
entier, devient 'erreur par laquelle un homme confond la forme de son
cceur et celle de I'univers.

Trés profondément attirée par le Seigneur, comment cette femme est-
elle restée aussi loin de lui ?

Pourquoi ne pas accepter le Christ total ? Pourquoi diminuer son
ministére messianique, le limitant a la seule Passion et réduire la Passion
au cri unique de la quatriéme Parole de Jésus en croix ? Pourquoi souhaiter
que Jésus ne soit pas ressuscité, qu’il n’ait pas constitué d’Eglise, qu’il soit

L La pesanteur et la grdce, pp. 189-190.
2 La pesanteur et la grdce, p. 189.
3 La connaissance surnatuvelle, p. 77.
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resté sans attaches avec Israél, dont il est issu ? Pourquoi désirer demeurer
a lintersection du christianisme et ne pas choisir le seul christianisme ?
Pourquoi concevoir Dieu impuissant envers sa création et retiré d’elle ?
Pourquoi souhaiter la réduction & un peu de matiére inerte, au néant méme,
et croire que I'humilité consiste & consentir a I'horreur d’une telle réduc-
tion ? Pourquoi préférer I'impersonnel au personnel, la douleur aux conso-
lations divines, la mort a la vie ? Comment déclarer, enfin, que le but ultime
est la dé-création ?

J’hésiterais a répondre a de telles questions et a sonder le secret de
I’ame de Simone Weil, si elle n’avait pas souvent parlé elle-méme de 1'expé-
rience déterminante d’une crise spirituelle, qu’elle traversa a I’dge de 14 ans.
Quand elle découvrit le génie mathématique de son frére, elle se sentit
exclue du royaume de la vérité et indigne d’exister. Les dons exceptionnels
de son frére I'ont plongée, avoue-t-elle, dans « un de ces désespoirs sans fond
de l'adolescence ». Elle traversa des mois de «ténébres intérieures» et
connut une angoisse si profonde que nul ne peut I'imaginer, sans 'avoir
ressentie. « Sérieusement » elle songea «a mourir » L.

Cette tentation de suicide, elle ’a repoussée, mais l’a-t-elle jamais
surmontée ? Elle fut sauvée par cette pensée qu’il lui était possible de
devenir un génie, malgré sa « médiocrité », & la condition de se vouer a
I'unique et perpétuelle recherche de la vérité. Nous la voyons alors élaborer
lentement une philosophie peu commune et qui recéle des traits de génie,
mais dont la pensée confuse conserve la trace de son obscure naissance.
Elle s’est sentie seule et délaissée, elle veut en faire une vertu. La notion
sociale lui parait étre le mal, le « Gros Animal». L’absence, la distance,
I’'amoindrissement — autant d’alibis pour son désespoir — forment la
structure de son univers. Elle a connu le tourment de la séduction de la
mort, elle peut ainsi mourir, lentement, héroiquement. De 13, ce veeu d’étre
submergée par la vie machinale, anonyme d’une usine, d’étre meurtrie
et marquée au fer de la misére, de porter 'empreinte de I'esclave 2. De 13,
cette passion du travail manuel, car « par le travail, ’homme se fait matiere »,
écrit-elle, «le travail est comme une mort» C’est l'origine de son désir
d’absolue solitude et de souffrance inconsolée. Elle déclare avec candeur :
«deux maniéres de se tuer : suicide ou détachement 3 ».

11 serait injuste de la juger. C’est impossible d’estimer la force de ses

1 Attente de Dieu, p. 72.
2 Attente de Diew, pp. 74-75, 124-127.
3 La pesanteur et la grdce, pp. 206, 18.
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impulsions premiéres, ni de savoir combien elles ont faussé sa vision des
choses et réduit sa volonté. Certes, elle mérite notre compassion. Mais elle
mérite aussi notre honnéteté. Il serait malhonnéte de ne pas constater que,
peut-étre a son insu, sa philosophie constitue un suicide 4 long terme.
Une pensée de son «journal » nous semble révélatrice : « La naissance du
Christ est déja un sacrifice. Noél devrait étre une féte aussi douloureuse
que le Vendredi-Saint. » Les troubles de sa jeunesse ont marqué sa pensée
et dévié sa spiritualité au point de lui inspirer cette conclusion : « Toutes les
fois que je pense a la crucifixion du Christ, je commets le péché d’envie L. »

Une philosophie a pris naissance dans ce coeur angoissé. En vérité,
elle n'est pas la seule de nos contemporains a subir ’étrange séduction
de la mort. Bien des poétes et des philosophes de notre temps vont de
néant en néant et préfeérent la nuit a la lumiére. Simone Weil a subi ce
climat, mais il n’a pas causé sa philosophie. En fait, elle s’est violemment
opposée a certains auteurs modernes. Mais, en dépit des divergences fon-
ciéres qui la séparent d’eux et malgré d’exceptionnelles et nombreuses
qualités de sa pensée, elle se range a leurs cotés. Car I'espérance est ’essence
méme de notre ame, le désespoir une trahison de la liberté humaine. Aban-
donner V'espérance pour se livrer au désespoir entraine des conséquences
funestes. Simone Weil a voulu échapper au temps, elle a produit une
philosophie qui date déja. Sa pensée est une sombre matiére, tissée de
désespoir subtil. Elle se défend contre ’amour, elle résiste au bonheur
et 4 la joie du Christ, elle en conserve pourtant la nostalgie. Relisons la
parabole de sa vie, composée a Marseille, qu'on a appelée la parabole des
épousailles de I'amour et de l'affliction et qui forme le « prologue » de son
« journal » d’Amérique :

« Il entra dans ma chambre et dit: ‘Misérable, qui ne comprends rien,
qui ne sais rien. Viens avec moi et je t’enseignerai des choses dont tu ne te
doutes pas’. Je le suivis.

Il m’emmena dans une église. .. Il me conduisit en face de l’autel et me

dit : ‘Agenouille-toi’. Je lui dis: ‘Je n’ai pas été baptisée. Il dit: “Tombe a
genoux devant ce lieu avec amour comme devant le lieu ou existe la vérité’.

J obéis.
11 me fit sortir et monter jusqu’a une mansarde d’oit I'on voyait par la
fenétre ouverte toute la ville... Il me fit asseoir.

Nous étions seuls. Il parla. Parfois quelqu’un entrait, se mélait a la
conversation, puis partait. ..

Parfois il se taisait, tirait d’un placard un pain, et nous le partagions.
Ce pain avait vraiment le goit de pain. Je n’ai jamais plus retrouvé ce goit.

I1 me versait et se versait du vin qui avait le gotit du soleil et de la terre
ou était batie cette cité. »

1 Attente de Dieu, p. 89.
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Puis un jour, 'nomme de la parabole, qui n’est autre que le Christ,
la fait partir, bien qu’elle tombe 4 ses genoux, le retienne et le supplie
de ne pas la chasser. Elle erre désormais par les rues, sans jamais retrouver
les lieux, sans méme les chercher, car elle sent que tout cela est une erreur,
que sa place est ailleurs. Ainsi, le chagrin semble le dernier mot de la
parabole, mais 1’espoir surgit a la fin:

«Je ne peux pas m’empécher quelquefois, avec crainte et remords,
de me répéter un peu de ce qu’il m’a dit. Comment savoir si je me rappelle
exactement ? Il n’est pas la pour me le dire.

« Je sais bien qu’il ne m’aime pas. Comment pourrait-il m’aimer ? Et
pourtant au fond de moi, quelque chose, un point de moi-méme, ne peut
pas s’empécher de penser en tremblant, de peur que peut-étre, malgré tout,
il m’aime L. »

J. M. (ESTERREICHER

(résumé de I’américain par Elisabeth de Miribel.)

1 La connaissance surnatuvelle, pp. 9-10.



Soneto a Cristo crucificado!

No me mueve, mi Dios, para quererte,
El cielo que me tienes prometido,
Ni me mueve el infierno tan temido

Para dejar por eso de ofenderte.

T4 me mueves, Sesior; mucveme el verte
Clavado en una cruz vy escarnecido,
Muéveme ver tu cuerpo tan herido ;

Muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera,
Que aunque no hubiera cielo, yo te amara,

Y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera
Pues aunque lo que espero no esperara,

Lo mismo que te quiero te quisiera.

1 De autor anénimo. Sur ce sonnet du XVIe siécle, voir Nova et Vetera, 1954,
no 1, p. 34.



Sonnet au Christ crucifié!?

Mon Dieu, ce qui m’attire tant a vous aimer,
Non, ce n’est pas le ciel promis, si désirable ;
Et ce n’est pas non plus 'enfer, si redoutable,

Qui me détourne de jamais vous offenser ;

C’est vous-méme, Seigneur ; et c’est de contempler,
Cloué sur une croix, votre corps pitoyable,
Et les affronts de l'insulteur qui vous accable,

Et puis c’est de vous voir, a la fin, expirer.

C’est votre amour, surtout; c’est lui I'attrait supréme ;
Au point que je vous aimerais sans paradis,

Et qu’aboli I'enfer, je vous craindrais quand méme.
Point n’est besoin que vous donniez pour qu’on vous aime ;

Car si tous mes espoirs étaient anéantis,

L’amour que j’ai pour vous demeurerait le méme.

! Traduit par Edmond Trfvoz, Tolochenaz.



La communion

1. La communion au Christ
crée la communion entre ses membres

a) Le texte de l'ap6tre: un seul pain, un seul corps

« La coupe de bénédiction que nous bénissons n’est-elle pas communion
au sang du Christ ? Le pain que nous rompons n’est-il pas communion au
corps du Christ ? Puisqu’il y a un seul pain, nous sommes, nous tous, un
seul corps, car tous nous participons au pain unique » (I Cor., x, 16-17).

La coupe de bénédiction que nous bénissons. Elle est deux fois bénie :
elle résulte d’'une bénédiction, celle méme que le Christ a prononcée a la
Cene, c’est pourquoi elle contient le sang du Christ ; et elle est cause de
bénédiction, car comment ne pas bénir le Christ qui nous admet a la rece-
voir ? N’est-elle pas communion au sang du Christ? Le sang du Christ est
unificateur, il nous est donné pour que, entrant en communauté avec lui,
nous nous trouvions par surcroit en communauté entre nous tous.

Le pain que nous rompons n'est-il pas communion au corps du Christ?
Puisqu’il y a un seul pain, nous sommes, nous tous, un seul corps, car tous
nous participons au pain unique. Le corps du Christ est appelé pain en raison
des apparences qui le couvrent ; plus profondément parce qu’il donne la
vie au monde (Jean, vi, 33). C'est un pain un, unificateur, capable d’unir
a lui, et partant entre eux ceux qui le regoivent. Le corps sacramenté du
Christ est cause de l'unité du Corps mystique du Christ.

C’est au sang et au corps, selon ’apdtre, que I’on communie, c’est-a-
dire, tout comme a la Céne, au Christ dans ’acte de son sacrifice sanglant.
La réside en effet la source supréme et permanente de l'unité de I’Eglise
militante.

b) Communier, c’est entrer dans le mouvement
transsubstantiateur qui va du pain et du vin au Christ

Nous avons dit que la transsubstantiation multipliait les présences du
Christ, non le Christ. Elle est un changement qui va du pain et du vin au
Christ préexistant et inchangé.

Communier au pain et au vin changés en le Christ ce ne sera pas multi-
plier le Christ au contact de notre multiplicité, mais unifier notre multi-
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plicité au contact de son unité. Ce ne sera pas attirer a soi un Christ parti-
culier, mais étre jetés tous ensemble sur le Christ unique.

A Timage du mouvement de transsubstantiation qui dans l'ordre
ontologique va du pain et du vin au Christ, la communion est dans I'ordre
moral un mouvement qui a pour fin de conduire de la multiplicité des
présences du Christ, & travers la Croix unique, jusqu’au Christ unique.

Impossible de communier ainsi au Christ sans former son Corps
mystique et son Royaume.

2. Le signe sacramentel et le signifié

a) Les espéces sont pur signe, le Christ est réalité et signe,
le Corps mystique est pure réalité

On se rappelle que la théologie distingue trois aspects dans I’Eucharistie.

1. Il'y a ce gu’on voit, c’est-a-dire les espéces du pain et les espéces du
vin ; pour autant que leur signification reste précisée par les paroles de
la consécration, elles désignent d’'une part le corps du Christ donné pour
nous, d’autre part, le sang du Christ répandu pour nous ; voila le pur signe,
le pur symbole, le pur sacrement.

2. I1'y a ce qu’on croit, c’est-a-dire le corps signifié par les especes du
pain, le sang signifié par les espéces du vin. Comme la présence sacramen-
telle se référe tout entiére et constamment a la présence naturelle, le Christ
se trouve sous les espéces du pain et du vin tel qu’il est en lui-méme au
moment ol s’accomplit la transsubstantiation : il était passible au Cénacle,
il est maintenant glorieux au Ciel. Mais c’est a travers sa Croix qu’il veut
venir 4 nous et nous attirer & lui. Le Christ sacramenté, c’est-a-dire le
Christ glorieux avec son corps donné pour nous et son sang répandu pour
nous. Voila la 7éalité supréme signifiée et contenue par les espéces sacra-
mentelles. ’

3. Cest la réalité supréme, non la réalité ultime. Le corps et le sang
unissent ceux qui y participent, et par surcroit les unissent entre eux.
Le corps sacramentel du Christ crée ainsi autour de lui le Corps mystique
ou ecclésial du Christ. Et si la cause est un signe naturel de son effet, le
corps sacramentel, qui est réalité, et réalité supréme, sera en méme temps
signe, il sera réalité et signe. Le Corps mystique ou ecclésial sera pur effet,
pure et ultime réalité.

Le Corps mystique ou ecclésial est donc contenu dans I'Eucharistie
comme le signifié dans le signe, et Ueffet dans la cause. Les sacrements de la
Loi nouvelle contiennent en effet la grace qu’ils signifient . Cependant, a

! Saint ALBERT LE GRAND dit du Christ sacramenté qu'il est « signifiant, causant
et contenant la grace de notre incorporation, qui est ce qui est ultime dans le sacrement
selon la foi catholique ». De Eucharistia, dist. 6, traité 3, ch. 1, n° 2 ; édit. Borgnet,
t. XXXVIII, p. 413.
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la différence du corps vrai et sacramentel du Christ, le Corps mystique ou
ecclésial n'est pas contenu dans I'Eucharistie substantiellement,; c’est donc
sous ce rapport précis, et par opposition au corps sacramentel, qu'on dira
qu’il est «réalité non contenue ».

b) Le Christ sacramenté est le bien commun de I’Eglise entiére

Le Christ est sous le sacrement pour créer et rassembler autour de lui
son corps mystique ou ecclésial.

Mais il est plus précieux a lui seul que tout le Corps ecclésial. A propos
du texte de saint Paul : « Dieu n’a pas épargné son propre Fils, mais il I'a
livré pour nous» (Rom., viii, 32), saint Thomas maintient que «Dieu
aime plus le Christ non seulement que tout le genre humain, mais encore
que toute I'universalité des créatures », puisqu’il lui «a donné le Nom qui
est au-dessus de tout Nom » (Phil,, 11, 9) ; que, si pourtant il I'a livré a la
mort pour le salut du genre humain, c’est finalement pour lui faire une
couronne de tous ceux qu’il aura aimés et sauvés 1. Dans le Christ et son
Corps mystique, il n’y a pas plus de sainteté que dans le Christ seul ; il y a
de nouveaux participants a cette sainteté dont le Christ est la source.

Le Christ est sous le sacrement comme le plus grand bien de I'Eglise :
« Le bien commun spirituel de I’Eglise entiere est contenu substantiellement
dans le sacrement méme de I’Eucharistie. » 2

c¢) Il est cause de I'unité de I'Eglise

Toute I'Eglise est rassemblée autour du Christ sacramenté comme
autour de son foyer.

C’est la présence corporelle du Christ qui a suscité I’Eglise en Palestine ;
c’est la méme présence corporelle qui la maintient dans le monde.

L’humanité a besoin, comme la pécheresse, de s’approcher de Jésus
pour se sentir pardonnée (Luc, viI, 36-50) ; comme la femme au flux de
sang, de le toucher pour étre guérie: « Et Jésus dit : — Qui m’a touché ?
Comme tous s’en défendaient, Pierre et ceux qui étaient avec lui dirent :
— Maitre, la foule t’entoure et te presse, et tu dis: — Qui m’a touché ?
Mais Jésus répondit: — Quelqu'un m’a touché, car j’ai connu qu’'une
vertu était sortie de moi» (Luc, viii, 45-46).

d) Le réalisme sacramentel est garant du réalisme ecclésial,
et réciproquement. La contre-épreuve protestante

1. On a fait remarquer que, dans ce rapport du corps sacramentel
au corps ecclésial, de la cause a l'effet, c’est tantdt I'un des termes qui est

1 S. THomas, I, qu. 20, a. 4, ad 1.

? « Bonum commune spirituale totius Ecclesiae continetur substantialiter in ipso
Eucharistiae sacramento. » III, qu. 65, 1a. 3, ad . Le Christ est dans les autres sacre-
ments par la vertu instrumentale qu’il leur communique ; il est dans I’Eucharistie
substantiellement.
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souligné, tantot 'autre : « Aujourd’hui, c’est surtout notre foi en la présence
réelle, explicitée grace a des siecles de controverse et d’analyse, qui nous
introduit & la foi au corps ecclésial : efficacement signifié par le mystere de
Iautel, le mystere de I’Eglise doit avoir méme nature et méme profondeur.
Chez les anciens, la perspective était souvent inverse. L’accent était mis
habituellement sur I'effet plutét que sur la cuase. Mais le réalisme ecclésial
dont ils nous offrent partout le témoignage le plus explicite nous garantit
du méme coup, lorsqu’il en est besoin, leur réalisme eucharistique. Car
la cause doit étre adéquate a son effet. ..

2. « En vertu de la méme logique interne — et cette contre-épreuve
a son prix —, ceux qui dans les temps modernes exténuent 1'idée tradi-
tionnelle de I’Eglise corps du Christ, se trouvent exténuer aussi la réalité
de la présence eucharistique. C’est ainsi que Calvin s’efforce d’établir une
méme idée de présence virtuelle du Christ en son sacrement et en ses fideles.
Sa raison est la méme en 1'un et 'autre cas : car il est au ciel et nous sommes
ici-bas en terre. Et le pasteur Claude, lorsqu’il veut écarter le témoignage
que les apologistes tirent des Peres en faveur de la doctrine catholique de
I’Eucharistie, se voit obligé de contester la portée de leurs textes concernant
I’Eglise. Comment, en effet, I’Eglise serait-elle réellement édifiée, comment
tous ses membres seraient-ils rassemblés en un organisme réellement un,
par le moyen d’un sacrement qui ne contiendrait qu’en symbole celui dont
elle doit devenir le corps et qui seul peut en faire I'unité ?... Présence
réelle, parce que réalisante. »

3. Les trois maniéres de communier

a) La communion spirituelle et sacramentelle

Les Corinthiens avaient interrogé saint Paul sur les viandes consacrées
aux idoles. Pouvait-on en manger ? La réponse de 'apbtre est double : il
est interdit de prendre part & un banquet de sacrifice, ce serait idolatrie
(x, 14-22) ; dans les repas privés, pourtant, on peut manger de ces viandes,
a condition qu’il n’y ait pas de scandale (x, 23 ; x1, 1).

C’est en expliquant le premier point que Paul nous découvre le sens
de la communion eucharistique. Il oppose d’une part le culte des chrétiens,
d’autre part celui des Juifs et des Gentils. Ici et 13, il y a sacrifice et commu-
nion a ce sacrifice par la manducation de la victime.

Les Juifs offrent des victimes au vrai Dieu, les Gentils aux idoles. Les
idoles ne sont rien en elles-mémes, tout au plus sont-elles des substituts
des démons. Manger la victime offerte aux idoles, faire un avec elle par la
manducation pour s’offrir avec elle, c’est faire acte d’idolatrie. Dol le
mot initial de 'apotre : « Mes bien-aimés, fuyez l'idolatrie » (x, 14). Comme

1 Henri pE LuBac, Corpus mysticum, L'Euchavistie et I'Eglise au moyen dge,
Paris, 1944, pp. 289-290.
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les Juifs, comme les Gentils, les chrétiens ont un sacrifice auquel ils ont a
s'unir par consommation de la victime. D’ou les mots déja cités: «La
coupe de bénédiction que nous bénissons n’est-elle pas communion au
sang du Christ ? Le pain que nous rompons n’est-il pas communion au corps
du Christ ?. .. » (16). Les chrétiens vont-ils déserter la coupe du Seigneur
pour celle des démons, la table du Seigneur pour celle des démons ?

Voici la suite du texte de 'apdtre : « Considérez 1'Israél selon la chair :
ceux qui mangent les victimes ne sont-ils pas en communion avec I'autel ?
Qu’est-ce a dire ? Que la viande sacrifiée aux idoles soit quelque chose ?
Ou que I'idole soit quelque chose ? Non, mais ce qu’on sacrifie, c’est a des
démons qu’on le sacrifie, et a ce qui n’est pas Dieu. Or, je ne veux pas que
vous entriez en communion avec les démons. Vous ne pouvez boire a la
coupe du Seigneur et a la coupe des démons ; vous ne pouvez partager la
table du Seigneur et la table des démons. Ou bien voudrions-nous provoquer
la jalousie du Seigneur ? Serions-nous plus forts que lui ? » (18-22).

La pensée est claire. Il y a un sacrifice auquel les chrétiens ont a s’unir
non seulement par la foi et I'amour, mais auquel la foi et 'amour vont
les porter a s’unir par la consommation de la victime, en communiant au
corps et au sang du Christ, en buvant la coupe et en partageant la table
du Seigneur. Voila la communion a la fois spirituelle et sacramentelle au
sacrifice unique du Christ.

0) La communion seulement sacramentelle des pécheurs

A la communion spirituelle et sacramentelle, saint Paul lui-méme
opposera la communion «seulement sacramentelle »' du pécheur, qui en
recevant le corps et le sang du Christ mange et boit sa propre condamnation :
« Ainsi, chaque fois que vous mangez ce pain et que vous buvez la coupe,
vous annoncez la mort du Seigneur, jusqu’a ce qu’il revienne. C’est pourquoi,
quiconque mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur indignement
aura a répondre du corps et du sang du Seigneur. Que chacun donc s’éprouve
soi-méme avant de manger de ce pain et de boire a cette coupe ; car qui-
conque mange et boit, mange et boit sa propre condamnation, s’il n'y
discerne le corps du Seigneur » (X1, 26-29).

A ces communions indignes, 'apotre rapporte les maladies et méme les
morts corporelles survenues chez les Corinthiens, les considérant comme
des avertissements salutaires du Seigneur qui chétie les corps afin de sauver
les dmes: « C’est pour cela qu’il y a parmi vous quantité de malades et
d’infirmes et que beaucoup sont morts. Si nous nous examinions nous-
mémes, nous ne serions pas jugés. Mais par ses jugements le Seigneur
nous corrige, afin que nous ne soyons point condamnés avec le monde »
(x1, 30-32).

1 C’est le nom que lui donnent les théologiens. Cf. S. THoMmAs, 111, qu. 80, a. 1, 3, 4.
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¢) La communion seulement spirituelle par le désir

Les théologiens appelleront communion «seulement spirituelle»! le
désir, a toute heure du jour, de rejoindre la Passion du Christ a travers le
mystére eucharistique destiné a la perpétuer parmi nous. Saint Francois
disait aux Fréres mineurs: « Quand vous prierez dites: Notre Pére et:
Nous vous adorons, 6 Christ, ici et dans toutes les églises qui somt sur toute
la terre, et mous vous bénissons parce que vous avez racheté le monde par votre
sainte Croix. » 2

d) Ces trois manieres de communier sont distinguées
par le concile de Trente

Le concile de Trente pourra deés lors distinguer trois maniéres de commu-
nier : 'une seulement sacramentelle, qui est sacrilége ; I'autre seulement
spirituelle, qui est trés sainte, mais inchoative, ébauchée ; la troisiéme
spirituelle et sacramentelle, qui est pléniére, parfaite : « Nos prédécesseurs
ont exactement et sagement distingué trois maniéres de recevoir ce saint
sacrement. Les uns, enseignent-ils, ne le recoivent que sacramentellement,
tels les pécheurs ; d’autres, que spirituellement, tels ceux qui, sous I'impul-
sion d’une foi vive et agissante par la charité (Gal., v, 6), forment en eux
le désir de recevoir ce pain céleste, et en éprouvent en eux les fruits et les
bienfaits ; d’autres enfin, sacramentellement et spivituellement, tels ceux qui
s’éprouvent et se préparent pour s'approcher, revétus de la robe nuptiale
(MaT., xx11, 11 et suiv.), de cette table divine. »

On lit plus loin: « Le saint concile désirerait qu'a chaque messe les
fidéles présents communient non seulement spirituellement, par le désir
intérieur, mais encore sacramentellement, par la réception de I’Eucharistie,
qui leur apporterait plus abondamment les fruits de ce sacrifice. » ¢

e) Saint Frangois d’Assise et 1’Eucharistie

La communion spirituelle conduit de soi a la communion sacramen-
telle, ou elle s’accomplit.

Saint Frangois d’Assise conjurait les chefs des peuples «de recevoir
avec amour le trés saint corps et le sang trés saint de notre Seigneur Jésus-
Christ en sa sainte mémoire ». 3

2 CeLANO, Vita prima, chap. 17. « Lorsque les Fréres passaient devant une église
ou en apercevaient une de loin, ils se tournaient vers elle et se prosternaient de corps
et d’Ame en disant : Nous vous adovons, 6 Christ...» Ibid., Saint Francois rapporte,
au début de son Testament, comment il fut inspiré de faire cette pri¢re, Les Opuscules,
trad. Ubald d’Alengon, Paris, 1905, p. 94.

3 Session XIII, chap. 8 ; Denz., n° 881 ; voir aussi, can. 8, Denz., n° 890.

4 Session XXII, chap. 6 ; Denz., n° 944 ; voir aussi can. 8, Denz., n° 955.

5 Lettve IV, Aux chefs des peuples, dans Les Opuscules, p. 151.
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De lui, Thomas de Celano nous dit « qu’il briilait d’amour, jusqu’aux
moelles, pour le sacrement du corps du Seigneur, et demeurait frappé de
stupeur devant cette miséricorde pleine de charité, et surtout devant cette
charité si miséricordieuse. Ne pas entendre chaque jour au moins une Messe,
lorsqu’il n’avait pas d’empéchement, lui aurait paru une faute grave. Il
communiait souvent et si pieusement que sa piété se communiquait aux
autres. Il apportait a cette action si sainte tout son recueillement, faisait
a Dieu le sacrifice de tous ses membres, et, en recevant ’Agneau immolé, il
immolait son esprit dans le feu qui brillait toujours sur I’autel de son coeur ». !

I1 supplie ses Fréres « de témoigner toutes sortes de respects et d’hon-
neurs au tres saint corps et au sang de Notre Seigneur Jésus-Christ, par qui
tout ce qui était dans le ciel et sur la terre a été pacifié et réconcilié avec
le Pere tout-puissant ». 2 Il prescrit que « partout ou le trés saint corps de
notre Seigneur Jésus-Christ sera laissé ou abandonné coupablement, on
I’enléve de ce lieu pour le placer et le poser dans un lieu précieux » 3. Celano
écrit : « Parce que la France aimait le corps du Christ, il chérissait ce pays
et désirait y mourir a cause du respect qu’on y avait pour les choses saintes». *

Des Fréres qui seront prétres, il demande qu’ils célébrent «avec une
intention sainte et pure, non pour un motif terrestre. . ., que leur intention
tout entiere, autant que le permet la grace du Tout-Puissant, n’aille qu’au
seul souverain Seigneur, et ne cherche qu’a lui plaire... Si quelqu’un
agit autrement, il devient un autre traitre Judas, il est responsable du corps
et du sang du Seigneur ». 3 Sa dévotion pour I’Eucharistie lui faisait rendre
aux prétres des honneurs capables a chaque instant de les bouleverser :
« Il disait souvent : — S’il m’arrivait de rencontrer en méme temps un
saint descendu du ciel et un pauvre petit prétre, je commencerais par
rendre mes hommages au prétre et je me précipiterais pour lui baiser les
mains. Je dirais : — Attendez saint Laurent, car ces mains touchent le
Verbe de vie et possédent un pouvoir surhumain. » ¢

4. Le contact sensible avec les espéces et le contact spirituel avec le Christ

a) L’union fugitive par manducation est le symbole
et la cause «ex opere operato» de l'union durable de charité

La manducation, ou I'aliment devient la propre substance du vivant,
en d’autres mots I'union d’assimilation, est 'union la plus étroite et la plus
intime qui se puisse découvrir dans l'ordre des corps.

1 CeLaNoO, Vita secunda, chap. 152.

2 Lettre 11 envoyée a la fin de sa vie au chapitve généval et a tous les Fréves, Opus-
cules, p. 137.

8 Lettre V aux clevcs sur le vespect du corps du Seigneur et suv la propreté de I’autel,
Opuscules, p. 153.

¢ Vita secunda, chap. 152.

5 Lettre II, Opuscules, p. 138.

8 CerLanNo, Vita secunda, chap. 152.
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Or cette union naturelle par voie d’assimilation n’est, dans la commu-
nion eucharistique, que le sacrement, c’est-a-dire le signe et le moyen
d’une union plus haute et surnaturelle. Le contact sensible du chrétien avec
les espéces sacramentelles visibles qu’il consomme, et ou Jésus est invisi-
blement mais réellement, non localement mais substantiellement présent,
est le symbole, expressif sans doute mais combien imparfait, et le moyen, .
Uinstrument, d'un contact invisible, spirituel, o I’aAme fervente, telle la
pécheresse chez Simon le Pharisien (Luc, viI), ou telle Marie de Béthanie
(Marc, x1v, Jean, xiI), rencontre par la foi et I'amour le Christ, lequel,
pour l'attirer plus avant dans le drame de sa Passion rédemptrice, verse en
elle la plus intime, la plus christoconformante de ses grices, celle ol se
parfait et se consomme la vie spirituelle ici-bas.

La rencontre avec le Sauveur est fugitive, momentannée, car sa pré-
sence corporelle en nous ne dure que 1’espace de temps ol les espéces sacra-
mentelles sont encore inaltérées ; mais elle suffit pour apporter 4 1'ame
chrétienne « ex opere operato » —, c’est-a-dire non certes indépendamment
de ses dispositions, au dela d’elles pourtant et proportionnellement a elles,
en sorte que s’approchant avec deux elle regoit quatre, s’approchant avec
trois elle recoit six —, la méme sorte de participation durable 4 la charité
du Christ, la méme sorte d’entrée dans le mystere de sa Croix qu’il a voulu
communiquer a ses disciples au soir de la Céne.

b) Rencontrer Jésus, c’est rencontrer la Trinité

Toutes les significations de la rencontre sacramentelle avec Jésus
sont contenues dans saint Jean: «Si vous ne mangez la chair du Fils de
I’homme ni ne buvez son sang, vous n’aurez pas la vie en vous. Qui mange
ma chair et boit mon sang a la vie éternelle et je le ressusciterai au dernier
jour. Car ma chair est vraiment une nourriture et mon sang vraiment une
boisson. Qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi en
lui...» (vi, 53-56).

Et rencontrer Jésus, c’est étre jeté par lui, il nous I'a dit, dans le foyer
méme de toute la Trinité : « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, et
mon Pére 'aimera, et nous viendrons a lui, et nous ferons chez lui notre
demeure » (X1v, 23).

5. L’incorporation au Christ par le Baptéme et par I’ Eucharistie
a) L’incorporation initiatique du Baptéme

1. «Ceux que d’avance il a discernés, Dieu les a prédestinés a étre
conformes a I'image de son Fils, pour qu’il soit le premier-né d’'une multitude
de fréres » (Rom., viir, 29). La conformité au Christ en gloire présuppose
la conformité au Christ en grace, donnée normalement par le Baptéme et
par ’Eucharistie ; et c’est a la Passion du Christ que ces deux sacrements
majeurs tendent a nous incorporer, I'un d’une maniere initiale, I’autre d’une
maniére consommeée.

3
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2. Le Baptéme est le sacrement initiatique aux profondeurs du mystére
du Christ. La grace qu’il communique est une participation de celle qui,
pour racheter et sauver le monde, a poussé Jésus dans la Passion, la Mort,
la Résurrection. Elle tend donc & produire en nous des effets analogues, a
nous pousser dans la mort, la passion, la résurrection de Jésus, pour racheter
le monde avec lui. Tout l'itinéraire qui réclame en nous la mort du vieil,
homme et la naissance d’'un homme nouveau, d’'un vrai membre du Christ,
les exigences parfois terribles de cet itinéraire — qu’on pense aux souf-
frances des martyrs, aux nuits du sens et de I’esprit des mystiques — tout
cela est comme inscrit et précontenu dans la grace du Baptéme, telle la
fleur dans la graine, et demande a s’épanouir.

3. Clest la doctrine méme de l'apotre : « Ignorez-vous que, baptisés
dans le Christ Jésus, c’est dans sa mort que tous nous avons été baptisés ?
Nous avons donc été ensevelis avec lui par le Baptéme dans la mort, afin
que, comme le Christ est ressuscité des morts par la gloire du Pére, nous
vivions nous aussi dans la nouveauté de vie. Car si nous avons été insérés
en lui par la conformité a4 sa mort, nous le serons aussi quant a la résur-
rection ; comprenons-le, notre vieil homme a été crucifié avec lui pour
que fat détruit ce corps de péché, afin que nous cessions d’étre asservis
au péché ; car qui est mort est affranchi du péché. Mais si nous sommes
morts avec le Christ, nous croyons que nous vivrons aussi avec lui... »
(Rom., vi, 3-8).

b) L’incorporation pléniére de I’Eucharistie

Ce que le Baptéme a commencé, I’Eucharistie demandera de le consom-
mer ; ce qu'il a semé, elle tendra de soi a I’épanouir. Elle est une nouvelle
instance destinée A faire entrer plus avant dans la Passion du Sauveur,
a incorporer plus intimement & son sacrifice rédempteur. La Passion
n’est-elle pas commencée quand Jésus l'institue et la donne aux disciples ?
«Le Seigneur Jésus, la nuit ou il fut livré, prit du pain et, aprés avoir
rendu grices, le rompit en disant : — Ceci est mon corps, qui est pour vous ;
faites ceci en mémoire de moi. De méme apreés le repas, il prit la coupe en
disant : — Cette coupe est la nouvelle Alliance en mon sang ; toutes les fois
que vous en boirez, faites-le en mémoire de moi. Ainsi, chaque fois que vous
mangez ce pain et que vous buvez la coupe, vous annoncez la mort du
Seigneur, jusqu’a ce qu’il revienne » (I Cor., X1, 23-26). Annoncer la mort
et la résurrection du Seigneur, c’est accepter d’entrer vivant dans le sillage
de cette mort et de cette résurrection.

¢) Le caractére eschatologique de I’Eucharistie

Comme Israél dans sa marche vers la Terre promise était soutenu
par l'eau du rocher et la manne, ainsi I’'Eglise en marche vers la Patrie
des Fins derniéres est confortée mystéricusement par le Baptéme et
I’Eucharistie (I Cor., X, 1-5). Le caractére eschatologique de nos sacrements
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culmine dans 1'Eucharistie : elle contient le corps du Ressuscité, qui a
promis de nous ressusciter au dernier jour (Jean, vi, 39, 40, 54). Dans la
présence eucharistique du Christ glorieux, les premiers chrétiens voyaient
spontanément une anticipation de son apparition a la fin des temps.

d) Le désir de corédemption chez Marie de I'Incarnation
et chez sainte Catherine de Sienne

Manger ce pain et boire la coupe, c’est manger et boire soi-méme, avec
le corps et le sang du Sauveur, son grand désir de sauver le monde : « J’ai
désiré d’un grand désir manger avec vous cette Paque avant de souffrir »
(Luc, xx11, 14).

On peut deviner que c’est dans les grandes dmes, ouvertes aux choses
du ciel et ou plus rien, dans le conscient ni dans l’inconscient, ne
crée d’entrave a l'influx divin, que se découvriront pleinement les effets
des sacrements et que se manifestera la nature des graces sacramentelles,
christoconformantes, versées au monde pour y constituer le corps mystique
du Christ. Et cela se produira plus qu’en tout autre rencontre sacramen-
telle, en la rencontre de la communion eucharistique s’il est vrai qu’elle
est par excellence le sacrement de la consommation de la vie spirituelle,
de 'unité et du rassemblement de I’Eglise autour du sacrifice rédempteur.

Parlant des épreuves dont I’amour s’accompagne, Marie de I'Incarna-
tion déclare que le plus grand soulagement que puisse trouver I'ame est
dans la communion journaliére, ou elle est assurée qu’elle possede la vie
de Jésus : « Non seulement la foi vive le lui dit ; mais il lui fait expérimenter
que c’est lui, par une liaison et union d’amour dont il la fait jouir d’une
maniére inexplicable. Quand tout le monde ensemble lui aurait dit que
celui qui est dans I’'Hostie n’est pas le suradorable Verbe incarné, elle
mourrait pour assurer que c’est lui. » * Ce sont sans doute ces contacts qui
lui inspiraient de presser Dieu d’exaucer la supplication rédemptrice du
Christ : « O Pére, que tardez-vous ? Il y a si longtemps que mon Bien-Aimé
arépandu son sang ! Je postule pour les intéréts de mon Epoux, lui disais-je.
Vous garderez votre parole, & Pére, car vous lui avez promis toutes les
nations. » 2

Deux siécles et demi plus tot, apres une nuit de veille, sainte Catherine
de Sienne, éclairée sur la perte des 4mes et la tribulation de I’Eglise, mais
confiante que Dieu saurait pourvoir a tant de maux, attendait ardemment
I’heure de la Messe — « parce que dans la communion, I’ame plus dou-
cement resserre les liens entre elle et Dieu et connait mieux sa vérité :
elle est en Dieu et Dieu en elle, comme le poisson dans la mer et la mer
dans le poisson » —, afin d’adresser au Pere éternel ses vastes demandes
pour la réforme de I’Eglise et le salut du monde entier 2.

1 Ecrits spirituels, Paris, 1930, t. II, p. 222.
2 Ibid., p. 311.
3 Libro delle divina dottvina, chap. 1 et 2.
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e) Saint Jean de la Croix et saint Benoit-Joseph Labre

1. Les chrétiens qui s’approchent de I’Eucharistie savent qu’elle est
un mystére ineffable, que I'image qu’ils se forment de leurs communions,
méme dans les meilleurs cas, est misérable, comparée a ce qu’elle laisse
inexprimé ; qu’ils doivent se rappeler qu’on ne connait ici-bas les choses
divines qu’en voyant qu’elles sont toujours & découvrir et qu’il faut tenter
sans cesse de passer outre: « Cherche a te contenter non de ce que tu
comprends de Dieu, disait saint Jean de la Croix, mais de ce qu’en lui tu
ne comprends pas ; ne t’arréte pas a mettre ton amour et tes délices dans
ce que tu entends ou sens de lui, mets-les plutét en ce que de lui tu ne
peux ni entendre ni sentir : voila ce qu'on appelle chercher Dieu dans la
foi.» 1 On connait le poéme sur la Source cachée qu’il composa dans son
cachot de Tolede :

Cette source éternelle bien est blottie

Au pain vivant afin de nous donner vie
Mais c’est de nuit

Elle est 1a criant vers toute créature
Qui de cette eau s’abreuve mais a l'obscur
Car c’est de nuit

Cette source vive a qui tant me convie
Mon désir, je la vois en ce pain de vie
Mais c’est de nuit 2

Il était fasciné par le mystere de la présence réelle. « La nuit, dépose
Alphonse de la Mére de Dieu, le saint avait coutume de descendre avec sa
cape devant le trés saint Sacrement. Aprés étre resté en oraison un long
moment & genoux, sur les marches de l'autel, il posait sa téte sur sa cape
pliée afin de reposer un peu, puis il reprenait son oraison.»® Martin de
Saint-Joseph dépose a son tour : « Un jour, vers I’année 1580, le saint Pére
disait la messe au couvent de Baeza ; aprés avoir communié, il resta tout
absorbé, le calice en main. Il était si hors de lui qu’il ne se souvint pas de
finir la Messe et quitta 1’autel pour s’en aller. » Alors une femme du peuple
s’écria : « Appelez les anges, pour qu’ils viennent achever cette Messe ! » ¢

2. Et quelle vie de saint aura été plus intensément aimantée, plus
silencieusement éblouie par le mystére eucharistique que celle de saint
Benoit-Joseph Labre, qui s’en allait chercher la présence réelle par toutes

1 Cantique spivituel, second texte, Silverio, t. III, p. 202.

2 Trad. Lucien Marie de Saint-Joseph, p. 1238.

3 BrRuUNO DE JEsus-MARIE, L'Espagne mystique, Paris, 1946, p. 157.

4 Ibid., p. 192. — De ceux qui cherchaient des expériences sensibles dans la
communion, il disait: «S’ils ne regoivent quelque gofit ou sentiment sensible, ils
pensent n’avoir rien fait, jugeant trés bassement de Dieu, et n’entendant pas que le
moindre des profits que fait ce trés saint Sacrement, c’est celui qui touche au sens,
et que "invisible de la grdce qu’il donne est plus grand; et c’est afin qu’on y jette les
yeux de la foi que Dieu prive souvent des gofits et des autres saveurs sensibles. » La
nuit obscure, livre I, chap. 6. Silverio, t. II, p. 382 ; trad. Lucien Marie de Saint-Joseph,
Paris, 1949, p. 504.
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les églises de Rome dés qu’elles s’ouvraient pour une bénédiction ou une
exposition du Saint Sacrement, et qu’'on appelait la-bas le pauvre des
Quarante-Heures ?

Un siécle plus tard, Charles de Foucauld, au sein du Sahara, nous
livrera, en lui faisant écho, le secret d’amour du pauvre des Quarante-
Heures : « J’aime tant Rome! C’est 1a qu’il y a le plus de tabernacles, 1a
que Jésus est corporellement le plus. Un de mes réves aurait été de rétablir
le culte a la petite chapelle du Quo vadis? de la via Appia.»?!

6. Le triple symbolisme de I’ Eucharistie nous découvre ses effets
a) Le pain et le vin indiquent le corps et le sang du Christ

1. Les effets de la communion eucharistique sont multiples : ils ont
la liberté et I'imprévisibilité d’'une venue de Dieu dans I’dme. Ils peuvent
tour a tour la consoler ou la désoler, I'illuminer ou la submerger par quelques
remous venus de la nuit d’agonie du Sauveur, la confondre par la vue de
ses propres impuissances et indigences, ou lui découvrir la passion de 'Eglise
crucifiée sur les cinq continents et les détresses de I'humanité. Cependant
toute la multiplicité de ces effets tend a une seule fin, la consommation
de la vie spirituelle.

La communion eucharistique donne la vie: «Si vous ne mangez la
chair du Fils de ’homme ni ne buvez son sang, vous n’aurez pas la vie en
vous » (Jean, vI, 53) ; mais elle la donne autrement que le Baptéme, avec
des modalités nouvelles qui lui sont propres. Quelles sont-elles ? La voie
directe pour surprendre le secret des grices sacramentelles est de se rendre
attentif au symbolisme de chacun des sacrements. Laissons-nous donc
instruire par le symbolisme de I’Eucharistie 2.

2. Le pain et le vin, sur lesquels ont été prononcées les paroles de la
consécration et dont subsistent les apparences, signifient tout d’abord le
corps et le sang du Christ : le Christ, né de la Vierge, est présent sous le
sacrement. On saura donc qu’il vient faire sacramentellement dans chaque
fidéle par la communion ce qu’il est venu faire visiblement dans le monde
par I'Incarnation; il veut se donner & chacun, & toi, & moi, aprés s’étre
en une fois donné a tous.

Mais le Christ, maintenant glorieux, continue d’étre signifié sous les
apparences séparées du pain et du vin, comme a la Céne ol son corps est
donné pour nous et son sang répandu pour nous. C’est donc a travers
I’acte de son sacrifice sanglant qu’il continue de venir a nous ; et, en nous
demandant de manger et de boire sacramentellement son corps et son sang,
il nous invite & entrer mystérieusement a notre tour, pour une part, dans le
drame de sa Passion et dans I'ceuvre de la rédemption du monde.

! René BaziN, Chavles de Foucauld, Paris, 1921, p. 224.
2 C’est ce que fait S. THoMmas, III, qu. 79, a. 1.
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b) Le pain et le vin indiquent une nourriture et un réconfort

Plus que la réfection matérielle qui le précédait, ce que saint Paul
appelle «le repas du Seigneur » (I Cor., x1, 20), c’est évidemment la « parti-
cipation au Pain unique» (I Cor., x, 17).

Dans les sacrifices anciens, la manducation de la victime était en
méme temps nourriture et réconfort. Ici, les espéces sacramentelles vont
signifier que, ce que le manger et le boire sont pour la vie biologique, la
communion eucharistique 'est pour la vie spirituelle : elle réconforte, elle
vivifie, elle exalte, elle enivre :

Dedit fragilibus
- Corporis ferculum
Dedit et tristibus
Sanguinis poculum
Dicens : — Accipite
quod trado vasculum
Omnes ex eo bibite !

Ailleurs saint Thomas écrit : « Ce sacrement confére la griace avec la
vertu de charité. Aussi saint Jean Damascéne le compare-t-il au charbon
ardent que voit Isaie, v, 6. Le charbon n’est pas simple bois, mais bois et
feu : ainsi le pain de la communion n’est pas simple pain, mais uni a la
divinité.

« Saint Grégoire le Grand dit que 'amour de Dieu n’est pas oisif, qu'il
opére, partout ot il survient, de grandes choses. Or, si l’on regarde & la vertu
propre de ce sacrement, la grace, la vertu de charité, n’y est pas seulement
conférée quant a sa racine (habitus), elle y est en outre provoquée a I'acte,
au sens ou saint Paul écrit, II Cor., v, 14 : La charité du Christ nous presse.

«C’est la raison qui fait que par la vertu de ce sacrement I'dme est
spirituellement réconfortée, car elle est spirituellement délectée et comme
enivrée par la douceur de la bonté divine, selon ce qui est marqué au Can-
tique, v, 1 1 — Mangez 6 mes amis, buvez et enivrez-vous 0 bien-aimes. » *

¢) Le pain et le vin indiquent une union du multiple

La communion sacramentelle, précise saint Thomas, nourrit spirituelle-
ment en nous unissant au Christ et & ses membres, comme l’aliment s’unit
a qui le prend 3. Faire un avec le Christ, c’est dans la méme mesure cons-
truire son Eglise. L'union de charité qui assimile les fideles au Christ et les
unit par la-méme entre eux, comme participant, selon saint Paul, & un
Pain unique (I Cor., X, 17), I'union méme du Corps mystique va se trouver

1 S. Tromas, Hymne Sacris solemniis: « Pour leur fragilité — U'aliment de son
Corps — Pour leur abattement — le calice du Sang — Disant : Prenez vous-mémes —
la coupe que je tends — C’est d’elle qu’il vous faut tous boive. »

2 S. Taomas, III, qu. 79, a. 1, ad 2.

3 III, qu..79, a. 5. C’est le Christ qui est le plus fort et qui nous change en lui ;
non inversement.
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elle aussi symbolisée par les espéces sacramentelles. On I'a pensé de trés
bonne heure. Les grains de blé et les grains de raisin, unis par la cuisson
et la fermentation pour faire un seul pain et un seul vin, sont devenus dés
lors indiscernables et partant inséparables : ainsi les chrétiens unis par la
charité.

On connait la pri¢re de la Didaché: « Quant & I’Eucharistie, rendez
graces ainsi. D’abord pour le calice : — Nous te rendons graces, 6 notre
Pére, pour la sainte Vigne de David ton serviteur, que tu nous a fait
connaitre par Jésus ton serviteur ; gloire a toi dans les siecles !

« Puis pour le pain rompu : — Nous te rendons graces, 6 notre Pere,
pour la vie et la science que tu nous a fait connaitre par Jésus ton servi-
teur ; gloire a toi dans les siécles !

« Comme ce pain rompu, autrefois disséminé sur les collines a été recueills
pour devenir un seul tout, qu’ainsi ton Eglise soit rassemblée des extrémités
de la terre dans ton voyaume, car a toi est la gloive et la puissance par Jésus-
Christ dans les siécles!. . .

« Souviens-toi, Seigneur, de délivrer ton Eglise de tout mal, et de la
rendre parfaite dans ton amour. Rassemble-la des quatre vents, cette Eglise
sanctifiée, dans ton Royaume que tu lui as préparé, car a toi est la puissance
et la gloire dans les siécles ! Que vienne la grace et que passe ce monde ! ! »

Pensant au Corps ecclésial, saint Augustin a son tour écrira que «le
Seigneur Jésus a signifié son corps et son sang par des éléments unifiant
en eux le multiple, I'un fait d’innombrables grains, I’autre d’innombrables
raisins 2». Et c’était déja du Corps ecclésial — effet sans doute du corps
sacramentel — que le méme docteur avait dit, un peu avant : « O sacrement
de piété, 6 signe d’unité, & lien de charité. » 2

d) L’Eucharistie donne la vie éternelle et efface le péché

1. Le Sauveur précise que la vie donnée par la communion eucharis-
tique est la vie éternelle. Elle commence ici-bas dans la grice, s’épanouira
dans la gloire, et aura puissance de transfigurer les corps : « Qui mange ma
chair et boit mon sang a la vie éternelle, et je le ressusciterai au dernier
jour » (Jean, vi, 54). Elle prépare le Royaume eschatologique.

2. Il est clair, en outre, qu’en enflammant la charité de I’ame, la commu-
nion sacramentelle détruit par surcroit du méme coup les fautes vénielles,
voire, s’il s’en trouvait dont on n’efit pas conscience, les fautes mortelles *.

1 Didacheé, chap. 1X, n° 1-4; chap. X, n°s 5 et 6.

2 Saint AuGUSTIN, In Joan. Evangel., traité xxvi, n° 17.

3 Ibid., n° 13.

4 S. Tuomas, III, qu. 79, a. 3 et 4. — Il faudra constamment déjouer les équi-
voques luthériennes. S’approcher de la communion avec la confiance de ne pas communier
indignement si 'on est confessé, préparé par la priére, exempt de la conscience d'un
péché mortel. .. peut s’entendre de deux manieres : Cette confiance nous préserve d’une
communion sacvilége, et ce sens est catholique. Cette confiance, et non pas les sacrements,
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¢) Les raisons de l'institution de I’Eucharistie
selon le concile de Trente

On voit par ce qui précéde sous quels titres généraux saint Thomas
range dans la Somme les principales données scripturaires et patristiques
concernant les effets’ de la communion sacramentelle.

Le concile de Trente a touché aux mémes points en exposant les
raisons de I'institution de ce sacrement : « Au moment de quitter ce monde
pour aller au Pére, le Sauveur a institué ce sacrement, mémorial de ses
merveilles, ol il a versé toutes les richesses de son amour pour les hommes ;
il nous a donné le précepte de le recevoir, afin d’honorer sa mémoire et
d’annoncer sa mort, jusqu’a ce qu’il revienne pour juger le monde.

«Il a voulu que nous recevions ce sacrement comme ’aliment spivituel
qui entretient et fortifie nos Ames, les faisant vivre de la vie méme de celui
qui a dit: Qui me mange vivra par moi!; et comme lantidote qui nous
délivre de nos fautes quotidiennes et nous préserve des péchés mortels.

«I1 a voulu en outre qu’il soit pour nous un gage de la gloive future et
de la félicité éternelle; et le symbole de ce Corps unique dont il est lui-méme
la Téte, et auquel il désire que nous soyons attachés comme membres,
par les liens trés étroits de la foi, de I'espérance, de la charité, afin que nous
ayons tous méme sentiment et qu’il n’y ait point parmi nous de divisions. » 2

f) Les trois oraisons du Missel avant la communion

Les effets de la communion eucharistique peuvent se lire dans tant
d’admirables priéres, hymnes de saint Thomas d’Aquin, Adoro te, Anima
Christi, etc., composées au cours des siécles par la piété chrétienne pour
aider & s’y préparer ou a en rendre grices. Transcrivons ici seulement les
trois oraisons du Missel qui précédent la communion :

« Seigneur Jésus-Christ qui avez dit & vos apétres: — Je vous laisse
ma paix, je vous donne ma paix, ne regardez pas mes péchés mais la foi
de votre Eglise, et daignez selon votre volonté la pacifier et la rassembler.

«Seigneur Jésus-Christ qui, par la volonté du Peére et avec la coopé-
ration de I’Esprit saint, avez par votre mort vivifié le monde ; délivrez-moi
par votre corps et votre sang tres sacrés et trés saints de toutes mes iniquités
et de tous maux : faites que j'adhére toujours & vos commandements et ne
permettez pas que je sois jamais séparé de vous.

«Que la rencontre avec votre corps, Seigneur Jésus-Christ, que j’ose
recevoir malgré mon indignité, n’entraine pour moi ni jugement ni
condamnation ; mais par votre miséricorde, qu’elle me serve de sauve-
garde et de reméde pour I'dme et pour le corps. »

est elle-méme justificatvice, et ce sens est luthérien, mais contraire au mot de ’apotre,
I Cor., 1v, 4 : « Ma conscience ne me reproche rien, mais je n’en suis pas justifié pour
autant. » CAJETAN, Responsio super quinque Martinie Lutheri avticulos, article 3, Rome,
6 juin 1521,

1 Jean, vi, 57. 2 Session XIII, chap. 2; Denz., n° 875.
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g) « Postcommunion »

Mais qui dira les délicatesses infinies de ce dialogue entre I’ame et
son Dieu ? C’est un monde de silences que seule la poésie peut évoquer.

«On se sent la toute petite chose que 'on est
Que l'on se savait étre

Maintenant on le sait dans l’esprit

Et dans 'ame et dans le corps

On voit ce vide avec une joie simple

Il y a une lumiére dans ce vide

Elle vient d’ailleurs

Elle ne désigne rien que ce vide

Et cet ailleurs

On est sans défense mais aussi sans crainte
C’est le repos de ce qui est sans défense
Et qui ne veut plus rien défendre en soi
Pas méme sa vie — peut-étre

Tout le trésor des souffrances passées
Toujours présentes

Repose en paix et dit un chant d’appel

A la miséricorde

Ma misére est avec moi comme une chose
Dont un miracle aurait soustrait le poids» .

7. La communion sous une ou deux espéces

a) La communion sous une seule espeéce ne se justifie
que dans la perspective de la présence réelle

1. On se rappelle les paroles de I’annonce de I’Eucharistie : « Qui mange
ma chair et boit mon sang a la vie éternelle et je le ressusciterai au dernier
jour » (Jean, Vi, 54).

Et les paroles de l'institution : « Or pendant qu’ils mangeaient, Jésus,
ayant pris du pain et dit une bénédiction, le rompit et I'ayant donné aux

disciples dit : — Prenez. Mangez. Ceci est mon corps. Et ayant pris une
coupe et ayant rendu gréces, il la leur donna en disant : — Buwvez en tous,
car ceci est mon sang, le sang de I’Alliance. .. » (MAT., XXVI, 26-28).

Il faut manger la chair et boire le sang. C’est le précepte formel du
Christ.

2. Est-il possible dés lors de justifier I'usage de la communion sous
une seule espéce dans le rit latin actuel ?

Notre réponse sera bréve.

Non, si U'on nie la présence réelle. Car alors manger le pain et boire le
vin, ce n’est pas manger le corps ni boire le sang du Christ, pour s'unir en

1 Raissa MARITAIN, Portes de I’Hovizon. Voir aussi VERLAINE, Mon Dieu m’a
dit. .. ; CLAUDEL, Communion dans La Messe la-bas.
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la consommant a la victime méme immolée ; c’est accomplir un simple rite
figuratif, qui, partagé en deux, perdrait toute signification.

Oui, st Uon croit la présence réelle. Car alors manger le pain et boire la
coupe, c’est manger le corps et boire le sang du Christ. Il est maintenant
glorieux ; nous savons «que le Christ une fois ressuscité des morts ne
meurt plus, que la mort ne le domine plus» (Rom., v1, 9), que son corps
et son sang ne sont plus séparés, que, ol est son corps est aussi son sang,
et que dés lors en le recevant sous les seules espéces soit du pain soit du vin,
on le regoit tout entier, tel qu’il est dans sa gloire. L’on mange sa chair et
I’on boit son sang.

Le XIIe siecle verra s’amorcer en Occident I'abandon de la communion
sous les deux espéces. Le facteur qui contribuera d’une maniére décisive
a répandre le nouvel usage sera, en effet, « 'explicitation du dogme, mon-
trant clairement le Christ présent tout entier sous chaque espéce, par
concomitance ». !

b) Le symbolisme sacramentel est sauvegardé
dans la communion sous une seule espéce

Le Christ glorieux ne veut venir & nous qu’a travers l'acte de son
sacrifice ; c’est pourquoi les espéces du pain et du vin, séparées sur 1'autel,
nous rappellent respectivement son corps donné pour nous, son sang
répandu pour nous. Nous le recevons tout entier sous chacune des espéces,
qui sont disjointes, pour figurer sa mort sanglante. Ce symbolisme est
essentiel au sacrement. Est-il sauvegardé dans la communion sous une
seule espece ? En d’autres termes, recevoir le Christ sous une seule espece,
séparée de U'autre, est-ce détruire ou respecter le symbolisme de la dis-
jonction violente du corps et du sang au moment de la mort ? La réponse
est claire 2.

Le symbolisme essentiel du sacrement, révélateur de ses effets spirituels
est encore, c’est le second point, celui du réconfort, de la réfection, de la
communication de la vie. Ce symbolisme est sauvegardé lui aussi sous la
seule espéce du pain : « Voici le pain descendu du ciel ; il n’est pas comme
celui qu’ont mangé nos péres : eux sont morts ; qui mangera ce pain vivra
éternellement » (Jean, vi, 58) 3.

Le troisiéme symbolisme, celui de la multiplicité des fideles rassemblés
dans I'unité de I’Eglise, est manifesté a son tour soit par le pain unissant
dans la cuisson la multitude des grains de blé, soit par le vin unissant
dans la fermentation la multitude des grains de raisin.

1 J.-A. JUNGMANN, Missarum sollemnia. .., t. III, p. 318.

2 C’est plutét le rite du pain trempé, de 'intinctio, qui semblerait atténuer le
mystere de la disjonction des especes.

3 S. Tuomas dira que la nourriture et le breuvage étant ordonnés a une réfection
unique, le sacrement de I’Eucharistie est matériellement multiple (pain et vin) mais
formellement et finalement un (réfection spirituelle), III, qu. 73, a. 2.
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¢) Des lors la question reléve non du droit divin,
mais du droit ecclésiastique

Dés lors, la communion sous une ou deux espéces n’est pas une question
de droit divin, de validité ou d’invalidité, mais une question de droit ecclé-
siastique, de licéité ou d’illicéité. En droit divin trois usages sont possibles.
L’Eglise pour des raisons graves pourra faire prévaloir I'un d’entre eux.

d) Les diverses disciplines de 1'Eglise
Quelle a été sa conduite au cours des siécles ? 1

1. La communion sous les deux espéces prévaut presque universelle-
ment en Orient et en Occident, depuis les temps apostoliques jusqu’au
XIIe siecle.

Parallélement a cette coutume, on rencontre I'usage de la communion
sous une seule espéce, surtout en dehors des églises. La communion sous
Vespéce du pain est assez fréquemment autorisée dans les maisons privées
pendant les premiers siécles. C’est le pain eucharistique qu’on porte aux
absents, que gardent les anachorétes, qu'on donne aux malades; on le
distribue méme dans les églises, comme ’attestent bien des textes recueillis
en Orient et en Occident ; c’est lui seul qu'on recevait aux messes des
présanctifiés célébrées en caréme tous les jours de jetine.

Pendant la méme période, la communion était donnée aux petits enfants
sous 'espéce du vin, la seule qui fit possible pour eux 2.

2. Cest au XIIIe siécle que prévaut en Occident l'usage de la com-
munion sous une seule espéce, tant pour les laiques que pour les prétres
qui ne célebrent pas.

Saint Thomas note qu’en certaines régions, vu la multitude croissante
des fidéles ol se trouvent des vieillards et des enfants, on ne donne plus
la communion sous les espéces du vin, par crainte de voir se répandre le
précieux sang 3.

1 Sur ce point, cf. E. DuBLANCHY, Dictionnaire de Théologie Catholique, article
Communion (sous les deux espéces), col. 554-566.

2 Que penser de la nécessité de la communion euchavistique pour le salut des tout
petits enfants? — Ce qu’on dit de la nécessité de recevoir le Baptéme en fait ou en
désiv vaut aussi, suivant les données de la grande théologie, de I’Eucharistie, d’ou le
mot du Sauveur : « En vérité, en vérité, je vous le dis, si vous ne mangez la chair du
Fils de I'homme ni ne buvez son sang, vous n’aurez pas la vie en vous» (Jean, vi, 53).
Mais, toujours selon les données de la grande théologie, tandis que le désir du Baptéme
est impossible aux petits enfants, le désiv de I'Eucharistie est précontenu et préinscrit
dans la grace baptismale qu'ils regoivent, comme 1’épi est précontenu dans le grain,
et la grice de la consommation dans la grice de l'inchoation. Cf. S. THoMmAS, III,
qu. 73, a. 3. Le concile de Trente pourra donc définir qu’il n’est pas nécessaire de
donner en fait la communion aux petits enfants. Session XXI, chap. 4 et can. 4;
Denz., nos 933 et 937.

3 S. THomas, III, qu. 80, a. 12. — Le nouvel usage est sans aucun doute plus
favorable a la communion fréquente.
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e) Les décisions du concile de Constance
et du concile de Trente

Le concile de Constance, XIIIe session, 15 juin 1415, défend la légiti-
mité de cet usage contre une réaction suscitée par des partisans du calice,
surnommés de ce fait calixtins .

Le concile de Trente, XXIe¢ session, 16 juillet 1562, définit trois points :
10 Il n’existe pas d’obligation de droit divin pour les laiques et les clercs
qui ne célebrent pas, de communier sous les deux espéces ; 20 L'Eglise a
le pouvoir, la substance des sacrements étant sauve, de déterminer a chaque
époque la meilleure maniére de les dispenser ; 3° La communion sous une
seule espéce nous donne le Christ tout entier et le vrai sacrement 2.

/) Un texte de L. Duchesne

Dans sa réponse a I’Encyclique du patriarche Anthime du 29 septem-
bre 1895, L. Duchesne écrit: «Le dernier grief liturgique a rapport a
Vusage du calice. 11 est sir qu’en supprimant la communion sous 1’espéce
du vin ou plutdét en la réservant a peu prés aux seuls prétres, I’Eglise
romaine a rompu avec un usage antérieur. Elle ne I’a pas fait sans regret
ni sans soulever d’opposition ; mais elle a cru devoir passer outre, pour de
graves raisons dans le détail desquelles je n’ai pas a entrer ici.

« L’encyclique patriarcale lui reproche d’avoir violé en ceci un pré-
cepte divin, formellement énoncé dans I’Evangile. Cela serait bien extra-
ordinaire, car I’Eglise romaine, pas plus que I’Eglise grecque, ne se reconnait
le droit de toucher aux choses de droit divin.

« Considérons ceci de plus preés. Le texte évangélique invoqué par sa
Béatitude est tiré du récit de la Céne dans saint Matthieu. Le Sauveur,
présentant le calice a ses apdtres, leur dit : — Buvez-en tous. De cette invi-
tation adressée a tous les convives de la derniére Céne, on fait un précepte
inculqué a tous les chrétiens de tous les siecles. C’est une exégése excessive.
Elle est réfutée non seulement par le texte auquel on I'applique, mais par
le passage parallele de saint Marc : — I1 prit le calice, rendit graces, et le
lewr donna ; il y burent fous. Qui, ils ? Evidemment, les apotres.

«Il1 n’y a aucun précepte du Seigneur. Du reste, ne sait-on pas que la
communion sous la seule espéce du pain remonte, il est vrai comme excep-
tion, jusqu'aux temps les plus lointains. L’Eucharistie que les chrétiens
conservaient chez eux en temps de persécution, celle que 'on donnait

1 Denz., n° 626. — « La communion au calice était & peu prés oubliée lorsque des
mouvements d’opposition prétendirent la faire revivre et en firent le symbole de leurs
revendications. D’abord refusée, elle fut concédée en 1433 pour la Bohéme, en 1564,
apres le concile de Trente, pour I’Allemagne, & certaines conditions déterminées ; mais
a la suite d’expériences malheureuses, la concession fut révoquée pour la Baviére
en 1571, pour l’Autriche en 1584, pour la Bohéme et universellement en 1621.»
J.-A. JUNGMANN, Missarum sollemnia. .., t. III, p. 319.

2 Session XXI, chap. 1, 2, 3, can. 1, 2, 3; Denz., n°s 930-932, 934-936.
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ordinairement aux malades, celle méme qui servait aux communions privées
quand elles se faisaient a 1'église, était I’Eucharistie sous ’espece du pain,
et celle-la seule. La liturgie des présanctifiés, commune aux rits latins et
grecs, mais plus fréquente dans ces derniers, exclut la consécration du vin.
Ici, comme pour le Baptéme !, I’Eglise latine, s’inspirant des circonstances,
a fait passer la forme exceptionnelle & 1’état de forme ordinaire. Elle n’a
point excédé son droit. » 2

8. La sainte réserve

Les hosties consacrées non distribuées aux assistants seront conservées
dans les églises comme une « sainte réserve » 3,

On ira les chercher pour les porter aux malades et aux infirmes, et
pour les donner, a toute heure du jour ou de la nuit, en viatique aux mou-
rants, afin de les conforter dans leur passage du temps a ’éternité 4.

Les fidéles viendront visiter cette mystérieuse présence réelle, qui
transforme nos églises, et sans laquelle il semble que la vie ne serait plus
supportable.

On la portera en procession dans les régions de foi, en souvenir du temps
ol le méme Sauveur, en son état passible, parcourait les chemins de Pales-
tine. On lui demandera de bénir les foules.

A ceux qui cherchent ce qu'une exposition ou une bénédiction du
Saint Sacrement peuvent ajouter a sa présence cachée dans le tabernacle,
on répondra que ces solennités et ces cérémonies sont des sacramentaux
par lesquels 1'Eglise, qui est I’Epouse, enveloppant dans sa priére celle
de ses enfants, espére ouvrir leur cceur a plus de dévotion et de ferveur.

Au cours du temps, note I'Encyclique Mediator Dei, sont apparues
des manifestations nouvelles du culte eucharistique « comme par exemple
les visites quotidiennes de dévotion au Saint Sacrement, les bénédictions
du Saint Sacrement, les processions solennelles dans les villes et les villages,
les congrés eucharistiques, les adorations publiques du Saint Sacrement,
parfois bréves, parfois prolongées durant quarante heures, ou méme conti-
nuées toute I’année dans diverses églises a tour de role » 5.

1 Jadis donné par immersion, puis par infusion.

2 FEglises sépavées, Paris, 1896, pp. 102-103.

3 Le concile de Trente écarte I’erreur qui prétendait que la présence réelle ne dure
qu’au moment de la communion et qu’il est vain dés lors de vouloir conserver I’Eucha-
ristie. Session XIII, 11 octobre 1551, chap. 6 et can. 7 ; Denz, nos 879 et 889. La pré-
sence réelle dure autant que les espéces du pain et du vin ne sont pas altérées.

4 La coutume de porter la communion en viatique est attestée solennellement
déja par le 13¢ canon du premier concile de Nicée, en 325. Cf. Denz., n° 57.

5 Acta Apost. Sedis, 1947, p. 569.
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9. «Les voiles qui couvrent Dieuw »

Dans la quatrieme lettre & MUe de Roannez?, fin d’octobre 1656,
Pascal écrit :

«Si Dieu se découvrait continuellement aux hommes, il n’'y aurait
point de mérite a le croire ; et s’il ne se découvrait jamais, il y aurait peu
de foi... Cet étrange secret dans lequel Dieu s’est retiré, impénétrable a
la vue des hommes, est une grande lecon pour nous porter a la solitude
loin de la vue des hommes.

«I1 est demeuré caché sous le voile de la nature qui nous le couvre,
jusques I'Incarnation ; et quand il a fallu qu’il ait paru, il s’est encore plus
caché en se couvrant de 'humanité. Il était bien plus reconnaissable quand
il était invisible, que non pas quand il s’est rendu visible. Et enfin, quand
il a voulu accomplir la promesse qu’il fit a ses apdtres de demeurer avec
les hommes jusqu’a son dernier avénement, il a choisi d'y demeurer dans
le plus étrange et le plus obscur secret de tous, qui sont les espéces de
I’Eucharistie. C’est ce sacrement que saint Jean appelle dans I’Apocalypse,
11, 17, une manne cachée; et je crois qu’Isaie le voyait en cet état, lorsqu’il
dit en esprit de prophétie, xrv, 15: Véritablement tu es un Diew caché.
C’est 1a le dernier secret ou il peut étre... »

Certains « voyant les effets naturels, les attribuent a la nature, sans
penser qu’il y en ait un autre auteur». D’autres, « voyant un homme
parfait en Jésus-Christ, n’ont pas pensé a y chercher une autre nature :
Nous w’avons pas pensé que ce fit lui, dit encore Isaie, 1x111, 3 ». D’autres
enfin « voyant les apparences parfaites du pain dans 1’Eucharistie, ne
pensent pas a y chercher une autre substance ».

« Toutes choses couvrent quelque mystere ; toutes choses sont des
voiles qui couvrent Dieu. Les chrétiens doivent le reconnaitre en tout.»

Aprés trois cents ans, Pascal faisait ainsi écho a une strophe de
I'Adoro te:

In cruce latebat
Sola Deitas

At hic latet simul
Et humanitas

Ambo tamen credens
Atque confitens

Peto quod petivit
Latro poenitens 2

1 Edit. Br., p. 214.

2 Sur la Croix se cachait — sa Déité seule — Ici se cache encove — son humanité —
Mais croyant Uune et 'autve — et les confessant — [’attends ce qu’attendait — le lavron
contrit. Sur La tradition littévaive et textuelle de I’Adovo te, voir Dom A. WILMART,
Auteurs spivituels et textes dévots dw moyen dge latin, Paris, 1932, pp. 361-414. De
la méme époque serait la priere Anima Christi, Ibid., p., 867, note 6.
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10. L’Eglise se vesserre instinctivement
autour de la présence réelle

Iy

I1 est certain que I’Eglise, a mesure qu’elle avance dans le temps,
éprouve le besoin de se rassembler davantage autour de la présence eucha-
ristique. Elle sent croitre autour d’elle les puissances de 1’Antéchrist ;
mais en méme temps la charité qui vit en elle lui fait découvrir toujours
plus nettement la secrete dispensation du Christ qui, I’ayant fondée par
sa présence corporelle, veut I’accompagner de sa méme présence corporelle
tout au long de son pélerinage terrestre. Il serait facile de multiplier les
signes de cette conscience initiale de I’Eglise et de sa progression dans le
temps. Nous en avons donné plusieurs dans ce chapitre. En voici encore,
au hasard, quelques-uns.

@) Deux inscriptions du II¢ siécle

1. Dés le principe, I'Eglise sait profondément, mystérieusement, que
le foyer de son unité réside dans le sacrement ol le Christ, maintenant
glorieux, I'attire a lui a travers le mystére de sa Croix rédemptrice.

Qu’on se rappelle ’enseignement de saint Paul : « La coupe de béné-
diction que nous bénissons n’est-elle pas communion au sang du Christ ?
Le pain que nous rompons n’est-il pas communion au corps du Christ ?
Puisqu’il y a un seul Pain, nous sommes, nous tous, un seul Corps, car
tous nous participons au Pain unique » (I Cor., X, 16-17).

2. L’inscription d’Abercius, découverte en 1883 a Hiéropolis, et qu’il
faut dater de la fin du IIe siécle, montre I’Eglise unie par le sceau du
Baptéme et le banquet de I’Eucharistie. Abercius, évéque d’Hiéropolis
en Phrygie, songe, a 'dge de 72 ans, a rédiger son épitaphe, sous le voile
d’'un symbolisme dont ’archéologie chrétienne nous donnera la clef. Il a
voyagé jusqu’a Rome et jusqu’a ’Euphrate. Partout des freres I'ont regu ;
la foi lui a donné a manger, avec le pain et un vin délicieux, un Poisson
péché par une Vierge pure (Marie ? ’Eglise ? toutes deux ?):

« Mon nom est Aberkios ; je suis disciple d’'un Pasteur pur, qui pait
ses troupeaux de brebis par monts et plaines; il a yeux treés grands et
qui voient tout. C’est lui qui m’enseigne les Ecritures fideles ; il m’envoya
a Rome, contempler un Royaume et voir une Reine aux vétements d’or
et aux chaussures d’or. Je vis 14 un Peuple qui porte un Sceau brillant.
J’ai vu aussi la plaine de Syrie, et toutes les villes, et Nisibe, par dela
I’Euphrate. Partout j’ai trouvé des fréres. J’avais Paul pour (compa-
gnon ?)... Et la foi partout me conduisait. Partout elle m’a servi en nourri-
ture un Poisson de source trés grand, pur, péché par une Vierge sainte: elle
le donnait sans cesse & manger aux amis, elle posséde un vin délicieux, elle
le donne avec du pain. Moi Aberkios, j’ai ordonné d’écrire ces choses-ci, a
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I’dge de soixante-douze ans exactement. Que tout ami qui comprend prie
pour Aberkios. » Le texte est donné par Pierre Batiffol 1.

3. Le méme auteur le rapproche ailleurs de l'inscription funéraire de
Pectorius, découverte en 1839 & Autun, de la méme époque et dont les six
premiers vers forment acrostiche sur le mot Ichthus (on sait que le poisson
est alors symbole du Christ) :

« O race divine du Poisson céleste, regois avec un cceur respectueux
la vie immortelle parmi les mortels, dans les eaux divines. Ami, refais ton
ame aux flots éternels de la Sagesse qui donne les trésors. Regois I’aliment
doux comme le miel du Sauveur des saints. Mange a ta faim, tu tiens le
Poisson dans tes mains. » 2

b) Deux saints médiévaux :
Thomas d’Aquin et Nicolas de Flue

1. De saint Thomas, retenons deux de ses rencontres avec 1'Eucha-
ristie, I'une qui mit fin a ses écrits, I'autre a la fin de sa vie.

«Un jour que Frére Thomas célébrait la Messe dans la chapelle de
Saint-Nicolas de Naples, il fut bouleversé par une extraordinaire émotion,
et aprés la Messe, il ne voulut plus écrire ni rien dicter. Il suspendit son
entreprise au début du Traité de la Pénitence, dans la troisiéme partie de
la Somme. Et quand Freére Raynald s’en rendit compte, il demanda:
— Peére, pourquoi abandonnes-tu une ceuvre si grande, commencée pour
la louange de Dieu et I'illumination du monde ? Frére Thomas lui répondit :

I'étude ne l'ait égaré, voulut insister. Mais Frére Thomas répondit :
— Raynald, je ne peux plus, cav tout ce que j’ai écvit me parait de la paille.
Et ayant répété un peu aprés ces derniers mots, il ajouta: ... au prix de
ce qui m'a été montré et révelé. »®

Ayant quitté Naples pour se rendre au concile de Lyon, il fut surpris
par la maladie, et comprenant que son heure était venue, il se fit conduire
chez les cisterciens de Fossa Nova. Au bout de quelques jours «il voulut
recevoir le corps de notre Sauveur. Et quand on le lui porta, il s’agenouilla
pour le saluer et I’adorer avec les mots d’une longue et admirable adoration
et lui rendre gloire. Et avant de recevoir le corps, il dit: — Je Te regots,
prix de la 1'edemptton de mon dme, je Te vegois viatique de ma peregrmatzon
pour Vamour de qui 7'ai étudié, veillé, travaillé, préché, ensezgne ]e n'ai
jamais vien dit contre Toi, ou si je I'ai fmt c'est lzgnomnt, et je me suis pas
obstiné dans mon sens, mais si §’ai mal dit quelque chose, je laisse tout a la
correction de I'Eglise romaine ».

1 Dict. Théol. Cath., article Abercius, col. 57.

2 L’Eucharistie. .., p. 183. On posait alors le pain consacré dans la main droite
du communiant ouverte sur sa main gauche.

3 Déposition de Barthélemy de Capoue. 4 Tbid.
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2. Deux siecles plus tard, quand saint Nicolas de Flue, qui ne savait
pas lire, se sert de ’humble figure de la roue pour expliquer au pelerin
de Nuremberg, venu le visiter dans sa solitude du Ranft, le mystére de
la Trinité et de l'univers, il résume toute l’activité de Dieu au dehors,
toute 'ceuvre divine, en trois merveilles : la merveille de la briéveté de
la vie, qui fut pourtant trés ameére 4 Jésus quand Judas le trahit en le
baisant ; la merveille du petit Enfant et de la Vierge ; la merveille de la
petite hostie que le prétre éléve au-dessus de l'autel.

I1 logeait sous un appentis de bois accolé a la chapelle. La cellule
supérieure, ou il se tenait habituellement, est de plafond bas. Deux petites
fenétres ouvrent sur le paysage, I'une sur le sentier, l’autre sur la riviére.
Une troisiéme petite fenétre intérieure donne sur l'autel de la chapelle,
ol son ami le curé de Kerns venait quelquefois dire la Messe, et olt il pouvait
contempler la petite hostie qui explique tous les pourquoi de la création
du monde.?

C’est au temps de saint Nicolas de Flue que vécut, dans un monasteére
de Flandre, un autre contemplatif, Thomas a Kempis (1399-1471), 'auteur
du De imitatione Christi, dont le quatriéme livre est un pur dialogue
d’amour avec le Christ sacramenté.

¢) Les temps modernes :
Thérese d’Avila et Charles de Foucauld

1. I1 est émouvant de songer a la maniére dont sainte Thérése couvre
I'Espagne de ses Fondations. Il fallait d’abord, cela va de soi, obtenir
les autorisations épiscopales. Mais ce n’était 1a qu’un début. Des difficultés
innombrables et en apparence insurmontables surgissaient de toutes parts,
des qu’on apprenait qu'un nouveau couvent cherchait a s’introduire dans
I'une de ces petites cités ol les moyens de vivre étaient déja restreints.
11 fallait agir par surprise. La sainte arrivait sans qu’on l’attendit, accom-
pagnée de quelques moniales et d’un prétre, le plus souvent son fidéle
Julien d’Avila. Pendant toute la nuit on travaillait en hate a préparer,
avec des tentures, dans le lieu souvent misérable désigné pour la fonda-
tion, quelque chose qui ressemblat & une chapelle. Au premier matin on
ouvrait la porte, on agitait une sonnette, on célébrait la sainte Messe,
on communiait, on installait le Saint Sacrement. Aprés quoi le couvent
était fondé, car c’était la coutume regue qu’on ne pouvait expulser une
communauté une fois la Messe dite et le Saint Sacrement a demeure. En
sorte que chacun des petits Carmels de la Réforme que la sainte suscite
partout — a Toléde, Salamanque, Albe de Tormez, Ségovie, Burgos. .. —
pour raviver la flamme spirituelle qui briile toujours secrétement au ceeur
de I’Eglise, chacun de ces «jardins fermés » de la grande Eglise, commence
comme a commencé la grande Eglise elle-méme, par la répétition du rite

! Cf. notre Saint Nicolas de Flue, 2¢ édition, pp. 40 et 64.
&
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non sanglant de la Céne véhiculant les rayons de la Croix sanglante jusqu’au
cceur d’'un monde en détresse.

2. Dans sa cabane de planches 4 Nazareth, Charles de Foucauld réve
d’acheter le Mont des Béatitudes pour «entretenir au sommet un taber-
nacle ol serait perpétuellement exposé le Trés Saint Sacrement», et,
devenu- prétre, « d’étre lui-méme le pauvre chapelain de ce pauvre sanc-
tuaire». La foi en la parole de Dieu et de son Eglise, continue-t-il, «se
pratique également partout, mais 1a, au Mont des Béatitudes, dans le
dénuement et l'isolement... je pourrai infiniment plus pour le prochain
par la seule offrande du Saint Sacrifice. . ., par I’établissement d’un taber-
nacle qui, par la seule présence du Saint Sacrement, sanctifiera invisible-
ment les environs, comme notre Seigneur, dans le sein de sa Mére, sanctifia
la maison de Jean Baptiste... »?

Plus tard, seul au Hoggar, alors pourtant qu’il n’ose célébrer quand il
mangque de servant, il écrit : « Je suis heureux, heureux d’étre aux pieds du
Saint Sacrement a toute heure, heureux de la grande solitude de ce lieu,
heureux d’étre et de faire — sauf mes péchés et mes miséres — ce que veut
Jésus ; heureux surtout du bonheur infini de Dieu. .. Priére et pénitence !
Plus je vais, plus je vois 1a le moyen principal d’action sur ces pauvres
ames. Que fais-je au milieu d’elles ? Le grand bien que je fais est que ma
présence procure celle du Saint Sacrement... Oui, il y a au moins une
ame, entre Tombouctou et El Goléa qui adore et prie Jésus... » 2

« Le séjour au Hoggar serait d’une douceur extréme, grace a la solitude,
surtout maintenant que j’ai des livres — sans le manque de Messe. Jai
toujours le Saint Sacrement, bien entendu ; je renouvelle les saintes especes
lorsqu’il passe un chrétien et que je puis dire la Messe. Je ne me suis jamais
cru en droit de me communier moi-méme en dehors de la Messe. Si en cela
je me trompe, hatez-vous de me 1’écrire, cela changerait infiniment ma
situation, car c’est ici de 'Infini qu’il s’agit.»3

Le maréchal Lyautey avait assisté, a Beni-Abbés, a une Messe du
Pére : «Sa chapelle, un misérable couloir & colonnes, couvert en roseaux.
Pour autel, une planche. Pour décoration, un panneau de calicot avec une
image du Christ, des flambeaux en fer-blanc. Nous avions les pieds dans le
sable. Eh bien, je n’ai jamais vu dire la Messe comme la disait le Pére de
Foucauld. Je me croyais dans la Thébaide. C’est une des plus grandes
impressions de ma vie. » 4

René Bazin, Charles de Foucauld, pp. 174-175.
René BaziN, Charles de Foucauld, pp. 350.
Ibid., p. 352.

Ibid., p. 305.

O
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d) Conclusion : la Croix et la gloire

Nous avons dit que I’Eglise en avancant dans le temps prend une
conscience toujours plus explicite et émerveillée de la mystérieuse dispen-
sation suivant laquelle Celui qui I’a fondée par sa présence corporelle veut
I'accompagner au long de son pélerinage terrestre de cette méme présence
corporelle, maintenant glorieuse, mais cachée et accessible sous les seuls
signes de sa Passion.

« Il me semble que Jésus-Christ ne laisse toucher que ses plaies apres
sa résurrection : Noli me tangere. » Pascal ajoute: «Il ne faut nous unir
qu’a ses souffrances. » * Oui, mais en tant qu’elles s’ouvrent sur la splendeur
immédiate de sa résurrection. « Je n’ai rien voulu savoir parmi vous que
Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié» (I Cor., 11, 2), dit I’apdtre ; mais
dans la méme Epitre il annonce : «Si le Christ n’est pas ressuscité, notre
prédication est vaine, et vaine aussi votre foi» (xv, 13). Et il ne nous est
possible de nous unir ainsi 4 ses souffrances et a sa résurrection qu’en ayant
commencé de nous unir a ses joies : « Voici que je vous annonce une grande
joie qui sera celle de tout le peuple : Aujourd’hui, dans la cité de David,
un Sauveur nous est né, qui est le Christ Seigneur » (Luc, 11, 10-11). C’est
a toute la trajectoire de sa vie commencée a 1’Annonciation, immolée sur
la Croix, ressuscitée pour toujours — a ses joies, a ses souffrances, a sa
gloire — que le Christ sacramenté ne cesse d’unir son Eglise.

Nulle part mieux qu’en contemplant le Christ glorieux sous le sym-
bole de sa Passion tel que 'abritent les tabernacles, ’Eglise ne saisit plus
intensément que le mystére de la Croix sanglante est fait pour s’ouvrir
sur le mystére de la gloire. Parfois méme la Croix semblera s’effacer momen-
tanément devant la gloire et se résorber en elle. Alors, telle sainte Catherine
de Sienne devant le crucifix de Pise, I’Eglise croira voir les rayons de sang
partis des plaies du Christ se changer, au moment de l’atteindre, en rayons
de gloire.

. C'est le mysteére qu’elle essaie de chanter dans la liturgie de Paques,
de DI’Ascension, de la Toussaint, la sainte nostalgie du ciel dont elle
communique les prémices a ses plus pauvres enfants.

CHARLES JOURNET

1 Pensées, Edit. Br., no 554.



Une source de K. Marx et Fr. Engels

DE LA MISERE DES CLASSES LABORIEUSES EN ANGLETERRE ET EN FRANCE,
D’EUGENE BURET.

Ch. Andler, dont le commentaire au Manifeste Communiste n'a pas,
aprés un demi-siécle, perdu son intérét, malgré ses lacunes certaines?,
insiste fortement sur la dette de Marx et Engels envers des penseurs socia-
listes, économistes ou sociologues, qui les ont précédés ou dont ils furent
contemporains. A coté de Pecqueur, de List, et d’autres, il signale, a plu-
sieurs reprises, un disciple de Sismondi, Antoine-Eugéne Buret (1810-1842),
auteur d’un ouvrage, De la misére des classes laborieuses en Angleterre et
en France, 2 vol., Paris, 1840. Le livre d’Engels, La situation de la classe
laborieuse en Angleterve, écrit en 1844-5, paru en juin 1845, nous dit Andler, .
est une reprise, une refonte, une mise au point du premier. Engels doit
A Buret sa méthode ; certaines formules des deux auteurs coincident. Un
des premiers biographes socialistes de Marx, Fr. Mehring, soucieux d’attri-
buer aux auteurs du Manifeste la plus grande originalité, s’en prend a
Andler, qui se serait fourvoyé, imaginant des lectures et des influences
inexistantes. Le grand historien du mouvement ouvrier, Ed. Dolléans,
fait sienne l'intuition d’Andler : Engels et Marx, dit-il, ont bien pu lire
Buret et Pecqueur, sans les citer 2.

I1 est exact qu’Engels ne fait pas mention de Buret. Mais nous tfrouvons
des citations de cet auteur dans le Manuscrit Economico-Philosophique
de Marx, qui est de 1844, qu’Andler et Mehring ont ignoré, mais ou Ed.
Dolléans aurait pu vérifier le bien-fondé de son intuition, puisque ce texte
fut publié en 1932.

On sait que c’est en 1844 que parait, dans les Deutsch-Franzisische Jahr-

1 Ch. ANDLER, Le Manifeste Communiste, trad., Introd. historique et commen-
taire, Bibliothéque socialiste, Paris 1901, 2 vol.

2 Ed. DorLLEANs, Histoive du Mouvement Ouvvier, 1, 1830-1871, 4¢ éd., Paris
1948, p. 217.
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biicher, I’étude d’Engels sur I’économie politique, Umrisse zu eir er Kritik der
Nationalékonomie, qui produisit sur Marx un choc décisif. Des lors, Marx
se plonge dans I’étude de la pensée économique. Les Manuscrits de 1844
nous renseignent sur ses lectures. Il a noué amitié avec Engels, et il est
probable que ce dernier l'aura orienté dans ses recherches. Le premier
manuscrit cite Buret a plusieurs reprises ; nous relevons un passage sur
la mis¢re en Irlande, un autre sur la critique du #ravail-marchandise ; il
trouve aussi chez Buret I'image, fréquente dés alors, de la concurrence
comme une guerre. Enfin Marx recopie une note ot il est question de Ricardo
et de Sismondi; il semble, en effet, qu’il n’a pas encore lu Ricardo et Malthus
a ce moment. Il est significatif, en tout cas, que, quand il fait mention
des lois de la population, ce ne sont pas Malthus ou Ricardo, mais A. Smith
que Marx cite dans le Manuscrit. Or, il est remarquable que les citations
sont tirées de /' Introduction de I’ouvrage, qui en est la partie philosophique :
Buret essaye de déterminer quelle est la vraie nature de I’économie politique.
C’est précisément 1’objet que se propose Marx dans le Manwuscrit : 41’économie
classique, science inhumaine, il faut substituer une science «humaine ».
Ed. Dolléans nous semble avoir vu juste, quand il affirme que la doctrine du
Mamnifeste est bien plut6t une synthése et une résultante de divers courants
de pensée antérieurs qu'une innovation originale et un point de départ *.
L’étude des emprunts de Marx a Buret vérifie sur un cas cette assertion.

Nous nous limiterons ici & I'examen de ' Introduction. Quand au corps
de I'ouvrage, il serait intéressant de le confronter avec le livre d’Engels.
Mais 1a n’est pas notre propos 2.

1 Loc. ¢it.

2 L’ouvrage de Hilde RicaupIias-WEeiss, Les Enquétes ouvriéves en France
entre 1830 et 1848, Paris, 1936, XI-262 pages, traite tout au long de I’enquéte de Buret,
qu’elle compare avantageusement & celle de Villermé. On trouvera 1a nombre de ren-
seignements, mais les jugements de I’auteur sont sommaires. Le chap. V, pp. 134-157,
traite des répercussions de I'ceuvve de Buvet sur les théovies de Marx et Engels. Engels
n’aurait pas connu Buret lors de la composition de son ouvrage, fait uniquement
d’aprés des sources anglaises. Il y aurait eu division du travail : Marx se serait réservé
les livres francais. Engels aurait eu connaissance du livre de Buret lors de la visite
qu’il rendit & Marx a Bruxelles, au printemps 1845, date a laquelle il corrige les
épreuves de son ouvrage. L’identité des sources utilisées suffirait & rendre compte
des ressemblances entre Buret et Engels. I1 faut mentionner surtout 1'écrit du médecin
anglais, J.-Ph. Kavy, The moral and physical condition of the working classes, employed
in the cotton manufacture in Manchester, 2nd ed. 1832. Cette thése repose sur un argu-
ment qui n’est pas totalement décisif : aucun livre francais n’est mentionné dans les
cahiers de notes et les travaux préparatoires a la rédaction du livre d’Engels.

On lira encore sur Eugéne Buret, I'ouvrage de M. Joseph AYNARD, Justice ou
charité? Le dvame social et ses témoins de 1825 a 1845, Paris, Plon, 1945, p. 183, et
notamment pp. 135-164.
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Il vaudrait la peine de comparer ainsi les premiers écrits de Marx
avec ceux d’autres penseurs contemporains, pour fixer équitablement son
apport propre. Malheureusement, la tiche est généralement abandonnée
aux hagiographes officiels 1.

L’Introduction offre un intérét épistémologique. E. Buret y discute
la définition classique de ’Economie politique présentée comme la « science
de la richesse ». ‘

« Bien avant que cette nouvelle science efit été constituée par Adam
Smith, les hommes d’Etat et les publicistes considéraient la richesse d’une
maniére abstraite, du point de vue financier ou mercantile, sans se pré-
occuper le moins du monde de la condition des individus et des classes qui
concouraient a la produire. » Non seulement le XVIII¢ siécle généralisera
les idées de cette science du commerce et de la finance, mais 1’économie
politique méritera son nom, en ce qu’elle s’occupera des théories « pour les
appliquer immédiatement a I’administration et au gouvernement de I’Etat. »

Buret fait I'éloge des Physiocrates, et spécialement de Turgot, venu
trop tard pour éviter les secousses révolutionnaires. Malheureusement,
on en vint a abdiquer les prétentions proprement politiques, et 1'appli-
cation des réformes, pour se cantonner dans la pure théorie.

« Adam Smith, le Bacon de I’économie politique, a fixé la science sur
le terrain exclusif de la théorie des valeurs. » Cependant A. Smith sut voir
plus loin que ceux qui lui succéderont : il se préoccupe « des hautes questions
de la philosophie sociale », comme celle de I’éducation publique. Ses dis-
ciples « matérialisent » la doctrine économique. «Ils en font une science
aussi abstraite que celle des nombres, sans plus de rapport que la géométrie
avec la politique et le monde. » Ricardo exprime parfaitement cette position.
«Ici toute tendance sociale a disparu. Les nations ne sont plus que des
ateliers de production ; —1’homme une machine & consommer et & produire,
et la vie humaine un capital. Tout se pése ou se calcule, et les lois écono-
miques régissent fatalement le monde. »

La critique ici adressée a I’économie politique anglaise sera reprise
par Marx, qui, dans le premier des manuscrits économico-philosophiques,
a copié la note qui accompagne ce texte. Cette note comporte une citation
de Ricardo :

« Il serait tout a fait indifférent, dit-il (ch. xxvI de la traduction fran-
caise), pour une personne qui, sur un capital de 20 000 fr., ferait 2 000 fr.

1 Sur I’époque, on lira le beau livre de Jacques BENET, Le capitalisme libéral et
le dvoit au travail, Paris-Neuchatel, 1947, 2 vol.
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par an de profit, que son capital employit cent hommes ou mille. . . L’intérét
réel d’'une nation n’est-il pas le méme, pourvu que son revenu net et réel
et que ses fermages et profits soient les mémes, qu'importe qu’elle se compose
de dix ou de douze millions d’individus ? »

Cette citation est précédée du commentaire : « Pour Ricardo les hommes
ne sont rien, les produits sont tout »; et suivie d’une critique de Sismondi
(t. IT, p. 331) : « En vérité, il ne reste plus qu’a désirer que le roi, demeuré
tout seul dans 1'ile, en tournant constamment une manivelle, fasse accom-
plir par des automates tout I'ouvrage de I’Angleterre. »

A la suite de Sismondi, c’est a la notion méme d’économie politique,
telle qu’on I'entendait alors, que s’en prend Buret : cette notion est viciée
en ce qu’elle méconnait 'homme. Marx fera sien ce point de vue. On peut
méme dire que les Manuscrits et 'ensemble de son ceuvre économique
veulent étre un développement de ce théme.

L’erreur porte sur la nature de I’économie politique. « L’économie
politique prend alors a tache de se séparer complétement de la politique
et de la morale ; elle aspire a former une science tout a fait positive comme
les mathématiques, et, & ce titre, elle réclame pour ses principes les privile-
ges de la certitude absolue. »

Mais, en méme temps, on rejette toute préoccupation pratique. C'est
ce qui permet a J. B. Say de dire que la science économique est complétement
inoffensive pour tout espéce de gouvernement ; son role ne serait que de
décrive les choses telles qu’elles se passent. Certes, dans cette perspective,
on a pu aboutir a des résultats intéressants, mais il n’est pas possible d’en
demeurer la.

Buret constate que l’économie politique «ne s’est occupée que de
la partie métaphysique de la science ; elle a fait I'ontologie de la richesse,
elle en a négligé la morale ».

Ce langage, il est vrai, n’exprime pas exactement ce qu’il entend :
I'ontologie ne s’oppose pas 4 la morale ; & lire une telle phrase, on pourrait
conclure au caractére simplement incomplet de la science politique. Buret
entend dire davantage : il y a désaccord entre les principes théoriques et
les principes moraux et c’est pourquoi une réforme épistémologique s’im-
pose. Il parlera ainsi d’un désaccord des principes de cette science avec le
sentiment moral et le senttment veligieux. Ce qui importe, c’est 'accent mis
sur les exigences morales. Marx reprendra cette revendication, mais son
rationalisme ne saurait en appeler & un «sentiment »: il faudra que la néces-
sité historique elle-méme place '’homme au centre des rapports économiques.
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Cette nécessité, elle devra surgir des contradictions «dialectiques »
de l'histoire : 'harmonie naitra d’un renversement de ’anarchie capitaliste.
11 est intéressant, en paralléle, de relever que Buret tient pour inévitable
le divorce qu’il dénonce au nom du sentiment moral. I1 célebre les con-
quétes prodigieuses de la guerre industrielle qu'ont menée les nations
les plus avancées, Angleterre, Etats-Unis, France. Bientét, pense-t-il,
«’homme rassasié de jouissances, fatigué d’exercer l’empire, maitre,
par la vapeur, des distances et du temps, n’aura plus qu’a se reposer de
son triomphe dans un ennui majestueux ».

Les limites de 'opulence et de la production sont bient6t atteintes.
On ne peut qu’admirer la grandeur de l'ccuvre accomplie. Buret entend
reconnaitre l'aspect positif de la civilisation industrielle. On mettra en
paralléle 1’éloge des conquétes capitalistes dans le Manifeste Communiste.
Mais Buret pense encore, comme nous le verrons plus loin, qu'une marche
vers le progrés, obéissant a des lois déterminées, caractérise I’histoire :
il fallait peut-étre en passer par la, comme par une étape nécessaire.

Quant a la connaissance des lois de la richesse des nations, il n’est
pas question de minimiser leur importance ; leur science devrait méme étre
la plus importante de toutes. Mais jusqu’ici, on a eu tort de ne pas lui donner
toutes ses dimensions, «en la bornant exclusivement & 1’étude abstraite
des phénomeénes de la richesse». Cette abstraction était une mutilation.

« Il est beaucoup plus difficile de séparer les diverses branches de la
science sociale que celles de la science physique : 'arbre de la connaissance
morale ne se mutile pas sans péril. La théorie de la richesse ne peut ni
ne doit constituer a elle seule une science, parce que les faits sur lesquels
on I’établit sont liés d’une maniére indissoluble a des faits de I’ordre moral
et politique, qui en déterminent la signification et la valeur... La physio-
logie de la société comprend bien d’autres phénomeénes que ceux de la
production et de la distribution des richesses... »

Or, 4 c6té du phénomeéne de I'accroissement des richesses, on constate,
« chez les nations les plus avancées en civilisation et en richesse », un autre
phénoméne, a peu prés négligé jusqu’ici: celui de la misere. Marchant
du méme pas que la richesse, comme «sa compensation fatale» Ia
misére doit étre prise en considération par 1’économie politique. Cette
seconde partie de la science ne se contente pas de compléter la premiére,
mais elle «I"éprouve, la critique, la vérifie ».

Drailleurs, un peu partout, on commence a s’inquiéter du phénomene :
seule ’économie politique, «la science dite sociale », demeure indifférente :
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«elle ne voit dans la misére qu'une malheureuse exception, dont la cause
se trouve tout entiére dans les misérables eux-mémes.» On se satisfait, pour
explication, du « déplorable sophisme » : « C’est la misére qui fait la misére. »

« Tout le mal vient de ce qu’on a fait d’une science morale une science
mathématique et, surtout, de ce qu'on a séparé violemment des choses
qui devaient rester unies. Exclusivement préoccupée de la richesse, ne
voyant que la richesse, I’économie politique a érigé en lois et en principes
permanents les circonstances transitoires qui ont accompagné le prodigieux
mouvement de production dont elle était témoin, et qu’elle voulait favoriser
en I'expliquant. Du moment ot elle a négligé le but légitime de ses travaux,
qui est le bien-étre du plus grand nombre, pour la production brute de
la richesse, elle s’est volontairement exposée a se tromper souvent, car
elle s’est privée ainsi de la seule régle stire qui pouvait lui faire distinguer
la vérité de l'erreur. Tout ce qui favorisait la production des richesses
au moment de ses observations étant bon a ses yeux, elle a été conduite
A voir des lois générales et bienfaisantes dans presque tous les accidents
passagers qui ont servi plus ou moins efficacement la création des richesses.
Son principe fondamental, le principe du laisser-faive et du laisser-passer
est-il autre chose qu’une illusion de ce genre ? » ‘

La facilité avec laquelle on régle le probléme de la misére parait moins
étrange, si l'on se souvient que 'essor de la production a été favorisé par
I’abolition ou la diminution des priviléges qui oppressaient «la liberté
du travail avec les autres libertés ». De la, on a conclu que «la sécurité
des biens et des personnes et la liberté du travail sont les premieres condi-
tions de la richesse des individus et des peuples ».

« Mais, parce que l'industrie ne peut naitre et se développer qu’a
la faveur de la liberté, doit-on conclure que la liberté est tout, et que,
pour bien gouvernér le monde, il suffit de le laisser aller tout seul ? La
liberté de faire entraine-t-elle nécessairement celle de tout faire, le mal
comme le bien ? La liberté exclut-elle 'ordre ? N’a-t-elle pas besoin de
surveillance pour les uns, de protection pour les autres, et le premier
devoir du pouvoir social institué chez les nations éclairées n’est-il pas
d’empécher que la liberté des uns ne devienne la servitude des autres ?
Le laisser-faire absolu ne vaut pas mieux en régime industriel qu’en régime
politique ; son véritable nom est I’anarchie. I1 n’est pas vrai que les in-
téréts des individus et des classes d’individus s’équilibrent d’eux-mémes
de maniére & former une harmonie universelle, qui serait I'intérét général
de la société tout entiére; il faut pour cela qu'une main aussi ferme qu’intel-
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ligente tienne la balance. La liberté est un droit, le plus précieux des droits ;
mais tous les droits ne sont-ils pas réglés et limités par des devoirs ? Laisser
chacun faire ce qu’il a droit de faire, c’est le principe fondamental de la
justice sociale, et les fonctions de I'industrie en profitent comme toutes
les autres. S’il est principe de richesse et de production, ce n’est
qu'indirectement comme la garantie de la sécurité des biens et des per-
sonnes, qui est une des premiéres conditions de la création des richesses.
Mais ce n’est pas ainsi que I’a entendu la science que nous examinons. Elle
a vu dans le laisser-faive un principe direct, un agent immédiat de produc-
tion, car son axiome fondamental, développé dans mille ouvrages, proclame
que tout va pour le mieux quand tout est abandonné a sa propre tendance. »

Ou ce processus conduira-t-il, sinon a ressusciter les privileges qu’on
avait abolis ? La liberté des riches et des forts a pour contrepoids la ser-
vitude des pauvres et des faibles.

On sait que Marx a, dés cette époque, entrepris la critique de 1'idéologie
de 89, a laquelle il reproche d’étre précisément une idéologie, c’est-a-dire
d’offrir une liberté théorique, idéale, non une liberté réelle, vécue. On
voit que, de son co6té, Buret met en doute le bien-fondé de la législation
sociale issue de 89, dans laquelle le laisser-faire, ol I'on croyait trouver
Pexpression de la liberté, s’est substitué aux garanties corporatives qui
n’avaient pas su s’adapter a une situation économique nouvelle.

La nouvelle industrie s’est approprié la richesse, non selon des plans
mris, mais a la maniére des conquérants, «elle a procédé par les vigoureux
effets d’une féconde anarchie», «elle s’est jetée avec toutes ses forces
sur le terrain de la production, comme dans une mélée, sans autre souci
que de vaincre au plus vite ; elle a prodigué la vie des hommes qui compo-
saient son armée avec autant d’indifférence que les grands conquérants. Son
but était la possession de la richesse, et non le bonheur des hommes. »

Buret croit vérifier 1a une loi de maturation des faits de I'histoire.
Chez lui aussi l'histoire obéit & une logique. Nous aurions en économie
I’équivalent de ce qui s’est passé avant la formation des nations modernes.
« L’Europe moderne est sortie des désordres de la conquéte, de I’anarchie
féodale du moyen 4ge.» La aussi le principe de la société naissante était
le laisser-fairve. On en est au «moyen age de l'industrie ». La aussi le seul
arbitre est la guerre. Cette guerre s’appelle la concurrence. Et c’est dans
le conflit des forces opposées que la science cherche « I'ordre et 1’équilibre »,
et «la concurrence sans limite, principe du laisser-faire, principe de guerre,
a été érigée en loi permanente de production ».
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Il dira plus loin que l’erreur a consisté a faire d'un état transitoire
le type définitif du régime de production. Mais cette erreur s’explique.
«L’économie politique a devancé l'expérience, et, avant que le temps
elit vérifié la théorie, elle a pris pour des principes fixes, des lois immuables,
les circonstances transitoires qui ont accompagné les premiers et rapides
progres de la richesse des nations. »

Mais, de plus en plus, on est conscient des conséquences désastretses
du régime. La fortune dispense ses dons en loterie : « Les grands agioteurs
de la finance ne sont pas des travailleurs, mais des aventuriers ! »

A. Smith lui-méme avait prévu que l'augmentation du bien-étre
ne serait pas illimitée ; viendrait un moment ol la géne croitrait. On notera
que Marx, dans les Manuscrits, se reportera aux prévisions d’A. Smith
pour en tirer la conclusion que le régime libéral et 1’économie politique,
qui en est a ses yeux l'idéologie, se condamnent elles-mémes.

Toutefois, les certitudes de la science économique ont été ébranlées
et «il y a aujourd’hui en économie politique autant de sciences que de
savants ». D’ailleurs, la tache est ardue, il ne faut point sous-estimer les
difficultés.

« Les reproches que nous adressons a 1’économie politique ne s’appli-
quent ni a la science, ni a ceux qui la cultivent. Les sciences sociales sont
bien autrement difficiles a constituer que les sciences physiques ; toutes
reposent également sur l'observation des faits, mais les faits de 1’ordre
social sont incomparablement plus difficiles & observer que les faits de
de I'ordre physique. Ils ne sont point soumis & des lois constantes et périodi-
ques, qui permettent de répéter les observations jusqu’'a ce qu’elles
soient parfaites. Quand on étudie la société, les faits fuient sous le regard
qui les observe, pour ne plus reparaitre. On ne peut pas les reproduire
a volonté, et on ne les obtient qu’avec la plus grande difficulté, car chaque
observateur n’en voit de ses propres yeux qu'une trés faible partie, et
il lui faut s’en rapporter pour le reste au témoignage d’autrui.»

On a commis une erreur sur les principes mémes de la science. L’histoire
de I’économie politique en donne la preuve par réduction i 1'absurde.

« Mais, comme nous l'avons dit déja, en prenant pour but la richesse,
qui n’est qu'un moyen, en oubliant le résultat de toute science sociale,
le bonheur ou le bien-étre du plus grand nombre, pour 'un des instruments
a l'aide duquel on peut les obtenir, elle s’est égarée de plus en plus dans
des difficultés sans issues, et a fini par s’arréter dans des abstractions
ingénieuses mais inapplicables, ou qui conduisaient a une pratique mauvaise.
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Elle s’est mise, bien a son regret, sans doute, en désaccord avec la véri-
table politique, avec les principes fondamentaux de notre civilisation,
avec la morale ; et nous la verrons bient6t porter le fanatisme du laisser-
faire jusqu’a bannir du monde, comme obstacle a l'accroissement des
richesses, I'intervention de la charité ! Le systéme de Malthus est la consé-
quence forcée mais légitime de la doctrine orthodoxe du laisser-faire, et
les économistes les plus distingués de 1’Angleterre professent unanimement
cette doctrine ; Malthus, qui valait beaucoup mieux que ses idées, et qui
s’était fait cruel, presque barbare, par dévouement pour une science impar-
faite, a rendu a la science sociale le plus important service : il I’a empéchée
de se séparer tout a fait de la politique ; car, au moment ou elle allait
s’immobiliser dans de stériles subtilités, Malthus I’a engagée dans la question
de la population, qui touche nécessairement aux plus hautes questions de
la politique et de la morale. En apportant a ces difficultés des solutions
tirées de I’économie politique positive, Malthus a fait la critique la plus
sévere des principes de cette science, qu’il a forcée d’atteindre toutes ses
conséquences. Il en est venu a réprouver les préceptes les plus absolus
du christianisme, la vertu méme sur laquelle il est fondé. Il ne se contente
pas d’attaquer I'intervention du gouvernement dans le régime de I'industrie,
et de nier les devoirs qui 'unissent aux populations qu’il régit, il condam-
ne jusqu'aux pieux efforts, et méme jusqu’aux espérances de la charité. »

La encore nous rejoignons Marx, qui entend tirer des énoncés de la
science économique I’aveu deleur fausseté. Mais, chez lui, cette argumentation
s'insérera dans la trame dialectique. Non seulement il dénonce l'erreur
comme erreur, mais encore, en disciple de Hegel, il 'insére comme moment
d’'une vérité qui devient de par le choc des contradictions dialectiques.
Feuerbach, lui aussi, dans Les Principes de la Philosophie de I’ Avenir,
prétendra déduire la nouvelle philosophie des contradictions de 1’ancienne
philosophie, récapitulée dans I’hégélianisme.

Apreés donc que la science économique se fit enfermée dans une impasse,
note Buret, une réaction se dessine, qui fut celle du « bon sens », revendi-
quant «les droits de ’humanité et de la raison». D’ailleurs, a cbté de I’écono-
mie politique anglaise, on peut signaler les travaux poursuivis notam-
ment en Italie, ol « on avait toujours essayé de mettre d’accord le sentiment
avec la science ». De Sismondi, écrivain « moitié italien et moité francais »,
fut «comme le héros» de cette réaction. Son idée inspiratrice est
«’expression du bon sens ».

«La plus forte objection, la seule que I'on ait faite & I’économie poli-
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tique anglaise, c’est que le but de la science sociale ne devait pas étre
seulement -d’augmenter indéfiniment la somme de richesse d'une nation,
mais le bien-étre du plus grand nombre de ses membres ; et que, comme
I’a dit M. Droz, I'un des économistes qui ont le mieux écouté les scrupules
du sentiment et du bon sens, il fallait au moins s’occuper autant des hommes
que des produits, pour la raison que les produits étaient faits pour I’homme
et non I'’homme pour les produits. »

Voila donc I'économie replacée sous une régulation morale. Buret
ne précise pas ce qu’il faut entendre par le « bien-étre du plus grand nombre
de ses membres ». Disons que 1’économie est fonction du bien commun
de la société, et que pour fixer, par un jugement prudentiel, la teneur
et la mesure de ce « bien-étre » 'homme politique, ou son conseiller écono-
mique, doit savoir ce qu’est I'homme et ce qui constitue le bien commun
humain. Car il est clair que Marx admettrait la formule de Buret, mais
qu’il lui attribuerait un contenu différent de celui que nous y verrions,
parce que ses choix seraient dictés par une autre notion de I'’homme. Il
faut souligner également que si Marx, d’accord avec 1’école de Sismondi,
s’éloigne de la conception classique de 1’économie, calquée sur le type
des sciences exactes de la nature, pour adopter une conception qui en
fasse une science morale, il revient cependant aux classiques anglais pour
autant que, en matérialisme historique, la dialectique nécessaire des forces
économiques de linfrastructure produit #pso facfo 1'homme nouveau.
Marx est du coté de Sismondi en ce sens qu’il place I'homme au centre
des préoccupations économiques ; il retourne aux classiques pour autant
qu’il prétend que la place de choix occupée par I'homme lui est assurée
par le jeu des forces matérielles, non par le gouvernement d’'une sagesse
politique qui crée les institutions et prend les décisions en fonction du
bien commun.

Mais il ne s’agit pas simplement d’affirmer les droits de I'’humanité ;
c’est sur son propre terrain qu’ona combattu la science économique anglaise.
« Aux théories plus ou moins absolues on a opposé les faits, et il s’est trouvé
malheureusement que les faits donnérent tort a chaque instant aux calculs
de la science.» On a ainsi prouvé, par exemple, que 'accroissement de
la production ne signifie pas toujours accroissement des richesses. Ou
encore la loi de I'équilibre entre les taux de salaire et la population, expo-
sée par Say, est fausse : la population misérable croit avec la misére.

Buret entend donc que la science économique soit une science
humaine, mais une vraie science. La encore, Marx lui fait écho.
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Les objections formulées par Sismondi ne sont pas les seules. Sismondi
a été dépassé par «les deux grands critiques de I’époque », Saint-Simon et
Fourier. Fourier a bien vu que le laisser-faire aménerait une « féodalité
nouvelle ».

Quel est le critére qui nous permet de mesurer de la justesse de la
science ? Buret répond: « ... le meilleur moyen qu’on ait de juger une
science, c’est d’examiner si elle conduit a une pratique, et si la pratique
qu’elle conseille est bonne. Maintenant, je le demande a tous ceux qui ont
étudié la science que nous examinons, quel est ’homme, quel est le chrétien
qui ne reculerait devant l’application entiére du systéme économique
préché dans les livres de 1’économie anglaise ? »

Le « praticien logique » de cette école est Malthus. Ses principes sont
appliqués en Angleterre, « pays si malade que, pour se tromper lui-méme
sur son état, il est forcé de recourir aux explications les plus déses-
pérées ». La situation anglaise sera longuement examinée dans le corps de
I'ouvrage.

On constate un désaccord entre les principes de la science et leur
application. C’est la preuve, ou bien que la science est incompléte et fausse,
ou que la société est mal organisée. « Car il n’est pas possible de maintenir
longtemps la séparation entre les idées et les faits. » I faut mettre fin au
désaccord.

« Depuis notre grande révolution, il nous reste a faire une immense
vérification, une critique générale de la société et de la science qui aspire

\

a la gouverner. C’est aux faits longtemps et bien observés a vérifier la
science, puis a la science a critiquer et a réformer les choses sociales. »

L’économie politique doit mériter son nom, et ne pas se borner a
«la théorie abstraite de la richesse»; elle doit aborder les questions de
population, de salaires, et de misere, « et les hommes qui travaillent et qui
consomment méritent de I’occuper autant que les capitaux et les produits ».
11 lui faut étudier «'influence de la production et de la distribution sur
la condition physique et morale de ce grand nombre qui fait les nations.
N’est-il pas singulier que I’économie politique, qui parle & chaque instant
des nations, ne s’occupe presque jamais des hommes qui composent ces
nations ? » Ainsi la question de la misére a plus d’importance que celles
du fermage (rvent) ou de la valeur, dont on a tant débattu.

Pour illustrer ce point de vue, Buret critique la théorie du salaire,
telle qu’elle est envisagée habituellement. Le salaire y est réduit & une
marchandise, une valeur d’échange réglée par le rapport de l'offre et de
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la demande. Mais ne considérer que ce «coté positif et matériel » de la
question, c’est s’engager a la mal étudier et a fournir une solution fausse.

« Suivant cette théorie, le travail est considéré abstraitement comme
une chose, et I’économiste, qui étudie les variations de l'offre et de la
demande, oublie que la vie, la santé, la moralité de plusieurs milliers
d’hommes sont engagées dans la question. »

« La théorie du travail marchandise est-elle autre chose qu’une théorie
de servitude déguisée ? Car le travail que vous soumettez a la loi des valeurs
brutes représente 1’existence méme et le bonheur d’un homme, d’une famille
humaine. »

Si on devait suivre cette théorie, il n’yaurait pasa rechercher a améliorer
le sort des travailleurs, « car rien ne peut faire fléchir la force des choses » :
le salaire tendra toujours a baisser et il est contraire aux faits de dire avec
Say que, la baisse des salaires favorisant la mortalité, un équilibre s’établit
par limitation de la population.

Certes ce n’est pas la science économique qui a fait la société industrielle.
« Tout son tort a été de regarder comme des phénomenes réguliers et néces-
saires des circonstances heureusement transitoires, d’avoir pris la confusion
qui précéde l'ordre pour la condition permanente de la vie.»

Buret rejette la théorie du salaire-marchandise, justification de la
misére. On sait que Marx s’en prendra aussi au salaire, qu’il identifiera au
salaire-marchandise. Pour lui, non plus, le travail ne saurait étre considéré
comme une chose. D’une part, quand il établit sa théorie de la plus-value,
il n’échappe pas a une matérialisation du travail, en ce sens que la
mesure du travail est quantitative; d’autre part, s’il récuse le salaire, c’est
pour supposer que le travail ne saurait étre mesuré, parce qu'au fond,
il lui apparait comme créativité pure, praxis originelle, qu’il est I'homme
lui-méme. Ce n’est pas le lieu ici de montrer comment cette absorption
de 'homme par le travailleur est ruineuse pour ’homme et pour le travail
humain, ni comment cette théorie est faite des deux piéces mal ajustées
du matérialisme et de la philosophie de la praxis.

L’indignation devant l'injustice est, certes, un des moteurs secrets
de la pensée de Marx, mais, comme telle, elle ne trouve pas son expression
dans le systéme. Marx n’aurait pas dit avec Buret : « J'aimerais mieux ne
rien comprendre aux lois de la société, que d’en acheter I'intelligence au
prix d’une doctrine qui condamne toutes mes espérances et qui afflige mon
ceeur ! » D’ailleurs il a d’autres appuis que les raisons du ceeur, a commencer
par ces principes et idées auxquelles « la société francaise tient le plus»,
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parmi lesquels est le sens de la noblesse du travail. Il est significatif que
I’économie politique ait reconnu dans le travail «le principal agent,
presque le seul, de la création des richesses ». Marx retiendra cette cons-
tatation de Buret.

Le vice de la théorie du travail-marchandise est de venir contredire
a ce sens du travail, qui n’est pas seulement chose vénale, « mais un devoir
et un droit. » Mais, méme en acceptant les perspectives de 1’économie
politique elle-méme, «si celle-ci veut tenir compte de tous les faits», la
théorie apparait fausse.

En effet, il n’est pas vrai que le travail soit une marchandise. Celui
qui vend son travail n’est pas libre de le faire ou non ; le capitaliste, lui,
est libre de 'acheter, mais 'ouvrier toujours forcé de le vendre. De plus,
la valeur du travail «est complétement détruite, s’il n’est pas vendu a
chaque instant. Le travail n’est susceptible, ni d’accumulation, ni méme
d’épargne, a la différence des véritables marchandises. Le travail c’est
la vie, et si la vie ne s’échange pas chaque jour contre des aliments, elle
souffre et périt bient6t. Pour que la vie de I’homme soit une marchandise,
il faut donc admettre I’esclavage.» Enfin, le travail «n’est pas toujours
demandé, mais il est forcé de s’offrir toujours. »

La théorie du travail-marchandise suppose un contrat fictif entre
I'acheteur et le vendeur de travail ; or les conditions légitimes d’un libre
marché ne sont pas garanties. En réalité, un régime de tyrannie pése sur
le travailleur. De fait, il faut prendre garde & une distinction :

«Il y a deux choses dans le prix du travail qu’il faut bien se garder
de confondre parce qu’elles sont soumises & des lois opposées. Il y a la
quantité de travail nécessaire pour créer un produit, et la rémunération
des agents humains qui concourent a cette production. Cette premiére
partie, comprise dans les frais ou le prix du travail, tend constamment
a diminuer, c’est-a-dire, qu’avec une dépense d’efforts donnée, ’homme
obtiendra progressivement un produit supérieur en quantité et en qualité.
Le prix du travail, dans ce sens, doit toujours baisser. Mais, dans un bon
régime économique, a mesure que le travail baisse de prix, le travailleur
devrait s’élever en bien-étre, en moralité, et en indépendance. Si toutes
les classes de la société participaient, comme cela serait juste, aux progres
économiques, la diminution du prix du travail serait nécessairement suivie
d’'une amélioration sensible dans la condition du travailleur, puisque,
avec la méme somme d’efforts, il serait en état de produire davantage. »

Or, 'actuel régime « abaisse a la fois et le prix et la rémunération du
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travail », il « perfectionne ’ouvrier et dégrade I’'homme. » Il est remarquable
que ce sont ces considérations que Marx a transcrites dans son Premier
Manuscrit, de méme qu’il relévera une page ou la concurrence est identifiée
a une guerre, et dénoncée comme étant fonction du désordre économique.

E. Buret énonce quel est le but des considérations qu’il propose :

« Nous avons voulu mettre en évidence par les faits, la contradiction
qui existe entre le régime économique qui gouverne 'industrie et les principes
moraux sur lesquels repose notre civilisation ; notre intention est de démon-
trer que 'industrie marche fatalement & un but opposé a celui que pour-
suivent la philosophie et la politique modernes...» Il faut mettre fin
a ce désaccord plein de périls, en établissant «sur d’autres principes le
régime de la production et du travail. » « Le meilleur moyen, selon nous,
d’obtenir cet important résultat, est de compléter I’économie politique
par 'étude des phénomenes de la misére, qui sont la critique la plus
légitime des phénomenes de la richesse. »

Marx également dénoncera le divorce entre les faits et les principes.
Mais, tandis que Buret entend que l’application des principes descende
dans les faits, Marx, en raison de sa théorie de l'idéologie, critiquera les
faits et les principes. Des principes séparés des faits, I’existence, par exemple,
d’'un ordre juridique ou d'un ordre de I’Etat au-dessus de l'ordre de la
société «réelle », lui paraissent refléter I’anarchie elle-méme des faits, car
ce qui pour lui est intolérable c’est cette scissiom entre principes et faits,
qu’on ne supprime pas par un accord, une harmonie, mais par la fusion.
Son immanentisme n’admet pas des principes qui éclairent, orientent
Pordre des faits. I1 faut que cet ordre des faits porte en soi sa propre lumiére,
qu’il soit I’harmonie réalisée, vécue ; le seul fait acceptable est cette société
pourvoyeuse d’'un bonheur a ce point saturant qu’elle est a elle-méme
sa propre norme. On reconnait 1a les mythes romantiques de 1'unité exclu-
sive de toute «scission » réalisée dans la Gemeinschaft. Cette Gemeinschaft
est pleine de résonnances panthéistes, comme sans doute elle procede
de lecclésiologie d'un Schleiermacher, qui, suivi de Hegel, voyait dans
la Gemeinschaft le Saint-Esprit.

Mais revenons a E. Buret. Il prévoit une objection qu’on pourrait
lui faire : le systéme économique « que la science regarde comme I'état
normal, et non comme le moyen age de 1'industrie », n’est-il pas trop récent
pour qu’on puisse porter sur lui un jugement valable ? Il est, en eftet,
loin d’avoir développé tous ses effets. Les tares que 'on dénonce ne sont-
elles pas de simples inconvénients passagers ?

5
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Mais il faut d’abord dire que, si elles le pouvaient, les nations évite-
raient les longues et cruelles expériences, les révolutions, par lesquelles
elles entrent en possession de leurs droits. Il est dés lors du plus grand
intérét de savoir si I'édifice industriel qui s’éléve depuis 25 ans, est engagé
sur une voie droite. Il faut tout mettre en ceuvre pour scruter ses principes
et ne pas s’abandonner a la fatalité. C’est une responsabilité qui engage
devant les générations a venir.

«Si donc nous sommes au moyen 4age industriel, il est évident que
la guerre permanente des intéréts et des forces industrielles finira par se
constituer en un nouveau régime féodal. » C’est ce résultat du lazsser-faive
qu’il faut empécher en s’attaquant a sa cause. On le voit,I’argument présup-
pose que les époques historiques obéissent a des rythmes de croissance
paralleles.

« L’industrie fournit plus d’un rapprochement avec le régime féodal.
L’accumulation des capitaux dans un petit nombre de mains, 'apparition
de ces grandes individualités mercantiles qu’'on appelle capitalistes, ne
correspondent-elles pas naturellement a la constitution réguliére de ces
familles privilégiées des temps féodaux qui absorbaient a leur profit toute
I'indépendance et tous les droits ? L’accumulation des valeurs industrielles
dans un petit nombre de mains qui se restreint de jour en jour, n’est pas
le résultat d’un privilége, je le sais, mais d'un fait ; et c’est précisément
pour cela que je la trouve plus menagante ; car c’est le fait qui crée la loi
et longtemps avant que la féodalité ehGt écrit ses droits et constaté ses
priviléges, ces droits et priviléges existaient tous comme faits, tous avaient
été naturellement produits par la société livrée a elle-méme pendant le
moyen age. Pour que la loi protégeat exclusivement les droits de la nais-
sance et la propriété territoriale résultant de l’occupation par la force,
il fallait que ces droits d’hérédité et de possession existassent en fait. »

Prenons le cas de l'agiotage : les armes légales ne suffisent pas a le
réprimer « parce que I’agiotage est protégé par les capitalistes qui tiennent
les gouvernements en tutelle, et par la force des choses. »

On ne laisse pas une ville se construire selon les caprices des cons-
tructeurs. C’est pourtant la faute que I'on commet en économie, et ceci non
par manque de réflexion, mais en vertu d'une théorie qui veut que «les
intéréts s’équilibrent tout seuls» et que par conséquent il suffise de les
«abandonner a eux-mémes pour obtenir I’harmonie, sociale. »

Mais la courte expérience que nous avons permet déja de mesurer
avantages et inconvénients et de prévoir ce que sera I’avenir. Accroissement
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du capital des nations, élévation du niveau de I’aisance matérielle, conquétes
remportées sur la nature, quantité de travail décuplée, voila les éléments
positifs du bilan : « a en juger d’aprés ce qui a été fait, la raison ne
condamne aucune espérance.» Mais il ne faut pas oublier le prix payé
pour ces conquétes. Marx énumérera, a son tour, les éléments négatifs que
souligne Buret :

« Comme nous avons essayé de le démontrer plus haut, cet immense
accroissement de richesses a plutdt le caractére d’'une conquéte violente,
d’une victoire, que d’une création pacifique. Et I'on sait que les victoires
colitent cher. Pénétrons dans quelques-unes des grandes villes manufac-
turi¢res de France ou d’Angleterre ; c’est 1a que 1'on peut passer en revue
les armées qui ont acheté de leurs fatigues, je pourrais dire de leur sang,
ces admirables conquétes. Jamais, peut-étre, armée vaincue et en déroute
n’a présenté un plus lamentable spectacle que I’armée industrielle triom-
phante. Voyez les ouvriers de Lille, de Reims, de Mulhouse, de Manchester
et de Liverpool, et dites s’ils ressemblent a des vainqueurs! Plus tard
nous conduirons le lecteur a travers ces grandes cités, qui toutes ren--
ferment un quartier maudit, un véritable Ghetto : c’est le quartier des
salariés de I'industrie. La, si vous osez y pénétrer, vous verrez a chaque
pas des hommes et des femmes flétris par le vice et par la misére, des enfants
a demi nus qui pourissent dans la saleté et étouffent dans des réduits sans
jour et sans air. La, au foyer de la civilisation, vous rencontrerez des mil-
liers d’hommes retombés, a force d’abrutissement, dans la vie sauvage ;
14, enfin, vous apercevrez la misére sous un aspect si horrible qu’elle vous
inspirera plus de dégoit que de pitié, et que vous serez tenté de la regarder
comme le juste chatiment d’un crime! Triste compensation a 1’accroissement
de la richesse, que la dépression physique et morale des étres humains
qui travaillent & la produire ! »

«La guerre industrielle demande pour étre menée avec succes des
armées nombreuses qu’elle puisse entasser sur le méme point et décimer
largement. Et ce n’est ni par dévouement, ni par devoir, que les soldats
de cette armée supportent les fatigues qu’on leur impose ; c’est uniquement
pour échapper a la dure nécessité de la faim. Ils n’ont ni affection, ni recon-
naissance pour leurs chefs; les chefs ne tiennent a leurs inférieurs par
aucun sentiment de bienveillance ; ils ne les connaissent pas comme hommes,
mais seulement comme des instruments de production qui doivent rapporter
beaucoup en dépensant le moins possible. Ces populations de travailleurs, de
plus en plus pressées, n’ont pas méme la sécurité d’étre toujours employées;
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I'industrie quiles a convoquées ne les fait vivre que quand elle a besoin d’elles,
et, sitét qu’elle peut s’en passer, elle les abandonne sans le moindre souci ;
et les travailleurs, mis a la réforme, sont forcés d’offrir leur personne et
leur force pour le prix qu’on veut bien leur accorder. Plus le travail qu’on
leur donne est long, pénible et fastidieux, moins ils sont rétribués; on
en voit qui, avec seize heures par jour d’efforts continus, achétent 4 peine
le droit de ne pas mourir ! »

Dans le systéme commandé par le laisser-faire la richesse s’achéte
au prix de la misére, et ceci parce que la part qui revient au travail est
de plus en plus réduite.

Drailleurs le systéme ne fonctionne pas sans accrocs : déja on remarque
un ralentissement ; des crises surviennent. « Et avec le systéme de notre
industrie, 1’état stationnaire est une décadence. »

Comme l'avait prédit Adam Smith, ce n’est que dans la période de
développement, que la production est également favorable a toutes les
classes de la société ; mais dés que 1’état devient stationnaire, la demande
et le prix du travail tendent & baisser. La misére tend donc & s’accroitre.
Les avantages attribués au régime économique diminuent donc en nom-
bre et en importance, «a mesure que se développe le systéme ».

On sait que Marx dans le I Manuscrit voudra prouver, par des cita-
tions de Smith, les contradictions d’un systéme condamné par son plus
grand théoricien & un déclin fatal. Il semble qu’avec Engels, Buret 'aura
mis sur la piste. Il est intéressant de constater que c’est 4 I'aide de Smith
qu’il établit le rapport entre misere et accroissement de la population,
et non directement en s’appuyant sur Malthus et Ricardo. Nous pensons
qu’il n’a pas encore lu les deux auteurs en 1844, qui ne sont mentionnés
par lui que dans la citation de Buret que nous avons signalée plus haut.

Mais revenons au diagnostic porté par Buret: il constate que les
inconvénients croissent plus vite que les avantages. Déja les résultats
malfaisants I’emportent sur les bienfaisants.

«La condition physique et morale des populations industrielles,
I'existence et I’étendue du paupérisme, sont pour nous des preuves irrécu-
sables de la vicieuse constitution de l'industrie ; cela suffirait & montrer
que le régime actuel de travail avec son lot de misére, de fatigue, d’auto-
matisme, n’est que transitoire. .. »

Il y a 1a une anomalie : I'industrie ne marche pas a I'unisson des autres
activités humaines : elle tend a avilir, alors que la politique et la philo-
sophie tendent a ennoblir les hommes.
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Buret pense que le mal est profond, qu’il peut étre fatal: « la misére
est . pour la société actuelle une cause de ruine plus énergique peut-étre
que ne I’était I'esclavage pour la société paienne. »

Cependant le sujet n’a jamais été étudié comme il le méritait ; il
constitue «le probléme le plus grave de I’époque ». Buret ne prétend point
donner «l’entiére solution », mais la préparer.

I1 faut d’abord voir le mal, en rechercher les causes; ensuite étre
persuadé que ’homme a pouvoir d’agir sur elles.

Buret envisage les réformes qui s’imposent comme une extension
des conquétes du 18¢ et du 19¢ siécle. « Les réformes politiques, sinon
achevées du moins bien commencées, voici que des réformes d’un autre
ordre, plus urgentes peut-étre, viennent solliciter l'intelligence et I’acti-
vité des nations.» Evoquons, en parallele, 1'idée marxiste que la vraie
démocratie ne sera réalisée qu’avec la démocratisation de 1’économie.

Les partisans du statu guo dont l'optimisme sera troublé vont
élever des objections. Buret tient & préciser dans quel esprit il écrit : il
ne prétend pas renverser la société : «nous écrivons sans passion, ’dme
triste quelquefois, jamais irritée, pour provoquer les pacifiques efforts
de ceux qui veulent organiser et réparer a temps les ruines sociales. » La
haine et la violence ne sont pas des solutions. « Nous ne ferons donc jamais
appel a la passion, et, si nous nous adressons avec quelque vivacité a
I'intelligence et a la générosité de notre temps, c’est que le mal nous parait
si grand, le reméde si pressant, que nous tremblons de voir tomber la
tache des réformes en de mauvaises mains ! »

Souvenons-nous que la bourgeoisie de ’époque faisait preuve a 1’égard
de la misére d’une ignorance et d’une « bonne conscience » qui, a distance,
nous étonnent d’abord.

Cela explique la nature des arguments mis en avant par Buret qui
doit s’en prendre d’abord au sophisme qui veut voir dans le paupérisme
«la conséquence et le chatiment de ceux qui le subissent »; I’argument est
employé par tous ceux qui refusent d’ «étre amenés a reconnaitre que la
société actuelle n’était pas le meilleur des mondes possibles. » Il y a la un
aveuglement volontaire. Buret cite une lettre au Temps du 20 février 1836,
de M. Hippolyte Passy, ex-ministre ; nouslisons: ... «on est amené a recon-
naitre que, quelque exigué que soit la part du pauvre, c’est 'art de Uappli-
quer & ses besoins véels, la capacité d’embrasser 'aveniv dans ses conceptions,
qui lut mangque, et que de la vient sa détresse plus que de toute autre cause. »

On s’étonne moins, a la lecture de tels textes, que Marx ait voulu
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édifier le bonheur en chassant la justice comme une idéologie néfaste :
c’est a la justice en tant qu’elle était ainsi trainée dans la boue de 1’hypo-
crisie, défigurée, que s’adressait probablement son ressentiment.

Il faut avoir le courage de regarder les choses en face : « Je ne crois
pas aux bienfaits de l'erreur : un mensonge officieux est toujours plus
dangereux que la vérité qu’il déguise. » Qu’'on s’aveugle et le mal éclatera
soudain. Ainsi jadis aurait-il mieux valu écouter les avertissements d’un
Savonarole : «au moment ou la réforme enlevait a4 la papauté la moitié
du monde, la papauté se vengeait par des supplices, de ceux qui voulaient
la sauver en ’éclairant. » « Aujourd’hui, dans I’état ot une grande révolution
nous a mis, la vérité ne doit plus effrayer que notre paresse, car elle ne
menace en nous que I’amour du repos. »

Drailleurs les responsables de la misére ne sont pas des individus
particuliers, mais le fait que par ignorance et tradition on se cramponne
a des institutions et des habitudes sociales : « Ce n’est pas tant des hommes
que vient la misére que de la puissance des choses. » I1 y a raison d’espérer
car, en France, «I'intérét général est plus fort que tous les autres intéréts ».
Les réformes que suggérera Buret ne doivent pas effrayer : le capital lui-
méme n’aura pas a perdre de sa sécurité et de ses garanties. D’autre part
il y a obligation de conscience a entreprendre ces réformes : 'esclavage
est devenu une faute le jour ou les consciences furent éclairées par le
christianisme ; de méme aujourd’hui I'on n’a pas le droit de se détourner
volontairement de considérer le probléme de la misére.

Le raisonnement de Buret s’appuie sur une idée du progrés moral
de Thumanité :

«Du point de vue philosophique, ot nous nous plagons, nous considé-
rons donc le paupérisme comme une partie de ce mal originel que I’huma-
nité est condamnée a combattre. Elle a eu la gloire de vaincre l'esclavage,
de s’arracher a la puissance des traditions qui lui imposaient l'injustice
comme un droit sacré ; il lui reste maintenant, pour compléter sa tache,
4 réhabiliter le travail en fait, comme elle 'a déja réhabilité en idée, a
lui donner, en ce monde, la part que réclame pour lui I'intelligence, la justice
et les véritables intéréts de la société. L’occupation violente ou la trans-
mission par le sang, étaient dans la vieille société a peu prés les seuls
moyens d’acquérir, et toutes les institutions avaient pour objet de protéger
la possession due A cette origine. Il faut, pour mettre d’accord les faits
et les principes, que le travail aussi devienne un facile moyen d’acquérir,
le plus sir, le plus favorisé de tous, sinon le seul. »
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11 ne pense pas que la charité soit une solution a la refonte nécessaire
des institutions. Il est clair que la charité dont il est question ici n’est
qu'un pale reflet de la charité chrétienne. Il s’agit d’une vertu « privée »,
qui pousse a la bienfaisance envers l'indigent, non de ’amour surnaturel
de Dieu et du prochain. Une telle vertu anémiée est inapte, on le congoit,
a apporter des changements aux institutions elles-mémes. Mais notons,
que si la refonte de l'ordre social est objet de la vertu de justice, le sens
du prochain inscrit dans la vraie charité peut en étre le moteur efficace.

« La charité, lisons-nous donc, est une vertu privée, un devoir religieux
que chacun est tenu de remplir selon sa mesure, mais que nous croyons
incapable de réparer le mal que des causes beaucoup plus puissantes ont
produit et entretenu.» La vraie solution consiste a donner aux pauvres
les moyens de s’affranchir eux-mémes par le travail.

La dévaluation de la charité, réduite a n’étre qu'une bienfaisance,
ayant sa racine dans le «cceur », le sentiment, peut, en partie, expliquer
pourquoi Marx voudra l'exclure impitoyablement, comme un palliatif
nocif, de I’édifice socialiste.

On aura remarqué également la curieuse philosophie de I'histoire
qu’est celle de Buret: on y retrouve des échos des Lumiéres comme du
Romantisme, de méme que des résonnances chrétiennes, et, sans doute,
des idées saint-simonniennes. Le progrés matériel et moral est 1’expression
d’une loi nécessaire. Une telle vision des choses était courante alors. Marx la
partage pour une bonne part.

C’est ainsi qu’il n’est pas possible que nous nous affranchissions de
cette loi de l'histoire, qui veut que la liberté se paie: les salariés, comme
les serfs du moyen age paieront l’affranchissement «en payant par un
long travail la rangon de la servitude ». Ainsi la conquéte sera lente, mais
aussi pacifique, et légitime. L’indignation de Buret, on le voit, ne revét
pas l'aspect de la révolte qui sera le fait d’hommes ayant souffert eux-
mémes directement de I’écrasement de la misére, ou, en Allemagne, notam-
ment, avec Marx et Engels, d’hommes venant de I'opposition «radicale »
au régime politique établi. Mais A ces derniers la dialectique hélégienne
avait fourni une arme théorique : la dialectique deviendra l'idéologie de
la passion ; la révolte deviendra la révolution, qui est tout ensemble une
catégorie métaphysique, éthique et sociologique.

Buret se contente de dire : « Ce qu'on doit au pauvre salarié d’aujour-
d’hui, qui n’a d’autre propriété que le travail, ce n’est pas I'affranchis-
sement subit de la rude servitude de la misére, c’est seulement le moyen
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de se racheter... Quand des institutions équitables auront organisé le
travail, ce sera aux travailleurs eux-mémes & mériter cette rédemption ! »

Peut-étre y a-t-il dans ce texte une trace du culte du XIXe siécle
bourgeois pour le caractére sacré de la propriété, qui sanctionne la vertu
et P'effort de ’homme. Car doit-on se racheter d’'une injustice que l'on
subit ? L’idée n’est donc pas satisfaisante, mais peut-étre que Buret
voulait simplement dire qu’il convient d’assurer a chacun la possibilité
de jouer sa chance ? Si tel est le cas, sa conception ne vaut-elle pas mieux
que celle qui fait briller le mirage d’un paradis sur terre ? Au moins Buret,
conscient des difficultés, a-t-il ’honnéteté d’ajouter qu’il ne conduit pas
dans la « terre promise » ; son ambition est d’indiquer ol se trouve l'issue
pour une civilisation gravement menacée.

Volontairement, nous bornons notre analyse a I’Introduction, car
le corps du volume est peut-étre mieux connu: qu’est-ce que la misére,
quelles sont ses causes, quels sont les remedes a apporter, sont les pro-
blémes traités. L’intérét principal de l'ouvrage vient de la qualité des
enquétes dont il rassemble les résultats. Documents, rapports, témoi-
gnages, tout cela est intelligemment recueilli par un homme qui a de
plus voulu constater par ses propres yeux.

Quant a VIntroduction, elle est caractéristique des réactions qui se
dessinent alors contre la conception libéraliste de I’économie. Nous avons
vu que plus d’une fois l'accord ou la similitude avec les positions
marxiennes sont frappants. Y a-t-il eu emprunt direct ? Pas nécessairement ;
la question est d’ailleurs sans intérét majeur. Marx participe a un courant
de pensée, il est porté par lui. La lecture de Buret montre que, dans le
domaine économique comme en philosophie, il a moins innové que ne le
disent les biographes marxistes.

Fr. M. M. COTTIER, O. P.



Présence eucharistique'*

1. La notion de présence, de contact est une notion analogique, pro-
portionnelle. Elle se dit au sens propre de présences, de contacts essentielle-
ment différents mais proportionnellement semblables.

Dieun est présent au monde. Dans ['ordre naturel, il est présent a toutes
choses par sa science, les pénétrant jusque dans leur dernier recés ; par sa
puissance, sa vertu, leur donnant tout ce qu’il y a de réalité dans leur
agir ; par son essence, les soutenant immédiatement et constamment dans
I’existence méme. Ces trois présences divines sont essentiellement diffé-
rentes et proportionnellement semblables : la présence de science est dans
la ligne de la connaissance, ce que la présence de puissance est dans la ligne
de 'agir, ce que la présence d’essence est dans la ligne de I’étre. Dans ordre
surnaturel, Dieu est présent, plus mystérieusement et plus intimement
encore, par son inhabitation dans les Ames des justes ; et il est enfin présent
de la maniére la plus haute qui soit concevable par son ¢ncarnation dans le
Christ, dont la nature humaine est unie personnellement au Verbe. Ces
deux nouvelles présences sont analogiques et proportionnelles non seule-
ment avec les trois présences antérieures, mais encore entre elles.

Un ange, un pur esprit, n’est pas de soi dans un lieu, mais il peut y
étre actif (contact virtuel), et alors sa présence est limitée au point d’appli-
cation de sa puissance. Entre la présence de vertu propre a Dieu et infinie,
et la présence de vertu propre a I’ange et finie, il y a un rapport d’analogie,
de proportion.

Un corps est présent dans un lieu tout autrement qu’'un ange, a savoir
par maniére de lieu ou de dimension, chaque partie de sa surface étant
coextensive 4 la surface du corps ambiant (contact quantitatif). Ce n’est
ni d’une maniére univoque, ni d’une maniére absolument équivoque, c’est
d’'une maniére analogique et proportionnelle, mais cependant propre et
véritable, qu’on parlera de la présence d’un ange ou de la présence d’'un
corps dans un lieu 2.

1 On pourra insérer cette note de caractére plus technique a la page 53 du pré-
cédent fascicule, ou elle formerait un nouveau paragraphe : ¢) La notion de présence
est analogique, proportionnelle.

2 11 a diverses maniéres possibles de se trouver en un lieu et par conséquent la
notion de présence n’est pas univoque. Supposons un homme possédé par le démon.
Dans cette portion d’espace que recouvre ce corps humain sont présents: le corps
lui-méme, ’Ame qui I'informe, lemauvais ange qui le posséde, Dieu enfin, qui le soutient
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Méme la notion de présence dun corps dans un liew peut étre analogique,
proportionnelle. C’est ici qu’intervient la révélation évangélique.

2. La présence eucharistique est, en effet, une présence du corps du
Christ dans un lieu, mais non par maniére de lieu ou de dimension. C’est
une présence corporelle propre et véritable, mais d'un caractére nouveau.
Avant la consécration, la substance du pain, qui soutenait les espéces ou
apparences du pain, se trouvait dans le lieu directement, par maniére de
liew ou de dimension . Aprés la consécration, la substance du corps du
Christ, avec le Verbe qui lui est uni personnellement, est contenue sous
les espéces ou apparences du pain d’une maniére essentiellement différente.
Non plus en soutenant ces apparences et en entrant ainsi en contact direct
avec le lieu, mais en empruntant le voile de ces apparences étrangeres pour
entrer ainsi en contact indirect avec le lieu ; non plus par maniére de lieu,
de dimension, de coextension de chacune des parties de son étendue propre
avec la partie correspondante du corps ambiant, mais d’une maniére plus
secréte, le corps entier et indivisé du Christ, et conséquemment le Christ
lui-méme, le Verbe fait chair, étant présent sous chaque parcelle des
especes ou apparences qu’on divise, et chaque parcelle des espéces ou appa-
rences divisées contenant le corps entier et indivisé du Christ. Voila ce qu’on
appelle la présence corporelle dans le lieu, non par mode de lieu, mais
par mode de substance . Entre ces deux présences corporelles, il y a analogie,

dans l'étre... Pourtant ce n’est pas par simple jeu de mots que nous employons le
terme de présence lorsqu’il s’agit du corps, de I’dme, de ’ange, de Dieu ; partout il est
facile de retrouver un élément proportionnellement commun : la relation de contact
avec le lieu.» M. T.-L. PENIDO, Le vdle de U'analogie en théologie dogmatigue, Paris,
1931, p. 442.

1 Ce seront les mots mémes de saint THomaAs. Il vient cependant de dire, il est
vrai, quelques lignes plus haut, que méme avant la consécration « la substance du pain
était sous ses dimensions, non par maniére de lieu, mais par maniére de substance »,
III, qu. 76, a. 5. Sa pensée est que la substance étant comme telle transcendante a
la quantité, il arrivera que méme une substance corporelle, du moins — il nous faut
I'ajouter certaines d’entre elles pourront manifester une sorte d’indépendance par
rapport a la quantité, et demeurer par exemple tout entiéres sous une quantité
variable, « comme la nature humaine est tout entiére dans un homme, quelles que
soient ses dimensions», III, qu. 76, a. 1, ad 3. Dire qu'une substance corporelle se
trouve sous ses dimensions propres « par maniére de substance » signifie donc qu’elle
peut se trouver entiére sous des dimensions variables. Mais ce qui n’est vrai alors qu’avec
des restrictions, relativement, le devient pleinement de la présence du corps du Christ
par rapport aux dimensions étrangeres du pain. Le corps du Christ, qui est une subs-
tance corporelle, est tout entier sous chaque parcelle des espéces du pain, comme
I’ame humaine, qui est une substance spirituelle, est tout entiére dans chaque partie
du corps humain. Cf. S. THOMAS, I. qu. 8, a. 2, ad 3.

On ne peut d’ailleurs plus dire que la substance de 1’eau, par exemple, est indiffé-
rente a la quantité, qu’une goutte d’eau n’est pas moins eau qu’un verre d’eau : nous
savons aujourd’hui qu’il y a, de part et d’autre, des millions de molécules d’eau, dont
chacune a absolument les mémes exigences quantitatives invariables.

? Les dimensions du pain étant subjectées dans la substance du pain, «le pain
se trouvait dans le lieu localement, entrant en contact avec le lieu moyennant ses
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proportion : de méme, en effet, qu’avant la consécration, le pain est dans
le lieu par maniére de dimension, moyennant ses dimensions propres ;
ainsi, proportionnellement, aprés la consécration, le corps du Christ, sans
avotr subi en lui-méme aucun changement, est dans le lieu par maniére de
substance, moyennant les dimensions étrangéres et empruntées du pain L.

3. «Ceci est mon corps. .. Ceci est mon sang...» Cest la révélation
évangélique elle-méme, rigoureusement et strictement entendue, quz demande
que U'on confesse, sous les apparences du pain et du vin, la présence du corps
et du sang du Christ par mode de substance.

Selon les paroles méme de la consécration, en effet, le pain est changé
au corps du Christ : voila la foi. Mais les accidents, les dimensions du pain
demeurent : voila I’évidence.

Les paroles de la consécration ne disent donc pas que les dimensions
du pain sont changées en les dimensions du corps du Christ ; elles disent
rigoureusement et strictement qu'une substance est changée en une
substance. Et donc, en vertu méme des paroles évangéliques de la consé-
cration, il faut tenir que c’est premiérement, directement, immédiatement
la substance du corps du Christ qui est sous le signe sacramentel ; le corps
du Christ est dans le sacrement par mode de substance 2.

4. Les dimensions naturelles du corps du Christ sont présentes dans
le sacrement, mais elles aussi par mode de substance.

La transsubstantiation, nous l’avons dit bien souvent, est a sens
unique. C’est un changement, une conversion du seul pain. C’est le pain
qui est changé au corps du Christ préexistant et inchangé. Le corps du
Christ n’est donc pas séparé par elle de ses propres dimensions. Elles ne
sont pas davantage modifiées ou altérées. Elles étendent le corps du Christ
dans l'espace au ciel, mais elles n’obtiendront pas de I’étendre en outre
dans I'espace ici-bas. Elles se trouvent en effet avec lui sous le sacrement,
non plus, nous venons de le voir, directement en vertu méme des paroles
consécratoires, mais indirectement par concomitance. Cela veut dire que,
pour ce qui est d’entrer en contact avec le lieu ol est le sacrement, elles le
peuvent non pas premiérement, directement, immédiatement, selon le

dimensions propres. Mais, pour la substance du corps du Christ, elle entre en contact
avec ce méme lieu moyennant des dimensions étrangeéres; et, pour les dimensions
propres du corps du Christ, par un rapport inverse, elles entrent en contact avec ce
lieu moyennant la substance, ce qui est incompatible avec la notion d’un corps présent
localement dans le lieu ». Saint THoMmas, III, qu. 76, a. 5.

! « La substance du pain entre en rapport avec le lieu, grice a des dimensions
qui lui sont propres, qui non seulement la contiennent, mais sont subjectées en elle et
I’étendent dans l'espace, tandis que la substance du corps du Christ est présente la
au moyen de dimensions qui lui sont étrangeres et ne 1’affectent pas directement. Pain
et Corps sont en rapport avec le méme lieu, et pourtant 'un s’y trouve localement et
I'autre non localement: une ressemblance au sein d’une dissemblance, voila bien
I’analogie. » M. T.-L. PENIDO, 0p. cit., p. 445.

2 Saint THoMmAs, III, qu. 76, a. 1, ad 3 ; et a. 4.
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mode qui leur serait propre et qu’elles exercent au ciel ; mais seulement
secondairement, indirectement, médiatement, selon le mode qui est propre
a la substance. Elles doivent sous ce rapport précis, se plier pleinement aux
exigences de la présence par mode de substance ; en sorte qu’elles seront,
comme la substance, contenues tout entiéres telles quelles sous chaque
parcelle des espéces qu’on divisera. Saint Thomas propose ici une image :
la vue d’une rose rappelle son parfum ; c’est donc que le méme parfum
qui existe directement pour ’odorat selon son mode propre, existe encore
indirectement pour la vue selon un autre mode ; ainsi les dimensions du
corps du Christ entrent en contact avec le lieu du sacrement, non pas selon
leur mode direct propre, mais selon un mode indirect tout différent 2.
11 y a contradiction a soutenir que le méme corps du Christ, qui existe au
ciel avec ses dimensions existe ici-bas sans ses dimensions, ou avec d’autres
dimensions que les siennes, ajustées par exemple a celles d'une petite
hostie ; que le méme corps du Christ est simultanément doué et privé de
ses dimensions propres. Il n’y a pas contradiction, mais mystére, & soutenir
que le corps du Christ existe, ici-bas et au ciel, avec ses dimensions propres,
qui au ciel entrent en contact direct avec le lieu, suivant le mode qui leur
est propre, et qui ici-bas entrent en contact seulement indirect avec notre
lieu, suivant le mode de la substance, et sont privées de tout contact direct
avec notre lieu. En effet, étre étendue ou non, avoir ses dimensions propres
ou non, cela affecte intrinséquement la substance corporelle : la compossi-
bilité simultanée du oui et du non est contradictoire. Mais entrer en rapport
avec le liew, cela ne l'affecte qu’extrinséquement: qu’elle puisse, douée de
ses dimensions propres, avoir simultanément des contacts différents avec
des lieux différents, cela n’est pas contradictoire.

Il n’est pas contradictoire, nous venons de le dire, qu’en vertu de la
transsubstantiation, un méme corps, comme le corps du Christ 2, soit
présent avec ses dimensions propres en deux lieux : dans le premier lieu
localement, dans le second lieu non localement par mode de substance.

Mais il serait contradictoire et donc métaphysiquement irréalisable
que le méme corps flit présent en deux lieux localement. En effet, le méme
corps, cela signifie indivision ; en deux lieux localement, cela signifie division 3.

c. J.

1 II1, qu. 76, a. 4, et ad 1.

2 De soi et absolument parlant, la transubstantiation pourrait avoir pour point
de départ une autre substance que le pain, et pour terme une autre substance que le
corps du Christ. S. THomas, IV Sent., dist. 10, qu. 1, a. 1, ad 8.

3 S. Taomas, IV Sent., dist. 44, qu. 2, a. 2, quest. 3, ad 4.

I1 ne serait pas contradictoire que, par I'effet de la toute puissance divine, deux
corps fussent en un méme liew : 1'un s’y trouvant localement avec ses dimensions propres,
l'autre s’y trouvant non localement, privé miraculeusement de ses dimensions propres.
C’est un tel miracle que supposent, selon saint Thomas, soit le dogme de I’enfantement
virginal de Marie, soit ’entrée du Christ au Cénacle les portes closes, Jean, xx, 19.
Cf. IV Sent., dist. 44, qu. 2, a. 2, quest. 3, et ad 4 ; III, qu. 54, a1, ad 1; Evang. in
Joan., XX, 19.
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Joun HENRY NEWMAN, Sermons uni-
versitaives, Desclée de Brouwer, 1955,
428 pages.

Voici la traduction de Paul Renaudin et
le commentaire de Maurice Nédoncelle, des
quinze sermons préchés devant l'université

’Oxford, de 1826 a 1843. Elle constitue le
premier volume d’une Collection des Texfes
newmaniens, dirigée par le R. P. Henry
Tristram, de I’Oratoire de Birmingham,
L. Bouyer, professeur a I'Institut catholique
de Paris, M. Nédoncelle, professeur a la
Faculté de Théologie catholique de 1'Uni-
versité de Strasbourg. Elle comprendra les
principales ceuvres du cardinal Newman,
traduites en francais et accompagnées de
notes explicatives. Le second volume, en
préparation, contiendra des Ecrits auto-
biographiques encore inédits; l’édition en
sera faite par L. Bouyer, elle sera accom-
pagnée du texte anglais et enrichie de notes
dues a H. Tristram.

L’introduction explique pourquoi, parmi

les douze volumes de sermons, on a choisi
de commencer par celui qui est «le plus
difficile, le plus rebutant». Tout d’abord
Newman y prend conscience de litinéraire
qui devait le mener de Canterbury a Rome.
Ensuite on y trouve une table & peu pres
complete des thémes traités par lui dans
les autres écrits: conscience morale, croyance,
développement dogmatique, etc. Les Ser-
wons universitaives ont ainsi «une vertu
ynoptique qui les désigne tout naturelle-
ment a notre examen et qui nous a incités
a en publier la traduction intégrale, accom-
pagnée des notes et de l'index nécessaires
a une consultation fructueuse». De la tra-
duction, de I'érudition des notes, de la pré-
sentation de ’ouvrage, de I’édition, il n’y a
que des éloges a faire.

11 y a toujours profit a retrouver Newman.
Ce qu’il appelle la religion mnaturelle pour
Popposer a la veligion vévélée, n’est pas la
religion de la pure raison ; c’est une religion
de la grace déja pressentie, mais pas encore
de la grace historviquement vévélée par le
mystére surtout de l'Incarnation. Voici ce

qu’il écrit de « la véritable position religieuse
des paiens » : « Nous avons raison de penser
qu’ils ne sont pas en danger de périr, sinon
comme le sont tous ceux, paiens ou chrétiens,
qui n’obéissent pas a la voix secrete de leur
conscience, les menant par la foi a leur véri-
table quoique invisible bien. Car la préro-
gative des chrétiens est de posséder non pas
une connaissance religieuse et une aide spi-
rituelle exclusives, mais des dons particuliers
et supérieurs ; et bien que la manifestation
du Divin dans I'Incarnation soit un bienfait
singulier et inestimable, son absence est en
partie suppléée non seulement par les écrits
inspirés de Moise, mais méme, avec plus
ou moins de force suivant le cas, par des
diverses traditions sur la Providence divine
et les dispositions du salut dont les mytho-
logies paiennes contiennent les éléments
dispersés », p. 85.

Voici sur les secrétes suppléances de la
grdce : « L’acte d’intelligence d’un illettré qui
croit au salut par I’Evangile sur la parole
de celui qui linstruit, est comparable a
I'exercice de sagacité d’un grand homme
d’Etat ou d’un général, la grace surnatu-
relle faisant pour une raison sans culture
ce que le génie fait pour eux», p. 248.

Le sermon le plus pénétrant nous parait
étre celui qui oppose la foi et le wmonde :
«La tentation d’avoir confiance dans le
monde parce qu’il parle avec assurance, et
de penser qu’il faut consentir au péché
puisqu’il existe, sera plus forte encore et
triomphera plus facilement chez un homme
qui a dans le monde un rdle actif, et qui
manque de principes précis pour se maintenir
dans la voie étroite. On lui avait enseigné
qu’il n’y a qu’une seule vraie religion, et
en entrant dans le monde, il rencontre
d’innombrables doctrines, qui se proclament
toutes la vérité. Il avait appris qu'il n'y a
qu’une Eglise, et il voit des sectes religieuses
sans nombre, dont l'opinion courante dit
qu’elles sont toutes également bonnes, et
qu’il n’y a point d’Eglise divinement établie.
On l'a habitué a diviser les hommes en bons
et en méchants, et il s’apergoit qu'on ne
peut réellement réduire leurs caractéres &
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ce classement, le bien et le mal étant tou-
jours plus ou moins mélés, les vertus et les
vices associés en combinaisons infinies; et
ce qui est plus étrange encore, une médiocre
doctrine jointe en apparence a une vie
vertueuse, et wune authentique religion
déshonorée par une vie de désordre... Il
arrive parfois qu’'un tel homme, qui prend
pour maitre l'esprit du monde, se laisse
entrainer sans le savoir loin de la Vérité qui
est' celle de Jésus, et par simple ignorance
de I'Ecriture, soutient des théories que
celle-ci anathématise... Il s’égare quelque
temps dans des réveries ; puis rencontrant
par hasard une des doctrines révélées qu’on
lui - enseignait enfant, — I'Incarnation ou
la punition éternelle des méchants —, il
trébuche. Il essaie alors d’écarter ces doc-
trines, comme ajoutées accidentellement au
Credo scripturaire — ne se doutant guére
qu’elles y sont caractéristiques et essentielles,
et ne voyant pas que le fait méme qu’il y
échappe devrait lui prouver que ses théories
ne s’accordent qu’en apparence avec toute
I’économie de la Révélation. Et le voila
qui reste a la porte de I’Eglise, témoignant
contre lui-méme par son hésitation...»,
pp. 167 et 169. « Le monde s’empare de
nous, non seulement en faisant appel a
notre raison, ou en excitant nos passions,
mais parce qu’il en impose a notre imagi-
nation... Une opinion qu’on affirme avec
force et sans cesse, est toujours adoptée a
la longue par la masse de ’humanité », p. 162.

11 faudrait citer aussi le sermon VIII:
La responsabilité humaine ne dépend pas des
civconstances, et qui prend pour exergue le
texte de la Genese : « Le serpent m’a trom-
pée... et j’en ai mangé» pour démasquer
les sophismes qui nous font accuser les
circonstances, déprécier la responsabilité
humaine, substituer les événements exté-
rieurs a la régle intérieure de la conscience
pour juger notre conduite. C’est du tres
beau Newman.

Charles Journet

ReinHOLD NIEBUHR, Fot et Histoive,
Etude comparative de la conception
chrétienne et de la conception moderne
de I'histoire, trad. de M. J. Brun, Biblio-
théque théologique, Delachaux et Nies-
tl¢, Neuchitel, Paris, 1953, 233 pages.

On sait I'audience dont jouit R. Niebuhr
dans les pays anglo-saxons. Le lecteur
francais sera frappé par la vaste étendue de
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I'information et la sensibilité aux questions
de philosophie de la culture et aux problémes
moraux. Il recueillera bien des réflexions
intéressantes sur les mythes du progrés ou
de la liberté-vertu. Cependant, nous n’avons
pas la l'équivalent du Berdiaeff de Un
nouvean moyen dge, avec ses intuitions ori-
ginales. A une présentation de la « conception
moderne de I’histoire », le théologien amé-
ricain oppose une vue « biblique ». Le résultat
ne nous parait pas a la hauteur de ses ambi-
tions, et plutdét qu'une synthése propre-
ment dite, nous avons le bilan d’une pensée
éclectique, qui puise son butin dans des
théologies opposées qu’elle se plait a ren-
voyer dos a dos. Mais quand on cherche ;

cerner avec précision la pensée de l'auteur,
trop souvent on la sent qui s’échappe.
L’ampleur des connaissances n’est pas équi-
librée par une réflexion proportionnée. 11
n’a pas bien saisi la notion catholique de
dvoit matuvel, qu’il étudie a propos de la
morale conjugale (cf. pp. 176 et suiv.). Sur
le concept thomiste de nature, il projette
une interprétation issue de l'idéalisme qui
oppose nature et liberté. Ainsi écrit-il:
« Mais la caractéristique de la nature humaine
est aussi que l'usage de la liberté y donne
aux instincts naturels une portée nouvelle,
les reliant a d’autres impulsions en des
combinaisons dont la complexité permet a
I’homme de choisir entre des fins différentes
destinées au méme instinct » (p. 178). Disons
d’abord que nature, dans l’expression droit
naturel, est prise au sens métaphysique et
n’est pas limité & l'ordre de la nature phy-
sique. Il est vrai que dans I’homme celle-ci
est au service de biens supérieurs, spirituels.
Mais disons aussi que ces biens spirituels
ne dépendent pas, dans leur constitution,
de la liberté de '’homme, mais qu’il existe une
hiérarchie naturelle des biens que I’homme
doit respecter. Dire que le « controle de 1

naissance est une liberté nouvelle acquise
grace aux techniques d’'une société qui a
rendu les rapports sexuels possibles sans
procréation » n’équivaut nullement a établir
sa licéité morale. L’auteur semble préférer
laisser les problémes dans l'imprécision : il
se contente de constater que I’exercice de la
liberté comporte un certain risque de péché ;
car «remplir» la loi naturelle «de trop
d’injonctions ou de prohibitions spécifiques »,
c’est tomber dans le « légalisme catholique ».
Faut-il faire remarquer la différence qu’il
y a entre risque de péché et péché ? On peut
dans certains cas courir un risque, on ne peut
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jamais commettre un péché. R. Niebuhr,
je le crains, a confondu les deux choses.

Est-ce une morale terrestre ou la morale
évangélique qui a dicté cette page ? «Le
légalisme catholique a élaboré une norme
générale, dans cette circonstance, qui rend
manifestement & l'amour entre époux la
considération des problémes et anxiétés que
pose la progéniture particuli¢rement difficile,
surtout parmi les classes pauvres. Dans la
pratique, cette régle opére en allégeant le
fardeau de la parenté parmi les classes qui
peuvent se procurer, grace a leur fortune,
les moyens nécessaires pour éviter la con-
ception ; tandis que le méme avantage est
efusé aux plus pauvres qui dépendent des
adpitaux publics oi1, en vertu de la pression
exercée sur la législation par le catholicisme
des grandes villes américaines, ces services
demeurent interdits. La norme édictée par
Pautorité catholique risque d’entrer toujours
plus en conflit avec ce qui n’est qu’une
mesure de sagesse, depuis que la médecine
moderne a réduit la mortalité infantile a
tel point que l'augmentation de la popu-
lation dans les milieux ouvriers est devenue
gigantesque. Le Malthusianisme, sur lequel
on croyait avoir jeté le discrédit, est rede-
venu, de ce fait, une doctrine beaucoup
plus pausible. I.humanité risque encore
d’étre beaucoup plus prolifique qu’il ne
conviendra a son bien, et cela malgré la
connaissance qu’elle peut avoir concernant
le controéle des naissances » (p. 179). L’auteur
n’a peut-étre pas cru si bien faire en évoquant
Malthus, représentant d’un type de « bonne
conscience » que nous aurions cru mort
avec le XIXe siecle. Mais quel est le bien
de I'humanité ? Est-ce davantage aimer et
respecter ’homme que de se montrer indul-
gent envers les penchants a la facilité ?
N’est-ce pas au contraire le servir que de
1 proposer sacrifices et héroisme ? La
morale chrétienne n’ignore ni le probléme
démographique ni les cas de conscience
douloureux qui peuvent se poser. Mais elle
entend que le probléme de la natalité ne
doit pas étre considéré isolément ; sa solution
suppose qu’on s’attaque a d’autres problémes
connexes, comme celui du salaire adéquat
ou celui de 'urbanisme par exemple.

Quelle valeur l'auteur reconnait-il aux
récits bibliques ? La encore on aimerait
une théologie plus mnette. Qu’entend-il
exactement par le «mythe de la chute
d’Adam» ? (cf. pp. 126 et suiv.). L’Eglise
n’est pas pour lui le Corps du Christ : ¢’est
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«idéalement » qu’elle est « une communauté
de chrétiens repentants»; de fait elle est
toujours « en danger de devenir I’Antéchrist »
(cf. p. 227). Il semble que I'auteur admet
une Eglise invisible, toujours plus ou moins
trahie par les Eglises existantes.

Au terme de cette lecture, il apparait
que R. Niebuhr est plus lucide sur les erreurs
«modernes » qu’il rejette qu’il n’est précis
dans la théologie au nom de laquelle ce
rejet a lieu. C’est pourquoi il dégoit.

Fr. M. M. Cottier, O. P.

RoBERT JunoD, Floraison, Editions
La Baconniére, Neuchétel, 180 pages.

Si nous le prenions au mot, de son propre
aveu, Robert Junod nous offrirait un livre
faux !

« Un systéme abstrait, une théorie, une
formule quelle qu’elle soit (c’est I'auteur qui
souligne) n’est jamais, ne peut pas étre
vraie. »

Et pourtant que rencontre-t-on dans cet
essai de quelques 200 pages qui s’attaque
a la tache gigantesque de nous proposer
une nouvelle vision du monde, de nous-
méme et de Dieu, sinon des formules, des
théories et des abstractions ?

Ce que l'auteur veut dire, bien sfir, et
qu’il ajoute aussitot apres, c’est que toute
formule doit étre «indicative», qu’elle ne
se suffit pas a elle-méme et qu’elle désigne
une réalité qui la déborde — une réalité
ineffable s’il s’agit de Dieu, ajouterons-
nous. Mais qui le conteste ? Les formules
du dogme chrétien sont, elles aussi, comme
des fenétres ouvertes sur I'Infini. Il faudrait
avoir la vue bien courte pour n’en distinguer
que le cadre. Aussi sommes-nous bien
étonné de découvrir sous la plume de Robert
Junod tant d’expressions péjoratives pour
le «dogmatisme religieux », alors que lui-
méme est bien contraint de dogmatiser,
c’est-a-dire d’user de formules dont le role
est de nous conduire a son intuition inté-
rieure, & sa vision centrale.

Cette intuition fondamentale dont il
veut nous faire part prend son origine dans
deux expériences personnelles: celle d’'un
amour-passion égoiste et celle d’'un amour
fraternel désintéressé. Elles sont racontées
de fagon fort éouvantes et forment avec
I’évocation de la jeunesse de l'auteur, de la
salle basse ou il assista aux cultes de la
secte darbyste, premiere initiation religieuse
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bien décevante, de la noble figure de son
pére qui y puisa malgré tout toute sa force
morale, les pages les plus attachantes de ce
petit livre. En elles-mémes, ces deux expé-
riences sont assez banales. Ce qui ’est moins,
c’est le parti qu’en tira celui qui les éprouva,
cette vision d’un amour universel et dépourvu
de tout égoisme qu’il voudrait que tous
partageassent.

Le temps passant, lintuition premiere
grandit et s’explicita et, c’est la que les
difficultés commencent, car cette expli-
citation n’est pas homogéne. On ne saurait
la comparer a une démonstration géomé-
trique dont les dernieéres conséquences se
trouvent implicitement contenues dans la
définition originelle et peuvent étre logique-
ment retrouvées par un Pascal enfant. En
cours de route, bien des réflexions et des
interférences sont survenues qui forment
comme une superstructure que nous distin-
guons nettement du point de départ. Ainsi,
lorsqu’on nous décrit 'amour comme 1’expé-
rience d'un don réciproque, nous I’admettons
volontiers ; lorsqu’en généralisant on va
jusqu’a dire que «l'amour n’est pas le con-
tenu, c’est le contenant» et que si, par
impossible, la création tout entié¢re était
annihilée, il ne resterait pas rien, mais tout,
nous sommes encore d’accord. Nous appelons
ce Tout : Dieu, qui est I’Amour subsistant.
Mais nous ne sommes pas disposé a con-
fondre cet Amour-la avec le simple amour
humain, et c’est précisément sur ce point
que le débat devient aigu.

Robert Junod n’accorde aucune valeur
a ’analogie, aussi rejette-t-il toute transcen-
dance. Un Dieu transcendant, pour lui, est
un Dieu «isolé» que I’homme ne peut
aimer que d’'un amour idoldtre. « Prétendre
faire de son dieu (sic) un Tout conduit a
le réduire a rien, écrit-il; vouloir qu'’il
soit un « Je» absolu aboutit a ce qu’il ne
soit plus qu’un « Il », un objet inerte, imper-
sonnel. » Déclaration bien extraordinaire.
Sans doute, I’amour humain suppose une cer-
taine égalité, mais pourquoi qualifier d’ido-
latre et finalement d’illusoire ’amour que
nous pouvons porter a plus grand que nous ?

A plus forte raison s’il ne s’agit pas d'un
amour sorti de nos pauvres coeurs, si c’est
le grand Dieu du ciel qui, au rebours, vient
a nous pour nous offrir la participation a un
amour incomparablement plus grand que
le notre: lui-méme (car Dieu est Amour,
substantiellement) nous élevant ainsi par
grace a une certaine égalité avec lui-méme
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dans 'amour et franchissant ainsi 1’abime
qui subsiste entre le Créateur et sa créature
dans l'ordre ontologique.

Alors que les chrétiens qui regoivent la
révélation de cet amour vraiment surna-
turel croient que le christianisme les dépasse,
Robert Junod nous invite au contraire a
«dépasser le christianisme». Mais quelle
compréhension en a-t-il ? N’hésitons pas a
le dire: il s’en fait une idée caricaturale,
et la plupart des objections qu’il lui fait
portent a faux et révelent un déconcertant
défaut d’information. Quant aux objections
sérieuses, elles se raménent toujours au refus
d’un Dieu transcendant. Et que nous
offre-t-il a la place ? Un panthéisme qui nr
dit pas son nom, un Dieu a la fois un e
multiple car «la diversité est inhérente a
Dieu », a la fois absolu et relatif, 4 la fois
tout et tout un chacun. « L’essentiel, nous
dit-il, est de produire le divin en le sortant
de soi ou il est effectivement caché» et
d’ « étre Dieu avec et pour les autres».
C’est au nom de ce «Dieu-communion »
qui est en méme temps moi, l'autre et
I'union des deux que Robert Junod ose
corriger I’Evangile. I1 recoit le second com-
mandement : aime ton prochain, mais non
le premier sur lequel il est fondé et qui lui
donne tout son sens: aime Dieu (le Dieu
de la Bible). Ailleurs, il s’autorise du Sermon
sur la montagne pour opposer le Christ a
lui-méme en prétendant que si «la pureté
de cceur est divine», «le baptéme ou tout
autre sacrement est d’institution humaine ».
Nous comprenons bien qu’en vertu de sa
position philosophique, Robert Junod répu-
die en fait le christianisme, mais nous avons
peine a admettre que 'on traite I’Evangile,
méme a le considérer non en tant qu’Ecriture
sainte mais simplement en tant que docu-
ment historique, avec une semblable désin-
volture.

En définitive, le message que Roben
Junod a voulu délivrer ne saurait échapper
a de séveres critiques sous prétexte qu’il
ne serait que le développement rationnel
d’une incontestable révélation personnelle.
On se demande dans quelle mesure la vérité
a été cherchée pour elle-méme ou si l'auteur
n’a pas admis pour vrai que ce qu’il sentait
ou ce qui lui convenait comme tel. Dans
ces conditions, une discussion objective est
bien difficile, mais en méme temps son
message perd toute valeur d’universalité.

Lucien Méroz
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