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Innocence et chance de Dante 1  

I 

1. Quand nous méditons sur la grandeur unique de la Comédie, 
sa perspective cosmique, la manière souveraine dont s'unissent en 
elle la mélodie intérieure, l'action, le thème et le nombre, notre admi-
ration s'en va, bien sûr, au génie de Dante, mais aussi à sa chance. 

Un Français a dit que le génie est une longue patience. C'était 
sans doute vrai. Mais la longue patience et l'obstination forcenée au 
travail dépendent elles-mêmes d'une source plus profonde. Aussi 
complexe que puisse être l'obscure réalité signifiée par ce mot, le 
génie est essentiellement affaire d'une intuition poétique qui prend 
forme dans les recès inaccessibles de l'âme à un exceptionnel degré 
de profondeur. Est-il question de désigner la qualité propre qui 
caractérise ces régions créatrices, nous sommes bien embarrassés 
de trouver un nom convenable. Le terme le moins déficient que je 
puis suggérer est celui d'innocence créatrice. L'innocence créatrice, 
qui fait un avec le pouvoir désentravé et la liberté de l'intuition 
poétique, est, me semble-t-il, l'aspect le plus profond du génie de Dante. 

1  L'étude Dante's innocence and luck, dont nous essayons ici une version française, 
a paru dans le no 2 de The Kenyon Review, 1952, composé sous la direction de Francis 
Fergusson, et tout entier consacré à Dante. Elle appartient au dernier chapitre d'un 
grand ouvrage intitulé : L'intuition créatrice dans la poésie et les arts plastiques, où 
Jacques Maritain fait la synthèse magistrale de plus de trente années de recherches 
sur la philosophie de la création poétique et de l'oeuvre d'art. Voici les titres des cha-
pitres de cet ouvrage — écrit en anglais, comment s'en consoler ? — où sont cités 
dans une égale proportion les poètes français et les poètes anglais, qu'illustreront de 
nombreuses reproductions, et qui paraîtra en 1953 : 1. Poésie, hommes, choses ; 2. L'art, 
vertu de l'intellect pratique ; 3. La vie préconsciente de l'intellect ; 4. L'intuition créatrice 
et la connaissance poétique ; 5. Poésie et beauté ; 6. Beauté et peinture moderne ; 7. Expé-
rience poétique et sens poétique ; 8. Intériorisation de la musique ; 9. Les trois épiphanies 
de l'intuition créatrice. Ces trois épiphanies, qui sont encore indissociées dans la Divine 
Comédie, sont le sens poétique, qui doit être aujourd'hui l'âme du Poème ; l'action 
ou thème, qui doit être aujourd'hui l'âme du Drame, du Théâtre ; le nombre, ou 
expansion harmonique, qui doit être aujourd'hui l'âme du Roman. (N. d. Z. R.) 
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Le mot d'innocence connote deux choses. La première est la 
naïveté, cette espèce de simplicité totale et de confiance à regarder 
les choses, dont l'intelligence à son plus haut degré de vitalité ou 
dans son enfantine ignorance est seule capable, et qui, comme la 
charité dont il est parlé dans saint Paul, croit comme on respire, 
« croit toutes choses ». 

Comment pourrait-on parler, si l'on ne croit pas ? La confiance 
native, consubstantielle à son propre être (la bêtise, disait Baudelaire, 
qui cachait sa vraie pensée sous la révolte ironique du dandysme 
du XIXe siècle) avec laquelle chaque grand poète croit toutes choses —
non seulement toutes celles que lui apporte l'expérience poétique, 
mais aussi tout ce qui, dans le monde et en lui, est pour lui nourriture 
ou soutien, et tout signe et indication que lui donnent les événements, 
et son propre sentiment, et son propre besoin de dire l'indicible vérité 
qui est en lui — est portée chez Dante à un point de certitude ada-
mantine. Il n'a de doute sur rien. Il semble toujours exempt du doute 
qui trouble tant de grands poètes au sujet de leur propre oeuvre. 

Et le sentiment qu'a chaque grand poète — même dans la détresse 
de la nuit — d'une certaine blessure qui a délivré en lui la source 
créatrice, et qui l'a séparé des autres hommes (par les rêves et le 
détachement de l'enfance ou par quelque durable désespoir) est 
porté chez Dante à un point de conscience parfaitement lucide. Il 
connaît sa blessure et il croit en elle ; et il la chérit. Béatrice a fait 
cela. Le mieux que nous puissions faire est d'accepter son témoignage 
tel qu'il est donné. Les freudiens peuvent reconstituer selon leur 
méthode la sublimation de l'expérience qu'il a éprouvée en voyant 
une fillette de neuf ans quand il en avait neuf. Ce qui nous importe 
est le fait que ce trauma, pénétrant jusqu'au centre même des pouvoirs 
de l'esprit, a fait de son rapport à Béatrice la vérité personnelle 
inébranlable dont son intuitivité poétique vivra, le nid de son émotion 
créatrice, la foi fondamentale au travers de laquelle toutes les réalités 
du monde visible et invisible éveilleront sa subjectivité créatrice. 
Si, en vertu de la magie de l'imagination et du symbole, Béatrice 
allait pouvoir devenir, tout en restant elle-même, une constellation 
des suprêmes lumières spirituelles, c'est parce que toute chose révélée 
à Dante dans la nuit de sa connaissance poétique, lui était révélée 
dans et à travers son amour pour elle — qui lui était présente en 
imagination, mais qui lui donnait toujours le choc originel — et en 
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continuité avec l'intuition primordiale qui lui avait découvert obscu-
rément la grâce féminine et qui avait éveillé son premier désir. 

Aussi transformée symboliquement qu'elle puisse être, Béatrice 
n'est jamais pour Dante un symbole ou une allégorie. Elle est, à la 
fois, elle-même et ce qu'elle signifie. La naïveté bénie de Dante est 
si profonde que — au niveau préconscient de la créativité, dans les 
recès nocturnes les plus profonds de l'intuition poétique — il croit 
actuellement à cette unique et multiple identité. Sans cette foi centrale 
toute sa poésie l'aurait abandonné. Sa naïveté est telle qu'il croit 
que son amour pour Béatrice est, en soi-même comme à la face de 
tous les hommes, une chose aussi importante que le ciel et la terre. 
Cette naïveté, qui « croit toutes choses », est si hardie, si audacieuse, 
que rien ne lui semble plus naturel que d'exalter au paradis, parce 
qu'un jour sa chair a brûlé pour elle, une jeune fille qui sera comme 
une incarnation de la connaissance théologique — dans les yeux de 
laquelle se refléteront l'humanité et la divinité du Christ — ; et de la 
foi illuminée par les dons contemplatifs ; et du conseil inspiré guidant 
l'âme vers les régions de la vision béatifique. Virgile et tous les abîmes 
de ténèbres et de lumière ont été mobilisés, le grand voyage de l'Enfer 
au Ciel a été entrepris, la Comédie tout entière a été écrite pour 
glorifier cette femme. Voilà son premier stimulant foncier. « C'est 
pourquoi, écrit-il dans le dernier chapitre de la Vita Nuova, si c'est 
le bon plaisir de Celui par qui toutes choses vivent que ma vie con-
tinue pendant quelques années, j'espère de dire d'elle ce qui n'a 
jamais été dit d'aucune femme. » 

2. Je voudrais appeler intégrité ou incorruption, pureté originelle 
intouchée, la seconde connotation de l'innocence créatrice. Les régions 
où naissent, quand elles possèdent la plénitude de leur nature, l'expé-
rience poétique et l'intuition poétique, sont des régions de simplicité 
ontologique qui sont bienheureusernent protégées de toute l'agitation 
des intérêts psychologiques. Au centre du Soi, la recherche de soi 
perd toute signification. Je n'ai pas besoin d'insister ici sur le désin-
téressement essentiel de l'intuition poétique. Il n'y a pas de mérite 
à ce désintéressement. Il n'est qu'un effet de la simplicité ontologique 
que je viens de mentionner, et dont parfois quelque image visible 
nous apparaît dans la gravité d'un regard d'enfant, qui semble sim-
plement étonné d'être, et condamne tous nos intérêts et leur futilité. 
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L'émotion créatrice des poètes mineurs prend sa source dans le 
faible crépuscule et dans un niveau relativement superficiel de l'âme. 
Les grands poètes descendent dans la nuit créatrice et touchent les 
eaux profondes sur lesquelles elle règne. Les poètes de génie ont leur 
demeure dans cette nuit et ils ne quittent jamais le rivage des eaux 
profondes. Ici sont les régions d'intégrité dont je parle. 

De cette intégrité cachée dans la profondeur, nous n'avons 
d'autre signe que l'oeuvre elle-même. Ou, par chance, la présence, 
dans les régions visibles de l'âme, de quelque pur et durable senti-
ment, qui est comme un reflet, sur les nuages mobiles, du soleil qui 
se couche sur l'horizon. « Qu'est-ce que Dieu ? » demandait Thomas 
d'Aquin quand il avait cinq ans. Cette question, née dans l'innocence 
créatrice d'un étonnement d'enfant, s'est développée dans le mou-
vement un et multiple de la recherche de toute sa vie. Il n'est pas 
téméraire de penser que quelque chose de semblable s'est produit 
pour Dante : non pas une première question de la raison naissante, 
mais une première blessure de la sensibilité naissante et, à proportion 
que son expérience poétique se développera dans la suite, une décou-
verte toujours plus profonde (comme cette blessure elle-même) de 
ce premier drame, par l'intuition poétique — un émerveillement sans 
fin devant la face de l'amour dévoilant sa miraculeuse et terrible 
ambiguïté ; et finalement, à travers toutes les faiblesses et les 
défaillances d'une vie humaine, un pur et durable sentiment de fidé-
lité spirituelle, un processus progressif et ininterrompu de connais-
sance et de purification de l'amour. Shelley affirme de Dante qu' « il 
a compris les choses secrètes de l'amour » plus qu'aucun autre poète. 
Et lui-même n'a-t-il pas dit : 

Tutti li miei pensier parlan d' Amore 1  

Jamais il n'a idéalisé l'amour charnel, dont il a aussi compris 
la duperie, et il n'a jamais oublié que n'importe quel mal peut se 
colorer au gré des désirs de l'amour, tel le visage hagard de la Sirène 2. 
Il a connu parfaitement la différence de nature qui distingue les 

1  Vita Nuovo, ch. xm. 
2  Purgatorio, XIX, 14 : 

E lo smarrito volto 
com'amor vuol, cosi le colorava. 
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sortes variées de l'amour, et spécialement l'amour divin de l'amour 
humain. Il est effrayé et honteux quand, à l'apparition de Béatrice 
au Paradis terrestre, avant même de l'avoir reconnue, il ressent 
soudainement, au contact de la vertu occulte qui émane d'elle, le réveil 
de l'ancien amour, d' antico amor la gran Potenza I. Mais il a connu 
aussi que les plus basses formes de l'amour portent, dans les ténèbres 
et le désordre, la marque d'une plus haute origine, et que cet amour 
humain purifié peut être racheté par l'amour divin, et le servir. 
Parce que son amour pour Dieu, son Sauveur, pour Celui qui est le 
Seigneur de la courtoisie 2  transfigure la femme qu'il a autrefois 
désirée, son amour pour cette femme transfigurée est le moyen par 
lequel l'amour divin pénètre le centre créateur de sa poésie. La 
Comédie tout entière a été écrite pour porter témoignage de la puri-
fication de l'amour dans le coeur d'un homme. Voilà son second sti-
mulant foncier, et il fait un avec le premier. 

Mais ce long processus de purification se serait-il lui-même emparé 
de l'âme du poète sans l'intégrité foncière de son expérience créatrice, 
dans laquelle « les choses secrètes de l'amour » lui avaient été graduelle-
ment découvertes ? 

3. L'innocence créatrice n'est d'aucune façon l'innocence morale. 
Elle est, comme je l'ai indiqué plus haut, de nature ontologique, 
non pas morale. Elle a affaire essentiellement avec l'intuition du 
poète, non avec ses amours. Et de ces deux choses, qui seules rendent 
la vie digne d'être vécue, l'amour est plus précieux que l'intuition, 
car il nous change en quelque chose de meilleur que nous ne sommes ; 
mais l'intuition n'est pas sujette à toutes sortes d'illusion et de 
souillure morale, comme l'amour : car l'intuition relève de la connais-
sance (la connaissance créatrice dans le cas du poète) et, en tant 
qu'intuition, jamais elle ne manque le but. 

Dans chaque grand poète l'innocence créatrice existe à quelque 
degré. Elle a sa plénitude dans les plus grands. Elle existe en une 
région située si profondément, qu'aucune répercussion des troubles, 
scissions, vices ou défauts qui peuvent miner le domaine de la volonté 
libre, de la passion et de l'instinct, ne peut venir altérer son intégrité 

Purgatorio, xxx, 39. 
2  Colui ch'è Sire della cortesia... Vita Nuova, fin. 
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ontologique. En cette région, il n'y a ni conflit ni rupture entre les 
sens et la raison, car il n'y a pas de division. Toutes les puissances 
de l'âme sont amenées à l'unité dans un état de permanence habi-
tuelle, propre à l'expérience poétique qui n'est pas fugitive et tran-
sitoire, comme elle l'est d'ordinaire, mais durable et constante, au 
moins virtuellement. Cette région, dirais-je, est la seule qui n'est 
pas blessée par le vieux péché originel qui blesse l'humaine nature. 
Elle est une sorte de paradis terrestre — mais physique, non moral —, 
recelé en des profondeurs nocturnes, dans lequel rien assurément du 
divin spectacle décrit par Dante ne peut être espéré, mais où le sourire 
et les yeux d'une Béatrice de beauté, non de sainteté, viennent se 
réfléchir dans le miroir des eaux profondes. 

Le monde intérieur au milieu duquel existe une telle région 
peut être souillé par l'impureté ; l'expérience morale d'un grand 
poète peut être pourrie ; sa pensée et sa passion peuvent être stimulées 
par des énergies d'illusion ou de perversité. Quand les choses qu'il 
a nourries en lui-même entrent dans le paradis terrestre de l'inno-
cence créatrice, elles gardent leur impureté morale — si elles en ont 
une —, qui passera donc dans l'oeuvre. Mais elles baignent dans la 
pureté ontologique de cette région. Dans les eaux de la connaissance 
poétique, elles sont déshumanisées, elles deviennent des entités miné-
rales, elles sont transformées à travers l'émotion créatrice en formes 
de la révélation de l'être ; elles reçoivent une nouvelle nature, une 
nature poétique, un nouveau principe d'existence qui remplace en 
elles le principe humain, et qui fait que leur choc moral et leurs qua-
lités morales, aussi bien que les marques et les taches sur elles des 
tics et des vices de l'homme, deviennent désormais accidentels et 
secondaires dans la sphère particulière de ce nouvel état d'existence, 
où seules la poésie et la beauté sont essentielles. Dans la mesure où 
la difformité morale implique toujours quelque déficience ontologique, 
quelque néant, il y aura, si les choses en question, qui font l'équi-
pement intellectuel et moral du poète, sont corrodées par un tel 
néant, un manque, une déficience dans leur nouvelle nature de formes 
de la révélation de l'être au travers de l'émotion créatrice. Pourtant, 
à proportion qu'elles reçoivent cette nouvelle nature, et émergent 
d'une intuition poétique propre aux grandes profondeurs, ce manque 
ou cette déficience n'entraîne qu'une imperfection relative dans l'oeuvre 
où elles entrent, car elles sont investies de la pureté ontologique de 
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l'innocence créatrice, elles sont pénétrées d'une pureté qui est une 
pureté poétique. 

Il se peut ainsi qu'un grand poète soit corrompu, sans que son 
intuition créatrice le soit. Une pureté demeure en lui, qui par elle-
même n'est d'aucun secours pour son âme, mais qui est une béné-
diction pour son oeuvre et pour nous. Et s'il y a dans cette oeuvre 
des significations humaines empoisonnées et des ferments morale-
ment impurs, leur choc sur les esprits humains s'usera avec le temps, 
recouvert ou supplanté par un autre choc, plus essentiel à l'oeuvre, 
le choc de la pureté poétique et de l'énergie poétique. Le temps, comme 
dit Shelley, lavera tous les péchés du poète, aux yeux de ceux qui 
ont reçu de lui le pur don d'une découverte plus profonde dans l'expé-
rience de la beauté et de l'âme humaine. 

4. Dante n'était pas corrompu et rien de moralement impur n'a 
passé de son coeur dans son oeuvre. Ce n'est pas, cependant, ce fait 
que visent les considérations présentes. Elles concernent un autre 
fait, à savoir que toutes les choses qu'un poète met dans son oeuvre 
doivent passer par la nuit créatrice de l'intuition poétique. Nulle 
part la leçon de Dante n'est plus claire. 

Aucun poète n'a eu affaire avec un équipement et un bagage 
plus lourd. Sans parler de la perfection de son art, il a connu tout ce 
que connaissait son temps, il a pris à coeur tous les conflits, tant 
sociaux et politiques que religieux dans lesquels son temps était 
engagé. Son oeuvre est une Somme chargée d'un monde de vérités 
humaines et divines, d'aspirations, de véhémence. Pour tour d'ivoire, 
il a la terre et le ciel. Il décrit, il raconte, il enseigne, il prêche. D'où 
vient une telle liberté ? Tout son immense matériel, toutes les cons-
tellations de la chrétienté étaient portés dans la nuit créatrice de son 
intuition poétique à un état d'impondérable existence poétique. Tout 
passait à travers cette nuit intuitive — en vertu de son innocence 
créatrice extraordinairement profonde. Mais l'innocence créatrice 
est le paradis de l'intuition poétique, l'état existentiel dans lequel 
l'intuition poétique peut atteindre son plein pouvoir et sa pleine 
liberté. (Et une autre qualité intéressant l'âme tout entière y concou-
rait, mais c'est un autre point.) 

Outre les stimulants poétiques fonciers, toutes sortes de desseins 
humains et non artistiques de leur nature ont joué librement leur 
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rôle dans l'effort productif de Dante. Aucun n'est entré dans son 
art et son oeuvre comme un élément étranger, capable d'interférer 
avec eux ou de les infléchir. Intégrés dans l'intuition poétique, tous 
ces desseins étaient en lui dès leur origine, à chaque instant créateur 
dont chaque partie de l'oeuvre dépendait. Comme fin ultime, il se 
proposait, il l'a écrit lui-même, « d'arracher ceux qui vivent en cette 
vie à leur état de misère, pour les conduire à l'état de félicité 1  ». 
En fait, tandis que le poète tendait à ce dessein final, la poésie était 
plus libre que jamais, restituée du dedans à sa liberté même, et c'était 
pour faire de l'oeuvre, sinon le grand instrument de salut que se 
proposait le poète, du moins une création autonome où se reflètent 
les errements de l'humanité coupable à la recherche de la béatitude : 
simplement un poème en un mot, dans lequel une foule de lecteurs, le 
plus souvent sourds à sa prédication, chercheraient les enchantements 
de la beauté — pour ne rien dire des suprêmes enchantements qu'appor-
tent aux savants les énigmes de l'allégorie, des tropes et de l'anagogie. 

Dante a beaucoup enseigné. Chaque personnage enseigne dans 
la Comédie. Pourquoi n'éprouvons-nous jamais l'ennui de sa didac-
tique ? Rien n'est plus ennuyeux dans un poème que la philosophie 
ou l'allégorie. Pourquoi ne sommes-nous jamais lassés par les discours 
philosophiques de Dante et tout son appareil allégorique ? Sans parler 
de ses inventions géographiques et de ses fictions cosmologiques ! 
La réponse est toujours la même. Si toutes ces choses sont libérées 
de leur poids naturel, si elles deviennent lumineuses et transparentes, 
et se sont faites elles-mêmes innocentes, c'est parce que, comme un 
résultat naturel de l'innocence créatrice du poète, elles ont été sou-
levées par son émotion, aussi abstraites qu'elles puissent être, et 
ont reçu de lui une âme ingénue et une signification indéfinie qui 
importe plus que celle qui leur est propre. Puis-je suggérer que Dante 
croit à ses énigmes et à ses châteaux de sable cosmologiques et géo-
graphiques avec le sérieux ambigu de l'imagination de l'enfance ? 
Pour ce qui est de l'allégorie, il la revêt d'une telle mélodie visuelle 
que déjà nous recevons d'elle — même d'elle ! — quelque délectation 
intuitive, avant même d'avoir rien compris d'elle. Comme le fait 
observer T. S. Eliot, il nous suffit de savoir qu'elle a une signification, 
sans encore savoir ce que peut être cette signification. 

Epître X, à Can grande della Scala. 
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Et peut-être n'est-il pas non plus nécessaire de comprendre les 
discours philosophiques de Dante, pour être séduit par un plaisir 
de raison : si pure est leur parfaite économie et la courbe intellectuelle 
qu'ils dessinent comme un mouvement de danse, grâce à quelque 
secrète musique de l'émotion. Pourtant nous n'en jouissons pleine-
ment, bien sûr, que lorsque la merveilleuse précision de la signification 
intelligible nous est elle aussi révélée, ajoutant clarté à clarté. Ainsi, 
dans le Purgatoire, sommes-nous instruits de l'existence du libre 
arbitre par Marco Lombardo 1  : 

Voi che vivete ogni cagion recate 
pur suso al cielo, si corne se tutto 
movesse seco di necessitate. 

Se cosi fosse, in voi fora distrutto 
libero arbitrio, e non fora giustizia 
per ben, letizia, e per male, aver lutto. 

Lo cielo i vostri movirnenti inizia; 
non dico tutti, ma posto ch'io il dica, 
lame v'è dato a bene ed a malizia 

e libero voler, che, se fatica 
nelle prime battaglie col ciel dura, 
poi vince tutto, se ben si nutrica 

Purgatorio, xvi, 67-81 : 
Vous qui êtes vivants, vous reportez la raison de tout événement 

seulement là-haut, aux astres, comme si toutes choses 
étaient mues par eux nécessairement. 

S'il en était ainsi, en vous serait détruit 
le libre arbitre, et il ne serait pas juste 
de se réjouir du bien, ni de s'affliger du mal. 

Le ciel commence vos mouvements : 
je ne dis pas tout, mais même si je le disais, 
la lumière vous est donnée sur le bien et sur le mal ; 

et la libre volonté, qui, si elle lutte 
fermement dans les premières batailles avec les astres, 
triomphe ensuite de tout, si bien on la nourrit. 
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A maggior forza ed a miglior natura 
liberi soggiacete, e quella cria 
la mente in voi, che il ciel no ha in sua cura. 

Finalement, une question posée par T. S. Eliot peut être résolue, 
je pense, à la lumière de nos présentes considérations. Eliot relève 
que, bien que la Divine Comédie n'ait pas pu être écrite sans la foi 
religieuse de Dante, il n'est pas nécessaire de partager cette foi poulF 
entendre le poème et consentir à sa beauté. Vous devez être instruit, 
sans doute, des choses que croyait Dante, mais on ne vous demande 
pas de les croire vous-même. En lisant le poème, dit Eliot, « vous 
laissez en suspens le croire et le non-croire s. Bien plus, tout en étant 
peut-être aussi éloigné que possible de la propre foi de Dante, vous 
n'éprouvez jamais cette gêne que d'autres poètes, Goethe par exemple, 
ne nous épargnent pas, de vous trouver en face d'un homme qui 
cherche à vous imposer sa propre manière de voir 1. Je pense, comme 
Eliot, que les caractéristiques propres de la doctrine religieuse à 
laquelle adhérait Dante ne sont pas étrangères à ce fait. « Un système 
traditionnel cohérent de dogme et de morale comme le catholique... 
reste indépendant, pour qui cherche même sans la foi à l'entendre 
et à l'admettre, de l'individu particulier qui le propose. » Plus préci-
sément, le poète, devant le système objectif de référence d'une révé-
lation publique transmise à tous par le témoignage d'une Eglise 
visible, n'a pas besoin de se mettre lui-même en avant pour parler 
de ce qu'il croit, pas plus que pour parler de ce que chacun voit. 

J'ai hâte de le dire, néanmoins, ce n'est pas avec tous les poètes 
catholiques qu'un lecteur non catholique se sent lui-même protégé 
contre l'ingérence intrusive de la foi d'un individu. La raison du fait 

A plus haute Force et à meilleure Nature, 
libres vous êtes soumis, et Celle-là crée 
en vous l'intelligence, que les cieux n'ont point en tutelle. 

« Sa foi privée devient quelque chose de différent en devenant poésie. Il est 
intéressant de hasarder la suggestion que cela est plus vrai de Dante que de tout 
autre poète philosophe. Avec Goethe, par exemple, j'ai souvent eu d'une manière 
trop aiguë cette sensation : — Voici ce que Goethe croyait comme homme, au lieu 
d'entrer purement dans le monde que Goethe avait créé ; avec Lucrèce, de même ; 
mais moins avec la Bhagavad-Gîta, qui est, selon moi, le plus grand poème philoso-
phique à côté de la Divine Comédie. . . Goethe éveille toujours en moi une forte incli-
nation à ne pas croire en ce qu'il croit : Dante, non. Je crois que c'est parce que Dante 
est un plus pur poète, non parce que j'ai plus de sympathie pour Dante comme homme 
que pour Goethe comme homme. n T. S. ELIOT, Dante, dans Selected Essays. 
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mentionné par Eliot consiste dans la pureté même de la manière 
poétique de Dante. Elle tient au primat natif et souverain du sens 
poétique sur le sens intelligible — même dans une poésie qui est splen-
didement claire. Le moi de l'homme a disparu dans le Soi créateur 
du poète. La foi théologale elle-même, la croyance la plus sacrée, 
est entrée dans 1' oeuvre par l'instrumentalité de l'émotion créatrice 
et de la connaissance poétique, elle a passé par le lac du désintéresse-
ment de l'innocence créatrice. 

II 

5. Ce n'est pas assez de parler du génie de Dante. Il faut aussi 
prendre en considération sa chance. L'extraordinaire chance de Dante 
le poète est résultée de la coïncidence d'une extraordinaire variété de 
bonnes fortunes. Elle tenait à la grâce de Dieu et aux vertus de Dante 
l'homme, à des siècles de culture, et à un unique moment du temps. 

Il y a eu tout d'abord l'innocence de son coeur. La subtile naïveté 
de l'homme médiéval était d'autant plus grande en lui qu'elle était 
éclairée, mais pas encore corrompue, par les ardeurs de l'aube de la 
conscience moderne. Plein de violence comme il l'était, ses passions, 
ses colères, ses préventions, et aussi toutes les aventures de sa vie, 
tout cela émergeait d'un fond de candeur et d'ingénuité. La pureté 
de ses yeux rendait « tout son corps lucide 1  ». Aucune faute ne laisse 
de fange dans une âme qui se connaît elle-même dans la clarté, et qui 
est plongée dans le sentiment des pardons de son Rédempteur. Je 
ne crois pas que l'innocence créatrice de Dante et la transparence 
de son expérience poétique auraient pu être si profondes, si l'inno-
cence de son coeur n'avait mis véritablement son âme entière en 
harmonie avec elles. 

Une autre chance pour sa poésie a été la liberté d'esprit qu'il a 
reçue de la fermeté de sa foi religieuse. Parce qu'il était si parfaite-
ment sûr de sa foi, sa poésie était capable de jouer librement même 
avec les données qu'elle propose, et d'imaginer, sans donner le change 
à personne, cette condition d'anges « ni, rebelles ni fidèles 2  », rejetés 
à la fois par le Ciel et l'Enfer, que la théologie ignore. Parce qu'il 

1  Math., vt, 22. 
2  Inferno, Hi, 38. 



12 	 NOVA ET VETERA 

était parfaitement sûr de sa foi, il était avide d'un savoir, dont la 
consonance avec sa foi était pour lui divinement indiscutable, et il 
usait d'une telle liberté dans l'appréciation de tout effort de la raison 
humaine, qu'il accueillait à la fois, dans sa louange et dans son paradis, 
Thomas d'Aquin et Siger de Brabant. Il n'hésitait pas comme le 
feront plus tard les jansénistes, à rendre justice aux vertus naturelles 
des païens. Il n'avait aucune des craintes et des complexes qui 
paralysent nos martyrs littéraires modernes avides de s'affranchir 
de la vérité. Son intelligence indivisée était établie dans un état de 
sécurité générale, par la sécurité de sa foi qui envahissait tout. Il est 
difficile pour notre esprit moderne d'imaginer la simplicité dans la 
foi et la fermeté dans l'adhésion qui caractérisait toute la pensée 
de Dante, pourtant raffinée, subtile et savante, et sa vision du monde 
et de lui-même. Ici encore, une certaine sorte d'innocence en l'homme, 
une innocence de l'intelligence, qui n'était d'aucune manière crédulité, 
mais intégrité de l'élan et de l'éros naturel, aidait l'innocence créatrice. 

Et nous sommes ainsi conduits à un autre genre de chance, qui 
concerne non plus le renforcement de la source créatrice elle-même, 
mais plutôt ses conditions prérequises — dépendant de l'équipement 
général de l'esprit du poète et de la moisson qu'il a engrangée dans 
ses greniers — et qui ne se réfère que du dehors à l'intuition créatrice. 
Je pense ici à l'héritage de culture qu'a reçu Dante et à l'univers 
organique de croyances et de valeurs dans lequel se mouvait son 
esprit. Dante lutta contre son temps, qui contraignit à l'exil le poète 
menacé de mort. Mais pour ce qui regarde la qualité spirituelle de 
son héritage culturel, il fut béni par son temps. Alors l'esprit humain 
était imbu du sens de l'être, et la nature apparaissait d'autant plus 
réelle et consistante qu'elle était parachevée par la grâce. Encore 
tourné vers la sagesse, encore pénétré de cette rationalité et de ce 
mystère qui descendent tous deux du Verbe incréé, encore attendri 
par le sang du Verbe incarné, l'univers de la fin du XIIIe 
avec ses hiérarchies ontologiques et ses disciplines intellectuelles, 
assurait .à l'intelligence et à l'émotion d'un poète, en dépit de toutes 
les fièvres mauvaises, des discordes, des crimes et des vices du temps, 
un état d'intégration et de vitalité que l'homme moderne a perdu. 
Dante a participé de toutes ses fibres à un ordre organique que tou-
chaient déjà les premiers souffles d'un printemps nouveau-né, mais 
qui ne connaissait pas qu'il commençait déjà de décliner. 
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Je ne crois pas que la perfection de vérité intrinsèque plus ou 
moins grande de l'univers de pensée d'un poète importe à sa poésie, 
si ce n'est d'une manière tout à fait indirecte. L'univers médiéval, 
aussi vrais qu'aient pu être ses plus hauts principes métaphysiques, 
a d'autre part manqué d'un grand nombre de vérités que l'homme 
moderne a découvertes — au prix de son unité interne. D'ailleurs, 
une grande poésie peut vivre dans des univers de pensée tout diffé-
rents de celui de Dante — qu'on pense déjà à l'univers de Cervantès, 
et plus encore à celui de Shakespeare, et plus encore à celui de Goethe, 
et plus encore à celui de Dostoïevski, pour ne pas parler de ce qu'a 
été l'univers d'Homère, ou celui de Sophocle, ou celui des Upanishads. 
Ce qui importe à la poésie d'une manière intime et immédiate, ce sont, 
je pense, certaines présences extrêmement simples mais foncières, 
certaines certitudes existentielles, assurées par l'univers de pensée 
qui constitue l'environnement vital de l'intuition poétique : par 
exemple, une certitude à la fois de l'existence mystérieuse irréfra-
gable des choses et de l'exigence d'intelligibilité enveloppée en elles ; 
une certitude de l'intériorité de l'être humain et de son importance ; 
une certitude que, entre l'homme et le monde il y a une parenté plus 
profonde que toutes les relations matérielles ; une certitude que le 
choc de la liberté de l'homme sur sa destinée donne à sa vie un mou-
vement qui est orienté, et non ouvert sur le vide, et qui a affaire, 
d'une manière ou d'une autre, avec tout l'édifice de l'univers. De 
telles certitudes existentielles, et beaucoup d'autres sans aucun doute, 
existaient dans l'esprit de Baudelaire (à quel prix — colonnes dans 
quel désert !) comme dans celui de Dante. L'absence de quelques-unes 
d'entre elles est responsable du narcissisme de Mallarmé. Je pense 
que sans elles toute grande poésie manque des conditions prérequises 
pour atteindre sa pleine stature. Aussi naturelles qu'elles puissent 
être, ces certitudes existent avec une force et une stabilité plus grandes 
quand elles sont intégrées dans un univers de pensée articulé. Elles 
ne peuvent pas exister • en nous quand l'univers de pensée que nous 
avons reçu — et accepté, dans l'angoisse ou la complaisance, la révolte, 
l'orgueil ou le découragement — de notre âge de culture, est un univers 
désintégré, qui les rejette ou les nie, et qui a perdu, en même temps 
que le sens intellectuel de l'être et de la vérité, ce que Waldo Frank 
appelait, dans son Introduction au Recueil de poèmes de Hart Crane, 
le sens de la Personne (ou de l'intériorité de l'être humain) et le sens 
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du Temps (ou du mouvement orienté de l'humaine existence). La 
chance de Dante a été de recevoir toutes ces présences, toutes les certi-
tudes existentielles qui sont le sol naturel de la poésie, intégrées avec 
une fermeté absolue dans un univers de pensée consistant, enraciné 
dans la raison et dans la foi, et elles irradiaient son émotion dans la 
bienheureuse innocence de l'intelligence. Jamais l'innocence créatrice 
n'a joui d'un climat aussi favorable et d'une assistance aussi exception-
nelle. C'est un cosmos tout entier qui pouvait passer à travers la nuit 
créatrice de son intuition poétique. 

6. Finalement, il nous faut encore considérer la fugitive unicité 
du moment de l'histoire humaine qui fut le moment de Dante. Comme 
l'a dit Allen Tate, les plus heureuses périodes pour l'art et la poésie 
sont celles où une grande civilisation est au bord de son déclin. Alors 
la force vitale de cette civilisation rencontre des conditions histo-
riques qui cessent de lui être adaptées, mais elle reste encore intacte, 
pour un moment, dans la sphère de la créativité spirituelle, et elle donne 
là son dernier fruit, tandis que la liberté de la poésie profite elle-même 
du déclin des disciplines sociales et de la morale. Ce n'était rien de 
moins que la vieille chrétienté qui chantait en Dante son dernier chant. 

Mais le problème qui m'occupe est beaucoup plus particulier. 
Il a affaire avec le propre temps de la Poésie elle-même. Considérant 
le processus d'auto-réalisation, moyennant un ouvrage de mots, de 
la poésie comme libre créativité de l'esprit, je dirais que, durant le 
moyen âge, la poésie (j'entends celle des langues modernes) est 
demeurée dans un âge pré-adulte. La diversité des formes génériques 
(mystères, roman, lyrisme, etc.) dans lesquelles elle s'exprimait ne 
signifiait qu'une condition imposée par l'art ou la technè. La poésie 
médiévale n'avait pas atteint le stade où la croissance intérieure 
de la poésie réclame une division de la poésie elle-même en certaines 
formes fondamentales, à raison des voies essentiellement différentes 
dont elle aborde son oeuvre. En d'autres mots, l'art était différencié ; 
mais la poésie, dans ses propres manières d'utiliser l'activité de l'art, 
ne l'était pas. Les virtualités de son énergie d'auto-réalisation par 
la mise en oeuvre des mots étaient encore rassemblées dans l'indis-
tinction. Dante arrivait juste à l'instant où la poésie médiévale 
touchait au point ultime de sa croissance — prête à se différencier, 
mais encore indifférenciée. 
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Ainsi se fait-il que la Divine Comédie brise ouvertement les cadres 
classiques de l'épopée (elle n'est d'aucune manière une simple Enéide 
chrétienne) et qu'elle ne peut être classée dans aucun genre littéraire. 
Nous sommes ici en face du fait ,.entrai sur lequel je désire insister. 
La Comédie embrasse dans son unité substantielle des formes de 
création poétique qui demandent d'elles-mêmes à être séparées, et 
qui seront séparées après Dante — je dis comme types spécifiques 
de poésie, indépendamment de la division purement extérieure des 
oeuvres (même s'il leur arrive de manquer de toute poésie) en genres 
artistiques ou littéraires. La Divine Comédie est en même temps et 
avec la même intense réalité Poésie du Chant, Poésie du Théâtre et 
Poésie du Conte ; les trois épiphanies de l'intuition poétique com-
posent son âme unique, son unique entéléchie. 

La Divine Comédie est en vérité un Chant — un chant à une 
femme qui était aimée (tous les poètes pensent cela) comme jamais 
autre femme ne l'a été ni ne le sera, et un chant à la purification 
de l'amour dans le coeur du poète. Avec son « humble et libre méthode 
de discours », comme dit Dante 1, elle est un continuel aveu, voilé 
sous des formes extérieures indéfiniment variées, de la subjectivité 
du poète blessé par cette femme, et éveillé par cette blessure à ses 
propres profondeurs et à toutes choses, dans la nuit transparente 
de la connaissance poétique. Une longue mélodie intérieure de 
sentiments et de pensées, traversant l'oeuvre entière, lui donne son 
unité secrète, et cette pure liberté, qui ne se satisfait que de l'être, 
et qui témoigne en elle de la liberté du sens poétique. Les échos et 
les harmoniques intelligibles qui vibrent indéfiniment et qui sont 
dus à la multiplicité des sens allusifs et à la « fusion imaginative des 
images et des idées » communiquent énigmatiquement à l'acte de 
l'émotion intuitive un étrange choc de subjectivité, à travers les 
tercets et les cantiques. La musique des pulsions intuitives 2, même 
prévenue, quand l'intelligibilité l'exige, par l'expression directe, 
passe malgré tout dans l'intelligibilité des lignes — transposée dans 
l'infaillible cadence de l'élan intelligible et imaginatif, qui charge de 

1  « Si nous considérons la méthode du discours, cette méthode est libre et humble, 
car elle est le discours moderne dans lequel s'entretiennent les femmes elles-mêmes. » 
Epître à Can Grande. 

2  Je demande la permission d'user de cette expression sans plus ample expli-
cation. Elle se réfère à des analyses qui font partie d'un livre en préparation. 



16 	 NOVA ET VETERA 

pure émotion chaque unité ou chaque épisode. A propos du troisième 
chant de l'Enfer, Coleridge écrit : « Dans ce chant, toutes les images 
sont distinctes, et chacune a sa vie propre, mais il s'en dégage une 
impression totale d'infinité ; l'intégrité ne consiste pas dans la vision 
ou la conception, mais dans le sentiment intérieur d'une totalité, 
et d'un état absolu 1  » ; et il relève l'importance fondamentale « de 
l'intériorité ou de la subjectivité » dans la poésie de Dante. Partout, 
mais spécialement peut-être dans le Paradis, la liberté du chant 
est un signe de la sorte d' s aséité » qui est particulière au sens et à 
la signification poétique. 

Perô che tutte quelle vive luci 
vie piu lucenti, cominciaron canti 
da mia memoria labili e caduci 

0 dolce amor, che di riso t'ammanti, 
quanto parevi ardente in quei flailli 
ch'avieno spirto sol di pensier santi! 2  

Mais, en vérité, la Divine Comédie est aussi un Drame. Scott 
Buchanan dans Poésie et Mathématique, et Francis Fergusson dans 
L'idée d'un Théâtre, ont noté que « le développement le plus profond 
et le plus élaboré du rythme tragique se trouve dans la Divine 
Comédie ». L'oeuvre entière et ses trois parties, l'ensemble et le détail 
de chaque partie, sont animés par un élan intellectuel, articulé et 
défini, qui est le propre de l'action ; la puissance unifiante du thème 
réside dans la puissance exceptionnelle de l'action. En dernière 
analyse, c'est en vertu de cette objectivation de l'intuition créatrice 
qu'est l'action, que « la plus éveillée des raisons » jouit d'une pleine 
liberté dans le poème, sans mettre en péril (car l'action et le sens 

Dante, dans Selected Poetry and Prose, Londres et New-York, 1933, p. 330. 
2  Paradiso, xx, 10-15 : 

Car toutes ces vives lumières 
toujours plus luisantes, commencèrent des chants 
qui ont fui et disparu de ma mémoire. 

O doux amour, qui te caches sous le sourire, 
combien tu paraissais ardent en ces étincelles 
qui ne brûlaient que de saintes pensées. 
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poétique sont en parfaite consonance) les sortilèges de la nuit, et 
qu'elle entremêle doucement ses fils avec ceux du mythe et du rêve. 
Ainsi, un théoricien du théâtre comme Fergusson a pu trouver dans 
la Divine Comédie, spécialement dans le Purgatoire, un exemple idéal 
de l'action dramatique. La Comédie est pour lui — avec le drame 
de Sophocle et de Shakespeare — « un des chefs-d'oeuvre culturels 
dans lesquels l'idée d'un théâtre a été condensée et réalisée » ; elle 
nous montre « non les possibilités contemporaines, mais l'idée éternelle 
d'un théâtre de la vie et de l'action humaine ». 

Et la Divine Comédie est aussi, en vérité, un Conte, ou mieux 
un Roman de l'au-delà et de l'ici-bas. C'est un récit continu et com-
plexe, dans lequel les aventures particulières des deux protago-
nistes servent à amener à l'existence et à l'action un monde d'aven-
tures et de destinées, en vue de faire de chaque être humain qui y 
entre, un centre d'intérêt, que le poète va considérer dans sa réalité 
propre, unique et ineffable. Bien que leur sort soit maintenant décidé, 
et que leurs vies ne soient plus qu'un objet de mémoire, tous ces 
personnages ont la vie et l'intériorité existentielle, parce que leur 
auteur les connaît, comme fait chaque romancier, par l'intérieur, 
c'est-à-dire à travers lui-même, par connaturalité. Comme la Comédie 
le montre clairement, c'est à travers ses propres inclinations, mais 
spécialement à travers son amour, que Dante a connu ses personnages ; 
l'amour était son grand moyen, ou la pitié ou la piété ou la fureur 
(face inverse de l'amour). Et, bien que nulle part il ne soit entré 
avec eux dans aucune sorte de connivence ou de complicité, il a même 
aimé, il a même admiré certains de ses pécheurs, sans être d'aucune 
manière arrêté par leur état de damnation — comme en particulier 
le maître de sa jeunesse, son cher Brunetto Latini, qui, même en 
Enfer, « lui semblait celui qui a vaincu, non celui qui a perdu » : 

Poi si rivolse, e parve di coloro 
che corrono a Verona il drappo verde 
per la campagna; e parve di costoro 

quegli che vine e non colui che perde 1. 
1 Inferno, xv, 121-124 : 

Puis il s'en retourna, et on aurait dit l'un de ceux 
qui courent à Vérone le Drap vert 
dans la campagne, et il parut être 

celui qui gagne, et non celui qui perd. 
2 
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Peut-on noter ici que — de même que l'essence du Chant apparaît 
partout, mais spécialement peut-être dans le Paradis, et celle du 
Drame, partout aussi, mais spécialement peut-être dans le Purga-
toire — l'essence du Roman apparaît partout, mais spécialement 
peut-être dans l'Enfer? Fergusson a dit de Dante : « Ses yeux se 
tournent toujours directement vers la vie de la psychè dans les moda-
lités changeantes de son être, dans ses pensées, ses souffrances et sa 
contemplation. » En d'autres mots, il a les yeux d'un authentique 
romancier. 

III 

7. La Divine Comédie est Roman, Drame et Chant indivisible-
ment, et avec une égale plénitude. Ce fait — unique, je crois, dans 
notre culture — ne dépend pas seulement du génie de Dante, il dépend 
aussi de son extraordinaire chance. Après lui, les trois types de poésie 
unis dans la Comédie se sont séparés l'un de l'autre, en vertu d'un 
processus irréversible de différenciation — ici encore je ne parle 
pas de la différenciation (depuis longtemps accomplie) de l'art d'écrire 
en ses divers genres littéraires, je parle de la différenciation de la 
poésie elle-même en ses trois types essentiellement distincts : à savoir 
le Poème, le Drame et le Roman, pour autant que, en des genres litté-
raires qui souvent sont vides de poésie, ou la trahissent, la poésie 
demande à faire de l'oeuvre une expression réelle, pure et authentique 
de la poésie elle-même 1. 

Pour ce qui regarde le Poème, je crois que le processus de diffé-
renciation n'a été pleinement accompli que dans nos temps modernes, 
au moment où la poésie prenait conscience d'elle-même. Pendant 
l'âge classique, cela ne s'est pas fait sans trouble. On pourrait se 
demander si l'exemple de Dante a été toujours profitable aux grands 
poètes anxieux de rivaliser avec lui en grandeur, et le fait est que 
ni Milton ni Goethe n'ont complètement évité l'espèce d'ennui inhérent 
à toute oeuvre poétique trop pesante pour sa propre âme. Ainsi en 
Faust, dont le mouvement général, assez curieux (« Du Ciel, par la 
Terre, jusqu'en Enfer »), est le contraire de celui de la Divine Comédie, 

1  Péguy ne se rend compte qu'à demi de cette différenciation : il cherche à faire 
d'Eve un pur poème lyrique ; mais il se vante par surcroît de n'être pas, comme Dante, 
un touriste (N. d. 1. R.) 

• 
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l'action est pauvre et froide, et l'expression philosophique ne doit 
sa richesse et sa chaleur qu'au lyrisme, vivifiant une matière étrangère, 
qui vient de la raison abstraite. 

Quoiqu'il en soit, il est toujours bien pour nous, quand nous 
pensons à la poésie, d'avoir à l'esprit le paradigme que nous offre 
Dante, mais nous ne serions pas justes à l'égard des poètes modernes 
si nous nous servions de ce paradigme comme d'une mesure de com-
paraison trop simple et univoque. 

Aucun poème, hormis le cas unique de la Comédie, ne peut être 
poème, drame et roman, en même temps. Le poème, le chant existe 
par son sens poétique, qui est la première épiphanie de l'intuition 
créatrice. Evidemment, il peut donner lieu aussi à une action, à une 
expansion harmonieuse, mais appropriée à sa nature. Quand nous 
disons que, dans la poésie moderne, le thème est faible, nous sommes 
justes à l'égard de ces poètes dont le thème est fragile ou évanescent 
parce qu'ils n'ont rien à dire, même sur une expérience qui leur est 
propre. Mais ce serait un non-sens d'exiger des poètes modernes 
une « grandeur », une intellectualité et universalité objectives du 
thème, comparables à celles de Dante. En respectant la nature d'une 
poésie dont la première vertu est de transmettre sans mélange la 
nuit intuitive de la subjectivité et les significations non conceptua-
lisables saisies dans les choses à travers cette nuit, la poésie moderne 
a montré qu'elle est capable de grandeur, aussi bien que de toute 
qualité exigée dans l'action, le thème, l'expansion harmonieuse. 

On a fait observer que le poète moderne est enfermé dans son 
propre moi : quand il est question d'un grand poète moderne, cela 
n'est vrai que si l'on ajoute que dans ce seul moi et dans son émotion, 
des choses inconnues, saisies dans le monde, sont présentes, et bien 
plus présentes, pour beaucoup d'entre elles, qu'elles ne le sont dans 
la réalité réelle. Où se trouve, dans les poèmes modernes, cette source 
d'intérêt qui captive la foule des autres hommes, et qui remplit la 
Divine Comédie? Le poète moderne est-il incapable d'entrer en com-
munication créatrice avec d'autres « soi » que le sien propre ? Pour 
ce qui est du Poème ou Chant, ce n'est pas d'autres subjectivités, 
c'est, en vérité, du monde à révéler en même temps que sa propre 
subjectivité, que toute sa connaissance créatrice doit être occupée. 
Pourtant, la poésie moderne est capable de connaître par connatu-
ralité une foule d'êtres humains et de leur donner la vie. C'est affaire 
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de la poésie du Roman. Tout comme le Théâtre au temps de Lope 
de Vega et des Elisabéthains, le Roman, dans les temps modernes, 
a permis au Poème de se libérer lui-même de fonctions qui lui étaient 
étrangères et qui l'aliénaient de sa nature. 

« Un poème de quelque longueur, disait Coleridge, ni ne peut 
être ni ne doit être tout poésie. » Mais le Poème moderne est déter-
miné et limité, pour être tout poésie. C'est pourquoi peut-être Edgar 
Allan Poe déclarait qu'un long poème est « une contradiction dans 
les termes ». Si l'on pense à la longueur d'un poème considérée maté-
riellement, à la quantité des lignes, cette affirmation peut être con-
testée. Du moins, on aimerait connaître à partir de quel nombre de 
lignes un poème commence à être long. L'Anabase de St. John Perse, 
que Poe aurait admirée, je présume, est comparativement un long 
poème. (Pour ce qui est de Mallarmé, il n'a pu finir Hérodiade, et je 
me demande si l'on peut fixer comme règle à un poème moderne 
de ne pas dépasser la longueur du Lévrier du Ciel 1  ou du Naufrage 
du Deuschland 2.) Mais l'affirmation de Poe est absolument vraie, 
je crois, si l'on juge de la longueur d'un poème par rapport à sa mesure 
intérieure, qui est le sens poétique. Un récit développé, une des-
cription de caractères, l'exposition d'un système apparaissent, de ce 
point de vue, comme affligés d'une incurable longueur. Un grand 
poème moderne peut être philosophique — pourquoi pas ? — ou 
avoir la forme d'un conte. Il doit toujours être contenu dans la mesure 
d'une libre et pure transmission de quelque chose qui est saisi intui-
tivement dans et par la nuit de la subjectivité. 

T. S. Eliot note, dans son essai sur Baudelaire, que « beaucoup 
de ceux qui aiment Dante aiment Baudelaire ». Il doit y avoir quelque 
raison à cela. Dans l'ordre strict de la poésie, Baudelaire apparaît 
dans les temps modernes, avec l'extraordinaire profondeur de son 
intuition poétique, avec son innocence créatrice assiégée par tous 
les démons de l'impureté, comme la contrepartie la plus significative 
de l'extraordinaire profondeur de l'intuition poétique de Dante qui, 
elle, est bénie et heureuse. 

Baudelaire était blessé et détruit par son temps, comme Dante 
était servi par le sien. Il a mené en lui-même une guerre spirituelle 

1  Ce poème de Francis Thompson est transcrit et traduit dans Nova et Vetera, 
1941, p. 280. (N. d. 1. R.) 

2  Sur Gérard Manley Hopkins, voir Nova et Vetera, 1943, p. 356. (N. d. 1. R.) 
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désespérée contre son temps, comme Dante a assumé le sien dans 
l'exultation. Il a révélé l'éternel et le surnaturel de l'homme dans 
la perversité de l'homme, comme Dante les a révélés dans la justice 
et la miséricorde de Dieu. Il a été déchiré entre Dieu et le diable dans 
son amour pour l'idole de la Beauté, comme Dante était entraîné 
vers son Sauveur dans son amour pour le sacrement de la Beauté. 
Je connais son atroce faiblesse. Cependant, dans ses rêves frustrés, 
il avait lui aussi sa Muse et son Ange gardien, une pauvre Béatrice 
à lui, sans pouvoir pour le sauver. Si nous supposons qu'il a perçu 
quelle sorte d'enfer est notre univers moderne, et qu'il est descendu 
dans cet enfer, et qu'il a regardé de là toutes choses, nous comprenons 
que, dans la distorsion et la cruauté, sa vision de l'amour humain 
a été la plus profonde — je ne dis pas la plus vraie — dont les yeux 
corrompus d'une époque dévoyée étaient capables ; dans la nuit et 
la division, son sens de la réalité du péché et de la destinée transcen-
dante de l'âme, et son affirmation de la nécessité du christianisme —
si profondément sérieuse et personnelle, comme Eliot l'a souligné —
ont été les avertissements les plus graves, je ne dis pas les mieux 
équilibrés, dont le cœur corrompu d'une époque dévoyée était capable. 

Quoi qu'il en soit, ce qui importe avant et par-dessus tout, c'est 
le fait que Baudelaire avait l'intelligence et l'innocence créatrice 
propres aux profondeurs de la poésie, à un degré si exceptionnel que 
la comparaison avec Dante s'impose à nous ; et que, dans sa lutte 
désespérée avec l'inspiration et le style, il a réussi à donner au Poème, 
réduit à sa pure essence, une telle intériorité et un tel pouvoir révé-
lateur que ce qu'il a fait pour la poésie, dans la ligne de la concen-
tration et de l'intensification, peut être comparé à ce que Dante a 
fait pour elle dans la ligne de la souveraineté et de l'immensité, 
tandis qu'il embrassait dans une oeuvre unique les vertus rassemblées 
d'une triple essence poétique. 

Quand T. S. Eliot a écrit que « pour ce qui est d'ajuster le naturel 
au spirituel, le bestial à l'humain, et l'humain au surnaturel, Bau-
delaire n'est qu'un bousilleur au prix de Dante », je me demande 
s'il n'a pas oublié que Baudelaire, à la place où il était, et de laquelle 
il regardait les choses, était précisément requis par la poésie non 
pas d'en percevoir l'ajustement, mais d'en sentir la fissure et le 
désordre. 

Allen Tate et Waldo Frank ont raison de signaler l'inadéquation 



22 	 NOVA ET VETERA 

du thème dans la poésie de Hart Crane, et la solitude et la désinté-
gration tragique du monde dans lequel se meuvent son intellect 
et sa sensibilité. Mais (mise à part son impuissance morale par rapport 
à ce monde), l'erreur de Crane a été, me semble-t-il, d'entreprendre 
une tâche disproportionnée, et de viser une grandeur cosmique qui 
ne représentait qu'une ambition cérébrale, le rêve d'un poète 
inconscient des limites de sa propre poésie. Il y avait plus de santé 
dans le thème — qui représente une simple méditation objective du 
sens poétique —, il y avait plus de grandeur, proportionnée à l'uni-
vers du Chant, dans l'admirable pureté, sans ambition, et bien plus 
chargée de révélation, de la poésie profonde d'Emily Dickinson 1. 

Il y avait aussi plus de grandeur, et de vraie force dans les effusions 
verbales de Walt Whitman, car il obéissait innocemment à l'impulsion 
d'une libre ferveur. 

Dans un tout autre sens que lorsqu'il était question de Dante, 
la chance du poète moderne tient au temps présent du développe-
ment de la poésie, au moment où il est né à la poésie. La conscience 
de soi et le sens de sa propre liberté que la poésie a conquis dans les 
temps modernes, le place, dès le départ même, au centre de la citadelle. 

Sa malchance tient au temps présent du développement de la 
culture, au moment où il est né au monde. 

JACQUES MARITAIN 

version par C. J. 

1  On trouvera trois poèmes d'Emily Dickinson, admirablement traduits, dans 
Nova et Vetera, 1946, p. 153. Un Choix de poèmes, texte et traduction, a été présenté 
par Félix Ansermoz-Dubois, aux éditions du Continent, Genève, 1945. (N. cl. 1. R.) 



Le néomarxisme d'Antonio Gramsci 

Les Lettres de Prison d'Antonio Gramsci, secrétaire du Parti commu-
niste italien, forment un document d'une riche humanité. La volonté 
tenace, le courage dans la souffrance, la tendresse, la délicatesse d'âme 
envers le prochain, la curiosité sans cesse éveillée, dont elles témoignent 
nous émeuvent 1. Gramsci nous a en outre laissé des cahiers couverts de 
notes, fruits des réflexions qui occupèrent les dix années de sa captivité 
fasciste. (Il mourait en avril 1937, quelques mois après avoir été libéré 
dans un état de complet épuisement.) Classées, ces notes ont été publiées. 
Nous nous arrêterons ici au contenu du premier volume que les éditeurs 
ont intitulé : Le matérialisme historique et la philosophie de Benedetto Croce. 

I. UN HISTORICISME ABSOLU 

1. Situation de Gramsci 

Reconnaître que la culture humaine se développe et progresse dans le 
temps et que cette progression accumule des richesses de savoir, d'expé-
rience, d'oeuvres du génie humain, parce que l'homme conserve dans sa 
mémoire et dans des documents, et ainsi fixe, ce qui fut jadis actuel, c'est 
poser une définition descriptive de l'histoire, ce n'est point encore en 
fournir une explication. 

L'historicisme, allant au delà de cette description, prétend précisément 

1  Les Opere Complete comportent sept volumes ; les lettres fournissent la matière 
au premier, les notes aux autres. La présentation est de bon goût, des tables rendent 
le maniement aisé. Editions Einaudi, Turin, 1952. Certains volumes ont été plusieurs 
fois réédités depuis 1947. Il materialismo storico . . . auquel nous renvoyons est le 
second volume. 

Malheureusement il semble que les lettres ont été expurgées par MM. Togliatti 
et Platone. C'est ce qu'affirme M. G. Peirce dans un article de Giovedi, no 7, 
25.XII.1952. 
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rendre raison de cette donnée de l'historicité de l'homme, en déterminer 
le sens décisif. Il affirme que le fait de l'histoire est le tout de la réalité, 
que tout ce qui est, êtres, faits, événements, cultures, mais aussi pensée, 
jugements et principes, est enfermé dans l'histoire, s'y épuise, y trouvant 
mesure et dimensions. Et l'histoire ici, c'est le pur devenir, la fluidité et 
relativité générale. De ce devenir, l'historicisme fait de tout un moment, 
soumis comme l'ensemble à la variabilité radicale. Il est donc essentielle-
ment une négation de l'absolu, de la vérité, de tout principe stable et 
immuable. Métaphysiquement il signifie un retour à la philosophie d'Héra-
clite, où tout est réduit au mouvement ; il en représente une modalité 
caractérisée par un primat d'intérêt accordé aux problèmes de la connais-
sance et de la culture, comme par exemple le darwinisme en était une autre 
forme, curieuse d'abord du devenir des vivants. 

L'historicisme moderne a chez Hegel une de ses sources majeures ; 
la dialectique est précisément le perpétuel processus de développement de 
l'histoire identifiée avec l'esprit. C'est pourquoi la dialectique est tout 
ensemble mouvement historique et démarche logique. On sait que la 
pensée de Marx se présente comme une revendication contre cette absorption 
de l'histoire par la pensée dialectique ; le monde extérieur existe et dans 
ce monde les forces matérielles, et spécialement économiques, sont causes 
motrices et explicatives des autres réalités tels l'art, la culture, la religion. 
Toutefois en dépit de son matérialisme, Marx a voulu conserver la dia-
lectique comme loi immanente du processus de l'histoire. Il y a ainsi au 
coeur du marxisme une antinomie non résolue. Le matérialisme en effet 
implique que la matière soit la vraie cause de l'ensemble de la réalité et 
que son affirmation soit universellement valable, alors que la dialectique 
conduirait à poser que tout est absorbé par le mouvement historique, y 
compris l'affirmation de la vérité de la matière. 

Enfin, il faut rappeler l'influence exercée sur la pensée italienne de ce 
demi-siècle par l'historicisme de Benedetto Croce, influence telle qu'on a 
pu parler de « dictature intellectuelle ». 

Antonio Gramsci est fortement marqué par Croce ; sa pensée pourrait 
assez bien être qualifiée de revision marxiste de Croce. Avec sa génération, 
il salue dans la philosophie idéaliste allemande, comparable en cela à la 
Révolution française, l'avènement du « monde moderne ». Sa persuasion 
que le néo-idéalisme italien est l'héritier de cette philosophie n'est pas 
exempte d'un nationalisme culturel quelque peu naïf. Ce qu'il reprochera 
donc à Croce, ce n'est pas son historicisme, mais bien l'imperfection de 
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cet historicisme ; de même que Marx avait décanté la pensée hégélienne 
de ses résidus de « transcendance », une critique marxiste du philosophe 
napolitain va nous conduire à l'historicisme absolu (pp. 199-200) 1. 

Dans l'expression « matérialisme historique », nous dit-il, « on a 
oublié .. . qu'il fallait mettre l'accent sur le second terme « historique » 
et non sur le premier, d'origine métaphysique. La philosophie de la praxis 2  
est 1' « historicisme » absolu, la mondanisation et terrestrité (terrestrità) 
absolue de la pensée, un humanisme absolu de l'histoire » (p. 159). Le maté-
rialisme classique, celui du XVIIIe siècle français, est métaphysique 
parce qu'il se donne comme vrai absolument. Mais c'est « historiquement », 
comme une phase de la pensée philosophique, que doit se justifier le 
marxisme lui-même (p. 89) ; il sera donc dépassé et éclipsé (p. 94). 

Que l'historicisme soit conduit à poser sa propre négation, puisque 
si tout est transitoire, transitoire est aussi l'affirmation que tout est tran-
sitoire, Gramsci a bien vu la difficulté : 

Si la philosophie de la praxis affirme théoriquement que toute vérité 
que l'on croit éternelle et absolue a eu des origines pratiques et a représenté 
une valeur « provisoire » (historicité de toute conception du monde et de la 
vie), il est très difficile de faire comprendre « pratiquement » qu'une telle 
interprétation s'applique également à la philosophie de la praxis elle-même, 
sans ébranler les convictions qui sont nécessaires à l'action. D'ailleurs, cette 
difficulté se présente à toute philosophie historiciste : les polémistes à bon 
marché (spécialement les catholiques) en abusent, pour opposer dans le 
même homme le « scientifique » au « démagogue », le philosophe à l'homme 
d'action, etc., et pour en déduire que l'historicisme conduit nécessairement 
au scepticisme moral et à la dépravation. C'est de cette difficulté que naissent 
nombre de « drames » de conscience chez les personnalités de seconde zone 
— nei Piccoli uomini — et chez les grandes les attitudes « olympiennes » 
à la Wolfang Goethe (p. 95). 

Passe pour les polémistes à bon marché. Reste l'objection qui est 
essentielle. Et la grandeur se trouve dans le drame des « petits hommes » 
qui osent affronter en face un dilemme décisif, non dans le dilettantisme 
désabusé des « grands » clercs de l' intelligencij a. Et si la vérité est refusée 
à la pensée, l'âme ira quêter ailleurs, dans l'irrationnel, un absolu de 
rechange. Gramsci, comme nous le verrons, n'a pas échappé à cette loi. 

A la difficulté proposée l'esquisse de réponse qu'offre Gramsci est 
faible, puisqu'il a recours à l'élément utopique du marxisme, à l'idée 

1  De son côté Croce reproche également à Marx de n'avoir su éliminer toute 
trace de « transcendance » ; et les deux reproches sont justifiés. Ils montrent que 
l'historicisme absolu est impensable. 

« Le marxisme. Gramsci devait veiller à la censure. L'expression, d'ailleurs 
excellente, se trouve chez Croce qui l'a prise à Antonio Labriola. 
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messianique — non prouvée scientifiquement, ni même cohérente avec 
l'historicisme dialectique — d'un règne de la liberté succédant dans un 
lointain demain à l'actuel règne de la « nécessité ». L'étude du passage 
d'un règne à l'autre lui permettra, pense-t-il, d'éclaircir la question. Aussi 
bien est-ce la manière dont il imagine ce règne de la liberté qui nous inté-
resse. On peut ainsi aller jusqu'à affirmer que 

tandis que tout le système de la philosophie de la praxis peut devenir caduc 
dans un monde unifié, nombre de conceptions idéalistes, ou du moins 
quelques-uns de leurs aspects, qui sont utopiques durant le règne de la 
nécessité, pourraient devenir « vérité » après le passage, etc. (p. 96). 

Ce serait donc une grossière erreur que de juger comme un délire 
tout le passé philosophique. Ce serait exiger que hier eût pensé comme 
aujourd'hui, pire, ce serait faire preuve d'esprit « métaphysique », « parce 
que cela suppose une pensée dogmatique valide en tous temps et en tous 
pays, à la mesure de laquelle on jugerait tout le passé ». Si les systèmes 
sont dépassés, ils ont eu leur heure de nécessité : « leur caducité doit être 
considérée du point de vue de l'entier développement historique et de la 
dialectique réelle ; dire qu'ils étaient dignes de tomber, ce n'est pas porter 
un jugement moral ou d'hygiène de la pensée, émis d'un point de vue 
« objectif », mais un jugement dialectico-historique... » (p. 145). 

La pensée ainsi se refuse tout point fixe ; son anti-dogmatisme 
s'applique à elle-même, puisque l'explication marxiste de la relativité de 
la pensée est à son tour relative. 

2. L'homme 

On saisira qu'une telle position entraîne la mise en question des valeurs 
centrales de l'humanisme classique ou chrétien. Car quelle place occupera 
l'homme dans l'histoire omniprésente ? L'identification entre historicisme 
et humanisme resterait une tautologie verbale, si l'on ne définissait l'homme 
à nouveau et si l'on n'admettait le total envahissement de son essence par 
« l'histoire », ce qui équivaut à évacuer cette essence. En effet, c'est logi-
quement que Gramsci nie l'existence d'une nature humaine universelle, 
où évidemment il retrouverait cet absolu dont il s'efforce d'exorciser le réel. 

Il convient de « réformer le concept de l'homme comme individu 
bien défini et limité », concept qu'avec le catholicisme partagent toutes 
les philosophies jusqu'ici existantes. Dès lors l'homme doit être conçu 
« comme une série de rapports actifs (un processus) dans laquelle si l'indi-
vidualité a la plus grande importance, elle n'est pas toutefois le seul élé- 
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ment qu'il faille considérer s. Ces rapports de chacun avec les autres et la 
nature sont organiques et non pas mécaniques, ils sont « actifs et conscients ». 

C'est pourquoi l'on peut dire que chacun se change soi-même, se modifie, 
dans la mesure où il change et modifie tout le complexe des rapports qui en 
lui viennent se nouer comme en leur centre. Dans ce sens le vrai (reale) 
philosophe est et ne peut être autre que le politique, c'est-à-dire l'homme 
actif qui modifie le milieu. (ambiente); par milieu on entend l'ensemble des 
rapports dont fait partie chaque individu. Si la propre individualité est 
l'ensemble de ces rapports, se faire une personnalité signifie acquérir la 
conscience de tels rapports, modifier la propre personnalité signifie modifier 
l'ensemble de ces rapports (pp. 28-29). 

Nous lisons encore : 
Que la « nature humaine » soit le « complexe des rapports sociaux », 

c'est là la réponse la plus satisfaisante, parce qu'elle inclut l'idée du devenir : 
l'homme devient, il change continuellement tandis que changent les rapports 
sociaux ; et parce qu'elle nie l' « homme en général » . . . On peut dire aussi 
que la nature de l'homme est 1' « histoire » (et en ce sens — posé histoire 
égale esprit — que la nature de l'homme est l'esprit) si précisément on donne 
à histoire la signification de « devenir », dans une concordia discors qui ne 
part pas de l'unité, mais a en soi les raisons d'une unité possible : c'est pourquoi 
la « nature humaine » ne peut se retrouver en aucun homme particulier mais 
dans toute l'histoire du genre humain (et le fait que l'on use du terme de 
« genre » de caractère naturel 1  a sa signification) tandis que dans chaque 
individu se rencontrent des caractères mis en relief par leur contradiction 
avec ceux des autres (p. 31). 

On aura relevé les notions d'unité possible et de genre humain substan-
tifié, reliquats du mythe feuerbachien de l'Humanité. Aucun lien néces-
saire ne relie ces notions à l'historicisme. En réalité, par elles est réintro-
duite, mais masquée, la nature humaine. Ou si l'on veut, une autre nature 
humaine se substitue à celle que l'on a rejetée. Et ce qui la définit c'est 
l'éviction de la personne. Celle-ci n'apparaît plus comme un tout autonome, 
un univers inviolable, capable certes d'entrer en rapport avec autrui et le 
monde et d'en être affectée. Elle devient le pur lieu de rencontre de divers 
rapports avec lesquels finalement elle se confond. Le tout inaliénable, ce 
n'est plus elle mais la collectivité du « genre » humain. 

Peut-on encore parler de progrès ? Non pas certes au sens positiviste 
et vulgaire, solidaire d'une vue spéculative de la nature humaine. Car sous 
cet angle, « si l'on conçoit l'homme comme l'ensemble des rapports sociaux, 
pour autant il apparaît que toute comparaison entre les hommes, dans le 
temps, est impossible, parce qu'il s'agit de choses diverses, sinon hétéro-
gènes ». Le progrès se réduira donc à la mesure relative de domination 
sur les forces de la nature et le hasard (pp. 32-35). 

1  Naturalistico. Dans le sens où nous parlons de sciences naturelles. 
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3. Valeur de la connaissance et de la science 

L'identité et la stabilité ainsi refusées à l'homme seront-elles laissées à 
sa connaissance ? Plusieurs fragments de l'ouvrage contiennent des ébauches 
de ce que pourrait être une épistémologie marxiste. Gramsci s'efforce de 
dépasser la position d'un matérialisme « vulgaire », entendez « dogmatique » 
ou impliquant la vérité du matérialisme 1. 

C'est pourquoi le type du savoir humain authentique ne doit pas être 
cherché dans les sciences naturelles, car ce savoir doit être historicisé, rela-
tivisé. La connaissance est un phénomène subjectif et les problèmes de 
méthodologie ont plus d'importance que la connaissance du réel propre-
ment dit dont la réalité est précisément mise en doute. 

Si les vérités scientifiques étaient définitives, pense Gramsci, la science 
aurait cessé d'exister comme telle. La science est donc une catégorie histo-
rique, un mouvement en continuel développement. Et la question principale 
pour elle n'est pas tant celle de l'objectivité du réel que celle de « l'homme 
qui élabore ses méthodes de recherche, qui rectifie sans cesse ses instru-
ments matériels, lesquels renforcent les organes sensoriels et les instruments 
logiques (y compris les mathématiques) de discrimination et de précision, 
c'est-à-dire la culture, ou la conception du monde, ou le rapport entre 
l'homme et la réalité par la médiation de la technologie ». Il n'y a pas de 
réalité en dehors des hommes, de leur vie, de leurs besoins et de leur 
activité. 

Sans l'activité de l'homme, créatrice de toutes les valeurs, même scienti-
fiques, que serait l' « objectivité » ? Un chaos, c'est-à-dire rien, le vide, si l'on 
peut dire, parce que réellement si on imagine que l'homme n'existe pas, 
on ne peut pas imaginer la langue et la pensée. Pour la philosophie de la 
praxis, l'être ne peut être disjoint de la pensée, l'homme de la nature, l'acti-
vité de la matière, le sujet de l'objet ; poser cette séparation, c'est tomber 
dans une des nombreuses formes de religion ou dans l'abstraction privée 
de sens. 

Il faut donc se défendre contre la ridicule « superstition scientifique » ; 
la science est une superstructure, une idéologie : « concrètement est science 
l'union du fait objectif avec une hypothèse ou un système d'hypothèses 
qui dépassent le pur fait objectif » (pp. 55-56). 

Deux assertions sont ici mêlées : l'explication dans les sciences physico-
mathématiqties comporte une grande part de construction, mais il ne 

1  La troisième partie du volume contient des notes relatives au livre de 
N. Boukharine, La théorie du matérialisme historique. Manuel populaire de sociologie 
marxiste, exemple de « marxisme vulgaire ». 
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s'ensuit pas, ce qu'affirme Gramsci, que toute connaissance est créatrice 
de son objet. Il n'est pas exact non plus que toutes nos notions soient du 
même type que celles, conventionnelles, d'Orient et d'Occident, d'ordre 
« historico-culturel » (cf. pp. 143-144). 

Gramsci s'élèvera encore contre la prétention de certains marxistes 
qui cherchent à fonder une sociologie de type positiviste'. Il ajoute cepen-
dant cette remarque qui s'accorde mal avec ses intentions historicistes : 

Mais on peut faire la théorie de l'histoire et de la politique, parce que si les 
faits sont toujours individués et sujets au changement dans le flux du mou-
vement historique, les concepts peuvent être théorétisés : autrement on ne 
pourrait même pas savoir qu'est-ce que le mouvement ou la dialectique 
et l'on tomberait dans une nouvelle forme de nominalisme (pp. 125-126). 

Encore une fois, ou bien cette « théorie » est jugée « historiquement », 
et donc n'en est pas une, de sorte que le nominalisme n'est pas évité, ou 
bien elle a valeur de vérité, et l'on a quitté les sentiers de l'historicisme 
« pur » pour choir dans la « métaphysique » du marxisme « vulgaire ». 

Peut-on prévoir quelle tournure prendront les événements historiques ? 
En tout cas il ne s'agit pas là d'une prévision scientifique, appuyée sur 
la connaissance d'on ne sait quelle loi mécanique. 

Réellement on « prévoit » dans la mesure où l'on agit, où l'on applique un 
effort volontaire et donc contribue concrètement à créer le résultat « prévu ». 
La prévision se révèle donc non comme un acte scientifique de connaissance, 
mais comme l'expression abstraite de l'effort que l'on fait, le mode pratique 
de créer une volonté collective (p. 135). 

La matière elle-même ne doit pas être envisagée selon l'optique des 
sciences naturelles ou des « métaphysiques matérialistes », mais en tant 
que « socialement et historiquement organisée pour la production ». La 
science naturelle en conséquence apparaît essentiellement comme une 
catégorie historique, un rapport humain. De ce point de vue, l'histoire 
des sciences techniques montre que les propriétés des divers matériaux 
ne furent pas toujours les mêmes, que les forces mécaniques de la vapeur 
n'existaient pas avant leur utilisation. Y a-t-il alors, se demande Gramsci, 
découverte de forces préexistantes ou « créations » étroitement liées aux 
intérêts de la société ? « Et le concept idéaliste d'une nature qui n'est autre 
que la catégorie économique ne pourrait-il, épuré de ses superstructures 
spéculatives, être traduit en termes de philosophie de la praxis?. . . » 
On n'étudie pas une machine pour connaître la structure atomique de ses 
composants « mais en tant qu'elle est un moment des forces matérielles de 

1  Cette critique pourrait être appliquée à K. Marx lui-même. 
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production », qu'elle exprime un rapport social en correspondance à une 
certaine période historique. « Comme force naturelle abstraite, l'électricité 
existait aussi avant sa réduction à la fonction de force productive, mais 
elle n'agissait pas dans l'histoire, elle était un argument d'hypothèse en 
histoire naturelle (et avant elle était le « néant » historique, parce que 
personne ne s'en occupait et même tous l'ignoraient) » (p. 161). On le voit, 
toutes les autres considérations sont subordonnées à la considération 
« historique » qui seule est apte à aboutir à un jugement décisif. 

Gramsci apparaît ici prisonnier des modes de pensée idéalistes qui 
étaient ceux de son milieu culturel. Seulement son subjectivisme est celui 
de l'homo oeconomicus, du faire, et le connaissable devient l'exploitable. 
Mais qu'un arbre puisse être utilisé par l'industrie du bois ne l'empêche 
pas d'exister aussi pour le poète qui en admire la beauté. L'esprit est 
capable de considérer les êtres existants de divers points de vue. Il y a 
pétition de principe à extrapoler un de ces points de vue pour nier les 
autres parce qu'ils ne se confondent pas avec lui. Un même « sujet » peut 
être visualisé comme objet de diverses sciences. Cela prouve simplement 
la pluralité des sciences. Qu'en outre l'exploitation technique de la matière 
stimule la recherche scientifique, c'est là un phénomène qui n'affecte pas 
le contenu des conclusions scientifiques mais la curiosité et le zèle des 
savants. Mais ce marxisme affirme beaucoup plus : il confère à la praxis 
la mission régulatrice de la sagesse. 

4. La notion de superstructure 

En accordant à l'économie le rôle déterminant dans la formation 
de l'ensemble des activités humaines tout en posant une interaction 
« dialectique » entre cet économique, ou structure, et les autres activités, 
religion, pensée, art, etc., ou superstructures, la pensée marxiste est suscep-
tible de deux interprétations : la structure est cause des superstructures, 
mais alors la dialectique est évacuée ; ou au contraire il y a réciprocité 
dialectique entre structure et superstructures, mais c'est le primat de 
l'économie qui disparaît. Pour Gramsci, il ne faut pas parler de cause, 
mais de « réciprocité nécessaire ... qui est précisément le processus dia-
lectique réel » (p. 40). On aboutit ainsi à une sorte de « monisme », posant 

l'identité des contraires dans l'acte historique concret, c'est-à-dire activité 
humaine (histoire-esprit) dans le concret, indissolublement liée à une certaine 
« matière » organisée (historicisée), à la nature transformée par l'homme. 
Philosophie de l'acte (praxis, développement) mais non pas de l'acte « pur », 
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bien plutôt de l'acte « impur », réel, dans le sens le plus profane et mondain 
du mot (pp. 44-45). 

Les écrivains marxistes oublient parfois qu'à côté d'une signification 
péjorative, idéologie, ou superstructure, possède un sens « historiquement 
organique » : à telle structure donnée correspond une idéologie déter-
minée (p. 48). Le marxisme lui-même, l'explication marxiste de l'histoire 
est une telle superstructure (p. 237). Et dire que les superstructures sont 
des « apparences », ce n'est point porter un jugement sur leur nature intrin-
sèque, c'est affirmer que concrètement telles superstructures déterminées 
sont caduques ou, si l'on préfère, sont le signe de la caducité de la structure, 
de la société dont elles sont parties intégrantes (cf. p. 69). 

Et le subjectivisme philosophique, privé de sens au plan spéculatif, 
est expliqué par la théorie des superstructures. En effet il est impossible 
à l'homme de se situer, pour connaître, au point de vue de l'univers tel 
qu'il est en soi, mais : 

objectif, signifie toujours « humainement objectif », ce qui peut exactement 
correspondre à « historiquement subjectif », c'est-à-dire qu'objectif signi-
fierait « universel subjectif ». L'homme connaît objectivement en tant que 
la connaissance est réelle pour tout le genre humain historiquement unifié 
en un système culturel unitaire ; mais ce processus d'unification historique 
se vérifie avec la disparition des contradictions internes qui déchirent la 
société humaine, contradictions qui occasionnent la formation des groupes 
et la naissance des idéologies qui ne sont pas concrètement universelles 
mais rendues immédiatement caduques de par l'origine pratique de leur 
substance. Il y a donc une lutte pour l'objectivité (pour se libérer des idéo-
logies partielles et trompeuses) et cette lutte est la lutte même pour l'unifi-
cation culturelle du genre humain. Ce que les idéalistes appellent « esprit » 
n'est pas un point de départ mais d'arrivée, l'ensemble des superstructures 
en devenir vers l'unification concrète et objectivement universelle et non 
plus un présupposé unitaire, etc ... Nous ne connaissons la réalité que par 
rapport à l'homme et comme l'homme est devenir historique, la connais-
sance et la réalité sont aussi un devenir, l'objectivité est aussi un devenir, etc. 
(pp. 141-143). 

On aura noté l'équivoque redoutable attachée à la notion d'univer-
salité : celle-ci devient un qualificatif sociologique ; la connaissance reste 
en elle-même subjective, et si elle acquiert l'objectivité c'est en ce sens 
qu'elle jouit d'une diffusion dans l'entière collectivité humaine. A bon droit 
cette conception peut se présenter comme un immanentisme (p..191). 

II. LA  PRAXIS 

5. Rôle de la praxis 
Une telle vision de la réalité peut inspirer diverses attitudes pratiques, 

dont aucune à vrai dire ne s'impose nécessairement : on imagine aussi bien 
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le désespoir ou l'anarchie qu'un esthétisme satisfait du spectacle de l'uni-
versel devenir. Une option, le plus souvent inconsciente, ou le poids du 
tempérament inclineront l'esprit sur une voie ou l'autre. L'historicisme 
apparaît ainsi en dernier ressort comme le décor idéologique qui sert chez 
Gramsci d'arrière-fond à une morale de la praxis. Car il s'agit de donner 
un visage à cette histoire dont on a dit qu'elle était tout. « L'identité de 
l'histoire et de la philosophie est immanente dans le matérialisme histo-
rique » (p. 217, cf. p. 133). Cette identité de l'histoire et de la philosophie, 
rappelons-le, est une des affirmations majeures de la philosophie de Croce. 
Et Croce n'est pas marxiste. C'est qu'il s'agit de fixer de quelle histoire 
il est question, et il faut bien revenir à la philosophie pour déterminer ce 
qui, dans cette histoire, est premier et ce qui y est secondaire. Le primat 
ici est celui de l'action, de la praxis. 

On pourrait caractériser ainsi la position de Gramsci : puisque l'homme 
est le créateur de toutes les valeurs, l'idéologie ou culture sera sa création. 
Mais cette création ne doit pas demeurer d'ordre spéculatif, elle sera pra-
tique. Elle est de plus mue par une exigence collectiviste, elle tendra à 
devenir mentalité unitaire, totalitaire 1. 

6. Pensée philosophique et collectivité 

Il faut définir la philosophie comme une « conception du monde » 
et le labeur philosophique ne consiste pas uniquement dans l'élaboration 
« individuelle » d'un système cohérent de concepts, mais d'abord et 
surtout dans 

une lutte culturelle pour transformer la « mentalité » populaire et répandre 
les innovations philosophiques qui se prouvent être « historiquement vraies » 
dans la mesure où elles deviennent concrètement, c'est-à-dire historiquement 
et socialement, universelles... (p. 25). 

Il y a ainsi une sorte d'esprit missionnaire inhérent à la philosophie, 
une exigence non pas tant de prosélytisme que de conquête de la mentalité 
collective, de prise de l' « hégémonie » culturelle. D'où l'importance 
qu'accorde Gramsci aux problèmes du langage comme instrument collectif 
de pensée. Il faut en effet viser à une unité « culturelle-sociale » capable 
de souder dans la poursuite d'une même fin la multiplicité des vouloirs, 

1  Dans ce domaine, Gramsci fait siennes nombre de définitions dues à Croce, 
dont il ne cesse d'ailleurs jamais d'être tributaire pour la problématique et la termi-
nologie. Cf., entre autres, de B. CROCE, Materialismo storico ed Economia Marxista, 
e éd. revue, Ban, 1927. 
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sur la base d'une commune conception du monde, laquelle doit être assi-
milée au point de devenir « passion » (p. 26). 

Il s'ensuit que l'acception par la masse d'une conception du monde 
constitue le critère de sa vérité : « L'adhésion ou non-adhésion de la masse 
à une idéologie est le moyen grâce auquel se vérifie la critique réelle de la 
rationalité ou historicité des modes de penser » (p. 18). Et une conception 
du monde ne peut se révéler capable de pénétrer toute une société, de 
devenir « foi » que dans la mesure où elle aura su se substituer aux con-
ceptions et « fois » précédentes à tous les échelons de la vie de l'Etat (p. 182). 

7. L'identité entre le philosophe et l'homme politique 

Car il est clair que si la notion de vérité n'a plus de place, il ne pourra 
plus s'agir de gagner les esprits par la présentation de son évidence. L'adhé-
sion collective viendra d'ailleurs. La « vérité historique » devra convaincre 
« historiquement ». On aboutit ainsi à une pédagogie, si on peut encore 
l'appeler ainsi, d'un nouveau type : l'universalité du message proposé n'est 
plus son caractère d'intelligibilité, auquel on faisait confiance parce que 
l'on était sûr qu'il s'adressait à tout esprit humain ; elle est le résultat 
auquel on vise, l'enjeu d'une lutte historique, c'est-à-dire politique ; uni-
versel ici signifie donc collectif. Ainsi Gramsci arrive-t-il à une affirmation 
lourde de conséquences : celle de l'identité entre philosophie et politique. 

Tout est politique, même la philosophie ou les philosophies, et la seule » philo-
sophie » est l'histoire en acte, c'est-à-dire est la vie elle-même. On peut 
interpréter en ce sens la thèse sur le prolétariat allemand héritier de la philo-
sophie classique allemande — et l'on peut affirmer que la théorétisation et 
la réalisation de l'hégémonie par Ilici 	Lénine) fut aussi un grand événe- 
ment « métaphysique » (p. 32). 

Le politique n'est d'ailleurs pas conçu comme un individu, mais comme 
un groupe : le Parti se présente comme l'auto-conscience critique de la 
masse (cf. p. 127). 

8. Le marxisme comme religion 

Si la divulgation dans les masses d'une « conception du monde » est 
essentielle à la culture, c'est finalement parce que tout homme est phi-
losophe : l'idéologie est un phénomène collectif, elle tend à subjuguer tous 
les individus. En quel sens Gramsci entend-il cette affirmation, c'est ce 
qu'il explique à l'aide des notions d'idéologie et de religion. Il reprend 
une définition de Croce : une religion est une conception du monde qui 
est devenue norme de vie. Et 



34 	 NOVA ET VETERA 

car norme de vie ne doit pas être prise dans un sens livresque mais en tant 
qu'actuée dans la vie pratique, la majeure partie des hommes sont philo-
sophes en tant qu'ils opèrent pratiquement et que dans leur conduite pra-
tique... est implicitement contenue une conception du monde, une philo-
sophie (p. 21). 

Il va donc s'agir d'étudier les modalités que revêt la diffusion d'une 
philosophie : Gramsci en conséquence prête une particulière attention 
non seulement aux problèmes du langage, mais à la notion de « sens com-
mun », à la capacité que possède une « conception du monde » de devenir 
norme d'action. Car la même philosophie qui est conscience — consape-
volenza — chez le philosophe (au sens technique du terme) peut être appelée 
« religion », « foi », dans les masses, entendons par là conceptions implicites, 
sentiment, voire folklore (cf. p. 92). La différence réside dans le fait que 
tandis que chez le premier cette conception du monde est cohérente, unifiée, 
« dans les masses comme telles, la philosophie ne peut être vécue que 
comme une foi » (p. 16). Aussi bien l'implantation du marxisme dans les 
couches populaires équivaut-elle à l'infusion de « nouvelles croyances 
populaires », d'un nouveau «sens commun » (p. 123). Il est donc inévitable 
que dans les débuts ces nouvelles croyances prennent des formes supersti-
tieuses, qui devront être par la suite dépassées (pp. 226-227). Il est à noter 
que le christianisme est, aux yeux de Gramsci, le type de l'idéologie telle qu'il 
la conçoit et qui, de p us, est s non la seule du moins la plus parfaite dont 
l'histoire ait enregistré la réalisation. C'est pourquoi il se réfère sans cesse 
— conscient ou non — à ce prototype négatif qu'est l'Eglise, interprétée 
selon ses catégories, comme à. un point de comparaison. (Cf. pp.- 231-235.) 

Dans cette optique pour ainsi dire tactique, Gramsci en arrive à justifier 
la mise en circulation dans les masses de ce marxisme vulgaire, dont son 
historicisme au plan scientifique veut être une réfutation. Il est inévitable 
que la nouvelle religion ait une allure polémique et équivaille à une des-
truction de l'ancienne. Nous lisons par exemple : 

il est évident que l'athéisme est une forme purement négative et inféconde, 
à moins de le concevoir comme une période de pure polémique littéraire 
populaire (p. 105, cf. pp. 226-227). 

Bien qu'il reproche à Croce, partisan de l'enseignement du catéchisme 
dans les seules écoles élémentaires, sa conception de la « religion bonne 
pour le peuple », Gramsci reste prisonnier d'une mentalité semblable, car 
il y a pour lui deux marxismes, et l'action politique peut commander 
parfois de servir au peuple celui de qualité inférieure, celui du matérialisme 
et du déterminisme historique. Une considération purement utilitaire 
décide en dernier ressort de la validité d'une telle attitude. 
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S'il s'oppose à la méthode politique qui consiste à « forcer arbitraire-
ment une thèse scientifique pour en tirer un mythe populaire énergétique 
et propulsif », c'est qu'elle est plus dommageable qu'utile : « on pourrait 
comparer cette méthode à l'usage des stupéfiants qui créent un instant 
d'exaltation des forces physiques et psychiques, mais débilitent l'orga-
nisme d'une façon permanente » (p. 214). 

Ailleurs s'inspirant de la fameuse thèse de Max Weber qui voit une 
influence sur l'esprit capitaliste de la doctrine calviniste de la prédesti-
nation, il écrit : 

Quand on n'a pas l'initiative dans la lutte et quand la lutte elle-même finit 
ensuite par s'identifier avec une série de défaites, le déterminisme mécanique 
devient une force formidable de résistance morale, de cohésion, de persé-
vérance patiente et obstinée . .. La volonté réelle se travestit en un acte 
de foi en une certaine rationalité de l'histoire, en une forme empirique et 
primitive de finalisme passionné qui apparaît comme un substitut de la 
prédestination, de la providence, etc., des religions confessionnelles (pp. 13-14). 

Dépourvu des catégories historicistes, condamné à la logique du 
principe d'identité et de son bon sens, le peuple sera-t-il capable d'adhérer 
à ces mythes sans y croire de tout son coeur ? Bien sûr, on ajoutera en 
marge de cette apologie du mensonge de propagande que c'est pour son 
bien que l'on trompe le peuple ! 1  

9. Un pur volontarisme 

La suite du texte que nous venons de citer est révélatrice du fonde-
ment sur lequel repose tout ce système, de la valeur à laquelle, sans doute 
à l'insu de son auteur, tout doit y être ramené. 

En effet quand la victoire vient succéder à la longue série des défaites, 
quand le « subalterne » devient dirigeant et responsable, il convient de 
rejeter cette vision mécaniciste du cours de l'histoire, « parce que... si 
le subalterne était hier une chose, aujourd'hui il n'est plus une chose mais 
une personne historique, un protagoniste, si hier il était irresponsable parce 
que « résistant » à une volonté extérieure, aujourd'hui il se sent responsable 
parce que . .. agent et nécessairement actif et jouissant d'initiative » 
(p. 14). L'idéologie est donc jaugée à la balance de l'efficacité. 

1  Quand on nous disait que la religion est l'opium du peuple, nous croyions 
entendre le défit d'un esprit fourvoyé mais au moins mû par le désir de restituer à la 
santé l'organisme empoisonné ; il s'agit de quelque chose de beaucoup plus insignifiant : 
l'humanité sécrète l'Histoire en se droguant. Mais alors — opium pour opium —
vaut-il la peine de bouleverser le monde pour une querelle de pharmaciens ? 
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Certes Gramsci entend bien que la diffusion de l'idéologie finalement 
élèvera la masse, qu'elle n'est pas un pur instrument de domination, qu'il 
y a progrès, libération : mais ce sont là des résidus de la « mythologie » 
marxiste sans lien nécessaire avec les prémisses historicistes. Si l'on pose 
au principe l'identité « dialectique » entre culture et politique, il en découle 
que si la politique est acte de culture, la culture est tout aussi bien acte 
de politique — d'une politique orientée par aucune norme, livrée donc, 
bien que l'on assure qu'elle correspond à la « volonté collective », à l'arbi-
traire des politiques. 

En effet, ce que Gramsci reproche à l'historicisme de Croce est son 
caractère spéculatif. Chez lui le connaître se réduit à la praxis, à l'action. 
Dans cette vue des choses il n'y a pas place pour une authentique notion 
de la connaissance. Et il faut ici accorder que Gramsci est plus logique 
avec le point de départ historiciste. Car la notion de connaissance inclut 
l'idée d'une mesure et donc quelque référence à un absolu, tandis que le 
pur jaillissement d'une action semblera ne pas interrompre, pour le fixer, 
le cours de l'universelle fluidité. Ainsi le critère de « vérité », le critère 
ultime devient la praxis. On aboutit au volontarisme et à une morale de 
l'action pour l'action, que la survivance d'éléments « transcendants » de 
la Weltanschauung marxiste empêche d'être consciente de soi. 

La volonté est la réalité première, décisive : 
il faut... poser à la base de la philosophie la « volonté » (en dernière analyse, 
l'activité pratique ou politique), mais une volonté rationnelle, non arbitraire, 
qui se réalise en tant qu'elle correspond à des nécessités historiques objec-
tives, c'est-à-dire en tant qu'elle est l'histoire universelle elle-même dans le 
moment de sa progressive actuation ; si cette volonté est initialement repré-
sentée par un individu singulier, sa rationalité est vérifiée par le fait qu'elle 
est reçue par le grand nombre, d'une manière permanente, devient une 
culture, un « bon sens »... 

La philosophie allemande a le mérite d'avoir posé la « créativité » 
de la pensée, et le tort d'avoir compris cette affirmation dans un sens 
idéaliste et spéculatif. Mais un pas en avant décisif fut franchi avec le 
marxisme qui a historicisé la pensée en l'entendant comme une conception 
du monde répandue dans le grand nombre — « et une telle diffusion ne 
serait pas pensable sans la rationalité ou historicité » —• et convertie en 
norme d'action. 

Créateur doit donc s'entendre dans le sens « relatif » d'une pensée qui modfie, 
la manière de penser du plus grand nombre et donc la réalité elle-même qui 
ne peut être pensée sans ce plus grand nombre (p. 23). 

Est-il utile de souligner que dans un tel contexte histoire et rationnel 
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ont perdu toute signification ? Demeurent la volonté et la collectivité. 
Ailleurs l'Etat est défini comme une « volonté centralisée » (p. 92). 

Il y a une profonde mélancolie à se souvenir que ces choses étaient 
écrites par un prisonnier de Mussolini. 

CONCLUSION 

L'intérêt de cette pensée vient de ce qu'elle n'a pas hésité à tirer 
quelques conséquences extrêmes de l'historicisme, qui est un des compo-
sants du marxisme. Mais fidèle à Marx, Gramsci est tout autant, sinon 
davantage, influencé par Benedetto Croce. Historiquement il se situe 
au moment de liquidation du néo-idéalisme italien, c'est-à-dire qu'il est 
encore à l'intérieur de ce mouvement. Il nous aide à comprendre la signi-
fication du succès du marxisme auprès de certains intellectuels italiens : 
nous y voyons davantage une modification et rectification de positions 
déjà acquises qu'une « conversion » ou qu'une crisis fondamentale. 

La pensée de Gramsci oscille entre deux pôles : une intention histo-
riciste radicale et une affirmation presque inconditionnée du primat de 
la praxis. Entre ces deux extrêmes, un certain lot de thèses marxistes 
classiques — primauté du collectif, progrès, passage au règne de la 
liberté, etc. — demeure sans lien logique essentiel avec ces données de 
base. Il est probable que l'esprit curieux de Gramsci aurait cherché à 
clarifier davantage les apories laissées par là irrésolues. 

Il faut souligner le caractère radicalement athée de cette pensée, 
qui se présente comme un immanentisme absolu. En second lieu les cri-
tiques adressées au matérialisme classique ne nous permettent pas de 
sortir du.  matérialisme : l'homme, technicien ou politique, se définit dans 
son rapport dialectique à la matière exploitable. La matière reste donc 
sa mesure et son horizon. 

Enfin, cette pensée aboutit tout ensemble à une divinisation et à une 
négation de l'histoire. Une divinisation, puisqu'elle pose le postulat de 
l'identité de l'historicité et de la rationalité et que, subrepticement, elle 
conserve, juxtaposée à l'idée du perpétuel devenir, l'affirmation de la 
présence à chaque moment, de la totalité de l'histoire, alors qu'en bonne 
logique il faudrait considérer le passé comme aboli, remplacé par une idée 
actuelle de lui-même. Négation, car la notion de l'histoire qui se dégage 
de cette optique est abstraite et nie la durée : on pourrait tout aussi bien 
parler d'actualisme. En effet, dès que l'on nie une nature humaine qui a 
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une histoire pour poser une antériorité de cette histoire sur l'homme qui 
la vit, on aboutit à représenter le temps historique comme une succession 
mathématique de points, dont chacun est constitué par un faisceau inédit 
de rapports, et où le passé ne figure plus que comme un rapport parmi 
les autres, n'est qu'une des abstractions qui entre dans la composition 
de l'ensemble éphémère du moment contemporain. 

Quant à Gramsci lui-même, sa personnalité, telle que les lettres nous 
la révèlent, est bien au-dessus de ses idées. C'est parce que l'âme humaine 
s'ouvre sur des profondeurs insoupçonnées, qu'elle peut s'ignorer parfois 
soi-même et tendre vers des biens authentiques travestis sous une expression 
conceptuelle qui prise en toute rigueur conduirait à leur négation. Les 
lettres d'Antonio Gramsci ont ce ton d'authenticité, elles sont un monu-
ment, sinon à la lucidité, du moins à la générosité humaine. 

Saint Dominique (Annemasse) 

FRÈRE MARIE-MARTIN COTTIER, O. P. 



Initiation et réalisation spirituelle selon 
René Guénon 

Uu maître de la pensée ésotérique 

Sous le titre Initiation et réalisation spirituelle, vient de paraître, chez 
Chacornac, le premier ouvrage posthume de René Guénon. Celui-ci est 
mort, on s'en souvient, le 7 janvier 1951, dans sa soixante-cinquième année, 
ayant peu de temps auparavant exprimé le voeu que soient réunis en 
volumes les articles qui n'avaient pas encore été utilisés dans les dix-sept 
livres et opuscules parus de son vivant, et qui se trouvent dispersés dans 
des numéros pour la plupart épuisés et introuvables de diverses revues, 
et notamment des Etudes traditionnelles, « publication exclusivement con-
sacrée aux doctrines métaphysiques et ésotériques d'Orient et d'Occident », 
dont il fut et resta jusqu'à sa fin le principal collaborateur. 

M. Jean Reyor, qui a collationné ces articles avec beaucoup de 
nous avertit que ce premier ouvrage sera suivi d'environ six autres qui 
permettront ainsi au grand public de connaître l'ensemble de cette oeuvre 
dont le caractère insolite et tout à fait tranchant à l'égard des philosophes 
officiels n'empêche aucunement l'influence de s'étendre d'une façon plus 
secrète sans doute mais plus profonde aussi dans certains mille zx 
intellectuels. 

Ce qui en a déjà été publié nous permettra cependant d'ores et déjà 
de tenter de porter un jugement sur cette doctrine dont l'importance est 
loin d'être négligeable puisqu'elle se présente non comme la pensée d'un 
philosophe quelconque mais comme l'expression même de la vérité absolue 
et ésotérique qui se trouverait cachée derrière et au-dessus de toutes les 
religions. En effet, René Guénon n'a jamais prétendu faire oeuvre de phi-
losophe mais simplement de témoin d'une Tradition antérieure dans le 
temps et dans l'ordre des valeurs à toutes les expressions exotériques 
religieuses ou non, qui la masquent aux yeux des non-initiés. 

A vrai dire, cette prétention n'est pas nouvelle ; nous l'avons vue 
affichée par des théosophes, des occultistes et d'autres personnages se 
rattachant à des sociétés secrètes. Mais précisément ce qui, fait l'intérêt 
de René Guénon, c'est d'avoir très bien connu toutes ces organisations qui, 
sous l'égide des Blavatsky et des Papus, firent florès avant la première 
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guerre mondiale et d'en avoir ensuite donné une critique impitoyable, oppo-
sant la pseudo-initiation de ces mouvements à ce qui, pour lui, était la véri-
table connaissance initiatique. Néanmoins, avant d'écrire le Théosophisme, 
histoire d'une pseudo-religion et l'Erreur spirite, René Guénon fut attiré 
par ces mouvements occultistes au point de s'y intégrer plusieurs années. 

A ce sujet, les notes biographiques que lui a consacrées son éditeur, 
Paul Chacornac, dans le numéro spécial des Etudes traditionnelles publié 
après sa mort, nous fournissent de précieux renseignements. 

Né à Blois, le 15 novembre 1886, dans une très bonne famille de la 
bourgeoisie, René Guénon reçut jusqu'à l'âge de 16 ans une première 
instruction dans la ligne catholique traditionnelle de l'époque. Comme 
beaucoup de jeunes Français de ses contemporains, qui s'empressaient de 
quitter la pratique religieuse aussitôt franchi le seuil du collège catholique, 
cette éducation ne semble pas l'avoir beaucoup marqué sinon par un dégoût 
de toute sentimentalité. Toujours est-il que dès son arrivée à Paris, où 
il devait achever ses études, il se mit à chercher la vérité dans d'autres 
directions. Entraîné par l'un de ses amis, il suivit pendant trois ans les 
cours de l' « Ecole supérieure libre des sciences hermétiques », fondée et 
dirigée par le Dr Gérard Encausse (Papus), et se fit admettre dans plusieurs 
organisations annexes (Ordre Martiniste, Rite de Memphis, Rite espagnol, 
Eglise gnostique). Très rapidement cependant, il eut le mérite de recon-
naître le peu de sérieux de ces groupements et le caractère composite et 
superficiel des enseignements que l'on y dispensait. Cela ne le découragea 
pas de poursuivre ses recherches dans le même sens et, à la même date, 
il se fit admettre à la Loge Thébah, relevant de la Grande Loge de France, 
Rite écossais ancien et accepté. 

Ce rattachement à la Franc-Maçonnerie ne doit pas nous étonner et 
il convient de lui donner sa véritable signification (d'ordre « métaphysique » 
dans un sens que nous allons définir), bien qu'il se situe à un moment où 
pour beaucoup la Maçonnerie était synonyme de libre-pensée, d'anti-
cléricalisme et d'ambitions politiques vulgaires. Remarquons qu'il choisit 
la Grande Loge de France et non le Grand Orient, pépinière future du radi-
calisme athée et militant. Ce choix soulignait son intérêt pour une Franc-
Maçonnerie différente, plus orthodoxe, plus traditionnelle que celle qui 
paraissait à l'avant-scène, et il n'y a nulle contradiction à voir René Guénon 
collaborer quelques années plus tard à la France anti-maçonnique du 
publiciste catholique A. Clarin de la Rive. 

Déjà, les divers groupements occultistes, dont il venait de se séparer 
et dont la plupart des membres étaient maçons, voyaient dans la Franc-
Maçonnerie une organisation traditionnelle qui, malgré ses déformations 
récentes et l'envahissement d'éléments profanes de plus en plus nombreux, 
conservait dans ses rites et dans son symbolisme un enseignement initiatique 
authentique. Dans sa recherche passionnée d'un rattachement initiatique 
régulier, René Guénon fut tout naturellement amené à approfondir la nature 
et l'histoire de la Franc-Maçonnerie pour reconnaître en elle la dépositaire, 
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en partie dévoyée mais réelle, de ce qui pouvait subsister en Occident, en 
dehors de l'Eglise catholique, de la pure Tradition primitive. 

Ces quelques notes nous permettent dès à présent de situer la pensée 
de René Guénon sur un point fondamental. On l'aura sans doute remarqué, 
dès l'origine, celui-ci s'est mis à la poursuite d'une certitude absolue qu'il 
semble n'avoir pas trouvée au cours de ses études de jeune garçon, puis 
d'adolescent dans les collèges catholiques de sa ville natale. Dédaigneux 
des opinions philosophiques variables et soumises à tous vents de doctrine, 
contempteur de la prétendue Science (avec majuscule) tout orientée vers 
la matière, peu satisfait de la religion trop souvent présentée sous un 
aspect avant tout sentimental, il chercha la source de la Vérité absolue, 
transcendante et sacrée que les écoles « profanes » ne pouvaient lui apporter. 
Nous ne connaissons pas le détail de ses démarches, mais ses écrits ne nous 
laissent pas ignorer que, très tôt sans doute, il se persuada que cette Vérité 
avait autrefois existé dans sa plénitude parmi les hommes, régnant en 
maîtresse dans leurs coeurs et leurs esprits, bien que, par suite d'un iné-
luctable processus de dégénérescence, elle se soit amenuisée et progressi-
vement perdue, le sacré cédant peu à peu la place au profane, sauf en 
certains endroits privilégiés où se maintiendrait intacte la Tradition pri-
mordiale intégrale. D'où l'importance du rattachement initiatique qui 
seul, selon cette vue, aurait le pouvoir de rendre à l'homme la connais-
sance perdue, un peu à la manière dont nous recouvrons la grâce au contact 
des sacrements, selon la théologie catholique. Car cette connaissance-là 
ne veut pas être seulement une connaissance théorique et livresque, mais 
une souveraine sagesse libératrice capable de transformer l'homme tout 
entier, pour le restituer à un état de vie supérieur et proprement surhumain. 
Tel est le sens que René Guénon donne au mot métaphysique. Reprenant 
l'étymologie du mot, il déclare : « La physique est l'étude de tout ce qui 
appartient au domaine de la nature ; ce qui concerne la métaphysique, 
c'est ce qui est au delà de la nature 1. » Par « nature », entendons la « natura 
naturata » au sens de Spinoza ou mieux la « manifestation » au sens de la 
pensée hindoue, soit tout le domaine du contingent, du mobile, du variable. 
La connaissance dont il s'agit porte au contraire sur le supra-physique, 
l'immuable, l'absolu. 

« Faisons-nous donc métaphysique synonyme de surnaturel? se 
demande-t-il. Nous accepterions très volontiers une telle assimilation, 
puisque, tant qu'on ne dépasse pas la nature, c'est-à-dire le monde manifesté 
dans toute son extension (et non pas le seul monde sensible qui n'en est 
qu'un élément infinitésimal), on est encore dans le domaine de la physique ; 
ce qui est métaphysique, c'est, comme nous l'avons déjà dit, ce qui est 
au delà et au-dessus de la nature, c'est donc proprement le surnaturel 2. » 

Mais cet objet surnaturel ne saurait évidemment être saisi par la 

1  La métaphysique orientale, 2e éd., p. 7. 
2  Ibid.. p. 9. 
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raison qui n'est qu'une faculté proprement et spécifiquement humaine. 
Celle-ci ne nous procure qu'une connaissance discursive, indirecte, une 
connaissance par reflet. Or la métaphysique est une connaissance supra-
rationnelle, intuitive, immédiate, portant sur les principes éternels et 
immuables. Elle ne peut être exercée que par un intellect transcendant. Elle 
n'est pas une connaissance humaine, c'est-à-dire individuelle, limitée. 
« En d'autres termes, ce n'est pas en tant qu'homme que l'homme peut y 
parvenir ; mais c'est en tant que cet être, qui est humain dans un de ses 
états, est en même temps autre chose et plus qu'un être humain ; et c'est 
la prise de conscience effective des états supra-individuels qui est l'objet 
réel de la métaphysique, ou mieux encore, qui est la connaissance méta-
physique elle-même 1. » 

Voilà, assez clairement exprimée, l'idée que René Guénon se fait de 
la métaphysique ou, pour être plus exact, l'idée que nous en apportent 
les sciences traditionnelles dont il ne prétend être que le porte-parole et 
derrière lesquelles il s'efface, fort différent en cela des philosophes soucieux 
d'originalité et avides de laisser un nom dans l'histoire. En effet, la « pensée » 
de Guénon en toute rigueur devrait être tenue pour inexistante « ou, du 
moins, déclare-t-il lui-même, ne compter pour rien quand il s'agit de notre 
oeuvre, puisque ce n'est pas du tout cela que nous avons mis dans celle-ci 
qui est exclusivement un exposé de données traditionnelles dans lequel 
l'expression seule est de nous 2  ». 

D'où René Guénon a-t-il reçu ces « données traditionnelles » ? Nous 
ne le savons pas exactement. Nous savons seulement que cela se produisit 
vers 1909, juste après sa rupture avec les milieux occultistes. Car il con-
serva des relations suivies avec deux hommes qu'il avait rencontrés dans 
ces milieux et qui eurent, semble-t-il, une influence décisive sur son orien-
tation intellectuelle. Le premier, Albert de Pouvourville, ami de jeunesse 
— comme Maurice Barrès — de Stanislas de Gaïta, avait reçu, au cours 
d'un séjour professionnel au Tonkin, une « initiation taoïste », sous le nom 
de Matgioi. Le second, Léon Champrenaud, après avoir participé parmi 
les premiers au mouvement de Papus, s'en détourna vers 1904 pour 
adhérer bientôt à l'Islam sous le nom d'Abdul Haqq. Ces deux personnages 
fondèrent cette même année une revue : La Voie, où furent publiées les 
oeuvres capitales de Matgioi : La Voie métaphysique et la Voie rationnelle, 
et un ouvrage en collaboration : Les enseignements secrets de la Gnose; 
sous la signature collective de Simon-Théophane. Cette revue cessa de 
paraître en 1907, mais René Guénon lui donna une suite en fondant en 1909 

1  La métaphysique orientale, 2e éd., p. 11 
2  Que ses disciples nous pardonnent de parler pourtant de la a doctrine de René 

Guénon ». Qu'elle soit de lui ou non, c'est grâce à ses ouvrages que nous en avons 
connaissance, c'est sur elle, telle qu'elle y est exposée, que nous avons à nous pro-
noncer, et cela simplifiera notre façon de parler. Nous ne nous préoccuperons pas 
davantage d'examiner si cette doctrine est conforme ou non au Vedântâ ou à telle 
autre forme de pensée. 
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La Gnose, où il publia la première version de deux de ses ouvrages les plus 
importants : L'Homme et son devenir selon le V eddntd et le Symbolisme 
de la Croix. On y trouve plusieurs références fondamentales à Matgioi, 
alias Pouvourville, et, dans une notice nécrologique, René Guénon dit 
lui-même avoir étroitement collaboré à ce moment avec Abdul Haqq, alias 
Champrenaud. Il n'est pas sans intérêt de noter que dès cette époque la 
doctrine de Guénon est fixée et qu'il ne la modifiera jamais par la suite. 
Ses ouvrages ultérieurs ne feront que l'expliciter de plus en plus en se com-
plétant les uns les autres sans se répéter. La Gnose accueillit également 
des études sur l'ésotérisme d'un autre « converti » à l'Islam : Abdul Hâdi, 
alias Ivan Gustave Aquili. C'est à peu près à ce moment, à 26 ans, soit 
en 1912, que René Guénon reçut à son tour l'initiation islamique sous le 
nom d'Abdul Wahed Yahia, nom sous lequel il vécut définitivement dès 1930 
lorsqu après la mort de sa première femme, il quitta la France pour n'y 
plus revenir et s'installa au Caire pour passer dans une retraite presque 
complète les dernières années de sa vie. 

Plusieurs choses inexactes ayant été écrites au suj et de cette « con-
version » à l'Islam, il nous paraît nécessaire de préciser immédiatement le 
sens qu'elle pouvait avoir pour René Guénon. Celui-ci s'est nettement 
expliqué sur la question des conversions dans un article des Etudes tra-
ditionnelles de septembre 1948, qui forme le chapitre XII d'Initiation et 
réalisation spirituelle. Si l'on admet que la Tradition est une, comme la 
Vérité, et qu'elle se manifeste dans le monde sous le vêtement de diverses 
formes traditionnelles, toutes également légitimes, bien qu'atteintes à des 
degrés divers par l'universelle décadence, on pourra dire que, « au fond, 
il n'y a de conversion réellement légitime en principe que celle qui consiste 
dans l'adhésion à une tradition, quelle qu'elle soit d'ailleurs, de la part 
de quelqu'un qui était précédemment dépourvu de toute attache tradi-
tionnelle 1  ». Mais le passage d'une forme traditionnelle à une autre, pour 
ceux qui sont au début de leur itinéraire initiatique, n'aurait aucun sens. 
N'objectons pas que René Guénon s'est mis lui-même dans ce cas, car celui 
qui est suffisamment avancé dans la voie de la réalisation spirituelle domine 
alors toute forme exotérique et se meut avec la même aisance dans chacune. 
S'il choisit celle-ci plutôt que celle-là, c'est en raison de convenances par-
ticulières dont il est seul juge. « D'une façon tout à fait générale, conclut 
René Guénon, nous pouvons dire que quiconque a conscience de l'unité 
des traditions, que ce soit par une compréhension simplement théorique 
ou, à plus forte raison, par une réalisation effective, est nécessairement, 
par là même, inconvertissable à quoi que ce soit 2. » 

C'est une note supplémentaire à ajouter à celles que nous connaissons 
déjà pour caractériser la métaphysique selon René Guénon : elle est la 
Science sacrée par excellence, telle que nous la découvrons si, après une 

1  Initiation et réalisation spirituelle, 1952, p. 85, en note. 
2  Ibid., p. 88. 
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préparation convenable, nous sommes jugés dignes d'y être initiés. Sans 
doute avons-nous la possibilité d'en acquérir une connaissance théorique. 
Mais cette connaissance est indirecte et, pour ainsi dire, virtuelle. On ne 
saurait se dire initié simplement pour avoir lu l'oeuvre de René Guénon 
et la collection complète de La Gnose et des Etudes traditionnelles. Cette 
connaissance virtuelle, pour devenir effective, doit aboutir à une réalisation 
qui, elle, est strictement incommunicable. 

Ici, nous arrivons à un point important et nous devons recueillir les 
déclarations de René Guénon avec une scrupuleuse exactitude. La réali-
sation spirituelle, ou métaphysique, est, en effet, le but même de l'initiation 
qui, à son tour, est seule à même de procurer à l'homme la suprême déli-
vrance, c'est-à-dire la plénitude de ses possibilités. Nous voici devant 
l'arcane le plus mystérieux dont l'ésotérisme détienne la clef. 

C'est dans l'opuscule intitulé La métaphysique orientale que René 
Guénon nous en livre la formule la plus concise. Elle se résume dans ces 
mots : L'identification par la connaissance. Après avoir reproché à Aristote 
de s'être limité à l'être et de réduire la métaphysique à l'ontologie, René 
Guénon ajoute : « Pourtant, même dans cette métaphysique imparfaite, 
nous serions tenté de dire cette demi-métaphysique, on rencontre parfois 
des affirmations qui, si elles avaient été bien comprises, auraient dû conduire 
à de tout autres conséquences : ainsi, Aristote ne dit-il pas nettement 
qu'un être est tout ce qu'il connaît ? Cette affirmation de l'identification 
par la connaissance, c'est le principe même de la réalisation métaphysique 1. » 
Et un peu plus loin : « Ce dont il s'agit pour celui-ci (le métaphysicien), 
c'est de connaître ce qui est et de le connaître de telle façon qu'on est soi-
même, réellement et effectivement, tout ce qu'on connaît 2. » Et il faut 
entendre cette définition dans son sens le plus élevé. La réalisation méta-
physique sera donc « la prise de conscience de ce qui est, d'une façon per-
manente et immuable, en dehors de toute succession temporelle ou autre, 
car tous ces états de l'être, envisagés dans leur principe, sont en parfaite 
simultanéité dans l'éternel présent 3  ». Ainsi, à partir de l'état humain, 
contingent en lui-même, nous parviendrons à des états supérieurs, puis 
à l'état suprême et inconditionné. 

Cette progression comprend trois stades principaux. Tout d'abord, 
nous devons retrouver, à partir de notre état actuel de déchéance, l' « état 
primordial » qui était normal aux origines de l'humanité. Ayant développé 
toutes nos possibilités à l'intérieur de l'état humain, nous pourrons passer 
aux états supra-individuels non humains. Le monde des formes est dépassé, 
mais ces états sont encore conditionnés. Il y aura plusieurs étapes inter-
médiaires à l'intérieur de ce monde depuis l'existence manifestée jusqu'au 
degré suprême de l'être pur. Mais le but se trouve au delà de l'être, dans 

1  La métaphysique orientale, p. 13. 
2  Ibid., p. 14. 
8  Ibid., p. 15. 
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l'obtention d'un état absolument inconditionné, c'est-à-dire au delà de toute 
limitation. C'est alors l'état de « délivrance » (par rapport aux états con-
ditionnés) ou d' « union » (si l'on regarde au Principe suprême). Cet état 
final est « l'absolue plénitude, la réalité suprême vis-à-vis de laquelle tout 
le reste n'est qu'illusion 1  ». 

Nous n'avons pu entrer dans le détail des exposés de René Guénon, 
car il faudrait un volume. Nous avons notamment laissé dans l'ombre tout 
ce que l'on pourrait appeler sa cosmologie, avec la théorie des cycles 
cosmiques, telle qu'elle apparaît, par exemple, dans le Symbolisme de la 
Croix, ainsi que la théorie des Etats multiples de l'être qui fait l'objet à elle 
seule de tout un livre portant ce titre. 

Ce que nous avons dit nous permettra pourtant d'établir un premier 
bilan provisoire. 

Nous sommes mis d'emblée en face d'un idéal de très haute envergure : 
une réalité suprême à conquérir, une plénitude absolue à réaliser, en dehors 
desquelles tout n'est qu'illusion. Ce but ultime est si élevé qu'il n'est, en 
fait, proposé qu'à une élite, à un petit troupeau d'initiés qui, passant au delà 
des formes multiples de l'exotérisme, comprendront la nature véritable 
de la Tradition unique qui leur a donné naissance. 

En comparaison, l'activité des philosophes officiels qui s'occupent 
gravement de « phénoménologie » ou qui se croient existentialistes, alors 
qu'ils s'adonnent à des pratiques spirites, paraît bien pâle, et René Guénon 
ne leur ménage pas ses sarcasmes avec, il faut le dire, une verve assez bien 
venue et qui porte souvent des traits justes. La « métaphysique » telle qu'il 
la définit est évidemment bien supérieure puisqu'elle se situe au-dessus des 
religions elles-mêmes et par conséquent de la « révélation ». De plus, par 
sa nature même, elle est surexistentielle puisqu'elle n'est pas une simple 
théorie mais une réalisation spirituelle. 

Mais le lecteur, qui n'en est qu'à la simple connaissance théorique de 
cette métaphysique, peut se sentir en droit de se poser une première 
question : Quel est donc le sujet de l'initiation, c'est-à-dire le sujet per-
manent auquel est promise cette prodigieuse odyssée qui, partant des confins 
de l'être matériel, doit parvenir à un état absolument inconditionné et 
proprement ineffable puisque le mot « être » lui-même ne lui convient plus 
qu'en mode imagé et symbolique ? 

Est-ce l'homme ? 
Ce que nous avons dit précédemment laisse préjuger de la réponse. Non, 

ce n'est pas l'homme, ce n'est pas le « moi » humain qui, pour René Guénon, 
s'identifie à l'individu, c'est-à-dire à une portion infime de l'être total. 

Le « moi » humain, ce que les philosophes appellent quelquefois la 
« personne humaine », se réduit en réalité à la pure et simple individualité. 
La véritable personnalité, selon cette théorie — exposée notamment dans 

1  La métaphysique orientale, p. 20. 
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L'homme et son devenir selon le Veddntd —, s'oppose (pas sur le même 
plan bien sûr) à l'individualité comme le « Soi » s'oppose au « moi ». Comme 
il faut tout préciser pour éviter les malentendus, il va de soi qu'il ne s'agit 
ici que d'une opposition comparative et non réelle. 

Qu'est-ce donc que le « Soi » ? 
« Le Soi, répond René Guénon, est le principe transcendant et per-

manent dont l'être manifesté, l'être humain, par exemple, n'est qu'une 
modification transitoire et contingente, modification qui ne saurait d'ailleurs 
aucunement affecter le principe 1. » 

Autrement dit, le « Soi » ne se distingue en rien du Principe suprême 
et absolu. Non seulement le « Soi » domine tous les états multiples de 
l'être, dont l'état humain, répétons-le, ne représente qu'une portion infini-
tésimale, mais il se trouve encore au delà de tout être et de l'état « non 
manifesté », c'est-à-dire de toutes les possibilités qui ne sont susceptibles d'au-
cune manifestation et des possibilités de manifestation en mode principiel. 

Le Principe ou le « Soi » est encore appelé, selon la terminologie orien-
tale : Atmâ ou Paramâtmâ (Suprême Soi). Or « Atmâ pénètre toutes choses, 
qui sont comme ses modifications accidentelles 2  ». « Le Soi, précise René 
Guénon, même pour un être quelconque, est identique en réalité à Atmâ, 
puisqu'il est essentiellement au delà de toute distinction et de toute parti-
cularisation ... Le Soi n'est donc point vraiment distinct d'Atmâ si ce 
n'est lorsqu'on l'envisage particulièrement et distinctivement par rapport 
à un être, et même, plus précisément, par rapport à un certain état défini 
de cet être, tel que l'état humain, et seulement en tant qu'on le considère 
sous ce point de vue spécialisé et restreint. Dans ce cas, d'ailleurs, ce n'est 
pas que le Soi devienne effectivement distinct d'Atmâ en quelque manière, 
car il ne peut être autre que lui-même. . . et il ne saurait évidemment être 
affecté par le point de vue dont on l'envisage, non plus que par aucune 
autre contingence. Ce qu'il faut dire, c'est que, dans la mesure même où 
l'on fait cette distinction, on s'écarte de la considération directe du Soi 
pour ne plus considérer véritablement que son reflet dans l'individualité 
humaine, ou dans tout autre état de l'être, car il va sans dire que, vis-à-vis 
du Soi, tous les états de manifestation sont rigoureusement équivalents 
et peuvent être envisagés semblablement ; mais présentement, c'est l'indi-
vidualité humaine qui nous concerne d'une façon plus particulière. Ce 
reflet dont nous parlons détermine ce qu'on peut appeler le centre de 
cette individualité ; mais si on l'isole de son principe, c'est-à-dire du Soi 
lui-même, il n'a qu'une existence purement illusoire, car c'est du principe 
qu'il tire toute sa réalité, et il ne possède effectivement cette réalité que 
par participation à la nature du Soi, c'est-à-dire en tant qu'il s'identifie 
à lui par universalisation 3. » 

1  L'homme et son devenir selon le Veddntd, 4e éd., p. 29. 
2  C'est nous qui soulignons. 
8 Ibid., p. 31. 
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Nous nous excusons de la longueur de cette citation, mais elle était 
nécessaire pour bien comprendre à quel point la doctrine ésotérique diffère 
radicalement des conceptions auxquelles une autre métaphysique, égale-
ment traditionnelle (nous voulons parler de celle d'Aristote et de saint 
Thomas), nous avait accoutumés. Nous aussi avions l'habitude de dis-
tinguer l'individu et la personne, le premier trouvant sa racine dans la 
matière et la seconde dans l'esprit immortel venant animer cette matière 
de façon à former un être substantiellement complet, bien que composé, 
doué d'intelligence et de volonté, capable de dire « je » et de se tenir en 
face d'autres êtres également libres. Malheureusement, cette façon de voir 
est — paraît-il — trop simpliste. Ce que nous prenions pour un esprit uni 
substantiellement à un corps se réduit, en fait, à un pur reflet dépourvu 
par lui-même de toute réalité. La condition humaine, à son tour, n'offre 
aucun caractère exceptionnel. Elle nous intéresse particulièrement parce 
que nous y sommes placés, mais elle n'est qu'un état d'existence parmi 
une multitude d'autres états qui ne présentent ni plus ni moins d'intérêt 
par rapport au « Soi » suprême. Elle se réduit, si l'on veut, à un point 
parmi une série indéfinie d'autres points sur une circonférence, tous situés 
à égale distance du « Soi » qui en figurerait le centre. La réalisation spiri-
tuelle n'est donc pas un privilège qui nous soit réservé car « la réalisation 
de l'être total peut s'accomplir à partir de n'importe quel état pris comme 
base et comme point de départ, en raison même de l'équivalence de tous les 
modes d'existence contingents au regard de l'Absolu 1  ». 

Mais alors, si tout ce qui précède est exact (et nous croyons nous en 
être fidèlement tenu aux exposés de René Guénon), quelle réponse donner 
en définitive à la question que nous avons posée ? 

Le sujet de l'initiation, celui qui la reçoit, ne peut être l'homme ou 
le « moi » humain qui reste prisonnier des limites qui caractérisent son 
état. D'autre part, ce ne peut être le « Soi » puisque celui-ci est préci-
sément le but auquel on tend et la Source même de toute initiation. Or, 
entre le « moi » de l'individu humain et le « Soi » suprême, il n'y a qu'un 
reflet sans consistance propre et qui ne saurait non plus être le sujet de 
quoi que ce soit puisque son rôle se borne à celui d'un pur rapport entre le 
« Soi » suprême et tel être individuel ; ce reflet, ne l'oublions pas, n'a en 
effet qu'une existence purement illusoire ; il symbolise simplement la 
présence du « Soi » au centre de ces accidents que sont les modes contingents 
d'exister, mais ce n'est qu'un point de vue qui n'affecte en rien la réalité 
immuable et éternelle du « Soi ». 

En conséquence nous sommes conduits à avancer la proposition suivante 
qui vient en conclusion logique des prémisses posées par René Guénon : 

Toute connaissance exige l'existence d'un sujet qui connaît, comme 
toute initiation l'existence d'un sujet capable de recevoir cette initiation. 

1  Les états multiples de l'être, 2e éd., p. 9. 
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Or la définition du « moi » et du « Soi » telle qu'elle nous est donnée 
ne laisse aucune place à l'existence d'un tel sujet. 

Il ne saurait donc y avoir non plus ni initiation, ni réalisation spirituelle 
au sens de René Guénon. 

A ceux qui douteraient de la portée de cet argument, nous demandons 
de bien vouloir relire dans leur contexte les citations que nous avons 
données. Ils n'auront point de peine à constater qu'il est constamment 
question d'états d'existence ou d'états (multiples) de l'être, mais nulle part 
nous ne sommes renseignés sur ce qui se trouve dans tel ou tel état. René 
Guénon nous le dit explicitement : la notion de « substance individuelle », 
telle qu'on peut l'entendre par exemple en parlant de l'homme, « n'a 
aucune portée métaphysique : au fond, ce n'est pas autre chose que la 
notion logique du sujet et, si elle peut sans doute être d'un grand usage à 
ce titre, elle ne peut légitimement être transportée au delà des limites de 
ce point de vue spécial 1  ». C'est-à-dire que le mot par lequel nous pensons 
désigner un être ou le « je » que nous prononçons n'ont qu'une valeur pure-
ment grammaticale. 

La raison profonde, la raison dernière, René Guénon nous l'a lui-même 
fournie tout à l'heure : c'est qu'il n'y a qu'une seule entité qui soit digne 
du nom de sujet (et d'objet), c'est le « Soi ». Seul l'Atmâ, le principe suprême 
et transcendant, est véritablement substantiel, seul il a la personnalité. 

Et nous arrivons à cette formule paradoxale qui n'est qu'un corollaire 
de notre première conclusion : 

La seule « personne », le seul « suppôt » capable d'initiation serait le 
seul qui n'en n'aurait nul besoin : l'ineffable entité d'où seule peut provenir 
toute initiation et descendre tout influx spirituel. 

L'évidence de notre majeure est telle que, malgré tout, il faut bien 
rétablir des « personnes » indépendantes, sinon toute la théorie aboutirait 
à l'impasse que nous venons de signaler. 

La comparaison — déjà rencontrée — du « reflet » va nous y aider 
considérablement. Nous dirons donc que de même que la lumière du soleil, 
réfléchie dans les milles facettes de l'eau, tremble et vacille sans que le 
soleil en soit lui-même affecté, de même, dans les multiples états de l'être, 
se reflète une correspondance de la personnalité qui en soi reste immuable 
et identique à elle-même. « C'est l'âme vivante, commente René Guénon, 
qui est ici comparée à l'image du soleil dans l'eau, comme étant la réflexion 
dans le domaine individuel et par rapport à chaque individu de la Lumière, 
principiellement une, de l'Esprit universel (Atmâ) 2. » 

Quelle que soit l'inconsistance métaphysique de cette notion de l'âme 

Le symbolisme de la Croix, 2e éd., p. 16. 
2  L'homme et son devenir, pp. 55-56. 
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vivante, nous n'y insistons plus, pour passer à l'autre aspect de la « réali-
sation spirituelle », nous voulons parler de l'étrange conception que se fait 
René Guénon de la connaissance, et, partant, de la métaphysique elle-même. 

Nous l'avons vu : l'identification par la connaissance, c'est le principe 
même de la réalisation métaphysique. Autrement dit, plus l'entité (res-
tons-en à ce terme vague) qui connaît progresse dans cette connaissance 
et plus elle s'élève dans l'échelle des êtres jusqu'au moment où, parvenue 
à la connaissance parfaite, elle se verra en même temps affranchie de toute 
limitation et unie au Principe suprême. 

La connaissance est donc la seule voie qui puisse conduire au Bien, 
ou plutôt à l'absolue plénitude, car le mot Bien n'est pas dans la ligne 
exacte de cette pensée. Celle-ci se situe pour ainsi dire au delà du Bien et 
du mal, ou si l'on veut, le «Bien » s'identifie avec la connaissance et le « mal » 
avec l'ignorance. En effet, le but est de s'affranchir de toute limitation, 
et c'est l'ignorance qui se trouve à la racine de toute limitation : « Seule 
la connaissance dissipe l'ignorance comme la lumière du soleil dissipe les 
ténèbres, et c'est alors que le Soi, l'immuable et éternel principe de tous 
les états manifestés et non manifestés, apparaît dans sa suprême réalité... 1  » 

Cette sorte de connaissance-là se distingue profondément de la connais-
sance, même métaphysique, au sens aristotélicien du mot. Il est bien vrai 
que, selon Aristote, l'esprit connaissant devient, d'une certaine façon, tout 
ce qu'il connaît. Dans ce cas, les choses connues, si elles appartiennent 
à l'eus mobile, sont dépouillées des limitations du concret et du singulier. 
Mais elles n'existent sous cet aspect universel que dans l'esprit connaissa 
En elles-mêmes, ontologiquement, elles continuent leur existence concr te 
et singulière. C'est le propre de l'esprit humain de pouvoir devenir toute 
chose par abstraction et sous ce mode universel sans que, pour auta 
les choses connues ni l'esprit connaissant n'en soient modifiées quant à 
leur existence propre. L'esprit connaissant s'assimile l'essence de toute 
chose en dépouillant pour ainsi dire cette essence de son existence propre, 
et en lui communiquant une existence spirituelle dans le sujet. La chose 
connue existe dès lors de deux façons. Du point de vue ontologique, enti-
tatif, elle existe toujours en elle-même de son existence propre. Du point 
de vue de la connaissance, elle existe par surcroît d'une certaine façon 
spirituelle, intentionnelle, de l'existence même de l'esprit qui connaît. 

Faute de faire cette distinction fondamentale de l'essence et de 
l'existence, et des deux manières, l'une entitative, l'autre intentionnelle, 
dont peut exister l'essence — que seule la tradition aristotélico-thomiste 
a mise suffisamment en valeur —, on se heurte à des écueils redoutables. 
C'est ainsi que René Guénon est amené à dénier à la raison naturelle toute 
possibilité de connaître les choses par leurs causes, d'une façon principielle. 
Partant de l'idée que l'homme est limité par les conditions d'existence 
qui sont les siennes, il conclut que la raison humaine ne saurait franchir 

1  La métaphysique orientale, p. 21. 
4 
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ces limites et atteindre à la connaissance de l'universel (qu'il nous accuse 
de confondre avec le général, voire avec le collectif). Il place alors au-dessus 
de la raison un intellect transcendant, « non humain », capable de connais-
sance supra-rationnelle, intuitive, immédiate. La métaphysique étant 

surnaturelle » au sens que nous avons dit, elle ne peut être exercée que 
par une faculté elle-même « surnaturelle ». Dès lors, on peut abandonner 
avec mépris les sciences, la philosophie et jusqu'à la métaphysique (au sens 
d'Aristote) qui procèdent humblement par abstraction à partir des données 
du monde sensible. Tout cela n'appartient-il pas au monde borné de l'indi-
vidu ? La métaphysique « surnaturelle » procède plus simplement en mettant 
en exercice un intellect supérieur, plus intérieur à l'homme que l'homme 
lui-même, et qui débouche directement sur le Principe suprême. 

Non seulement l'intellect supérieur (Buddhi) est connaturel au Principe 
suprême (Atmâ), mais il en émane. Il est comparé par René Guénon au 
rayon qui émanant directement du soleil — représentant le « Soi » (Atmâ) —
vient illuminer l'état individuel considéré, en le reliant, en passant, à tous 
les autres états manifestés et non manifestés du même être 1. Il faut com-
prendre ici que chaque être se trouve dans une série indéfinie d'états (par 
exemple, l'état humain) qui part de l'état individuel pour atteindre les 
états formels, informels et même non manifestés jusqu'au centre de l'être 
total. Et c'est ce rayon de l'intellect supérieur qui relie tous ces états à la 
manière d'un fil traversant les perles d'un collier. 

On saisit mieux maintenant ce que René Guénon voulait signifier 
en déclarant que ce n'est pas en tant qu'homme que celui-ci peut parvenir 
à la connaissance métaphysique, mais « en tant que cet être, qui est humain 
dans un de ses états, est en même temps autre chose et plus qu'un être 
humain ». Il ajoutait : « C'est la prise de conscience effective des états supra-
individuels qui est l'objet réel de la métaphysique, ou mieux encore, qui 
est la métaphysique elle-même. » En d'autres termes, cette étrange façon 
de connaître consiste à remonter par une « prise de conscience effective » 
d'état en état le long de ce collier dont le terme ultime n'est autre que le 

Soi » suprême. 
Au lieu donc de dire avec Aristote que le sujet connaissant est tout ce 

qu'il connaît d'une certaine manière, soit spirituelle et intentionnelle, et 
quant à l'essence des choses, René Guénon entend cette formule tout à 
fait littéralement et dans la ligne ontologique ou de l'existence entitative 
des choses. La connaissance universelle, ou par les principes, deviendra 
alors une identification au principe des choses et en dernière analyse la réali-
sation de l' « Identité suprême » avec le Principe suprême des choses. La 
connaissance des choses par leurs causes premières, rendue impossible en 
raison d'une méconnaissance totale de la distinction fondamentale de 
l'essence et de l'existence, est remplacée par une identification ontologique 
avec la Source même de tout ce qui est, l'être passant par une série de 

L'homme et son devenir, p. 66. 
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métamorphoses qui le dépouillent progressivement de lui-même pour ne 
plus laisser apparaître que le « Soi » suprême et absolu. 

Souvenons-nous ici des définitions que nous avons reproduites plus 
haut affirmant que le principe de la réalisation spirituelle c'est l'identi-
fication par la connaissance, identification qui fait que l'on devient, ou 
plutôt « que l'on est soi-même, réellement et effectivement, tout ce qu'on 
connaît ». 

En résumé, nous sommes ramenés par une autre voie à la même con-
clusion qu'il y a un instant. Nous cherchions en vain le sujet de l'initiation 
et nous n'avons trouvé qu'un reflet sans consistance réelle. Maintenant 
c'est en vain que nous cherchons à connaître la connaissance initiatique 
elle-même. Elle non plus n'a point de consistance propre car, de prise de 
conscience en prise de conscience, on aboutit en dernière analyse au « Soi » 
suprême avec lequel l'entité connaissante s'identifie réellement. Suivant 
le fil conducteur de l'Intellect supérieur qui n'est qu'une émanation du 
« Soi », nous découvrons, au terme de ces métamorphoses, qu'il ne reste 
plus en vérité que le « Soi » suprême se connaissant lui-même et au regard 
duquel tout le reste n'est qu'illusion. 

Tout le reste n'est également qu'absurdité, car il serait bien fou de 
prétendre que le Principe absolu de toutes choses a besoin d'apprendre ce 
qu'il sait déjà dans son éternelle et immuable identité — serait-ce par le 
détour d'un rayon émanant de lui-même et revenant à sa Source. 

Nous avons dû nous borner, au cours des lignes qui précèdent, à 
quelques points essentiels en laissant provisoirement de côté des questions 
importantes qui sont au coeur du problème. Nous ne pouvons songer à les 
aborder ici mais cet exposé serait incomplet si nous ne signalions en ter-
minant l'objection que l'on ne manquera pas de faire à cette première 
tentative de critique. 

Il est inutile de nier que René Guénon ramène l'entité « qui est humaine 
dans un de ses états et plus qu'humaine dans les autres », et qui est le 
sujet de l'initiation à un reflet purement illusoire. Mais cela signifie-t-il 
qu'elle ne soit rien ? Nous allons nous faire vertement rabrouer : nous aurons 
simplement prouvé que nous n'avons point dépassé le « point de vue indi-
viduel » et qu'il nous était par conséquent impossible de concevoir que 
« l'existence, c'est-à-dire l'être conditionné et manifesté, soit à la fois 
réelle en un certain sens et illusoire en un autre sens ; et c'est un des points 
essentiels que n'ont jamais compris les Occidentaux qui ont outrageuse-
ment déformé le Vedântâ par leurs interprétations erronées et pleines de 
préjugés 1  ». 

Pour entrer dans la doctrine de René Guénon et comprendre quelque 
chose à la Science sacrée, nous sommès invités tout d'abord à admettre la 
foncière ambiguïté de la « manifestation », à la fois réalité et illusion. 

1  L'homme et son devenir, p. 35. 



52 	 NOVA ET VETERA 

En effet, non seulement tel ou tel état de l'être mais l'être total lui-
même « n'est encore rien au regard de la personnalité, qui seule est l'être 
véritable, parce qu'elle seule est son état permanent et inconditionné, 
et qu'il n'y a que cela qui puisse être considéré comme absolument réel. 
Tout le reste, sans doute, est réel aussi, mais seulement d'une façon relative, 
en raison de sa dépendance à l'égard du principe et en tant qu'il en reflète 
quelque chose, comme l'image réfléchie dans un miroir tire toute sa réalité 
de l'objet sans lequel elle n'aurait aucune existence ; mais cette moindre 
réalité, qui n'est que participée, est illusoire par rapport à la réalité suprême, 
comme la même image est aussi illusoire par rapport à l'objet ; et, si l'on 
prétendait l'isoler du principe, cette illusion deviendrait irréalité pure et 
simple 1  ». 

Nous voici une fois encore devant la comparaison du reflet. Recon-
naissons qu'elle est fort suggestive mais ce n'est qu'une comparaison, sans 
valeur démonstrative intrinsèque. Si l'on veut nous dire que l' « image » 
ou le « reflet » dont il est question tire toute sa réalité du « Soi » absolu 
comme de sa cause, alors nous serons d'accord, mais il n'y aura plus lieu de 
parler d'illusion, car, si précaire, si contingente que soit sa réalité, il faudra 
que ce « reflet » ait une existence en soi par quoi il se distinguera de sa cause. 
Un signe est toujours quelque chose, si le signe n'est rien, il n'y a plus de 
signe. C'est en tant que signe, que le signe fait un avec le signifié ; mais 
en tant que chose, il est nécessairement distinct du signifié. Le signe créé 
de l'Incréé est nécessairement distinct de l'Incréé. 

Si l'on veut au contraire que ce « reflet » soit de même nature que le 
« Soi », alors, en effet, il n'aura en dehors du « Soi » qu'une existence illusoire. 
Car en définitive, il sera impossible de l'en distinguer. Mais comme le 
« Soi » ne peut être à la fois absolu et contingent, il faudra admettre que 
rien n'existe vraiment en dehors de lui. 

Entre les deux termes de cette alternative, il nous faut nécessairement 
choisir si nous ne voulons pas tomber dans l'absurde. Or en nous disant 
que les choses contingentes sont en même temps réelles et illusoires, on 
nous propose de souscrire à la fois à ces deux termes contradictoires. Le fait 
de se placer une fois au point de vue de la manifestation et l'autre fois 
au point de vue du « Soi » suprême ne saurait en rien changer la nature 
des choses à moins de révoquer en doute la valeur du principe de 
contradiction 2. 

LUCIEN MÉROZ 
1  L'homme et son devenir, p. 35. 
2  A vrai dire, toute la doctrine de René Guénon va dans le sens du second terme 

de l'alternative. Relativement à la question de la personne que nous avons spéciale-
ment traitée dans cet article, il ne peut y avoir de doute : le « reflet » est de même 
nature que le « Soi » dont il émane. Le premier terme de l'alternative n'est maintenu 
contradictoirement que parce que l'existence réelle des choses contingentes n'est 
que trop évidente. 



L'immaculée Conception dans l'Ecriture 
et dans la tradition orientalel 

Aucune histoire critique et détaillée de la tradition orientale relative 
à l'immaculée Conception de la Vierge n'avait encore paru en 1922, quand 
le P. Martin Jugie donna au Dictionnaire de Théologie Catholique un 
article de 85 colonnes sous le titre : Immaculée Conception dans l'Eglise 
grecque après le concile d'Ephèse et dans les Eglises nestoriennes et monophy-
sites, qui résumait une étude plus développée, rédigée directement d'après 
les sources. C'est ce travail qui voit maintenant le jour, après avoir subi 
de multiples remaniements et avoir été enrichi de nouveaux témoignages 
plus explicites dans le sens de la doctrine catholique, et appartenant surtout 
à la période byzantine. « Entre temps, en effet, de nombreux documents, 
spécialement des homélies pour les fêtes mariales, ont été édités par nous 
ou par d'autres, et ont jeté un jour nouveau sur la tradition de l'Eglise 
byzantine. Entre temps aussi, nous avons composé et publié l'ouvrage 
sur La mort et l'assomption de la sainte Vierge. Etude historico-doctrinale 2, 
ou nous avons utilisé pour la première fois ces sources nouvelles. Il est 
ainsi arrivé que ceuvre de jeunesse se présente aujourd'hui comme un 
fruit d'automne avancé. » 

« Par tradition orientale, nous entendons surtout la tradition grecque, 
qui est de beaucoup la plus riche et la plus importante ; mais notre intention 
est aussi d'interroger, dans la mesure du possible, la littérature chrétienne 
écrite en d'autres langues orientales : la syriaque, l'arménienne, la copte, 
l'arabe, l'éthiopienne. Cette tradition orientale était imparfaitement connue 
à l'époque de la définition du dogme de l'immaculée Conception, le 
8 décembre 1854. On peut s'en rendre compte en parcourant les deux 

Martin JUGIE, A. A., L'immaculée Conception dans l'Ecriture sainte et dans 
la tradition orientale, Bibliotheca Immaculatae Conceptionis, Rome, 1952, X-490 pages. 

8 Città del Vaticano, 1944, VIII-748 pages. 
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principaux ouvrages qui furent alors publiés : celui du P. Passaglia et celui 
de Mgr Malou, évêque de Bruges. » 

« Notre étude étant avant tout une histoire de la doctrine, c'est évi-
demment d'après l'ordre chronologiqùe que nous avons groupé la masse 
énorme des documents examinés. Nous aurons ainsi trois parties dont 
voici les titres : 10  L'immaculée Conception dans l'Ecriture sainte et dans 
la tradition orientale pendant la période patristique ; 2° La tradition 
byzantine du IXe au XVe siècle ; 30  L'immaculée Conception dans l'Eglise 
gréco-russe, du XVIe siècle à nos jours », pp. 2-4. 

Avant de présenter les conclusions des trois parties du livre du P. Jugie, 
arrêtons-nous à quelques questions préliminaires. 

I. QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 

Trois points peuvent retenir ici l'attention. 

I. Comment définir le péché originel ? 

Qu'est-ce que saint Thomas appelle « l'harmonie de la justice origi-
nelle 1  » ? Le don surnaturel de la grâce ou de la sainteté originelle, qui 
soumettait pleinement l'homme à Dieu, soumettait pleinement par surcroît 
la sensibilité à la raison, et le corps à l'âme. Cette harmonie a été détruite. 
Par rapport à elle, l'état où nous naissons est un état de désordre : l'âme 
est privée de la grâce et de son ordination à la béatitude de la vision divine ; 
la sensibilité n'est plus dès lors miraculeusement soumise à la raison, 
ni le corps à l'âme, voici que surgissent les conflits, de soi naturels, entre, 
d'une part, sensibilité et raison (conflits passionnels, concupiscence), et 
d'autre part, corps et âme (maladies, mort). Donc trois formes de désordre : 
celui de l'âme, celui de la sensibilité, celui du corps. Seuls le désordre de 
l'âme et le désordre de la sensibilité — laquelle peut être sujet des vertus 
morales de tempérance et de force — relèvent de l'ordre moral. Dans 
l'homme qui n'a pas encore reçu le baptême (baptême d'eau ou baptême 
de désir), saint Thomas appellera péché (culpa) originel le désordre qui 
consiste formellement dans la privation de la grâce (voilà en quelque sorte 
l'âme du péché originel), et matériellement dans la concupiscence (voilà 
en quelque sorte le corps du péché originel) 2. Le désordre physique, qui 
consiste dans la survenance de la douleur et de la mortalité, et l'on pourra 

1 	qu. 82, a. 1. 
2 	qu. 82, a. 3. 
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ajouter dans le conflit de l'homme avec le cosmos, saint Thomas l'appelle 
peine (poena) originelle, non péché originel, mors est poena peccati 1. L'homme 
est-il justifié par le baptême d'eau ou de désir ? Alors, «il est lavé complè-
tement du péché originel ; la concupiscence, bien qu'elle persiste en lui, 
cesse dès lois d'avoir un caractère peccamineux ; elle n'est plus, comme 
la mortalité, qu'une peine 2. La distinction entre ce qui, dans le désordre 
originel, est faute ou péché (peccatum), et ce qui est peine (poena), est 
rappelée au Concile de Trente, session V, Décret sur le péché originel, 
canon 2, Denz., no 789 : « Si quelqu'un dit qu'Adam... souillé lui-même 
par 'e péché de désobéissance, n'a communiqué et transmis à tout le genre 
humain que la mort et les pe'nes du corps, mortem et poenas corporis tantum, 
et non pas le péché qui est la mort de l'âme, non autem et peccatum, quod 
est mors est animae, qu'il soit anathème. » Ce n'est qu'en parlant d'une 
manière très large qu'on pourrait inclure la mort dans la notion même 
du péché originel. 

Usant de la liberté concédée par l'Eglise dans les questions contro-
versées, le R. P. Jugie estime « que le péché originel total dans le non 
baptisé, le non justifié, est constitué essentiellement par la privation de 
tous les dons gratuits octroyés à la nature humaine en son premier repré-
sentant, et pas seulement par l'un d'entre eux pris à part, cet un serait-il 
le principal, serait-il la privation de la grâce sanctifiante .3  ». Il n'y a plus, 
dès lofs, de distinction réelle entre les notions de péché originel et de peine 
du péché originel : elles se recouvrent. L'auteur y insistera : « Si nous 
supposons, par exemple, que Dieu confère à la nature humaine en son 
premier représentant, le seul don de l'immortalité corporelle, et que l'Adam 
de cette condition perde par son péché, pour lui et ses fils, ce seul don, 
ce sera la privation de ce don qui constituera l'essence du péché originel 
considéré du côté du sujet 4  ». En conséquence de cette doctrine, on nous 
dira que, dans l'homme régénéré, les déficiences qui résultent du péché 
originel : ignorance, passibilité, mortalité, « ne sont plus des privations, 
au sens propre du mot, ni même des peines. Leur absence ne présente plus 
rien de peccamineux aux yeux de Dieu, bien qu'en fait elles viennent du 

qu. 85, a. 6. Cf. De malo, qu. 4, a. 2 : « Les forces inférieures non sou-
mises à la volonté, telles les puissances de l'âme végétative et le corps reçoivent en 
elles les suites du premier péché comme étant une peine, non une faute: ou du moins 
ce n'est que virtuellement qu'on pourra parler de faute. » 

2  Toute cette doctrine de saint Thomas est exposée excellement dans une étude 
de M. LABOURDETTE, O. P., qui paraîtra bientôt en volume : Le péché originel et les 
origines de l'homme, Revue Thomiste, 1949, p. 389 ; 1950, p. 480 ; 1952, p. 5. 

Op. cit., p. 19. 
4  op. cit., p. 19. 
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péché 1  ». Ni même des peines: cette expression, que nous avons soulignée, 
ne représente évidemment pas la doctrine de saint Thomas, pour qui les 
misères de la vie présente : mort, faim, soif, etc., sont, même chez le baptisé, 
« la peine du péché originel 2  ». Et l'on montrerait sans difficulté qu'elle 
n'exprime pas non plus la doctrine de saint Augustin, pour qui le baptême 
enlève sans doute à la concupiscence son caractère de péché 3, mais non 
pas son caractère de peine du péché : dans le juste, dit-il, « la peine du 
péché persiste, à savoir la nécessité de mourir, peccati meritum manet, 
hoc est necessitas mortis 4  ». Elargissant comme il le fait la notion du péché 
originel, le P. Jugie en décélera plus aisément la présence chez les Pères 
grecs, et quand ils parleront de la peine du premier péché, il lui sera plus 
facile de conclure à la transmission de la faute originelle elle-même. Quelques 
facilités qu'offre cette voie, ce n'est pas celle néanmoins que nous suivrons. 

2. La condition théologique de la Vierge 

Tous les théologiens catholiques accordent que la Vierge Marie, 
exempte du péché originel, n'a connu ni la privation de la grâce ni la con-
cupiscence. Ils accordent en outre qu'elle a partagé les misères de notre 
condition humaine, mais qu'en elle la passibilité et la mortalité n'appa-
raissaient point comme une conséquence pénale du premier péché, qu'elles 
n'étaient point contractées ou héritées d'Adam. Elles apparaissaient 
simplement comme une nécessité du corps humain, par nature composé 
et sujet à la dissolution 5. 

A ces titres, on peut croire, avec le P. Jugie, que la Vierge était, à la 
suite du Christ, « dans l'état de la nature humaine qui doit restaurer et 
réparer, status naturae reparantis 6  » ; mais il sera permis de se séparer de 

Op. cit., p. 22. 
2  III, qu. 69, a. 3, ad 2. 
3  Contra Julianum, livre VI, chap. 17, n"• 51-52. 
4  De peccatorum meritis et remissione, livre I, chap. 6, no 6. La formule augus-

tinienne : peccatum originale transit reatu, remanet actu est reprise par saint Thomas, 
I-II, qu. 81, a. 3, ad 2. 

5  Parlant du Christ, saint Thomas enseigne qu'il n'a point contracté ces misères, 
c'est-à-dire qu'elles n'étaient point en lui une peine du péché originel ; mais qu'il les 
a assumées, car la volonté divine permettait que son corps fût par nature livré à la 
passibilité et à la mortalité, III, qu. 14, a. 2 et 3. Il faut sans doute transposer ces 
notions avant de les appliquer à la Vierge : il n'y avait pas en elle de volonté divine ; 
elle n'a pas assumé mais reçu sa nature humaine ; elle ne jouissait pas de la vision 
béatifique. Mais, en elle aussi, ni la passibilité ni la mortalité n'étaient contractées ou 
héritées d'Adam. 

8 Op. cit., p. 25. 
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lui quand il assure que « Marie a droit à tout le bloc des dons surnaturels 
et préternaturels de l'état d'innocence 1  » ; qu'elle possédait la science 
infuse d'Adam 2  ; qu'elle a été transportée au ciel sans connaître la mort. 

3. La problématique des Pères grecs 

1. Au début, les Pères grecs ne sont pas unanimes à confesser l'absolue 
sainteté de la Vierge Marie. Ils connaissent une période de flottement. 
« On rencontre chez certains d'entre eux des déclarations qui étonnent 
notre piété. Ne vont-ils pas jusqu'à prêter à Marie des imperfections 
morales, des fautes plus ou moins graves ? . Les exigences de la maternité 
divine, du point de vue de la sainteté de Marie, ne se sont pleinement 
dévoilées à leur esprit que du jour où leur attention a été arrêtée sur ce 
privilège fondamental, c'est-à-dire à. partir de la controverse nestorienne 
et du Concile d'Ephèse, en 431. Il ressort de là que, plus qu'aucune autre 
matière théologique, la théologie mariale a connu un progrès très marqué 
dans la connaissance », p. 40. Ainsi, c'est quand il faut défendre la divinité 
du Christ qu'on prend conscience de la dignité de Marie. Cela est haute-
ment significatif. 

Même quand ils parleront des privilèges de Marie, les Pères grecs, 
moins préoccupés que les Occidentaux par la théologie du péché originel 
et de son universalité, resteront plus inclinés à célébrer la sainteté absolue 
de Marie qu'à éloigner d'elle la faute héréditaire. « Pendant toute la période 
patristique, et aussi pendant la période qui a suivi, jusqu'au XVIe siècle, 
la doctrine de l'immaculée Conception n'a été en Orient l'objet d'aucune 
controverse. On ne s'est pas posé directement cette question, comme on 
l'a fait en Occident, à partir du XIIe siècle. C'est ce qui explique pourquoi 
les Orientaux ont donné du privilège marial plutôt des formules positives 
(Marie a toujours été justifiée) que des formules négatives (Marie n'a pas 
connu la faute originelle). Ils ont contemplé la toute sainteté de la Vierge, 
exigée par son rôle de Mère de Dieu, et en ont laissé des expressions variées. 
Ce n'est qu'accidentellement, et sans s'y arrêter, qu'ils ont écarté d'elle 
la tache originelle et ses conséquences pour les enfants d'Adam. » Ils n'ont 
pas non plus scruté le mode de rédemption spécial dont la Vierge a été 

1  Op. cit., p. 23. La Préface du R. P. Balic déclare, précisément à ce propos, 
que » l'Académie Mariale Internationale, formée de membres appartenant aux diverses 
écoles et tendances catholiques, n'entend pas, en accueillant l'ouvrage du R. P. Jugie, 
reconnaître pour siennes les idées personnelles d'un de ses membres », p. VIII. 

2  Op, Cit., p. 24. Si saint Thomas croyait devoir attribuer à Adam la science 
infuse, c'était à titre de patriarche de tout le genre humain, mais nullement en raison 
de la justice originelle. Cf. Revue Thomiste, 1949, p. 407. 
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l'objet, ni la cause méritoire de son privilège, à savoir les mérites de Jésus 
rédempteur, p. 40. Disons que la théologie mariale reste chez eux à l'état 
d'involution. 

2. Louer la sainteté absolue de la Vierge, c'est équivalemment affirmer 
qu'elle a été préservée du péché originel : à condition toutefois qu'on croie 
au péché originel. Les Pères grecs y ont-ils cru ? On a voulu un temps 
accréditer l'idée qu'ils auraient ignoré ce dogme. Turmel écrivait, en 1907 : 

A l'époque de saint Jean Damascène, l'Eglise grecque ignorait encore 
le dogme de la faute héréditaire. Elle ne pouvait donc pas songer à exempter 
la Sainte Vierge d'une loi qui lui était inconnue », p. 3. Quelle est la pensée 
des Pères grecs ? 

Ayant énuméré les diverses expressions dont ils usent pour désigner 
l'état de déchéance que nous tenons de nos origines, le P. Jugie demande : 

N'expriment-ils pas suffisamment l'idée de la culpabilité originelle, 
lorsqu'ils disent que nous avons tous été maudits, condamnés en Adam; 
que nous participons tous à la dette que doit notre premier père à la justice 
divine ; qu'Adam a perdu pour lui et pour nous la grâce et l'amitié 
divines ? », p. 28. Il relève que le mot allai:nia, que bien des Pères réservent 
au péché actuel, est celui même qu'emploient les Cappadociens pour 
désigner la tare que nous tenons d'Adam, p. 30. Il trouve jusque chez les 
premiers Pères des textes significatifs : 

Le Verbe s'est fait chair afin de détruire la mort et de rendre la vie à 
l'homme. Car (avant lui) nous étions dans les liens du péché, devant naître 
coupables et sujets à la mort (Irénée). 

Toute âme qui naît dans la chair est souillée d'une tache d'iniquité et 
de péché. C'est pourquoi il est dit : Personne n'est exempt de souillure, 
pas même l'enfant d'un jour. On peut ajouter que cela explique pourquoi 
l'Eglise, qui donne le baptême pour la rémission des péchés, le donne aussi 
aux enfants. Car si les enfants n'avaient pas besoin de rémission et d'indul-
gence, le bienfait du baptême leur serait inutile (Origène). 

Adam, mangeant ce qui était défendu, a transmis le péché, "rhv dctiap,rtav 
(Basile). 

La souillure de l'homme, c'est le péché, qui est congénital à la nature, 
selon le psaume : Ma mère m'a conçu dans les péchés (Grégoire de Nysse), 
pp. 29 et suiv. 

Ces textes et d'autres encore sont étudiés dans le Dictionnaire de 
Théologie Catholique, Péché originel: La tradition ecclésiastique avant la 
controverse pélagienne, Les Pères grecs, par A. Gaudel, qui conclut : « Si, 
très explicites pour affirmer que nous subissons tous la peine du péché 
d'Adam, les Pères grecs l'ont été beaucoup mo ns pour affirmer que nous 
héritons de son péché même, c'est qu'ils concevaient moins clairement la 
transmission de la culpabilité que celle de la peine du premier péché. 
Il suffisait à la plupart de reconnaître un enveloppement mystérieux de 
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ses descendants en la personne d'Adam pécheur. Il faut ajouter que des 
hommes comme Irénée, Origène, Didyme, Marc l'Ermite, ont de la culpa-
bilité transmise par Adam à ses descendants une notion plus précise, qui 
s'approche de celle que consacrera l'Eglise en face du pélagianisme. Seul 
dans l'Eglise d'Orient jusqu'à la controverse pélagienne, Théodore de 
Mopsueste fait figure de négateur du péché originel », col. 363. Dès lors, 
l'affirmation de la sainteté absolue de la Vierge prend la valeur de la croyance 
à sa Conception immaculée. 

II. LE TÉMOIGNAGE DE L'ÉCRITURE 

Ici encore trois points principaux sont à considérer. 

1. Le Protévangile interprété par saint Jean 

Que penser du passage de la Genèse, in, 15, généralement désigné 
par le nom de Protévangile : Je mettrai de l'inimitié entre toi et la femme, 
entre ta postérité et la sienne. Celle-ci (la postérité de la femme) t'écrasera 
la tête, et tu t'efforceras de la mordre au talon? 

A le prendre tel quel, le moins qu'on puisse dire de ce passage, c'est 
qu'il ouvre une perspective messianique dans laquelle le dogme de l'imma-
culée Conception pourra venir se ranger sans heurt. Le démon a fait pécher 
la première Femme, qui était immaculée. Pourtant, après ce péché la 
victoire du démon n'est pas décisive. Dieu n'abandonne pas nos premiers 
parents. Il leur promet une revanche, et il annonce qu'à leur tour la Femme 
et sa Descendance domineront le démon. 

Mais le contenu biblique de ce texte ne se révélera vraiment que si 
on le compare avec le texte où saint Jean explique, dans l'Apocalypse, 
que la Femme victorieuse du démon, c'est surtout la Vierge ; et que sa 
Descendance c'est surtout son Fils Jésus (Apoc., XII, 1-5). 

La reprise dans l'Apocalypse du thème opposant la Femme et sa 
Descendance au Dragon et à sa Descendance, représente une exégèse 
inspirée. « Si elle ne l'était pas, on la soupçonnerait à bon droit de faire 
violence au texte primitif. Venant d'un Apôtre, instruit par l'Esprit saint, 
inspirateur des deux Testaments, comme une clef bien faite, elle y pénètre 
au contraire dans toute sa profondeur sans le fausser. Et le sens qu'elle 
ouvre, en son intériorité secrète, manifeste en plein jour le mystère caché 
de Dieu 1. » Il y a ici un beau cas de ce qu'on a appelé l'exégèse aposto- 

1  F.-M. BRAUN, O. P., La Mère de Jésus dans l'oeuvre de saint Jean, Revue 
Thomiste, 1950, p. 479 ; 1951, pp. 5 et suiv. Ces études viennent d'être rassemblées 
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ligue. D'une manière plus générale, il est incontestable que « les paroles 
mêmes des anciens inspirés ont reçu dans la vaste perspective du plan 
divin une richesse et une plénitude que n'avaient pas conçues leurs premiers 
auteurs, mais dont devaient bénéficier les lecteurs de l'avenir. Il est clair, 
par exemple, que ceux qui, après des siècles, ont pu comparer entre elles 
les prophéties messianiques d'un Isaïe, d'un Jérémie, d'un Daniel, ou 
même ont pu les confronter avec leur accomplissement réalisé dans le 
Christ, en ont eu une intelligence plus lucide et plus profonde que ceux-là 
même à qui elles avaient été d'abord révélées. Ainsi Dieu a commenté 
sa propre parole par elle-même et éclairé les oracles anciens par le moyen 
des nouveaux, leur donnant une portée plus profonde qu'on appelle le 
sensus plenior, ou sens plénier 1  ». 

2. Le rôle corédempteur de Marie 

Le Protévangile peut être rapproché non seulement de l'Apocalypse, 
mais aussi de Jean, xix, 25-27 : Près de la croix se tenaient sa mère et la 
soeur de sa mère, Marie de Clopas et Marie-Madeleine. Voyant sa mère et 
près d'elle le disciple qu'il aimait, Jésus dit à sa mère: Femme, voilà ton 
fils. Ensuite, il dit au disciple: Voilà ta mère. Et depuis ce moment le disciple 

la reçut dans son intimité. Voici les vues que le P. Braun tire de ce rappro-
chement : « Au Calvaire, Marie se retrouve auprès de son Fils, au plus fort 
du combat mené contre le Prince de ce monde. C'est la victoire annoncée 
dans le Protévangile : le Fils de la Femme écrase l'ancien Serpent ; sa mère 
coopère à son triomphe. Figuré par le grand Dragon de l'Apocalypse, le 
Diable se sent impuissant à son égard ; elle est spécialement placée en la 
protection de Dieu. Tandis que Jésus et sa mère consomment leur sacrifice 
dans l'union la plus étroite de leurs coeurs, la maternité de Marie reçoit 
un accroissement soudain : la mère de Jésus devient la mère du disciple, 
qui représente les autres enfants de sa postérité. Cette transformation est 
opérée par la vertu des paroles de Jésus : Voilà ton fils. Voilà ta mère. En 
les entendant, Marie reçoit une nouvelle effusion de l'Esprit saint, qui lui 
fait son coeur de mère des hommes et la met en possession des pouvoirs requis 
par sa mission . . . Le disciple que Jésus aimait personnifie les autres enfants 
de la sainte Vierge. Il leur donne l'exemple de la véritable piété mariale 
et semble signifier que l'action maternelle de Marie à leur égard est en son 

dans La Mère des Fidèles, Essai de théologie johannique, F.-M. BRAUN, Tournai-
Paris, 1953. 

P. BENOIT, La prophétie, Paris, 1947, p. 357. Cité par F.-M. Braun, Revue 
Thomiste, 1951, p. 64. 
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fond un mystère de présence 1. » On ne pourra pas faire abstraction du 
rôle de la Vierge dans le drame de la rédemption du monde quand on 
parlera de sa sainteté personnelle 2. 

3. Marie, digne Mère de Dieu 

1.. Quel est le sens de la révélation contenue dans le premier chapitre 
de saint Luc, sinon que Marie est digne Mère du Dieu Sauveur ? L'Ange, 
diront Origène et saint Ambroise, la salua en des termes nouveaux qu'on 
ne lit en aucun endroit de l'Ecriture 3. Le xsxotpvrwp.évl pourrait se traduire : 
Toi, qui as été investie de la faveur divine. Le parfait signifie qu'au moment 
où l'Ange la salue elle était déjà stabilisée dans cette faveur 4. 

Après l'Annonciation, c'est d'une nouvelle manière que « le Seigneur 
est avec elle ». Elle a trouvé grâce devant Dieu. Elisabeth la proclame 
bénie entre toutes les femmes, mère de son Seigneur, bienheureuse d'avoir 
cru à l'Ange. Mais ce n'est pas seulement à la salutation de l'Ange, à celle 
d'Elisabeth, ni au Magnificat qu'il faut s'arrêter. 

Il faut considérer le récit dans sa profondeur ; méditer sur la déli-
catesse avec laquelle Dieu traite la Vierge ; sur le fait que le Verbe qui 
veut se faire chair attend le consentement de Marie. Il faut lire les premiers 
chapitres de saint Luc avec les yeux de l'Eglise. 

2. Il y a un regard initial de la foi qui, tombant sur le texte évan-
gélique, découvre d'un coup, dans le mystère de la Mère du Dieu incarné, 
une profondeur de contenu telle, qu'elle inclut d'avance, sans doute à l'état 
obscur, préconceptuel, enveloppé, tout ce qui au cours des siècles sera 
manifesté conceptuellement de ce mystère ; et qui exclut d'avance tout 
ce qui au cours des siècles apparaîtra comme en étant une méconnaissance 
ou une mutilation. Voilà ce qu'on appelle la foi initiale de l'Eglise, le sens 
de l'Eglise, touchant le mystère de la Vierge. Cette foi de l'Eglise, ce sens 
de l'Eglise porte sur une donnée première, qui contient en elle vraiment 
et réellement, mais à l'état implicite et informulé, tout ce qui sera plus 
tard défini ultérieurement des privilèges de la Vierge. Et c'est pourquoi 
le magistère de l'Eglise, définiss nt des dogmes comme ceux de l'imma-
culée Conception ou de l'Assomption, pourra dire que « l'Eglise les a tou-
jours crus », que « l'Eglise en a toujours été persuadée ». Ainsi il vous arri- 

1  Revue Thomiste, 1951, p. 66. 
2  Il faudrait encore parler du miracle de Cana dû à l'intercession de la Vierge. 
3  JUGIE, op. cit., p. 47. 
4  Ibid., p. 48. 
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vera de suivre une discussion où deux adversaires s'opposent sur un point 
difficile, sans que vous puissiez donner votre coeur ni à l'un ni à l'autre ; 
mais quand survient quelqu'un qui sait discriminer les erreurs et les vérités 
et trancher le problème, vous vous écriez, et ce n'est pas un mensonge : 
Voilà ce que j'avais toujours cru 1. A mesure que le temps se déroule et 
que de nouvelles questions se posent, l'Eglise, loin de se dérober, y répond 
en amenant progressivement à la lumière les sens profonds de l'Ecriture 
qu'elle gardait cachés dans son coeur. 

3. La vue sur laquelle nous venons d'insister est exprimée avec beaucoup 
de force et de profondeur dans le récent ouvrage du P. Congar : « Quand on 
flous dit, par exemple, que le xexapt.Togn de Luc, I, 28, signifie graciée, 
non pleine de grâce, et donc ne peut pas servir de fondement à la théologie 
catholique de la Vierge Marie, je réponds : la philologie est une chose 
excellente, la science exégétique, fondée sur la philologie, l'archéologie et 
l'histoire est nécessaire et bonne ; mais elles ne donnent pas la mesure 
de la révélation de Dieu, de ce qui a été livré à l'Eglise et dont la Bible 
porte témoignage. La seule puissance de fidélité et d'intelligence adéquate 
au don de Dieu, ce n'est pas l'esprit des exégètes, c'est le sens de l'Eglise 
fomenté en elle par le Saint-Esprit. Je respecte et j'interroge sans cesse 
la science des exégètes, mais je récuse leur magistère... Les choses qu'on 
a chance de méconnaître surtout, si l'on admet un statut de bibliocratie, 
sont les choses les plus secrètes et, à bien des égards, les plus profondes de 
la réalité chrétienne. Par exemple l'obéissance, la chasteté, la pauvreté, 
le rôle de la Vierge Marie, la vie sacramentaire... Bien au delà de ce qui 
s'en trouve exprimé dans l'Ecriture et de ce qu'on en peut exprimer dans 
n'importe quel texte, il y a là des réalités très profondes, qui sont au cœur 
de la réalité chrétienne 2. » 

En parlant du témoignage de l'Ecriture sainte sur l'immaculée Con-
ception de la Vierge, nous avons débordé l'exposé qu'en fait le P. Jugie. 
Il est temps de rejoindre son grand ouvrage. 

1  La définition solennelle de l'Assomption de la Vierge, pp. 9 et 10. La seconde 
édition de cette plaquette est maintenant épuisée. 

2  Yves CONGAR, O. P., Vraie et fausse réforme dans l'Eglise, Paris,. 1950, 
pp. 498-501. Pareillement pour les mots agapè, Eglise, alliance, justification, etc., 
on ne devra pas oublier que la vie de l'Eglise nous a été donnée, puis transmise « dans 
sa réalité : une réalité sur laquelle, sur les origines normatives de laquelle la sainte 
Ecriture porte un témoignage majeur, décisif, mais qui déborde ce témoignage et qui 
ne peut être réduite à ce qui en est écrit ». Voilà la paradosis apostolique. 
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III. LA  TRADITION ORIENTALE 

Le P. Jugie étudie, en les disposant suivant l'ordre chronologique, les 
témoignages relatifs à la sainteté de Marie dans la période patristique, 
dans la période byzantine, dans l'Eglise gréco-russe. Il n'est pas possible 
de le suivre dans cette longue et patiente enquête. Mais voici, sur ce point, 
les conclusions générales de son ouvrage : 

« Pour ce qui regarde la tradition orientale, un fait important 
s'impose tout d'abord à l'attention de celui qui veut en tracer l'histoire. 
Ce fait est que l'Orient a ignoré, jusque vers le XVIe siècle, toute contro-
verse sur le point précis agité en Occident dès le XIIe siècle : La sainte 
Vierge a-t-elle été préservée du péché originel, dès le premier instant de sa 
Conception dans le sein maternel? Ce n'est que fortuitement que certains 
Orientaux ont envisagé sous cet angle la doctrine de l'immaculée Con-
ception. La plupart de ceux qui l'ont admise expressément en ont donné 
des expressions équivalentes en termes positifs. Au lieu de dire : Marie 
a été exempte, préservée du péché originel dès le premier instant de sa 
conception, ils ont dit : Marie a toujours été en grâce avec Dieu — Elle a 
été semblable à Eve avant son péché — Elle a été justifiée dès le sein maternel 
— Elle a été toujours bénie, la seule bénie », p. 473. 

« Les Pères grecs, du reste, ne sont pas arrivés tout de suite à ces 
formules équivalentes. Il a fallu la définition de la maternité divine au 
Concile d'Ephèse pour les amener à réfléchir sur les conséquences de ce 
privilège dans l'ordre de la sainteté. Avant cette définition, et encore 
quelque temps après, plusieurs d'entre eux ont prêté à la Vierge des imper-
fections, et même des fautes positives, qui étonnent notre piété et sont 
difficilement conciliables avec la doctrine de la Conception immaculée. 
Le responsable de cette fatisse direction est ORIGÈNE 1, commentant les 
paroles du vieillard Siméon à la Vierge : A toi-même, un glaive te trans-
percera l'âme. Le glaive est, pour lui, un doute positif sur la divinité de 
Jésus au pied.de  la croix. Et la belle raison qu'il en donne est qu'il a bien 
fallu que Marie commît au moins un péché pour qu'elle fût rachetée. Il 
faudra longtemps à l'exégèse grecque pour se libérer complètement de cette 
influence. A la manière dont la prophétie de Siméon sera interprétée au 
cours des siècles, on pourra suivre les progrès de la mariologie byzantine 
dans le sens de la perpétuelle et parfaite sainteté. 

« Un passage obscur de saint Grégoire de NAZIANZE, parlant d'une puri- 

1  Non plus à ce moment, insistons-y, en tant que témoin de la croyance com-
mune, mais en tant que proposant ses exégèses comme docteur privé. 
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fication préalable de l'âme et du corps dont Marie aurait été l'objet avant 
de devenir la mère du Fils de Dieu, sera aussi pour quelques-uns, surtout 
dans la période moderne, une pierre d'achoppement, et leur suggérera 
l'idée étrange et inconciliable avec la salutation angélique, que la Vierge 
ne fut délivrée du péché originel qu'au moment de l'Annonciation 1, tandis 
que le même passage fournira à beaucoup de prédicateurs byzantins, à partir 
du VIe siècle, l'occasion d'affirmer que la Mère de Dieu n'a pas eu besion de 
purification, ayant toujours été sainte et immaculée, et que les paroles de 
Grégoire doivent s'entendre d'une augmentation de pureté et de sainteté. 

« Deux Pères du Ive siècle échappent à l'exégèse origéniste et nous 
fournissent des affirmations équivalentes, ou à peu près, du privilège 
marial : saint EPHREM et saint EPIPHANE. Ils sont les précurseurs de ceux 
qui, après Ephèse et surtout après l'introduction des deux fêtes mariales 
de la Nativité et de la Conception 2, célèbrent magnifiquement la Toute-
Sainte, la Panhagia », p. 474. 

3. Durant « la période qui va du Concile d'Ephèse au IXe siècle, 
nous rencontrons cependant quelques voix discordantes. Certains auteurs 
paraissent enseigner l'opinion qui a fait fortune chez les Grecs modernes : 
Marie aurait contracté le péché originel et n'en aurait été délivrée qu'au 
jour de l'Annonciation... 

« Les voix discordantes sont encore plus rares pendant la période 
proprement byzantine (IXe-XVe siècle) ... Les grands orateurs byzantins 
célèbrent à l'envi la perpétuelle sainteté de la Mère de Dieu. Sur leurs 
lèvres nous trouvons non seulement des affirmations équivalentes du 
dogme catholique, mais aussi, souve t, d s affirm t i ) s direct s t expli-
cites », p. 475. Pour PHOTIUS, Marie donne l'éclat de sa propre beauté à notre 
nat, re informe, qu'avait souillée la tache originelle 	Elle est la Vierge 
sans tache et toujours vierge, la fille immaculée de notre race . Le Seigneur, 
lui dit l'Ange, est avec toi qui, par ton intermédiaire. va  délivrer le genre 
humain de l'antique tristesse et malédiction, p. 165. Pour Grégoire PALAMAS, 
l'Esprit saint préparait à l'avance la vent e en ce montre de la Mère de Dieu. 
Il choisissait dès l'origine et purifiait la série de ses ancêtres. Il semble que 

1  Nous pensons, pour notre part, que c'est au moment ou le mystère de l'Incar-
nation lui est révélé que la Vierge prend une pleine conscience des prévenances divines 
à son égard, et de sa Conception immaculée. 

2  « Jusqu'au début du Vile siècle, l'Eglise byzantine ne connaît que la fête 
mariale primitive ou commémoraison annuelle de sainte Marie. Mais à partir du 
VIe siècle, apparaissent presque en même temps la fête de l'Annonciation (25 mars) ; 
la fête de la Nativité de la Vierge (8 septembre) ; la fête de la Dormition (15 août) 
qui remplace la solennité mariale primitive », p. 95. 
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la notion d'une grâce sanctifiante habituelle lui fasse défaut. En consé-
quence, il pense que, dès avant sa naissance, la Vierge a dû jouir du libre 
arbitre et mériter sa première grâce, pp. 228 et 233. On le voit, ce n'est pas 
encore la notion catholique de la rédemption préservatrice ! A vrai dire, 
on ne trouve cette notion que chez Georges SCHOLARIOS, mort après 1472, 
supérieur à ses prédécesseurs et à ses contemporains par la connaissance 
approfondie qu'il avait de la théologie latine. Ses oeuvres ont été publiées 
pour la première fois, à Paris, 1928-1936, en partie par les soins du P. Jugie. 
Les Pères pensaient que la maternité virginale de Marie était le fondement 
prochain de la conception immaculée de Jésus, l'absence de paternité 
humaine excluant la transmission du péché originel. Partant de cette vue, 
Scholarios écrit de la Vierge 

Ce que la conception virginale opéra dans Celui qu'elle enfanta, la grâce 
divine le produisit en elle, bien qu'elle ait été engendrée de la manière com-
mune. Ainsi une pureté merveilleuse brille dans tous les deux. Mais dans le 
Fils cette pureté est plus glorieuse, à cause de sa nature, soustraite à toute 
occasion de souillure, tandis que dans la Mère, elle n'existe que par grâce. 
Marie, en effet, avait une raison inhérente à sa nature de contracter la souillure. 
Mais, future Mère du Très-Pur, elle dut être très pure dès le premier instant 
de sa conception. Dans la vie de cette Mère, tout, on le devine, fut en har-
monie avec une si bienheureuse pureté, que, parmi les humains, elle a été la 
première et la dernière à recevoir, p. 303. 

La grâce de Dieu la délivra complètement, comme si elle avait été 
conçue d'une manière virginale, afin qu'elle fournît une chair parfaitement 
pure à l'incarnation du Verbe divin. C'est pourquoi, parce que délivrée 
complètement de la culpabilité et de la peine originelle, privilège qu'elle 
est seule à avoir reçu parmi tous les hommes, elle eut l'âme complètement inacces-
sible aux nuages des pensées impures, et tant dans son âme que dans sa chair, 
devint un sanctuaire divin, p. 306. 

En insistant sur les exceptionnelles prévenances de la grâce divine 
à l'égard de la Vierge Marie, Scholarios redressait les outrances de la 
doctrine de Nicolas CABASILAS qui, un siècle plus tôt, avait prétendu que 
la Vierge n'avait rien reçu de plus qu'Adam et que les autres hommes, 
et que son absolue sainteté était tout entière l'effet de son mérite personnel, 
pp. 248 et 304. 

Mis à part Georges Scholarios, qui précisément connaît la théologie 
latine, bien des textes, cités par le P. Jugie, sont moins explicites qu'il 
ne semble le croire sur la doctrine de l'immaculée Conception ; ils affirment 
sans doute une pureté exceptionnelle de la Vierge, mais qui prête à des 
explications erronées dont s'empareront les modernes. 

4. « Ces doctrines, l'Eglise byzantine les a pacifiquement enseignées 
jusqu'au XVIe siècle sans prendre aucune part à la grande controverse 
qui agitait les Universités de l'Occident depuis le XIIe siècle. Elle a vraiment 
bien mérité de l'Immaculée et gardé sur ce point l'ancienne tradition 

5 
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Pourquoi faut-il qu'à partir de l'époque moderne, cette gloire s'obscurcisse 
sans disparaître tout à fait ? » 

Dès le XVIe siècle, en effet;  commence à circuler dans les milieux 
orientaux une doctrine nouvelle. Vers la fin du XVIIe siècle, la doctrine 
de l'immaculée Conception est déjà rangée par que'ques polémistes au 
nombre des innovations latines qu'il faut rejeter. En 1854, on proteste 
en Orient et en Russie contre le dogme inventé par l'Eglise papique. Cette 
opposition ne s'explique pas uniquement, comme on se plaît à le répéter, 
par l'influence de la théologie protestante. La controverse qui divisait entre 
eux les théologiens catholiques a eu ses répercussions jusqu'en Orient. 
Mais en première ligne, la cause est à chercher dans « l'ignorance de la 
tradition byzantine. La plupart des témoignages favorables à la doctrine 
de l'immaculée Conception, que nous a fournis la période byzantine, sont 
tirés de pièces inédites ou publiées seulement aux XIXe et XXe siècles. 
Ces témoignages, les théologiens grecs ne les ont pas connus. Au lieu de 
déchiffrer les manuscrits de leurs devanciers, dont la plupart attendent encore 
un éditeur, les Grecs, après la chute de Constantinople, prirent le chemin de 
l'Occident, en quête d'une instruction qu'ils ne trouvaient plus chez eux. On 
les vit fréquenter les Universités d'Italie, d'Allemagne et d'Angleterre. En 
Italie, ils prirent contact avec la scolastique latine. En Allemagne et en Angle-
terre, ils se familiarisèrent avec les doctrines de la Réforme », pp. 311-313. 

5. Le P. Jugie passe en revue la doctrine des théologiens russes du 
XVIIe au XXe siècle. Les uns ont affirmé expressément que « la Vierge 
Marie a été préservée de la tache originelle », comme CHIARNOUTSKIJ p. 416. 
C'est aussi la pensée des vieux-croyants popovtsy, p. 433. D'autres, au 
contraire, comme Théophane t ROKOPOVITCH, assurent que « Marie, qui est 
née de Joachim et d'Anne, a contracté, elle aussi, la souillure ». Antoine 
AMPHITEATROV reprend les vues de Grégoire Palamas : « Dès l'époque 
d'Abraham, Dieu choisit dans le genre humain l'unique génération des 
ancêtres de Marie, la Vierge toute sainte, et il les purifiait d'une manière spé-
ciale et progressivement. Aussi, lorsque l'archange Gabriel annonça à Marie 
la conception virginale de Jésus-Christ, il l'appela xexotp vcuy.évn, c'est-à-dire 
pleine de grâce », p. 443. Pour Alexandre LEBEDEV, l'opposition est irréduc-
tible entre l'Orient et l'Occident : « L'Eglise orthodoxe orientale présente 
la rédemption et la sanctification de la Vierge comme le résultat de la 
grâce divine unie à la coopération de la liberté et les fait dater de l'appa-
rition de la vie,  consciente. L'Eglise latine, au contraire, fait remonter cette 
sanctification à l'époque de la vie inconsciente et n'y voit que l'effet de 
la grâce seule, un effet par conséquent qui est étranger à la liberté de la 
Vierge », p. 455. En résumé, du point de vue de la théologie orthodoxe, 
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l'immaculée Conception reste un problème à résoudre, p. 467. Ajoutons 
que l'opposition entre l'Orient et l'Occident n'est pas telle que l'imagine 
Lebedev, puisque, d'une part, on trouve en Orient des affirmations du 
poids de celle de Georges Scholarios, et que, d'autre part, on trouve en 
Occident, chez certains théologiens du XIIe siècle, des théories sur la 
sanctification de la Vierge dans ses ancêtres, qui semblent anticiper de 
deux siècles sur celles de Palamas. A nos yeux, c'est une avance de l'Occident 
sur l'Orient, à partir du moyen dge, que l'historien de la mariologie est 
contraint de constater. Le P. Jugie l'a-t-il assez fait voir ? Ce sont les impré-
cisions des anciens qui favorisent les erreurs des modernes. 

Le flottement sur la nature de l'immaculée Conception empêche dès 
lors de voir en elle, en conformité avec toute la doctrine paulinienne sur le 
péché originel, la mort et la glorification future, la raison fondamentale de 
l'Assomption. Le 8-21 septembre 1932, le Métropolite Serge, de Moscou, 
dans un texte qu'on vient de republier 1, écrivait : 

L'Eglise orthodoxe ne reconnaît pas l'enseignement catholique au sujet 
de l'immaculée Conception de la Vierge Marie ; si elle appelle cette conception 
immaculée, ce n'est pas dans un sens particulier, mais dans un sens relatif; 
au sens où l'on peut appeler ainsi toute naissance de parents saints, con-
sécutive à leur prière et à la bénédiction de Dieu, naissance dans laquelle 
est presque supprimé l'empire de la concupiscence universelle. 

Notre Eglise, fidèle à la parole de Dieu et à la tradition universelle cherche 
le fondement de la vénération de la Mère de Dieu, non dans le commencement 
de sa vie terrestre, non dans sa conception, mais au contraire dans sa dor-
mition, dans la fin de son existence terrestre, à l'instant où tous les athlètes 
chrétiens, après avoir achevé la course et gardé la foi, reçoivent la couronne 
de justice du juste Juge. Par son fiai, la Vierge Marie a exprimé sa résolution 
de servir Dieu comme Mère virginale du Fils de Dieu ; elle est restée fidèle 
jusqu'à son dernier soupir à cette vocation et par son exploit (podvig) de la 
perpétuelle virginité, elle a atteint, avec le secours de la grâce divine, 
l'extrême limite de la sainteté possible à un être humain et, en général, à 
toute nature créée. Cette sainteté acquise volontairement a rendu la Vierge 
Marie digne et capable de recevoir cette exceptionnelle couronne de justice 
que lui a donnée son Fils lors du jugement, couronne qui lui permet, même 
après la mort, de continuer son rôle de Mère de Dieu. 

Nous voulons parler de l'assomption, ou de la réception de la Mère de 
Dieu au ciel avec son corps, notion qui sert de thème à l'office liturgique 
orthodoxe de la Dormition et plus spécialement à l'office de l'ensevelissement 
de la Mère de Dieu. Traduit en langage concret, le terme d'assomption 
signifie que, après sa mort corporelle, la Mère de Dieu, non seulement accède 
à la vie du siècle futur par son âme immortelle, mais encore que son corps, 
assimilé au corps ressuscité de Notre Seigneur Jésus-Christ, a déjà subi le 
passage de la corruption à l'incorruption, qui attend les autres hommes 
seulement après la résurrection générale. 

La Vierge a donc contracté le péché originel. Mais ceux qui meurent 
pour avoir été touchés par le péché originel ne ressusciteront pas avant la 

1  Unitas, Rome, janvier-février 1953, p. 6. 
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fin du monde. Voilà le plan de Dieu, tel que nous le révèle clairement 
saint Paul. Il est donc, à nos yeux, théologiquement contradictoire de 
confesser, d'une part, l'Assomption de la Vierge, et d'affirmer, d'autre 
part, qu'elle a contracté le péché originel. 

IV. CONCLUSION 

C'est à la même époque qu'est proclamé d'une part le dogme de la 
maternité divine et de la sainteté absolue de Marie, et qu'est condamnée 
d'autre part l'hérésie pélagienne niant le péché originel et sa transmission 
à tout le genre humain. La controverse pélagienne, qui fut si âpre et si 
durable en Occident, obligea la pensée théologique à scruter avec acuité 
les notions de grâce créée, actuelle et habituelle, de péché actuel et originel. 
On comprend dès lors que les deux courants, celui qui représentait la 
sainteté incomparable de la Vierge et celui qui affirmait avec saint Paul 
l'universalité de la souillure originelle et du besoin de la Rédemption 
du Christ, ne se soient nulle part rencontrés avec autant de puissance et 
de netteté qu'en Occident. Certains, pour sauvegarder la sainteté de la 
Mère de Dieu, soutenaient qu'elle relevait de la grâce de l'Eden et qu'elle 
n'avait dès lors nul besoin de la rédemption du Christ. D'autres, parmi 
lesquels saint Bernard et saint Thomas d'Aquin, maintenaient au contraire 
avec force — et il faut les en remercier — que Marie avait besoin de la 
rédemption du Christ. Mais — et c'est ce qu'il ne leur était pas encore 
donné de voir — la rédemption du Christ n'est pas nécessairement puri-
ficatrice, comme en nous tous. Elle peut être préservatrice, comme en la 
Vierge, qui, bien qu'elle dût comme fille d'Adam encourir la tache originelle, 
en a été préservée en prévision et par application anticipée des mérites 
du Christ Rédempteur. Dès que la notion de rédemption préservatrice est 
trouvée, d'abord avec Guillaume de Ware 1, la cause du dogme de l'imma-
culée Conception est virtuellement gagnée, et en conséquence la cause 
aussi du dogme de l'Assomption. 

Aujourd'hui, au-dessus, d'une part, de l'orthodoxie, qui affirme la 
pureté de la Vierge sans scruter suffisamment la doctrine du péché originel, 
et, d'autre part, du protestantisme des Réformateurs, qui affirme que la 
Vierge est la plus élue des pécheresses, le dogme catholique de l'immaculée 
Conception confesse, à la fois, la totale pureté de la Vierge et l'universelle 
nécessité, même pour elle, de la Rédemption du Christ. 

CHARLES JOURNET 

1  LE BACHELET, S. J., Immaculée Conception, dans le Dictionnaire de Théologie 
Catholique, col. 1062. 



Sur le droit de baptiser les petits enfants 

1. Peut-on baptiser les enfants de parents non chrétiens sans le consen-
tement de leurs parents? 

C'est un droit naturel et inviolable qui place l'enfant, encore privé 
de l'exercice du libre arbitre, sous la providence de ses parents 1. On ne 
peut baptiser les enfants de parents non chrétiens sans le consentement 
d'au moins un de leurs parents, ou à défaut d'au moins un de leurs tuteurs 2. 

2. Dans un Etat en grande majorité chrétien, le prince chrétien ne pour-
rait-il faire baptiser de force les enfants de ses sujets non chrétiens? 

Le droit du prince sur ses sujets relève du droit des gens 3. Le droit 
des parents sur les enfants relève du droit naturel. Aujourd'hui, plus 
encore que jamais, il importe de proclamer que le premier droit ne saurait 
prévaloir contre le second, quoi qu'aient pu dire jadis certains théologiens 4. 

3. La considération du salut surnaturel procuré par le baptême n'auto-
rise-t-elle pas à violer le droit naturel des parents sur leurs enfants? 

« Le droit divin, qui découle de la grâce, ne détruit pas le droit 
humain, qui découle de la raison naturelle 5. s L'enfant, parvenu à l'âge 
de raison, recevra, s'il est docile aux prévenances de la grâce, au moins le 

1  Saint THOMAS : « Jamais l'usage de l'Eglise n'a été de baptiser les enfants des 
Juifs sans le consentement de leurs parents » II-II, qu. 10, a. 12. « On agirait contre 
la justice naturelle en baptisant de tels enfants contre le gré de leurs parents. » Ces 
deux textes de saint Thomas sont cités par BENOIT XIV, Denz., no 1481. 

2  Code de Droit canon, can. 950, § 2. 
3  S. THOMAS, II-II, qu. 12, a. 2. 
4  Le seul disciple vraiment fidèle à saint Thomas est CAPREOLUS. Même CAJETAN 

et VITORIA font des concessions aux princes. Le nominalisme existentialiste de SCOT, 
en méconnaissant les essences et les natures, a réussi à obscurcir ce qui était clair. 
Voir sur cette question L'Eglise du Verbe incarné, t. I, pp. 260-266. 

6 S. THOMAS, II-II, qu. 10, a. 10. 
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baptême de désir 1. S'il meurt en bas âge, il jouira dans les limbes, qui 
entrent dans le plan divin des fins dernières, d'une éternelle félicité 
naturelle 2. 

4. Comment donc expliquer qu'un enfant en péril de mort puisse être 
baptisé à l'insu de ses parents? 

La seule explication possible nous paraît de dire que l'enfant sur 
le point de mourir échappe en ce moment au for des choses humaines 
pour entrer dans le for des choses de l'au-delà 3. 

5. Si l'enfant baptisé survit, comment devra-t-il être élevé? 

Le baptême crée en lui un droit à être élevé chrétiennement, et pour 
l'Eglise un devoir de l'élever chrétiennement. 

6. Les parents vont-ils donc perdre le droit naturel qu'ils ont sur leur 
enfant? 

Les parents à l'insu desquels l'enfant a été baptisé, gardent sur 
lui leur droit naturel. 

7. Comment résoudre ce conflit de droits? 

Il se résout très simplement et quotidiennement dans des dizaines 
et peut-être des centaines de cas. Pour ne pas violer le droit naturel et plus 
foncier des parents, l'Eglise renonce à l'exercice de son droit. Elle aban-
donne à Dieu, dont la providence est toute puissante, et qui connaît ceux 
qui sont à lui, ces enfants dont le baptême ne sera bientôt plus connu que 
de Dieu seul. 

S. THOMAS, I-II, qu. 89, a. 6. 
2  « Ils seront séparés de Dieu si l'on regarde à la perte d'une gloire qu'ils ignorent ; 

ils ne seront pas séparés de Dieu, si l'on regarde à la possession des biens qu'ils con-
naissent. » S. THOMAS, De Malo, qu. 5, a. 4. Sur la doctrine des limbes des enfants, 
que saint Thomas permet de mettre en grande lumière, voir L'Eglise du Verbe incarné, 
t. II, pp. 766-779. Nous souhaitons qu'il y ait bientôt, dans les Rituels catholiques, 
des prières pour accompagner au cimetière, sans doute sans la so ennite réclamée 
par ia dignitc baptismale, les petits enfants morts sans baptême, dont nous savons 
qu'ils ont une âme immortelle et qu'ils ressusciteront par la vertu du Christ. 

3  On ne trouvera rien là-dessus dans les anciens théologiens. Cet usage est rela-
tivement récent. Benoît XIV est d'avis qu'il est louable, rem opinor laudabilem, 
Denz., n° 1484. Le Code de Droit canon le déclare licite, can. 750, § 1. 
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Comment expliquer que le Pape ait pu user de son pouvoir de prince 
temporel des anciens Etats de l'Eglise pour faire élever chrétiennement un 
enfant baptisé à l'insu de ses parents? 

— En 1854, le petit Mortara, en danger de mort, avait été baptisé 
par une servante catholique. Pie IX, ayant appris la chose quatre ans 
plus tard, fit élever dans des instituts chrétiens l'enfant, qui devint plus 
tard prêtre. Il usait ainsi de son pouvoir de prince temporel des anciens 
Etats de l'Eglise, pour rendre effectif un droit à l'exercice duquel l'Eglise 
renonce aujourd'hui. 

On disait : le droit des parents, qui est naturel, n'est pas supprimé, 
mais primé par le droit de l'Eglise, qui est surnaturel 1. On dit maintenant : 
le droit de l'Eglise, qui est surnaturel, n'est pas supprimé, mais primé 
par le droit des parents qui, étant naturel, est plus foncier 2. Le même 
principe général, qui interdisait déjà de baptiser les enfants sans le con-
sentement de leurs parents, interdit encore, s'ils ont été baptisés à l'insu 
de leurs parents, de les arracher à leur éducation : « Le droit divin, qui 
découle de la grâce, ne détruit pas le droit humain, qui découle de la raison 
naturelle 3. » Et si l'Eglise peut ainsi renoncer à l'exercice de son droit, 
c'est en s'enfonçant dans une vision toujours plus profonde du rôle des 
prévenances secrètes de la grâce divine à l'égard de chaque âme particulière 

Que fera l'enfant baptisé puis élevé chrétiennement par un tuteur, et 
parvenu à l'âge de raison, s'il est réclamé par une parenté non catholique 
jusqu'alors inconnue? 

— C 'est à lui, devant Dieu qui lit dans son coeur — et quelles que 
s oient les décisions de la loi civile —, de choisir la voie de la fidélité ou du 
renoncement à son baptême. Même à cet âge, un enfant peut être mis n 
présence d'une décision aussi héroïque peut-être que le martyre. 

Fête de S. Thomas d'Aquin, 1953. 

CHARLES JOURNET 

C'était la décision de Benoît XIV, en date du 28 février 1747, Denz., n° 3490, 
et à laquelle se référait certainement Pie IX. 

2  On retrouve ainsi saint THOMAS, suivi fidèlement jusqu'au bout : « Il est contre 
la justice naturelle de soustraire un enfant à la providence de ses parents, ou de disposer 
de lui contre le gré de ses parents, avant qu'il ait l'usage de la raison », II-II, qu. 10, a. 12. 

3  S. THOMAS, II-II, qu. 10, a. 10. 
4  C'est d'une part toute la doctrine revalorisée des limbes, et d'autre part toute 

la doctrine de l'appartenance à l'Eglise par le désir qu'il faudrait évoquer ici. Sur cette 
seconde doctrine, voir L'Eglise du Verbe incarné, t. II, pp. 784 et suiv. ; 920 et 
suiv. ; 1056 et suiv. ; 1081 et suiv. 



Sur la peinture de Pierre-Eugène Bouvier 

Pour inaugurer sa nouvelle galerie, la Société des Amis des Arts de 
Neuchâtel a invité cinq artistes à présenter leurs créations récentes. Parmi 
la diversité de ces envois, il importe de mettre en évidence le remarquable 
ensemble qu'expose le peintre Pierre-Eugène Bouvier auquel la Suisse 
romande est bien lente à rendre justice. Au premier abord les tableaux de 
Bouvier paraissent correspondre à deux tendances esthétiques et à deux 
techniques assez divergentes. Les uns s'orientent plutôt vers le besoin de 
la densité, vers la recherche de l'expression, de la vision concrète de l'objet. 
Les autres, qui appartiennent à la production de ces deux dernières années, 
révèlent plus manifestement une volonté d'interpréter et de styliser les 
données du monde sensible, ils cherchent plus à signifier l'objet qu'à le 
représenter. En réalité ces deux tendances — que l'on pourrait nommer 
la tendance objective et la tendance emblématique — ne s'opposent nulle-
ment, elles sont toutes deux conformes au tempérament de l'artiste, elles 
se rejoignent en ce sens qu'elles visent l'une et l'autre à créer l'unité de la 
toile par le rapport des couleurs, qu'elles insistent toujours sur l'effort 
de dépouillement et de concentration. 

La peinture de Pierre-Eugène Bouvier se situe très librement dans le 
mouvement qui va de Cézanne à Jacques Villon à travers l'expérience du 
cubisme. Elle se rapproche aujourd'hui de ce que l'on a convenu d'appeler 
le cubisme par le goût de la discipline et de l'ascétisme, par la recherche 
de la synthèse, par le souci constant de l'invention plastique et peut-être 
aussi par le recours à une certaine figuration géométrique. Mais si les 
toiles de Jacques Villon se décomposent en pyramides colorées, celles de 
Bouvier sont construites de triangles et de trapèzes colorés qui s'harmo-
nisent avec des volutes, de telle sorte que la composition est disposée en 
spirale la plupart du temps. En effet, la peinture de Bouvier se sépare du 
cubisme sur plusieurs points, elle n'aboutit jamais à la négation de la 
nature avec laquelle elle maintient le contact par le moyen de la suggestion. 
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Elle se refuse à dissocier le dessin de la couleur, ainsi que l'ont tenté certains 
peintres cubistes, et réaffirme cette vérité fondamentale, appliquée par 
Delacroix et Cézanne : le dessin résulte de la couleur, il naît des rapports 
entre les volumes colorés. C'est le rythme même des couleurs qui produit 
l'unité du tableau. Bouvier ne sacrifie jamais la mobilité de la vie à la 
seule réalisation plastique, il n'immobilise pas les objets dans une « archi-
tecture plate et colorée », selon l'expression de Juan Gris, au contraire 
il représente le mouvement latent des objets et suggère la profondeur, 
les plans infinis de l'espace. Bouvier a assimilé l'expérience cubiste de 
façon très personnelle à tel point que sa peinture n'est pas menacée de 
tomber dans le piège de l'abstraction. Elle ne désavoue, ni ne détruit le 
monde de l'objet, elle s'en libère, elle le réduit à ses formes et à ses couleurs 
essentielles, sans le nier pour autant, Elle est emblématique, c'est-à-dire 
qu'elle figure par le moyen des signes aussi bien la réalité objective que 
l'univers intérieur de la pensée et des sentiments. 

Des tableaux tels que Eurythmie, Entrée du bourg II et Songe mythique 
sont précisément des architectures de formes géométriques et d'arabesques 
qui s'associent par le rythme de la couleur. Ils expriment non seulement 
les relations de l'artiste avec la nature, mais ils signifient aussi le monde 
spirituel, ils en représentent le contenu de pensée et d'émotion. Songe 
mythique renferme par exemple une signification qui se dégage de la 
structure de la toile. Certes l'interprétation en demeure subjective et, con-
formément aux principes de l'esthétique moderne, l'imagination de chacun 
peut réagir différemment en face d'un tel tableau. Pour ma part, j'y vois 
une figuration plastique de l'inspiration. Le cheval qui s'envole au milieu 
d'objets apparemment hétéroclites symbolise le mouvement premier de 
l'enthousiasme, son impulsion créatrice. L'artiste n'a pas encore opéré 
son choix, il n'a pas encore tenté de dominer le désordre de la matière qui 
se présente à lui dans son éparse diversité. Il traduit ici le plaisir de 
l'invention à l'état brut, avant qu'elle soit soumise au travail d'élaboration 
et qu'elle se fixe dans une forme rigoureuse. Songe mythique exprime l'élan 
de l'inspiration avec sa disponibilité originelle, avec tout ce qu'elle contient 
de richesse et d'indécision. 

Cette exigence spirituelle qui caractérise si fortement la peinture de 
Bouvier se retrouve dans les tableaux d'inspiration religieuse et les paysages. 
Dans Le Baptême du Christ 1, Devant le Crucifix et Annonciation, les formes 

Voir page précédente. 
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colorées sont disposées dans le sens de la verticale, elles sont comme pro-
jetées vers le haut, attirées par un point de fuite qui se dérobe dans le 
ciel. Les objets et les personnages, en dépit de leur pesanteur sensible, 
sont portés par un mouvement ascendant, geste d'appel au pouvoir de la 
transcendance divine. Dans Annonciation, la présence du monde surnaturel 
est suggérée par un bras et un doigt qui se détachent de l'ensemble des 
formes pour s'élever vers le ciel. En outre des paysages comme Joran et 
Harmonie du lac, au delà des dissemblances de leur technique, témoignent 
aussi de l'intention spirituelle de l'artiste. Les plans de l'eau et de l'air 
se confondent ou plutôt se prolongent sans discontinuité, une subtile com-
munication s'établit entre la terre, le lac et le ciel par l'entrecroisement 
des lignes et l'harmonie des couleurs. La peinture de Pierre-Eugène Bouvier 
associe les qualités de la solidité et de la transparence, elle se fonde sur la 
participation chrétienne de la matière à l'esprit, de la nature à la surnature. 
Elle est, comme toute oeuvre authentique, transfiguration spirituelle de 
l'univers visible. 

MARC EIGELDINGER 



Additions et corrections 
au tome premier de l' « Eglise du Verbe incarné » 1  

page XVIII, ajouter après l'Introduction : 
P.-S. — Pour la version anglaise du livre premier de l' Eglise du Verbe incarné, 
deux excursus ont été ajoutés : l'Excursus Ibis : Vues récentes sur le sacre-
ment de l'ordre ; et l'Excursus VIIIb1s : L'origine et la transmission du pouvoir 
politique. C'est en fonction de ces deux excursus que plusieurs des notes ont 
été remaniées. 

Noël 1952. 

page 105, note 3 à supprimer et à remplacer ainsi : 
3. Que ces ordres soient tous trois d'institution divine, le Concile de Trente 
n'a pas entendu le définir ; on ne peut donc tenter d'établir ce point en citant 
le concile lui-même : « Si quelqu'un dit que, dans l'Eglise catholique, il n'y 
a pas une hiérarchie, instituée par ordonnance divine, comprenant des 
évêques, des prêtres et des ministres, qu'il soit anathème », Session XXIII, 
can. 6, Denz., no 966. Néanmoins, on ne peut douter que cet enseignement 
ne soit celui du Code de Droit canon : « En vertu d'une institution divine, 
la hiérarchie sacrée comprend, dans la ligne de l'ordre, des évêques, des 
prêtres et des ministres... », can. 108, § 3. Voir plus loin, Excursus Ibis : 
Vues récentes sur le sacrement de l'ordre. 

page 106, note 5 à supprimer et à remplacer ainsi : 
5. Que le sous-diaconat et les ordres mineurs soient de véritables degrés du 
pouvoir d'ordre, c'était la doctrine de saint Thomas, Suppl., qu. 37, a. 1 et 2. 
C'était aussi, selon toute vraisemblance, la doctrine du Concile de Florence : 
en indiquant la manière dont sont conférés les ordres, le concile parle non 
seulement du presbytérat et du diaconat, mais encore du sous-diaconat et 
des autres ordres (Denz., n° 701). Mais il semble que, depuis, l'intention 
de l'Eglise se soit modifiée. On peut croire que, par la Constitution apostolique 
sur les ordres sacrés du diaconat, du presbytérat et de l'épiscopat, du 30 novem-
bre 1947, Pie XII, en redonnant au rite primitif de l'imposition des mains 
un rôle essentiel et exclusif dans l'ordination, a réduit du même coup au 

1  Ces modifications ont été faites en vue de la traduction anglaise qui doit 
paraltre chez Sheed and Ward Ltd, Londres et New-York. Nous nous permettons de 
les imprimer ici pour nos lecteurs français. L'Excursus Ibis : Vues récentes sur le sacre-
ment de l'ordre paraîtra dans la Revue Thomiste, 1953, no 1. L'Excursus VIIIbio : 
L'origine et la transmission du pouvoir politique a paru dans Nova et Vetera, 1952, 
no 3, p. 233. 
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rang de simples sacramentaux le sous-diaconat et les ordres mineurs, qui sont 
donnés sans imposition des mains. Voir plus loin Excursus Ibis : Vues récentes 
sur le sacrement de l'ordre, n° 9. 

page 108, note 1, ajouter à la fin de cette note : 
Voir plus loin Excursus Ibis : Vues récentes sur le sacrement de l'ordre, no 5. 

page 111, note 1, ajouter à la suite de la note : 
Le Décret Spiritus sancti munera, de la Sacrée Congrégation pour la discipline 
des sacrements, du 14 septembre 1946, accorde aux curés, aux vicaires éco-
nomes et à certains prêtres le pouvoir de conférer validement et licitement 
le sacrement de confirmation aux fidèles qu'une maladie grave met en vrai 
péril de mort. Acta Apost. Sedis, 1946, pp. 349 et suiv. 

page 112, remplacer les lignes 5 et 6 comme suit : 
Quand un prêtre est sacré évêque, ce qui est alors accru, c'est non intensi-
vement le pouvoir de consacrer l'eucharistie, mais extensivement le pouvoir 
de préparer le 

remplacer la ligne 13 comme suit : 
extraordinairement, de la confirmation et de certains ordres. 

remplacer les lignes 14 et 15 comme suit : 
l'évêque est ministre ordinaire de la confirmation et de l'ordination sacrée, 
il possède un pouvoir, par essence désentravé et non liable, d'administrer 
ces deux sacrements. Le pouvoir 

remplacer la note 2 ainsi : 
C'est une question débattue de savoir si le pape peut déléguer un simple 
prêtre pour conférer non seulement le sous-diaconat et le diaconat, mais 
même la prêtrise. Il semble qu'il faille répondre affirmativement. Voir Excur-
sus Ibis : Vues récentes sur le sacrement de l'ordre, n° 7. 

page 113, ligne 2 à remplacer comme suit : 
la ligne d'un acte secondaire, en ce sens qu'il est, par essence, désentravé 
et non liable dans la ligne d'un acte intensivement moins élevé, celui de 
conférer la confirmation et les ordres sacrés. Et, s'il faut dire 

note 1, ajouter : 
Voir Excursus Ibis : Vues récentes sur le sacrement de l'ordre, n° 3. 

page 127, placer à la fin l'Excursus Ibis : Vues récentes sur le sacrement 
de l'ordre. 
page 514, supprimer la note 1, pp. 514-515 ; la remplacer par : 

I. Voir Excursus VIIIbis : L'origine et la transmission du pouvoir politique. 

page 515, ligne 5, à remplacer par : 
cratie, république, ne sont jamais, sans même qu'il faille faire exception 
pour l'ancien peuple 
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page 591, tout à la fin de l'Excursus VI, aller à la ligne et ajouter : 
Voir notre récent petit livre, Primauté de Pierre dans la perspective pro-
testante et dans la perspective catholique. Sur un livre de M. Cullmann, 
Paris, 1953. 

page 596, ligne 2 à partir du bas, à remplacer par : 
et de Jean de Saint-Thomas — qui vaut aussi selon eux, toutes proportions 
gardées, pour éclairer les agissements du Concile de Constance — nous 
ramène, à son tour, au cas d'un sujet qui, 

page 597, lignes 5-7, à remplacer par : 
aux princes chrétiens pour la réunion d'un concile, le P. Hurtaud, O. P., a 
plaidé avec profondeur la cause toujours ouverte des Piagnoni. Il se réfère 
à l'explication des théologiens romains antérieurs à Cajetan, suivant laquelle 
un pape tombé dans l'hérésie serait du fait même déposé : le concile n'aurait 
qu'à constater le fait d'hérésie et à signifier à l'Eglise que celui qui fut pape 
est déchu de la primauté. Savonarole, dit-il, regardait Alexandre VI comme 
ayant 

page 597, imprimer, sous le no VIIIbis, l'Excursus sur l'origine et la 
transmission du pouvoir politique. 

page 712, Pouvoir d'ordre, au bas de la 2e colonne, 3e ligne à partir du bas, 
à remplacer comme suit : 

Saint-Osithe, Excursus Ibis, no 7 ; les deux ma- 

page 723, après la 8e ligne, à la fin du chapitre III, ajouter : 
Excursus Ibis : Vues récentes sur le sacrement de l'ordre... 127. 

page 733, à la fin du chapitre VIII, ajouter : 
Excursus VIIlbis : L'origine et la transmission du pouvoir politique... 597. 

A la Table alphabétique des matières, ajouter, aux endroits respectifs, les 
noms qui figurent dans les deux Excursus Ibis et VIIIbis. 
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OSCAR CULLMANN, Saint Pierre, dis-
ciple, apôtre, martyr, Histoire et Théologie, 
Bibliothèque Théologique, Delachaux et 
Niestlé, Neuchâtel-Paris, 1953, 232 pages. 

La bande porte : Le prince des apôtres 
est-il mort d Rome? Est-il à l'origine de la 
papauté? Un ouvrage capital pour le débat 
entre catholiques et protestants. A la première 
question, l'auteur répond oui ; à la seconde, 
non. Il admet l'authenticité de la promesse 
de Jésus à Pierre. D'autre part, l'inter-
prétation qu'en donnaient les Réformateurs 
lui paraît inadmissible. Pierre a vraiment 
reçu une primauté de la part de Jésus. Mais 
passagère. Il est supplanté par Jacques à la 
tête de l'Eglise de Jérusalem. Quand il vient 
à Rome, il n'a plus aucun privilège à trans-
mettre à personne. Par surcroît, il faut 
admettre que l'Eglise apostolique tombe 
elle-même dans le schisme 1 Beaucoup de 
non catholiques verront avec nous, dans ce 
livre d'ailleurs plein de qualités, un échec. 
Comme l'auteur désire que la discussion 
oecuménique aborde précisément les points 
où l'opposition entre protestants et catho-
liques est irréductible, nous lui avons répondu 
par un petit livre : Primauté de Pierre dans 
la perspective protestante et dans la pers-
pective catholique, qui paraîtra prochaine-
ment dans la nouvelle collection « Sagesse 
et cultures ». 	 Charles Journet 

SOREN KIERKEGAARD, Discours chré-
tiens, traduits par P. H. Tisseau, Dela-
chaux et Niestlé, Neuchâtel, Paris, 
272 pages. 

Ce sont 28 méditations ou sermons, sur 
des textes scripturaires, que Kierkegaard 
appelle des discours, divisés en 4 séries de 7 
sur : Les soucis des païens, Sentiments dans 
la lutte des souffrances, Pensées qui attaquent 
dans le dos, Discours pour la communion du 
vendredi. Ceux qui savent en quoi consiste 
l'erreur luthérienne pourront la retrouver çà 
et là. Mais la plupart de ces réflexions pour-
raient être entendues telles quelles dans une 
chaire catholique. Les paradoxes de Kierke-
gaard, quand il se met au service de l'Evan-
gile, cessent de nous déconcerter : « Au lieu  

de montrer qu'en fait toutes choses con-
courent au bien de ceux qui aiment Dieu, 
nous admettrons tout simplement, comme 
il se doit, ce point comme éternellement réglé, 
comme la plus certaine de toutes choses. 
Par contre, nous dirons que toutes choses 
concourent à notre bien quand nous aimons 
Dieu. Tout dépend de ce quand. » Et ailleurs : 

Rien n'est plus certain que l'immortalité ; 
tu ne dois pas te soucier d'en fournir ou d'en 
recevoir la preuve, y perdre ton temps... 
Crains-la, car elle n'est que trop certaine... 
Seras-tu parmi les justes ou parmi les 
injustes ? Voilà la seule question. » Ce sont, 
on le voit, des sermons purement moraux : 
ce qui rend, pour une âme catholique, 
l'atmosphère peut-être un peu pesante. 
Kierkegaard a un sens profond du péché, 
il le distingue avec force de tous les malheurs : 

Seul le temporel peut être perdu dans le 
temps. Si, chose terrible, il arrive à un 
homme de perdre dans le temps, l'éternel, il 
ne s'agit pas alors d'une perte, mais de la 
perdition . . . Devant le péché, il faut parler 
de conversion avant d'invoquer la conso-
lation... Le péché, c'est proprement de perdre 
dans le temps, l'éternel. . . Imagine la plus 
aimable de toutes les femmes. Elle a perdu 
celui qu'elle aime. Si son coeur a péché dans 
la tristesse, si dans le désespoir elle s'est 
écriée : — Maintenant je ne veux plus 
entendre parler de l'éternité : dans ce cas 
rien ne serait plus funeste que de lui apporter 
la consolation... Quelle terrible situation 
que la tienne, si tu n'avais pas le courage 
d'être sévère. » Encore ces mots sur la con-
trition : « Un coeur qui se repent et se con-
damne en sa contrition. Il n'a pas trouvé 
de retraite où se fuir lui-même. Il a trouvé 
une faute nouvelle et la plus terrible de 
toutes, celle de chercher une excuse... Si le 
poids écrasant de la faute t'oppresse..., ne 
te torture pas. Rappelle-toi la femme dont 
il est dit qu'il ne se trouva personne pour 
la condamner... Le Christ était présent : 
et c'est justement parce qu'il était présent 
qu'il n'y avait personne pour la condamner... 
Les scribes et les pharisiens auraient pu 
revenir avec leur condamnation. Mais le 
Sauveur demeura seul avec elle, et c'est 
pourquoi il n'y eut personne pour la con- 
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damner... Il n'est qu'une faute que Dieu 
ne peut pas pardonner : celle de refuser de 
croire à sa grandeur. Car il est plus grand 
que le coeur qui se condamne. » 

Charles Joumet 

ALEXIS HACKEL, Les icones dans 
l'Eglise d'Orient, avec une introduction 
de Daniel-Rops, traduction de Dom Théo-
dore Belpaire, O. S. B., Ed. Herder, Fri-
bourg-en-Brisgau et Ed. de Chèvetogne, 
16 icones en hors-texte, pleine page en 
couleur. 

Ce bel album contient quelques-unes des 
plus célèbres icones russes de l'école de 
Roublev et de celle de maître Denys. Il 
s'ouvre sur la célèbre Trinité de Roublev, 
sommet que la peinture russe n'a jamais 
dépassé, et comporte quelques images qu'on 
ne se lasse pas de contempler : la Descente 
du Christ aux Enfers, l'Ascension, le Pan-
tocrator. 

Le Commentaire cherche à faire com-
prendre la spiritualité de l'art des icones. Il 
y parvient grâce à de belles citations de 
textes liturgiques, et aussi par la foi profonde 
que révèlent ces quelques pages. Est-il juste 
toutefois de dire que l'icone a le caractère 
d'un « Sacrement » ? 

Dans l'Introduction, Daniel-Rops souligne 
avec raison les liens nombreux entre l'art 
chrétien d'Orient et celui d'Occident. Peut-
être pourrait-on marquer quelque réserve 
devant l'idée que « pour un catholique, un 
tableau ou une statue qui représente le 
Christ, la Vierge ou des Saints, n'est rien 
de plus qu'une image, une figuration » ? 
Est-ce vrai du grand Christ de Vézelay, des 
tympans des églises de Chartres, de Paris 
ou d'Amiens, des verrières de la Sainte-
Chapelle ? Ces figures n'ont-elles pas un sens 
aussi profond, aussi mystérieux, que celui 
des icones ? 

Dans l'ensemble, on ne peut que féliciter 
les auteurs de ce recueil où se retrouvent 
quelques-uns des plus beaux monuments de 
l'art russe. 	 J. G. 

ANTONIO GRAMSCI, Letteratura e Vita 
Nazionale, Opere 6, G. Einaudi, Turin, 
2e éd., 1952, XX — 400 pages. 

Les notes relatives à la littérature réunies 
dans ce volume sont davantage le reflet  

d'impressions du moment que de la critique 
proprement dite. En outre, le fait de tout 
juger selon des critères sociologiques ou 
politiques borne inévitablement l'horizon de 
l'esprit, empêche souvent de discerner les 
vraies valeurs d'une oeuvre. Au moins, 
voyons-nous par là où permet et où ne per-
met pas d'atteindre une optique marxiste 
appliquée aux problèmes littéraires. 

Il est inexact que le « dualisme » de Piran-
dello consiste en une opposition entre « ce 
que je suis réellement et ce que je cherche à 
paraître » (pp. 50-51). Pirandello s'efforçait 
tragiquement d'échapper au regard de sa 
femme devenue folle ; il ne se posait pas une 
question touchant le comportement social. 
On exprimerait ainsi sa situation : « Suis-je 
celui que les autres voient ou celui que je 
crois être ? » Que signifie alors l'affirmation 
que son théâtre n'est pas « philosophique » 
parce que Pirandello est « critiquement un 
paysan sicilien, qui a acquis certains carac-
tères nationaux et certains caractères euro-
péens, mais qui sent en lui-même ces trois 
éléments de civilisation comme juxtaposés et 
contradictoires. De cette expérience est venue 
son attitude qui consiste à observer les con-
tradictions dans la personnalité des autres, 
pour ensuite voir le drame de la vie comme 
le drame de ces contradictions » ? (p. 51). 

Les Promessi Sposi sont sommairement 
jugés : ce n'est pas un roman « populaire », 
car l'attitude de Manzoni est celle de l'Eglise 
envers le peuple, de bienveillante condescen-
dance (p. 73). Ce livre pourtant apportait 
à l'Italien moyen d'une époque déchirée par 
les guerres et l'occupation étrangère le 
soutien d'un sens puissant de la justice. 

Quand Dante écrivit le petit art poétique, 
De vulgari éloquentia, il entendait rendre 
accessible aux adversaires de la langue 
italienne les vues qu'il avait défendues dans 
le Convito et non pas poser « un acte de poli-
tique culturelle-nationale », la question de 
la langue étant un aspect essentiel de la 
lutte politique (p. 204). 

On regrettera que Gramsci ait, pour porter 
une condamnation massive, réduit catho-
liques et surtout néoconvertis à un type 
déterminé de jésuite trop facilement pour-
fendable. 

Après la lecture de ce livre, on se demande 
s'il était opportun de publier l'ensemble de 
ces notes, provisoires, souvent partiales et 
dénotant des lacunes assez grandes de cul-
ture. Relevons que la critique théâtrale est 
parfois amusante. 	 S. G. 
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