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La soif de VPabsolu

selon le témoignage des mystiques chrétienne,
musulmane et indienne !

Les quelques apercus que je voudrais vous proposer aujourd’hui, je
ne vous les offre pas comme une évasion des angoisses de I’heure, mais au
contraire comme un moyen plus vrai d’assumer ces angoisses, de leur donner
leur réelle dimension de souffrance humaine et d’espérance humaine aussi.

On nous parlera volontiers du destin tragique de 1’homme. Tout
semble situé sous le signe du drame. De ce point de vue, je reviendrai
peut-étre, une autre fois, sur l'attitude existentialiste. Mais je voudrais
revendiquer d’abord le droit de I'homme contemporain a restaurer en
lui-méme et dans les choses la dimension de la sagesse. La sagesse, cette
vue des choses par leur cause supréme, et dont la fleur la plus pure est
une connaissance savoureuse, et qui expérimente. .. v

En d’autres ages de culture, il conviendrait de parler de la hiérarchie
des sagesses — et tout d’abord de cette sagesse grecque, ce sommet de la
raison humaine qui fut I'apport de la Gréce classique. Mais aujourd’hui,
I’homme s’avance sur les routes du monde, blessé. Si blessé et si pantelant
parfois qu’il ne peut plus attendre d’étre restauré selon les normes de la
raison pour trouver la voie de son salut. Quand vraiment tout va mal,

1 Texte intégral d’une conférence donnée au Caire (février 1951), au Centre
d’études de Dar es-Salam, devant un public de chrétiens et de musulmans. — Le Centre
de Dar es-Salam a été fondé voici une quinzaine d’années par des catholiques arabes
de rite melkite. Son but est de promouvoir une connaissance plus approfondie des
chrétientés arabes dans le passé et le présent, et de contribuer & créer un climat de
dialogue amical entre islam et chrétienté. — Durant I'hiver 1951, le centre avait
demandé & M. Louis Gardet une série de cours sur la mystique comparée. Les cinq
conférences données au Caire viennent d’étre groupées sous le titre Recherches de
Pabsolu, et publiées en volume (précédées d’une conférence de M. Louis Massignon)
par les Mardis de Dar es-Salam, avec d’abondants résumés en arabe. — Nous remer-
cions les Mardis de Dar es-Salam d’avoir bien voulu autoriser Nova et Vetera a
reproduire la premiére de ces conférences. (N. d. I. R.)
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il n’est plus de délivrance possible que dans la recherche d’un absolu qui
prend le tout de 'homme. Toute sa mesure d’homme, et toute sa destinée,
et qui n’est pas que de ce monde.

La hiérarchie des sagesses... Il est deux sagesses qui sont sciences
en méme temps, et qui, donc, sont des savoirs communicables. Je veux
parler de la sagesse philosophique et de la sagesse théologique, qui
s’avancent, la premiére a la lumiére de la raison, la deuxiéme de la raison
éclairée par la foi, éclairée, donc, par une lumiére surnaturelle en sa racine,
mais elles sont toutes les deux des sagesses qui s’acquiérent par un labeur
humain.

Or, il est sur terre une autre sagesse, plus haute et plus humble aussi,
car elle n’est que sagesse, elle n’est plus science, elle n’est plus un savoir
communicable, elle est un savoir ineffable, elle ne peut sur terre que
balbutier. Mais elle est sagesse savoureuse, qui gote et expérimente. C’est
elle que I'on appelle sagesse mystique. Sagesse cachée et mystérieuse, et
offerte a tous. La vieille femme ignorante la peut posséder a 1’égal du plus
grand docteur, elle peut s’atteindre aussi bien au milieu des hommes, et
de la souffrance et de I'angoisse des hommes, que dans la paix des déserts,
car elle transcende toute condition humaine. C’est la sagesse des saints.

Eh bien, c’est elle dont a soif ’homme d’aujourd’hui, souvent sans
le savoir du reste. C’est elle qu’il recherche, avec quelle maladresse souvent.
Et le danger est 1, pour lui, de se contenter d'une pseudo sagesse mystique.
Songeons un peu combien ce terme de « mystique » a été galvaudé, trahi.
La mystique des foules, la mystique des partis politiques... Mais ces
trahisons méme demandent de notre part, & I'égard des Ames qui les
accueillent, respect et sympathie. Car elles sont le signe que c’est bien
toujours d’absolu qu’a soif I'4me humaine, et qu’en nulle part ailleurs qu’en
un absolu vécu comme tel, elle ne se peut reposer de sa quéte douloureuse.

C’est cette sagesse-la qui appelle toutes les Ames de bonne volonté,
ce trés ancien appel que nous connaissons bien, et que seul le poids de nos
lachetés nous empéche trop souvent d’entendre. Vous connaissez le texte
des Proverbes :

« La sagesse a bati sa maison (...)

elle a envoyé ses servantes, elle appelle

au sommet des hauteurs de la ville :

— Que celui qui est simple entre ici (...)
Quittez I'ignorance, et vous vivrez,

et marchez dans les voies de l'intelligence... »
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La sagesse mystique n’est pas I'apanage d’une race ou d'une forme de
culture. Toute grande culture religieuse en a entendu I'appel, et a donné
a cet appel une forme qui lui est propre. C’est en tant que philosophe de la
culture, et plus précisément de la culture religieuse, que je voudrais
aujourd’hui interroger avec vous quelques-unes des plus grandes réponses
que nous connaissions.

Les exemples pourraient étre trés variés. J'en ai choisi trois, et vous
dirai en toute simplicité que j’ai choisi les types de culture religieuse que
je connais le mieux : Christianisme, Islam, Inde.

Je n’ai pas a redire ici le renouveau intériorisé de foi que nombre
d’ames, en christianisme et en Islam, s’efforcent aujourd’hui de vivre.
Intériorisation concomitante souvent a une perte quantitative des valeurs
de foi, et méme du sens du sacré, en de trop larges couches de population
écrasées par des conditions inhumaines de vie sociale et économique.
Mais cela vient peut-étre de ce que les valeurs religieuses a elles présentées
le furent trop souvent au nom d’un impératif catégorique passivement
recu, par faqlid dirions-nous en termes d’Islam. Et c’est précisément de
foi vécue que je voudrais parler ici. — Quant a I'Inde, 'attraction qu’exerce
sa mentalité et ses formes d’expériences religieuses est bien connue. Nous
aurons a en rechercher les raisons. Et j'essayerai de distinguer alors le
vrai message de I'Inde de ces formes diverses de facilité qui s’appellent
néo-hindouisme, et qui attirent a elles, aussi bien en Europe qu’en terres
du Moyen Orient, tant d’esprits qui ont perdu le contact vrai avec leur foi
monothéiste.

La sagesse mystique, donc, s’expérimente. Si elle n’est pas expéri-
mentalement vécue, elle n’est rien. Et c’est le témoignage de ceux qui
Pont vécue que nous interrogerons.

Essayons d’abord de définir, autant que faire se peut, I’expérience
mystique. De la définir en ce qu’elle a d’authentique, et d’authentique-
ment commun a travers la diversité des climats et des cultures religieuses.

Je vous proposerai une définition trés générale. J'en emprunte
Pessentiel & M. Jacques Maritain. Si vous le voulez bien, nous appellerons
expérience mystique toute expérience fruitive, savoureuse, d'un absolu.

Vous voyez les deux termes de notre définition. Expérience fruitive :
il ne s’agit donc pas d’une connaissance par concepts et discours. Je distin-
guerai ici 'expérience mystique a la fois de I’expérience philosophique et
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de I'expérience poétique. On peut parler d'une contemplation philosophique.
Mais il s’agit alors, au sommet du discours conceptuel, d’une saisie intuitive
— par intuition abstractive — de ce qui est, et qui débouche dans I'expres-
sion, qui demande, de soi, a s’exprimer en langage humain. Et I'on peut
parler par ailleurs d’'une expérience poétique. Celle-ci, comme ’expérience
mystique, est une communion. Mais elle est une communion avec les
choses. Et elle débouche, non plus dans une saisie intellectuelle de ce qui
est, comme la contemplation philosophique, mais dans une ceuvre a faire,
le poiein. L’expérience mystique au contraire ne tend pas de soi a s’exprimer.
Elle tend de soi au silence. Elle est pour elle-méme. Ou plutdt, elle est
pour le deuxiéme terme de notre définition, pour cet absolu qui la mesure
et l'authentifie.

C’est exprés que j'ai parlé d'un absolu. Il faut, certes, que I'absolu
soit authentique, et non pas quelque idole fallacieusement décorée de ce
nom. L’expérience mystique ne se définit pas seulement par une attitude
subjective. Il faut que le supréme sujet-objet atteint soit une Réalité.
Le monde des causes secondes ol nous vivons est-il donc un absolu ? Rien
du monde périssable, et rien de ce qui est immanent au monde périssable,
n’est absolu.

Mais l'existence de l'esprit est un absolu. Le pur exister de chaque
créature spirituelle est un absolu. Et au deld, infiniment transcendant,
Dieu est I’Absolu, cette fois, si vous le voulez bien, Absolu avec A majuscule.

I1 pourra donc y avoir, trés authentiquement, diverses sortes d’expé-
riences mystiques, selon que l'absolu recherché sera atteint par pure
immanence, au plan d’étre, au plan ontologique de ce que nous sommes
au plus profond de notre existence — ou selon qu’il s’agira de I’Absolu
sans commune mesure avec la créature, du Dieu personnel, parfaite
Intelligence, et parfait Amour, et qui se donne.

Et je le sais bien, on dit souvent qu’il existe, par dela les vérités de
foi, un absolu indifférencié ot1 se rejoignent toutes les religions. Que chaque
religion est une voie, mais que la mystique est leur aboutissement commun.
Que chaque enseignement religieux n’est qu'une approche, une fagon
de mettre a la portée des esprits humains une vérité trop haute, mais que
le mystique, le sage, réunit en une seule sagesse toutes les formulations
de foi. :

Eh bien, cette fagon de voir est peut-étre conforme a 1’enseignement
courant de I'Inde, je crois méme que c’est de I'Inde, et plus exactement
de I'Inde moderne, qu’elle nous vient aujourd’hui. Mais elle n’est pas
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du tout conforme a la foi des religions monothéistes et scripturaires .
Elle n’est conforme, pour nous en tenir aux exemples choisis, ni a I’enseigne-
ment du christianisme, ni 4 I'enseignement de 1'Islam (ni, bien sir, a
Penseignement du judaisme).

Voyons donc un peu comment se situe en christianisme la sagesse
mystique. J’en parlerai assez briévement, et plut6t A titre de point de repére.

Pour le chrétien, Dieu s’est révélé aux hommes, et Il s’est révélé a
eux, parce que Lui seul est leur salut. Et il s’est révélé, par le Christ, dans
le mysteére de sa déité, dans le mystére de sa vie intime. L’homme, en sa
nature d’homme, reste infiniment séparé des profondeurs de Dieu. Par
lui-méme, il ne peut combler cet infini. Il y faut une avance toute gratuite
de Dieu, qui, par sa grace, visite les cceurs droits qu’Il s’est choisis.

Ce que nous appelons vie mystique, connaissance et expérience
mystiques, est une communication d’amour de Dieu & ’homme, qui peut
(et doit) s’y disposer et y répondre. Une communication qui se fait dans
Iobscurité translumineuse de la foi, et qui est un mode d’inhabitation
cachée et savoureuse du Dieu Un et Trine dans le cceur de 'homme. Ce
qui suppose, bien slir, que '’dme soit en grice avec Dieu. L’état de grice
est, si I'on veut, le fondement éloigné de la vie mystique. Son fondement
prochain est ce que la théologie chrétienne appelle la motion des dons du
Saint-Esprit : par quoi I'ame est rendue docile & un mode d’agir qui n’est
plus simplement humain, mais humano-divin. A la limite, le saint aime
Dieu et ses fréres par 'amour méme de Dieu. Et I'acte propre de 'expé-
rience mystique, c’est 'acte de foi vive, immergée dans 'amour, dans et
par 'amour. Il ne s’agit aucunement, bien entendu, d’une infusion de
substance, d’'une union de substance, il s’agit d'une union intentionnelle
d’amour, « deux natures en un seul esprit et amour de Dieu », disait le
docteur mystique, saint Jean de la Croix.

Ici, il faudrait faire mention de textes bibliques et de 1'Evangile.

1 Je me permettrai, philosophe chrétien, de rappeler ici, & titre d’exemple pri-
vilégié, I'enseignement de la théologie chrétienne. C’est par la grice du Christ, et
par elle seule, que les hommes sont sauvés, et c’est par ’Eglise, son Corps mystique,
que la grace du Christ atteint les hommes. Mais il est deux modes d’appartenance &
I’Eglise : un mode visible et normal, par le baptéme et les sacrements, et un mode
invisible et caché, celui des « fideles du dehors », qui participent ainsi, méme s’ils
Iignorent, de la vie de I’Eglise. (L’historien de la théologie comparée notera avec
intérét qu’'une réponse analogue a été donnée, mutatis mutandis, en ce qui concerne
I'appartenance a I'Islam, par Ghazzali.)



246 NOVA ET VETERA

« Le Seigneur notre Dieu est Seigneur unique. Tu aimeras ton Dieu de tout
ton cceur, de toute ton 4me et de toute ta force. » « Et je leur ai fait con-
naitre votre nom, et je le leur ferai connaitre, afin que I’amour dont vous
m’avez aimé soit en eux, et que je sois moi aussi en eux. » « Dieu est
amour. » Et I'enseignement de saint Paul : « Si quelqu'un aime Dieu,
celui-1a est connu de Lui. » Et les premiers Péres. Comment, en cette terre
d’Egypte, ne pas évoquer le grand élan mystique de 1'école chrétienne
d’Alexandrie, aux premiers siécles, et les ermites, et les cénobites des
déserts. . . :

Au vrai, c’est a ce moment-la, et spécialement a Alexandrie, que la
tradition chrétienne commengante rencontra tout un apport grec. Je
veux dire les grands courants platonicien (et secondairement stoicien),
puis néoplatonisant, que les Péres de 1'Eglise utilisérent, mais durent
aussi purifier sans cesse.

Je ne suis pas du tout d’accord avec certains patrologues qui voudraient
écarter comme non spécifiquement chrétien 1’enseignement mystique des
Péres grecs, dés lors qu’ils proposent une « contemplation », une thedria,
ol se retrouvent a coup str des infiltrations et platoniciennes et stoiciennes.
Il est trés vrai que le terme contemplation ou fhedria n’est peut-étre pas
des mieux choisis, qu’il évoque une vision a distance, et intellectuelle,
alors que 'expérience mystique se fait par voie d’amour, et dans la nuit.
Mais précisément, si les Péres alexandrins cédent quelque peu encore a
la thedéria grecque, la notion en sera purifiée en passant d’Origéne aux
Cappadociens. La gnose sans doute est présente — je songe en ce moment
a Grégoire de Nysse —, mais I'appel 4 I'union d’amour avec Dieu domine.
La gnose, méme mue par I'amour, n’est plus le but supréme, comme chez
Clément. Elle se « change en amour ». Et I'on sait la voie de la Ténébre
olt 'ame péneétre par union d’amour, telle que la décrit Grégoire de Nysse,
telle que la reprendra le pseudo Aréopagite et, a la suite de ce dernier,
la théologie mystique du moyen 4ge latin.

Chez Grégoire, la gnose se renonce et se dépasse elle-méme, et non
point pour ces brefs instants de déflagration plotinienne, ou l'intellect,
au-dessus de toute détermination et de toute pensée, touche I'Un — mais
pour un long périple, un long procés jamais achevé, en cette trop grande
lumiére qui semble ténebre, et ol 'ame aux yeux aveuglés regoit pour
guide 'amour. Il n’y a plus cette fois, comme chez Clément, de distinction
entre foi des simples et foi des parfaits. Ce qui est en jeu, ce sont les étapes
d’une route ol s’avance, par la foi et 'amour, I’Ame appelée a la perfection.

Ll
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De la Ténébre divine de Grégoire aux nuits passives de saint Jean
de la Croix, a la fois purificatrices et contemplatives, il y aura précisions
d’analyses théologiques et psychologiques, il n’y aura pas de différences
radicales. Si la théologie mystique de chrétienté fut annoncée chez les
Alexandrins, et surtout Origéne, on peut dire que c’est Grégoire de Nysse
qui, en attendant saint Maxime, en fut le pére et fondateur. — Et si nous
voulons nous faire une idée différentielle de la mystique chrétienne, j’en
soulignerais volontiers trois caracteres :

— Tout d’abord, cette dominante de 1'union d’amour, de I’amour
moyen formel et terme de 1'union, et qui fait pénétrer les profondeurs de
Dieu par ses effets créés de grace.

— Puis, ou plutdt en conséquence, l'accent mis sur les deux com-
mandements et que le second, I’amour du prochain, est, comme le dit
I’Evangile, semblable au premier, qui est I'amour de Dieu. La thedria
grecque fut peut-étre la tentation de la mystique chrétienne. Mais en
christianisme, le vrai mystique, disons plus simplement le saint, n’est
jamais un isolé, replié sur la réussite de son acte d’expérience. Son union
a Dieu est, doit étre le signe méme de son union aux hommes. Laisser
Dieu, par sa présence actualisée de grice, s’aimer en lui, c’est cela qui lui
permet d’aimer ses fréres de 'amour méme dont Dieu les aime, et de les
aimer effectivement, dans la charité effective du dévouement et du sacrifice.
Je dirais méme que c’est 1a la pierre de touche de la vraie et de la fausse
mystique en chrétienté. Les mystiques aberrantes, ce seront presque
toujours celles qui chercheront & créer artificiellement un état passif pour
s’y complaire et s’y isoler.

— D’olt ce troisiéme caractére : les types les plus purs de mystiques
chrétiens ont toujours été en concordance avec ’enseignement dogmatique
et théologique. Je ne dis pas qu'il n’'y ait eu maintes fois discussions et
interprétations diverses. Je dis que théologie mystique et théologie dogma-
tique en définitive s’unissent, la premiére trouvant en la seconde sa garantie,
devenant au surplus comme le critére de ’humilité d’intelligence et de
cceur du mystique.

II

Je ne parlerai pas ici des filiéres historiques possibles entre mystique
chrétienne et mystique musulmane. Il y en a, et dans les deux sens. Il
ne faut d’ailleurs pas les exagérer, et je crois qu’a ce sujet les mises au
point de M. Louis Massignon nous indiquent les meilleures voies a suivre.
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I1 ne faut surtout pas oublier I'unité de la nature humaine, et que
nous avons affaire & deux religions monothéistes, et qui ont en commun
un assez large patrimoine d’enseignement religieux. — J’ajouterai, parlant
en chrétien, que la grace du Christ atteint et vivifie les Ames fideles et
droites, & quelque climat religieux qu’elles appartiennent.

J essayerai donc de parler de la mystique musulmane pour elle-méme,
comme je l'ai fait tout a I'heure de la mystique chrétienne.

La mystique musulmane commenca tres tot. Les pieux diseurs et les
ascétes du Ier siécle de I'hégire en furent comme les précurseurs, et je
situerai au ITe et IIIe s. H. I’épanouissement de son 4ge d’or. — Vétus
soit de la tunique rapiécée, soit de la robe de laine, du sif, les premiers
asceétes, ceux qui pratiquaient le détachement et renoncement (zuhd), se
groupérent assez vite. Non point une vie monastique proprement dite,
mais le groupe du maitre et de ses disciples. Tasawwuf, que nous traduisons
par « mystique musulmane », signifie : mener la vie des sifis.

De fait, le tasawwuf ou stifisme se présente d’abord comme la recherche
d’une regle de vie. Il ne se situe point, comme certains islamisants occi-
dentaux l'ont cru, en rupture de la foi coranique, mais dans une ligne
d’intériorisation et d’approfondissement. Aprés quelques hésitations, le
terme et la notion d’amour de Dieu, hubd, ‘ishq, mahabba, allant jusqu’'a
I'amour mutuel de Dieu et de ’homme, recevront droit de cité parmi les
sufis, qui se réclameront a ce sujet de deux textes coraniques. Au ITIe siécle
de I'hégire, Ibn Mansir al-Hallaj écrira : « Nul n’adore Dieu par un acte
qui lui soit plus agréable qu’en L’aimant. » A cette époque, le milieu sifi
et le milieu des traditionnistes se recoupent souvent.

Le drame qui se noua, aux IIe et IIIe siécles de I'hégire, entre les
sufis et les juristes et théologiens, fut souvent a base de malentendus.
I1 y eut, de la part de certains stfis, des exagérations ; il y eut aussi, de
la part des juristes, cette méfiance pour une voie qui risquait de n’avoir,
en climat musulman, d’autre critére que l'expérience intérieure ; il y eut
les trop hatives affirmations des théologiens de 1'époque, professant que
la volonté humaine n’a d’objet que particulier, que 'on peut donc (et
doit) aimer la loi de Dieu, le commandement de Dieu, mais non Dieu
lui-méme et en lui-méme.

Je ne referai pas l'historique de ce drame, auquel furent mélés, a
des titres divers, les Misri, Muhésibi, Ibn Karram, Tustari, Nuri, et qui
atteignit son point culminant avec la mort d’Ibn ‘Ata’, le procés et la
mort de Hallaj. Et I'on sait que ce dernier s’offrit en quelque sorte au
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supplice pour sa communauté. Plus tard, des sGfis soucieux de ne point
heurter I'enseignement officiel reprocheront a Hallaj d’avoir divulgué les
secrets de I'amour, qu’il eit fallu sceller. Ils se réfugieront, quant a eux,
en un prudent ésotérisme (et déja Junayd, le maitre de Hallaj); si 'on
excepte les purs monistes et quelques stricts traditionnistes, ils ne reproche-
ront pas a Hallaj la teneur méme de son enseignement mystique.

Ce qui nous intéresse ici, c’est cet ensemble de témoignages, qui va
de Hasan Basri et de Rabi‘a la mystique qui chantait le pur amour, a
Hall4j qui disait : « L’amour de Dieu pour I'’homme, c’est qu'll se fasse
Lui-méme son épreuve. » Et cet ensemble de témoignages, avec toute la
diversité des cas, avec de grandes réussites, de demi-réussites, quelques
échecs aussi, on le peut dire en gros centré sur I’amour et 1'union d’amour.

Je viens de parler d’échec. Je crois intéressant de noter au passage
le cas émouvant d’Abd Yazid al-Bistimi, qui tenta de rejoindre la
nudité de 1'Essence divine, du monde de la l4kiit, par une voie de terrible
ascése et dépouillement intellectuel négatif, se « desquamant de son moi,
selon un texte, comme le serpent de sa peau ». Il resta, nous dit M. Massignon,
insatisfait en cet « intervalle entre le sujet et I’objet pareillement annihilés ».
11 s’agit en effet, chez Bistimi, d’'une ascése par le vide aussi totale que
celle pratiquée par le yoga indien — si bien que I'on peut se demander
si Bistami ne connut pas quelque peu l’enseignement du yoga. « Pauvre
Abi Yazid », disait de lui Hallaj : car il ne sut pas reconnaitre franche-
ment une autre voie, un au-deld de ce pur esseulement dans la déprise
de soi, et qui est la visitation de 'Ame par Dieu.

Amour et souffrance seront au contraire les deux poles de ’expérience
et des chants hallagiens. Nous sommes trés proches ici, vous le voyez,
du témoignage que nous a donné la mystique chrétienne. Et cela se
comprend. Ici comme 13, c’est un Dieu personnel et transcendant dont
le mystique a soif. S’il y a expérience authentique, il faut donc — je parle
en termes de théologie chrétienne — que I’dAme soit visitée par la grace
de Dieu, il faut qu’elle s’ouvre au don de Dieu, au don tout gratuit de Dieu,
qu’elle ne peut accueillir que par un acte surnaturel de foi et de charité.

C’est pour cela sans doute qu'il y eut, par la suite, des communi-
cations possibles entre mystique musulmane et mystique chrétienne. En
I'une et l'autre, nous retrouvons 1’étude des étapes ascétiques que I'ame
peut atteindre par elle-méme, ce que les suafis appelleront magdmdt, et
des états spirituels ou « chiteaux de 1'’Ame », comme on voudra, auxquels
Dieu seul peut élever ses amis, ce sont les ahwdl des sifis.
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Une différence cependant. En raison de l'opposition des milieux
officiels, les siifis, au contraire des mystiques chrétiens, durent souvent
se refaire & eux-mémes leur théologie de base. Je n’insisterai pas sur cet
enseignement doctrinal, et volontiers fort technique, des sifis. En tout
cas, du IVe au VIe siécle de I'hégire, nombreux furent les « manuels »
qui monnayeérent, sous une forme souvent trés didactique, les témoignages
des premiers siécles. Et nous devons prendre garde ici a distinguer le
témoignage vécu de 1'enseignement didactique. Mais 1'on sait le role capital
que joua le grand Abt Hamid al-Ghazzili, et comme quoi, grace a lui,
le stifisme regut droit de cité dans I'enseignement officiel de I'Islam.

Plus tard, il y eut les grandes ceuvres littéraires et poétiques arabes,
persanes, turques parfois, les Ibn ‘Arabi, Ibn al-Farid, Jalil al-Din al-
Rami, ‘Abd al-Karim al-Jili... — Bien d’autres noms pourraient étre
cités, quand ce ne serait que 1’école shadhilie, avec Ibn ‘Ata’ Allah d’Alexan-
drie ou Ibn ‘Abbad de Ronda. De ce simple point de vue poétique et
littéraire, il faut dire que le fasawwuf est en Islam une trés grande chose,

et qui mérite, dans la culture universelle, une place de choix.

Et cependant, ce sont bien les I1¢€ et IIIe siécles de I'hégire qui restent,
a mon sens, I’age d’or du stfisme. Car, par la suite, a partir du VIe siécle
surtout, des « proliférations », je cite & nouveau M. Louis Massignon, ou
des « influences étrangeres » sont venues s’adjoindre a la recherche premiére
d’union a Dieu : au profit, souvent, de la richesse de pensée et de compo-
sition des ceuvres, mais pour aboutir a des cas extrémement complexes
et variés, ol se mélent expériences poétiques et leurs belles orchestrations,
saisie ineffable (mais naturelle) du moi en son pur exister substantiel,
et la grande tradition des meilleurs siifis des premiers siécles, qui cherchaient
a aller a Dieu par un amour de charité.

J’ai dit tout a l'heure que la thedria grecque a pu étre comme une
tentation de la mystique chrétienne commencante. Je dirai maintenant
qu’a partir du VIe siécle de I'hégire surtout, une double tentation a guetté
la mystique musulmane. Tout d’abord, celle d'une technique envahissante,
concrétisée par la pratique, quasi exclusive parfois, du dhikr entendu
ici comme la répétition inlassable d’'une méme formule pieuse et incan-
tatoire, plus ou moins accompagnée de rythmes de la respiration et de
poses physiques. Certes, la technique prise comme telle peut intervenir
légitimement, a titre préparatoire ou méme concomitant, pour aider au
recueillement des puissances et au silence de I'ame. C’est ainsi que Hallaj
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considérait comme également légitimes « les périples du fik» » (réflexion,
méditation), et « les jardins du dhikr ». Et je vous citerai ce texte trés

49«

caractéristique de GhazzAali, tiré de U'Ihyd’ ‘ulim al-din :

« Apreés s’étre assis dans la solitude [le sifi] ne cesse de dire de
bouche : Dieu, Dieu (Alldh, Alldh), continuellement, et avec la présence
du cceur. Cela, jusqu’'a ce qu’il parvienne & un état ol il abandonne
le mouvement de la langue, et voie le mot comme coulant sur celle-ci.
Puis il en vient au point d’effacer la trace du mot sur la langue, et il
trouve son cceur continuellement appliqué au dhikr; il y persévére
assidfiment, jusqu’'a ce qu’il en arrive a effacer de son cceur 'image de
la locution des lettres et de la forme du mot, et que le sens du mot
demeure seul en son cceur, présent en lui, comme joint a lui et ne le
quittant pas. »

Je remarque, entre parenthéses, que nous pourrions faire ici une com-
paraison trés éclairante avec une technique analogue utilisée en chrétienté
dans les Eglises orientales, je veux parler de ce qu'on appelle « la priére
de Jésus ». Nous avons a ce sujet les souvenirs devenus céleébres d'un
« pelerin russe », ol nous retrouvons tout 'essentiel de la description de
Ghazzali, y compris les phénomeénes de la langue et du cceur. Or, Ghazzali,
et c’est la-dessus que je tiens a insister, termine son analyse par

ces mots :

« Il est au pouvoir du shfi de parvenir a cette limite et de faire
durer cet état, en repoussant les tentations; mais il n’est pas en son
pouvoir d’attirer a lui la Miséricorde de Dieu Trés Haut. »

En ce texte de I'Thyd’, la technique du dhikr apparait donc comme
une simple préparation, non efficace de soi, & un état supérieur d’union,
lequel garde ainsi tout son caractére de gratuité.

Mais, dans les écoles postérieures de sifisme, la tentation apparut
plus d’une fois de considérer le dhtkr comme une préparation efficace,
comme obtenant efficacement, je dirai presque automatiquement, cet
état supérieur que Ghazzall remettait & la miséricorde de Dieu. Il n’est
que de se reporter aux manuels des confréries, ou a des monographies,
comme le Miftih al-faldh d’Ibn ‘Atd’ Allah d’Alexandrie, le deuxiéme
grand maitre shAdhili. Aprés le dhskr de la langue et le dhikr du ceeur,
apparait le « dhikr de U'intime » (sé77), qui est, par lui-méme, 1'état supréme
d’annihilation-subsistance, fand’-baqd’. Et c’est alors, quand on agit envers
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la technique comme si ’'on y trouvait un substitut du don de Dieu, qu’elle
peut devenir extrémement périlleuse, ou plutdt : qu’elle peut étre une voie

vers un absolu — il faudrait évoquer ici le japa-yoga de 1'Inde ou le
nembutsu japonais —, mais non plus vers I’Absolu, le Dieu personnel et
transcendant. :

La seconde tentation du stfisme postérieur fut d’ordre intellectuel et
conceptuel. Elle vint en somme, tout comme la tentation de la thedria
en mystique chrétienne, d’une influence de la Gréce classique, mais assumée
cette fois A travers le courant de la falsafa, la philosophie hellénistique
musulmane. Cette tentation est celle méme dénoncée par le grand hanbalite
Ibn Taymiyya, quand il rendait Avicenne responsable, de par ses tendances
néplatonisantes, de tout le monisme du stfisme postérieur.

On peut discuter, bien stir, cette affirmation peut-étre trop massive
d’Ibn Taymiyya, et je dirais volontiers qu’y échappent, en partie du moins,
les meilleurs tenants de 1’école shadhilie. I1 reste qu'Ibn Taymiyya eut
raison de discerner l'extréme danger que présente pour le siifisme une
conceptualisation philosophique affirmant l'unicité de 1'étre, wahdat al-
wujid, et donc cherchant I'union avec Dieu non plus dans une libre et
gratuite communication d’amour, mais dans un radical mouvement de
pure introversion et rétorsion du moi, ot la nature de I’Ame comme esprit
est affirmée identique a la nature divine. Rencontre ici d’'une part de
Plotin (et ce fut une source historique quasi directe), d’autre part d'un
monisme qui évoque le monisme védantin, l'identité brahman-dtman, la
grande affirmation indienne : « Toi, tu es Cela » (ceci, en réservant toute
question de filiere ou de non-filiére historique). — Auquel cas, ce n’est
plus vers le Dieu personnel et transcendant que s’avance le mystique,
mais vers la pure existence qui le pose dans 1’étre, infinie richesse onto-
logique sans doute, et qui est bien authentiquement un absolu, mais non
plus I’Absolu.

Mais cette double tentation, et les gauchissements possibles, que
maints croyants, au sein méme de I'Islam, dénoncérent, ne doit pas nous
faire oublier les vraies postulations de la mystique musulmane. C’est au
Dieu personnel, Un, Créateur et Rémunérateur, dont Abraham fut I’ami,
qui parla & Moise dans le Buisson, qui, par son commandement, créa Jésus
son Verbe dans le sein de Marie — et ce sont, vous le reconnaissez, des
versets coraniques que j’évoque ici —, c’est & ce Dieu-la que voulurent
aller, parmi les akl al-tasawwuf, les 4mes assoiffées de Lui. Si nous appelons
« mystique surnaturelle » une libre et gratuite communication d’amour

e
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de Dieu a I'homme, surélevant ce dernier par sa grice pour l'introduire
dans les profondeurs divines, il faut dire que c’est bien une mystique
surnaturelle que postule la recherche des plus grands et des plus exigeants
parmi les sifis, que seule une mystique surnaturelle authentique les peut
ou les pourrait vraiment combler. Leur foi implicite sans doute se doit
de dépasser les formulations explicites, et s’ils atteignent a l'expérience
mystique, cette derniére est de soi ineffable, elle ne débouche pas de soi
dans une formulation humaine. D’ol les tentations que le stifisme rencontra
sur sa route, auxquelles il lui arriva de céder ; d’ott I'extréme complexité
de tant de cas concrets, mais aussi certaines étonnantes réussites, au prix
du sang de I'ame ou du corps, dont la vie et la mort témoignent, et tel cri
qui ne trompe guére :

« J’ai étreint de tout mon étre tout Ton amour, 6 ma Sainteté,
Tu T’es manifesté & moi au point qu’il me semble que
c’est Toi-méme qui es en moi »,

disait Hallaj. Et nous connaissons depuis peu, grice a M. Massignon,
I'existence de trés beaux passages ot Hallaj chante le « désir essentiel »,
le ‘ishq dhdti, comme attribut divin.

La mystique musulmane rejoint, en ses sommets, la mystique chrétienne
pour nous dire que I’Absolu supréme, qui seul peut combler la soif des
hommes, n’est point a la portée de l'effort de I’homme, si total, si dépouillé
de retour sur soi qu’on le suppose. C’est Dieu qui donne sa miséricorde et
sa grace a I'ame fidele, c’est Dieu qui s’aime dans I’Ame unie & Lui, disait
a peu prés saint Jean de la Croix ; c’est Dieu qui seul peut validement
proclamer son Unicité dans le ceceur du croyant, affirmait Hallaj. L’aAme
s'avance par amour dans la Ténébre divine, vers un terme qui est un
Autre qu’elle-méme, et qu’elle n’atteindrait jamais s’Il ne se donnait
Lui-méme.

IIT

« En vérité, mon ami, toutes les créatures, quoique sorties de 1'étre,
ne savent pas qu’elles sortent de I'étre (...). En vérité, mon ami, tu
ne pergois pas l’étre, et pourtant il est la. Cette essence subtile, c’est
par elle que tout est animé ; elle est la seule réalité ; elle est I'dtman ,
et toi-méme, tu es Cela. »

Ecoutez ces quelques lignes de la Chdndogya Upanishad — comparez-les
au vers de Hallaj que je citais tout a I'heure. Nous voici dans un tout autre
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climat religieux. Nous voici dans le climat religieux indien, ol la soif
d’absolu se présente comme une soif d'unité de nature, ot le Védanta
du « non divers en tant que tel » est l'enseignement orthodoxe par
excellence.

Ne jugeons pas ici selon nos schémes habituels. Les religions mono-
théistes qui se réclament d’une base scripturaire professent I'intervention
libre et gratuite de Dieu dans I'histoire de I'’humanité, et l'intervention
libre et gratuite de Dieu dans la vie de chaque homme. L’Inde a ses Ecri-
tures, mais « intemporelles », et qui sont d’abord les manuels des sacrifices,
des sacrifices qui font ce qu’ils représentent, et s’abolissent en leur Objet.
Plus tard, le sens magique et sacrificiel sera transmué en une quéte per-
sonnelle de « délivrance ».

La religion de I'Inde ne se définit pas d’abord par une relation de
I’homme 4 Dieu. Ce qui constitue le facteur commun des croyances de
I'Inde, ce n’est pasune croyance en Dieu, mais cette trés ancienne croyance,
d’origine pré-aryenne sans doute, du poids des actes et de la roue sans fin
des re-naissances. Puis, cette autre croyance qu’il est au pouvoir de ’homme
d’échapper a cette chaine obsédante de douleurs et de désirs, de naissances
et de morts. Il y a ce qu'un excellent spécialiste de I'histoire du yoga,
M. Mircea Eliade, appelle « I'équation douleur-existence » et il y a
l'affirmation que l'attache du moi métempirique au cosmos peut et doit
étre dénoncée et dépassée.

Peu importe ici que le cosmos soit considéré, avec I’école du simkhya,
comme existant réellement, ou qu’il ne soit qu'une « illusion » plus ou
moins mitigée — la mdyd du védanta. Le salut sera une délivrance (moksa,
mukti) qui s’obtient par la totale résorption de l'ignorance — elle-méme
seule source du désir. L’homme est pris dans la loi karmique du poids des
actes et des re-naissances ; il s’en libérera en transcendant son moi empi-
rique (y compris la « qualité spirituelle », satfva, du moi). Le moi empirique
s’abolit et se résorbe dans le monde de la nature, pakriti, au profit de la
pure nudité et plénitude existentielle de purusha ou d’dtman. Atman,
le « Soi », qui est brahman, I'absolu indifférencié ; purusha, qui est le pur
« Je », sans coloration d’aucune sorte, pure existence monadique, absolue
et bienheureuse, purusha, le bel oiseau d’or :

« Supprimant par le sommeil ce qui est du corps,
I1 contemple, éveillé, les organes endormis.

Puis, ramenant la vie, il revient & son siége,

Lui, le purusha d’or, I'oiseau unique.
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Laissant en bas le nid a la garde du souffle,
S’élangant, lui, immortel, hors du nid,

Il vagabonde, immortel, partout ou il lui plait,
Lui, le purusha d’or, l’oiseau unique (...)

On peut bien voir le lieu de sa retraite ;
Lui, personne ne le voit. »

C’est donc, commente le texte que je cite, et qui est tiré de la Brihad
Aranyaka Upanishad, « que le purusha est a lui-méme sa propre lumiére ».

Or, si nous appelions dtman-brahman ou purusha Dieu, au sens du
Dieu personnel et transcendant de la révélation monothéiste, point de
doute que nous ne commettrions un véritable contresens. C’est une plénitude
d’étre, mais celle méme par laquelle nous sommes, qu’il s’agit ici d’expé-
rimenter. Comment ?

Il est, selon I'enseignement de 1'Inde, plusieurs voies de salut, plusieurs
yoga, si nous prenons yoga en son sens le plus général, jonction, voie. Il
y a la « voie de la connaissance », dont l’expression la plus pure est le
védanta. Il y a la « voie de 'action », chantée en ce poéme admirable qu’est
la Bhagavad-Gitd, 11y a la « voie de la dévotion », la bhakti. Et il y a le yoga
royal, rdja-yoga, qui est, au sens strict, ce que nous avons coutume d’entendre
par « yoga », la voie mystique, on pourrait aussi bien dire la technique de
la délivrance. Ce n’est plus le sacrifice du feu et de la liqueur sacrée, agns
et soma, dont il est question — il s’agit du sacrifice intérieur du souffle,
prdana, comme symbole et signe efficace de 1’énergie cosmique.

Quel est I'objet du yoga ? Essentiellement, détruire jusqu'en leurs
racines les fluctuations mentales (vritti) du moi empirique ; et cela s’opérera
par une voie de nescience intellectuelle (non plus directement et forcément
d’amour) qui doit tendre a 'acte final d’abolition de tout acte. Le moteur
en sera le désir mystique, le désir caché, mais radical et nécessaire, éprouvé
par 'homme tout entier de rejoindre la source de son étre singulier. C’est
en ce sens que l'on peut parler pour I'Inde de « mystique naturelle » : le
terme atteint restant au niveau ontologique de la nature humaine et a la
mesure des forces humaines, bien que la voie a suivre soit a contre-pente
de notre mode habituel de connaitre.

Le yoga est polyvalent. Je veux dire que cette technique de délivrance
peut s’expérimenter aussi bien dans le réalisme dualiste du simkhya que
dans le monisme du védanta ; aussi bien dans le bouddhisme que dans
I’hindouisme ; et aussi bien dans les troubles recherches du tantrisme que



256 NOVA ET VETERA

dans I’élan de la bhakti, cette voie de la dévotion qui se choisit un Ishvara,
un supréme Seigneur, personnel et aimé. « Qui se choisit... », je note au
passage la différence essentielle qui demeure avec la révélation mono-
théiste, ot Dieu se révele. — Et je dirais méme que le yoga peut étre expé-
rimenté par un croyant monothéiste, a la condition qu’il lui demande non
point une communication d’amour que la grace divine seule peut donner,
mais une simple aide dans le détachement radical du créé, pour la possession
apaisée de la fine pointe de I’ame. Nous rejoindrions en ce cas cette sorte
de préparation non efficace de soi, ou ce mouvement concomitant de
recueillement des puissances, dont la priére de Jésus des Eglises orientales,
ou le dhikr tel que I'entend Ghazzali, nous ont donné des exemples.

Le yoga est polyvalent. Il est un témoignage que nous sommes esprit.
Mais il ne doit pas nous faire oublier que nous sommes un esprit créé,
par nature infiniment distant de son Créateur. Le sentiment de repos et de
complétude qui s’expérimente dans les plus hauts états du yoga est la
possession de soi par soi et en soi, et non point directement 1'union d’amour
avec un Dieu personnel. Que cette saisie du pur exister, de 'infinie richesse
ontologique de 'acte d’étre, ait été appelée souvent par 1'Inde saisie du
divin, cela se con¢oit dans une ligne de conceptualisation moniste. Et en
un sens, cela n’est pas faux ; car, si notre interprétation est exacte, c’est
I’existence de la monade spirituelle traversée par 'influx créateur de Dieu,
habitée par les effets créés de la présence divine d’immensité, qui serait
expérimentée de la sorte. Le fondement de cette saisie n’est plus I'inhabi-
tation de Dieu en I’ame par sa grace et I'amour surnaturel de charité ; mais
simplement l'universelle présence divine d’immensité ; et, en corrélation
Pamour naturel, I'amour ontologique de toute créature pour son Créateur,
qui se porte vers Lui, en un obscur désir de remonter a sa Source. Si donc
le salut de I'homme est d’étre agréé de Dieu, et introduit en la vie
éternelle promise par Dieu, ce n’est plus un tel salut, il faut le
reconnaitre, que met directement en cause la « délivrance » du yoga.

Je ne dis pas qu’il ne saurait exister de mystique surnaturelle dans
I'Inde, et je crois que certains témoignages de la bhakti pourraient étre
interrogés en ce sens. Je dis que la mystique type de 1'Inde, telle que nous
la donne le yoga, est une mystique naturelle vers la profondeur du Soi
comme pur sujet d’existence. Et c’est 1a sans doute le message propre de
I'Inde. « Nous avons cru pouvoir affirmer, écrit M. Olivier Lacombe, que
la civilisation indienne est centrée sur le fait de l’expérience mystique
naturelle, et sur la réflexion autour de ce fait. L’attitude de 1'Inde vis-
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a-vis de l'ordre spirituel est fonciérement expérimentale. » Et c’est quelque
chose de fort grand et de fort authentique que ce message d'un ordre
spirituel naturel. Mais il faut le bien situer.

Si nous écoutions certaines affirmations trop simplistes du néohin-
douisme actuel, nous en viendrions a dire que la technique du yoga, ou
d’autres similaires sont aptes & nous assurer efficacement l'union par
amour avec Dieu personnel et transcendant. Et nous en viendrions alors,
d’une part a trahir et déformer le message de 1'Inde elle-méme, d’autre
part a trahir et déformer le témoignage des plus grands et plus sirs
mystiques d’Islam comme de chrétienté. Il nous deviendrait impossible
d’entendre leur témoignage vrai qui, précisément, transcende toute technique.

Si nous savons au contraire restituer dans sa pureté le message de
I'Inde, il nous rappellera d’abord que c’est I'esprit qui fait que I’homme est
homme, et que l'esprit et la matiére, purusha et pakriti, sont incommen-'
surables. Et il nous conduira a mieux comprendre ce que cela signifie
pour 'homme d’étre une union substantielle de ’Ame-esprit et du corps.

Et surtout, 'exemple typique du yoga nous sera, je crois, une clé qui
pourra nous ouvrir, dans l'histoire des mystiques monothéistes, la com-
préhension de bien des cas concrets. Il serait trop facile de taxer d’illusion
toute expérience mystique qui, en climat monothéiste, n’a pas abouti,
ou n’a pas abouti pleinement, & I'union d’amour avec Dieu. Je songe, par

A

exemple, en chrétienté a un cas comme celui de maitre Eckart, ou, en
Islam, a BistAmi, A certaines affirmations d’Ibn al-Farid, et a divers
mystiques persans. L’exemple typique du yoga pourra nous suggérer qu’il
y eut 1a des expériences, cette fois a-typiques, de mystique naturelle, mais
drainées par une foi et par des formulations monothéistes, traversées
sans doute par des touches d’expérience de mystique surnaturelle, et
orchestrées par de fortes intuitions poétiques.

L’expérience du yoga nous mettrait & méme de comprendre encore
que des touches inchoatives de mystique naturelle peuvent parfaitement
apparaitre en des cas o domine une mystique surnaturelle authentique,
et méme aider puissamment cette derniére, par le silence en soi et le recueille-
ment qu’elles opérent. J’ajouterai que cette aide authentique de la mystique
naturelle 4 la mystique surnaturelle, avec tous les risques qu’elle comporte,
et les nécessaires renoncements et dépassements qu’elle exige, apparait
plus fréquemment, ou du moins avec plus de netteté, en Islam qu’en
christianisme. ]’y reviendrai une autre fois, en insistant sur les analyses
des états d’isolement et d’esseulement proposées par Hallaj.
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Bien des difficultés soulevées par 1’étude de la mystique comparée
pourraient trouver par 14 leur principe de solution. Certaines expériences
et certains cas, ol nous aurions été tentés de ne voir qu’illusions ou échecs,
retrouveraient une valeur authentique, mais de mystique naturelle. Cepen-
dant que des expériences et des cas ou dominerait la nescience fruitive
des profondeurs de Dieu, de Dieu connu comme inconnu par des actes
surnaturels de foi et d’amour, témoigneraient avec un éclat bien plus
émouvant de la surabondance de la grice divine en des ames fidéles —
méme si, ou plutdt : surtout si ces 4mes-la n’ont connu qu’incomplétement
Dieu par leur foi explicite.

Soif d’absolu, détachement, sacrifice de soi, cela est commun aux trois
grandes mystiques que j’ai évoquées devant vous, et c’est bien pour cela
qu’elles méritent toutes trois cette appellation de « mystique »*. Il faut
reconnaitre cependant que la mystique de I'Inde mettra l'accent sur la
délivrance, et les mystiques des climats monothéistes sur le don de soi —
a Dieu, en Dieu, pour Dieu. Et donc, du méme élan, diront les mystiques
de chrétienté, sur le don de soi a nos fréres les hommes. — Aprés une
premiére période d’intégration des rythmes du monde, de « cosmisation »,
selon l'expression de M. Eliade, 1'état terminal décrit par le yoga est au
contraire un retirement, un esseulement, enclos en la richesse de l'acte
premier d’existence, kaivalya, a la fois solitude parfaite et parfaite plé-
nitude. Et sans doute le yogin ainsi délivré-vivant, peut, doit revenir
vers les hommes, mais pour leur enseigner la voie, pour les guider a leur
tour vers cet état final d’esseulement, qui délivre 2.

1 11 y faudrait joindre la mystique juive qui n’entrait pas en mon sujet. La
mystique juive a, elle aussi, une longue et abondante histoire. Je me bornerai a renvoyer
le lecteur a trois ouvrages. Tout d’abord, le texte méme d’un grand spirituel juif du
XIe sieécle, BAHYA IBN PAQuUDA, traduit sous le titre Introduction aux devoirs des
ceeurs, et publié par M. André Chouraqui, aux éditions Desclée de Brouwer. Puis, la
belle monographie sur le hassidisme du XVIIIe si¢écle du P. J. bE MENASCE, Quand
Isvaél aime Diew (éd. Plon). Enfin, I'ouvrage capital au point de vue historique de
M. GErsHOM G. ScHOLEM, Major Trends in Jewish Mysticism, publié a New-York,
et récemment traduit en frangais.

2 L’enseignement de Sri Aurobindo, mort en 1949, nous présente une volonté
nouvelle d’intégrer la « cosmisation » (entendue cette fois comme le salut méme du
cosmos, spécialement de ’humanité) dans 1’état yogique terminal. Ceci d’ailleurs non
sans référence a des influences tantriques explicitement reconnues.
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L’union a Dieu par les actes surnaturels de foi et de charité peut
mettre aussi I’accent sur un esseulement, mais, et nous le verrons mieux
une autre fois, sur un esseulement ouvert, celui de la grande Sainteté
divine, qui emporte dans son rythme d’amour tous les hommes nos fréres,
et avec eux le monde entier « qui gémit dans les douleurs de '’enfante-
ment », comme dit saint Paul. C’est 'une des caractéristiques des amis
de Dieu que d’étre tres pres des souffrances des hommes, de les porter en
eux, de les souffrir en eux par leur compassion, et de les soulager autant
qu’ils le peuvent.

Le divin, dans I'Inde, se présente bien, dans le védanta du moins,
comme « étre, connaissance et béatitude », sat, cit, dnanda, mais il est tout
immanent a la nature de 'homme. « Toi, tu es Cela ». — Le Dieu personnel
qui se révéle aux hommes ne lui est pas réductible. Car il est & la fois
transcendant, et plus intime en nous que nous-mémes, selon cette dialectique
immanence-transcendance, qui ne se peut vraiment expérimenter en 1’Ame
que par la visitation de grace du Seigneur.

Que l'attrait de I'Inde soit de nos jours si fort est sans doute un heureux
indice que les techniques mécanisées du monde moderne ne sauraient
satisfaire la soif d’absolu de nos cceurs. Mais peut-étre y a-t-il 1a pour nous,
dans la marche vers '’absolu, un risque de facilité. Car c’est encore une
technique que nous offre le yoga. Non plus mécanisée, certes ; il s’agit d'une
technique spirituelle, aiguisée et d'une rare précision, et qui demande,
pour étre vécue, de terribles sacrifices intérieurs, mais technique tout de
méme. Les maitres spirituels de I'Inde offrent a leurs disciples un ensemble
d’exercices qui, s’ils sont poursuivis avec fidélité, doivent conduire effi-
cacement au but. Je crois que c’est 1a, pour beaucoup d’esprits occidentaux,
la raison profonde de I'attrait exercé sur eux par le yoga. — Une mystique
monothéiste demande aussi une dure voie d’ascése, il n'y a pas de voie
large et facile vers la sainteté. L’arbre doit étre émondé. Il faut toujours
passer par le détachement du créé — pour Dieu, en qui tout est redonné.
Mais pour atteindre Dieu, il n’y a pas de technique. « Sur la montagne,
il n’est plus de chemin », disait saint Jean de la Croix. Il y a, depuis le pied
de la montagne, toute la préparation de 'ame qui va, d’'un méme amour,
vers Dieu et ses fréres, et puis, il y a les avances du Seigneur, et le don du
Seigneur, qu’ll donne quand Il veut, et comme Il veut.

Je sais bien qu’en certaines formulations indiennes, spécialement
dans la bhakti, ce don du Seigneur apparait aussi. Et je suis persuadé
que la aussi le Seigneur trouve des ames fidéles a visiter, des Ames qui ne
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le connaissent pas en ses mystéres révélés par la foi explicite, mais qui le
servent cependant en pure perte d’amour et d’elles-mémes. Mais alors,
il s’agit de toute autre chose que d’'une technique efficace.

Cette technique efficace, qui est l'instrument propre de la mystique
naturelle, je voudrais dire en terminant le respect auquel elle a droit sur
le plan qui est sien. Et ce serait une forme de mépris que de lui demander
ce qu'elle ne peut donner. Ce serait une méconnaissance du vrai message
de I'Inde, et une méconnaissance des exigences de Dieu, qui est Sainteté
transcendante et Amour, et qui a parlé aux hommes et s’est manifesté a eux.

Et si vous me permettez une humble conclusion d’historien des
mystiques, je dirais que, s’il s’agit d’étudier la rencontre de la mystique
naturelle et de la mystique surnaturelle, la mystique musulmane me semble
offrir un terrain de choix. Elle postule une mystique surnaturelle, et je
ne crois pas que l'on puisse rendre compte autrement de l’expérience
d’'un Hallaj, et des aspirations d'un grand nombre. Mais elle rencontra
sur sa route l'attrait d'une mystique naturelle, out I'union d’amour fait
place a une recherche d’identification au divin. Nous avons la, en certaines
grandes ceuvres du slfisme postérieur, comme un plan de clivage. Nous
avons parfois une expérience spirituelle ol 'ame s’avance, de dépouille-
ment en dépouillement, et selon un lexique de foi monothéiste, vers la
lumiére de sa propre richesse, vers I'esseulement plénier de son propre
acte d’existence. — Mais il est d’autres vies et d’autres ceuvres, ou cette
mystique naturelle, méme implicite et mal dégagée, des lors qu’elle est
dominée et assumée par un authentique élan vers Dieu, semble au contraire
préparer 'ame, la creuser, pour une infusion de grace. Et une fois ces
distinctions faites en mystique musulmane, je suis persuadé que certains
cas complexes de mystique chrétienne, certains mystiques rhénans en
particulier, ou encore I’hésychasme byzantin, en seraient éclairés. Vous
voyez combien ici I'apport de I'Inde lointaine peut étre précieux.

L’attrait de 1'Inde mérite notre sympathie. Mais il faut reconnaitre
que les vrais exercices du yoga ne peuvent étre menés a bien que par des
natures spécialement trempées et prédisposées. Une élite de nature, en
quelque sorte. Or, I'appel du Seigneur, I’appel de la Sagesse sur les hauteurs
de la ville, s’adresse vraiment a tous, s’adresse plus directement peut-étre
aux déshérités : A la seule mesure de leur amour et de leur don. « Au soir
de cette vie, c’est sur I'amour que nous serons jugés », disait saint Jean
de la Croix. « Nul n’adore Dieu par un acte qui lui soit plus agréable qu’en
L’aimant », disait Hallaj.
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C’est a la fois extrémement simple et extrémement difficile, comme
toutes les choses vraiment simples. Il n’y a qu’a aimer Dieu, et du méme
coup les hommes, mais par un amour authentique et effectif, et aux terribles
exigences. La sainteté exige I'héroisme, mais elle s’alimente des plus humbles
taches comme des plus grandes ceuvres. Et il semble bien que I’Esprit du

\

Seigneur prépare spécialement les cceurs d’aujourd’hui a4 une sainteté
d’authentiques pauvres, par les plus humbles tiches quotidiennes. Ce sera
peut-étre la réponse supréme aux miséres et aux injustices, et au triomphe
sans lendemain de la force brute, qui est, elle, la tentation affreuse du
monde moderne. Tentation qu’il nous faut vaincre, et nous avons en nous
la force de la vaincre, si nous avons en nous la griace de Dieul.

Louis GARDET

Ecole de théologie, Saint-Maximin.

1 Nous avons préféré laisser a ce texte le ton de la conférence, ainsi que I’allure
habituelle du style oral, avec ses redites et ses simplifications. Nous nous en excusons
aupres du lecteur. Nous nous excusons de méme de n’avoir pas noté, au bas des pages,
les nombreuses références que supposaient tels ou tels de nos développements. Mais
voici, in globo, la liste des ouvrages ou articles dont nous nous sommes le plus directe-
ment inspiré :

Données générales : Sagesse, ouvrage collectif, éd. Desclée de Brouwer, 1951. —
Jacques MARITAIN, Quatre essais suv Uesprit dans sa condition charnelle, chap. III,
« L’expérience mystique naturelle et le vide », éd. Desclée de Brouwer, Paris, 1939.

Mystique musulmane : Louis MASSIGNON, Lexique technique de la mystique mulsul-
mane, éd. Geuthner, Paris, 1922. — Louis MASSIGNON, Passion d’al-Halldj (ibid.).
— Diwdn d’al-Halldj, éd. et trad. par Louis MASSIGNON, Journal Asiatique, Paris 1931.
— Louis GARDET, Nofes sur la mystique musulmane, ap. Vie Spirituelle, décembre 1949.
— Louis GARDET, Mystique naturelle et mystique surnaturelle en Islam, ap. Recherches
de Science religieuse, 1950, 2.

Mystique indienne : Diverses Uparishad. — Yoga-sitra, de PATANJALI (trad.
manuscrite de M. et Mme Olivier Lacombe). — Olivier LACOMBE, Un exemple de
mystique naturelle : I’ Inde, ap. Etudes Carmélitaines, octobre 1938. — Olivier LACOMBE,
La mystique naturelle dans I’Inde, ap. Revue Thomiste, 1951, 1. — Mircea ELIADE,
Techniques du yoga, éd. Gallimard, Paris, 1948, etc.



Présence de 1la pensée chrétienne *

Nous sommes ici des intellectuels, en exercice ou en préparation,
a des titres divers ; et nous faisons profession de servir l'intelligence chré-
tienne ; ce que nous devons nous rappeler avant tout, et je parle en repré-
sentant de la philosophie la plus intellectualiste, c’est que l'intelligence
chrétienne, dans son ceuvre de recherche, d’établissement et de procla-
mation de la vérité, est une intelligence qui ne dit pas la vérité n’importe
comment, mais de maniére a faire jaillir I'amour. Elle cherche a éclairer
les mysteéres de la foi en termes de la raison humaine, pour en faire jaillir
la lumiére et que de cette lumiére jaillisse 'amour. Cette philosophie
intellectualiste, la plus exigeante, est orientée a rassembler les hommes
dans I'amour et a les relier a leur Dieu qui est a la fois vérité et amour.
Nous n’aurons pas a craindre de nous trouver en deca de notre devoir
chrétien, I'amour, si pour nous la vérité est source et principe d’amour.

I. RICHESSE DE LA PENSEE CHRETIENNE

La position de la pensée chrétienne dans le monde est dans une large
mesure paradoxale. Lorsque 'on compare la civilisation chrétienne aux
grandes civilisations de 1'Orient, ce qui frappe en face de la simplicité
grisante, massive, monolithique, de ces civilisations, c’est 1’équilibre
délicat, nuancé, complexe, en continuelle tension, de notre culture chré-
tienne. Foi et raison, grice et nature, spirituel et temporel, fidélité et
liberté, renouvellement et tradition, transcendance et incarnation. Beau-
coup de ceux qui quittent le christianisme pour demander asile & la sagesse
orientale croient pouvoir échapper a cette tension crucifiante et jugée
par eux périmée, comme si la sagesse orientale dépassait ces oppositions

dans une unité supérieure.

* Discours d’ouverture pour I’ Assemblée de Pax Romana,a 1’Abbaye de St-Remi,
Reims, 22-29 juillet 1951.

Y
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Foi et raison. — Or, c’est précisément le régime de la foi sous lequel
nous avons vécu qui a rendu la raison occidentale consciente de ses droits,
de son autonomie, de sa nature propre. C’est en Occident, grace A la foi
chrétienne, que la raison s’est développée, a pris conscience d’elle-méme
et a réalisé ses plus belles conquétes. Par conséquent, cette tension foi-
raison est une tension féconde, mais a la condition d’étre constamment
surmontée en tant que dualité par le sens supérieur de l'unité divine,
source unique de la foi et de la raison. Mais hélas, les hommes ne vivent
pas au niveau de leurs sources divines ; ils vivent au niveau humain ou
méme plus bas. C’est alors que foi et raison s’opposent et se détruisent
et que ces tensions diverses deviennent causes de conflits.

Transcendance et immanence. — C’est I'un des plus frappants de ces
couples. Certaines religions, certaines sagesses sont marquées du sceau
de I'immanence (Bouddhisme, hindouisme). A l'opposé, Israél et 1'Islam
insistent de fagon éperdue sur la grandeur et la transcendance divines.
Le christianisme a recueilli ce message, mais en méme temps il affirme
I'immanence sous la forme de I'Incarnation divine. Ici éclatent les difté-
rences : le theme de I'incarnation-présence de Dieu, du Verbe — car notons
bien que c’est le Verbe, c’est-a-dire la Vérité, qui a été donné au monde —
baigne, & ses racines, dans l'affirmation sans compromis de la transcen-
dance divine, héritée d’Israél. Ce méme théme de l'incarnation qui répond
au besoin humain de la présence divine, quand on le rencontre dans les
cultures asiatiques sous le sceau de l'immanence, devient condescendance
divine, manifestation généreuse de Dieu au monde. Mais seuls les hauts
sommets de ces cultures échappent au panthéisme. L’incarnation soli-
daire de I'immanence se multiplie et risque de se rendre trop facile. Nous
chrétiens, comme Israél et 1'Islam, affirmons la transcendance, mais en
méme temps affirmons l'incarnation. Pour surmonter ce paradoxe et cette
dualité apparente, il faut toutes les ressources de délicatesse et de force
de la grace.

Spirituel et temporel. — Notre civilisation repose sur l’opposition
spirituel-temporel. Certaines cultures orientales cherchent a éviter cette
opposition autant que faire se peut. Elles baignent dans un climat unitaire,
j’allais dire totalitaire, ot le spirituel et le temporel sont dans un état
de coalescence et d’indifférenciation. Pour les ames avides d’éprouver le
choc pour ainsi dire physique de 'unité, de telles cultures sont une ten-
tation permanente. Nous, chrétiens, devons respecter cette distinction
qui n’est pas un dualisme, et la vivifier par un recours direct a Dieu.

Cette tentation unitaire est proche de nous : elle tente d’éliminer
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Dieu. Ainsi la laicité, dont la notion est née de la pensée chrétienne, a
supprimé Dieu et I’Eglise et promu la raison — devenant ainsi le laicisme —
et rétabli par en bas cette unité a laquelle 'homme aspire. Car la com-
plexité chrétienne est difficile a porter.

Autre exemple : en France, au XVIIIe siécle particuliérement, nous
avons connu une conception de Dieu dont la transcendance n’était plus
guére qu’extériorité. C’est la conception du Dieu horloger de Voltaire,
du Dieu du déisme, étrangement séparé du monde et indifférent au monde
qu’il a créé, un dieu qui garantit le monde et laisse le monde régler seul
ses affaires. Déviation, dévaluation d'une conception de la transcendance
divine vidée de sa substance spirituelle et desséchée par le rationalisme.

A coOté de maintes différenciations qui ont brisé la délicate unité de
la pensée chrétienne, il faut reconnaitre les différenciations que le déve-
loppement du temps, de l'histoire, ont légitimement introduites dans
la chrétienté. Par opposition aux chrétientés orientales qui n’ont pas cette
complexité, les institutions du gouvernement de I'Eglise, les voies de
spiritualité se sont différenciées de plus en plus en Occident, en méme
temps que les fonctions profanes dans l'ordre intellectuel et spirituel,
dans l'ordre de I’action politique, morale et sociale. Il n’y a rien dans tout
cela que de trés légitime.

II. LE ROLE DE LA SAGESSE

I1 s’agit maintenant d’examiner la maniére dont nous devons insérer
notre foi chrétienne dans la diversité de nos professions. S’il est vrai que
cette différenciation est légitime et va croissant, il faut pour la compenser
faire un effort de recherche vers une simplicité plus haute et plus profonde,
c’est-a-dire vers un principe supérieur qui est la simplicité de 1’Evangile.

Car toute vie qui se spiritualise se simplifie, simplicité qui n’est pas
un appauvrissement, mais un rassemblement de ses richesses dans la
simplicité divine. Recourir a l'unité c’est encore recourir & la sagesse,
faiseuse et diseuse d’unité. A sa maniére, la sagesse chrétienne refléte cette
complexité paradoxale dont nous parlions plus haut, elle est a la fois une
et multiple, une et trine.

Son degré le plus haut, c’est la sagesse des saints, la contemplation
qui est amour vécu et expérience de Dieu, sagesse qui se rapproche le
plus du style évangélique. S’il n’y a pas chez nous tous, selon nos per-
sonnalités et nos vocations, un effort vers la sainteté, vers la contemplation,
vers la sagesse supérieure du Saint-Esprit, craignons que toutes nos ten-
tatives d’unification n’échouent finalement plus ou moins vite.

Ensuite, il y a, sous la mouvance de cette contemplation et de cet
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amour, la sagesse théologique, fruit de ce que le moyen age a appelé fides
quaerens intellectum, la foi qui cherche a comprendre, 4 pénétrer en termes
de raison le donné révélé. Et cette sagesse théologique, qui est le grand
trésor de 1'Eglise, doit étre pour nous tous non seulement une régle pro-
chaine de comportement pratique, mais surtout d’intelligence chrétienne
de nos démarches. Le savant, le juriste, I'artiste doivent, sinon étre des
théologiens, du moins avoir une formation théologique authentique, car
I'intelligence chrétienne doit étre enracinée dans la lumiére théologique,
celle de la foi explicitée par la raison.

Venons-en maintenant a la sagesse philosophique, métaphysique.
Si la philosophie a droit a4 l'existence, c’est comme sagesse rationnelle
ouvriere d'unité, elle unifie par rapport a Dieu, le Dieu de la raison. Elle
ne peut s’élever par elle-méme a la connaissance de la vérité surnaturelle,
mais nous permet cependant de connaitre un Dieu qui n’est pas un autre
Dieu que le Dieu de la Révélation.

Une question : que faut-il penser de la diversité des opinions chré-
tiennes en matiére-ou le magistére n’est pas en cause ? Dans la mesure
ou il s’agit de questions libres encore, il ne s’agit pas de faire violence a
cette liberté. On fait appel au principe : in necessariis unitas, in dubiis
libertas. On insiste aujourd’hui beaucoup sur la liberté qui est un privilége
incomparable de ’homme, mais le doute est-il un état dans lequel il faille
se complaire sous prétexte de préserver cette liberté ? Nous sommes devant
une pluralité de fait des opinions catholiques qui est respectable, mais
il ne faut pas ériger cette pluralité de fait en un pluralisme de droit, ce
qui reviendrait a ériger en état de droit le doute et le relativisme
philosophique.

Autre difficulté inhérente a la pensée chrétienne : celle-ci doit étre
« a la pointe du combat de I'intelligence ». Ce qui oblige savants et philo-
sophes chrétiens a étre les plus hardis, les plus inventifs et les plus créateurs.
Mais étre a la pointe du combat implique aussi une fonction de trans-
cendance : en tant que chrétienne, fortifiée par le rayonnement de la grace,
notre pensée doit exercer la fonction transcendante du jugement. Cette
fonction selon laquelle nous sommes appelés a juger de la pensée con-
temporaine, nous devons l'exercer sans orgueil ni arrogance, mais en
toute humilité puisque ce trésor, qui n’est pas nodtre, vient d’en-haut.
I1 nous incombe non seulement d’accueillir les vérités, les doctrines qui
nous sont proposées, mais encore de les repenser en profondeur a la lumiére
de la vérité chrétienne totale. Ceci est d’autant plus nécessaire que nous
avons affaire & des courants de pensée qui se présentent a nous armés
d’une certaine spiritualité ; 1'esprit de discernement devient alors indis-
pensable. La rigueur et la rectitude du jugement doivent étre plus fortes
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et séveres. Ceci, qui est vrai pour juger des cultures développées en dehors
de la révélation judéo-chrétienne et qui ont une spiritualité, est encore
plus vrai quand il s’agit de repenser, de rechristianiser des débris, des
chutes de la pensée chrétienne.

III. PRECISIONS

Nous voudrions maintenant apporter quelques précisions plus spé-
cifiques en ce qui concerne la philosophie, les sciences, la morale et I'art.

La philosophie qui apporte avec elle des exigences de lucidité, de
réflexivité, de cohérence a toujours un role irremplagable a jouer. Il fut
un temps ol sous le nom de philosophie toutes les sciences humaines
étaient rassemblées. Depuis, les sciences se sont émancipées de cette tutelle
et se sont constituées en disciplines autonomes. Il faut s’en réjouir. Mais
le role de la philosophie n’est pas pour autant périmé. Quel sera ce role ?
Le style de la raison philosophique ne peut étre celui de la raison scienti-
fique. Celle-ci dispose, d'une part, de l'instrument mathématique, dont
la rigueur et la transparence sont incontestées, d’autre part, de I'’expérience
comme moyen de controle. De sorte que la science peut, assurée sur cette
double assise, procéder par révolutions, par aventures, par hypotheéses
qui déconcertent le sens commun. Peu importe, si la formulation mathé-
matique et l'expérience sont garantes du bien-fondé de cette démarche.

La philosophie ne dispose pas de telles armes. Elle est nue devant
la vérité, elle ne dispose que de la fidélité a I'étre et du sens de la vérité.
Mais la philosophie a toujours un roéle unificateur, non plus en absorbant
les autres disciplines, mais en découvrant et respectant leur spécifité et
en les replacant chacune a sa place. Son rdle est d’ordonner et d’unifier,
de comprendre en les comparant les différents modes d’activité de la
raison humaine, de placer les différentes disciplines dans les perspectives
supérieures de la sagesse, de les rassembler en une échelle de Jacob qui
doit les faire monter jusqu’au ciel.

La science. — Faut-il dire la science ou les sciences ? car on assiste
aujourd’hui & un retour vers I'idéal unitaire de 1'époque cartésienne. La
physique mathématique n’exerce-t-elle pas un role réducteur par rapport
aux autres disciplines ? Cela ne correspondrait-il pas a une fonction d’unité,
donc de sagesse a l'intérieur des sciences ? Non, car la physique réduit
la diversité des sciences en tendant a les absorber, en les unifiant sous
les espéces de la quantité, procédure, au surplus, légitime d'un certain

point de vue. Mais il appartient a la philosophie de justifier ce que chaque
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discipline peut conserver d’irréductible. Elle garde en méme temps son
privilége d’étre le lien entre la connaissance de la nature et de I’homme,
et la connaissance de Dieu.

Morale. — S’il y a trés légitimement et nécessairement une déon-
tologie propre a chaque profession et donc si 1'éthique doit se spécialiser
selon les exigences propres a4 chacune, nous ne devons pas perdre de vue
qu’il faut ramener cette diversité d’exigences a I'unité de I’humain comme
tel et & I'unité de notre vie morale et théologale. Ne perdons pas de vue
cette unité essentielle sous peine d’étre enfermés dans la profession et

de ne pouvoir communiquer avec nos fréres.

Art. — Quant a l'art, il est engagé dans un dilemme. Nous ne par-
lerons pas de l'art sacré qui obéit a une discipline trés spéciale dictée par
sa destination de servir le culte. Nous parlons de l'artiste chrétien. On
parle beaucoup d’art engagé. La doctrine de l'art engagé est une révolte
contre la doctrine de l'art pour l'art. (Doctrine qu’il ne s’agit nullement
de défendre.) Mais elle repose sur une confusion. La fonction de I’artiste
est de produire des ceuvres belles. Mais I'artiste en tant qu’homme doit
avoir le cceur plein de 'amour des hommes et de I'amour de Dieu. Alors,
si par ailleurs il est artiste, le trop-plein de son cceur s’exprimera dans
son ceuvre et celle-ci servira Dieu et les hommes, sera « engagée ».

N’imposons pas aux artistes des exigences illégitimes au nom de la
tradition. Construite autour d’'un noyau spirituel, I'ceuvre d’art n’existe
pas sans un corps, sans son expression sensible. C’est pourquoi la diversité
est ici de droit. La matiére impose ses exigences, et sa loi est le devenir
et le changement. C’est dans la profondeur de 'expérience poétique géné-
ratrice de l'ceuvre, que doit étre le souci d'unité.

Ainsi la pensée chrétienne doit-elle étre soucieuse de respecter les
diversités légitimes et d’affirmer l'unité transcendante de la vérité. Elle
doit étre un perpétuel paradoxe, allant de la présence inventive au monde
a la rigueur du jugement doctrinal, de l'immanence et de l'incarnation
4 la transcendance de la contemplation. Elle doit toujours chercher un
équilibre supérieur qui réunit les deux poles. Ainsi la pensée chrétienne

\

sera fidéle & sa vocation et aux injonctions du Saint-Pere.

OrivieEr LACOMBE
Divecteur d’Etudes a U'Ecole pratique des Hautes-Etudes a Paris



Poémes

L’ACTE D’ETRE

Arbre patriarche

Au léger feuillage

Tu as le langage

Les murmures les silences

D’une foule qui réve

Je vois le bruissement dont tu trembles
Le dessin de tes subtils mouvements
Et ton éventail de lumiére et d’ombre

Sur la tapisserie du gazon

Rare est la grice de lordre indécis
Qui est danse et symphonie

Secret accord de ta multitude innombrable

Arbre infini
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POSTCOMMUNION *

On se sent la toute petite chose que I'on est
Que l'on se savait étre
Maintenant on le sait dans lesprit

Et dans "dime et dans le corps

On voit ce vide avec une joie simple
Il y a une lumiére dans ce vide

Elle vient d’ailleurs

Elle ne désigne rien que ce vide

Et cet ailleurs

On est sans défense mais aussi sans crainte
C’est le repos de ce qui est sans défense
Et qui ne veut plus rien défendre en soi

Pas méme sa vie — peut-Etre

* D’un recueil 4 paraitre sous le titre Portes de > Horigon, —
2 Regina Laudis, Bethlehem, Connecticut.
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Tout le trésor des souffrances passées
Toujours présentes
Repose en paix et dit un chant d’appel

A la miséricorde

Ma misére est avec moi comme une chose

Dont un miracle aurait soustrait le poids

Rarssa MARITAIN



Le rétablissement du culte catholique
dans la ville de Neuchitel

auw début du XI1Xe siécle?

Qu’on nous pardonne d’aborder ici une question qui, normalement,
ressortit au modeste domaine de I'histoire locale 2. Pourtant, elle présente
un intérét plus général, en raison méme des problémes juridiques qu’elle
a soulevés. Et c’est, nous semble-t-il, pour ne pas les avoir discernés que
nos devanciers en sont venus a commettre des injustices dans le récit de la
restauration du culte catholique & Neuchatel, injustices que nous avons a
cceur de réparer.

Comme bien on peut le penser, ce sont surtout des auteurs catholiques 3
qui ont écrit sur notre sujet. Nul ne leur reprochera d’en avoir pris prétexte
pour célébrer le retour de leur foi dans un pays d’ou elle avait été exclue
trois siecles plus tot. I1 faut regretter cependant qu’ils I'aient fait parfois
de fagon un peu exagérée, soulignant les difficultés rencontrées de la part

1 On saura gré a l'auteur de la maniére dont il a traité son sujet et montré
comment les plus hautes questions sont impliquées dans les situations particulieres.
Les catholiques s’y instruiront. Les protestants qui désirent comprendre y verront
ce qu’est par exemple aujourd'hui I’état historique du protestantisme en Espagne.
Ponr nous, notre option ne va ni au statut de la chrétienté sacrale, que nous regardons
comme en train de se dissoudre, ni au statut du libéralisme religieux, que nous regar-
dons comme erroné. On la trouvera dans ’étude : Droit de la vraie veligion et Tolévance
civile des cultes, Nova et Vetera, 1951, p. 6. (N. d. I. R))

2 Abréviations : AC = Awréts de la vénérable Classe, Bibliothéque des Pasteurs,
Neuchatel. — MCE = Manuel du Conseil d’Etat, Archives de I’Etat, Neuchatel. —
T = carton T 1, aux Archives de I’Etat, Neuchatel.

3 Cf. l'article du comte Scherrer-Boccard, Le vétablissement du culte catholique
dans la Suisse protestante, traduit par M. Thorin, dans la « Revue de la Suisse Catho-
lique », t. XIV, pp. 761 et suiv,, et surtout 'abbé JEUNET, L’Eglise catholique dans
le canton de Neuchdtel, Le Locle, 1893. — Dans le tome II de son ouvrage intitulé
Le canton de Neuchdtel, M. QUARTIER-LA-TENTE a traité également de la question,
en utilisant des documents de source catholique, mis a sa disposition par M. I'abbé
Berset, ancien curé-doyen de Neuchatel.
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des autorités — pour ne pas dire les brimades —, nous laissant dans la
pensée que c’étaient 1a des marques d’hostilité a 1’endroit du catholicisme,
et méme de graves entorses au principe de la liberté de conscience, dont
les protestants se faisaient les champions a la fin du siécle passé.

A notre sens, ce point de vue est loin d’étre exact. Sans doute, la
résistance opposée aux catholiques s’explique par la crainte de voir mises
en péril les conquétes de la Réforme, et peut-étre, dans une certaine
mesure, par une animosité a I’égard de I’Eglise. Mais I'erreur de M. Scherrer-
Boccard ou d’'un abbé Jeunet consiste a avoir jugé les faits a la lumiére
des conceptions politiques de I’époque a laquelle ils ont écrit, oubliant
que les théories libérales n’étaient pas encore recues au début du
XIXe siécle dans le pays de Neuchétel. S’ils avaient replacé le probléme
dans le cadre des institutions de I’ancien régime, ils auraient probablement
discerné que le rétablissement du culte catholique ne se posait pas sous
l'angle de la liberté des individus de pratiquer le culte que leur prescrit
leur conscience, mais qu’il mettait directement en cause un des principes
essentiels du droit public de ce temps-la, le principe de l'unité religieuse
de U'Etat.

Pour bien nous comprendre, il faut rappeler ici ce que chacun sait :
les Réformateurs n’avaient pas l'intention de fonder une nouvelle Eglise,
mais bien de « réformer » I'Eglise fondée par le Fils de Dieu a la Pentecdte.
Pour eux, il n’y avait qu'une Eglise, comme il n’y a qu'une Vérité. Au fond,
I'opposition portait sur le point de savoir qui, des protestants ou des catho-
liques, étaient les héritiers légitimes de I’Eglise instituée par le Christ.
L’option opérée, elle emportait les mémes effets a une époque ou la souve-
raineté de Dieu sur les hommes n’était pas mise en doute. Chacun devait
honorer Dieu conformément a 1’enseignement dont I’Eglise était dépositaire.
La ou la Réforme avait pris pied, les habitants eurent & choisir entre
I’adhésion a la foi nouvelle ou l'exil. C’est au prix de l'exil qu'on rendait
hommage au principe inscrit dans le code de droit canonique, et selon
lequel nul ne peut étre contraint d’embrasser la foi (canon 1351). Et c’est
ainsi que le pays de Neuchatel devint entiérement protestant, a I’exception
du Landeron et de Cressier, ou la foi catholique demeura la seule religion
officielle.

Si des raisons théologiques ont conduit & ce résultat, les pouvoirs
publics ont apporté leur appui a le consacrer, voire méme a le précipiter.
L’autorité séculiére a toujours su interpréter a son profit I’enseignement
de saint Paul, selon lequel toute autorité vient de Dieu, et que quiconque
résiste a l'autorité résiste & Dieu (Romains, x111, 1-2, 5). Dans une civili-
sation « sacrale », comme on dit aujourd’hui, I'unité de foi était un moyen
de faciliter le gouvernement de la société politique. La religion n’était donc
pas simplement une affaire individuelle, mais encore une affaire d’Etat.
Elle servait de fondement a toutes les institutions politiques.

En faut-il des exemples ? Pour étre bourgeois de la ville de Neuchéatel,
il était indispensable de faire profession de la foi réformée, puisqu’il fallait
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faire le serment de vivre et de mourir dans la sainte religion évangélique qui
est fondée sur les livres canoniques de la Bible, tant du vieux que du nowvean
Testament, sans nullement prévariquer a peine d’étre chdtié selon I'exigence
du cas. Et de fait nous connaissons plusieurs décisions, depuis la Réforme
jusqu’a la premiére moitié du siécle passé, qui déclarent déchu de ses
droits de bourgeoisie un Neuchatelois qui s’était avisé de se faire catho-
lique. La conséquence en était lourde, puisque, comme nous 1’avons laissé
entendre, elle impliquait la perte du droit de résider dans le pays.

En d’autres termes, et pour parler de fagon moderne, la qualité de
citoyen impliquait ’appartenance a un culte déterminé ; c’était méme un
élément constitutif de 1’état civil d’une personne, comme aujourd’hui la
nationalité. Et, relevons-le en passant, cette conception perdure aujourd’hui
encore dans un ou deux cantons, qui subordonnent la naturalisation a
I'appartenance au culte reconnu par I'Etat : n’est-ce pas & Zoug qu’un
candidat a l'indigénat doit produire.son certificat de baptéme (Loi du
11 septembre 1851, § 2, litt. a) ? Il n’y a l1a aucune hostilité a I’égard des
autres confessions religieuses, mais un héritage des conceptions politiques
que nous venons de rappeler fort sommairement.

Dans une société fondée sur ces principes, nul ne s’étonnera que des
fonctions publiques soient confiées aux ministres du culte officiel, notam-
ment en ce qui concerne les « res mixtae », c’est-a-dire les institutions qui
intéressent aussi bien le pouvoir civil que les autorités religieuses. Les
pasteurs de Neuchétel tenaient les registres de I'état civil, et ils devaient
refuser le baptéme aux enfants dont les liens de bourgeoisie n’étaient pas
nettement définis. Ils refuseront le mariage a ceux qui n’ont pas ratifié
les veeux du baptéme ou qui, ensuite d'un écart de conduite, ont été
privés de la communion. Ils siégent dans les cours matrimoniales qui
prononcent les divorces, et surtout, ils président les consistoires admonitifs,
dont la mission était de veiller a la pureté des meeurs .

Ces quelques faits montrent bien la nécessité d’étre protestant pour
vivre a Neuchatel, et participer a la vie sociale. Il saute aux yeux que
I’établissement d’une communauté catholique allait soulever des diffi-
cultés juridiques délicates, voire méme mettre en cause les principes fon-
damentaux qui présidaient jusqu’alors & l'organisation de la cité.

I

C’est ce que nous allons tenter de démontrer. Auparavant, il importe
toutefois de rappeler les événements qui ont suscité le rétablissement du
culte catholique en fait, avant qu'il soit consacré en droit dans la ville
de Farel.

1 Cf. Discipline des Eglises de la Souveraineté de Neuchdtel et Valangin, adoptée
le 5 mai 1706 (AC VIII, 177), citée selon une copie de 1712 (Ms I 23862 de la
Bibliothéque des Pasteurs) ; Discipline ecclésiastique. .. adoptée en novembre 1834,
cap. II, V et VI.
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Nous sommes au temps de Napoléon. La France impériale continue
la politique d’expansion étrangére, inaugurée par les armées de la Répu-
blique. Le Roi de Prusse vient d’abandonner ses droits sur la Souveraineté
de Neuchatel et Valangin, a Napoléon, qui intégre ce pays & I’Empire
francais, tout en y établissant comme prince le maréchal Berthier.

Berthier, c’est 'homme qui devait étre, & Rome, l'instrument de la
politique impériale hostile a 1’Eglise, politique que couronna la captivité
de Pie VII. Mais si Napoléon tient la vie dure a 1'Eglise, tant en France
qu’en Italie, il soutiendra volontiers ailleurs la religion catholique, en tant
que signe extérieur de la nationalité francaise.

Et c’est ainsi que des troupes francaises, envoyées a Neuchétel sous
le prétexte d’y maintenir le bon ordre, mais en réalité pour s’y refaire des
forces au compte de I'habitant, se firent un point d’honneur de célébrer la
messe dans le « Temple du Haut », I'antique Collégiale, avec toute la
pompe nécessaire, et par le ministére du curé de Cressier.

La réaction fut immédiate : le 19 juin 1806, la Compagnie des pasteurs
— cette « Vénérable Classe », autorité supréme de I'Eglise réformée —
s’inquiétait du culte catholique romain, que I'on célébre depuis quelque temps
@ Neuchdtel, de maniére & géner le nétre et avec trop de publicité (AC XV, 151).
Elle décide aussitdt de protester auprés du Conseil d’Etat, en dénoncant
le zéle outré avec lequel le sieur curé de Cressier célébre dans la principale
église de cette ville (MC 1806, 546, 23 juin).

Ce faisant, la Vénérable Classe agissait selon ses usages : lorsque les
intéréts religieux, dont elle avait la garde, ne pouvaient pas étre sauve-
gardés par sa seule autorité, elle demandait le secours du bras séculier. Le
Conseil d’Etat n’hésitait pas a intervenir, s’il jugeait la plainte justifiée.
Tel fut le cas en l'espéce : le président du Conseil d’Etat se chargea
d’admonester I’abbé Sansonnens, curé de Cressier, et de lui faire reconnaitre
notamment qu’il avait eu tort de conduire le convoi funébre d’un musicien
francais, de la ville & la Collégiale, et de la Collégiale au cimetiére, étant
lui-méme revétu de ses ornements sacerdotaux. Le prétre s’engagea a
ne pas laisser dans le temple, aprés les offices, ses vases et ornements
sacrés (MC 1806, 567, 30 juin).

Qu’on le note bien : la protestation de la Vénérable Classe n’avait
rien d’un geste d’intolérance. Depuis Jean-Frédéric Ostervald (1663-1747),
les pasteurs neuchatelois se montraient hostiles aux mesures de contrainte
en matiére religieuse, et ils n’inquiétaient pas les « dissidents », & condition
que ceux-ci s’en tinssent a pratiquer leur culte a titre individuel, sans
aucune publicité. On ne pouvait pas aller plus loin dans la voie des con-
cessions, et c’était le devoir des ministres que de réclamer pour le seul
culte réformé le privilege d’étre le seul culte officiel et public. Qui plus est,
c’était méme leur droit strict, en vertu des constitutions de 1'Etat. Le
pasteur Dardel, alors doyen de la Compagnie des pasteurs, rappelait tout
cela dans sa lettre du 20 juin 1806, adressée au Conseil d’Etat (T I 1¢),
soulignant que la protestation de la Classe n’était pas un geste d’intolé-
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rance, mais un scrupuleux respect de la légalité, ajoutant méme que les
pasteurs ne feraient aucune opposition a 1’érection d’une chapelle catho-
lique, si les articles fondamentaux de la constitution ne s’y opposaient pas.

I1 faut croire que, du cbté catholique, 'intervention du Conseil d’Etat
parut déplacée. L’affaire fut sans doute connue des agents de Berthier,
puisque, le 5 octobre 18061, le Conseil d’Etat se voyait gratifié d'une
mercuriale du gouverneur, M. Jarry, qui confiait au Conseil d’Etat la pro-
tection immédiate de fous les cultes, et donnait pour ordre d’appliquer
désormais en cette matiére les réglements francais de police.

Le Conseil d’Etat s’empressa de répondre que les principes recomman-
dés par le gouverneur étaient bien ceux qu’on appliquait dans le pays :
Soyez assuré, Monsiewr, de notre constante attention & mainteniy le sage
systéme [de tolérance] que vous nous présentez et qui est déja constitutionnelle-
ment établi dans cet Etat 2.

Cette réponse est surprenante : le Conseil d’Etat jouait-il un jeu
double ? Nous pensons plutdt que le sens donné aux mots n’était pas le
méme sous la plume du gouverneur et i la chancellerie de Neuchatel.
A coup stir, il y avait un malentendu, mais il est impossible de dire si le
Conseil d’Etat I'a habilement exploité — ce qui serait la preuve d’une
grande adresse politique —, ou s’il en était absolument inconscient.

Ce malentendu porte sur ce qu’il faut entendre par la notion de « culte
extérieur ».

Pour M. Jarry, la tolérance consiste, conformément aux théories
libérales issues de la révolution, & autoriser l’exercice de tous les cultes,
ce qui implique le droit pour les fidéles de se réunir, de posséder des lieux
de culte accessibles a chacun. La seule restriction apportée a cette compléte
liberté religieuse, c’est que le culte extérieur — c’est-a-dire les cérémonies
qui se déroulent hors des édifices religieux, sur la voie publique, comme
une procession — n’appartient qu’au groupement cultuel qui représente
la majorité de la population.

Pour le Conseil d’Etat, d’accord sur ce point avec les usages consacrés
par la Vénérable Classe, chaque individu est libre d’adorer Dieu comme il
I’entend en son privé, mais le culte extérienr, c’est le culte qui est rendu
par une pluralité de fidéles réunis en commun, et qui s’exerce publiquement,
dans des édifices accessibles & chacun. Le privilege du culte extérieur
réservé a la confession représentant la majorité de la population signifiait
dés lors que les minorités n’avaient pas le droit de se réunir pour célébrer
le culte, et conséquemment d’avoir un lieu de culte.

Grace a cette équivoque sur le sens du « culte extérieur », le Conseil
d’Etat pouvait paraitre en unité de vues avec le gouverneur. Mais en
d’autres circonstances, il lui fallut passer par la volonté du prince, et

A

savoir faire bonne figure 4 mauvais jeu.

1 Cf. aux Archives de I'Etat, Missives, t. 48, fol. 448.
2 1d., fol. 449.
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Une premiére occasion s’en offrit & 1'occasion de la visite pastorale
de Mgr Le Coz, archevéque de Besangon, au diocése duquel le pays de
Neuchitel avait été rattaché, pour parfaire son intégration a 1’Empire
frangais 1.

Ce Prélat, curieux de voir cette partie nouvelle de son diocése, annon-
cait au Conseil d’Etat son arrivée a Neuchitel au début d’octobre 1807 2.
I1 y fut recu et escorté par deux conseillers d’Etat, chargés autant de lui
rendre les honneurs que de le surveiller étroitement 3.

De son co6té, la Vénérable Classe était avisée de cette visite par le
pasteur de Besangon. Aussitdt, les pasteurs de la ville s’assemblent pour
arréter une ligne de conduite. A la majorité, on décida de faire une visite
de courtoisie. Le doyen, accompagné des pasteurs de la ville, se rendit
auprés de Sa Grandeur, et tous confessérent ensuite leur surprise d’avoir
été fort bien recus ; cela n’étonnera pas ceux qui savent l’adresse de cet
ancien Evéque constitutionnel, qui avait trouvé le moyen d’étre maintenu
par le Concordat de 1801. Il assura ses hotes de ses infentions pacifiques
et cela de la maniére la plus forte; et le proces-verbal de la Classe d’ajouter :
La Compagnie a regu celte information avec autant d’intérét que de satis-
faction 4.

Pour I’Archevéque de Besangon, c’était sans doute un devoir de sa
charge de se préoccuper de 'organisation du culte catholique a Neuchatel.
Apres le départ des troupes frangaises, la messe continuait a étre célébrée
au Chateau, toujours par les soins du curé de Cressier, pour les catholiques,
presque tous des étrangers, que le commerce avait attirés dans la ville.
Il s’agissait de leur assurer le service d’'un prétre, et de les doter d'un lieu
de culte.

S’agissant de la présence d'un desservant attaché a la ville, il semble
qu’'une démarche ait été faite en ce sens auprés du prince, car le Conseil
d’Etat écrivait au maréchal Berthier, le 11 juillet 1808 (Lettres du Conseil
au Prince, t. N, fol. 62) pour lui donner son avis sur le projet de nommer
le chapelain de Cressier, I’abbé Frangois-Nicolas Peroset, aux fonctions
de wicaire, chargé de desservir Neuchitel. Le Conseil d’Etat donnait son
adhésion au projet avec une grande prudence, ajoutant que si 1'on ne
reproche pas a ce prétre de défaut capital, il fait montre d'une légereté,
d’'une indoléance et d’un manqgue d’instruction qui ne permettent pas d’aban-
donner cet ecclésiastique a lui-méme. Et le Conseil de suggérer de réserver
la surveillance de ce prétre au curé de Cressier, M. Sansonnens. Autant
dire que les autorités préféraient M. Sansonnens a M. Peroset. Et, de fait,
le curé de Cressier s’installait a demeure a Neuchatel pour exercer son
ministére.

1 MCE, t. 154, fol. 1048.

2 Missives, t. 49, fol. 84.

3 Cf. pour le surplus l'article de M. Arthur Piaget, Visite pastorale de I'archevéque
de Besangon en 1807, dans le « Musée Neuchatelois », nouvelle série, t. XXV, pp. 135-139.

4 AC XV, 203.
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En effet, la chose était devenue nécessaire, en raison d’'un événement
imprévu, qui devait fixer définitivement le culte catholique en ville. En 1808,
le comte Louis de Pourtalés fondait le « pieux hopital de Pourtalés ». Tout
naturellement, il fallait songer au personnel. Les diaconesses n’existaient
pas encore. Une seule solution se présentait : faire appel a une congré-
gation. On s’approcha donc de Mgr Le Coz, lequel accorda volontiers des
Sceurs hospitaliéres de Besangon, a la condition qu’elles pussent disposer
d’une chapelle et suivre les exercices de leur Régle, ce qui impliquait la
présence d’'un aumodnier pour la célébration de la messe quotidienne.

La Vénérable Classe s’en inquiéta. Sans doute, elle ne pouvait plus
rien espérer d'un Conseil d’Etat qui n’avait pas le courage de contre-
carrer le prince dans les questions touchant a la foi catholique. Mais la
direction de I’hopital serait peut-étre plus accessible : en prenant prétexte
de la nécessité de nommer un chapelain pour les malades protestants, la
Compagnie saisirait 1'occasion pour prévenir s’il est possible la tendance
au catholicisme que parait prendre insensiblement I’Hdpital de Pourtalés
(AC XV, 330). :

Rendez-vous fut pris, et deux députés de la Classe, aprés avoir réglé
avec la direction de I’établissement le service du culte réformé, firent
leurs doléances sur le culte catholique, arguant du fait que le prétre
portait la communion dans les salles. Les directeurs déclarérent ignorer la
chose, au surplus, décidés & ne pas intervenir, puisque cette pratique
n’avait pas fait ’objet de protestations de la part des malades. Les pasteurs
dirent alors leur alarme devant I'importance du culte catholique a 1'Hopital :
la direction avoua son impuissance, et qu’il avait fallu passer par 13 pour
obtenir un personnel hospitalier. En d’autres termes, et pour parler franc,
le culte catholique était soutenu a I’Hopital moins par sympathie que par
intérét, et la direction ajouta, en congédiant les députés, qu’elle souhaitait
autant qu’il est possible que le culte protestant vivalisdt de zéle avec le culte
catholiqgue (AC XV, 332).

Cette politique de l'intérét devenait aussi celle des autorités, qui étu-
diaient I'établissement d’une chapelle catholique, non seulement parce
que le prince y tenait, mais encore parce que, & une heure o le commerce
et I'industrie se développaient dans le pays, la construction d’une chapelle
catholique attirerait sans doute & Neuchatel des habitants nouveaux.
Dans ces conditions, pourquoi ne pas étudier ce projet, surtout s’il pouvait
étre exécuté sans recours aux deniers publics ?

L’entreprise, menée a l'insu de la Classe, est commencée avant le
11 septembre 1810, jour ou Berthier prend un décret concédant, pour la
construction d’une « église » catholique, un terrain des domaines de I’Etat,
d’une surface de cinq ouvriers de vigne, qui se trouvait entre le « Jardin
du Prince » et l'actuel « Musée ethnographique », c’est-a-dire tout prés de
la Collégiale, dans le quartier de St-Nicolas (Rescrits, t. I, fol. 242).

Le Conseil d’Etat se mit aussitét & I'ceuvre, faisant dresser le plan
du terrain par le receveur Matthey (MCE 1810, fol. 779), et un plan du
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batiment par l'architecte Morel. A cette méme fin, le justicier Louis
Reymond, qui a construit I’'Hétel de Ville d’Yverdon, offre également
ses services (T I 1a, 12.)

Mais il faut de I'argent pour batir : un legs de 6000 fr. avait précisé-
ment été fait par un Francais pour l’érection d'une église catholique a
Neuchitel, sous condition qu'un prétre fit entretenu dans cette ville. Les
héritiers avaient bien tenté d’attaquer le testament sur ce point, mais les
tribunaux du Doubs les déboutérent, jugeant la condition remplie du fait
que M. Sansonnens résidait & Neuchitel 1.

Le Conseil d’Etat multiplie ses démarches : il demande au prince
I'autorisation de commencer les travaux, en soulignant que cela ne cottera
rien au Trésor et, le méme jour, il informe Mgr Le Coz qu’il a la possibilité
de placer les 6000 fr. dans le pays a 4 9,. L’Archevéque répondit qu’il
pouvait obtenir en France du 6 %,

Un peu plus tard, le 11 mars 1813, le Conseil d’Etat écrit au gouverneur
pour obtenir une subvention du prince. Peut-on rester insensible, lorsqu’on
vous écrit : Toutefors, Monsieur le Gouvernewr, comme la prospérité de cet
Etat nous parait tenir essentiellement @ la liberté du culte et de I'industrie,
et que mous mettons en conséquence un véritable intérét a Iétablissement
d’'une chapelle catholique dans la ville de Neuchdtel, nous verrions avec
beaucoup de plaisir que la munificence du prince se déploydt en faveur de
M. U Archevéque, si ce moyen peut contribuer @ I’ exécution de cet utile projet 3?2

I1 semble méme que cette question est la seule qui préoccupe le Conseil
d’Etat, tant il multiplie les démarches : cinq jours plus tard, nouvelle
lettre pour suggérer au prince la vente d'une vigne de I’Evole, pour en
affecter le produit 4 la construction envisagée 4.

On jugera des vrais sentiments du Conseil d’Etat en constatant que,
le régime Berthier disparu, plus personne ne parle de la chapelle. L’Etat
conserva le terrain de St-Nicolas, le prix de la vigne de I’Evole, et oublia
méme de réclamer les 6000 fr. a I’Archevéché de Besangon.

Que restait-il aux catholiques du chef-lieu ? Un seul avantage précieux :
la présence d'un prétre a Neuchatel, soit 'abbé Sansonnens jusqu’en 1813,
I’abbé Vauchier de 1813 a 1815, année ou il fut relevé par M. Aebischer,
qu’'on désigne traditionnellement sous le nom de « premier curé de
Neuchatel ».

II

Etabli en fait par Berthier, le culte catholique le sera en droit sous le
régime prussien, restauré en 1814.
Nous abordons une page d’histoire plus connue, et que nous n’étudie-

1 Lettres du Conseil au Prince, t. 0, fol. 272, 24 aofit 1812.
2 Missives, t. 51, fol. 358 et 362.

3 Lettres du Comseil au Prince, t. 0, fol. 343, 11 mars 1813.
4 Id., fol. 346, 16 mars 1813.
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rons que du seul point de vue juridique, afin de faire comprendre la ligne
de conduite suivie dans cette affaire par les autorités civiles.

On connait la version catholique des événements, telle que nous la
présente M. Scherrer-Boccard : en reprenant ses droits sur Neuchitel, le
Roi de Prusse octroya une charte consacrant le principe du libre exercice
des cultes chrétiens, tant protestant que catholique, dans tout I’Etat.
En outre, les paroisses catholiques — a celles du Landeron et de Cressier
venait de s’ajouter celle du Cerneux-Péquignot — faisaient retour a
I'Evéque de Lausanne. Celui-ci, a I'occasion de sa visite pastorale de 1817,
congut le projet d’organiser le culte catholique a Neuchatel, en érigeant
un lieu de culte. Les démarches furent entreprises a cette fin au début
de 1819, par requéte adressée a la ville de Neuchatel, aux fins d’obtenir
I'autorisation de construire 1’édifice, et au Conseil d’Etat, pour avoir la
permission de quéter en faveur de cette construction.

Aprés avoir rappelé ces démarches, M. Scherrer-Boccard écrit qu’au
lieu d’une concession, les catholiques obtinrent un décret qui limitait de
plus en plus leur liberté. Il en donne pour preuves l'institution d’un contrdle
de l'autorité civile sur ’exercice du culte, 'interdiction de toutes les céré-
monies extérieures, I'obligation de donner des dimensions trés restreintes
a la chapelle et au cimetiére, la prohibition d’avoir des cloches.

On nous permettra de qualifier les conclusions de M. Scherrer-Boccard
de discutables. Les catholiques n’ayant jamais joui légalement de la liberté
du culte avant 1814, parce que cette liberté ne leur a été reconnue que par
la charte octroyée par le Roi de Prusse, comment pouvaient-ils perdre des
droits qui ne leur avaient jamais été reconnus jusqu’alors ? Et ces restric-
tions a la liberté du culte, sur lesquelles M. Scherrer-Boccard insiste avec
une certaine amertume, méritent d’étre bien comprises.

Incontestablement, lorsque M. Aebischer adressa une demande aux
autorités pour obtenir l'autorisation de construire un lieu de culte, sa
requéte causa une trés vive émotion, tant au Conseil de ville, au Conseil
d’Etat qu’au sein de la Vénérable Classe. Ces trois autorités se concertérent
entre elles, et décidérent de conférer ensemble sur ce probléme qui appa-
raissait bien une affaire d’Etat.

I1 serait oiseux de décrire comment se déroulérent ces pourparlers,
longs et répétés. Nous nous contenterons d’en dégager la substance®.

La premiére observation qui s’impose, c’est de relever que ces trois
autorités furent unanimes a chercher une solution dégagée de tout esprit
d’intolérance. Pour elles, la question n’était pas de manifester une ani-
mosité envers les catholiques ; le probléme se posait sur un plan supérieur.
Neuchatel était une ville protestante. Ses magistrats étaient protestants,
non de bouche, mais de cceur. Pour eux, la religion réformée était la pierre

1 Les proces-verbaux des conférences tenues entre les députés de la Ville, du
Conseil d’Etat et de la Vénérable Classe sont conservés aux archives (T). Les déve-
loppements qui suivent sont fondés sur ces documents.
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angulaire du régime politique. D’ou il suit que si on laissait les catholiques
s’organiser librement, leur culte risquait de prendre de l'extension, et si
la population catholique devait s’accroitre, 1'unité religieuse, fondement
du régime politique, serait rompue. Le régime politique perdrait sa raison
d’étre.

Comme nous l'avons dit, la requéte des catholiques mettait tout
simplement en question l'avenir du systéme politique de I'Etat, et les
magistrats de Neuchatel ne pouvaient se résigner a renier toute la tradition
réformée. Ils se trouvaient dans une situation d’autant plus délicate qu’ils
ne pouvaient pas éconduire M. Aebischer, qui pouvait se prévaloir de la
lettre de la charte, et a Berlin, le Ministére, acquis aux idées libérales,
n’aurait pas admis que les autorités neuchteloises s’en tirassent par une
fin de non-recevoir.

11 fallait donc trouver une solution qui, en fait, maintint ’ancien état
des choses, mais qui, en droit, fiit conforme & la nouvelle constitution de
I’Etat. En d’autres termes, il s'imposait de prendre occasion de la requéte
pour assujettir le culte catholique & un statut qui éviterait de mettre le
régime en péril. C’est la theése qui fut consacrée entre les députés de la
Ville et ceux du Conseil d’Etat : 17 fallait profiter de la demande que faisaient
actuellement les catholiques pour régler tout ce qui temait a lewr culte, et
empécher que la trop grande égalité de droits que semble établiv la charte
entre les deux cultes ne fit établie dans le fait 1.

Indiquons aussitdt la solution a laquelle on aboutit, car elle explique
du méme coup les dispositions d'un réglement regardé trop souvent par
les catholiques comme un acte vexatoire : les autorités d'un Etat réformé
ne pouvaient pas reconnaitre officiellement 1’Eglise catholique sur leur terri-
toire, mais elles autorisaient les habitants de confession catholique a
pratiquer leur culte. En conséquence, elles prendraient les mesures pour
que les catholiques se bornent a remplir leurs devoirs religieux, et ne
tentent pas de gagner la population a leur foi.

En d’autres termes, les autorités entendaient concéder exclusivement
Poctroi d’une liberté individuelle aux habitants catholiques, mais non
point reconnaitre I’Eglise catholique ou un établissement officiel de celle-ci
dans la ville de Neuchatel.

Preuve en soit, tout d’abord, le fait que la future communauté ne
constituerait pas une paroisse, ce qui aurait impliqué la reconnaissance
de I'existence juridique d’'une communauté catholique organisée, et dépen-
dant de I’Eglise romaine, sur un territoire protestant. Il s’ensuit que s’il
n’y a pas paroisse, il n’y aura — conformément au droit canonique — ni
« église », ni « curé », mais seulement « chapelle » et « desservant ». La nuance
était voulue, et commandée d’ailleurs par la logique et une connaissance
exacte de la législation ecclésiastique. M. Aebischer eut beau protester,
il s’attira de nombreux ennuis pour avoir pris le titre de « curé de

1 Conférence du 13 février 1819 (T I 1c 12).
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Neuchatel » . Mais a la longue, la dénomination de « curé » entra dans les
usages, et dans une délibération de la Vénérable Classe, on désigne
M. Aebischer par I'expression de « curé » 2.

Le refus de reconnaitre I'établissement de I’Eglise apparait a un
second fait : pour assurer la stricte observation du réglement instauré,
les députés de la Classe avaient suggéré de le soumettre a ’approbation
obligée de I'Evéque. Pourquoi a-t-on renoncé a cette précaution ? Les
proceés-verbaux ne nous le disent pas. Craignait-on que I'Evéque refusit
de souscrire a un réglement nettement défavorable aux catholiques ?
Mais, pour obtenir I’érection d’une chapelle a Neuchatel pour ses diocésains,
Mgr Jenny aurait été prét a faire toutes les concessions. A notre sens,
soumettre le réglement a la signature de I’Evéque de Lausanne et Genéve,
c’était reconnaitre sa juridiction sur le territoire neuchatelois, et rompre
avec le principe posé au siécle précédent par le Roi de Prusse lui-méme,
a Yoccasion d’un conflit relatif & la cure de Cressier : le Souverain avait
émis la prétention d’étre le seul chef religieux de I'Etat, et partant, d’étre
en droit en tout temps de confier & un autre évéque la charge purement
spirituelle qu’il voulait bien reconnaitre & I'Evéque de Lausanne 3. On
peut en effet se demander si I’approbation de Mgr Jenny ne conférait pas
au « Réglement » le caractére d'un concordat, impliquant la reconnaissance
de la juridiction de I’Eglise sur un territoire réformé.

Ainsi, comme nous l'avons déja marqué, les autorités ne consentaient
aux habitants catholiques que le droit de satisfaire a leurs obligations
religieuses individuelles. Pour cela, elles toléraient qu’ils eussent les éléments
nécessaires, a savoir le prétre et le lieu de culte. Mais il ne s’agirait jamais
que d’un culte privé, et c’est cette considération qui dictera au Président
du Conseil d’Etat I'idée de proposer a Berlin de modifier encore le régle-
ment arrété par la conférence tripartite (Conseil d’Etat, Conseil de Ville,
Vénérable Classe), en interdisant aux catholiques d’avoir une cloche %
Berlin ayant acquiescé, nous devons souligner que la Compagnie des
pasteurs déplora cette décision, estimant que cette mesure était propre a
faire croire aux catholiques & un geste d’intolérance °.

Mais l'effort essentiel de la conférence tripartite avait porté sur les
moyens de prévenir la propagande catholique : dans la crainte que les
protestants ne soient attirés par une liturgie moins sobre que la leur, les
cérémonies n’auraient lieu qu’a I'intérieur de la chapelle ; pour prévenir
le zéle des religieux, le desservant ne pourra appartenir ni & un ordre,
ni & une congrégation : régle qu’il fallut bien vite assouplir, pour permettre

1 Cf. notamment la lettre de M. Aebischer au Procureur général, du 14 avril 1831
(Archives, carton T 2).

2 AC XVII, 414, octobre 1839 : « Aux soins de M. le Curé ».

3 Rescrits des 24 avril 1751, 2 janvier et 19 avril 1752, 30 juin 1755. Manuel
du Conseil d’Etat, 31 octobre, 14 novembre, 5 décembre 1814.

4 AC XVIII, 87.

5T 1 4c, 29.
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aux capucins du Landeron de préter occasionnellement leur concours a
la communauté catholique de la ville.

Nous pourrions citer d’autres mesures préventives, destinées a enrayer
les progrés possibles du catholicisme a Neuchéitel. Nous n’en signalerons
qu'une derniére : le droit de surveillance trés étroit que s’était réservé la
ville de Neuchatel sur la communauté. Le choix du prétre ne pouvait
intervenir sans l'aveu du Conseil d’Etat. Le desservant devait préter
serment de se conformer au fameux réglement du 22 juillet 1823, et, au
sein de la communauté, des « responsables », désignés sous le nom de
« préposés », devaient veiller spécialement a I'observation dudit réglement.
C’était assujettir la communauté a une tutelle des autorités, tutelle qui
paraissait dictée par des nécessités de police.

Préparé par M. Sandoz-Rollin, conseiller d’Etat, lequel utilisa les
normes adoptées a Lausanne, en 1819, lors de l'érection de la premiére
chapelle catholique, le réglement neuchételois regut la sanction royale.
I1 devait étre appliqué en 1834, & La Chaux-de-Fonds, lors de 1’érection
de la deuxiéme communauté catholique dans la partie protestante du
canton. Et, apres la révolution de 1848, la premiére loi ecclésiastique
ayant oublié¢ l'existence du culte catholique, le réglement de 1823 fut
appliqué au Locle, ce qui ne manque pas de saveur, si I'on s’avise que la
constitution cantonale de 1848 avait institué le régime de 1’égalité des
cultes, rompant avec I'ancien systéme de 1’Eglise unique.

IT1

I1 ne nous appartient pas de raconter la suite de cette histoire, mais il
importe cependant de montrer que I'institution d'une communauté catho-
lique dans la cité allait susciter bien d’autres difficultés sur le plan juridique.
Si, a lorigine, on affectait de ignorer, de lui résister, il fallut peu & peu
modifier les institutions en raison de sa présence.

Il est fort difficile d’en administrer la preuve de fagon systématique,
car les rapports juridiques auxquels nous pensons sont a la fois nombreux
et variés. Nous nous contenterons d’en donner quelques exemples.

Songeons tout d’abord au baptéme : les catholiques, venus & NeuchAtel
a la faveur du régime Berthier, devaient se créer des amitiés dans la ville,
et d’aucuns furent priés d’accepter le parrainage d’un enfant né de parents
protestants. La discipline ecclésiastique s’y opposait (cap. V, art. II),
et la Vénérable Classe le rappelait expressément en 1806. Deux ans plus
tard, premier assouplissement : un catholique, dont l’enfant sera élevé
protestant, est admis a le présenter au baptéme. En 1809, nouvelle conces-
sion : si I'enfant est issu d’'un mariage mixte, le parrain ou la marraine
peut étre catholique. Et cette faculté fut étendue au baptéme d’'un enfant
de pere et meére protestants, lorsque, en 1834, la discipline souligna qu’on
pouvait également baptiser sans parrain ou marraine 1.

1 AC XV, 236.
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Nous avons parlé des mariages mixtes, appelés alors mariages bigarrés :
la discipline de 1706 est parfaitement claire sur ce point, lorsqu’elle statue
que « les mariages avec les catholiques romains ne seront pas permis »
(Cap. VI, art. II). Et jusqu'au XIXe siécle, la solution était trés simple :
celui qui entendait épouser une personne de religion catholique devait
aller se marier a Cressier, si la fiancée n’acceptait pas d’embrasser la religion
réformée. En 1809, I'autorité civile modifie la régle, sans doute a la suite
de I'occupation francaise : désormais, les mariages mixtes sont soumis a
l'autorisation préalable du Conseil d’Etat, et les fiancés auront le choix
entre le prétre ou le pasteur, sous cette réserve que ce prétre ou ce pasteur
soit celui de la paroisse de 1'un des fiancés. La discipline ecclésiastique
fut aussitét modifiée en conséquence 1.

Mais le nouveau régime ne manqua pas de soulever des difficultés : le
curé de Cressier ayant refusé de publier les bans d'un de ses paroissiens
avec une jeune fille protestante demeurant dans la méme paroisse, le
Conseil d’Etat ordonna la publication dans la paroisse réformée voisine,
a Cornaux ; il en avisa ’Evéque de Lausanne, et se décida a porter la
question des « mariages bigarrés » devant la Diéte fédérale 2.

Ce qui affectait le plus la Vénérable Classe, c’était la clause imposée
par I'Eglise catholique, clause en vertu de laquelle les enfants issus d'un
mariage mixte doivent étre élevés catholiques. Cette régle était absolument
conforme au droit canon?®, et si choquante qu’elle puisse paraitre, elle
mérite une explication.

Nous avons dit que I'ancienne discipline prohibait le mariage avec
une femme catholique, sauf si celle-ci acceptait d’abjurer 4. Grice a ce
principe, les enfants nés d’une telle union étaient nécessairement pro-
testants. Ils suivaient la condition de leur pére, ce qui n’était pas sans
importance pour le droit de bourgeoisie. On observera que la discipline
ne faisait pas allusion au mariage d’'une femme protestante avec un catho-

1 La Classe avait demandé une conférence avec le Conseil d’Etat sur le probléme
des mariages mixtes déja en 1807 (AC XV, 189). L’arrét du Conseil d’Etat du
9 janvier 1809, transcrit dans les registres de la Classe (AC XV, 241) ne devait pas
étre publié, sans doute pour ne pas laisser a entendre a chacun que les mariages mixtes
étaient désormais admis.

2 Les motifs du refus ne sont pas clairement exposés, mais il est certain que le
droit canonique de 1’époque autorisait, dans certaines conditions, a refuser le mariage
devant I'Eglise (Cf. EsMEIN, Le mariage en droit canonique, Paris, 1935, t. II,
pp. 256 et suiv). — MCE 27 mai 1816.

3 ESMEIN, op. cit., p. 257.

4 Sur ce point, I’ancienne discipline est en parfait accord avec la discipline des
LEglises réformées de France (Cf. MEJAN, Discipline de I'Eglise véformée de France,
Paris, 1947, p. 283, art. XX du chapitre XIII du texte de l’ancienne discipline
d’Huisseau). — Cf. dans le méme sens, Lois consistoriales de la Ville et République de
Berne, Berne, 1746, p. 17, art. XX, qui déclare déchu des droits de bourgeoisie quiconque
épouse une femme catholique romaine.
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lique. La chose s’explique aisément : un tel mariage ne pouvait avoir lieu
qu’a l'étranger, et avec un étranger, et 1’épouse suivant la condition de
son conjoint, il n’était pas nécessaire de se préoccuper de la religion des
enfants issus de cette union, puisqu’ils ne seraient pas bourgeois de
Neuchatel.

En d’autres termes, le probleme était étroitement lié a la question
du droit de bourgeoisie et, dans une large mesure aussi, par le souci d’assurer
T'unité religieuse de la famille.

Le droit canonique a placé le probleme sur un terrain un peu différent.
Respectueux de la liberté de la personne humaine, bien qu’hostile aux
mariages mixtes, il a voulu supprimer la tentation d’abjurer dans le seul
but de pouvoir contracter mariage. Mais s’il n’a pas voulu faire violence
aux convictions du conjoint acatholique, qui demeure libre de pratiquer
son culte, en revanche, le droit canon ne peut accepter pour les enfants
qu’ils soient élevés en dehors d'une Eglise qu’il considére comme détenant
la Vérité.

Comme on le voit, le malaise créé a Neuchatel par les mariages mixtes
provient d’'une réforme législative, dont on n’a pas mesuré a l'avance
tous les effets. Alors que le droit canonique folérait les mariages mixtes,
non sans en préciser les conséquences quant aux enfants, ’ancienne disci-
pline interdisait le mariage mixte et, partant, le probléme de la religion
des enfants ne se posait pas. Du jour au lendemain, les mariages mixtes
furent, non pas tolérés, mais permis, en oubliant d’en préciser les effets,
ce qui pouvait aboutir d’ailleurs a un résultat imprévu : si un bourgeois
de Neuchitel épousait une femme catholique dont les enfants étaient
élevés dans cette foi, ces enfants catholiques acquéraient le droit de bour-
geoisie, ce qui était paradoxal 1.

La Vénérable Classe tenta par tous les moyens d’empécher l’appli-
cation des régles canoniques relatives a la religion des enfants issus de
mariages mixtes. Elle prétendit méme mettre le veto a la création des
écoles catholiques, en 1843, tant que le Conseil d’Etat n’aurait pas obtenu
du Pape un indult spécial dispensant les époux « bigarrés » habitant
Neuchatel de l'obligation d’élever leurs enfants dans la foi catholique 2.

Nous venons de parler mariage. Cela nous conduit a dire quelques
mots du divorce. Cette institution était admise a Neuchétel. Le divorce
était prononcé par le Vénérable Tribunal matrimonial, dans lequel siégeaient
de droit deux pasteurs. Cette juridiction devait nécessairement se poser

1 11 convient de signaler ici, par avance, que lors de ’élaboration du réglement
de 1823, le Conseil de Ville avait proclamé qu’en aucun cas il n’admettrait un catho-
lique aux droits de bourgeoisie. Sans doute n’envisageait-il que le cas de la naturali-
sation, mais il n’avait pas songé a I’hypothése que nous venons de discuter et que nous
n’avons pas rencontrée en fait. D’ailleurs, un enfant catholique, fils d’un bourgeois,
aurait-il pu préter le serment de bourgeoisie avant 1836 ?

2 AC XVIII 87, 94, 147.



LE CULTE CATHOLIQUE A NEUCHATEL 285

la question de savoir si elle pouvait se saisir d'une action en divorce intentée
par un époux catholique contre son conjoint réformé, ou encore, si le
divorce prononcé en faveur d’un époux protestant déployait ses effets,
quant au droit de se remarier, & I’égard du conjoint catholique, celui-ci
étant d'une confession qui consacre l'indissolubilité du mariage. Le
Tribunal devait admettre sa compétence dans ces deux cas, ainsi que les
effets du divorce méme pour la partie catholique.

Le divorce était le plus fréquemment prononcé en raison de I'incon-
duite d’'un des conjoints. Or, la police des mceurs ressortissait aux con-
sistoires admonitifs, assemblées constituées dans chaque paroisse par les
anciens d’Eglise, sous la présidence du pasteur. Ces organismes exergaient
la discipline ecclésiastique. Pouvaient-ils connaitre de l'inconduite d’un
catholique ? La question ne tarda pas a se poser, et elle suscita une contro-
verse entre les consistoires de La Chaux-de-Fonds et du Locle, I'un soute-
nant que les catholiques devaient répondre de leur inconduite devant le
consistoire, 'autre affirmant que la qualité de catholique était exclusive
de la compétence consistoriale. La Classe trancha finalement le probléme,
le 6 octobre 18461, en statuant que sans doute dans Uexception il est des
cas on la catholicité d’un individu Ote de droit et de fait & un consistoire toute
action sur lui. Ce qui revient a dire que les catholiques n’étaient justi-
ciables des consistoires que pour ce qui ne touchait pas aux questions
purement religieuses.

Autre question épineuse : les comtributions ecclésiastiques. Celles-ci
n’étaient pas congues comme de nos jours. Dans plusieurs paroisses, les
chefs de famille devaient payer au pasteur I’émine de moisson, c’est-a-dire
une redevance en blé. Les catholiques étaient-ils tenus a cette obligation
au profit du pasteur de leur lieu de résidence ? C’est ce que contestait
un certain George, catholique établi a Rochefort, qui se scandalisait d’étre
taxé deux fois, et par la communauté catholique de Neuchitel, et par le
pasteur de Rochefort pour un culte auquel il ne participait pas. Consultée,
la Classe estima cette protestation mal fondée, opinion que le Conseil
d’Etat ne voulut pas partager. La Compagnie des pasteurs renonga a
protester, le cas paraissant isolé 2.

A vrai dire, l'attitude de la Compagnie ne s’explique pas par une
hostilité a I’égard des catholiques, ni par une notion tres particuliére de la
justice. La Classe voyait plus loin : si 'on accordait une exemption aux
catholiques, c’était une injustice & I’endroit des anabaptistes qui devaient
I’émine de moisson, et cela créerait un précédent dangereux qu’exploite-
raient les nombreux dissidents. La pension des pasteurs ne diminuerait-elle
pas rapidement, si I'on souffrait une exception a la régle ?

Deux ans plus tard, en 1833, le méme probléme se pose & nouveau.
Cette fois, ce sont plusieurs chefs de famille, installés a Fontaines, qui

1 AC XVIII 240, 259.
2 MCE 1er aofit 1831. — AC XVII, 117.
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font la gréve de I'imp6t. La Classe proteste. Le Conseil d’Etat est embar-
rassé. Finalement, il décide d’entamer des poursuites contre les récalci-
trants, dans l'espoir que cette contrainte suffira a les fléchir, et avec la
certitude que s’ils résistaient, il appartiendrait finalement aux Tribunaux
— et non pas au Conseil d’Etat — de trancher une question bien délicate 1.

Nouvel incident trois ans plus tard. Le Conseil d’Etat a enfin trouvé
le moyen de résoudre la difficulté, sans encourir les foudres de la Classe.
L’argumentation est fort élégante : la perception des émines de moisson
sur les catholiques est un probléme absolument nouveau, qui n’a jamais
¢été tranché, et qui dés lors doit recevoir une solution. En effet, avant 1814,
le probléme ne se posait pas, puisque les catholiques ne pouvaient pas
s’établir légalement dans la partie protestante du canton. Et aprés avoir
consulté Berlin, on décida d’exempter les catholiques par un rescrit royal 2,
lequel prévoyait que les pasteurs seraient indemnisés par la caisse de
I’Etat pour la perte qu’ils subissaient ainsi. C’était la solution heureuse,
et qui ne permettait pas aux dissidents et anabaptistes de se prévaloir du
méme privilége, puisque la charte ne leur reconnaissait pas d’existence
légale.

En reconnaissant que les catholiques avaient le droit d’établissement
depuis 1814, s’ensuivait-il qu’ils pourraient obtenir les droits de bourgeoisie?

Nous avons dit que la ville avait répondu négativement, car la qualité
de bourgeois s’obtenait par un serment qui impliquait la profession de foi
réformée 3. Mais bien vite, les catholiques obtenaient une premiére con-
cession : les protestants qui passaient au catholicisme ne perdaient pas
leurs droits de bourgeoisie 4. Et c’est, semble-t-il, vers 1838, qu'un catho-
lique est recu, pour la premiére fois, & la bourgeoisie du chef-lieu.

Tout cela montre bien que la situation des catholiques s’affermissait,
et que les autorités renoncaient peu a peu a la politique xénophobe pratiquée
a leur endroit, lors de la création de la communauté catholique, en 1823.
Fait caractéristique : lors du jubilé de la Réformation, en 1830, le pasteur
de Bellefontaine avait écrit une ode assez déplaisante pour 1’Eglise. Les
autorités de la ville protestérent spontanément, et le chancelier d’Etat
prit soin de dégager la responsabilité du gouvernement, lorsque la Classe
s’avisa d’'imprimer cette ode .

Plus tard, les autorités de la ville préteront la main pour contraindre
les catholiques a s’acquitter de la taxe fixée pour 'entretien de leur culte
et, en sous main, elles subventionneront directement le culte catholique 6.

1 AC XVII, 147, 149. — MCE 4 avril 1833.

2 T 1 1¢, 61. — ACE 3 mai 1837, 13 novembre 1837, 13 juin 1838. — AC XVIII
300, 322, 369, 399.

3 Conférence du 1er avril 1819, T 1, 1¢, 15.

4 Tribunal souverain, arrét du 3 mai 1836.

5 MCE 19 juillet 1830. — AC XVII 44, 48, 50.

6 T 1, 1¢, 57.
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En 1842, M. Aebischer, auquel on ne conteste plus le titre de « doyen »,
est admis & présenter les hommages du clergé catholique au gouvernement,
a l'occasion de la nouvelle année. La Classe protesta : n’était-ce pas recon-
naitre au curé de Neuchatel une position officielle ? Le Roi se chargea de
répondre, en soulignant que si le clergé catholique ne constituait pas un
« corps de I’Etat », il devait étre admis au méme titre que 1’Académie, la
future Université de Neuchatel . N’était-ce pas reconnaitre I’Eglise catho-
lique d’une facon bien différente de celle de 1823 ?

Nous aurions pu montrer encore que I’établissement des catholiques
a eu une incidence directe sur les réformes apportées a 1’état civil, par une
intervention plus directe de I’Etat, signe avant-coureur de la laicisation
de I'état civil, consacrée aprés 1848. Nous croyons avoir montré suffisam-
ment que la résistance manifestée au début du XIXe siécle a la réception
des catholiques dans la ville de Neuchatel n’était pas dictée seulement
par des considérations religieuses, mais bien par les conséquences juridiques
qui devaient en découler, et qui devaient entrainer tét ou tard la laici-
sation du droit, que la Vénérable Classe redoutait, instruite qu’elle était
de T'exemple francais, au lendemain de la Révolution.

1 AC XVI 536, 540 ; XVIII 15, 31, 39. — MC 14 novembre 1842.

Francors CLERC

professeur a I Université de Neuchdtel



La Chapelle de Matisse a Vence

Pour Jean-Michel

Au dela de Vence, quand on monte du rivage de la mer, parmi les
verdures méridionales, s’éleve une chapelle de Dominicaines hospi-
talieres. De proportions modestes, elle a été congue, aménagée, décorée
par un peintre qui jusqu’ici ne s’était pas voué a l'art sacré ! Que le
touriste-amateur choisisse son heure pour la visiter. Insoucieux de
I’horaire, il risquerait fort d’étre arrété devant une cléture impitoyable.
S’il a des compagnons d’infortune, il aura la probable et maigre
consolation d’entendre d’ineptes propos de gens a la fois curieux et
prévenus, car de la chapelle de Vence 'on a déja beaucoup parlé et
parfois sans bienveillance.

Et pourtant quelle invite en cette blanche architecture recou-
verte de tuiles rondes d’'un bleu délicat, quelle grice mariale en ces
tons clairs ! La croix de métal qui la domine, sans insulter a la gravité
du symbole, confirme déja une impression d’élégante discrétion, de
douceur.

Puisse le visiteur, s'il est croyant, pénétrer dans la chapelle a
une heure ou, débarrassée des snobs et des esprits routiniers, elle
remplit sa fonction. A l'autel massif obliquement posé, le célébrant
fait face a peu pres aux fideles et aux religieuses, celles-ci occupant
un renfoncement perpendiculaire a la nef occupée par ceux-la. Le
prétre semble ainsi retenir autour de soi les uns et les autres, les asso-
cier plus directement a son geste sacerdotal.

Apres une seconde de surprise causée par une disposition insolite,
sachant ol il est, et a quelle fin, sans plus regarder, le visiteur respi-
rera l'air pur du lieu, éprouvera sans réfléchir, sa convenance. -

L’office terminé, il lui est loisible de promener son regard, d’inter-
roger, de détailler, de s’étonner. ..
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Un peintre, scandale pour les membres de la confrérie, renonce
a la peinture, ou presque. Matisse confie aux vitraux (bleu, jaune,
vert) dont 'un surtout est remarquable, le soin de colorer les céra-
miques blanches ot d’un trait noir sont représentés — sans visage —
‘saint Dominique, la Vierge et 'Enfant. Sur la paroi du fond, en un
espace réduit, se déroule un Chemin de Croix ; le Voile de Véronique
montre une Sainte Face assurément peu traditionnelle. . .

Matisse a écrit que cette chapelle était pour lui « 'aboutissement
de toute une vie de travail et la floraison d’un effort énorme, sincére
et difficile ». I1 faut I'en croire. De l'effort I'on ne doutera pas aprés
avoir examiné les études disposées heureusement dans un couloir
latéral de la chapelle. Mais devant le résultat nous avouons notre
perplexité. Fallait-il que cet effort aboutit a une telle simplification,
a un dépouillement qui ressemble a une cruauté ? Nous serons dociles
aux justifications que, du point de vue strictement plastique, des
observateurs attentifs et compétents voudront bien apporter. Peut-
étre, outre 1'élégance de la ligne (évidente dans le saint Dominique
surtout) découvriront-ils au profane, jusque dans le Chemin de Croix
de subtils équilibres ? Force nous est pour l'instant de voir dans le
schématisme idéographique de celui-ci une imperfection — ou une
fausse solution. Pour résoudre le probleme de l'art et de la piété
— car c’est bien un vrai probleme — l'on dirait que Matisse est
tenté. .. de le supprimer... en supprimant 'un des termes, et chose
extraordinaire, ce n’est pas celui qu'on suppose.

Il faut, décidément, pour mieux comprendre, ne pas séparer
Teffort de son objet, I'objet de sa destination particuliere. Le petit
édifice n’est pas une église paroissiale, il est moins encore lieu de rendez-
vous pour esthétes. Il est maison de priere, ol la spiritualité de
moniales demande a n’étre pas génée ou distraite —non a étre puissam-
ment aidée ni surtout abusée; tout au plus doucement amorcée.
Cette spiritualité n’apparait pas en pauvre suivante et servante.
Maitresse souveraine, des formes lui sont humblement proposées,
dont, a la rigueur, elle saurait se passer, qu’elle emploie cependant
avec déférence, en les achevant en dignité — au gré de ses
inspirations.

Envisagé sous cet angle, Vence nous parait constituer un témoi-
gnage de poids, de portée considérable. Un prince de la couleur, au
soir de sa vie, reconnait les limites de son art et pour bien marquer

4



290 NOVA ET VETERA

sa subordination, il le plie a des exercices séveres, a2 une abstinence
héroique. De ce témoignage il convient de retenir I’essentiel, 'esprit.
I1 serait absurde, singulierement dangereux, de le convertir en impé-
ratif ou en regle générale. Il n’y a pas un style d’église mais des con-
venances a respecter qui, elles-mémes, partiellement, varient avec
les temps et les lieux.

I y a aussi le tempérament de l'artiste qu’il ne faut pas
inutilement froisser, le mouvement naturel de son talent qu’il est
en droit de suivre, et sa vocation humaine a laquelle il a le devoir
de répondre. Il arrive que son mouvement soit absolument impré-
visible, que I'appel confusément ou clairement pergu, ’entraine au
dela de son art.



La troisiéme parole de Jésus en Croix

Ecce mater tua

Dicit matvi suae: Mulier,
ecce filius tuus. Deinde dicit
discipulo : Ecce wmater tua.

Jean, x1x, 26-27.

La troisiéme des paroles de Jésus en croix n’est pas non plus pour
crier sa souffrance. Elle ne revient pas a lui. Elle va, comme les deux
premieres, au monde qu’il veut sauver. Le pardon imploré pour des
hommes qui, en le crucifiant, « ne savent ce qu'ils font », ce pardon
capable de sanctifier en un instant ceux qui, comme le voleur repentant,
I'appelleraient avec désir, Jésus, nous voyant nous-mémes si peu soucieux
de le mendier et tout ensevelis dans la froide inattention de nos cceurs,
veut du moins que sa Mére I'implore pour nous. En lui confiant saint
Jean, c’est nous tous en méme temps qu’il va lui donner pour enfants,
et dont elle va devenir désormais devant lui la Mére responsable. Cela
signifie qu’il lui promet, si nous n’y mettons pas obstacle, d’exaucer
aussi merveilleusement que naguére a Cana de Galilée, la priére qu’elle
lui fait pour nous.

C’est saint Jean qui nous rapporte la troisiéme parole. Voyons-en
d’abord le contexte.

« Pilate fit un écriteau et le mit sur la croix. Il portait : Jésus le
Nazaréen, le Roi des Juifs. Cet écriteau, plusieurs des Juifs le lurent,
parce que le lieu out Jésus était crucifié se trouvait proche de la ville :
et l'inscription était en hébreu, en latin, en grec. Les grands-prétres dirent
donc & Pilate : — N’écris pas : Le voi des Juifs; mais : Celui-ci a dit: Je



292 NOVA ET VETERA

suis le roi des Juifs! Pilate répondit : — Ce que j'ai ‘écrit, je
Iai écrit. 1 »

I1 y a ici un drame. De part et d’autre, du cété de Pilate et du coté
des grands-prétres, on feint de croire que Jésus se donne comme prince
temporel : « Pilate leur dit : — Crucifierai-je votre roi ? Les grands-prétres
répondirent : — Nous n’avons de roi que César! 2 » Jésus mourra donc
pour avoir tenté d’usurper le pouvoir politique. Voila le mensonge juri-
dique. Ni les grands-prétres ni Pilate n’en sont dupes. Pour les grands-
prétres, ce qu’ils ne peuvent pas souffrir, ils le disent eux-mémes, c’est
que Jésus se donne pour le Messie, Fils de Dieu, en qui se réalise toute
la grande prophétie d’Israél : « Nous avons une loi, et selon la loi, il doit
mourir, parce qu’il s’est fait Fils de Dieu 2. » Et pour Pilate, il a entendu
de quel étrange royaume Jésus se disait roi : « — Mon royaume n’est pas
d’ici-bas. Pilate lui dit : — Tu es donc roi ? Jésus répondit : — Tu le dis,
je suis roi. Et voici pourquoi je suis né et pourquoi je suis venu dans le
monde : c’est afin de rendre témoignage 4 la vérité. .. ¢ » Pilate devine
dés lors quelque chose des profondeurs du mystére de Jésus. Il en est
troublé. Lorsqu’il entend les grands-prétres dire que Jésus doit mourir
parce qu’il s’est fait Fils de Dieu, sa crainte augmente soudain : « Il
rentra dans le prétoire et dit & Jésus : — D’ol es-tu ? Mais Jésus ne lui
donna point de réponse ®. » Saint Matthieu ajoute ici : « Pendant qu’il
siégeait au tribunal, sa femme lui envoya dire : — Qu’il n’y ait rien entre
toi et ce juste! Car j’ai beaucoup souffert aujourd’hui en songe a
cause de lui 8. » Pilate céde néanmoins a la pression des grands-prétres.
C’est la, éternellement, son péché. Mais quand il écrit sur la croix : Le
rot des Juifs, ce n’est pas dans sa pensée une ironie. C’est bien plutét
une revanche de sa conscience secréte contre le crime qu’on s’arrange a
lui faire commettre. Il pressent maintenant, il a presque la certitude que
ce Jésus trahi par les grands-prétres de sa nation, conspué par la foule,
et qu’on l'oblige a crucifier, est le vrai Roi Messie des Juifs. Alors, quand
les grands-prétres viennent se plaindre qu’il ait écrit : Le 7oi des Juifs,

1 Jean, x1x, 19-22.
2 Jean, x1x, 15.

3 Jean, x1x, 7.

4 Jean, xvir, 36-37.
5 Jean, xIx, 8-9.

6 Mat., xxv, 19.
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au lieu d’écrire : Celui-ci a dit: Je suis le voi des Juifs, il répond courroucé :
Ce que j’ai écrit, je 'as écrit.

L’Evangéliste continue : « Les soldats donc, lorsqu’ils eurent cru-
cifié Jésus, prirent ses vétements et en firent quatre parts, une part pour
chaque soldat. Ils prirent aussi la tunique : elle était sans couture, d’'un
seul tissu depuis le haut. Ils se dirent donc les uns aux autres : — Ne
la déchirons pas, mais tirons au sort & qui elle sera. Afin que I'Ecriture
ft -accomplie : Ils se sont partagé mes vétements, et ils ont tiré ma
robe au sort. Voila donc ce que firent les soldats'. »

I1 y a toujours un peu de I'dme d’un disparu dans ses vétements :
en les partageant, c’est elle qu'on déchire. La belle robe sans couture,
qu’ils tirent au sort, avait été tissée avec amour, sans doute par une des
femmes qui sont proches de la croix, peut-étre par la Vierge. Toutes
ces pauvres choses, qui avaient servi & son Enfant, la Vierge les voit
désormais profanées. ;

C’est alors qu’est prononcée la troisitme parole : « Or, pres de la
croix de Jésus se tenaient sa Meére ; et la sceur de sa Mere ; Marie de
Clopas ; et Marie de Magdala. Jésus donc voyant sa Mére, et auprés d’elle
le disciple qu’il aimait, dit & sa Mére : — Femme, voict ton fils. Ensuite,
il dit au disciple : — Voici ta Mére. Et depuis cette heure-13, le disciple
la recut dans son intimité 2. »

*
* 0k

11 semble qu'’il faille ponctuer comme nous ’avons fait : « ... sa Mére
— et la sceur de sa Mére — Marie de Clopas — et Marie de Magdala. »
Et non : « ... sa Mére — et la sceur de sa Mére, Marie de Clopas — et
Marie de Magdala. » Cela fait quatre noms.

Un peu plus tard, au moment de la mort de Jésus, il y a, prés de la
croix, selon saint Marc, qui ne nomme pas la Mére de Jésus, plusieurs
femmes, parmi lesquelles trois sont citées : « Marie de Magdala ; Marie
de Jacques le Mineur et de José; et Salomé 3. »

Celle que saint Jean a désignée comme la sceur de la Mére de Jésus,
qui semble étre la femme de Zébédée, et la mére de Jacques le Majeur *

1 Jean, x1x, 23-24.

2 Jean, x1x, 25-27.

3 Marc, xv, 40.

4 Cest lui qui, avec Pierre et Jean, accompagne le Sauveur lors de la
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et de Jean lui-méme, le disciple que Jésus aimait, pourrait étre Salomé
que nomme saint Marc. Et celle que saint Jean a appelée ensuite Marie,
[femme] de Clopas, pourrait étre celle que saint Marc appelle Marie
[mére] de Jacques le Mineur?! et de José. Ces identifications sont
possibles ou méme vraisemblables aux yeux des exégétes, sans pourtant
s’imposer.

La présence des saintes femmes prés de la croix ne doit pas éton-
ner : « Aucune loi n’empéchait les parents de s’approcher des suppliciés ;
les soldats gardaient les croix contre un coup de main ou pour empécher
trop de tumulte ; ils n’écartaient ni les curieux, ni les ennemis, ni méme
les personnes amies 2. »

Les ‘adversaires de Jésus ont triomphé. Les foules qui l'avaient
naguére acclamé se sont maintenant détachées de lui. Ses disciples ont fui.
I1 reste prés de la croix quatre soldats qui se distribuent ses habits, et
quelques coeurs amis : la Vierge et saint Jean, des parents, cette Marie
de Magdala de laquelle, selon saint Luc, « étaient sortis sept démons ® ».
Elle semble bien étre la pécheresse que le méme évangéliste, un peu avant,
nous montrait chez Simon le Pharisien, mouillant de ses larmes, essuyant
de ses cheveux et oignant de parfum les pieds du Sauveur *. Toutefois,
ce n'est pas elle, & cette heure, qu’exhorte Jésus, ni le groupe des
« filles de Jérusalem », des saintes qui se tiennent sur le versant de I’Ancien
Testament. C’est sa Mére qu’il voit et « le disciple qu'il aimait » Au
moment ol les choses le quittent, o son Eglise commengante semble se
dissiper sous l'orage, voici qu’en la personne du disciple idéal, il l'unit
pour toujours a sa Mere, par la puissance d’'une double et mystérieuse
parole : — Voici ton fils. — Voici ta Meére.

résurrection de la fille de Jaire, de la Transfiguration, de 1’Agonie. Hérode le fit
« mourir par I'épée » (Actes, x11, 2). C’est le premier apdtre martyr. On le féte le
25 juillet. L’Eglise d’Espagne en a fait son patron.

1 C’est l'auteur de I'Epitre et le premier évéque de Jérusalem. On le féte le
1¢T mai.

2 M.-J. Lagrange, L’Evangile de Jésus-Christ, Paris, 1928, p. 567.

3 Luc, v, 2.

4 Luc, v, 36-50.
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Prés de la croix de Jésus se tenaient debout sa Mére et quelques femmes.

I1 y avait eu un temps, un temps trop long, ol Jésus avait tenu
volontairement sa Mére a I'écart des vicissitudes de sa vie publique. Au
début, elle avait pensé qu’il permettrait qu’elle soit toujours proche de
lui, qu’elle lui soit associée pour les joies et pour les douleurs, pour la vie
et pour la mort. Aprés se 1'étre attachée ineffablement par les liens de
I'Incarnation, voici qu’il avait commencé de s’arracher d’elle, afin de
s’occuper sans elle de la tiche de son Pére, et de la laisser désolée :
« Pourquoi me cherchiez-vous ? » lui dit-il au temple de Jérusalem. « Ne
saviez-vous pas que c’est aux choses de mon Peére que je dois étre ? » Et
I’Evangile ajoute : « Ils ne comprirent pas la parole qu’il leur avait dite . »

Plus tard, dans la maison, quand il est avec la foule et qu’on lui dit :
« Voici, dehors, ta Mére et tes fréres qui te cherchent », il semble impassible
et il demande : « Qui sont ma mére et mes fréres ? » Et regardant ceux qui
sont assis en cercle autour de lui, il dit : « Voici ma meére et mes
fréres. » Il ajoute : « Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-la est mon
frére et ma sceur et ma meére 2. » Qu’il faille faire la volonté de Dieu pour
étre Mére de Jésus, elle le sait, depuis I'Incarnation, mieux que personne
au monde. Mais ce qu’elle ne cesse d’apprendre, ce qu’il faudra qu’elle
apprenne encore pendant trois ans, c’est que la volonté de Dieu est une
volonté séparante, qui disjoint la Meére du Fils, comme elle disjoindra a
I’agonie et sur la croix le Fils du Pére, et qui provoque, ici et la, des
pourquoi déchirants ; le pourquoi de la Mére a son Fils : « Enfant, pourquoi
nous as-tu fait cela ? Vois ton pére et moi, dans l'angoisse, nous te
cherchons 3 »; le pourquoi du Fils & son Pére : « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? ¢ »

Tel est le mystére de la dialectique séparante et déchirante de
IIncarnation, A laquelle le Pére soumet son Fils, a laquelle Jésus soumet
sa Mere.

Maintenant que la mort est proche, que sa Mére ne peut plus rien
faire extérieurement pour lui, Jésus ne lui défend pas, il lui permet d’étre
présente. C’est 'heure ol il est plus que jamais, d’'une maniére supréme,
aux choses de son Pére. Elle est alors toute proche de lui. Prés de la croix

1 Luc, 11, 49-50.
2 Marc, 111, 32-35.
3 Luc, 11, 48.

4 Marc, xv, 34.
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de Jésus, dit I'Evangile, se tenaient debout quelques femmes. Sa Mére

est la premiére nommée.
E3

* *
Cette présence, pour tous deux, est a la fois indiciblement, inextri-
cablement douceur et douleur. Pour elle, plutdt que d’en étre écartée,
elle veut voir jusqu’au bout le supplice de son Fils,

Attendrissant le sacrifice
Par sa vaste compassion,

mais cette vue lui déchire davantage le cceur. Pour lui, de savoir sa souffrance
rédemptrice, a ce moment-la, comprise et ressentie par sa Mére, plus
intensément qu’elle ne le sera jamais par aucune créature au cours des
ages, c’est un baume, mais ensemble une nouvelle torture. Celui qui aime,
quand il découvre 'écho de sa propre souffrance dans un étre aimé, sent
se déchirer de nouvelles régions de son cceur.

Prés de la croix, les femmes se tenaient debout. A quoi songeront les
artistes qui, dés le Quattrocento, représenteront la Vierge défaillante au
pied de la croix ? ' Stabant autem juxia crucem Jesu... Ce n’est pas une
créature évanouie que Jésus voit de la croix. C’est sa Meére, brisée sans
doute d’une maniére inénarrable, mais préte 4 porter, unie a lui, tout
le poids de co-souffrance qui lui est réservé :

Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa
Dum pendebat Filius.

La parole, sans doute pleine d’amour qu’il lui adresse, a pour effet,

non pas de relever ses forces chancelantes, mais de l'introduire, a cet
instant solennel, au cceur méme du drame de la rédemption du monde.

£
* %

Il faut dire ici un mot de 'ampleur avec laquelle la rédemption du
Christ retentit dans tout son corps, qui est I’Eglise.

« Unique est Dieu, dit saint Paul, unique aussi le médiateur de Dieu
et des hommes, '’homme Christ Jésus, qui s’est donné lui-méme en rangon

1 Voir La Vierge « défaillante », dans Notre-Dame des Sept Douleurs, Paris, 1934,
p. 57.



LA TROISIEME PAROLE DE JESUS EN CROIX 297

pour tous!. » Jésus, vrai Dieu et vrai Homme, est le seul rédempteur
du monde. « Par une seule oblation », celle de sa mort en croix, « il améne
a la perfection pour toujours ceux qui sont sanctifiés 2 ». L’offense infinie
que le péché fait & ’Amour divin, qui a un droit infini a étre aimé, Jésus
seul peut la contre-balancer, en notre nom a tous, par le prix, plus infini
encore, de sa souffrance et de sa vie.

Mais si le Christ choisit de souffrir et de mourir pour le salut du
monde, il est clair que la vocation de tous ceux qui, dans la suite du
temps, lui seront unis par ’amour, qui seront ses membres et formeront
son corps, sera de choisir, ¢hacun 4 son rang et pour sa part, de souffrir
et de mourir avec lui, pour la méme cause du salut du monde. Quand un
membre du Christ se dérobe, il manque quelque chose, non seulement a
ce membre, mais encore a la passion rédemptrice du Christ, qui demande
a se prolonger en compassion corédemptrice dans tous les membres du
Christ ; c’est le sens du mot mystérieux de saint Paul aux Colossiens :
« Maintenant, je me réjouis dans mes souffrances pour vous, et j'accom-
plis ce qui manque aux tribulations du Christ dans ma chair pour son
corps, qui est I’Eglise 3. » Si le Christ-Dieu, qui est la téte, est rédempteur,
la vocation de toute I'Eglise, qui est le corps, sera d’étre avec lui, en lui,
par lui, corédemptrice. A la maniére dont Monique portait le poids du
salut d’Augustin, mais en second, car le Christ en croix portait Monique
portant Augustin ; ainsi ’Eglise porte, mais en second, le poids du salut
du monde, et le Christ en croix porte 1'Eglise portant le monde. Tout
le poids de la corédemption du monde par les membres du Christ retombe
sur I'unique rédemption du monde par le Christ-Dieu.

Mais, dans I'Eglise, la Vierge seule est I'Eglise plus que toute
I'Eglise elle-méme. Elle est I'Eglise au temps de la présence du Christ,
de I'Incarnation & Pentecdte. C’est le sens de la mystérieuse vision de
I'Apocalypse 2. Elle est I'Eglise au moment unique ou 1'Eglise, au lieu
de mettre au monde des enfants de Dieu par adoption, met au monde
le Fils de Dieu par nature. En elle, toute la grace collective de I’Eglise
est condensée : la grice du temps de I'Incarnation, et la grace du temps
de la Rédemption. Dans le récit de I’Annonciation, saint Luc nous montre

11 Tim., 11, 5-6.
2 Hébr., x, 14.
3 Col., 1, 24.

4 Apoc., x11.
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toute la grace de la nouvelle Eglise, en source dans la Vierge, digne Mére
d’un Dieu qui va naitre pour sauver le monde : elle comprend le message
de I’Ange, elle consent librement a4 ce que Dieu lui propose, elle s’accorde
a cette sublime mission. Dans le récit de la Passion, saint Jean nous montre
toute la priére corédemptrice de la nouvelle Eglise, en source dans la priere
corédemptrice de la Vierge, digne Mére d'un Dieu qui va mourir pour
sauver le monde : elle comprend ce qui se passe, elle consent a ce a quoi
son Fils consent, elle tient son role dans ce drame unique.

*
* 0 %

Saint Jean nous a rapporté deux paroles solennelles de Jésus a sa
Meére : la premiére a Cana de Galilée, quand il commence sa vie publique ;
la seconde a la croix, quand il 'achéve. Leur parenté est trop profonde,
I'intention de I’Evangéliste de les rapprocher trop évidente, pour qu’on
puisse les expliquer séparément. Elles ne se comprennent qu’ensemble.

La signification du drame mystérieux de Cana déborde l’écorce de
la lettre et déconcerte les exégeses immédiates. Une chose du moins est
nette : pour nous, a lire ce récit, Jésus semble se distancer de sa Mére et
la rebuter; pour elle, au contraire, a entendre son Fils, elle comprend
aussitdt qu’elle est exaucée. Comment résoudre la difficulté ? Reprenons
le texte pour entrer, par dela les mots, dans une lumiére plus haute, qui
nous ouvrira, en méme temps, le sens de la troisiéme des paroles de Jésus
en Croix.

I1 se fit des noces a Cana en Galilée, et la Mére de Jésus était la.
« Or, le vin venant & manquer, la Mére de Jésus lui dit : — IIs n’ont plus
de vin. Et Jésus lui dit : — Qu’est-ce, @ mot et & toi, Femme? Mon heure
n'est pas encore venue. Sa Mére dit aux serviteurs : — Ce qu’il vous dira,
faites-le... 1 »

Femme est un mot solennel. Il marque une distance. Laquelle ? Au
temps de sa vie cachée, Jésus se comportait en Fils de '’homme, il se
préoccupait des choses terrestres, il était soumis A ses parents ?, il avait
souci de voiler sa divinité sous son humanité. Maintenant va commencer
sa vie publique, il va se comporter en Fils de Dieu, se préoccuper des
choses de son Pére, entreprendre de manifester sa divinité sous son

1 Jean, 11, 3-5.
2 Luc, 11, 51.



LA TROISIEME PAROLE DE JESUS EN CROIX 299

humanité. Une coupure va se faire entre les deux régimes de vie : celui
de la vie cachée, ou il abandonnait 4 ses parents les initiatives ; et celui
de la vie publique, ol il va les prendre, comme il avait fait une fois déja
passagérement dans son enfance, quand il leur avait dit : « Pourquoi me
cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que c’est aux choses de mon Peére
qu’il me faut étre ? ' » De nouveau, le cceur de sa Mére va se déchirer.

« La Mére de Jésus lui dit : — Ils n’ont plus de vin. Et Jésus lui dit :
— Femme, qu’est-ce a mot et & toi? » On peut traduire : — Qu’y a-t-il entre
mot et toi? % Désormais, il y aura rupture entre moi et toi, entre mon
attitude comme Fils de '’homme, ol vous preniez les initiatives, et mon
attitude comme Fils de Dieu, ol je les prendrai ; entre ma vie cachée qui
finit, et ma vie publique qui commence. On peut traduire aussi, plus
littéralement : — Qu’est-ce, pour moi et pour toi? Tu me dis : — Ils n’ont
plus de vin. Mais, 6 femme, ces choses du plan des inquiétudes terrestres,
si douloureuse que puisse étre leur morsure, qu'importent-elles, désormais,
pour moi et pour toi? Il va falloir que je passe au plan des choses de
mon Peére. Et toi aussi, il te va falloir vivre sur ce plan, a 1’écart et
désolée. Tu me proposes, auparavant, de venir au secours d'une détresse
momentanée, et de descendre sur le plan des nécessités de la vie quoti-
dienne. Comment te résister ? Je ne puis, tu le sais, te refuser aucune
demande. Je vais te l'accorder. Mais au prix d’'un bouleversement que
tu ne pouvais soupgonner : car si je fais un miracle, ma vie publique va
commencer, et c’est tout l'univers spirituel de la rédemption du monde
qui va s’ébranler.

A regarder aux circonstances et a 'enchainement normal des événe-
ments, mon heure n’est pas encore venue, mon heure de faire un miracle,
d’intervenir en Dieu sur le plan des choses humaines, de commencer une
existence qui, sans nul doute, nous séparera extérieurement 1'un de 'autre,
excitera contre moi la haine, et me conduira par un déroulement fatal
jusqu’a la croix. Néanmoins, a cause de ta demande de maintenant, prévue
certes de toute éternité, voici que cette heure est anticipée. Je vais
t’exaucer. Le miracle va venir. Il manifestera ma toute-puissance. Il
ouvrira ma vie publique. Elle nous séparera 1'un de l'autre. Elle irritera

1 Luc, 11, 49.

2 D’une maniére plus tranchante encore : — Qu’y a-t-il de commun entre moi
et toi? C'est le sens préféré par F. M. Braun, O. P., La Mérve de Jésus dans I'cuvre de
saint Jean, Revue Thomiste, 1950, p. 448.
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mes ennemis. Elle avancera ma derniére heure, celle de ma mort en croix.
Cette heure n’est pas encore venue. Quand elle viendra, notre séparation
extérieure cessera pour un moment. Tu seras 1a, de nouveau, pour la fin
de ma vie publique, comme tu es la a son aurore ; tu seras la au temps
de ma croix sanglante, comme tu es la pour mon premier miracle. Comme
aujourd’hui, il y aura dans ton cceur une priére muette, profonde : non
plus pour me demander de condescendre aux soucis des hommes et de
secourir une détresse passagere. Ta pri¢re, pareille en cela a la mienne,
sera tout entiére donnée aux choses de mon Pére, tout entiére anxieuse
de linfinie détresse spirituelle du monde, du salut surnaturel de tous
les hommes, ceux du passé, ceux du présent, ceux de I'avenir. Tu me
supplieras d’unir ta supplication a la mienne, tes larmes aux miennes !,

\

ta compassion 4 ma passion, ton intercession corédemptrice finie mais
vaste comme le monde, a mon intercession rédemptrice rigoureusement
infinie, par laquelle, étant vrai Dieu et vrai homme, je suis l'unique
médiateur entre Dieu et les hommes qui se donne lui-méme en rangon
pour tous 2. Alors, mon heure de t’écouter sera venue. Comme aujourd’hui,
je t’exaucerai. Du haut de la croix, une parole descendra & la rencontre
de ton plus intime désir. Tous ceux que j'enfanterai a l'amour par
Pintercession rédemptrice infinie de ma passion sanglante, je te donnerai,
en ce moment, & toi la premiére des rachetées, en reconnaissance de ce
que tu m’as enfanté quand j’ai voulu venir sauver le monde, de les
enfanter avec moi par lintercession corédemptrice, certes finie, mais
pourtant universelle, de ta compassion. En la personne du disciple bien-
aimé, je te les donnerai pour enfants : ceux du passé, par une anticipation,
prévue depuis toujours, de ta priére ; ceux de ’avenir, par une conséquence
de cette irrésistible priére. Et eux, c’est mon désir, te recevront pour
mére. Tous ceux qui, dans le cours des ages,.auront ouvert leur cceur a
Pamour céleste, méme quand, par une erreur pour eux invincible, ils ne
nous auraient connus ni toi ni moi, c’est par nous, par moi comme Dieu
rédempteur, par toi comme premiére créature corédemptrice, qu’ils auront
obtenu les eaux salutaires de la grice, et ils comprendront le secret de
ces dispensations dans I'éternelle révélation de la patrie. C’est pour
signifier I’exaucement de ton désir, et le beau mystére de ta médiation
corédemptrice supréme, que du haut de la croix je te confierai solennelle-

1 Hébr., v, 7.
2 I Tim., 11, 5-6.
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ment le disciple fidéle en te disant : — Voici fon fils. Et & lui : — Voici
ta meére. Et il te recevra dans son intimité.

Dans les lignes qui précédent sont réunies deux maniéres d’entendre
la parole : Mon heure n’est pas encore venue.

« Jésus parlera souvent de son heure & propos de la Passion. Ici, a
Cana, il s’agit de I’heure ou il doit se manifester publiquement au monde
par ses ceuvres, mais le sens n’est pas trés différent, car tout s’enchaine
dans la vie de Jésus. Dés l'instant ol il inaugure sa vie publique se noue
le drame qui aboutira au Calvaire !. »

Ainsi, immédiatement, deux interprétations sont possibles, suivant
le sens qu'on donne au mot heure dans la réponse de Jésus a la Vierge.
Voici la premiére : — Je devrais refuser ta demande. Car mon heure de
me manifester n’est pas encore venue. Néanmoins, a cause de ta priére,
je I'avance. Et voici la seconde interprétation : — Je devrais refuser ta
demande. Car mon heure de mourir n’est pas encore venue. Alors, en
effet, en reconnaissance de tout ce que tu auras été pour moi, je
t’exaucerai de moi-méme spontanément.

La premiére interprétation est nécessaire pour éclairer le miracle
de Cana; la seconde annonce et éclaire prophétiquement la parole du
Christ en croix. Les deux s'unissent et se complétent dans la pensée de

I’Evangéliste.

Saint Augustin et saint Thomas, dans leurs commentaires de saint
Jean, ont compris que les deux paroles de Jésus, celle de Cana et celle
du Calvaire, ne peuvent étre séparées.

Ils ont pensé que Jésus est dur pour sa Mére a Cana, non sans doute
qu’elle ait failli en quelque maniére, mais pour marquer que c’est en Fils
de Dieu qu’il va intervenir, faire le miracle, inaugurer sa vie publique.
Et qu’il sera tendre pour elle, quand son heure derniére sera venue,
reconnaissant qu’il tient d’elle 'humanité dans laquelle il meurt, et la
confiant au disciple bien-aimé.

1 Max Overney, Evangile selon saint Jean, Fribourg, 1946, p. 17.
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Si juste que soit cette opposition, elle est partielle et secondaire .
Il est vrai que Jésus agit en Dieu a Cana; mais c’est pour exaucer sa
Meére et faire déborder en elle un flot immense de douceur : « Rien n’a
été dit de si grand, rien ne sera jamais dit de si grand sur la puissance
d’intercession de la Vierge, que le récit évangélique du miracle de Cana.
C’est T'heure de la puissance de Marie 2. »

Rien, sinon la troisieme parole du Christ en croix. Il est vrai qu’il
souffre en homme, dans cette humanité qu’elle lui avait donnée et qu’elle
avait formée au cours des ans ; mais c’est en Dieu que, cette fois encore,
il I'exauce, qu’il associe sa supplication finie a sa propre supplication
infinie, qu’il prononce les paroles solennelles, efficaces de ce qu’elles signi-
fient, en vertu desquelles il la constitue Mere, par le martyre de sa com-
passion corédemptrice, de tous ceux qu’il enfante sur la croix par le sang de
sa passion rédemptrice : Femme, voici ton fils. Et au disciple : — Voici ta mére.

O Vierge, souvenez-vous que c’est votre Fils en croix qui vous a dit,
pensant & moi, qui jamais n’aurais osé, ici-bas, rencontrer le regard de
vos yeux : — Voict ton fils!

O mon frére, qui que tu sois, quelque souillure que recele ton cceur,
n’oublie jamais le dernier mot pour toi de ton Sauveur, qui, te regardant
de sa croix, t’a dit : — Voict ta mére.

*
* *®

1 Le grand texte de saint Augustin sur la médiation de Marie se lit ailleurs, dans
le De sancta virginitate, chap. vi, n° 6. Le saint docteur vient de citer les mots de
Jésus, Mat., x11, 48-50 : « Qui est ma méve, et qui sont mes fréves? Et étendant la main
sur ses disciples, il dit : — Voici ma mérve et voici mes fréves. Celui qui fait la volonté de
mon Pérve qui est dans les cieux, celui-la est mon fréve, et ma seur, et ma mérve. » Voici
son commentaire :

« La mére du Christ, c’est toute I’Eglise ; en effet, par la grace de Dieu, elle lui
enfante des membres, c’est-a-dire des fidéles.

« La mere du Christ, c’est encore toute 4me pieuse, a 1’égard de ceux que, faisant "
la volonté du Pére, elle enfante par la surabondance de sa charité, jusqu’a former en
eux le Christ.

« Marie donc, qui fait la volonté de Dieu, est corporellement meére du Christ, et
spirituellement sceur et meére du Christ. Elle seule est mére et vierge, non seulement
spirituellement, mais encore corporellement. Spirituellement, ce n’est pas de notre
Chef, le Sauveur, qu’elle est mére : elle est plutot sa fille, car tous ceux qui croient
en lui, — et elle en est — sont appelés les fils de I'Epoux. Mais c’est de ses membres,
c’est-a-dive de mous autres, qu’elle est meve ; cav elle a coopéré par sa charité a faive naitre
dans U'Eglise les fidéles, qui sont membres de ce Chef. »

Sur la signification de ce texte, voir L’'Eglise du verbe incarné, t. 11, p. 414.

2 Notre-Dame des Sept Douleurs, Paris, 1934, p. 33.
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La croix du Christ domine tout le déroulement du temps. Ses deux
bras sont levés sur le passé et sur 'avenir. L’histoire du monde se divise
en deux périodes : avant le Christ, dans 'ombre de sa croix; aprés le
Christ, dans la lumiére de sa croix.

Dans la pensée des artistes du moyen Age, saint Jean représente le
passé, la Vierge I'avenir. Il est a la gauche du Christ, et la Vierge 4 sa
droite, du c6té ou s’ouvre la blessure de son cceur et ol il penche son
visage. Parfois on mettait, a la gauche, la lune ; et, & la droite, le soleil.
Ou, a la gauche, la Synagogue, avec son sceptre brisé et un voile sur les
yeux ; et a la droite ’Eglise, avec un calice et les Evangiles. Saint Jean
signifiait la Synagogue ; car, au matin de Piques, il s’efface devant saint
Pierre, qui entre au tombeau : comme la Synagogue, dit saint Grégoire
le Grand doit s’effacer devant I'Eglise!. Au vrai, c’est le Baptiste qu’il
faudrait mettre a la gauche du Christ pour figurer le passé, comme dans
la grande crucifixion de Grunewald ; la place de I'Evangéliste serait a
droite, prés de la Vierge, non pas défaillante, mais debout.

La croix du Christ domine le déroulement du temps, elle sauve tous
les hommes, ceux qui ont vécu dans le passé, et ceux qui vivront dans
Pavenir : « Quand je serai élevé de terre, avait dit le Sauveur, je les
tirerai tous & moi% » En elle s’accomplit le mystére de la passion
rédemptrice du Christ, qui est la téte.

Ce que la Vierge et le disciple bien-aimé figurent avant tout, au pied
de la croix, c’est le mystére de la compassion corédemptrice de 1'Eglise,
qui est le corps. Ils sont un avec le Christ, entrainés avec lui dans son
drame, enveloppés par l'immense supplication divino-humaine, théan-
drique, qui monte de la croix vers le ciel, et par 'immense exaucement qui,
du ciel, descend sur la croix pour le monde : car, dit I’Ecriture, le Christ
« a été exaucé A cause de sa révérence ® ». Et ils sont un tous deux, unis
inséparablement par la parole du Christ qui fait, désormais, de la Mére
de Dieu au pied de la croix, la mére de tout disciple du Christ ; et de tout
disciple du Christ, I’enfant de la Mére du Dieu rédempteur : — Voict ton
fils. — Voict ta mere.

Unie au Christ rédempteur, toute ’Eglise est corédemptrice. « A partir
d’un Seul et par un Seul, disait Clément d’Alexandrie, nous sommes sauvés

1 Emile Male, L’art veligieux du XIIIe siécle en France, pp. 231-232.
2 Jean, xi1, 32.
3 Hébr., v, 7.
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et sauveurs », comme le fer qui attire dans la mesure ol il est lui-méme
attiré par l'aimant . Mais il est donné par Jésus a la Vierge, a cause de
sa supplication au pied de la croix, d’étre premi¢re corédemptrice,
corédemptrice de tous les corédempteurs.

Les textes des papes récents, de Léon XIII & Pie XII, qui s’expriment
sur la médiation corédemptrice universelle de la Vierge, sont tous centrés
sur le passage mystérieux de I’Evangile qui nous montre, au pied de la
croix de Jésus, sa Mére et le disciple bien-aimé.

*®
L

Les paroles de Jésus opérent ce qu’elles signifient.

A Naim, il touche la civiére sur laquelle on emporte le mort
« — Jeune homme, je te le dis, léve-toi. Et le mort se mit sur son séant et
commenga de parler 2. » Dans la maison de Jaire, il prend la main de la
petite morte : « — Enfant, je te le dis, léve-toi. Et aussitot la fillette se
leva et se mit & marcher, car elle avait douze ans 3. » A Béthanie, ayant
prié son Pére, il crie d’une voix forte : « — Lazare, viens dehors! Et le mort
sortit, lié de bandelettes aux pieds et aux mains; et son visage était
enveloppé d’'un suaire. Jésus leur dit : — Déliez-le et laissez-le aller 4. »

La parole de Jésus en croix vient au-devant du désir de sa Mére, de
P’ardent désir qu’elle a de donner, elle aussi, sa vie avec son Fils, pour le
salut du monde. Mais, en accueillant ce désir, le Sauveur, avant de I’exaucer,
le creuse jusqu’aux limites du possible. Il avait donné au pauvre brigand,
en un instant, le pardon et la promesse de la béatitude ; en disant 4 sa
Meére : — Femme, voici ton fils, il empéche que sa douleur ne se close sur
la plus déchirante des tragédies privées, il ouvre ses entrailles maternelles
sur I'universelle détresse de I'humanité, il lui donne, autant que cela peut
étre possible a la plus sainte des créatures, d’enfanter avec lui et apres lui,
par sa supplication, chacun de ceux, qu’il peut seul, étant Dieu, laver de
leurs péchés dans le sang de sa croix.

La parole de Jésus en croix descend au-devant aussi du désir du
disciple bien-aimé. Et elle va, cette fois encore, creuser ce désir avant de

1 Stromates, livre VII, chap. 1u1; P. G., t. IX, col. 413. Cité par Pie XII,
Encyclique Mystici corporis, A. A. S., 1943, p. 241.

2 Luc, viI, 14-15.

3 Marc, v, 41-42.

4 Jean, XI, 43-44.
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I'exaucer. Un bonheur, une douceur, qu’il n’aurait jamais imaginé d’espérer,
lui seront donnés. Il sera tellement rapproché de son Dieu qu’il devra
désormais regarder comme sa mére, la Mére méme de son Dieu. C'est
pour que son coeur ne soit pas pris de vertige a la pensée d’une dignité
si inouie, que les mots du Sauveur : — Voici fa mére, viennent inaugurer
et fonder dans son cceur un amour, inconnu de tous les ages antérieurs,
mais destiné a passer dés lors jusque dans le cceur des plus pauvres
disciples, et par lequel ils deviennent tellement les fréres du Sauveur que
sa Mére devient leur meére.

Il me faut oser dire, depuis la troisitme parole de Jésus en croix :
Sainte Marie, Mére de mon Dieu, qui étes, pour moi misérable, une mére,
ma mére !

« Et depuis cette heure-1a, le disciple la recut dans son intimité. »
On peut traduire : « chez lui ». Ou, littéralement : « dans ses biens ». On
I'a dit, « elle lui est confiée, moins comme une femme a protéger que comme
une mére 4 vénérer ! ». Et, plus secrétement encore que sa demeure tem-
porelle, c’est la demeure de son cceur que le disciple bien-aimé ouvre a
la Mére de son Dieu. C’est elle qui donne, et lui qui regoit. Aussi, de
I’Evangile de saint Jean, Origéne écrira que « nul n’en peut acquérir l'esprit,
s’il n’a reposé sur la poitrine de Jésus, et s’il n’a regu, de Jésus, Marie pour
sa propre meére 2 ».

« 11 dit & sa Mére : Femme, voici ton fils. Ensuite, il dit au disciple :
— Voici ta mére. » C’est une grande douceur de Jésus pour sa Meére
— mais comment la recevrait-elle autrement que dans les larmes — de
lui donner comme enfants, dans la personne du disciple bien-aimé, ceux
pour lesquels il verse le sang de sa rédemption. Et c’est encore une grande
douceur de Jésus pour le disciple bien-aimé, en qui sont figurés tous ceux
qui, proches ou lointains, accueilleront les prévenances du divin amour,
de leur donner spirituellement pour Mére, qu’ils en soient conscients ou
inconscients, sa propre Mére. Voici que la tendresse de cceur de la Meére

1 F. M. Braun, O. P., La mére de Jésus dans l'ccuvve de saint Jean, Revue
Thomiste, 1951, p. 54.
2 Cité, ibid., p. 55.
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de Dieu va se reverser sur la misére des enfants d’Adam, voici qu’ils vont
devenir fréres de Jésus, non seulement parce qu’ils auront par 1’adoption
Dieu comme Pére, mais encore parce qu’ils auront, par son universelle
compassion corédemptrice, Marie pour Meére.

Il y a de grands actes de douceur et de mansuétude que les théolo-
giens appellent des béatitudes parce que Jésus les a béatifiés. Il avait dit
sur la Montagne, au commencement de sa vie publique : « Bienheureux
les doux, car ils auront la terre en héritage !. » Sur la croix, vers la fin
de sa vie, sous 'atroce brilure de ses plaies, dans une tristesse infinie de
Iame, il n’a que mansuétude en lui : il supplie le Pére de pardonner a ceux
qui le crucifient, il promet le paradis au voleur, il laisse au disciple fidéle,
et & tous ceux qui envieront cette fidélité, celle méme qui avait été pour
lui, au temps de son enfance, une fontaine de douceur. Désormais, il n’a
plus rien : avec elle, il nous a tout donné.

Son coeur est un jardin de douceur infinie
O, sous la vigne en sang du plus supréme amour,
S’en viendront reposer saint Jean et Madeleine.

Les grands actes de douceur qui sont des béatitudes sont l'effet du
don de piété. Quand une ame est docile a I’Esprit saint, il envoie sur elle
un souffle qui lui fait soudain découvrir et comme expérimenter les pro-
fondeurs inouies du mystére de la paternité divine. Envahie par l'esprit
de piété filiale, ce n’est plus seulement en raison des bienfaits dont elle est
comblée qu’elle veut rendre graces a Dieu, c’est en raison méme de sa gloire
infinie, propter magnam gloriam tuam, et de ’abime adorable d’une paternité
« de laquelle découle toute parenté dans les cieux et sur la terre % ». Tel
est le souffle qui soulevait I’apétre : « Vous n’avez pas recu un esprit
de servitude, une fois encore, pour la crainte, mais vous avez regu un
esprit d’adoption filiale, en lequel nous crions : Abba, le Pére. L’Esprit
lui-méme témoigne, avec notre esprit, que nous sommes enfants de
Dieu3. » Alors sous le ciel de la paternité infinie, toutes les créatures,
méme inconscientes, méme hostiles, peuvent me devenir fraternelles, toutes
les choses améres peuvent me devenir douces : le caillou tranchant qu’on
vient de lui jeter, et qui a fait jaillir le sang de sa cheville, Benoit Labre se

1 Mat., v, 5.
2 Ephés., 111, 15.
3 Rom., v, 15.
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penche pour le ramasser, le baise, et le pose contre le mur d’une maison
de Bari avant de continuer sa route !. Pascal écrit de Jésus : « Jésus ne
regarde pas dans Judas son inimitié, mais 'ordre de Dieu, qu’il aime,
et la voit si peu qu’il 'appelle ami 2. » Sentant venir sa derniére paque,
le Sauveur avait pu dire cette étrange parole : « J’ai désiré d'un grand
désir de manger cette paque avec vous, avant de souffrir3. » La mort
lui devenait amie depuis que le Pére la lui demandait pour le salut du
monde.

Bienheureux les doux, « car ils auront la terre en héritage » Les
méchants s’évanouiront, dit le psalmiste, « mais les justes posséderont
dans une paix sans fin la terre * », la terre de la promesse, qui est, dans
I’Ancien Testament, la préfiguration du Royaume des ames, plus stable
que le ciel et ses étoiles. La douceur du Christ, qui le fait se dépouiller
pour nous et nous donner jusqu'a sa Mere, lui attache a jamais ce
Royaume de justice, d’amour et de paix qu’il doit remettre « quand viendra
la fin % » a la majesté infinie du Pére.

Voict ta Mére. Jésus, c’est vous qui me la donnez pour Mere. Voila
votre testament pour moi. C’est de votre Croix, ou coule votre sang, et
de laquelle vous m’invitez & m’approcher, que j’entends, tout tremblant,
venir ce mot de Meére, et cette révélation d'une tendresse dont le sens me
débordera toujours.

Votre Mére est plus proche de vous que je ne pourrai jamais 1'étre ;
ses yeux plongent, dans l'intelligence du drame de la rédemption, plus
avant que ne le feront jamais mes yeux d’aveugle. Va-t-elle me prendre
sous ce vaste manteau dont l'ont revétue les peintres des siécles passés ;
va-t-elle pouvoir me retenir prés d’elle, et tourner mon visage vers cette
Croix ou m’attire tant de douceur, mais enclose dans tant de douleur,
que mon étre frémit, et que j’ai peur de fuir ?

1 F. M. J. Desnoyers, Benoit Joseph Labre, Lille, 1862, t. I, p. 188.

2 Edit. Z. Tourneur, n° 297, qui corrige une faute de lecture. Cf. Mat., xXvI1, 50 :
« Ami, est-ce pour cela que tu es venu ? »

3 Luc, xxi11, 15.

4 Ps., xxxvi (XxXxvi), 11.

5 1 Cor., xv, 24.
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O sainte Mére, enfoncez
Violemment, dans mon coeur
La navrure des cing Plaies .

C’est vous, Jésus, qui me donnez A elle. Faites que j’écoute votre
voix. Faites que j’entre dans votre dessein. Faites qu'a la fin, quand
viendront les assauts du désespoir, je sente soudain, prés de votre Croix,
votre Mére devenue mienne, qui me fait signe pour mourir.

Christe cum sit hinc exive
Da per Matrem me venire
Ad palmam victoriae 2.

CHARLES JOURNET

1 Sancta Mater istud agas
Crucifixi fige plagas
Cordi meo valide.

2 Quand il me faudra partiv
Christ, donne-moi de veniv
Par ta Mérve qui est mienne
A la paix de ta victoive.



Chronique sur Voccultisme

La réalité complexe et méme équivoque qu’il est convenu,
depuis Eliphas Lévy, de désigner du nom d’ « occultisme » a suscité,
depuis quelque temps, 'intérét d’un certain nombre de bons esprits.
Ce domaine un peu trouble et d’une réputation de mauvais aloi a
été abordé par plusieurs écrivains non suspects de fanatisme
superstitieux.

M. Robert Amadou, par exemple, lui a consacré une étude spéciale
fort érudite et tout a fait impartiale! et, en collaboration avec
M. Robert Kanters, il a publié une Anthologie littéraive de I occultisme 2
remplie de textes significatifs allant d’Hésiode, Pythagore et Platon
a Rimbaud, Strindberg et André Breton. Le numéro spécial de la
revue La Table Ronde : « Aspects de l'occultisme », paru en aofit-
septembre 1950, et qui obtint un vif succes, contenait notamment
des articles de Gabriel Marcel, Michel Carrouges, A.-M. Schmidt et
Raymond Abellio. En méme temps, plusieurs ouvrages de ce dernier
auteur ®, esprit précis et formé aux disciplines des hautes écoles
frangaises, soulevérent d’intéressantes polémiques. En 1951, la mort
de René Guénon, soulignée par un article de M. André Rousseaux
dans le Figaro littéraire, a ramené l'attention d'un large public sur
I'ceuvre de cette curieuse personnalité qui, d’une part, a fait preuve
d’un esprit critique parfaitement informé en dénongant les impostures
d’une entreprise telle que la « Société Théosophique » de Mmes H.-P.
Blavatsky et A. Besant et, d’autre part, s’est déclaré 'adepte d’une

1 R. Amapou, L’occultisme, 254 p., Juillard, 1950.

2 R. AmMapou et R. KANTERS, Anthologie littévaive de Ioccultisme, 365 p.,
Juillard, 1950.

3 R. ABELLIO, Les yeux d’Ezéchiel somt ouverts, 371 p., Gallimard, 1949 ; Vers
un nouveau. prophétisme, 213 p., Gallimard, 1950 ; La Bible, document chiffvé, t. 1,
213 p., t. I, 348 p., Gallimard, 1950.
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métaphysique orientale « transcendante », admettant sans difficulté
la réalité des opérations magiques.

La puissance d’attraction de l'occultisme ne s’exerce donc pas
seulement sur les couches inférieures du public, avides d'un mer-
veilleux vulgaire. Il serait trop facile et trop sommaire de I'expliquer
par le gotit de la superstition et comme 'effet d'une religiosité dévoyée
cherchant une compensation au sein d'un univers mécanisé et maté-
rialiste. Que de comparaisons suggestives pourrait-on faire avec la
renaissance des sciences occultes et de I’hermétisme, au IIe siécle,
telle que nous la décrit le R. P. Festugiere dans I'introduction de son
savant ouvrage !! On découvrirait dans cette peinture des premiers
temps de notre ére plusieurs traits communs avec notre époque ;
par exemple le déclin du rationalisme engendrant non pas tant un
accroissement de la vraie piété qu'une perversion de la piété, ’'homme
ambitionnant d’obtenir sous forme de révélation personnelle ce qu'’il
cherchait auparavant par les seules forces de la raison.

Mais il faudrait aller plus loin et, derriere ces explications et ces
comparaisons, s’efforcer de reconnaitre, en dépit de toutes les dévia-
tions, 'une des constantes positives et valables de 1'esprit humain.

C’est a une recherche de ce genre que le livre de M. Amadou a
apporté une contribution utile. En effet, il a le premier essayé de
donner de l'occultisme une définition précise et pourtant capable
de couvrir un champ vaste et divers. Elle s’exprime selon les deux
propositions suivantes :

1. L’occultisme est l’ensemble des doctrines et des pratiques
fondées sur la théorie des correspondances.

2. La théorie des correspondances est la théorie selon laquelle
tout objet appartient a un ensemble unique et possede avec tout
autre élément de cet ensemble des rapports nécessaires, intentionnels,
non temporels et non spatiaux.

Ainsi présentées, ces formules demandent a étre enrichies par
des commentaires et des textes qui aideront a en préciser le sens
exact et 4 donner une vue suffisamment définie de ce que I'on peut
bien appeler la « philosophie » occulte. Cependant, il faut mentionner
en méme temps que cette « philosophie » et les diverses pratiques qui

1 R. P. FEsTUGIERE, O. P., La Révélation d’'Hermés Trismégiste, 2 t., Gabalda,
1944 et 1951.
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I'accompagnent fondent volontiers leur autorité sur la notion d’une
tradition plus ou moins secréte et remontant aux origines premiéres
de Thumanité. Elle serait donc l'expression non de la seule raison
recherchant et découvrant la vérité mais d’une révélation primi-
tive se perpétuant dans la mémoire des hommes et se transmettant
d’age en age par le moyen de l'initiation.

La définition de M. Amadou est bonne dans ce sens qu’elle met
bien en évidence deux des intuitions fondamentales des adeptes de
Toccultisme :

10 la profonde parenté des divers « plans » de l'univers ;

20 les rapports « intentionnels » des parties dont le monde se
compose.

Or, 'on peut penser que ces deux intuitions retrouvent a leur
fagon deux aspects essentiels de la « philosophia perennis » se rappor-
tant plus particuliérement a la théorie de la connaissance : la notion
d’analogie et la notion d’existence intentionnelle.

De leur c6té, certains poetes, nous pensons spécialement a ceux
qui se situent dans la lignée des romantiques allemands, ont eu un
sentiment de I'univers tout semblable. Pour eux, le monde n’est pas
un simple assemblage d’objets liés entre eux par certaines lois. Il
possede une réelle et profonde unité. Il est baigné de vie et d’esprit
et ses apparences matérielles recelent un mystérieux arriere-fond.
Sous le regard du poete comme du philosophe occultiste, la plus
humble des choses s’anime et devient significative d’autre chose :

Vois un monde dans un grain de sable
Et un ciel dans une flewr sauvage.

Tiens Uinfinité dans la pawme d’une main
Et Iéternité dans une heure L.

Une étude approfondie de la « philosophie occulte » devrait donc
s’attacher a dégager cette notion centrale de la « sympathie » uni-
verselle en lopposant a la véritable analogie. Elle démontrerait
qu’entre la « théorie des correspondances » et celle de ’analogie la
différence essentielle réside dans le fait que la premitre a été congue
sous un régime « nocturne » de l'intelligence, celle-ci étant dominée

par le primat du songe ou de I'imagination, et I’autre sous un régime

1 William Brake, apud R. Amadou, op. cit., p. 40.
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« solaire » de l'intelligence, celle-ci étant dominée par le primat de la
logique et de la raison dégagée pour elle-méme. Ici, nous ne saurions
mieux faire que de renvoyer le lecteur a l'excellente analyse que
Jacques Maritain a donnée au sujet de cette distinction . On remar-
quera en particulier le passage suivant :

« Toute la pensée humaine, avec ses grandes ramifications pri-
mordiales d’abord indifférenciées, passe, croyons-nous, par une diver-
sité d’états ou de conditions d’existence et d’exercice. Tout en se
différenciant progressivement, elle passe de I'état magique a l’état
logique. La science du primitif était science, et elle était a I'état
magique ; elle utilisait certaines connexions de causalité physique,
mais a l'aveugle, sans le savoir, sans les tirer de I’empirisme sacré
ou elles baignaient, et en les pensant et signifiant par mode magique.
Elle est sortie de cet état en passant le seuil du psychisme solaire
dominé par l'intelligence, ce qui n’a pu avoir lieu sans crises ni combats;
a ce moment la magie fait obstacle a la science ; et les résidus de la
connaissance magique, avec ce qu’ils peuvent encore contenir de
vrai, seront captés, en vertu d’'un processus d’intégration anormale
et de paradifférenciation, par une « parascience » — l'occultisme des
civilisés — tres différente de la magie des primitifs et qui comportera
pour la pensée certains caracteres pathologiques (comme dans certains
cas de régression infantile chez 1’adulte). »

Ainsi, par opposition a la magie des primitifs, I'occultisme des
civilisés constitue une sorte de régression au sein de la mentalité
logique a un stade antérieur. La concomitance de cette régression
avec la psychopathologie se manifeste en effet dans nombre de cas.
L’impressionnant dossier du spiritisme, pour ne citer que lui, nous
fournirait une foule d’exemples. I1 semble méme peu téméraire d’affir-
mer sur la foi des documents que ce mouvement qui, depuis son
origine, en 1848, a réuni des millions de sectateurs, doit en grande
partie ses succes a des médiums hystériques, a la fois sincéres et
trompeurs (tous ont été pris, une fois ou l'autre, en flagrant délit de
fraude). Mais, ainsi que nous le disions en commengant, il est des cas
plus difficiles a trancher. Lorsqu’il s’agit par exemple d'un René
Guénon qui a lui-méme fait le procés du spiritisme et cela au nom

1 Jacques MARITAIN, Signe et symbole, dans Quatre essais sur Uesprit dans sa
condition charnelle, 267 p., Desclée de Brouwer, 1939.
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méme des doctrines traditionnelles dont il se proclamait I'initié, on
hésite a parler de régression.

Jacques Maritain a parfaitement montré qu’a la base de la magie
primitive se trouve une sorte d’équivoque sur la fonction du signe.
Sous l'effet du primat de 'imagination, la relation du signe au signifié
est pour ainsi dire vitalisée, au point que le signifié ne se trouve plus
dans le signe d’une maniére seulement intentionnelle, mais réelle,
c’est-a-dire avec son existence propre. De sorte que le primitif congoit
tout naturellement qu’en agissant sur le signe, il agit directement
sur 'objet que celui-ci représente. De son c6té, I'adepte des sciences
occultes imaginera, sur le méme type, des relations entre les diverses
parties du monde qui lui permettront d’agir, ou de connaitre, a
distance, comme le musicien éveille des harmoniques d’un instrument
a l'autre.

Toutefois, au regard de la raison logique, la croyance selon laquelle
on peut, par exemple, faire périr un ennemi en transper¢ant son
effigie d'une épingle est a vrai dire une erreur, une sorte de mirage
de I'imagination. La raison claire dissipe cette illusion en distinguant
I’existence propre d'une chose et l'existence d’emprunt que cette
méme chose revét lorsqu’elle est simplement représentée par un
signe ou connue par une intelligence. Alors, elle n’existe plus de son
existence propre mais de l'existence propre de l'esprit connaissant
ou du signe qui la représente. Il y a continuité d’essence ici et la,
car il s’agit bien de la méme chose, ici existante, et 1a connue ou
signifiée, mais il y a discontinuité d’existence et c’est trés précisément
sur ce point que porte tout le débat.

C’est alors que I'on pourra se poser une question a laquelle nous
n’avons pas encore trouvé de réponse satisfaisante : la magie réussit-
elle ? S’il est illusoire de croire que lorsqu’on agit sur le signe, on
atteint du méme coup le signifié dans son existence propre, doit-on
conclure que tout est illusoire dans la magie, et plus généralement
dans les pratiques basées sur la « théorie des correspondances » ?

L’ouvrage cité de Jacques Maritain éclaire admirablement le
probléme du point de vue de 'explication psychologique de la menta-
lité magique, mais il reste encore une question de fait a résoudre.
Car les faits magiques abondent et les témoignages qui les rapportent
surabondent. De plus, dans le cas d’'un René Guénon, il ne peut plus
étre question au sens strict de « mentalité magique ». Enfin, méme
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chez les peuples primitifs ol une mentalité magique commune peut
favoriser des croyances collectives erronées, il semble difficile
d’admettre qu'aucune réussite ne vienne jamais les corroborer sinon
par suite de coincidences ou d’une utilisation de lois naturelles mécon-
nues comme telles. La magie est en effet une « science » essentielle-
ment pratique et visant a obtenir des résultats concrets. L’attrait
qu’elle exerce méme de nos jours et le prestige qu’elle confere a ses
officiants viennent du pouvoir extraordinaire qu'on leur suppose.
Et si, comme nous I'avons signalé, cette « science » reste ’apanage
d’ « initiés », c’est — nous explique-t-on — pour éviter justement
que ce pouvoir extraordinaire ne tombe entre les mains de personnes
indignes ou mal préparées a l'exercer.

Une enquéte étendue et sérieuse devrait étre entreprise afin
préalablement de cerner les faits d’assez preés. Travail immense et
fort délicat pour lequel les méthodes employées par les instituts
métapsychiques ne semblent pas parfaitement adéquates. Sans doute,
on constaterait un énorme déchet, car la qualité des témoignages
laisse généralement beaucoup a désirer. Pourtant, nous sommes de
I’avis du R. P. Mainage, auteur de deux bons ouvrages sur le spiritisme
et la théosophie. Il resterait, aprés critique, une marge de faits assez
bien authentifiés dont il faudrait chercher 'explication en dehors
de la stricte « orthodoxie » occultiste, mais en intégrant dans la
lumiere de la raison une zone de l'étre encore mal explorée et dont
la persistance des croyances occultistes nous démontre 1'existence.

Nous pensons qu’entre la limite inférieure du pur truquage (que
souvent I’ceil exercé de I'illusionniste professionnel saura seul discerner)
et la limite supérieure de l'intervention angélique (ou démoniaque),
il y aurait place pour un domaine assez vaste de phénomenes que
Pon a appelés « préternaturels », c’est-a-dire sortant de l'ordinaire
au point de passer dans la catégorie du merveilleux, mais dont la
réalisation ne dépasserait pas les seules forces de la nature humaine.
Les phénomenes de ce genre les plus connus sont ceux de la télé-
pathie. Certains d’entre eux sont d’ailleurs trées complexes, et il en
est d’autres qui montrent a quel point le corps humain, sous I’emprise
de 'ame, peut acquérir dans certains cas une sorte de « plasticité »
anormale. Peut-étre ces facultés étranges sont-elles plus courantes
chez les peuples encore soumis au primat de l'imagination et plus
vitalement en contact avec la nature ? Peut-étre la domination de
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la raison des peuples « solaires » est-elle payée par une sorte d’exté-
nuation de ce contact vital qui subsisterait cependant a 1’état de
tendance et pourrait reparaitre dans certaines circonstances ? Les
cadres restreints de cette chronique ne peuvent nous permettre que
de poser ces questions.

LucieN MEROZ

Renouvellement des abonnements pour 1952

Nos abonnés, que nous remercions ici treés vivement
de leur fidéle soutien, trouveront (pdur la Suisse) sous
forme d’un bulletin vert de versement postal portant
la mention 1952 une invitation trés pressante a sous-
crire dés maintenant leur réabonnement. Malgré Ila
hausse sensible du cofit du papier, nous avons main-

tenu les mémes prix :

Abonnement ordinaire : frs 10.—

Abonnement de soutien : fts 15.—

Pour P’étranger, voir en page 4 de la couverture.
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HeNRI MATISSE, Chapelle du Rosaive
des Dominicaines de Vence, Vence 1951.

Belle plaquette qui nous présente une
quinzaine de vues de la chapelle de Vence
et plus de vingt reproductions des études
préparatoires de Matisse. Elle s’ouvre sur
une grave et émouvante déclaration du
peintre. On nous permettra d’en dégager
quelques fragments :

« Toute ma vie j'ai été influencé par
V’opinion courante de mes débuts, époque ol
on acceptait seulement de consigner les
observations faites sur la nature, ou tout
ce qui venait de I'imagination ou du souvenir
était appelé chiqué et sans valeur pour la

construction d’une ceuvre plastique. Les
maitres des Beaux-Arts disaient a leurs
éleves : Copiez bétement la nature.

« Pendant toute ma carriere j’ai réagi
contre cette opinion a laquelle je ne pouvais
me soumettre et cette lutte a été la source
des différents avatars de ma route, pendant
laquelle j’ai cherché des possibilités d’expres-
sions en dehors de la copie littérale, tel le
divisionnisme et le fauvisme...

« Chaque génération d’artistes voit diffé-
remment la production de la génération
précédente. Les tableaux des impression-
nistes, construits avec des couleurs pures,
ont fait voir a la génération suivante que
ces couleurs, si elles peuvent servir a la des-
cription des choses ou des phénomeénes de
la nature, ont en elles-mémes, indépendam-
ment des sujets qu’elles servent & exprimer,
une action importante sur le sentiment de
celui qui les regarde. .. Un bleu par exemple,
accompagné du rayonnement de ses complé-
mentaires, agit sur le sentiment comme un
coup de gong émergique. ..

« Dans la chapelle, mon but principal était
d’équilibrer une surface de lumiére et de
couleurs avec un mur plein, au dessin noir
sur blanc.

« Cette chapelle est pour moi l’aboutis-
sement de toute une vie de travail et la
floraison d’'un effort énorme, sincére et
difficile.

« Ce n’est pas un travail que j’ai choisi,
mais bien un travail pour lequel j'ai été
choisi par le destin sur la fin de ma route,
que je continue selon mes recherches, la
chapelle me donnant 'occasion de les fixer
en les réunissant.

« Je pressens que ce travail ne sera pas
inutile et qu’il pourrait rester l’expression
d’une époque d’art, peut-étre dépassée, je
ne crois pourtant pas. Il est impossible de
le savoir aujourd’hui, avant la réalisation
des mouvements nouveaux.

« De cette expression du sentiment humain,
les erreurs qu’elle peut contenir tomberont
d’elles-mémes, mais il restera une partie
vivante qui pourra réunir le passé avec
I’avenir de la tradition plastique. »

Le numéro double 11 et 12 de la revue
L’Art sacvé, juillet-aolit 1951, est consacré
a la chapelle de Vence. Il s’ouvre par une
lettre de Matisse s’excusant auprés de Mon-
seigneur Rémond de ne pouvoir, pour raison
de maladie, assister a la bénédiction de la
chapelle et ou il est dit :

« Cette chapelle m’a demandé quatre ans
d’un travail exclusif et assidu, et elle est
le résultat de toute ma vie active. Je la
considére, malgré toutes ses imperfections,
comme mon chef-d’ceuvre. Que I’avenir
veuille bien justifier ce jugement par un
intérét croissant, en dehors méme de la signi-
fication supérieure de ce monument. »

A propos de la partie de I'ceuvre la plus
difficile — la seule difficile — a admettre,
je veux parler du Chemin de croix, le Pere
M.-A. Couturier, qui est lui-méme peintre,
nous révele en ces termes l'intention secréte
de l'artiste :

« Je vois ici comme une grande page
couverte de traits qui ressemblent a 1'écri-
ture altérée, a peine lisible, de ces lettres
qu’on nous écrit a la hate, sous le coup
d’une trop grande émotion et ol nous voyons
déja, sans pouvoir encore les déchiffrer, les
signes les plus clairs et les plus bouleversants
de ce qu'on va nous dire.

« Quelle autre écriture conviendrait quand
il s’agit de me parler de la Passion ? Il me
suffit de ces signes violents : ils me disent
déja l'essentiel. Qu’ai-je besoin ici d’autre
chose ?

« Si je lis, je vois qu’on n’a eu ni le temps
ni le cceur d’entrer dans des détails ou de
choisir ses mots : la terrible nouvelle est
la, toute pure, sans ménagements et sans
fard. Qu’attendrais-je d’autre de quelqu’un
qui a revécu un tel drame et en a éprouvé
dans son cceur la dureté et le désordre ?

« Je vois que le style ici n’a plus rien de
commun avec ce que nous connaissions dans
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I'ceuvre de Matisse. Nulle part ailleurs, je
ne vois cette violence, cette absence totale
du moindre souci de beauté : plus rien ici
n’est disposé pour le plaisir des yeux. Voici
méme, brutalement, les chiffres numérotant
les stations. (Je me rappelle ce que me fai-
sait observer le Pére Festugiére que le sacré
disparait dans I’art dés qu’intervient le souci
délibéré de la beauté des formes...)

« Je note encore la parenté d’un tel style,
brusque, hatif, indifférent a tout ce qui n’est
pas ce qu’il veut dire, avec celui de Tavant
et des premiéres fresques romanes.

« Matisse me racontait un jour comment,
jeune encore et désolé de ne pouvoir arriver
a peindre comme tout le monde, il avait
découvert avec ivresse, devant les Goya du
Musée de Lille, que la peinture pouvait étre
un langage — et méme qu’elle pouvait »’étre
que cela.

« Ne nous y trompons pas : aux trés grandes
époques, 'art n’est rien d’autre qu’un lan-
gage. Non pas un décor... »

Disons la méme chose avec d’autres mots :
Aux trés grandes époques, I'art n’est qu'une
transparence, jamais une diversion ou un
écran.

Charles Journet

ANNA-MaRrIA CeTTO, Miniatures du
moyen dge, Librairie Payot, Lausanne.

La collection Orbis pictus nous présente,
préfacée et commentée par Anna-Maria
Cetto, une série de dix-neuf reproductions de
miniatures carolingiennes et romanes, judi-
cieusement choisies dans des manuscrits
allant du VIII® au XIIIe siécle.

Petit ouvrage de vulgarisation... Si ce
mot, il est vrai, est toujours un peu choquant,
la chose, elle, est digne d’éloges quand on
s’attache a ne diffuser que ce qui en vaut la
peine et que, d’autre part, on le fait avec
tact et compétence. Miniatures du moyen
dge remplit on ne peut mieux ces deux con-
ditions. Soit dans I’introduction, soit dans les
commentaires accompagnant chaque planche,
le lecteur trouvera plus d’une observation
pleine de finesse et d’a-propos. En outre
— et ceci vaut naturellement pour les autres
volumes de la collection —, la typographie
et les reproductions sont soignées, le format
commode et — ce qui ne gate rien — le prix
raisonnable. Disons combien ce genre de
publications (dont I’Allemagne nous avait
donné jadis d’excellents exemples) nous
parait utile, et saluons cette petite plaquette
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comme il convient, car elle apporte sa con-
tribution & un mouvement dont on ne
saurait assez se réjouir : nous voulons dire
cette évidente récupération de prestige dont
bénéficie aujourd’hui, aprés des siécles de
mépris, la civilisation médiévale. Combien
de merveilles (fresques, vitraux, tapisseries)
furent-elles impitoyablement détruites a
cause du discrédit auquel était voué le moyen
age considéré comme une époque de bar-
barie | Mais aujourd’hui les ouvrages, grands
et petits, consacrés a I’art médiéval, (souvent
somptueux et copieusement illustrés) ne se
comptent plus. Dans ses proportions res-
treintes et ses intentions modestes, Minia-
tures du moyen dge est un échantillon de cette
floraison.

Provenant de régions diverses et éche-
lonnées sur plusieurs siécles, les dix-neuf
images que l'auteur nous commente suffisent
a montrer — bien qu’il ne s’agisse ici que
d’enluminure, c’est-a-dire d’une application
particuliére de la peinture médiévale —
combien celle-ci s’oppose radicalement aux
principes qui prirent corps avec l’avénement
de l’¢re gothique et qui ne cessérent plus
d’inspirer I’art de peindre, de la Renaissance
a nos jours.

Art d’expression collective et de vision
métaphysique (et non d’expression person-
nelle et de vision physique, comme il le
deviendra plus tard) ; art de tenue toujours
hautement décorative (caractére qu’il com-
mencera & perdre dés que le souci de
suggérer l'espace en profondeur se sera
emparé des peintres) ; art enfin qui, tout en
restant scrupuleusement fidéle a ses exi-
gences spécifiques, n’en vise pas moins, par
surcroit, 4 enseigner le peuple — c’est
presque exclusivement une sorte d’immense
catéchése par I'image —, telle nous apparait
au moyen age la peinture, tournée qu’elle
est, entiérement, non vers l'homme et la
réalité du monde visible, mais vers Dieu et
la Vérité divinement révélée. Témoignage
d’une civilisation qui se sentait et se voulait
véritablement chrétienne, elle suscite aujour-
d’hui chez un public de plus en plus nom-
breux — on est heureux de le constater —
un intérét qui ne cesse de croitre.

Théodore Strawinsky

P1ERRE-HENRI SIMON, Procés du Héros,
Paris, Editions du Seuil.

Ce volume fait suite & 'Homme en procés
qui fut signalé 1'an dernier aux lecteurs d e
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Nova et Vetera (Avril-juin 1950). Le propos
en est analogue, la méthode toute semblable,
les mérites équivalents. P.-H. Simon y étudie
successivement 1’ « héroisme de jeu » de
Montherlant, I’ « héroisme d’angoisse » de
Drieu la Rochelle, I’ « héroisme de culture »
de J. Prevost. Montherlant, c’est naturel,
obtient la plus grande part, mais encourt
les critiques les plus sévéres. Ecrivain magni-
fique, parfois dramaturge vigoureux, il a favo-
risé la diffusion d’erreurs et de préjugés de
conséquence (dont patit le christianisme),
avec ses paradoxes teintés de vérités, ses
cffronteries mélées de respect, ses blasphémes
et ses génuflexions. J. Prevcst, doué d’un
esprit plus constructif, d’'un moindre talent,
mais de plus de caractére (sa mort en
témoigne) est traité avec plus de sympathie
que les deux autres.

L’héroisme est donc la notion centrale
de ces études comme I’humanisme celle des
précédentes. Sans prétendre a une histoire
compléte de cette notion, les pages d’intro-
duction en dénoncent le caractére ambigu. La
Rochefoucauld disait déja qu’il y a des
héros en mal comme en bien. Au cours des
trois chapitres, I'on voit que c’est le pro-
bléme des valeurs qui se pose ou s’impose,
que la notion d’héroisme s’exténue et se
vide par l'effet d’un scepticisme radical, que
le nihilisme philosophique est la ruine de
I’art comme de la morale et de la politique.
Le probléme de ces connexions demande du
reste, un examen indéfiniment renouvelé.
Nous désirerions que fiit considérée de
plus prés, précisée et résolue aussi exacte-
ment que possible, de fagon a éliminer toute
contradiction la question a laquelle touche
la page 66-67, de 'avantage esthétique d’un
« syncrétisme » qui s’égale a la « confusion
systématique de tout », a une totale indiffé-
rence aux valeurs morales.

En dépit du retrait que lui dicte sa
modestie, I’on souhaitera que I’auteur publie
une nouvelle série d’études ou serait dégagée,
comme il dit, l'idée littéraire et moderne
de la sainteté, pesée a son poids d’ortho-
doxie chrétienne et de vérité humaine.

F. Bouchardy

A propos de Jean de Sponde.

Dans leur édition des Poésies, MM. Boase
et Ruchon n’avaient pu déterminer la date
de leur composition (voir Nova et Vetera,
janvier-mars 1951). Un volume de Médi-
tations sur les Psaumes récemment « décou-
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vert » a la Bibliothéque nationale et qui
contient les Stances de la Céne et les Sonnets
sur la Mort prouve que les poésies sont
antérieures a 1588, et par conséquent a la
conversion de l'auteur. (Voir un article de
M. Boase dans le Mercure de France,
aout 1951, et surtout au t. XIII de la
Bibliothéque d'Humanisme et de Renais-
sance, celui de M. Ruchon.)

F. Bouchardy

MGR JEAN-JULIEN WEBER, La Vierge
Mavie dans le Nouveau Testament, Edi-
tions Alsatia, Paris, 1951, 132 pages.

Ecrit au lendemain de la définition du
dogme de I’Assomption, ce petit livre de
I’évéque de Strasbourg voudrait faire con-
naitre dans ses sources la vraie doctrine
mariale catholique et renseigner en parti-
culier nos fréres protestants sur les fonde--
ments scripturaires de notre foi aux privi-
leges de Marie. Il se propose de montrer
comment ces dogmes sont contenus, ou
explicitement ou en germe, dans le Nouveau
Testament. Etude sereine, loyale, dense dans
sa briéveté, animée de sympathie a I’égard
de ceux qui ne partagent pas nos croyances
et se sont attristés de la définition de
I’Assomption de Marie.

L’auteur, qui pendant de longues années
a enseigné I’Ecriture Sainte, a su mener cette
enquéte de main de maitre. Il interroge
successivement les Evangiles synoptiques
dans les récits de l’enfance de Jésus, le
quatriéme Evangile dans la scéne de Cana
et du Calvaire, les Actes des Apotres dans
le récit de la Pentecote et I’Apocalypse dans
la vision de la Femme au chapitre XII.
Mgr Weber fait ressortir la valeur des textes
et la richesse du sens plénier non par des
développements oratoires, mais surtout en
les éclairant par de nombreux autres passages
de I’Ecriture, comparaisons suggestives qui
font mieux voir ’harmonie de ces passages
concernant la Sainte Vierge avec 1’ensemble
de la révélation : c’est de l’excellente théo-
logie biblique.

A propos des fréves de Jésus, nous souligne-
rions plus nettement que la virginité de
Marie post partum est un dogme, et qu’il
est fondé avant tout sur la tradition; les
textes de I’Evangile & eux seuls ne peuvent
fournir en sa faveur qu’'une somme d’indices
problables. Dans la Femme de 1’Apocalypse,
l'auteur reconnait a la fois I'Eglise et la
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Vierge Marie, et cela au sens littéral. Mais
il ne nous dit pas lequel de ces deux sens
est premier par rapport a l'autre dans la
pensée de saint Jean. Pour approfondir ce
sujet, il faudrait lire la trés belle étude du
P. Braun, O. P., ancien professeur a 1'Uni-
versité de Fribourg, sur Marie dans les
écrits de saint Jean (Revue thomiste, 1950, 3,
et 1951, 1). On y trouvera des vues profondes
et neuves qui, sur plus d’'un point, coin-
cident avec celles de I’évéque de Strasbourg.

Les excursus sur l'iconographie mariale
et le sens du culte des images, sur la dévotion
a la Pieta au moyen age, sont intéressants,
mais seraient mieux placés en appendice,
afin de garder & la substance de l'ouvrage
son caractere strictement exégétique.

En terminant, l'auteur exprime le vceu
et I’espoir que le mystére de Marie, toujours
mieux compris dans la perspective de
I’Evangile, hate Il'union définitive des
chrétiens dans le bercail du Christ. Ce sera
aussi, nous n’en doutons pas, la priére de
tous ceux qui auront lu cet éclairant et
bienfaisant petit livre.

Max Overney

JosEpH BONSIRVEN, S.J., Le divorce
dans le Nouveau Testament, Desclée et Cie,
1948, 92 pages.

On connait la difficulté classique des
textes de saint Matthieu (V, 32 et XIX, 9)
ou Jésus, parlant de Ilindissolubilité du
mariage, semble y mettre une restriction,
nist ob fornicationem. Protestants et schisma-
tiques pensent en général que dans le cas
d’adultére d’un des conjoints le lien matri-
monial peut étre rompu et permettre ainsi
un nouveau mariage. Les catholiques, au
contraire, refusent cette interprétation de la
pensée du Christ comme contraire au sens
trés clair et absolu de tous les autres textes
du Nouveau Testament sur le mariage. Ils
montrent, d’apreés le contexte et la tradition,
que Jésus peut avoir en vue dans le renvoi
de I'épouse infidele une séparation et non
un divorce proprement dit. Cependant,
I'incise de saint Matthieu reste un probléme
pour les exégetes, et il faudrait pour le
résoudre connaitre le texte araméen qui
est 4 la base de notre premier évangile grec.

Or le P. Bonsirven, spécialiste réputé
des questions rabbiniques, pense avoir
trouvé une solution meilleure basée sur
I’étude du vocabulaire juif a 1’époque du
Christ. Contentons-nous de relever le point
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essentiel de sa thése. D’aprés lui, le mot
mopvete, fornicatio, doit correspondre & 'ara-
méen zenout. Ce terme, qui équivalait selon
I’étymologie a prostitution, tendit de plus
en plus par la suite & prendre le sens de faux
mariage, union nulle ou illicite parce que
contraire aux prescription de la Loi mosaique,
par exemple les mariages entre parents
prohibés par le Lévitique, les mariages
avec des étrangers paiens, les mariages
condamnés d’avance a la stérilité. Tous ces
pseudo-mariages étaient regardés par les
Juifs fidéles comme un vulgaire concubinage,
une zenout. Le méme sens de mopveia forni-
catio se retrouverait dans le décret de
I’assemblée de Jérusalem adressé aux chré-
tientés de Syrie et de Cilicie (Act., xv, 29),
ce qui est en effet trés plausible, car a coté
de la prohibition des idolothytes, du sang
et des viandes étouffées, il est plus normal
que la fornicatio représente un délit d’ordre
rituel ou juridique plutét qu’une violation
de la loi naturelle.

Alors les paroles de Jésus en saint Matthieu
reviendraient a dire ceci : « L’homme qui
renvoie sa femme — sauf s’il s’agit d’'un
faux mariage — et qui en épouse une autre,
commet un adultére. » Il ne s’agirait donc
plus d’une rupture de lien ou de séparation
en cas.de mariage valide, mais simplement
de la faculté de renvoyer une épouse avec
qui l'on a contracté une union invalide ou
illicite (le droit juif ne distinguant pas entre
ces deux défauts). On élimite ainsi toute
difficulté concernant l'accord de saint
Matthieu avec les autres Evangiles et saint
Paul sur lindissolubilité du mariage. Le
P. Bonsirven montre que cette explication
n’est pas tout a fait nouvelle, qu’elle a déja
été apergue et insinuée par des auteurs
anciens, mais sans arguments précis pour
la justifier. Le mérite de son étude est
d’appuyer cette exégése sur une docu-
mentation trés riche tirée des écrits rabbi-
niques, domaine en lequel nul ne lui con-
testera une particuliere compétence.

Malgré tout, un doute nous reste, que les
meilleures preuves d’ordre philologique
n’arrivent pas a surmonter. La permission,
et méme le devoir, de renvoyer une épouse
illégitime dans les cas ci-dessus mentionnés
est une chose qui, semble-t-il, va de soi, une
chose évidente qui n’avait pas besoin d’étre
soulignée ou rappelée, pour les Juifs de ce
temps-la encore moins que pour d’autres,
puisqu’ils admettaient que méme le mariage
valide pouvait étre dissous en certains cas.
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Alors, pourquoi Jésus prend-il soin de faire
cette parenthé¢se comme une chose digne
d’étre notée, si c’est pour dire ce que
tous savent ? Et d’autre part, ces cas
étaient-ils si fréquents dans le milieu phari-
sien assez rigoriste en matiére de prohi-
bitions légales pour qu’il fiit nécessaire d’en
faire état? Il y a la, a notre avis, une
difficulté d’ordre psychologique que le
P. Bonsirven n’a ni soulevée ni résolue, et
qui nous empéche pour le moment d’adopter
ses conclusions avec une entiére certitude.

Max Overney

P. G. DaL-GaLr, Beato Pio X, Papa,
Padova, 1951, 648 pages.

Beau livre, écrit avec une parfaite clarté,
utilisant, outre les Actes pontificaux et
Lettres pastorales du Bienheureux, les
témoignages des Proceés de béatification. Une
grande lumiere, une grande fermeté, une
grande douceur ressortent de cette figure.
Quel amour de la foi et de la pauvreté, des
humbles et des petits enfants! Détachons
ces lignes des pages intitulées Guerre euro-
péenne :

Le 25 mai 1914 eut lieu le dernier Con-
sistoire. Aucune menace de guerre — du
moins en apparence. Mais 1'Allocution
prophétique du Pape aux Cardinaux portait
sur la Croix, source unique de paix et de
salut : « Aujourd’hui plus que jamais il
faut tendre a cette paix, alors que nous
assistons partout au spectacle des classes
opposées aux classes, des nations aux
nations, des peuples aux peuples, et que du
sein des discordes qui s’enflamment chaque
jour davantage, nous voyons jaillir & I'impro-
viste des luttes horribles... »

Le 28 juin, la presse mondiale annonce
I’assassinat de Serajevo.

« A TAmbassadeur autrichien a Rome,
qui lui demandait de bénir les armes
de la double Monarchie danubienne, Pie X
répondit laconiquement : — Je ne bénis pas
les armes, wmais la paix!

« Le Ministre de Baviére, Baron de Ritter,

NOVA ET VETERA

aprés une audience qu’il avait eue avec le
Serviteur de Dieu, rencontra un Cardinal,
qui lui recommanda de prier pour que le
Seigneur dissipe tous les nuages de guerre.
Le Ministre allemand lui répondit que le
Saint-Pére lui-méme lui avait fait la méme
recommandation. Et il ajouta : — Cela est
fort bien, mais pour nous, Allemands, en
plus des priéves il y a encore ceci ! Et il montra
au Cardinal ses deux poings. »

Charles Journet

Cardinal MERRY DEL VAL, Secrétaire
d’Etat de Pie X, Pie X, Impressions et
Souvenirs, traduit de l'italien par P. Du-
pont-Cadosch, Editions de I'(Euvre Saint-
Augustin, St-Maurice, 1951, 126 pages.

Le Cardinal cite le mot du testament de
Pie X : « Je suis né pauvre, j’ai vécu pauvre
et il est certain que je mourrai pauvre. »

Sur Pie X et la guerre : « J’ai entendu
dire que le prince de Biilow s’opposait a la
grande guerre et & la politique qui aboutit
a ce conflit. Je ne sais si cette information
correspond a la vérité, mais ce que je puis
affirmer sans le moindre doute, c’est que ni
lui ni d’autres n’entendirent jamais sortir
des lévres de Pie X un seul mot favorisant
ou justifiant toute tendance a l’agression,
au déchainement de la violence. Au contraire,
le Saint-Pére aurait donné volontiers sa
vie pour empécher le sanglant conflit et
pour épargner a l’humanité les indicibles
souffrances de la guerre. »

Charles Journet

Nova et Vetera, 1951, N°3.

La note de la page 168 doit étre corrigée
comme suit : M. Robert M. Hutchins n’a
pas quitté I’Université de Chicago pour
diriger les établissements Ford, mais pour
étre un des directeurs de la, Ford Foundation,
institution privée fondée par les héritiers de
Ford pour promouvoir les ceuvres d’éduca-
tion, l’entente entre les peuples, etc.
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