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De la délivrance 

C'est parce qu'elle annonce le vrai Dieu qui nous gêne, que 
l'Eglise est haïe. « Je crois en Dieu, non en l'Eglise ! » Sophiste ! Si 
l'Eglise t'annonçait une idole, la projection de ton désir sur la toile 
de ton petit ciel, tu l'adorerais de tout ton coeur. 

Elle persiste à nous annoncer un Dieu qui, par son existence, 
dérange la nôtre, qui ne peut jamais, même une seule petite minute, 
être de notre avis, qui veut toujours qu'on soit du sien: « Mes pen-
sées ne sont pas vos pensées, et vos voies ne sont pas mes voies, 
dit le Seigneur. Car autant les cieux sont élevés au-dessus de la 
terre, autant mes voies sont élevées au-dessus de vos voies, et 
mes pensées au-dessus de vos pensées » (Isaïe, Lv, 8-9). 

Quelle tyrannie ! Oh ! que je hais l'Eglise 
Quelle délivrance I Et que j'aime l'Eglise ! 

* 	* 

Le plus incoercible désir de l'homme, qu'il trahit souvent, 
jamais sans se dénaturer, qu'il retrouve souvent aussi, jamais sans 
se réhabiliter, c'est son désir de délivrance. 

Il est fait pour s'ennuyer de toutes les bornes: de celles des 
choses, de celles des autres ; il s'ennuie des siennes à mourir. Ce que 
Pascal appelait ennui, Kierkegaard l'appelle désespoir. Il y a le 
désespoir de l'être qui pense vainement échapper à ses limites en 
en rêvant d'impossibles autres: il peut pousser au suicide. Et il y 
a le désespoir cynique de l'être qui, cassant en lui le suprême des 
ressorts humains, qui est le désir de la délivrance, se retranche 
dans ses limites pour défier le monde entier. Pas plus que le damné, 
il n'a besoin de suicide ; il a trouvé pour son âme une flamme qui 
la brûle sans la consumer, une nourriture éternelle, la haine: la 
haine universelle et sourde de tout l'au delà de sa propre limite. 
La haine est l'illumination de son désespoir. 

L'homme qui ne s'est pas mutilé par le désespoir, est fait pour 
transgresser toutes les bornes, celles du temps et de l'espace, celles 
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surtout de ses étroitesses, qui pèsent sur lui comme la pierre d'un 
tombeau: 

Une porte, une porte, ô mon âme, une porte pour sortir de l'éter-
nelle vanité ! 

Une porte, n'importe par où, mais dites que dès maintenant il 
y a une porte pour échapper 

A cette vie qui n'est qu'un rêve lourd, un cauchemar entre les deux 
digestions ! 

Il a besoin d'un Dieu qui n'est pas lui. Il y tend par un désir 
qui certes naît en lui, mais qui vient de plus loin et de plus profond 
que lui: « Le vent..., tu ne sais d'où il vient, ni où il va. Ainsi en 
est-il de tout homme qui est né de l'Esprit » (Jean, III, 8). Il aspire 
à rencontrer son Visage, il crie vers lui comme le prophète, im-
plorant, six ou huit siècles avant notre ère, la descente vers nous 
du Messie : « Ah ! si, déchirant les cieux, tu descendais ! les monta-
gnes devant toi tressailliraient » (Isaïe, Lw, 1). Il peut mourir, 
comme les patriarches, sans que pourtant la rencontre se soit faite ; 
mais aussi, sans que vacille en lui la certitude de son espérance : 
« C'est dans la foi qu'ils sont tous morts, sans avoir obtenu les choses 
promises. Mais ils les ont entrevues et saluées de loin, reconnaissant 
qu'ils étaient des étrangers et des voyageurs sur la terre. Ceux qui 
parlent ainsi montrent bien qu'ils cherchent une patrie. Pourtant, 
s'ils avaient entendu par là celle d'où ils étaient sortis, ils auraient 
eu le moyen d'y retourner. Mais c'est d'une Patrie meilleure que 
s'est épris leur désir, d'une Patrie céleste. Et c'est pourquoi le vrai 
Dieu n'a pas honte de s'appeler leur Dieu, car il leur a préparé une 
Cité » (Hébr., xi, 13-16). 

C'est tout ce désir des patriarches qui est passé, avec Jésus, 
dans l'âme du chrétien du peuple, pour l'inonder de sa clarté : 

Mon âme dit : Mourir plutôt que de vivre sans aiguillon ! 
Plus loin que la Palestine et plus loin que les pays de l'émeraude 

et de la rose, 
Plus loin que la Nouvelle-Zélande et l'anneau là-bas de la lune 

australe dans l'eau rose, 
Heureux qui, dans la recherche du Paradis dont il est écrit, et 

dans la découverte de Dieu, 
Chaque jour plus jeune, et chaque jour plus fort, et chaque jour 



DA LA DÉLIVRANCE 	 291 

plus sûr dans la foi, et chaque jour plus ardent, et chaque jour moins 
satisfait et plus joyeux, 

Comme Crusoé, pour une grande aventure, jadis, quand il se 
défit de son héritage et de sa maison, 

Embarque, sans rien réserver, toutes les ressources de son intelli-
gence et de son imagination, 

Et, là où le corps, hébété, fléchit, et où la volonté s'embarrasse et 
se retire, 

Coule tout son navire sous lui, et passe outre, par la passion et 
par le désir ! 

Du Cours de philosophie morale professé, cet été dernier, par 
Jacques Maritain à l'Eau-Vive, j'ai pu retenir quelques notes frag-
mentaires: 

Le philosophe sait, non par la philosophie, mais par la foi, que 
notre Fin ultime, réellement, existenliellement, c'est Dieu possédé par 
la vision béatifique et saturante. 

El maintenant, pouvons-nous dire que le philosophe, ainsi ins-
truit, en regardant le monde et le monde humain, y trouve une con firma-
tion expérimentale de celle vue de la foi? 

Peut-être pouvons-nous dire cela ; parce qu'il semblerait si normal 
pour l'homme, s'il était un être simplement naturel, de se contenter des 
choses humaines : il est homme, les choses humaines peuvent le satis-
faire ! Cela semblerait si normal qu'il se satisfasse de choses adaptées 
à notre nature, sans se tourmenter tout le temps pour l'impossible. Le 
philosophe voit qu'en fait, il y a chez nous une espèce de passion de 
passer au delà de la nature. Soit, dans les cas normaux, par des voies 
normales ; soit par des chemins aberrants. Si nous examinons les for-
mes variées de religions, si nous examinons l'amour humain, l'activité 
créatrice ou poétique humaine, le vice et l'orgueil humain, l'aspiration 
au surhomme — tout cela porte le témoignage de l'existence d'un désir 
pour un bonheur absolu qui nous fait comme des dieux. II s'agit là, 
non pas de vues démonstratives, mais de vues ayant valeur de signes. 

Cela pose un nouveau problème. La nature semble avoir été comme 
infinitisée par le christianisme. Je ne crois pas que nous trouvions les 
mêmes aspirations dans la civilisation d'avant le Christ. L'homme y 
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était un peu plus content des choses purement humaines. Il ne pouvait 
pas y avoir de Pascal au temps d'Aristote. 

Mais comment expliquer que la nature humaine est infinilisée par 
le christianisme? On pourrait peul-être dire que le désir transnaturel 
de connaître la Cause première, c'est-à-dire ce désir naturel qui va 
au delà des limitations de la nature, est activé par les désirs surnaturels 
de la foi, dans lesquels il se trouve virtuellement contenu. Une fois la 
foi et la grâce données à l'espèce humaine avec ces désirs surnaturels, 
même si nous sommes pécheurs, nous voilà infinilisés. Même si, dans 
une civilisation qui a été chrétienne, la foi s'en va, et donc avec la foi 
les désirs proprement surnaturels, eh bien, les désirs lransnalurels 
restent stimulés, aiguisés. 

Ne pourrait-on pas dire aussi : ayant perdu le désir surnaturel 
par un refus qui blesse en nous jusqu'à la nature, alors une envie se 
développe d'atteindre le même objet par nos propres forces, de voir 
Dieu par nous-mêmes, envie qui nous tourmente sans nous satisfaire? 

Les invitations du Dieu transcendant dont les biens ne sont 
pas nos biens, dont les valeurs ne sont pas nos valeurs, soulèvent 
dans le coeur du plus humble croyant, une allégresse infinie: «0 
vous qui êtes altérés, venez à la source des eaux ! Et vous qui 
n'avez pas d'argent, venez, achetez du blé, et mangez ! Venez, 
achetez sans argent, sans rien payer, du vin et du lait. Pourquoi 
dépensez-vous votre argent pour un pain qui ne nourrit pas, et 
votre peine pour ce qui ne rassasie pas ? » (Isaïe, Lv, 1-2) 

L'Eglise est libre des servitudes et des idoles. « On nous appelle 
athées, dit saint Justin: Oui, certes, nous l'avouons, nous sommes 
les athées de tout ce que vous appelez des dieux, mais non du Dieu 
très vrai, Père de la justice et de la sagesse et des autres vertus, pur 
de tout mal. »1  

L'Eglise est la patrie de la délivrance: « Et il vint à Nazareth, 
où il avait été élevé. Il entra, selon sa coutume, le jour du sabbat 
dans la synagogue, et il se leva pour faire la lecture. On lui remit 
le livre du prophète Isaïe, et ayant déroulé le livre, il trouva l'endroit 
où il était écrit: —L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a 

1  Ire Apologie, chap. 6, no 1. 
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oint pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres, et proclamer 
aux captifs la délivrance... » (Luc, iv, 16-18). 

* * 

Elle n'annonce pas au monde des choses faciles : la Trinité, la 
chute originelle, l'incarnation rédemptrice, l'Eglise avec la grâce 
et les sacrements, la marche de l'histoire sainte vers ses destinées 
eschatologiques. « Les choses belles sont difficiles », disait Socrate 
à la fin de l'Hippias majeur. Mais l'Eglise ajoute : les choses qui sont 
belles de cette beauté du ciel, sont comprises merveilleusement des 
plus humbles de mes enfants : « En ce temps-là Jésus, se répondant 
à lui-même, dit: — Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, 
de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux prudents, et les a 
révélées aux petits enfants. Merci, ô Père, de ce qu'il t'a paru bon 
de faire ainsi » (Mt., xi, 25-26). 

Elle passe au milieu des hommes en se chantant à elle-même 
le cantique de cette prodigieuse révélation, qui est le vrai cantique 
de la délivrance. Socrate pense, dans le Phédon, que l'homme qui 
a compris une grande vérité, doit s'enivrer d'elle de peur de retom-
ber dans la vanité des choses courantes, qu'il y a comme « une incan-
tation qu'il doit se faire à lui-même ». Le premier souci de l'Eglise 
n'est pas de répondre aux questions et aux désirs des hommes, elle 
est de leur chanter le Credo et le prologue de l'Evangile de saint 
Jean, dont elle enivre sa contemplation depuis vingt siècles. 

Elle est envoyée comme l'agneau au milieu des loups (Luc, x, 3) 
et elle dure encore, après deux mille ans. Elle prêche aux hommes 
des mystères qui les dépassent incompréhensiblement, et elle est 
écoutée encore, après deux mille ans. On ne sait lequel de ces deux 
miracles il faut davantage admirer. 

* * 	* 

Moïse seul pouvait frapper le rocher, mais le principal, pour 
Moïse aussi, s'il ne voulait pas mourir, était de boire, et tous le 
pouvaient autant que Moïse. Pie IX était le seul, à ce moment-là, 
qui pouvait déclarer solennellement la Vierge exempte du péché 
originel, mais le principal, pour Pie IX aussi, s'il ne voulait pas faire 
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naufrage dans la foi, était de croire de foi divine l'immaculée Con-
ception, et tous les fidèles le pouvaient autant que Pie IX. 

Les grandeurs de hiérarchie, qui sont le privilège de quelques-
uns, sont au service des grandeurs de sainteté, qui sont proposées 
à tous. Ce qui est second est réservé, ce qui est premier est divulgué. 

« Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne jetez pas 
vos perles devant les porcs, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, 
et que, se retournant, ils ne vous déchirent » (Mt., vii, 6). Mais 
prêcher les hommes, nous prêcher nous autres, comment l'Eglise 
le pourrait-elle sans désobéir à ce précepte ? Et je pense aussi que 
c'est bien le seul précepte de son saint Evangile auquel le Seigneur 
lui-même ait désobéi. 

Léon Bloy parle quelque part de l'Esprit saint qui se prostitue 
à nous pour nous délivrer de nos souillures. 

* 

A la fin de l'Alcibiade, où il entreprend de défendre la plus haute 
maxime de la politique, à savoir que pour un peuple, comme pour 
un homme, l'injuste n'est jamais avantageux, en entendant son jeune 
disciple encore fragile lui répondre : « Eh bien ! c'est entendu : à par-
tir de ce jour, je vais commencer à avoir souci de la justice », Socrate 
se prend à trembler, car il sait combien le courant de l'injustice est 
puissant, et que l'homme juste arrive plus vite à la mort qu'au 
triomphe, et il ajoute : « Ah ! que j'aimerais t'y voir persévérer 1 
Certes, j'ai confiance en ton naturel. Mais, en constatant quelle puis-
sance possède notre cité, j'ai grand'peur que cette puissance ne 
nous subjugue, toi aussi bien que moi-même ! » 

Il y a deux mille ans que l'Eglise remonte le courant du monde 
annonçant, au sein même du monde, un royaume qui n'est pas 
du monde, où les premiers de ce monde sont déjà les derniers, et les 
derniers déjà les premiers, où le pauvre Lazare est déjà béatifié et 
le mauvais riche déjà condamné tout vivant, où l'on enseigne à 
distinguer dans tous les Pouvoirs, politiques et autres, ce qui vient 
de Dieu, pour le rejeter, et ce qui vient de la Bête, pour le mépriser. 

* 
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L'Eglise, incontestablement, a de ses membres, laïques ou clercs, 
qui sont fascistes. Je pense à tel d'entre eux, bien vivant, qui, au 
temps du triomphe mussolinien, écrivit un tract prouvant que Jésus 
n'était pas Juif. Ils lui ont fait, ils continuent de lui faire un tort 
incalculable. Mais c'est la calomnier que de la dire fasciste. Les 
dictat/ures qui s'agrippent à elle tomberont comme des sangsues. 

Et elle n'est pas non plus communiste. Comment serait-elle 
marxiste, si le marxisme est primordialement athée ? Et comment 
stalinienne, si l'imposture stalinienne de la « dictature du proléta-
riat » et de la « démocratie populaire », représente l'exploitation, 
l'écrasement, par la -plus sanglante organisation policière que le 
monde ait jamais connue, du plus vulnérable et du plus douloureux 
de tous les peuples ? 

Mais alors, qu'est-ce que l'Eglise ? Elle est un royaume qui est 
dans ce monde, mais qui n'est pas de ce monde, une communauté 
qui compte beaucoup de pécheurs, mais qui est sans péché, elle est 

glorieuse,• sans tache ni ride, ni rien de semblable, mais sainte 
et immaculée » (Ephés., y, 27). Les péchés de ses membres les souil-
lent eux-mêmes et les rejettent dans la cité du mal, ils ne la souillent 
pas elle-même. Les apostasies, les schismes, les hérésies de ses mem-
bres, les déchirent eux-mêmes, ils ne la déchirent pas elle-même. 
Comment le corps du Christ serait-il souillé? Comment serait-il 
déchiré ? 

Les misères des chrétiens ne cachent la sainteté de l'Eglise 
qu'aux yeux de ceux qui ont commencé à ne plus comprendre ni 
sa sainteté ni ses grandeurs, qui ont cessé de voir qu'elle est l'Epouse 
non sans pécheurs, mais sans péché. 

Comment Théodore de Bèze, né au Vézelay a-t-il pu renier 
l'Eglise qui a fait le Vézelay ? 

« Isaac creusa de nouveau les puits d'eau qu'on avait creusés 
du temps d'Abraham, et que les Philistins avaient bouchés après 
la mort d'Abraham ; et il leur donna les mêmes noms que son père 
leur avait donnés. Et les serviteurs d'Isaac creusèrent encore dans 
la vallée et y trouvèrent un puits d'eau vive. Mais les bergers de 
Guérar se querellèrent avec les ergers d'Isaac, en disant: — L'eau 
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est à nous !... Ensuite ils creusèrent un autre puits pour lequel ils 
se querellèrent de nouveau... De là, il monta à Beer-Séba. Et Iahvé 
lui apparut cette nuit-là... Il bâtit là un autel, et invoqua le nom 
de Iahvé, et y dressa sa tente. Et, les serviteurs d'Isaac y creusèrent 
un puits » (Genèse, xvi, 18-25). 

Cet Isaac qui, au chapitre seize de la Genèse, élève un autel 
à Dieu et ne fait que creuser des puits pour les hommes, quelle image 
de l'Eglise ! 

Le Parti pourra tenter de faire des « Eglises catholiques natio-
nales », des « Actions catholiques nationales », en Tchécoslovaquie, 
en Hongrie, en Pologne, en Chine. Leurs ministres seront des fonc-
tionnaires de haut rang. Ils élèveront des autels à l'Etat. Ils ne se 
soucieront plus de creuser des puits pour le peuple. Ils n'auront, pour 
étancher sa soif, que l'eau de leurs cadavres. 

Dans un moment de violence — il se ressaisira un peu après — 
le héros du roman de Victor Serge s'écrie : « Dora, je voudrais me 
saoûler demain, il me semble que je verrais plus clair après... Notre 
Parti ne peut pas avoir d'opposition : il est monolithique parce que 
nous réconcilions la pensée et l'action pour une efficacité supérieure. 
Plutôt que d'avoir raison les uns contre les autres, nous préférons 
nous tromper unis parce qu'ainsi nous sommes plus puissants pour 
le prolétariat. Et c'était une vieille erreur de l'individualisme bour-
geois de rechercher la vérité pour une conscience, ma conscience à 
moi. MOI. Nous nous foutons du MOI, je me fous de moi, je me 
fous de la vérité pourvu que le Parti soit fort ! » 

Précisément, l'Eglise ne veut pas que vous vous foutiez de vous, 
elle ne veut pas que le dernier des prolétaires se foute de lui, qu'il 
se foute de sa délivrance pour le plus grand bien du Parti et du Chef 
du Parti. Et c'est pourquoi le Parti et le Chef du Parti la haïssent. 

« Je me fous de moi, je me fous de la vérité, pourvu que le Parti 
soit fort », avait dit Roublev. Et Dora répond: « Quel Parti ? » Avec 
ces deux mots, c'est le primat de la personne et de la vérité qui 
reparaît: « Evidemment, si le Parti s'est trahi, alors chaque cons-
cience doit se ressaisir... » 
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« Que nul d'entre vous ne souffre comme meurtrier, ou voleur, 
ou malfaiteur, ou comme avide du bien d'autrui. Mais si quelqu'un 
souffre comme chrétien, qu'il n'en ait point de honte, et que plutôt, 
il glorifie Dieu à cause de ce nom » (I Pierre, iv, 15-16). 

La technique de l'hypocrisie est aujourd'hui parfaite. On ne 
fait plus de martyrs. On ne tue les chrétiens que pour crime de haute 
trahison. Tout l'interrogatoire du cardinal Mindszenty a visé à 
sortir le procès de son véritable terrain, « celui de l'opposition fon-
damentale de l'Eglise à la politique et aux visées d'un gouverne-
ment marxiste »1. 

Mais Jésus lui-même est mort pour crime politique et pour rai-
son de salut public : « Que ferons-nous ? Car cet homme opère beau-
coup de miracles. Si nous le laissons faire, tous croiront en lui, et 
les Romains viendront détruire notre ville et notre nation. L'un 
d'eux, Caïphe, qui était grand prêtre de cette année-là, leur dit: 
— Vous n'y entendez rien. Vous ne réfléchissez pas qu'il est de votre 
intérêt qu'un seul homme meure pour le peuple, et que toute la 
nation ne périsse pas ! » (Jean, xi, 47-50). 

Qui n'envierait aujourd'hui le chrétien à qui la grâce divine 
est donnée d'être condamné comme Jésus pour crime de haute 
trahison, c'est-à-dire, devant les Anges et devant les hommes, pour 
crime de suprême fidélité à Dieu ? 

* 

« Nous ne manquons de rien, ni du danger de disparaître un jour à 
noire tour. L'ordre est donné : la croix doit être remplacée par une étoile. 

« Malheur à celui qui oserait y mettre obstacle ! On n'est plus au 
seuil, mais au plein de l'Apocalypse. On nous administre la mort 
spirituelle d'une manière très ingénieuse, presque insensible, tellement 
on est raffiné pour gagner les intelligences et les coeurs.' Mais il suffit 
d'un mol de résistance pour sentir les effets de la force infernale qui 
régit tout cela. 

« Prions pour ces pauvres malheureux qui sont peul-être moins 
coupables que nous ne le pensons. Mais sauvons au moins ceux des 
enfants de Dieu qui ne sauraient se défendre. » 

* * 

1 r. FEJTÔ, L'affaire Rajk, Esprit, novembre 1949, p. 747. 
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C'est un beau danger, dit Socrate vers la fin du Phédon, de pas-
ser de la vie à l'immortalité. Dans le Prolreplique, où il exhorte les 
païens à la conversion, Clément d'Alexandrie reprend le mot: « C'est 
un beau danger de passer volontairement dans le camp de Dieu ». 

Nulle part, plus que dans ce livre, apparaît l'éternelle jeunesse 
de l'Eglise. L'Eglise est le printemps du monde, l'éternelle invitation 
à la délivrance : 

Les temples des idoles ne sont que des tombeaux et des prisons... 
N'irez-vous pas vous réfugier, pour échapper à ces prisons, vers la 
pitié descendue du ciel? 

Qui donc, pouvant être fils de Dieu, trouve son plaisir à être es-
clave? Qui donc, pouvant être citoyen du ciel, cherche les ténèbres? 

Tu es homme, c'est ce qu'il y a de plus universel : recherche donc 
ton Créateur. Tu es fils, c'est ce qu'il y a de plus personnel : reconnais 
ton Père ! 

L'amour de Dieu pour l'humanité est indicible, et immense sa 
haine du mal. 

Le Christ total n'est pas partagé : il n'est ni barbare ni juif ni 
grec, ni homme ni femme. C'est l'homme nouveau, l'homme transformé 
par l'Esprit saint de Dieu. 

Salut ! ô Lumière, qui as changé le Couchant en Orient ; qui as 
crucifié la Mort à la Vie ! 

Hâte-toi, Tirésias, crois et tu verras I Le Christ brille plus que 
le soleil, lui qui illumine les yeux des aveugles. La nuit fuira loin de loi ! 
Tu verras les cieux, ô vieillard, loi qui ne vois pas Thèbes I 

« II y aura des signes dans le soleil, dans la lune et dans les 
étoiles ; et sur la terre les nations, incertaines, seront dans l'an-
goisse du bruit de la mer et de son agitation ; les hommes sècheront 
de frayeur dans l'attente de ce qui doit arriver à la terre habitée... 

« Quand ces choses commenceront d'arriver, redressez-vous et 
relevez vos têtes, car votre délivrance approche. » (Luc, XNI, 25-28). 

28 décembre 1949 

CHARLES JOURNET 



Les moeurs de la police et la morale 

Au cours de ces derniers mois, la lecture de la chronique judiciaire de 
nos quotidiens nous a appris que la police n'hésitait pas à recourir parfois, 
en Suisse, à des méthodes nouvelles, qui n'ont pas manqué de surprendre. 

Sans doute, elle n'en est pas encore au penthotal. L'hostilité que notre 
presse a témoignée à l'endroit du fameux « sérum de vérité » est propre à 
dissuader quiconque recourrait à ce moyen pour obtenir les aveux d'un 
malfaiteur I. En revanche, notre police a eu recours aux tables d'écoutes, 
ce qui n'a pas manqué de provoquer de vifs débats, tant devant la Cour 
suprême de Berne, qu'à la Cour d'assises de Winterthour, ou à Genève, 
devant une cour pénale de l'économie de guerre. 

Nous pourrions citer encore d'autres procédés nouveaux. Contentons-
nous ici de rappeler un « fait divers », qui est à l'origine des réflexions que 
que nous allons présenter : 

Le Tribunal correctionnel du district de Neuchâtel avait à juger —
il y a quelque temps — un individu qui avait tenté de pervertir un garçon 
de 14 ans. Après lui avoir fait l'apologie des dérèglements qu'on devine, 
ce répugnant personnage avait convié l'enfant à une promenade en auto-
mobile. Troublé, l'enfant en parla à l'un de ses proches, qui prit sur lui 
d'en informer la police. Celle-ci ordonna au jeune garçon de donner suite 
à l'invitation, de se prêter aux avances sans y succomber, l'assurant que 
les promeneurs seraient « filés », et que l'impudique serait arrêté aussitôt 
qu'il s'aviserait de mettre son vilain projet à exécution. 

Que penser de ce procédé ? 
Devant le tribunal, l'avocat du prévenu s'en indigna, ce qui n'étonnera 

personne. Les journalistes, relatant les débats, laissèrent entendre leur 
surprise, sans bien pouvoir expliquer le pourquoi du malaise qu'ils éprou-
vaient à l'ouïe d'un tel stratagème. Quant à l'autorité de recours, elle se 

Sur la question du penthotal, cf. A. MELLOR, La torture {Paris, Les Horizons Littéraires, 
1949). — Parmi les articles de fond, publiés en Suisse et en langue française par des auteurs 
compétents: GRAVEN, Le procès du penthotal (Revue pénale suisse, tome 64, p. 235, ainsi 
que les articles publiés par le même auteur, et qui sont mentionnés dans l'article qu'on vient 
de citer); LAMBERT, L'interrogatoire policier en France (Revue de criminologie et de police 
technique, Genève, vol. 2, p. 243). — La position catholique a été exposée notamment par M. 
JEAN ROLIN, dans Civitas (Revue mensuelle de la Société des étudiants suisses, 4e année, 
p. 418), et dans les Etudes (tome 259, p. 3; tome 261, p. 231). 
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montra très prudente, se bornant à reprocher à la police d'avoir été « inca-
pable de procéder à une filature extrêmement simple », et d'avoir exposé 
un jeune homme à une aventure « qui aurait pu se terminer de façon dra-
matique ». 

Nous venons de faire entendre l'avis de ceux qui ont eu à s'occuper 
de cette affaire. Et avouons-le, il trahit un singulier embarras. On serait 
tenté de l'expliquer, en observant que, depuis la Révolution française, les 
esprits se sont habitués à confondre le droit avec la loi écrite, et lorsque 
celle-ci ne donne pas la solution d'un problème, ceux qui ignorent ou mé-
connaissent le droit naturel ne savent plus juger ce qui est permis et ce qui 
est défendu. 

Mais en l'espèce, les hésitations qui se sont manifestées à propos de 
cette affaire s'expliquent probablement moins par des raisons spéculati-
ves que sentimentales. 

Incontestablement, le stratagème employé par la police neuchâte-
loise heurte notre sentiment de la loyauté, du respect dû à la personne, 
fût-ce celle d'un malfaiteur. Mais d'autre part, on est tenté de recon-
naître à la police le droit d'user de moyens extrêmes pour mettre la main 
au collet de personnages de l'espèce de celui dont nous venons de parler. 

LES DOCTRINES EN OPPOSITION 

Ces deux tendances ont inspiré nos législations contemporaines. 
La première, que nous qualifierons de libérale — s'il faut absolument 

lui coller une étiquette —, remonte au mouvement philosophique du XVIIIe 
siècle. C'est à cette époque que des hommes comme Montesquieu ou Bec-
caria ont enseigné que le Prince devait exercer la justice avec humanité, 
en respectant la personne humaine. Leurs idées devaient avoir bientôt 
un écho. En 1740, Frédéric-le-Grand abolit la torture en Prusse. Cathe-
rine II, Joseph II, Léopold — Grand Duc de Toscane —, Louis XVI, vont 
amorcer des réformes, qui aboutiront un jour, non seulement à l'abolition 
de la torture, mais à ne plus contraindre l'accusé à confesser ses fautes au 
Magistrat. Cette attitude nouvelle ne s'expliquait pas par des raisons ju-
ridiques, notamment par l'application de l'ancienne règle anglaise, qui 
excluait le témoignage du prévenu, le confinant dans le silence, au nom 
de principes qu'on formule souvent à l'aide de deux adages latins : « nemo 
idoneus lestis esse polest in re sua » (nul ne peut être témoin idoine dans sa 
propre cause), et « nemo auditur propriam turpitudinem suam allegans» 
(personne n'est écouté s'il se prévaut de sa propre turpitude). 
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Non, à la fin de l'ancien régime, la préoccupation de ceux qui ten-
taient de réformer les lois de procédure était d'imposer aux autorités le 
respect de la dignité humaine: envisageant le dilemme dans lequel se trou-
ve le coupable qui, s'il dit la vérité, offre lui-même les verges pour le frap-
per, et s'il ment ou garde le silence, peut échapper à un châtiment qui le 
mettrait à jamais au ban de la société, on jugea avec raison qu'il était 
inhumain d'imposer à un homme de s'accuser lui-même, tolérant que le 
prévenu puisse garder le secret de ses actes. 

Mais entendons-nous bien : par là, le prévenu n'était pas dispensé de 
rendre compte de sa conduite aux magistrats. 11 en avait même le devoir. 
Mais s'il ne pouvait pas se résoudre à cet acte qui implique parfois de 
l'héroïsme, on tolérait qu'il gardât le silence, voire qu'il mentît. 

Ainsi, par souci du respect de la dignité humaine, l'autorité s'imposa 
de ne jamais escroquer l'aveu, ce qui ne lui interdisait pas de le solliciter 
de la libre volonté du prévenu. 

C'est cette doctrine qui est consacrée aujourd'hui par plusieurs légis-
lations, notamment par le code de procédure pénale autrichien ( §§ 25 et 
202), par notre loi fédérale du 15 juin 1934, sur la procédure pénale (art. 
41 et 102, 2me phrase ; art. 103, al. 1), par plusieurs de nos lois cantonales, 
notamment par le code de procédure pénale neuchâtelois (art. 139, al. 4), 
ainsi que par le code de droit canonique (canon 1743). 

On serait tenté de croire qu'à la Révolution française les disciples du 
Contrat social » ont adopté cette doctrine. En réalité, ils allaient la mo-

difier profondément, en lui assignant un autre fondement. Pour eux, l'ac-
cusé était mis au bénéfice d'une présomption d'innocence, jusqu'au jour 
où le tribunal aurait porté contre lui un jugement de condamnation. Dès 
lors, il ne s'agissait plus de limiter le droit d'inquisition de l'Etat au nom 
de la dignité humaine, mais bien de reconnaître à l'individu un véritable 
droit, le droit au silence. 

En présence d'une telle déviation, nul ne s'étonnera qu'une réaction 
se fasse jour, particulièrement en France, oû les « immortels principes de 
89 » n'ont pas cessé d'exercer leur influence tant sur la législation que sur 
les esprits. 

C'est peut-être M. Louis Lambert, commissaire principal, professeur 
à l'Ecole nationale supérieure de police de Saint-Cyr au Mont d'Or, qui a 
le mieux exposé le point de vue des policiers modernes, et qui paraît le 
êhef d'une nouvelle école, laquelle ne porte pas encore de nom, et que nous 
baptiserons l'école réaliste. 
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A vrai dire, cette école cherche encore sa voie. On peut l'approuver, 
lorsqu'elle affirme que le délinquant n'est pas toujours — et même 
de loin pas — l'honnête citoyen, qu'il faut prémunir contre les abus de 
pouvoir ; le plus souvent, c'est un individu sans aveu, qui ne mérite ni ne 
comprend les ménagements dont il faudrait l'entourer. Qui plus est, l'in-
térêt de la défense sociale (c'est le mot à la mode chez les criminalistes 
d'aujourd'hui) ne prime-t-il pas le droit de se soustraire à la répression ? 

Pour justifier l'emploi de certains moyens d'investigation, que les 
défenseurs des droits de l'homme eussent condamné, M. Lambert invoque 
en définitive l'état de nécessité : Nol kennl kein Gebol, disaient déjà les 
anciens Germains. Mais cette doctrine, poussée dans ses conséquences 
extrêmes, pourrait conduire à de terribles abus, à ces abus auxquels nous 
avons assisté pendant cette dernière guerre et que nous soupçonnons dans 
certains pays où, selon l'adage salus palriœ, prima lex, le respect de la 
dignité humaine est sacrifié à l'intérêt de l'Etat. 

M. Lambert n'en disconvient pas. En vrai policier, il a l'amour de 
son métier, qu'il entend pratiquer avec droiture. Il admet lui-même que 
le dernier mot n'est pas dit en notre matière, et il appelle lui-même de ses 
voeux une étude des procédés de police sous l'angle de leur « moralité 0. 
Il sait parfaitement qu'il y a des moyens permis, et d'autres qu'il faut ré-
prouver, et il cherche où passe la ligne de démarcation entre le juste et 
l'injuste. 

C'est aussi la préoccupation de tout honnête homme. Hélas, comme 
nous allons le voir, ce n'est pas chose facile, et nous ne prétendons pas 
donner ici une solution définitive, mais simplement l'ébauche d'une solu-
tion. 

I. LES PRINCIPES 

A notre connaissance, nul ne s'est risqué jusqu'ici dans cette entre-
prise. Pourquoi ? Parce que les philosophes ne s'estiment probablement 
pas suffisament instruits des questions de droit, et parce que les juriscon-
sultes se reconnaissent volontiers incompétents pour trancher des points 
qui relèvent de la morale. 

Mais il y a sans doute une autre raison encore: au nom de quelle morale 
juger les procédés de la police ? 

On trouvera des philosophes, émules de Machiavel (et ils sont légion 
aujourd'hui) pour admettre comme légitime l'emploi de la force et de la ruse. 

Revue de criminologie et de police technique, Genève, 1948, vol. II, p. 248. 



LES MŒURS DE LA POLICE ET LA MORALE 	 303 

Heureusement, pour le juriste, l'option entre plusieurs systèmes de 
morale ne se pose pas. S'il entendait étudier notre problème en disciple 
de l'Aquinate, de Kant, de Durkheim ou d'un Sartre, son opinion serait 
considérée comme son avis personnel, et partant sans portée pratique. Il 
doit donc examiner la question à la lumière de cette morale qu'on serait 
tenté de qualifier de morale officielle, parce que la loi 'en fait elle-même 
mention dans plusieurs textes, et que les tribunaux invoquent parfois à 
l'appui de leurs décisions ; de cette morale que les jurisconsultes les plus 
fameux ont prise en considération, lorsqu'ils ont essayé de tracer, par exem-
ple, la ligne de démarcation entre le droit et la morale. 

FONDEMENT DE LA MORALE OFFICIELLE 

Mais où les choses se compliquent sensiblement, c'est quand il s'agit 
de préciser le fondement et les enseignements de cette morale officielle. 

Ouvrons, par exemple, l'excellente « Introduction d la théorie généra-
le et à la philosophie du droit », oeuvre de notre savant collègue, M. Claude 
Dupasquier. Nous y trouverons de nombreux développements consacrés 
à la morale, mais nulle part cet auteur ne se risque à traiter de son essence, 
de son fondement et de sa finalité 1. Ce faisant, il demeure dans la ligne 
de prudence que s'imposent les jurisconsultes, lorsqu'ils doivent aborder 
cette question. 

Les tribunaux seraient-ils plus explicites, puisqu'il leur appartient en 
définitive d'examiner, en application de la loi, si tel rapport de droit est 
conforme à la morale ? Sans doute, mais si nous examinons la jurispru-
dence du Tribunal fédéral, il semble que nos juges suprêmes se soient at-
tachés surtout à découvrir les sources formelles de la morale. Ils les ont 
vues, tantôt dans cet impératif, qui est inscrit au fond de chaque conscience 
humaine, l'incitant à faire le bien et à éviter le mal, tantôt dans la « cons-
cience populaire », où cet impératif se manifeste peut-être dans une cer-
taine mesure, mais d'une manière imparfaite 2. 

Par là, le Tribunal fédéral n'a pas voulu trancher le point de savoir 
si la morale était affaire de sentiment ou de raison, et encore moins à quelle 
tradition se rattachait notre morale officielle. Sur ce point, c'est peut-être 
Me Charpentier, ancien bâtonnier du barreau de Paris, qui a trouvé la for-
mule qui caractérise le mieux la morale, au sens juridique du mot. Nous 

2 sur ce point, on relira avec profit les développements de Ch. Journet, dans les Exigences 
chrétiennes en politique (Paris, Egloff, 1945, p. 206-207). 

Cf. ATF 56 I, 469; 57 II, 81; 57 II, 345 ; 61 III, 176; 67 I, 74, etc. 
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l'avons entendu dire à peu près ceci. « La morale est l'héritage des princi-
pes chrétiens, décantés par la laïcisation du droit ». Définition qui, si elle 
vaut pour la France, convient encore mieux à un pays comme le nôtre où, 
malgré toutes les concessions faites au pragmatisme, la culture et la civi-
lisation chrétiennes ont inspiré le droit. 

Si vague soit-elle, la formule de Me Charpentier a le mérite de nous 
indiquer dans quelle direction nous devons chercher les principes au nom 
desquels nous devons juger les procédés de la police. 

L'ENSEIGNEMENT DES MORALISTES 

Ce n'est pas à dire que nous allons quérir les avis des maîtres de la 
théologie morale. C'est en vain que nous avons cherché dans leurs écrits 
les solutions qui nous préoccupent. En revanche, nous retiendrons une vé-
rité qu'ils proclament tous, à savoir que si l'application des règles de la 
morale est relativement simple dans le plus grand nombre des cas, des dif-
ficultés surgissent dans les hypothèses où deux ou plusieurs principes en-
trent en conflit. Dès lors, si l'on donne la préférence à l'un d'eux, parce 
qu'il paraît le plus important, cela ne signifie pas qu'on bafoue ceux qui 
ne sont pas mis en jeu. 

Est-il besoin d'illustrer cette affirmation ? Nous le ferons néanmoins 
en prenant un exemple classique: nul ne conteste que la morale interdit le 
vol. Et cependant, si je force la porte d'un chalet pour y trouver les ali-
ments dont j'ai besoin, parce que je suis perdu et démuni de tout, au cours 
d'une expédition alpestre, personne ne me reprochera une faute morale. 
En effet, je me suis trouvé devant un conflit de devoirs: d'une part, je 
devais respecter le bien d'autrui ; d'autre part, je devais conserver la vie 
qui m'a été donnée. Dans l'hypothèse que j'envisage, il était impossible 
de satisfaire simultanément à ces deux obligations. Une option s'imposait 
qui était commandée par la valeur des biens en présence. Légalement, je 
suis en étal de nécessité (Code pénal, art. 34), c'est-à-dire que j'échapperai 
à la répression, mon acte étant considéré comme licite. Et du point de vue 
de la morale, je n'ai commis aucune faute: non seulement je n'ai pas volé, 
mais j'avais encore un si grand respect du bien d'autrui, que je n'y aurais 
pas touché, si j'avais pu faire autrement. 

LES ACTES DE LA POLICE NE SAURAIENT ÉTRE APPRÉCIÉS A LA LUMIÈRE 

DE LA MORALE USUELLE 

Ainsi, nous voyons qu'un précepte n'est pas bafoué, du seul fait que 
:son application se trouve suspendue par I interférence d'un principe supé- 
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rieur. Et c'est une vérité élémentaire que de rappeler que la moralité d'un 
acte doit être appréciée en tenant compte de toutes les circonstances qui 
l'entourent. 

Appliquons ces données au sujet qui nous occupe : la police se trouve 
également dans un cas exceptionnel, dont il faut tenir compte pour l'ap-
plication des règles de la morale. Ces règles sont conçues pour la vie cou-
rante, qui met en présence des personnes qui sont censées en reconnaître 
l'autorité, et les mettre en pratique. Or, précisément, la police se trouve 
souvent aux prises avec des individus qui sont en guerre ouverte avec 
notre société, et qui en condamnent même la morale. 

Ce n'est pas là une image : au nombre des témoignages que nous pour-
rions invoquer à l'appui de notre affirmation, je ne retiendrai que celui 
d'un ancien aumônier du pénitencier de Bochuz, M. le pasteur Anselmier, 
qui nous montre que les vrais malfaiteurs se considèrent comme des hors 
la loi, appartenant à un milieu, où chacun dissimule son identité sous un 
nom d'emprunt, tel que Totor, la grande Mélie, Baron, Raoul Bonheur, etc. 
Et M. Anselmier de conclure: « Les hors la loi ont un vocabulaire à eux 
qui doit leur permettre d'être compris de ceux-là seuls qui sont des leurs. 
Ils forment donc un groupe, un clan, une société qui doit demeurer aussi 
impénétrable que possible à notre société ; il y a eux et il y a nous » 1. 

Ces considérations nous montrent qu'il serait vain de juger les pro-
cédés de la police selon les normes de la morale usuelle, parce que les rela-
tions entre la police et les malfaiteurs n'ont pas un caractère normal. A 
notre sens, c'est plutôt dans les règles du droit de guerre que nous trouve-
rons les principes de morale que les policiers doivent observer. 

L'APPLICATION DES RÈGLES DU DROIT DE GUERRE 

Nul doute que les malfaiteurs pourraient souscrire à cette solution, 
eux qui — nous l'avons vu — se considèrent comme des « hors la loi », et 
pour qui la police est l'ennemi. 

De son côté, la police se considère elle-même comme une force au 
combat. M. Faralicq l'affirmait dans son récent ouvrage sur les Principes 
cl procédés de la police criminelle : cet ancien commissaire écrit que si l'ar-
mée résiste à l'ennemi de l'extérieur, la police a pour mission de lutter con-
tre les malfaiteurs, c'est-à-dire contre l'ennemi de l'intérieur 2, qui est 

ANSELMIER, Prisonniers à Bochuz (Editions de l'Eglise nationale vaudoise), 1946, p. 45. 
' Paris (Sirey), 1947. 

20 
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infiniment dangereux, parce qu'il combat dans l'ombre et sans uniforme, 
tel un franc-tireur. 

Non seulement les deux parties admettent l'existence d'un état de 
guerre, mais dans la lutte, elles respectent certaines coutumes. Ainsi, un 
malfaiteur ne se vengera généralement pas du policier qui l'a arrêté, parce 
qu'il estime que ce policier a fait son devoir, comme un soldat de l'armée 
ennemie. En revanche, il sera impitoyable pour ceux de son bord, mou-
chards ou indicateurs, qui l'ont livré à la police: à la guerre, on ne ménage 
pas les espions et les traîtres. 

Qui plus est, il peut exister des conventions entre la police et les mal-
faiteurs, conventions qui présentent une analogie avec celles du droit des 
gens : il y a quelques mois, la police vaudoise assiégeait un cambrioleur ; la 
nuit étant venue, l'assiégé entendit les assiégeants se plaindre du froid ; 
il proposa aux gendarmes de suspendre le combat le temps nécessaire pour 
lui permettre de déposer une bouteille d'alcool à un endroit convenu et de 
réintégrer son poste. Les agents acceptèrent: n'est-ce pas là une véritable 
convention d'armistice ? 

Ces exemples nous ont montré l'existense d'usages qui régissent cette 
guerre entre policiers et malfaiteurs. Et de même que le droit interna-
tional possède ses lois de guerre, prohibant certains moyens de combat —
lois qui subsistent, alors même qu'elles ne seraient pas toujours observées 
--- de même la lutte engagée entre policiers et délinquants est soumise à 
des règles qu'il faut observer. 

Nous n'en donnerons ici que deux exemples : 
10 Toutes les polices du monde ont des instructions, sinon des règle-

ments, concernant l'emploi de la violence pour venir à bout des délinquants, 
ce qui implique parfois l'usage des armes. Mais lorsque le malfaiteur est 
tombé entre les mains de la police, il est interdit de se livrer à des voies 
de fait sur sa personne. Ce qui porte condamnation du « passage à tabac s, 
et de toutes les tortures physiques au cours des interrogatoires. 

20  Il est interdit d'escroquer une déclaration, c'est-à-dire d'obliger 
quelqu'un à faire librement une déclaration, au besoin en recourant à la 
ruse. Ici, nous retrouvons la célèbre distinction faite par d'anciens auteurs, 
notamment par saint Thomas d'Aquin et par Grotius, lorsqu'ils traitaient 
du droit de guerre : si la tromperie est interdite, le stratagème est licite. 

La distinction est d'importance, et certains ne la comprendront qu'à 
l'aide d'un exemple tiré du jeu de cartes: la tromperie, c'est user de fausses 
cartes ou regarder subrepticement le jeu de l'adversaire ; le stratagème, 
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c'est recourir à des feintes, qui amèneront l'adversaire à se découvrir, et 
ainsi, à perdre la partie. 

Sans doute, comparaison n'est pas raison. Qui plus est, l'activité de 
la police est si variée que les deux règles que nous venons de rappeler ne 
suffisent pas pour porter un jugement moral sur tous les procédés de la po-
lice. Aussi, pour contrôler la thèse que nous venons d'esquisser, il nous 
faut choisir quelques problèmes qui se posent à la police, afin de les dis-
cuter. 

II. LES PROBLÈMES 

Le rôle de la police consiste essentiellement, comme chacun le sait, 
à rechercher les actes que la loi déclare punissables, et à identifier leurs 
auteurs. 

C'est là une entreprise difficile, et pour laquelle on ne peut pas tou-
jours compter sur la collaboration de la population. Il n'est pas rare de 
voir les témoins d'une infraction se défiler, pour éviter les représailles du 
coupable, ou pour s'épargner les désagréments inhérents aux comparu-
tions devant les autorités de police, voire devant le juge. Au surplus, les 
malfaiteurs prennent généralement garde d'accomplir leurs forfaits de-
vant témoin. 

LA DISSIMULATION 

Dès lors, pour prendre les délinquants sur le fait, la police est conduite 
à se dissimuler pour opérer ses constatations, exactement comme le chas-
seur, qui se dissimule dans les fourrés, car son apparition à découvert fe-
rait fuir le gibier. 

Il y a quelques années, au temps où les automobiles ne devaient pas 
dépasser une vitesse maximum, nous avons entendu des automobilistes 
s'indigner d'avoir été pris dans une souricière. C'est ainsi qu'on appelait 
le dispositif pris par la police pour confondre les contrevenants: des agents, 
dissimulés sur le parcours de contrôle, constatait l'exès de vitesse, à l'aide 
de procédés techniques, eux aussi invisibles, mais d'une sûreté indiscutable. 

Faut-il qualifier ce procédé d'immoral ? 
A un automobiliste indigné qui l'affirmait, j'entends encore un gen-

darme fribourgeois répondre aimablement : e Eh bien, je vous conseille de 
dire cela au Bon Dieu, lorsqu'Il vous reprochera au jugement dernier une 
faute cachée, dont Il a été le témoin invisible. En attendant, un citoyen 
honnête respecte la loi, même s'il ne voit pas de gendarme ! ». 
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Donnons raison à ce gendarme, et reconnaissons que la police n'agit 
pas non plus déloyalement, lorsqu'elle opère — non pas en uniforme — 
mais en « bourgeois », pour reprendre l'expression consacrée. 

On m'objectera : si le soldat quitte son uniforme, et fait feu sous des 
vêtements civils, il est considéré et traité comme franc-tireur. La réfuta-
tion est facile : l'uniforme militaire permet de distinguer le combattant du 
du' non-combattant, et l'ennemi est en droit d'admettre que les civils ne 
portent pas les armes contre lui. L'uniforme de la police sert principale-
ment à distinguer ceux qui assument le service de l'ordre, afin qu'on puisse 
reconnaître ceux qui ont le droit de commander, ceux qui sont investis de 
l'imperium reconnu à la police. C'est donc avec raison que la Cour de cas-
sation de France a jugé que le port de l'uniforme n'était pas nécessaire, 
pour surprendre et appréhender un malfaiteur. 

Observons encore que n'importe quel particulier a qualité pour dé-
noncer les infractions qu'il constate. Le malfaiteur doit donc se méfier au 
même titre d'un gendarme en uniforme que d'un particulier sans uniforme ; 
c'est une raison de plus pour ne trouver rien à redire à la police, lorsqu'elle 
opère en « bourgeois ». 

LES INDICATEURS 

Beaucoup plus délicat est le problème des indicateurs, de ces person-
nes qui se mêlent aux malfaiteurs, cachant soigneusement qu'« ils travail-
lent pour la police », et cela dans le dessein de surprendre les projets cri-
minels et de dénoncer leurs auteurs à la police. 

Ordinairement, la police se défend d'avoir recours à des indicateurs. 
Mais sur ce point, on peut affirmer qu'elle ne dit pas la vérité. Elle ferait 
mieux de dire, avec un ancien magistrat français : « Les indicateurs sont 
un mal nécessaire ». 

Allons même plus loin: je crois que la police n'a pas à rougir des indi-
cateurs. Rappelons-nous qu'elle est une armée, et toute armée a son ser-
vice de renseignements, son service d'espionnage. Ni les moralistes, ni les 
conventions ne condamnent l'espionnage, lorsqu'il ne s'accompagne pas 
de fourberie : n'avons-nous pas autant de respect pour le soldat qui tombe 
sur le champ de bataille que pour celui qui, pour servir son pays, cherche 
à surprendre les secrets de l'ennemi, et meurt fusillé comme espion ? 

Tel est du moins le principe. Mais il y a encore l'application, qui sus-
cite parfois des réserves. Je songe à ce cas, malheureusement fréquent, où 
la police arrête un malfaiteur, puis s'engage à « enterrer l'affaire », à la 
condition qu'il s'engage à fournir à la police, périodiquement, des infor- 



LES MŒURS DE LA POLICE ET LA MORALE 	 309 

mations sur son « milieu ». Et il va de soi que si les renseignements promis 
ne sont pas livrés, la police ressortira le dossier provisoirement « classé ». 

Ce marché-là est absolument immoral, non pas tant à l'égard des au-
tres malfaiteurs, mais bien envers le mouchard. N'en fait-on pas un agent 
double ? Et peut-on assurer à un individu une impunité imméritée, à la 
condition qu'il se livre à la délation ? 

En définitive, c'est moins du système des indicateurs que de certains 
moyens de recruter les mouchards, dont la police peut rougir avec raison. 

LA PROVOCATION 

Et que dire de la provocation, pour constater plus aisément les délits ? 
On sait que, dans certains pays, le système des agents provocateurs 

est admis, sinon encouragé à des fins politiques : à quel point d'immora-
lité il peut conduire, en soulevant des insurrections sanglantes et en se-
mant le mensonge, ce n'est pas le lieu de le dire ici. 

Envisageant les moeurs de notre police suisse, nous constatons que 
la provocation n'a été mise en oeuvre que pour constater des infractions 
qu'il était souvent difficile de découvir. Et nous songeons tout naturelle-
ment aux infractions aux prescriptions de l'économie de guerre. 

Nous nous sommes tous indignés, lorsque, voici quelques années, nous 
apprenions qu'un touriste assoiffé s'était rendu sur un alpage ; qu'il avait 
demandé du lait à un pâtre qui, n'écoutant que son coeur, lui en céda un 
litre, sans même accepter de rémunération ; que ce touriste, pour marquer 
sa reconnaissance, s'empressa de faire connaître qu'il était un inspecteur 
des services de l'économie de guerre, et qu'il se voyait au regret de dresser 
procès-verbal, le pâtre n'ayant pas exigé les tickets afférents à la quan-
tité de lait livrée. 

En revanche, lorsque nous apprenions qu'un commerçant, connu 
pour livrer des marchandises rationnées sans exiger les tickets correspon-
dants, avait été pris par un inspecteur, qui s'était présenté comme n'im-
porte quel autre client, nous n'avions pas un instant l'idée que l'inspec-
teur avait fait autre chose que son devoir. 

Et dans cette distinction, il y avait autre chose que la commiséra-
tion pour le pauvre, et la satisfaction de voir puni un commerçant peu 
scrupuleux. 

En effet, dans le premier cas, ce qui nous heurte, c'est que, sans cette 
provocation, la pâtre n'aurait jamais songé à contrevenir à la loi; dans le 
second, le commerçant était déjà bien décidé à s'affranchir de ses obliga- 
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tions, et ce n'est pas la provocation dont il a été l'objet qui l'a déterminé 
à commettre l'infraction. 

La jurisprudence a su opérer la distinction entre ces deux cas: dans 
le premier, elle a puni l'agent comme instigateur de l'infraction, car, sans 
l'intervention décisive du provocateur, le provoqué n'aurait jamais com-
mis l'acte qui lui était reproché ; dans le second cas, la provocation était 
sans effet, puisque le provoqué était déjà décidé d'avance à commettre 
l'acte malhonnête. 

Cette distinction, fondée sur la doctrine de l'instigation, pourra pa-
raître bien subtile. Mais à la réflexion, elle a l'avantage d'imposer une li-
mite aux provocations de police, en assurant d'une peine l'agent qui, par 
son comportement, est en définitive l'auteur intellectuel du délit. 

L'INTERROGATOIRE 

Supposons maintenant que la police, ayant constaté une infraction, 
a mis la main sur un suspect. Il s'agit de le cuisine-, pour l'amener à se 
d mettre table, s'il est permis d'employer la'terminologie consacrée. 

C'est ici que M. Lambert nous attend. 11 va nous rappeler que nous 
avons approuvé les textes légaux qui interdisent de « recourir à des moyens 
coercitifs, violences, menaces, promesses, suggestions fallacieuses ou questions 
captieuses quelconques, pour obtenir des aveux du prévenu ». Et il va nous 
opposer l'impossibilité de mener à bien un interrogatoire, s'il n'est pas 
possible, le cas échéant, de « mentir pour savoir le vrai ». 

Nous concéderons volontiers que si la loi, en imposant un interroga-
toire loyal, entend exclure jusqu'à la ruse et au stratagème, il est impos-
sible de la tenir. 

Mais à notre sens, ce que la loi prohibe, ce n'est pas une tactique habile, 
qui doit conduire le suspect à sa confusion, mais bien la tromperie gros-
sière, destinée à escroquer l'aveu. 

Essayons de faire saisir cette distinction par un exemple. 
Voici un procédé licite, et qui m'a été suggéré par la lecture d'un trai-

té de théologie. Son auteur, observant qu'on n'obtient jamais un aveu 
difficile en posant à brûle-pourpoint la question décisive, enseigne com-
ment il faut s'y prendre pour faire avouer à un enfant qu'il a tenu des por-
pos inconvenants : on lui fera dire qu'il va à l'école ; qu'il y rencontre des 
camarades ; que ces camarades ont parfois des conversations grossières, 
qu'il est difficile de ne pas entendre, et encore plus de ne pas y prendre 
part. Ainsi, par une série d'aveux sur des questions qui ne touchent pas 
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directement à l'enfant et à son honneur, on l'amènera à dire qu'il s'est 
laissé, lui aussi, aller à tenir des propos peu édifiants. 

Nous sommes en présence d'une tactique qui ne supprime pas la li-
berté que le sujet avait de dire, ou de ne pas dire la vérité. Et nous ne sau-
rions refuser à la police le droit d'user de ce moyen, de même que du pro-
cédé dit de l'enferrement, qui consiste à laisser le suspect raconter son 
alibi, feignant d'y croire, et après l'avoir vérifié, d'en montrer l'inexacti-
tude, ce qui provoquera la confusion du menteur, et le précipitera dans la 
voie des aveux. 

En revanche, nous tenons pour une tromperie, le fait de promettre au 
prévenu une réduction de peine en cas d'aveu, alors que l'infliction de la 
peine ne dépend pas de la volonté du policier, ou la menace d'arrêter quel-
que proche du suspect, alors que le policier sait qu'il n'en a pas le droit. 

Nous pourrions multiplier les exemples pour mieux opposer la ruse, 
qui ne supprime pas la liberté du prévenu, et la tromperie, destinée à sur-
prendre malhonnêtement son aveu. 

Nous y renoncerons, pour dire quelques mots de deux modes de pres-
sion assez répandus : la mise au secret et l'interrogatoire prolongé. 

La mise au secret consiste à mettre un prévenu en quarantaine dans 
sa cellule, dans l'espoir qu'un isolement absolu l'amènera à réfléchir sur 
les conséquences de son mutisme. Le procédé nous paraît licite, d'autant 
plus que la mise au secret n'a pas une durée indéterminée, et que la liberté 
de parler ou de ne pas parler au juge n'est pas annihilée par ce procédé. 

L'interrogatoire prolongé a pour but d'user le prévenu par la fatigue 
de l'audience. Il est bien connu qu'à la fin d'une longue audience, l'interrogé 
n'est plus toujours très maître de ses réactions, et c'est à ce moment que 
certaine réponse peut le perdre. A mon sens, c'est de bonne guerre, si l'en-
quêteur s'impose également l'épreuve physique d'une longue audience. Mais 
alors, ce que je trouve immoral, c'est de prolonger l'interrogatoire plusieurs 
jours durant, privant le suspect de son repos, grâce à des équipes d'enquê-
teurs qui se relaient, afin de pouvoir, eux, prendre le repos nécessaire. 

Comme on le voit, un procédé peut être licite dans des conditions 
normales, et immoral, lorsqu'il y a excès. Il en est d'autres qui sont licites 
dans certaines circonstances, et qui ne le sont plus dans d'autres. Je songe 
ici à l'usage des tables d'écoules. Nous allons le montrer à l'aide de deux 
exemples auxquels nous avons fait allusion au début de cet exposé. 

A Genève, une cour pénale d'économie de guerre avait à juger des 
agriculteurs, qui n'avaient pas respecté les prescriptions du Département 
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fédéral de l'Economie publique. Comment avaient-ils été découverts ? 
Tout simplement par la surveillance exercée sur leurs conversations télé-
phoniques. 

On juge de leur indignation. L'un d'eux concéda que le procédé pou-
vait être employé pour découvrir des traîtres, mais pas contre de braves 
citoyens, qui n'avaient contrevenu qu'à des prescriptions administratives. 
En soi, la remarque est pertinente: il est certain procédé qu'il faut mettre 
en oeuvre dans les affaires réellement graves, et qui ne sont pas de mise 
pour des causes bénignes. Mais en l'espèce, et sous réserve de son oppor-
tunité, le procédé était licite. Nous savons tous que celui qui recourt au 
téléphone court le risque d'être intercepté ; qui plus est, le secret des com-
munications téléphoniques peut être levé au profit des autorités judiciai-
res, et cela en vertu d'une prescription de la loi . 

Si la table d'écoutes peut être utilisée pour la constatation d'une in-
fraction, en revanche, elle ne saurait l'être au cours de l'enquête, pour sur-
prendre l'aveu d'un prévenu. C'est ce qu'a jugé avec raison la Cour suprême 
de Berne, en cassant un jugement fondé sur l'aveu obtenu par un juge, qui 
avait fait installer un écouteur, pour surprendre ce que ce prévenu n'avait 
pas voulu lui dire. En effet, aussitôt qu'il est accusé d'un délit, le prévenu 
est au bénéfice de ce statut, qui lui permet de garder le secret sur les actes 
qui lui sont reprochés. 

III. CONCLUSIONS 

Il est temps de conclure. Nous allons le faire en présentant une série 
d'observations : 

10 Observons tout d'abord que le problème que nous venons d'agiter 
n'est pas nouveau. S'il le paraît cependant, c'est par l'apparition de nou-
veaux procédés techniques. Autrefois, on recourait au vin pour priver 
l'accusé de tout contrôle sur lui-même, à seule fin de le « faire parler » 
aujourd'hui, on propose le penthotal. 

Hier, on se servait du « mouton » pour surprendre les aveux d'un sus-
pect: on introduisait dans la cellule de la personne arrêtée un codétenu, 
mandaté aux fins d'obtenir les confidences de celui qui avait refusé de par-
ler à l'enquêteur. L'écouteur, installé dans une cellule, n'a pas un autre but. 

Ce qui nous étonne, c'est qu'il y ait des gens qui ne voient pas l'analo-
logie frappante entre les procédés d'autrefois et ceux d'aujourd'hui, et qui 
ne comprennent pas que les motifs qui ont conduit à condamner les pre-
miers valent pour condamner les seconds. 
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20  Soulignons encore une fois que, selon les circonstances, un procédé 
peut être tantôt licite, tantôt immoral. Et ici, le penthotal va nous servir 
de moyen de démonstration. 

L'emploi de cette substance doit être rigoureusement proscrit dans 
l'interrogatoire : à supptiser qu'elle ait l'efficacité qu'on lui prête (question 
sur laquelle je ne peux me prononcer), j'observe qu'elle supprime cette 
liberté de l'aveu que le législateur a laissée au prévenu, au nom de la digni-
té de la condition humaine. On doit d'ailleurs se demander si ce moyen est 
très sûr: dans cette espèce de léthargie que provoquerait le penthotal, le 
sujet est-il invulnérable à la suggestion ? L'innocent, obsédé par l'accusa-
tion dont il est l'objet, ne peut-il pas inconsciemmaent s'accuser d'une faute 
qu'on lui impute ? 

En revanche, le recours au penthotal nous paraît admissible, non pour 
surprendre un aveu, mais bien pour savoir si le prévenu, qui se donne pour 
muet ou qui parait simuler la folie, est vraiment atteint de l'une de ces 
infirmités. En effet, si le prévenu est libre de faire des aveux, il ne dépend pas 
de lui d'être normal ou anormal, et pour élucider cette question médicale, 
rien n'empêche de recourir aux moyens appropriés que fournit l'art médical. 

En somme, nous nous trouvons dans un cas assez voisin de celui de 
l'automobiliste, à qui on prélève du sang pour déterminer s'il est ou non 
sous l'empire de la boisson. Il ne dépend pas de sa volonté de se trouver 
en deçà, ou au delà, de la limite à laquelle on admet (d'ailleurs non sans 
discussion) qu'un individu n'est plus de sang-froid. En l'espèce, il s'agit 
d'établir une question de fait, étrangère à la volonté de l'intéressé, et non 
pas de contraindre à une confession. 

Revenons à notre suspect de simulation. On sait que certains psychia-
tres recourent dans ce cas à des procédés assez énergiques, comme celui 
qui consiste à enfermer le suspect de simulation dans la section d'un asile 
d'aliénés affectée aux agités. Il paraît que la vie y est si intenable, que les 
simulateurs abandonnent assez vite la partie. A notre sens, si le penthotal 
peut être utilisé, en lieu et place de l'épreuve de la « section des agités », 
le moyen est alors admissible, à la condition qu'il soit limité à la détermi-
nation de l'état mental du sujet, et non pas employé pour surprendre un 
secret que l'enquêteur n'a pas le droit de lui arracher. 

30  A supposer que la police ait violé les régles morales que nous avons 
exposées, quelles en seront les conséquences ? 

S'agissant de l'agent coupable, il y a toujours la possibilité d'appliquer 
des sanctions disciplinaires, voire d'entamer des poursuites pénales, no- 
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tamment s'il y a eu « passage à tabac ». Mais ce sera souvent illusoire, car 
le tortionnaire niera des faits qui n'ont pas eu de témoins. Nous avons éga-
lement laissé entendre que l'agent provocateur s'exposait parfois à être 
inculpé au titre d'instigateur du délit : ici, la condamnation sera plus certai-
ne, car le juge, qui s'enquiert toujours de la façon dont une infraction a été 
découverte, sera conduit à établir le rôle de la police dans l'affaire. 

S'agissant de la victime des procédés déloyaux de la police, le problème 
est beaucoup plus compliqué. 

Un fait est certain: si elle a été provoquée au délit par la police, elle doit 
être condamnée, car l'instigation n'exclut pas la faute commise par l'instigué. 

Mais que décider, lorsque son aveu a été obtenu par la tromperie ? Le 
juge doit-il faire abstraction de cet aveu ? 

Nous serions tenté de répondre qu'alors même que l'aveu aurait été 
arraché frauduleusement, le délinquant mérite le châtiment attaché à l'in-
fraction qu'il a commise. En d'autres termes, le juge a le droit de se fonder 
sur cet aveu pour passer condamnation. 

Mais il y a des solutions plus élégantes : n'est-ce pas la loi autrichienne 
qui impose de signaler l'irrégularité au tribunal, ce qui lui permettra d'ac-
quitter le prévenu, si celui-ci révoque ses aveux, et qu'il n'existe au dossier 
aucun autre élément de preuve, qui permettrait de conclure à la culpabilité. 

La loi fédérale sur la procédure pénale offrirait une autre possibilité, si 
l'on applique par analogie les règles prévues pour le cas où une personne a 
témoigné, alors que la loi l'en dispensait. Ainsi, on inviterait l'accusé à 
dire s'il confirme ou modifie la déclaration obtenue par contrainte ou par 
tromperie. Dans la négative, la déclaration serait tenue pour nulle ; le pro-
cès-verbal serait anéanti, et le tribunal pourrait ainsi statuer sur la cause 
sans avoir connaissance de l'aveu escroqué. 

40  Enfin, dans cet exposé, nous avons tenté de faire comprendre le rôle 
difficile qui est dévolu à la police, et combien il est injuste de porter un 
jugement de valeur sur ses actes, sans tenir compte des circonstances spé-
ciales dans lesquelles elle travaille. Mais il est une vérité qu'elle doit, médi-
ter: si, poussé par son zéle, par l'amour de sa noble mission, elle en vient 
à prendre — même inconsciemment — pour maxime « la fin justifie les 
moyens » elle sape la confiance que nous devons avoir en elle, et porte 
une atteinte infiniment plus grave à la société, que si elle laisse quelques 
malfaiteurs impunis, pour n'avoir pas voulu sacrifier la dignité humaine 
et le respect des lois de la morale. 

FRANÇOIS CLERC 
Professeur à l'Université de Neuchâtel. 



Le livre de Henri Marron 
sur PlEducation dans l'Antiquitéi 

Un beau livre de la science française où toutes les données de l'anti-
quité gréco-latine et de l'âge patristique sont connues, pensées, évaluées, 
ordonnées; où l'on ne sait s'il faut plus admirer l'étendue de l'érudition, ou 
la clarté de la présentation, ou l'aisance et la maîtrise avec lesquelles l'auteur 
nous transporte d'un monde à l'autre, grec, latin, médiéval, moderne, pour 
en hiérarchiser et en comparer les valeurs ; où l'éducation étant considé-
rée comme un phénomène secondaire et subordonné par rapport à celui de 
la civilisation, c'est l'histoire non seulement de l'éducation, mais encore 
de la civilisation dont l'auteur nous présente la courbe, de mille ans avant 
Jésus-Christ à cinq cents ans après, d'Homère à saint Grégoire le Grand et 
aux préludes de la renaissance carolingienne. 

L'éducation peut désigner l'action, l'influence par laquelle « l'enfant 
est aidé et guidé vers son accomplissement humain ». Dans le maître, l'é-
ducation est, à l'instar de la médecine, « ars cooperativa naturae, un art 
ministériel, un art au service de la nature », ou plutôt « une sagesse prati-
que en laquelle un art déterminé est incorporé » (Maritain). Pour l'histo-
rien, l'éducation sera saisissable en tant qu'elle est « la technique collecti-
ve par laquelle une société initie sa jeune génération aux valeurs et aux 
techniques qui caractérisent la vie de sa civilisation » (Marrou, p. 17). Il 
faut d'abord « qu'une civilisation atteigne sa propre forme avant de pou-
voir engendrer l'éducation qui la reflétera ». 

Une oeuvre aussi riche, peut être lue sous plusieurs aspects. Elle est 
éminemment suggestive du point de vue de la philosophie de la culture. 
La maîtrise de l'auteur lui permet de s'élever aisément jusqu'à ce plan. 
Elle fournit à la théologie même de l'histoire du salut matière à s'exercer. 
Signalons quelques vues qui nous ont paru particulièrement importantes. 

10  L'histoire de l'éducation n'est pas conforme au schéma, qui n'est 
donc pas fatal, de la courbe en cloche: ascension, maximum, déclin. Elle 
commence par une ligne ascendante qui s'étale sur une longue suite de siè-
cles. Un phénomène aussi grave que la conversion au christianisme du 
monde méditerranéen ne rompra pas cette ligne. Il faudra pour la briser 
les invasions barbares et la disparition des cadres politiques de l'empire. 
Alors une nouvelle courbe qui s'amorçait en dessous, dans les milieux mo-
nastiques, conduira au nouveau type d'éducation qui dominera le moyen 
âge occidental, p. 18. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce fait qui, du 
point de vue de la théologie de l'histoire, nous paraît digne d'être médité. 

1  Henri-Irénée MARROU, Histoire de l'Edueation dans l'Antiquité, 
Edition du Seuil,, Paris, 1948, 596 pages. 
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20 Il y a des civilisations barbares, dominées par une aristocratie guer-
rière, comme était l'Arabie au temps du Prophète. Et il y a des civilisations 
raffinées et mûres, sur lesquelles « pèsent » les souvenirs du passé enregis-
trés sous forme écrite: ce sont les gens du livre comme dit le Qoran en par-
lant des juifs et des chrétiens. Toute l'histoire de l'éducation grecque antique 
constitue une lente transition de la culture des guerriers à la culture des 
scribes, dominée par la technique de l'écriture. Avec l'Iliade apparaît 
l'ceuvre autour de laquelle l'éducation va se former. C'est déjà un livre, 
encore qu'il soit consacré à célébrer la geste des héros. Très tôt, par consé-
quent, des éléments lettrés ou livresques s'introduisent dans la culture. 
Mais c'est seulement dans la dernière période de son histoire, quand la foi 
chrétienne se décidera à organiser culture et éducation autour du Livre par 
excellence, la Bible, que le « lettré » antique deviendra un « scribe », p. 19. 

Mais ici se pose une question. Allons-nous dire que la civilisation 
chrétienne s'organise autour de la Bible comme la civilisation hellénique 
autour de l'Iliade, la civilisation hindoue autour des Védas, la civilisation 
arabe autour du Qoran ? Ou même comme le judaïsme autour de l'Ancien 
Testament ? Le théologien nous l'interdirait. C'est accidentellement, dit-il, 
que la Bible est un livre culturel: même au temps de l'Ancien Testament. 
Essentiellement, la Bible est un livre transculturel. Elle n'organise pas, sinon 
accidentellement, ce qui est livré aux disputes des hommes; elle demande 
simplement que les hommes l'organisent eux-mêmes dans la clarté de sa 
lumière. La Bible dissipe, pulvérise les déformations religieuses de l'Iliade 
ou du Qoran, mais la Bible ne chasse ni l'Iliade ni le Qoran ni les Védas pour 
autant qu'ils sont le support des valeurs culturelles légitimes du monde hellé-
nique ou hellénistique, du monde arabe, du monde hindou. Voilà le catholique 
obligé, une fois encore, de recourir à la difficile, délicate, déchirante, mais 
évangélique distinction du surnaturel et du culturel, des choses de Dieu et 
des choses de César. La transcendance de sa foi l'oblige à reconnaître 
l'authenticité de valeurs culturelles qui se réclament de religions erronées. 
Il ne peut ni rejeter la culture grecque au nom de sa foi comme le juif pieux, 
ni brûler les bibliothèques au nom du dilemme d'Omar. Quand Julien l'A-
postat interdira qu'on enseigne Homère aux enfants chrétiens, les Pères 
grecs protesteront. 

Le théologien ira même plus loin. D'autres problèmes le préocc u-
pent, notamment celui de savoir dans quelle mesure les livres des religions 
erronées peuvent contenir des éléments religieux valables, et par quelles 
voies la vraie révélation peut être rejointe par l'âme droite, en dépit des 
déformations religieuses collectives. 

Enfin, ce sont les musulmans qui regardent les juifs et les chrétiens 
comme les gens du livre. Et il est exact que la foi chrétienne organisera toute 
la culture et l'éducation médiévales autour de la Bible. Mais la Bible est un 
texte, et la Loi Nouvelle n'est un lexie que subsidiairement: tout d'abord, 
dit saint Thomas, elle est grâce du Saint-Esprit versée dans les coeurs. Le 
Texte demande a être transcendé par la Vie, le Livre par l'Esprit. 
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30  L'auteur caractérise avec profondeur les divers idéals de civilisa-
tion de l'antiquité. 

C'est Homère qui formule le premier la conception de l'existence 
comme compétition sportive où il s'agit de primer, l'« idéal agonistique de 
la vie », qui représente un des aspects les plus significatifs de l'âme greque. 
L'exemple héroïque, le paradigme, est le secret de la pédagogie homérique. 
u Comme le moyen âge finissant nous a légué l'Imitation de Jésus, le moyen 
âge hellénique a transmis par Homère à la Grèce classique cette Imitation 
du Héros. C'est en ce sens profond qu'Homère a été l'éducateur de la Grè-
ce... Alexandre s'est pensé, s'est rêvé un nouvel Achille: combien de Grecs 
ont appris comme lui dans Homère à mépriser une vie longue et terne pour 
une gloire brève mais héroïque... Ethique de l'honneur, bien étrange par-
fois pour une âme chrétienne », et qui implique l'acceptation de l'orgueil, 
de la rivalité, de la jalousie, et de la haine comme rançon du pouvoir, 
pp. 37-39. C'est un fait qu'il n'y a pas de place dans la morale d'Aristote 
pour l'humilité: pas plus d'ailleurs que pour les vertus théologales. 

40  Sparte fut grande et belle au temps où elle était juste. Son malheur 
est d'avoir mûri trop tôt et de s'être raidie en se faisant gloire de ne plus chan-
ger. Ce conservatisme est au principe de sa tragédie. Crispée dans une at-
titude de refus, la Sparte classique ne connaît que le culte stérile de sa 
différence incommunicable. A mesure qu'elle décline, elle renforce ses 
exigences totalitaires. Elle ne vient à bout d'Athènes, en 404, qu'au prix 
d'un effort démesuré, qui brise en elle tous les ressorts et épuise ses richesses 
spirituelles. Ravagée par la dénatalité et l'égoïsme de sa classe dirigeante, 
tendue dans un eugénisme contre nature, son effort aboutit à faire des rei-
nes adultères et des femmes d'affaires; le dressage des guerriers accentue 
sa férocité à mesure qu'il devient moins efficace. Comment cette Sparte 
raciste, guerrière, totalitaire, a-t-elle pu enthousiasmer les savants alle-
mands, devenir un idéal pour l'âme germanique, séduire Barrès ? C'est 
en partie, parce que nous connaissons Sparte à travers l'image idéalisée 
qu'en ont faite, vers la fin du Ve et au Ive siècle, les partisans de la vieille 
droite aristocratique et oligarchique d'Athènes. Ces milieux réactionnai-
res, qui firent mourir Socrate, s'éprenaient de Sparte comme la bourgeoisie 
française des années du Front Populaire s'enthousiasmera pour l'Italie 
mussolinienne. Au vrai, l'exaltation de la pédagogie spatiate recouvre 
une « escroquerie morale », p. 51-53. 

50  Les plus belles pages de l'ouvrage sont celles qui nous font assister 
au drame intérieur de Platon. Mû au départ par le désir de réformer l'Etat 
selon son idéal de la justice, il finit par constater que le philosophe est 
vaincu d'avance, et qu'il ne lui reste qu'à se tourner vers la cité intérieure 
qu'il porte en lui-même, « mot admirable et profond, le dernier mot (s'il y a 
jamais un dernier mot) amer et résigné de la grande sagesse platonicienne ». 
Mais que devient pendant ce temps la cité réelle ? Faut-il l'abandonner 
aux mauvais bergers ? Isocrate assume la tâche moyenne de former l'élite 
intellectuelle dont a besoin la Grèce de son temps ; c'est lui, non Platon, 
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qui sera l'éducateur de la Grèce du Ive siècle, et, après elle, du monde hellé-
nistique, puis romain, et qui portera enfin l'honneur et la responsabilité 
de l'éducation, à dominante oratoire et littéraire, de notre tradition occiden-
tale, pp. 120-122. 

Nous voici donc jetés sur un des plus graves problèmes de la philoso-
phie de la culture, auquel seul le christianisme saura proposer une solu-
tion. La grande vérité reconnue par Platon et Aristote, c'est que la contem-
plation est de soi supérieure à l'action. Mais tout aussitôt voici l'erreur. 
Pour eux, cette vérité se traduit en ceci que le genre humain vit pour quel-
ques intellectuels. La haute vérité de la supériorité de la vie contempla-
tive, qu'ils avaient réussi à formuler, est ainsi liée au mépris du travail et 
à la plaie de l'esclavage. Plus loin, vers l'Orient, la contemplation des 
brahmes repose socialement sur le malheur des intouchables. Le christia-
nisme, quand il survient, change tout du dedans, transfigure tout par la 
charité. Il transfigure la notion de l'action et du travail manuel en nous 
prêchant un Dieu ouvrier ; et il transfigure la notion de contemplation, 
appelant tous les hommes, non à la contemplation des philosophes, mais à 
la contemplation amoureuse et crucifiée des saints (Maritain, Questions de 
conscience, pp. 99 ss.). 

60  Son sujet amenait l'auteur à aborder de front le problème de « la 
pédérastie comme système d'éducation ». Il en montre les origines qui sont 
guerrières. Il reproche aux modernes d'avoir perdu beaucoup de temps à 
scruter avec malignité les témoignages antiques et de ne s'être intéressé 
qu'à l'aspect sexuel. A ceux qui ont voulu faire de l'ancienne Hellade un 
paradis pour les invertis, il rappelle que la législation de la plupart des ci-
tés n'a pas cessé de considérer ceux-ci comme des anormaux, p. 55. 

Ce qui est bouleversant pour un chrétien, pour un lecteur de saint 
Paul, c'est la tranquillité, l'espèce de placidité avec lesquelles Platon, la 
plupart du temps, touche à ce sujet. Comment n'a-t-il pas été révolté par 
ces perversions ? Pourtant le cri de protestation qu'on avait longtemps 
attendu en vain de lui, paraît enfin dans les Lois (i, 636,c, VIII, 636) vers 
la fin de sa vie. 

70  Que signifie le titre de citoyen du monde (cosmopolitès) que pren-
nent, après la conquête d'Alexandre, les sages de la période hellénique ? 
Ce terme, nous dit-on, « implique une négation, un dépassement de la cité 
bien plus que l'affirmation positive d'une unité concrète de l'humanité, 
dont la réalité est encore impensable... Le véritable héritier de la cité an-
tique, c'est la personne humaine qui, libérée du conditionnement collectif, 
de l'encastrement totalitaire que lui imposait la vie de la cité, prend main-
tenant conscience d'elle-même, de ses possibilités, de ses droits ». La tâ-
che fondamentale de l'homme est de « modeler sa propre statue ». Par une 
amplification remarquable, l'éducation, la paideia, signifie alors non plus 
seulement la technique relative à l'enfant, mais son résultat, la culture; 
les latins traduiront paideia par humanitas, pp. 143-144. Entre l'antique 
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civilisation de la cité, et la future civilisation de la chrétienté, la civilisation 
hellénistique apparaît comme une civilisation de la paideia, pp. 143-144. 

L'auteur dira pourtant plus loin qu' «en réalité, la pensée hellénistique 
n'a jamais formellement renié le vieil idéal totalitaire de la cité antique, 
celui d'une consécration fondamentale de l'homme à sa société, même si 
en fait cet idéal était bien dépassé ». Ces rémanences devaient servir « de 
pierres d'attente et comme de préparation à la nouvelle civilisation tota-
litaire qui devait fleurir au Speitanlike, dans le Bas-Empire, et à Byzance ». 
Et il ajoute: s L'histoire de la civilisation nous montre constamment ce cu-
rieux phénomène de superposition, les survivances attardées d'un stade 
archaïque sont aussi le germe d'un développement futur », p. 308. 

Il était bien placé pour faire cette remarque: « Pour l'historien de 
l'antiquité, écrivait-il dans sa belle thèse sur Saint Augustin et la fin de la 
culture antique, le Bas-Empire apparaît avant tout comme l'époque de la 
décadence... L'historien du moyen âge nous invite a poser la question 
d'une manière opposée. Il constate que la civilisation médiévale, dans 
une large mesure, ne fait que continuer et reprendre, en le transformant, 
bien entendu, l'héritage de la civilisation antique... Eclairée de la sorte, 
l'antiquité finissante n'apparaît plus sous l'aspect de la mort, mais comme 
liée à une nouvelle floraison de la vie. Les formes particulières que revê-
tent alors les différents éléments de la civilisation ne doivent plus être 
considérées seulement comme les modalités d'un processus d'anéantisse-
ment, mais comme les germes à partir desquels se sont développés des 
organismes nouveaux ». Il est évident que ces processus de germination 
pourront aller vers le meilleur ou vers le pire, vers un progrès dans le sens 
du bien ou vers un progrès dans le sens du mal, auquel le philosophe don-
nera le nom de décadence. 

80  Le chapitre central sur l'Humanisme classique entreprend de con-
fronter la civilisation antique avec notre civilisation moderne. La gran-
deur de la pensée antique est de n'avoir jamais renoncé à l'idéal, devenu 
peu à peu pratiquement irréalisable, de l'homme complet. L'inquiétude 
que laisse au fond du coeur cet idéal, incomplètement réalisé, est encore 
un signe de sa présence. « La civilisation antique a déjà pu connaître quel-
que chose des difficultés au milieu desquelles se débat notre montrueuse 
civilisation moderne dont les constructions colossales ne sont plus à l'é-
chelle de l'homme ». Mais « la pensée antique a délibérément refusé de s'en-
gager sur la voie où la, civilisation moderne s'est si aveuglément précipitée s. 
Elle rejette s la grande idée de Platon qui voulait faire des mathématiques 
l'instrument essentiel de la formation des esprits ». L'idéal de la culture 
classique est antérieur et transcendant à toute spécification technique: 
il y a un terrible impérialisme au sein de toute technique ; en vertu de sa 
logique propre, elle tend à asservir l'homme qui l'exerce, pp. 300-307. 
(Notons toutefois, en faveur de Platon, qu'il conçoit les mathématiques 
autrement que Descartes. Dans l'Epinomis, regardé comme authentique 
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par les meilleurs critiques, les mathématiques sont ordonnées à l'astro-
nomie, et celle-ci à la religion astrale.) 

Ici l'historien du monde antique se rencontre de nouveau avec le 
philosophe de Science et sagesse qui voit dans le monde moderne par oppo-
sition au monde antique et médiéval « le monde du conflit de la sagesse 
et des sciences et de la victoire de la science sur la sagesse n, 

90  Le développement spirituel de Rome est décalé d'au moins deux 
siècles sur celui de l'esprit grec. En face des Grecs, émancipés du vieil idéal 
totalitaire et parvenus au stade de l'éthique personnaliste, Rome ne s'a-
franchira jamais tout à fait de l'idéal collectif qui consacre l'individu à 
l'Etat. La vraie grandeur de Rome a été, non de créer une civilisation nou-
velle, mais d'implanter et d'enraciner solidement dans le monde méditerra-
néen cette civilisation hellénistique qui l'avait elle-même conquise, pp. 313 
et 390. La culture, à Rome comme partout dans l'antiquité, est demeurée 
un privilège des classes dirigeantes ; ce caractère aristocratique devait 
être pour elle, à l'heure des grandes catastrophes, au moment des inva-
sions barbares, une cause redoutable de fragilité, p. 394. 

100 Un fait extraordinaire et qui donne à réfléchir au théologien, 
est l'attitude du christianisme en face de l'éducation classique. Il paraî-
trait naturel que les premiers chrétiens, si intransigeants dans leur volonté 
de rupture à l'égard du monde païen, aient, en conséquence, créé à leur 
usage une école d'inspiration religieuse, rivale de l'école païenne de type 
classique. Les Juifs l'ont fait ; les chrétiens, non. Sauf dans les pays barba-
res, Egypte, Syrie, Mésopotamie, où le christianisme ranime les langues 
nationales et fait naître une culture et une littérature propres. Rien de 
pareil dans l'aire propre de la culture gréco-latine. Fait considérable, qui 
va nouer entre eux christianisme et classicisme. Quelle est la raison profonde 
de ce fait, qui était loin d'être sans dangers ? Aux yeux de l'auteur, c'est 
que l'humanisme classique était « merveilleusement apte à servir de porte-
greffe au rameau d'or de l'ordre de la grâce ; l'homme cultivé selon la norme 
classique pouvait à son gré devenir orateur ou philosophe, opter pour l'action 
ou la contemplation: une option supplémentaire lui est désormais offerte 
par l'annonce de la Bonne Nouvelle ; il peut aussi s'ouvrir à la grâce, à la 
foi, recevoir le baptême, devenir chrétien », pp. 419-423. 

A cette raison, peut-être pourrait-on en ajouter une autre plus secrète 
et plus puissante. Il y a toujours deux préoccupations simultanées dans 
le cœur de l'Eglise: celle de défendre ses enfants contre le monde, et celle 
de les jeter dans le monde pour convertir le monde: quand le blé reste en 
tas, disait saint Dominique, il se gâte ; quand on le jette dans les champs, 
il germe.Aux époques où l'Eglise est majorité, c'est la première tendance 
qui prévaut ; aux époques où elle est minorité, et où elle n'a guère à espérer 
des prudences de la terre, et tout à attendre du Ciel, c'est la seconde ten-
dance, et sa sainte folie, qui prévaut. L'Eglise aurait-elle résorbé un monde 
culturel aussi puissant que le monde gréco-latin si elle avait été moins 
hardie et si elle n'avait pas jeté ses propres enfants dans ses écoles ? 
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110  « Si étonnante que la chose puisse paraître, il y a tout un secteur 
où à proprement parler, l'école antique n'a jamais pris fin: dans l'Orient 
grec, l'éducation byzantine prolonge, sans solution de continuité, l'édu-
cation classique. Ce n'est là d'ailleurs qu'un aspect particulier d'un fait 
fondamental: il n'y a pas d'hiatus, ni même de distinction, entre la civi-
lisation du Bas-Empire romain et le haut Moyen-Age byzantin », p. 448. 
La conséquence, c'est que le monachisme oriental abandonne l'éducation aux 
gens du siècle. C'est là un de ses traits les plus caractéristiques: «Baignant 
dans un milieu culturel de niveau, somme toute, toujours maintenu, le 
couvent n'a pas à assurer dans la société un rôle pédagogique pour lequel 
il n'a pas été conçu; plutôt que de devenir un centre d'études, il se préoccu-
pe de rester un ascétère ; loin de rayonner sur le monde, il cherche à s'en 
isoler... On ne trouvera jamais surprenant en Orient, qu'un saint moine 
soit illettré », p. 438. Il faut attendre la conquête turque « pour se trou-
ver dans une situation comparable à celle qu'avait connue, mille ans plus 
tôt, le monde occidental. Après 1453, la tradition est interrompue. Il est re-
remarquable que 1'Eglise grecque réagit exactement comme le Concile 
de Vaison, en Gaule, en 529 », en fondant des écoles presbytérales, p. 451. 

120 En Occident, au contraire, « la lecture des Livres saints paraît 
inséparable du plein exercice de la vie monastique ». Les invasions ger-
maniques et le déclin de la culture obligent les moines à pourvoir eux-
mêmes à l'instruction par la fondation des écoles monastiques.« Une sor-
te de réflexe immédiat lie l'état de moine à l'étude des lettres ». Chaque 
fois qu'on amène à saint Patrice un enfant pour le faire moine: « Il le bap-
tise et lui donne un alphabet ». Même taux jours les plus sombres, le mo-
nastère occidental demeurera un foyer de culture, p. 439. 

Le malheur des temps fait apparaître un deuxième type d'école chré-
tienne, l'école épiscopale, germe des futures universités médiévales, p. 440. 

Enfin, en 529, le Concile de Vaison prescrit à tous les prêtres chargés 
de paroisses de recevoir chez eux des jeunes gens pour leur apprendre «les 
psaumes et les leçons de l'Ecriture et toute la loi du Seigneur ». Il faut 
saluer dans cette décision « l'acte de naissance de notre école moderne, 
de cette école rurale, populaire, que l'antiquité elle-même n'avait pas 
connue sous cette forme régulière, systématiquement généralisée », p. 442. 

Nous n'avons fait qu'indiquer les thèmes principaux de cette His-
toire de l'Éducation dans l'Antiquité, qui nous ont paru toucher plus di-
rectement à la philosophie de l'histoire ou à la théologie. Une foule de 
questions secondaires sont éclairées en cours de route par l'auteur: celle 
du respect dû à l'enfant, du jeu, du sport et de ses déformations quand 
il tombe au rang de métier chez les professionnels, le scandale causé par 
les sophistes qui acceptent de donner un enseignement rémunéré, etc. On 
n'a qu'un regret en fermant ce livre: c'est de ne l'avoir pas eu comme 
guide au temps où l'on abordait pour la première fois les classiques. 

CHARLES JOURNET 
21 



La Oracion de la Maestrai 

Serior, Tu que ensei'iaste, perdona que yo enserie ; que lleve 
el nombre de maestra que ri llevaste por la Tierra. 

Dame el amor finico de mi escuela ; que ni la quemadura de 
la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los instantes. 

Maestro, hazme perdurable el fervor y passajero el desen-
canto. Arranca de ml este impuro deseo de justicia que afin me 
turba, la mezquina insinuaciôn de protesta que sube de mi cuando 
me lleven. No me duela la incomprensiôn ni me entristezca el 
olvido de las que enseùé. 

Dame el ser mâs madre que las madres, para poder amar y 
defender como ellas lo quo no es « carne de mis carnes ». Dame 
que alcance a hacer de una de mis ninas mi verso perfecto y a de-
jarte en ella clavada mi mâs penetrante melodia, para cuando 
mis labios no canten mâs. 

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no 
renuncie a la batalla de cada dia y de cada hora. 

Pon en mi escuela democrâtica el resplandor que se cernia 
sobre tu corro de nirios descalzos. 

Hazme fuerte, afin en mi desvalimiento de mujer y de mujer 
pobre ; hazme despreciadora de tolo poder que no sea puro, de 
toda presiôn que no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida, 

Amigo, acompariame, sostenme. Muchas veces no tendre 
sino a Ti a mi lado ; cuando mi doctrina sea mas casta y mas 
quemante mi verdad, me quedaré sin los mundanos ; pero Tù me 
oprimirâs entonces contra tu corazôn, el que supo harto de sole-
dad y desamparo. Yo no buscaré sino en tu mirada la dulzura de 
tus aprobaciones. 

1  L'auteur, Gabriela Mistral, est une collaboratrice chilienne de la 
Revue amie Polilica y Espirilu, qui paraît à Santiago de Chili. 



Prière de la maîtresse d'école 

Seigneur, qui avez enseigné, pardonnez que j'enseigne, que je 
porte le nom de maîtresse, après que vous avez, vous, porté sur terre 
le nom de Maître. 

Donnez-moi l'amour unique de mon école, que la brûlure même 
de la beauté ne soit point capable de lui dérober ma tendresse de tous 
les instants. 

Maître, faites que soit durable la ferveur et passager le désen-
chantement. Arrachez de moi ce désir impur de justice qui me trouble 
encore, la mesquine tentation de protester qui monte en moi quand on 
me heurte. Que l'incompréhension de celles que j'ai enseignées ne me 
fasse plus souffrir, que leur oubli ne m'attriste plus. 

Donnez-moi d'être plus mère que les mères, d'aimer et de défen-
dre comme elles ce qui pourtant n'est pas «la chair de ma chair ». 
Donnez-moi de réussir à faire d'une de mes enfants mon suprême 
poème, et à laisser enclose en elle ma plus subtile mélodie, pour le 
jour où mes lèvres ne chanteront plus. 

Montrez-moi que l'Evangile est possible en mon temps, pour 
que je ne renonce pas à la bataille de chaque jour, de chaque heure. 

Faites descendre sur mon école « démocratique » un peu de la 
splendeur qui tombait sur ces enfants nu-pieds qui vous entouraient. 

Faites-moi forte, même dans mon isolement de femme et de fem-
me pauvre ; faites que je méprise tout pouvoir qui n'est pas pur, 
Joule pression qui n'est pas celle de votre ardente volonté sur ma vie. 

Ami, accompagne-moi, soutiens-moi. Bien souvent, je n'aurai 
que Toi à mon côté. Quand ma doctrine sera plus chaste, ma vérité 
plus brûlante, les mondains me quitteront; mais alors Tu me serre-
ras sur ton coeur rassasié de solitude et de déréliction. Je ne cherche-
rai pas ailleurs que dans les yeux la douceur des approbations. 
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Dame sencillez y dame profundidad ; librame de ser compli-
cada o banal en mi leccién cotidiana. 

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas al entrar 
cada mauiana en mi escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo 
mis pequefios afanes materiales, mis mezquinos dolores de cada 
hora. Aligérame la mano en el castigo y suavizamela mâs en la 
caricia. Reprenda con dolor para saber que he corregido amando. 

Haz que haga de espiritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva 
la llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda. 
Mi corazôn le sea columna y mi buena voluntad mas oro que las 
columnas y el oro de las escuelas ricas. 

Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de Velaz-
quez que enseî-iar y amar intensamente sobre la tierra es llegar 
al ultimo dia con el lanzaso de Longinos en el costado ardiente de 
amor. 

GABRIELA MISTRAL. 
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Donnez-moi la sincérité et donnez-moi la profondeur; dans ma 
leçon quotidienne, empêchez que je sois ou compliquée ou banale. 

Donnez-moi de lever les yeux par-delà les blessures de mon 
coeur, chaque malin, quand j'entre dans ma classe. Qu'elles ne me sui-
vent pas à ma table de travail, mes petites préoccupations matérielles, 
mes mesquines douleurs de chaque heure. Rendez ma main légère 
pour châtier et douce pour caresser. Que j'aie douleur à réprimander, 
pour sentir que je corrige avec amour. 

Faites que, de mon école en briques, je fasse une école en esprit. 
Que la flamme de mon enthousiasme enveloppe son pauvre vestibule 
et sa salle nue. Que mon coeur lui soit une colonne plus sûre, et ma 
bonne volonté un or plus pur, que les colonnes et l'or des écoles riches. 

Et, pour finir, faites-moi me souvenir, par cette pâleur que vous 
avez sur la toile de Vélasquez, que ceux qui enseignent et aiment in-
lensément sur la terre, ne louchent à leur dernier jour, qu'en portant, 
dans leur coeur ardent d'amour, le coup de lance de Longin. 

Traduction de 

ELISABETH C. B. DE MEDRANO ROSSO 



L'engagement chrétien: du Baptême 
an Martyre 

La religion de Jésus est la religion d'une communauté. Le Christ 
réunit en un seul corps les enfants de Dieu dispersés (Jean, 11, 52). Il 
rassemble la multitude des races et des nations dans l'unité du nouveau 
peuple de Dieu ; à la Pentecôte, l'Esprit rassemble dans l'unité de la foi 
la diversité innombrable des langues et des peuples. Le baptême et l'eu-
charistie sont sacrements d'unité: « Un seul corps et un seul esprit, un 
seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême » (Eph., 4, 4-5). Mais aussi 
le christianisme est essentiellement religion personnelle; non seulement 
il fait droit à toutes les exigences de la personne, il assouvit et épanouit 
toutes les aspirations spirituelles de l'âme ; mais, plus profondément, 
il est engagement personnel, engagement d'une personne à une personne, 
« mon Sauveur Jésus ». Le chrétien, après Paul et Ignace, veut «trouver 
le Christ, et être trouvé en lui » (Phil., 3, 8. IGN. D'ANT., Rom., 5, 2, 3, 
etc). Aux théologiens de montrer la « structure » « personnelle » de la 
foi 1, de résoudre l'inévitable tension entre personne et communauté, et, 
les difficultés qu'elle ne peut manquer de créer pour le comportement 
du chrétien. L'historien, ici, essaiera de montrer, par des exemples em-
pruntés à l'histoire des premiers siècles de l'Eglise, que la vie du chré-
tien est en effet un engagement personnel, inauguré au baptême, et qui 
s'achève dans le geste suprême du martyre. Quelques textes, pris aux 
anciens documents liturgiques, aux catéchèses des Pères, aux Passions 
des martyrs, commentés discrètement, ou mieux encore parlant eux-
mêmes, nous feront entendre la voix de nos premiers frères dans la foi, 
et quelque chose de leur âme même. 

I 

Le Baptême, engagement de la foi 2  

«Sans la foi, il est impossible de plaire à Dieu » (Hebr., 11, 6). NuI 
ne peut être sauvé sans la foi, et sans la foi au Christ-Jésus. Dans le 

1  Cf. J. MAUROUX, Je crois en toi. Ed. de la Revue des Jeunes, Paris, 1949. 
1  Nous reprenons ici certains éléments d'un article que nous avons donné à la Vie Spiri-

tuelle, LXXVI, pp. 820-834, Le baptême, sacrement de la toi. 
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mouvement de l'âme qui, mue par la grâce et touchée par la prédication, 
se tourne vers Dieu, la foi est première. Ainsi parle le Concile de Trente, 
en termes où l'on entend toute la Tradition (Sess. VI, ch. 6, 7). La vie 
nouvelle à laquelle se convertit le catéchumène, est d'abord adhésion 
intérieure au Christ sauveur: «A ceux qui l'ont reçu, il a donné le pou-
voir de devenir fils de Dieu, à ceux qui croient en son nom » (Jean, 1, 
12). Croire au Christ, c'est adhérer à son mystère, et c'est adhérer à sa 
personne, c'est spirituellement le toucher, comme le touchait en sa chair 
cette pauvre malade, ou la pécheresse repentie, et c'est en ce contact 
recevoir de lui la grâce d'une vie nouvelle: « Ma fille, ta foi t'a sauvée, 
va en paix » (Marc, 5, 34 ; Luc, 7, 50). Par la foi, l'âme vraiment est dans 
le Christ Jésus, et vraiment elle devient une nouvelle créature (2 Cor., 
5, 17). Illuminée de la lumière même de Dieu, l'intelligence du croyant 
communie à la pensée, à l'Etre même de Dieu se révélant à lui. 

Qu'on ne l'oublie pas, d'ailleurs: la foi, adhésion de l'intelligence 
au message du Christ, parole de Dieu, est en même temps un engagement 
envers une personne. Il y a vraiment une foi en Dieu, in Deum, qui im-
plique un mouvement, mieux encore un don, un engagement, adhésion 
d'une personne aimée. « Qu'est-ce en effet que croire en Dieu, demande 
saint Augustin ? C'est en croyant, l'aimer ; en croyant, le chérir ; en 
croyant, aller à lui, être incorporé à ses membres » (In Joann. Tr. XXIX, 
6; P.L. 35, 1631). Croire au Christ, c'est s'engager à le suivre. Est-il foi 
plus grande que celle d'Abraham, qui, à la parole de Iahveh, quitte 
son pays, sa patrie, la maison de ses pères, pour aller en une terre in-
connue, sans savoir où il allait ? (Gen., 12, 1, Hébr., 11, S). Est-il foi 
plus grande que celle des apôtres ? « Viens, suis-moi », et ils quittent 
tout pour le suivre (Match., 4, 19, 20; Luc, 5, 5, 27). Le baptisé lui aussi 
quitte tout, son pays et la maison de son père, tout son passé, pour s'at-
tacher à Jésus, marcher après lui, et le suivre, en portant le poids de sa 
croix quotidienne, le poids des longues fidélités. La foi est engagement 
personnel, elle est adhésion et fidélité. 

Aussi la foi, mouvement intérieur du coeur, est-elle indispensable 
pour le baptême, geste extérieur par lequel le nouveau converti adhère 
au Christ et se consacre à Dieu. « Celui qui croira et sera baptisé sera 
sauvé ; celui qui refuserait de croire, — fût-il baptisé, — sera condamné » 
(Marc 16, 15-16). Deux ou trois ans après que Jésus eût prononcé cette 
parole, le diacre Philippe, poussé par l'ange du Seigneur sur la route 
de Gaza, y rejoint un eunuque de la reine d'Ethiopie qui revenait de 



328 	 NOVA ET VETERA 

Jérusalem où il était allé faire ses dévotions. On sait comment le dia-
logue s'engage entre les deux voyageurs, et comme Philippe, à partir 
de la prophétie d'Isaïe, annonce à son compagnon la bonne nouvelle 
de Jésus. Ils passent près d'un ruisseau ou d'une source: «Voici l'eau: 
qui m'empêche d'être baptisé ? — Si tu crois de tout ton coeur, c'est 
possible » (Act., 8, 35-37). Le baptême n'est pas possible sans cet enga-
gement intérieur qu'implique la foi. 

Saint Justin martyr écrit à Rome vers 150; il adresse son Apolo-
gie « aux très saints empereurs ». Pour répondre aux calomnies qui cir-
culent contre les chrétiens ses frères, lui, Justin, « l'un d'eux », il décrit 
à Antonin le Pieux et à Vérus le pureté des moeurs chrétiennes, la sim-
plicité du culte chrétien. Il leur expose comment « renouvelés par le 
Christ, ils se consacrent à Dieu ». — « Ceux qui croient à la vérité de 
notre enseignement et de notre doctrine promettent de vivre selon cette 
doctrine » (I Apol., 61). Le baptême est un renouvellement, la nouvelle 
naissance annoncée par Jésus (cf. Jean, 3, 3), le bain de régénération 
dont parle saint Paul (Til. 2, 5), et par là c'est aussi une consécration, 
une remise de l'être tout entier qui se voue et s'engage à Dieu. Il y faut 
la foi, et la promesse d'une vie nouvelle ; mais, tout le contexte le mon-
tre, il s'agit de bien autre chose que de professer une morale et même 
que de souscrire à une formule, il s'agit de se donner à une personne. 

Au lie siècle encore, au moment où écrit saint Justin, comme aux 
premiers jours, la préparation au baptême est chose rapide et assez 
sommaire. Touché par la parole de quelque prédicateur, plus encore 
par le spectacle de la foi et du courage des martyrs, de la pureté des 
moeurs chrétiennes, de la charité des frères surtout, le païen converti 
promet de vivre selon la loi du Christ, il en reçoit le baptême. Vers la 
fin du Iie siècle cependant, les conversions plus nombreuses imposent 
à l'Eglise la nécessité d'une discipline plus stricte, d'un contrôle plus 
sévère, d'une préparation plus longue. Alors s'organise, à Rome no-
tamment, le catéchuménat. Il s'agit, en instruisant et préparant le can-
didat, de s'assurer de ses moeurs, des garanties que présente sa fidélité. 

La Tradition Apostolique de saint Hippolyte est un témoin pré-
cieux de l'usage romain des premières années du Ille 'siècle. Nous y li-
sons qu'il faut faire une enquête très attentive sur les moeurs, le métier, 
la profession des nouveaux convertis ; que leur instruction doit durer 
trois ans ; qu'après avoir choisi ceux qui sont mis à part pour le baptê-
me, il faut examiner leur vie; « ont-ils vécu pieusement pendant qu'ils 
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étaient catéchumènes, ont-ils honoré les veuves, visité les malades, pra-
tiqué toutes les bonnes oeuvres ? Si ceux qui les ont amenés rendent té-
moignage qu'ils se sont conduits de cette manière, qu'ils entendent 
l'évangile » (16, 17, 20; éd. B. Botte, Sources chrétiennes, pp. 44-48). 

Voici maintenant un texte extrêmement curieux du début du Ve 
siècle, le Journal de voyage, la Peregrinatio d'une pieuse femme, origi-
naire de Galice, Ethérie ; elle a fait le pélerinage des lieux saints et en 
un récit pittoresque et savoureux raconte à ses soeurs en religion restées 
au pays tout ce qu'elle a vu et entendu. Ainsi, à Jérusalem, elle a en-
tendu l'évêque accueillir un à un les candidats. « Si ce sont des hommes, 
ils viennent avec leur parrain ; si ce sont des femmes, avec leur marrai-
ne 1. Alors, pour chacun, l'évêque interroge les voisins de celui qui est 
entré, en disant: « Mène-t-il une vie honnête? respecte-t-il ses parents? 
n'est-il pas adonné à l'ivresse et au mensonge? » Et pour tous les dé-
fauts d'une certaine gravité chez un homme, il fait cet interrogatoire. 
Si le candidat est reconnu sans reproche par tous ceux qu'on a interro-
gés en présence des témoins, l'évêque note lui-même de sa main son nom. 
Mais s'il est accusé sur quelque point, l'évêque le fait sortir en disant: 
« Qu'il s'amende, et quand il sera amendé, alors il accèdera au baptême » 
(45, éd. H. Pétré, Sources chrétiennes, pp. 255-257). On ne peut être 
baptisé si on n'est pas capable de vivre selon l'évangile. 

Mais il y a plus. « C'est la foi qui est la condition principale du bap-
tême, et c'est dans l'enseignement de la foi que consiste essentiellement 
la préparation au sacrement » (Dom B. Capelle). « Que demandes-tu à 
l'Eglise de Dieu? — La foi. » Ainsi s'expriment nos rituels modernes, 
qui ont conservé, résumés et ramassés en quelques courts instants, les 
grandes lignes et la structure essentielle de la longue préparation caté-
chétique d'autrefois. Le catéchumène ne s'engage pas à la légère, il sait 
qu'il ne peut s'engager au Christ que par et dans la foi, il vient deman-
der à la Mère Eglise de l'instruire de cette foi. 

Pendant toute la sainte quarantaine on multiplie à l'intention des 
catéchumènes prières, bénédictions, exorcismes ; mais surtout instruc-
tions. Ethérie a entendu l'évêque instruire les catéchumènes ; il leur 
explique la Loi, c'est-à-dire l'Ecriture, car ce catéchisme n'est pas autre 
chose qu'une explication de l'Histoire Sainte: « Commençant par la 
Genèse, pendant quarante jours, il parcourt toute l'Ecriture, en expli- 

1  L'usage des parrains et marraines est attesté dès les II.. et III.. siècles, par Justin et 
Tertullien. 
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quant d'abord le sens littéral (exponens carnaliter), puis en dégageant 
le sens spirituel (soluens spirilualiter). De même aussi sur la résurrec-
tion, et pareillement sur la foi, on les instruit de tout pendant ces jours-
là ; c'est ce qu'on appelle la catéchèse » (46, p. 257). 

Ces longues prédications, cette interprétation spirituelle de l'Ecri-
turc ne risquent-elles pas d'être un peu difficiles pour les candidats, de 
surcharger leur mémoire? Voici pour eux une brève formule, facile à 
retenir, qui leur servira comme de résumé, ou de mot de passe, sym-
bolum. u C'est la règle de foi ramassée brièvement, pour instruire l'es-
prit, sans charger la mémoire ; elle s'énonce en peu de mots, mais on 
en retire beaucoup »... C'est saint Augustin qui parle ainsi, qui commen-
te le symbole en de très beaux sermons. Il continue: « Ce que vous allez 
recevoir en peu de mots, pour le confier à votre mémoire et le réciter de 
bouche, n'est pas pour vous cime nouvelle ou inouïe. Vous avez l'habi-
tude de l'entendre dans les saintes Ecritures et, dans les sermons que 
l'on fait à l'Eglise. Mais il faut maintenant vous le présenter ramassé 
en une brève formule, mis et resserré selon un ordre déterminé, pour 
que votre foi s'édifie et que se prépare votre confession, sans que votre 
mémoire ne soit chargée » (AUG., Serm. 213, 1 ; P.L. 38, 1060, 1065-
1066). # C'est la compréhension et la perfection de notre foi, il est sim-
ple, bref, plein ; sa simplicité convient à la rusticité des auditeurs, sa 
briéveté à leur mémoire, sa plénitude à leur instruction. » Ainsi parle 
un prédicateur inconnu, qui s'inspire de saint Augustin (App. Serm. 
241, 1 ; P.L. 39, 2190). Ainsi les prédicateurs et les évêques commen-
tent pour les catéchumènes cette solennelle remise du symbole, la tradi-
tio symboli. A Jérusalem comme à Hippone, au dire encore d'Ethérie, 
on en explique la doctrine, phrase par phrase, article par article (46, 
pp. 257-259). Les Catéchèses de saint Cyrille (vers 350) conservent pour 
nous l'écho de cette prédication. En même temps que les formules se 
gravent dans la mémoire, la foi peu à peu s'insinue dans le coeur. 

Le matin du samedi-saint, il n'y a pas à l'Eglise de réunion liturgi-
que: toute la nuit suivante sera consacrée à la prière et au mystère pas-
cal. Cependant on se rassemble à la basilique, et là, les catéchumènes, 
devant toute la communauté rassemblée, récitent tout haut le symbole 
de la foi qui est désormais la leur: redditio symboli. Saint Augustin nous 
a raconté (Confessions, VIII, II, 5) comment le saint prêtre Simplicia-
nus lui avait rapporté la conversion du rhéteur Victorinus. Celui-ci 
avait longtemps hésité, il aurait voulu se contenter d'être chrétien dans 
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le secret et l'intimité, secrelius el familiarius, comme si la profession 
extérieure de sa foi ne dût rien ajouter à cette foi... Il comprit enfin 
qu'il ne faut pas rougir du Christ devant les hommes si on ne veut pas 
que lui nous renie devant les anges ; il se fait initier aux premières vé-
rités de la catéchèse et se fait inscrire parmi les candidats au baptême 
«à l'étonnement de Rome, à la joie de l'Eglise ». 

Vint enfin, racontait Simplicianus, l'heure de la profession de 
foi. A Rome, les candidats qui se disposent à recevoir votre grâce réci-
tent du haut d'un endroit bien en vue, sous les yeux du peuple chrétien, 
une formule déterminée, apprise par coeur. Le clergé offrit à Victorinus 
de faire cette déclaration à huis-clos, concession qu'on offrait parfois 
à ceux que leur timidité semblait devoir trop effaroucher ; mais lui, il 
préféra proclamer hautement son salut en présence de la multitude 
sainte... Il n'avait pas eu peur quand il débitait devant la foule des in-
sensés des paroles de son cru ; à plus forte raison toute crainte devait-
elle lui être étrangère en articulant votre parole à vous, devant votre 
pacifique troupeau. Quand il monta pour prononcer la formule, les as-
sistants, qui tous le connaissaient, se répétèrent son nom les uns aux 
autres, avec des murmures confus et des bravos. Y avait-il là quel-
qu'un qui ne le connût ? On entendait, parmi la jubilation générale, 
des clameurs étouffées: « Victorinus, Victorinus ». Leur allégresse avait 
éclaté à le voir ; mais vite elle fit place, pour le mieux entendre, à un si-
lence attentif. Il articula la formule de vérité avec une assurance admi-
rable, et tous auraient voulu l'enlever pour le mettre au fond de leur 
coeur: ils l'y mettaient, en effet, et les mains qui le portaient jusqu'à 
eux, c'était leur amour et leur joie. » 

Joie naïve des fidèles au spectacle de la foi toute simple d'un homme 
célèbre se faisant humble catéchumène, joie de la Mère Eglise accueillant 
en son sein un nouveau fils et fière de cette glorieuse fécondité. Mais 
voyons surtout l'essentiel, cette ferme et loyale profession de foi par 
laquelle le philosophe converti, ouvertement et sans biaiser, s'engage 
au Christ sans retour. 

Nous voici enfin à l'aube de Pâques. Toute la sainte nuit s'est passée 
en prières, lectures des textes prophétiques de l'Ecriture, chant des psau-
mes, dernières et pressantes exhortations aux catéchumènes. Au chant du 
psaume 41, Quemadmodum cervus, « Comme le cerf soupire après les cours 
d'eau », admirablement adapté au sens profond de la cérémonie, le peuple 
s'est transporté au baptistère voisin de l'église, à laquelle il est relié par 
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un portique. Ici il faut se rapporter aux catéchèses baptismales de saint 
Cyrille de Jérusalem, de saint Ambroise de Milan, qui nous permettent 
de reconstituer le rituel en vigueur au Ive siècle, l'âge d'or de la liturgie. 
Les candidats sont là debout, dans le vestibule du baptistère, tournés vers 
l'occident. L'occident est la région de la nuit, le séjour de Satan, le prince 
des ténèbres. Tendant la main vers lui dans un geste de refus, les néo-
phytes renoncent solennellement à Satan: « Je renonce à toi, Satan, à tou-
tes tes oeuvres, à toutes tes pompes ». Saint Cyrille commente ici: « Je 
renonce à toi, tyran méchant et cruel, je ne crains plus ta puissance. Car 
le Christ l'a détruite en me faisant communier à son sang et à sa chair, 
pour que par sa chair et son sang il détruisît en moi la mort, afin que je 
ne sois pas pour toujours soumis à la servitude. Je renonce à toi, serpent 
trompeur et très rusé. Je renonce à toi, qui nous tends des pièges, et qui 
sous l'apparence de l'amitié, as commis toutes sortes d'iniquités, et as 
provoqué l'apostasie de nos premiers parents. Je renonce à toi, Satan, 
auteur et complice de tout mal » ( Caléch. Myst. I, 4). 

Plus que nous sans doute, les anciens avaient le sentiment très vif 
de la présence secrète et agissante au coeur du monde de Satan, le prince 
des ténèbres, le prince de ce monde, l'artisan d'iniquité. Toute la vie de 
chaque jour, imprégnée d'idolâtrie, était sous son emprise ; la civilisation 
antique avec ses splendeurs, n'était que « pompes du démon ». Ainsi 
parlent Origène aussi bien que Tertullien, Jean Chrysostome aussi bien 
qu'Ambroise. Adhèrant à la foi du Christ, le néophyte accepte une rupture 
totale avec le monde, avec tout son passé, avec tout ce qui avait fait 
sa vie jusque là. Et quand après le IVe siècle, l'empire officiellement sera 
devenu chrétien, il faudra cependant renoncer à tout cela qui demeurait 
imprégné de paganisme: les jeux, le cirque, le théâtre, tout ce qui reste 
si éloigné de la pureté et de la douceur des moeurs chrétiennes. 

Mais plus encore que cette séparation radicale, c'est d'une immense 
libération que les Pères ont le sentiment. Le chrétien désormais est libre, 
de la liberté par laquelle le Christ l'a libéré. Car si l'on se détache ce n'est 
que pour s'attacher. Les catéchumènes sont invités à se tourner vers l'o-
rient, région de la lumière. C'est la région du Christ lumière, « oriens ex 
alto », qui apparaîtra au dernier jour « ab oriente ad occidentem », en 
cette parousie dont l'espérance exalte et soutient l'attente des chrétiens. 
C'est surtout la région du paradis, qui avait été planté « du côté de l'Orient» 
(Gen. 2, 8). Le péché en avait chassé le premier homme, le baptême va y 
réintroduire l'homme régénéré. Une immense nostalgie du paradis perdu 
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traverse toute l'antiquité chrétienne — elle est une des composantes du 
sentiment complexe qui est à l'origine du monachisme — et les chrétiens 
ont le sentiment très vif que leur baptême leur a rendu quelque chose de 
la pureté, de la fraîcheur de l'innocence paradisiaque. 

Dans un certain nombre de liturgies orientales, après avoir ainsi pu-
bliquement renoncé à Satan, le candidat, tourné maintenant vers le soleil 
levant, s'écriait: « Je m'attache à toi, Christ ». Ailleurs, comme à 
Jérusalem, il se contentait d'affirmer sa foi au Père, au Fils, au Saint-
Esprit, et à l'unique baptême de repentance. Mais les deux rites ont le 
même sens, il s'agit toujours de s'engager, dans la foi. 

On aura remarqué, à travers tous ces symboles, le vigoureux réalisme 
de cette liturgie, et son caractère profondément dramatique. C'est un 
drame, en effet, et un rude combat qui se jouent là, en cette aube pascale. 
Toutes les hésitations, toutes les angoisses, tous les déchirements qui ont 
agité l'âme du converti, et dont un Cyprien ou surtout un Augustin nous ont 
laissé le brûlant témoignage, les voilà qui se résolvent en un grand geste 
décisif. Le catéchumène rompt avec son passé, avec les ténèbres, avec ces 
misères de misères, ces vanités de vanités, ces vieilles maîtresses qui le ti-
raient par son vêtement de chair (cf. Con f. VIII, XI, 26) — il le dépouille 
maintenant dans la nudité totale du baptistère — et il s'attache au Christ. 

Car voici arrivé le moment solennel. Grâce à La Tradition Apostoli-
que de saint Hippolyte, nous pouvons reconstituer avec certitude le 
rituel baptismal romain des premières années du Me siècle. Le candidat 
est donc là au bord de la piscine baptismale. C'est un bassin octogonal de 
médiocre profondeur, une fontaine y fait jaillir de l'eau en abondance, 
l'eau vive qui pour le croyant jaillit sans cesse du cœur du Christ (cf. Jean, 
7, 38). 

« L'évêque se tient dans l'eau... Un diacre descend dans l'eau avec 
celui qui doit être baptisé. Que celui-ci descende dans l'eau et que celui 
qui le baptise lui impose la main sur la tête en disant: « Crois-tu en Dieu 
le Père tout-puissant ? » Et que celui qui est baptisé réponde: « Je crois ». 
Qu'il le baptise alors une fois en lui tenant la main posée sur la tête. 

Puis qu'il dise : « Crois-tu au Christ Jésus, le Fils de Dieu qui est né 
par l'Esprit-Saint de la Vierge Marie, est mort et a été enseveli, est ressus-
cité vivant des morts le troisième jour, est monté aux cieux, est assis à la 
droite du Père, viendra juger les vivants et les morts ? » Et quand il 
aura dit: «Je crois », qu'il le baptise de nouveau. 
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Qu'il lui dise de nouveau : « Crois-tu au Saint-Esprit, dans la sainte 
Eglise pour la résurrection de la chair ? » Que celui qui est baptisé dise: 
« Je crois ». Et ainsi qu'on le baptise une troisième fois ». (21, Ed. D. BOTTE, 
Sources chrétiennes, pp. 50-51) 1. 

On aura remarqué que cette triple interrogation — conservée dans 
notre rituel moderne, immédiatement avant le baptême — n'est pas autre 
chose que le Symbole Apostolique, qui est essentiellement une profession 
de foi baptismale. Mais surtout on aura remarqué que c'est dans l'acte 
même de cette profession de foi que le catéchumène est baptisé, immergé 
dans l'eau salutaire et plongé dans le Christ. A regarder de près ce rite, 
tel que l'attestent pour Rome au début du II le siècle saint Hippolyte, pour 
l'Afrique à la même époque Tertullien, pour l'Italie du Nord au Ive siècle 
saint Ambroise, pour la Syrie au Ve siècle le Testament de notre Seigneur 
Jésus-Christ, pour Rome même au VIIe siècle le Sacramentaire Gélasien, 
on ne saurait échapper à l'impression que très anciennement et pendant 
longtemps, il ne dut pas y avoir d'autre formule baptismale que la profes-
sion de foi trinitaire émise par le candidat lui-même dans l'acte de son 
baptême. Cela peut poser un problème au théologien. Nous retiendrons 
surtout ce qui intéresse ici notre propos: par le baptême, le chrétien s'est 
engagé lui-même personnellement, et s'est engagé dans la foi. 

Cette profession de foi, la « belle confession » dont parlait saint Paul 
(I Tim., 6, 12) est un engagement à un Dieu personnel, dans le mystère 
même de son être et de sa vie, à Dieu, le Père tout-puissant, à Jésus-Christ, 
son Fils unique, notre Seigneur, et au Saint-Esprit. Réciter le symbole, 
c'est professer que Dieu est créateur, maître tout-puissant, que tout lui 
est soumis, au ciel et sur la terre ; que Jésus, né de la Vierge Marie, est 
Fils de Dieu et sauveur, qu'il est mort et ressuscité pour notre justification, 
et que seule la sainte Eglise catholique nous conserve et nous transmet 
ses dons, jusqu'à la vie éternelle. Réciter le symbole sur la margelle de 
la piscine baptismale, avant de se plonger dans l'eau régénératrice, c'est 
professer ouvertement, devant l'Eglise tout entière, que l'on veut désor-
mais se soumettre en confiance filiale au Père de toutes choses — que l'on 
ne cherche pas d'autre Sauveur que le Fils de Marie, mort et ressuscité, 
et qu'on attend son retour glorieux — que l'on veut, dans la Mère Eglise, 
trouver le Saint-Esprit et la communion des saints, participation avec 

Une hypothèse ingénieuse et vraisemblable permet de restituer comme nous l'avons 
fait, le troisième membre du symbole baptismal: P. NAUTIN, Je crois à l'Esprit-Saint, dans 
'Eglise catholique, pour la résurrection de la chair. Paris, éd. du Cerf, 1947. 
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les saints aux choses saintes, le baptême de la pénitence, la rémission des 
péchés, dans l'espérance de la résurrection. C'est engager toute sa vie 
sur la foi à la Trinité, à l'Incarnation, à la Rédemption. 

Il y a plus encore. Cet engagement au Christ est une adhésion toute 
spirituelle dans la foi, dont la profession extérieure est la manifestation 
et le gage. Mais c'est aussi d'une façon très concrète et réaliste que le bap-
tême symbolise et réalise à la fois cette adhésion, mieux cette incorporation, 
cette identification au Christ mort et ressuscité. Saint Paul l'avait déjà 
dit, et le chapitre VI de l'Epître aux Romains est dans toutes les mémoi-
res. Saint Cyrille de Jérusalem le commente magnifiquement quand il 
explique aux nouveaux baptisés les mystères auquels ils viennent d'être ini-
tiés: « Vous avez confessé la confession salutaire, et vous avez été plongés 
trois fois dans l'eau, et vous en êtes ressortis, et par là vous rappelez sym-
boliquement les trois jours pendant lesquels le Christ fut dans le tombeau. 
Car de même que notre Sauveur a passé trois jours et trois nuits dans le 
sein de la terre, de même aussi, vous, en sortant une première fois de l'eau, 
vous avez imité le premier jour que le Christ a passé dans la terre, et en 
vous plongeant vous avez imité la nuit, car de même que celui qui est dans 
la nuit n'y voit plus, et celui qui est dans le jour vit à la lumière, de même 
en vous plongeant, vous n'avez plus rien vu, cOmme si vous étiez dans la 
nuit, et en ressortant vous étiez comme dans le jour. En un même moment 
vous êtes morts et vous êtes nés, et cette eau salutaire a été pour vous une 
tombe et une mère... 

« Chose nouvelle et étonnante. Nous ne sommes pas réellement morts, 
nous n'avons pas été réellement ensevelis, nous n'avons pas réellement 
été crucifiés, ni ressuscités ; c'est en image que s'est faite l'imitation, mais 
en réalité que s'est opéré le salut. Le Christ a été réellement crucifié, réel-
lement enseveli, il est vraiment ressuscité, et il nous a donné tout cela par 
grâce, afin que participant à la ressemblance de ses souffrances, nous ga-
gnions en vérité le salut. 0 excès d'amour pour les hommes ! Le Christ a 
reçu les clous et a souffert dans 'ses pieds et ses mains immaculées ; et à 
moi sans souffrances ni douleur, il me donne le salut par la communion 
à ses souffrances » ( Caléch. Mysiag., II, 4-5.). 

Au baptême tout se passe en rites, symboles et figures ; mais les sym-
boles et les figures expriment et signifient, en même temps qu'ils la produi-
sent efficacement, la plus haute réalité. Le néophyte ne disparaît que 
pour quelques instants sous l'eau salutaire, il ne meurt qu'en apparence, 
alors que le Christ était mort réellement, et dans quelles souffrances, et 
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était réellement demeuré trois jours au tombeau. C'est sans souffrance, 
mais c'est réellement aussi que le baptisé imite la passion, la mort et la 
résurrection du Christ ; c'est réellement qu'il est baptisé, c'est-à-dire 
immergé, dans cette mort et cette résurrection, qu'il participe et communie 
à la ressemblance de ces souffrances, qu'il est, dirons-nous, totalement 
engagé dans ce mystère de mort et de vie. C'est un homme nouveau qui 
sort de la fontaine baptismale, qui doit désormais vivre d'une vie nouvelle, 
« en nouveauté de vie », comme dans un lumineux matin de printemps. 

Les Pères ont eu le sentiment très vif de cette nouveauté, de ce 
« style de vie » tout nouveau que leur imposait le baptême. Saint Cyprien 
au moment de sa conversion, se demandait avec angoisse s'il pourrait 
jamais rompre avec les habitudes de son passé païen, avec ses passions 
coutumières qui l'enlaçaient de leurs liens tenaces. 

« Mais, dit-il, quand l'eau régénératrice eut effacé les taches de mon 
passé, et que mon coeur, dès lors purifié, se fut rempli d'une lumière d'en 
haut, lorsqu'un Esprit venu du ciel m'eut donné une seconde vie et fait 
de moi un homme nouveau, ce fut un merveilleux changement : au doute 
succède la certitude, au mystère la clarté, la lumière aux ténèbres ; les 
difficultés s'étaient évanouies, et ce qui me paraissait impossible aupara-
vant m'apparaissait maintenant comme réalisable. Ainsi je pouvais re-
connaître que ce qui auparavant était charnel en moi et soumis à l'impres-
sion des vices, venait de la terre ; tandis que venait de Dieu la vie répandue 
en moi par l'Esprit de sainteté » (Ad Donaluin, 4, trad. L. Bayard, p. 33.). 

Ainsi saint Jean Chrysostome exhorte-t-il ceux qui sont désormais 
les fidèles à vivre selon leurs engagements ; ils croient en Dieu, ils doivent 
garder fidèlement la justice qu'il leur a donnée, la sainteté, la pureté de 
l'âme, la divine adoption, le royaume des cieux qui leur a été promis: 

« Ajoutez, continue-t-il, à la sainteté que vous avez reçue ; faites 
briller et éclater davantage la justice et la grâce de votre baptême ; 
agissez comme saint Paul qui augmentait chaque jour par ses travaux, 
par son zèle et son activité Ies richesses que Dieu lui avait communi-
quées... On vous appelle nouveaux illuminés. Pour vous en effet, si vous 
le voulez, la lumière est toujours nouvelle et ne s'éteint jamais... Le 
soleil levant verse moins de rayons sur le monde que l'Esprit-Saint ne 
répand de splendeurs sur une âme qu'il inonde de sa grâce... » (Ad Illu-
minandos, II, 1; P. G. 49, 232-233). 

Le baptême a transformé la vie du chrétien, qui désormais vit en 
tout dans la lumière de la foi. 
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La foi est un engagement, adhésion et fidélité. Sans le baptême 
cependant, dirait Tertullien, la foi est incomplète et inefficace, elle est 
« nue », et il lui faut le vêtement du sacrement (De baplismo, 13) ; il lui 
faut cette consécration et ce sceau. Après avoir rappelé la teneur de la 
foi de l'Eglise, l'apologiste africain ajoute: « cette foi, (l'Eglise) la mar-
que avec l'eau, elle la revêt du Saint-Esprit, elle la nourrit de l'eucha-
ristie » (De praescr. 36, 5). 

Et pour reprendre les mots de saint Basile, « foi et baptême sont 
deux moyens de salut corrélatifs et inséparables. La foi s'achève dans 
le baptême, et le baptême se fonde sur la foi. Tous deux s'accomplissent 
dans l'invocation des mêmes noms: nous croyons au Père et au Fils et 
au Saint-Esprit ; de même aussi nous sommes baptisés au nom du Père 
et du Fils et du Saint-Esprit. D'abord vient la profession de foi qui con-
duit au salut, le baptême vient ensuite, qui scelle notre engagement » 
(De Spir. S., 12, 38 ; P. G. 32, 117 ; éd. B. Pruche, Sources chrétiennes, 
p. 158). Voilà la réponse du Christ à l'engagement du chrétien, le sceau 
(sphragis) qui rend cet engagement efficace et définitif. Désormais le 
chrétien ne s'appartient plus ; il est au Christ comme l'esclave à son 
maître, comme le soldat au chef sous les ordres de qui il combat. L'es-
clave, le soldat portent, gravés au fer rouge dans leur chair, la marque 
de leur maître, de leur chef ; le chrétien, engagé au service du Christ, 
porte depuis son baptême la marque invisible, mais indélébile, de son 
engagement, characler mililiae, characler Christi. 

II 

Le martyre, sceau de la foi 

Montrant que les sacrements sont dans l'Eglise les signes efficaces 
de la foi, Tertullien écrivait (De praescr., 36, 5): cette foi, l'Eglise la mar-
que avec de l'eau, elle la revêt du Saint-Esprit, elle la nourrit de l'eu-
charistie », — mais il ajoute aussitôt : « Elle exhorte au martyre, mar-
tyrium exhoriatur ». Le chrétien est désormais marqué du sceau du Christ, 
comme le soldat de la marque de l'imperator, il ne s'appartient plus, le voi-
là engagé dans une fidélité qui peut aller jusqu'au martyre, suprême 
témoignage de la foi. 

Il ne s'agit pas ici de refaire l'histoire des persécutions, d'en étudier 
les causes, le développement, les épisodes, de discuter la difficile ques-
tion du caractère de la législation impériale contre les chrétiens... mais 

22 
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de montrer que la persécution, et le martyre sanglant où elle conduit 
le plus souvent, est pour le chrétien l'aboutissement quasi normal de 
l'engagement qu'il a pris au baptême. 

On ne saurait trop vigoureusement souligner le caractère total, 
absolu, de cet engagement. « Vous ne vous appartenez plus », dit saint 
Paul aux Corinthiens, non eslis vesiri (I Cor., 6, 19). Il n'y a plus à re-
garder en arrière, il n'y a plus à choisir, ils sont engagés. Or la religion 
impériale, si accueillante quand il s'agit d'admettre dans son panthéon 
les innombrables divinités des peuples annexés à l'empire, dieux et 
déesses syriens, phéniciens, égyptiens ou perses, Cybèle ou Attis, Isis 
ou Mithra, — ne peut tolérer ces hommes qui refusent de sacrifier au 
culte de César et de la cité. La religion du Christ est religio illicila, non 
seulement parce qu'on propage sur son compte d'immondes calomnies 
qui lui méritent la haine du genre humain, « per flagitia invisos,... exitia-
bilis superstitio..., odio generis humani convicti, » — c'est Tacite qui 
parle ainsi (Armai. XV, 44) ; — mais parce qu'elle est fidélité intransi-
geante à un seul Dieu et à un seul Seigneur. Significatif et émouvant 
est ce trait du martyre de saint Polycarpe (Smyrne, 22 février 156): 
le fonctionnaire chargé de l'arrêter veut le sauver en essayant de le faire 
changer d'avis : « Quel mal y a-t-il donc à dire que César est Seigneur, 
Kyrios Kaisar, à offrir de l'encens, et le reste, pour sauver sa vie? » —
Pour un païen, en effet, aucune difficulté à dire que César est Seigneur, 
à lui donner ce titre divin de Kyrios, Dominus: il y a, en effet, dans le 
ciel comme sur la terre, tant de dieux et tant de seigneurs, — mais pour 
nous chrétiens, il n'y a qu'un seul Dieu, le Père, et un seul Seigneur, 
Jésus-Christ (cf. I Cor. 8, 5-6), et le vieux Polycarpe répond tout sim-
plement: « Je ne puis faire ce que vous me conseillez »; il a choisi de mou-
rir (Mari. Pol., 9). 

De Néron à Dioclétien, de juillet 64 à mai 313, la persécution sans 
doute ne sévit pas sans interruption, l'Eglise connut des périodes, de 
longues périodes de calme, de tolérance, voire même de demi-faveur —
mais pendant deux siècles et demi il reste officiellement interdit d'être 
chrétien, chrislianos esse non licel. Qu'un fonctionnaire local veuille faire 
du zèle, ou qu'un incident quelconque réveille la fureur populaire, « si le 
Tibre déborde dans la ville ou si le Nil n'a pas débordé dans les campagnes, 
si le ciel reste immobile ou si la terre a tremblé, s'il y a une famine ou une 
peste, aussitôt: « Les chrétiens aux lions ! » (TERT. Apol. 40). Même dans 
la paix, le chrétien est un candidat au martyre. 
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Et dans les années de calme, où la vie chrétienne risque de perdre 
de sa ferveur, les plus généreux ravivent leur foi au souvenir de ces époques 
héroïques. Ecrivant peu avant la persécution de Dèce, à la fin d'une de 
ces longues périodes de paix où les âmes s'amollissent, Origène, fils du 
martyr et bientôt martyr lui-même, regrettait les spectacles qu'il avait vus 
en sa jeunesse, lors de la persécution de Septime Sévère, quand il avait 
dix-sept ans, et que sa mère devait cacher ses vêtements pour l'empêcher 
d'aller rejoindre son père dans la mort: 

« Alors on était vraiment fidèle, quand le martyre frappait dès la 
naissance dans l'Eglise, quand revenant des cimetières où nous avions 
accompagné le corps des martyrs, nous rentrions dans les assemblées, 
quand l'Eglise entière se tenait là, inébranlable, quand les catéchumènes• 
étaient catéchisés au milieu des martyrs et de la mort des chrétiens qui 
confessaient la vérité jusqu'au bout, et que ces catéchumènes, surmontant 
ces épreuves, s'attachaient sans peur au Dieu vivant. C'est alors que nous 
avions conscience d'avoir vu des prodiges étonnants et admirables. C'est 
alors que les fidèles étaient peu nombreux, sans doute, mais vraiment 
fidèles, s'avançant par la voie étroite et âpre qui mène à la vie » (In Jerem. 
hom. IV, 3. Trad. LEBRETON, Hist. de l'Egl., Fliche et Martin, t. II, p. 252). 

En tout ceci, aucune exaltation de mauvais aloi. Il y a eu sans doute 
quelques fanatiques, mais l'Eglise les a jugés assez sévèrement. Bien des 
martyrs sont soulevés par le souffle de l'Esprit, et meurent dans une véri-
table extase. Mais tous ou presque tous sont si calmes : c'est chose si sim-
ple pour eux de mourir, dans leur simplicité, dans leur fidélité. Tel Poly-
carpe, auquel il faut encore revenir ; le proconsul le somme de maudire le 
Christ : « Il y a quatre-vingt-six ans que je le sers, et il ne m'a fait aucun 
mal. Comment pourrais-je renier mon roi et mon sauveur ? » (Mari. Pol. 
9,3). Simplicité, sérénité, marques de la vraie grandeur. 

Voici encore les martyrs africains de Scillium, une petite ville de 
Numidie. Ils témoignent sous Commode en 180, et les Actes de leur martyre 
sont vraisemblablement le plus ancien texte chrétien latin que nous pos-
sédions. Ils sont douze, dont quatre femmes, de petites gens, semble-t-il. 
Aucune passion, aucune violence, ils ne maudissent pas l'empereur, ils ne 
refusent pas de payer l'impôt. « Chaque fois que je fais un achat, dit Spa-
ratus, je paie le tribut, car je reconnais que l'empereur est un Seigneur, 
mais j'adore un Seigneur roi des rois, le Seigneur de toutes les nations. » 
Donata dit aussi: « Nous honorons César comme César, mais à Dieu nous 
offrons notre hommage et notre prière ». Vestina se lève et dit : « Et moi 



340 
	

NOVA ET VETERA 

aussi je suis chrétienne ». Le proconsul Saturninus leur donne trois jours 
pour venir à résipiscence. Speratus, qui paraît être le chef de la bande, 
répond : « Je suis chrétien, et tous ceux qui sont avec moi le sont aussi ; 
nous n'abandonnons pas la foi de notre Seigneur Jésus-Christ. Fais ce que 
tu veux »... On lit la sentence capitale et Speratus, et tous ceux qui sont 
avec lui disent: « Deo gratias. Nous remercions Dieu qui daigne nous rece-
voir aujourd'hui dans les cieux, nous ses martyrs et ses confesseurs ». On 
les emmène ; ils s'agenouillent tous ensemble et rendent encore grâce au 
Christ ; et on leur tranche la tête à tous. (RUINART, Acta ma:1gram sirncera, 
pp. 77-78.) 

Rien de plus simple encore et de moins exalté que le martyre de saint 
Cyprien. Et pourtant cet évêque, administrateur habile et pasteur zélé, 
jaloux d'ailleurs de son autorité, est un mystique, qui vit sous la mouvance 
de l'Esprit. Il témoigne le 14 septembre 258, sous Valérius et Gallien. 
L'interrogatoire fut bref : « C'est toi Thascius Cyprien ? — C'est moi. —
C'est toi qui t'es fait le pape de cette secte sacrilège ? — C'est moi. —
Les très saints empereurs ont ordonné que tu sacrifies. — Non. — Réflé-
chis. — Fais ce qu'on t'a ordonné ; dans une chose si juste, il n'y a pas 
à réfléchir ». Le proconsul ne se résoud qu'avec peine à prononcer la sen-
tence: « Nous ordonnons que Th. Cyprien soit mis à mort par le glaive ». 
— Deo gratias, répond Cyprien, et c'est tout. 

Il faudrait, avec la foule des fidèles suivre l'évêque jusqu'à l'Ager 
Sexti, le voir déposer son manteau et se prosterner pour prier longuement, 
ôter sa dalmatique pour la remettre à ses diacres et attendre le bourreau. 
Quand celui-ci fut arrivé, il ordonne de lui faire donner vingt-cinq pièces 
d'or. Il se bande lui-même les yeux, un prêtre et un sous-diacre lui atta-
chent les mains derrière le dos... « Ainsi souffrit le bienheureux Cyprien. » 

Et c'est tout, c'est la toute simple fidélité à la foi, à l'engagement pris 
autrefois au baptême. 

Ainsi le martyre est au premier chef une attestation de la vérité, 
une confession solennelle et tragique de la foi. En ce sens, le premier mar-
tyr, c'est le Christ lui-même, « témoin fidèle » (Apoc. 1, 5 ; 3, 14), qui 
scelle de son sang son témoignage : « Tu es le Christ, le Fils du Béni ? —
Je le suis. — Qu'avons-nous besoin de témoins ; il mérite la mort » (Marc, 
14, 61-63). Et dans son Apocalypse, écrite en 95 ou 96, le vieil apôtre, qui 
avait déjà vu mourir et Etienne, et Jacques le frère de Jean et l'autre 
Jacques le frère du Seigneur, et les chrétiens de Rome sous Néron, et 
Pierre, et Paul, et les victimes encore de Domitien — tant de sang déjà 
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en 60 ans — saint Jean voit donc la grande courtisane, tout « enivrée du 
sang des saints et:du sang des témoins de Jésus » (Apoc. 17, 6). Faut-il tra-
duire : témoins ou martyrs? Ils ont rendu témoignage, et ils ont été « égorgés 
pour la parole de Dieu et pour le témoignage qu'ils ont rendu » (6, 9 ; cf. 
20, 4). Et Jean lui-même a été relégué « dans l'île appelée Patmos pour 
la parole de Dieu et pour le témoignage de Jésus » (1, 9). Ils ont scellé ce 
témoignage de leurs souffrances et de leur sang ; ils ne sont plus de sim-
ples témoins, ils sont des martyrs. 

Et cela les unit au Christ .d'un lien nouveau et très étroit, qui achève 
et mène à la perfection cette union contractée au baptême entre le croyant 
et le Christ. 

En saint Jean (13, 35), Simon Pierre dit à Jésus : Seigneur, où vas--
tu ? » — Jésus répondit : « Où je vais, tu ne peux me suivre maintenant, 
tu me suivras plus tard ». Suivre Jésus où il va : saint Jean qui avait en-
tendu ce mot, s'en souvient-il quand il voit dans l'Apocalypse (14, 4) les 
cent quarante-quatre mille qui chantent le cantique nouveau devant 
le trône, ceux qui ont été achetés de la terre, en prémices, à Dieu et à 
l'Agneau, et qui suivent l'Agneau partout où il va? La rencontre de l'idée 
du mot même, est significative. En tout cas, 80 ans plus tard, en 177, un 
chrétien inconnu s'en souviendra quand il rédigera la lettre de l'Eglise 
de Lyon aux Eglises d'Asie et de Phrygie pour relater la mort glorieuse des 
martyrs. De Vettius Epagathus, il nous dit que le légat lui demande seule-
ment s'il est chrétien lui aussi : « il le confessa d'une voix très claire, et fut 
lui aussi élevé au rang des martyrs. Il était, et il est encore vrai disciple 
du Christ, suivant l'Agneau partout où il va. » (EUSEBE, Hist. Eccl., V, 
I, 10). 

Si le christianisme consiste à suivre le Christ, Veni sequere me, le chré-
tien devra donc suivre le maître auquel il s'est engagé partout où il va, 
jusqu'au bout, et jusque sur la croix. Quand saint Pierre exhorte les fidèles 
à ne pas rougir de souffrir pour le nom chrétien, il leur propose en modèle 
le Christ, « qui a souffert en sa chair » (I Pelr. 4, 1, 15 ; cf. Eph. 5, 1-2). Plus 
donc qu'un simple témoignage rendu à une vérité abstraite, à un dogme 
lointain — et c'est très grand déjà de mourir pour la vérité, fût-elle abs-
traite — le chrétien voit dans le martyre le moyen d'imiter le Christ, le 
premier et le véritable martyr. Les frères de Lyon déclinaient pour eux-
mêmes la glorieuse appellation de martyrs, « mais ils la donnaient volon-
tiers au Christ, témoin fidèle et véritable » (Hist. Eccl. V, II, 9). Eux- 
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mêmes, en effet, ne voulaient être que « les émules et les imitateurs du 
Christ » (II, 2). 

« Qu'est-ce que le suivre, dira plus tard saint Augustin, sinon l'imiter ? 
Quid enim est sequi, nisi imilari? » (De sancla Virginitale, 27). 

« Nous souffrons, dit saint Ignace, pour devenir de vrais disciples de 
Jésus-Christ, notre seul maître » (Magn. 9, 2). « C'est alors que je serai 
vraiment disciple de Jésus-Christ quand j'aurai disparu aux yeux du 
monde... C'est maintenant que je commence à être un vrai disciple... per-
mettez-moi d'imiter la passion de mon Dieu » (Rom. 4, 2 ; 5, 3 ; G, 3). Le 
chrétien qui souffre trouve cela normal ; il est par vocation, par profes-
sion, le disciple du crucifié ; il s'est engagé à sa suite. Tant qu'il n'aura pas 
souffert, qu'il n'aura pas résisté jusqu'au sang (Hebr. 12, 4), il ne sera qu'un 
débutant dans l'école de la perfection (Eph. 3, 1). Il ne sera véritable dis-
ciple, parfait imitateur du maitre que quand il aura souffert comme lui. 

Deux cents ans après saint Ignace, Philéas, évêque de Thmuis dans 
la Basse-Egypte, était condamné pour la foi. Avait-il lu les lettres de l'évê-
que d'Antioche ? Il retrouve les mêmes mots. « Je rends grâces aux empe-
reurs et au préfet, car je suis devenu cohéritier de Jésus-Christ... Nous 
n'avons pas encore souffert ; maintenant nous commençons à souffrir, 
maintenant nous commençons à être les disciples de notre Seigneur Jésus-
Christ » (RuiNART, p. 551). 

Imiter le Christ ; la ressemblance va parfois jusqu'aux moindres 
détails, et les rédacteurs des Actes des martyrs se plaisent à souligner 
ces coïncidences ; tel l'auteur du Martyre de saint Polycarpe, qui fait 
remarquer que « presque tous les événements qui ont précédé la mort du 
vieil évêque sont arrivés pour que le Seigneur nous montrât une fois de 
plus un martyre selon l'Evangile » (Mari. Pol. I, 1). Polycarpe, comme le 
Seigneur, a attendu d'être livré. Il se retire dans une villa voisine de la 
ville, comme Jésus à Gethsémani ; il est livré par des gens de sa maison, 
comme Jésus par Judas ; et le fonctionnaire chargé de l'arrêter s'appelle 
Hérode. C'était un vendredi, vers l'heure du souper ; il prie longuement 
avant de mourir.... Peu importe l'exactitude de chacune de ces coïnci-
dences. L'essentiel est cette ressemblance avec l'Evangile, et cette persua-
sion où sont les fidèles que le martyr est « disciple et imitateur du Christ ». 
Quand, dans l'été de 177, dans l'amphithéâtre de Lyon, une petite esclave 
Blandine, est attachée les bras en croix à un poteau pour être dévorée 
par les bêtes lancées contre elle, les martyrs croyaient des yeux du corps 
voir en leur soeur celui qui a été crucifié pour eux (Eus., Hist. Eccl., V, I, 
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41). Imitation parfaite du Christ, le martyre achève l'identification du 
chrétien, avec le Christ inaugurée au baptême ; il est le terme et le sommet 
de l'engagement chrétien. 

Imiter le Christ, voilà en effet, l'idéal du martyr, qui voit dans la 
souffrance, e l'imitation de la passion de son Dieu ». Mais cette imitation 
ne reste pas simple copie d'un simple modèle extérieur, elle est union pro-
fonde, amoureuse au Christ. imitation et communion, il n'y a pas à disso-
cier ces deux termes: associé à la passion du Christ, « collegae passionis 
cum Christo » (lettre des confesseurs à Cyprien, Ep. 31, 3), le martyr com-
munie au Christ, Xpeata xolvcov6ç (Mari. Pol. 6, 2). 

Cette communion au Christ et par lui au Père, elle est la vocation 
du chrétien, qui a été « appelé par Dieu à la communion de son Fils, 
Jésus Christ notre Seigneur » (I Cor., 1, 9; cf. I Joann., 1, 3). Et saint 
Paul déjà voyait dans la souffrance le plus sûr moyen de communier à 
son Sauveur (cf. Phil. 3, 10). Sans doute, c'est le baptême qui réalise ini-
tialement cette configuration au Christ, qui ensevelit le chrétien dans la 
mort du Sauveur et le fait participer à la vertu de sa résurrection (Rom. 6, 
3, 4). Mais la souffrance • acceptée volontairement pour son nom et plus 
encore la mort, fera plus profondément et plus intimement pénétrer en 
ce mystère. Pour le catéchumène, arrêté avant d'avoir reçu le sacrement, 
le martyre supplée au baptême. « II est baptisé dans son propre sang, dira 
Origène, et lavé de tout péché ; il pourra vivre près de l'autel céleste avec 
ses compagnons de combat » (Exhorl. 39). 

Pour le chrétien, le martyre est un nouveau baptême. Saint Cyrpien 
qui avec la grâce du Seigneur a autrefois donné aux croyants un premier 
baptême, les prépare maintenant à un autre baptême ; il leur enseigne 
que ce baptême est « plus grand en grâce, plus sublime en puissance, plus 
précieux en honneur baptême où ce sont les anges qui baptisent, baptême 
en lequel exultent Dieu et son Christ, baptême après lequel on ne pèche 
plus, baptême qui consomme et achève les progrès de notre foi, baptême 
qui au sortir du monde, nous unit aussitôt à Dieu. Le baptême d'eau nous 
donne la rémission des péchés, le baptême de sang la couronne des vertus. 
Il faut l'embrasser, le désirer, et le demander par toutes sortes de prières 
et de supplications, pour que nous, qui avons été les serviteurs de Dieu, 
nous soyons aussi ses amis » (Ad Fort., praef. 4) 

Le baptême n'est que le commencement et le premier degré de la 
vie chrétienne, le martyre en est l'achèvement, la perfection, consummatio 
vitae (De laude mari., 2). Car il nous unit immédiatement à Dieu, et par 
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le martyre, ajoute Origène, e nous sommes entièrement à Dieu, et à la vie 
avec lui et auprès de lui, afin de communier à son Fils unique ». 

« Le Seigneur, nous dit Origène, est un époux jaloux, qui veut que 
l'on se donne tout entier à lui et, qu'on se garde entièrement de tout autre. 
Peut-on croire qu'il y ait pour l'âme pire corruption que d'invoquer un 
Dieu étranger et de ne pas confesser le vraiment seul et unique Seigneur ? 
A mon avis, comme celui qui s'unit à la prostituée est un seul corps avec 
elle, ainsi celui qui confesse son Dieu, surtout au temps de la persécution, 
s'unit dans l'unité la plus intime à celui qu'il confesse » (Exhort. 9, 10). 
Cette union d'esprit et de coeur dans la foi et l'amour, où est-elle plus 
étroite unité que dans la mort acceptée pour Dieu ? Qui adhaerel Domino 
unus spiritus est. Et vers la fin de son exhortation, Origène redira : «Faites 
la volonté de Dieu, et devenez dignes d'être un avec le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit » (39). 

Aussi les martyrs vont-ils à la mort dans une joie nuptiale : Blandine 
est « pleine de joie et d'allégresse en son départ, elle semble appelée à un 
repas de noces, et non jetée aux bêtes » (Eus., Hist. Eccl., V, I, 5). « J'ai 
toujours été joyeuse, dit Perpétue, je le suis maintenant plus que jamais » 
(Passio, 12). — Aussi désirent-ils le martyre, où ils cherchent les embras-
sements et le baiser du Seigneur, où ils espèrent trouver la vue de Dieu: 
« Complexum et osculum Domini, conspectum Dei » (CYPRIEN, Ep. 6, 2). 
Les chrétiens de Carthage sont condamnés aux mines, leurs pieds sont liés 
d'entraves, mais « ils se hâtent vers le Christ en une course glorieuse » (Ep. 
76, 2). Et, l'une des martyres de Scillium, Secunda, répond au proconsul: 
« Moi aussi, je crois en mon Dieu et je veux être en lui » (RuINART, p. 78). 

Il faut s'attarder auprès de saint Ignace d'Antioche. Sous Trajan, 
vers 110, il a été emmené à Rome pour y être livré aux bêtes devant l'em-
pereur. Et voilà qu'il apprend que les chrétiens de la ville impériale ont 
le dessein d'intervenir en sa faveur, et comptent on ne sait trop sur quelle 
protection pour l'arracher à la mort. Cette perspective le bouleverse: être 
privé du martyre qui l'unira au Christ, c'est pour lui le pire des supplices, 
et, il écrit aux Romains ces pages qui sont parmi les plus ardentes qu'on 
ait jamais écrites, un des sommets de la littérature spirituelle: « Moi, 
j'écris à toutes les églises, et je mande à toutes que moi c'est de bon coeur 
que je vais mourir pour Dieu, si du moins vous, vous ne m'en empêchez 
pas. Je vous en supplie, n'ayez pas pour moi une bienveillance inopportune. 
Laissez-moi être la pâture des bêtes, par lesquelles il me sera possible de 
trouver Dieu. Je suis le froment de Dieu, et je suis moulu par la dent 
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des bêtes, pour être trouvé un pur pain du Christ. Flattez plutôt les bêtes, 
pour qu'elles soient mon tombeau, et qu'elles ne laissent rien de mon 
corps, pour que dans mon dernier sommeil, je ne sois à charge à personne. 
C'est alors que je serai vraiment disciple de Jésus-Christ, quand le monde 
ne verra même plus mon corps. Implorez le Christ pour moi, pour que 
par l'intrument des bêtes, je sois une victime offerte à Dieu. Je ne vous 
donne pas mes ordres comme Pierre et Paul, eux, ils étaient des apôtres, 
moi, un condamné ; eux, ils étaient libres, et moi jusqu'à présent un es-
clave. Mais si je souffre, je serai un affranchi de Jésus-Christ (I Cor. 7, 22) 
et je renaîtrai en lui, libre. Maintenant enchaîné j'apprends à ne rien dési-
rer... Puissé-je jouir des bêtes qui me sont préparées. Je souhaite qu'elles 
soient promptes pour moi. Et je les flatterai, pour qu'elles me dévorent 
promptement, non comme certains dont elles ont peur, et qu'elles n'ont 
pas touchés... Et si par mauvaise volonté elles refusent, moi, je les forcerai. 
Pardonnez-moi ; ce qu'il me faut, je le sais, moi. C'est maintenant que je 
commence à être un disciple. Que rien, des êtres visibles et invisibles, ne 
m'empêche par jalousie de trouver le Christ. Feu et croix, troupeaux de 
bêtes, lacérations, écartèlements, dislocation des os, mutilation des mem-
bres, mouture de tout le corps, que les pires fléaux du diable tombent sur 
moi, pourvu seulement que je trouve Jésus-Christ. 

« Rien ne me servira des charmes du monde ni des royaumes de ce 
siècle. Il est bon pour moi de mourir pour m'unir au Christ Jésus, plus 
que de régner sur les extrémités de la terre. C'est lui que je cherche, qui 
est mort pour nous ; lui que je veux, qui est ressuscité pour nous. Mon 
enfantement approche. Pardonnez-moi, frères ; ne m'empêchez pas de 
vivre, ne veuillez pas que je meure. Celui qui veut être à Dieu, ne le livrez 
pas au monde, ne le séduisez pas par la matière. Laissez-moi recevoir la 
pure lumière ; quand je serai arrivé là, je serai un homme. Permettez-moi 
d'être un imitateur de la passion de mon Dieu. Si quelqu'un a Dieu en lui, 
qu'il comprenne ce que je veux, et qu'il ait compassion de moi, connais-
sant ce qui m'étreint (cf. Phil. 1, 23)... 

« Mon désir terrestre a été crucifié, et il n'y a plus en moi de feu pour 
aimer la matière mais en moi une eau vive (cf. Jean, 4, 10; 7, 38) qui mur-
mure et qui dit en dedans de moi: « Viens vers le Père » (cf. Jean, 14, etc.). 
Je ne me plais plus à une nourriture de corruption ni aux plaisirs de cette 
vie; c'est le pain de Dieu que je veux, qui est la chair de Jésus-Christ, 
de la race de David, et pour boisson je veux son sang, qui est l'amour 
incorruptible... » (Rom., 4-7). 
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On ne commente pas un tel lyrisme. On peut cependant souligner 
deux choses. Plus que le désir de porter pour sa foi un éclatant témoignage, 
de donner sa vie entière dans un grand geste héroïque, ce qui pousse l'é-
vêque au martyre, c'est le désir, mieux la faim et la soif du Christ. Non 
seulement il veut imiter « la passion de son Dieu », mais il veut « être à 
Dieu », « être au Christ », le « trouver » et « être trouvé en lui ». La mort 
sanglante lui apparaît comme le plus sûr chemin et le plus court, vers le 
Christ, « amour incorruptible ». 

Et encore ceci: Ignace veut trouver le Christ, mais il l'a déjà trouvé, 
il veut « être en lui », mais le Christ déjà vit en lui. C'est le Christ et son 
Esprit qui inspirent en lui ce désir. Une longue vie de fidélité chrétienne, 
et la souffrance encore l'ont purifié ; il n'y a plus en lui de désir charnel, 
en lui le désir humain, l'éros a été crucifié, il n'y a plus que cette eau vive 
qui murmure en lui et qui a dit au-dedans de lui: Viens vers le Père. Ce 
murmure de source, dont la fraîcheur fait un contraste si émouvant avec 
l'ardeur de la flamme qui brûle en ces pages, ce chuchotement de l'esprit, 
c'est l'esprit de Jésus, l'esprit d'adoption qui crie: Père, Père, et qui en-
traîne le martyr, avec le Christ, jusque dans le sein du Père... 

On voudrait aussi s'attarder sur la Passion des saintes Perpétue et 
Félicité, qui souffrent à Carthage sous Septime Sévère, le 7 mars 203. 
Le document est d'autant plus intéressant qu'il a été pour une bonne part 
rédigé par Perpétue elle-même dans sa prison. Il faudrait montrer les deux 
martyres dans l'arène, livrées à une vache furieuse, rappeler le geste de 
délicieuse pudeur chrétienne de Perpétue, qui remet en ordre ses vête-
ments déchirés, et la grâce maternelle de la grande dame qui relève son 
esclave évanouie, qui n'est plus que sa soeur dans le Christ... Relevons 
ceci: Félicité, l'esclave, est mariée, elle aussi ; elle est enceinte et dans sa 
prison n'a qu'une crainte, que son état ne fasse différer son supplice, 
conformément à la loi. Ses compagnons, conmartyres, s'attristent avec elle 
à la pensée qu'ils vont la laisser seule en route vers l'espérance. Ils unissent 
leur prière à la sienne, dans une ardente supplication, et aussitôt les dou-
leurs la saisissent. Elle était au huitième mois ; elle souffre violemment 
et se plaint. Alors un des geôliers: « Tu gémis maintenant, mais que feras-
tu quand tu seras livrée aux bêtes ?... » — « Maintenant, c'est moi qui 
souffre ce que je souffre. Alors un autre sera en moi, qui souffrira pour 
moi, parce que, moi aussi, je dois souffrir pour lui » (Passio, 15). 

Je souffre, mais ce n'est plus moi qui souffre, c'est le Christ qui souf-
fre en moi. La grâce d'identification au Christ, déjà réalisée au baptême 
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comme un germe, est parvenue jusqu'aux plus hauts sommets de l'extase. 
Ce qui fait la grandeur des martyrs, ce n'est pas la force d'âme devant 

la mort, l'héroïsme à supporter la souffrance: cela, les païens l'ont su faire, 
un Socrate, un Epictète. C'est que le martyre est une affirmation de l'invi-
sible, un témoignage rendu à l'absolue souveraineté de Dieu. Le soldat 
qui meurt pour sa patrie, acceptant le plus haut et le plus pur des sacri-
fices, c'est encore pour une réalité terrestre qu'il meurt, pour la patrie 
charnelle. Le martyr meurt pour affirmer que même au-dessus de la patrie, 
même au-dessus de la liberté, au-dessus de tout idéal humain, il y a Dieu. 
Et c'est pourquoi Blandine et Ponticus, Perpétue et Félicité, sont plus 
grands que les héros des Thermopyles et de Pharsale. Ils affirment là 
grandeur de Dieu. Ils affirment aussi leur volonté de suivre le Christ 
jusqu'au bout. Ils avaient déclaré le jour de leur baptême : « Je m'attache 
à toi, Christ ». Le Christ le premier a porté sa croix, et bu le calice, le 
disciple n'est pas au-dessus du maître. Le martyr s'identifie totalement 
et définitivement à son maître, auquel par son baptême, il s'était engagé. 

Par la seule foi déjà dont il avait fait profession au baptême, le chré-
tien est engagé sur la voie du témoignage suprême rendu à l'invisible. 
« La foi, c'est la certitude de l'espérance, la ferme conviction de l'invisible ». 
Et l'Epître aux Hébreux, après cette définition de la foi, passe insensible-
ment des exemples de la foi des patriarches, de leur fermeté héroïque, 
« comme s'ils voyaient l'invisible », à la magnifique série des martyrs de 
l'ancienne Loi, fermes dans leur foi jusque dans les souffrances et la mort, 
pour achever, comme en un sommet, par l'exemple du Christ. « Puisque 
nous sommes entourés, nous aussi, d'une pareille nuée de témoins... 
gardons les yeux fixés sur l'auteur et lé consommateur de notre foi, Jésus, 
qui délaissant la joie qui lui était offerte, a souffert la croix, au mépris 
de l'humiliation, et s'est assis à la droite de Dieu » (Hébr. 12, 1-2). 

Le martyre, désormais, nous ne le savons que trop, n'est plus en nos 
jours exclu de nos perspectives. Tout chrétien, en tout cas, a le devoir d'al-
ler jusqu'au bout des engagements qu'il a contractés au baptême. Et c'est 
pourquoi il ne lui est pas inutile de se rafrâtchir à ces sources jaillissantes. 
L'exemple est contagieux ; c'est une semence que le sang des chrétiens, 
semen sanguis chrislianorum. Les martyrs ont fait des chrétiens ; ils peu-
vent encore des médiocres que nous sommes, faire des chrétiens généreux 
engagés jusqu'au bout. Leur exemple toujours a été semence d'héroïsme. 
On pourrait rappeler les désirs fous du martyre surgis en l'âme d'une Thé-
rèse d'Avila, d'un Ignace de Loyola, d'une Thérèse de Lisieux: « Le mar- 
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tyre, voilà le rêve de ma jeunesse ; ce rêve a grandi avec moi dans une pe-
tite cellule du Carmel... je voudrais mourir dépouillée comme saint Bar-
thélémy... » et le reste (Histoire d'une âme, ch. XI). Mais on citera pour con-
clure la prière par laquelle le vieux Tertullien termine la finale qu'il a mise 
à la Passion des saintes Perpétue et Félicité : « O très courageux et bien-
heureux martyrs! O vous qui avez été vraiment appelés et choisis pour 
la gloire de notre Seigneur Jésus-Christ! Celui qui le magnifie, l'honore et, 
l'adore, celui-là doit aussi, pour l'édification de l'Eglise, lire ces exemples 
qui ne sont pas inférieurs à ceux du passé, pour que de nouveaux actes de 
courage témoignent que c'est un seul et même Esprit Saint qui agit enco-
re maintenant, avec Dieu le Père tout-puissant, et son Fils notre Seigneur 
Jésus-Christ, à qui appartient la gloire et la puissance infinie, dans les 
siècles des siècles. Amen ». 

P. TH. CAMELOT, O. P. 

Le Saulchoir. 
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Nous entendons parler d'une présentation des données de la foi qui 
esta suffisante », c'est-à-dire qui s'entoure, pour l'homme à qui elle est fai-
te, d'une lumière si vive qu'il est contraint de choisir entre la foi divine s'il 
accepte, ou l'infidélité s'il refuse. Ce choix, qui est par nature secret, pour-
ra être manifesté et déclaré au dehors. 

Antérieurement à cette première présentation suffisante, il y a place 
pour une période d'ignorance invincible et non coupable des données de la 
foi. 

D'où trois sections: l'ignorance en matière de foi (A); la première 
présentation des données de la foi (B); la première rencontre personnelle 
avec l'Eglise (C). 

A. — L'IGNORANCE EN MATIÈRE DE FOI 

La difficulté sera, non pas de définir ce qu'on entend ici par ignorance, 
mais de délimiter son champ d'extension. 

1. L'IGNORANCE INVINCIBIE DES DONNÉES DE LA FOI ET 
L'INFIDÉLITÉ 

Les scolastiques opposaient le refus d'adhérer à une vérité de foi, ou 
infidélité contraire (infidelitas secundum contrarietatem), à la simple 
absence d'adhésion à une donnée de foi, ou infidélité négative (infidelitas 
secundum puram negationem). La première seule est un péché. La seconde 
n'est de soi qu'une « ignorance des choses divines ». 

Cette distinction de saint Thomas' est confirmée par la condamnation 
par Pie V de la 68e proposition de Bains: « L'infidélité purement négative 
de ceux auxquels le Christ n'a pas été prêché est un péché » 2. 

Le mot infidélité, tel qu'il est employé par les anciens théologiens, 
recouvre donc deux attitudes d'esprit tout à fait différentes, l'une (infi-
délité négative) que nous appellerons ignorance invincible et non coupable 
en matière de foie; l'autre (infidélité contraire) à laquelle nous réserverons 
le nom d'infidélité. 

C'est de l'ignorance des choses divines que nous avons d'abord à 
parler. 

2. L'IGNORANCE INVINCIBLE EST SOIT ABSOLUE OU TOTALE, 
SOIT RELATIVE OU PARTIELLE 

«Sans la foi, il est impossible de plaire à Dieu; car il faut que celui 
qui s'approche de Dieu croie qu'il existe, et qu'il est rémunérateur pour 
ceux qui le cherchent* (Hébr., xi, 6). 

1  II-II, qu. 10, a. 1. 
Denz., n" 1068. 
« ...infidelitatem negativam, quœ est ignorantia invincibilis in rebus fidei. • JEAN DE 

SAINT-THOMAS, I, qu. 24; Vivès, disp. 10, a. 3, n" 35, t. III, p. 878; Solesmes, disp. 30, a. 3. 
3561", t. III, p. 565. 
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L'existence de Dieu et la providence de Dieu, non pas en tant qu'elles 
sont accessibles à la simple raison, mais en tant qu'elles sont pénétrées par 
la connaissance de foi et qu'elles contiennent implicitement, l'une tout le 
mystère de la Trinité, et l'autre tout le mystère de l'Incarnation rédemp-
trice: voilà les deux données primordiales de la révélation, les deux pre-
miers credibilia I. 

Où ces deux vérités primordiales sont crues de foi divine, mais où la 
Trinité et l'Incarnation rédemptrices sont ignorées quant à leur teneur 
explicite, disons qu'il y a ignorance relative ou partielle. Où ces deux vérités 
primordiales sont elles-mêmes ignorées, disons qu'il y a ignorance absolue 
ou totale. 

LES PETITS ENFANTS ET LES ANORMAUX: L'IGNORANCE INVINCIBLE 
ABSOLUE EST LEUR PARTAGE. LE CAS DES ENFANTS BAPTISÉS 

Avant la présentation suffisante des premières données de la foi, 
avant le premier acte où leur liberté entre en jeu pour décider du sens moral 
de leur vie, les petits enfants ont pu entendre parler du bien et du mal, de 
la grâce et du péché, de l'amour ou du refus de Dieu, mais ces notions et 
ces invitations n'ont pas encore pris, au regard de leur conscience, une va-
leur impérative décisive. Ils n'ont ni fait ni refusé leur premier acte libre 
de foi. Ils sont encore, aux yeux du théologien, dans l'ignorance invinci-
ble absolue en matière de foi. On parlera semblablement des anormaux 
qui n'ont pas connu a d'intervalles lucides e. 

Avec la grâce sanctifiante, c'est la foi, l'espérance et la charité qui 
leur ont été infusées au moment du baptême 2. Ils sont encore incapables 
de faire acte de foi, et restent dans l'ignorance invincible absolue. Mais en 
raison de la vertu permanente de foi qu'ils possèdent, ils sont déjà des fi-
dèless. Cette vertu est prête à passer à l'acte en temps voulu. S'ils meurent 

a «Tous les articles de la foi sont contenus implicitement dans les, prima credibilia, à savoir 
que Dieu est, et qu'il a souci du salut des hommes, selon Hébr., XI, 6. La foi en l'être de Dieu 
renferme tout ce qui existe éternellement en lui: c'est notre béatitude ; et la foi en la providence 
de Dieu renferme tout ce qu'il a fait dans le temps pour sauver l'homme: c'est la voie vers la béa-
titude. 1> S. THOMAS, II-II, qu. 1, a. 7. 

Même les Gentils qui ont été sauvés sans avoir de révélation expresse concernant le Christ 
e n'ont cependant pas été sauvés sans la foi en le Médiateur. Cette foi n'était pas explicite. Elle 
était implicite: ils ont cru à la divine providence sachant que Dieu est libérateur des hommes 
selon des voies qui lui agréent, credentes Deum esse liberatorem hominum secundum modos sibi 
placitos. II-II, qu. 2, a. 7, ad 3. 

On croit explicitement une chose quand on y adhère en y pensant actuellement. On croit 
implicitement une chose quand on adhère à une proposition dans laquelle cette chose est con-
tenue comme dans un principe universel. De veritate, qu. 14, a. 11. 

a Cette doctrine, quà n'est qu'indiquée par INNOCENT III, Denz., n° 410, est reprise, à 
propos du baptême lui-même, par le Concile de Vienne, Denz., n° 483 ; et, à propos de la justi-
fication en général, par le Concile de Trente, Session 6, chap. 7 ; Denz., n° 800. 

a Concile de Trente, Session 7, can. 13; Denz., n° 869. 
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avant d'avoir exercé leur libre arbitre, le don de Dieu qui est en eux 
s'actualise aussitôt dans la vision béatifique, ils sont « dans le paradis du 
ciel avec le Christ et les saints anges »1. 

4. LE SORT DES ENFANTS NON BAPTISÉS 

Les petits enfants non délivrés du péché originel sont en dehors de 
1'Eglise sans cependant l'avoir jamais déchirée. Sous cet aspect, nous pou-
vons tenter de préciser ici leur condition, qui s'éclairera plus tard davan-
tage lorsqu'elle sera mise en rapport avec le Royaume de l'au delà. 

a) La révélation du péché originel 

C'est saint Paul qui enseigne, Rom., y, 12-14, l'extension à tous les 
hommes, à partir d'Adam, d'un mystérieux péché, et de sa peine qui est 
la mort: « Aussi, comme par un seul homme le péché est entré dans le 
monde, et, par le péché, la mort, et ainsi la mort a atteint tous les hommes 
parce que tous ont péché... Et la mort a régné même sur ceux qui n'avaient 
pas péché à l'imitation de la transgression d'Adam ›>, par exemple sur les 
petits enfants. Et cette doctrine est reprise par le Concile de Trente, qui 
définit qu'Adam a transmis à tout le genre humain, non seulement la 
mort et les peines corporelles, mais encore le péché qui est une mort de l'â-
mes; et que le baptême est donné aux petits enfants «pour la rémission 
de leurs péchés »8. 

Les petits enfants naissent donc dans le péché originel, dont ils ne peu-
vent, à leur âge, être délivrés que par le baptême, ou par ce qui en tenait 
lieu sous la loi ancienne et sous la loi de nature. 

b) La signification analogique des mots : péché, privation de la grâce ou de 
la vision divine, damnation, enfer 

Pour dissiper beaucoup de malentendus, insistons tout de suite sur 
le fait que les expressions de « privation de la grâce sanctifiante » et de 
« péché » peuvent être employées, soit à propos de l'enfant qui vient de 
naître, soit à propos de l'adulte qui résiste actuellement à Dieu. Mais elles 
sont prises alors d'une manière analogique, transposée, non dans un sens 
univoque, et il y aurait catastrophe à l'oublier'. 

Constitution de BENOIT XII, 25 janvier 1336, Denz., n. 530. Cf. premier Concile de Lyon,  
en 1245, Denz., n° 457; deuxième Concile de Lyon, en 1274, Denz., n. 464; Concile de Florence, 
6 juillet 1439, Denz., n° 693. 

Session 5, can. 2 ; Denz., n° 789. 
Canon 4; Denz., n° 791. Cf. Concile de Carthage, en 418, Denz., n' 102. 
Le péché originel est volontaire, non par notre volonté, mais par la volonté d'Adam, prin-

cipe de notre nature. S. THOMAS, II. Sent., dist. 23, qu. 2, a. 1, ad. 2. t Ce qui est hérité n'est 
pas blâmable si l'on considère seulement celui qui vient au monde ; mais cela peut être blâmable 
si on le considère dans la dépendance de son principe. s 	qu. 81, a. 1, ad. 5. 
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De même les expressions de « privation de la vision béatifique »1, 
de « damnation » 2, d' «enfer »3, peuvent être employées, soit à propos du 
petit enfant mort sans le baptême ou sans le rite qui en tenait lieu sous la 
loi ancienne et sous la loi de nature (circoncision et sacrement de nature); 
soit à propos de l'adulte décédé en état de péché mortel. Elles ont alors 
un sens proportionnel et transposé, et de nouveau il y aurait catastrophe 
à l'oublier «. 

c) Comment la nature humaine est-elle blessée par le péché originel ? 

La solution que l'on donne à cette question entraîne de nombreuses 
conséquences. Elle décide notamment de la manière dont on entend les 
limbes des enfants. 

1. Le péché originel consiste directement dans la « privation » de cette 
grâce ou justice originelle qui devait, selon le plan primitif, passer jus-
qu'à eux. Par voie de conséquence, le péché originel entraîne la dissolu-
tion de l'harmonie que la justice originelle instaurait: 10  dans leurs puis-
sances, d'où blessure de l'intelligence (vulnus ignorantiœ), de la volonté 
(vulnus malitiœ), et des puissances sensibles (vulnus infirmitatis et con-
cupiscentiae) ; 20  dans leur corps, d'où les infirmités et la mort ; 30  dans 
leur rapport avec le monde, d'où l'âpreté de la lutte avec la nature. 

Quand on dit que par le péché originel l'homme a été non seulement 
privé de la grâce, mais encore blessé dans sa nature, « amoindri dans son 
corps et dans son âme » 6, que son libre arbitre, sans être le moins du mon-
de éteint, est cependant affaibli et appesanti, attenuatum et inclinatum7 , —
cela pourrait à la rigueur s'entendre simplement en ce sens qu'il a perdu 

1  La peine du péché originel est la carence de la vision de Dieu. INNOCENT III, Cité dans 
Denz., n. 410. 

« La doctrine qui rejette comme une fable pélagienne ce lieu des enfers (que les fidèles 
désignent communément sous le nom de limbes des enfants) dans lequel les âmes de ceux qui 
meurent avec la seule faute originelle sont punis de la peine du dam, non de la peine du feu; et 
qui feint de croire qu'en écartant la peine du feu, on se déclare partisan de ce lieu et de cet état 
intermédiaire, exempt de faute et de peine, situé entre le règne de Dieu et la damnation éternelle, 
qu'imaginaient les pélagiens —, est une doctrine fausse, téméraire, injurieuse pour l'enseigne-
ment catholique. s PIE VI, 26° erreur du Synode de Pistole, Denz., n° 1526. Les pélagiens 
n'ont compris ni la gratuité de la vision ni le malheur de la manquer. 

s Les âmes de ceux qui meurent dans le péché mortel ou avec le seul péché originel des-
cendent aussitôt dans l'enfer, pour y être punies cependant de peines diverses. * Deuxième Con-
cile de Lyon, Denz., n° 464; Concile de Florence, Denz., n° 693. Voir aussi la citation précédente. 

Le Canon 3 du Concile de Carthage, en 418, qui ne se trouve que dans un codex et qui est 
cité en note du n° 102 de Denzinger, nie que les enfants qui meurent avant le baptême soient 
bienheureux et affirment qu'ils relèvent du diable. Si ce Canon est authentique, il signifie que 
la béatitude refusée aux enfants est celle de la vision divine, à laquelle prépare la grâce du bap-
tême; et que ces enfants relèvent du diable en ce sens qu'ils sont touchés par la faute originelle 
et la peine du dam. A la question: ces enfants sont-ils, en fin de compte, séparés de Dieu ou unis 
à lui ? nous laisserons saint Thomas répondre un peu plus bas p. 360. 

Cf. S. THOMAS, I-II, qu. 82. 
Concile de Trente, Session 5, can. 1, Denz., n° 788. 

7  Ibid., Session 6, chap. 1, Denz., 793. 
23 
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ses privilèges pour être rendu à sa seule nature, et qu'il est par rapport à 
l'homme de la pure nature comme un être dévêtu par rapport à un être 
qui a toujours été nu, sicut nudatus a nudo. e Trouvait-on Paul-Emile 
malheureux de n'être plus consul ?... Mais on trouvait Persée si malheu-
reux de n'être plus roi, parce que sa condition était de l'être toujours, 
qu'on trouvait étrange de ce qu'il supportait la vie. »1  

Il semble cependant que l'on serre de plus près le sens du message 
chrétien lorsqu'on dit que cette blessure, cet amoindrissement, cette dé-
bilitation atteignent en outre l'homme dans ses propres ressources natu-
relles, qui, sans doute en raison de ses péchés mortels, mais déjà en raison 
du seul péché originel, sont inférieures à celles de la nature pure. Telle 
est du moins la pensée de saint Thomas 2, qui enseigne que l'enfant, au 
moment où il parvient à l'âge adulte, ne peut choisir tout le bien que lui 
montre sa raison qu'avec le secours de la grâce justifiante 3. 11 suit de là, 
qu'il faut entendre même de l'enfant qui n'a que le péché originel, ce que 
le saint docteur dit plus loin de la nature déchue livrée à elle-même, 
à savoir qu'elle reste capable de faire quelque bien, mais non tout le bien 
qui lui est connaturel, comme serait d'aimer Dieu par-dessus toutes 
choses d'un amour naturel, ou d'accomplir tous les préceptes naturel de 
la loi 5. 

Ni l'essence de l'homme, ni les racines de ses activités qui sont 
les puissances, ne sont elles-mêmes atteintes. Seule, leur inclination au 
bien moral est diminuée 5. Comment est-ce possible chez l'enfant qui n'a 
que le seul péché originel et n'a pas commis de faute volontaire ? 

d) Les solutions écartées 

N'allons donc pas imaginer que, par le péché originel qui est une 
privation, la nature puisse être blessée intrinsèquement et positivement, 
comme par une sorte d'infection de son essence ou de ses puissances. Elle 
n'est blessée qu'extrinsèquement, en raison d'un obstacle qui se dresse 
entre elle et le bien moral, extrinsece et ex apposilione impedimenti 6. 

Plusieurs apportent ici en explication l'axiome suivant lequel 
on ne peut être détourné de Dieu, Fin ultime surnaturelle, sans être 

PASCAL, Pensées, édit. Brunschvicg, n. 409. 
Et de nombreux théologiens. Cf. saint BELLARMIN, De gratta et titrera arbitrio, livre 

VI, chap. 7:. Sans le secours de Dieu, Dieu ne peut être aimé ni comme auteur de la nature, ni 
comme donateur de la grâce, ni parfaitement ni imparfaitement..., et nous ne doutons pas que 
cette vue ne vienne de saint Augustin, de l'Ecriture et des conciles, quoi qu'on ait pu, trop légé-
rement, écrire en sens contraire. 

S. THOMAS, I-II, qu. 89, a. 6. 
4 	qu. 109, e. 2, 3, 4. 

qu. 85, a. 1. 
BILLUART, De gratia, dissert. 2,.'a. 3, édit. Brunet, t. III. pp. 48-50. • Le péché dresse 

un obstacle entre la puissance et son terme, et l'empêche, en tout ou en partie, de passér à l'acte. • 
SALMANTICENSES, De gratia, disp. 2, dub. 4, n« 130, édit. Palmé, t. IX, p. 208. 
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détourné de Dieu, Fin ultime naturelle e1. L'enfant non baptisé, détour-
né de sa Fin surnaturelle, l'est donc aussi de sa Fin naturelle: ce serait la 
raison pour laquelle, au moment de son premier acte libre, il est incapa-
ble d'aimer Dieu naturellement par-dessus toutes choses, sans un secours 
spécial de la grâce. 

Telle quelle, nous ne tenons pas cette raison pour satisfaisante. Sans 
doute, l'axiome en question vaut dans le cas d'une faute personnelle: je 
ne puis désobéir à Dieu, Fin surnaturelle, sans désobéir à Dieu, Fin natu-
relle, la loi naturelle prescrivant en effet de lui obéir quoi qu'il puisse or-
donner. Mais si l'axiome était appliqué au péché originel, il faudrait dire 
que les enfants des limbes, éternellement privés de leur Fin surnaturelle, 
seraient éternellement privés de leur Fin naturelle, incapables d'aimer 
Dieu par-dessus toutes toutes choses d'un amour naturel, capables seule-
ment d'aimer les choses créées et eux-mêmes plus que Dieu 2. Mais alors 
leur déordination par rapport à Dieu s'accompagnerait d'une déordina-
tion par rapport aux créatures, qui appellerait infailliblement la peine du 
sens. Il n'y aurait, croyons-nous, qu'un moyen d'échapper à ces conséquen-
ces, que cependant personne n'admet telles quelles $: ce serait de conce-
voir la vie des limbes comme un sommeil de toutes les activités spirituel-
les, une éternisation de l'inconscience du berceau 4. 

e  In statu naturoe lapsœ, homo est aversus a Deo voluntate capitis et voluntate personali, 
eaque voluntate ad creaturam convers us .•  BILLUART applique ce principe à l'enfant avant 
son premier acte de liberté. Loc. cit., p. 50. Cf. SALMANTICENSES, Loc. cit., Ir 141-143, pp. 
214-215. R. GARRIGOU-LAGRANGE, De aralia, Turin, 1947, p. 410. 

*  e  La volonté de l'enfant touché par le péché originel est tournée habituellement, habitua-
liter conversa, vers son bien propre comme vers sa fin ultime. s SALMANTICENSES, loc. cit., 

143, p. 215. 
Saint THOMAS écrit:  e  Dans le péché originel, il y a, non pas conversio au bien périssable, 

mais seulement aversio du bien impérissable, ou plutôt quelque chose qui correspond à l'aversio 
à savoir la destitution de la justice originelle: c'est pourquoi le péché originel appelle, non pas 
la peine du sens, mais seulement la peine du dam, à savoir la privation de la vision divine. 
De mato, qu. 5, a. 2. — Les SALMANTICENSES gloseront: dans le péché originel, il n'y a pas 
de conversio qui résulte de l'essence même de ce péché ; mais il y a tout de même une conversio, 
puisque la volonté ne peut demeurer en suspens. Loc. cit. 

a Voir plus loin, p. 357. 
Cette impasse est signalée par saint THOMAS, De mato, qu. 5, a. 3: e Certains prétendent 

que les âmes des enfants qui meurent avec le péché originel tombent en de telles ténèbres d'igno-
rance qu'elles ne savent même pas qu'elles ont été faites pour la béatitude et n'en ont aucune 
idée. Ce serait la raison pour laquelle elles n'éprouvent aucune affliction. Mais nous ne croyons 
pas qu'on puisse accepter ces vues. Ces enfants n'ayant point péché actuellement ou person-
nellement, rien ne leur est retranché des biens naturels. Or il est naturel à l'âme séparée d'avoir, 
non pas moins, mais plus de vigueur de connaissance qu'ici-bas D. 

On pourrait admettre, en suivant saint Thomas, I, qu. 89. a. 1 et 2, et De anima, a. 17 et 
18, un certain t sommeil • dans les limbes avant la résurrection, mais relatif. Du point de vue 
philosophique, il apparaît en effet que ces âmes séparées ne pourront connaître qu'à la manière 
des anges, en prenant conscience de Ieur propre nature, et, par le moyen d'idées qu'elles rece-
vront des anges et de Dieu, mais qui, étant trop fortes pour elles, les éblouiront jusqu'à un cer-
tain point et les laisseront dans une connaissance en partie confuse et générale: en sorte que, 
si la condition et la connaissance des âmes séparées sont, sous un aspect, supérieures, la condi-
tion et la connaissance des âmes unies au corps sont au total préférables. Cependant, quand 
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e) La solution adoptée: la nature humaine est blessée par rapport à 
l'univers présent 

Il faut donc trouver une autre explication. L'enfant qui hérite du 
péché originel est détourné de Dieu, Fin ultime surnaturelle, mais il n'est 
pas encore détourné de Dieu, Fin ultime naturelle. Il ne s'en détournera que 
si, au moment de son premier acte libre, il choisit le mal; alors ce choix 
mauvais et tous ceux qui suivront pèseront sur son cœur: il y aura con-
versio actuelle ou habituelle au bien périssable'. En attendant, il est seu-
lement blessé: c'est-à-dire que ses forces humaines restent inférieures à la 
totalité de la tâche humaine qui l'attend; et que, lorsque viendra l'heure 
d'agir, il ne pourra, laissé à lui seul, que défaillir 2. 

Voici, en conséquence, les données du problème à résoudre: Avec 
les forces naturelles dont il dispose après avoir été touché par le péché 
originel, l'enfant ne serait pas blessé dans un univers de la nature pure; 
il ne sera pas blessé dans l'univers des limbes; il est blessé dans notre uni-
vers présent, concret, historique. 

La seul solution possible ne sera-t-elle pas d'affirmer que le poids de 
notre univers est plus lourd à porter pour une volonté humaine que le 
poids, soit d'un univers de la nature pure, soit de l'univers des limbes ? 

Du point de vue de la théologie historique, cela est aisé à compren-
dre. L'univers de la création était prévu et aménagé pour un homme re-
vêtu de la justice originelle, non pour l'homme de la nature pure. L'univers 
d'après la chute est univers de rédemption, il n'est pas non plus prévu et 
aménagé pour l'homme de la nature pure, il comporte une charge de lumiè-
re et une charge de mal que n'eût point connues un univers de la nature 
pure, il verra Jésus entrer en conflit avec la puissance amplifiée de celui 
qui est dénommé « le prince de ce monde » (Jean, xiv, 30), la nature entiè-
re apparaîtra à saint Paul comme assujettie au mal et attendant une déli-
vrance (Rom., vin, 20). Dans cet univers, les forces du mal sont prêtes à 
faire irruption partout où il y a brèche, partout où il y a « privation de la 
grâce ». A l'enfant de la nature pure, un autre univers eût été préparé; 
en outre, la privation de la grâce ne l'eût pas effleuré. L'enfant né d'Adam 
entre dans un monde plus dramatique et plus déchiré; en outre, étant 
privé de la grâce, il est en butte à de violents assauts du mal. 

Nous retrouvons ici, en les rapprochant dans la même perspecti-
ve, deux vues théologiques, l'une des Salmanticenses et l'autre de Billuart, 

viendra la résurrection, elle trouvera les âmes des limbes confortées par le régime de vie séparée 
qu'elles auront traversé. Sur la vie de l'âme séparée dans une condition purement naturelle, cf. 
Jacques MARITAIN, L'immortalité du Soi, dans De Bergson à Thomas d'Aquin, New York, 
1944, p. 140. 

I Pour l'instant cette conuersio n'est qu'un futurible. 
La notion d'acte libre inévitablement défaillant n'est pas contradictoire, pas plus que 

celle d'acte libre inévitablement bon dont les théologiens font usage à propos de l'impeccabilité 
du Christ et des bienheureux. * Jacques MARITAIN, La dialectique immanente du premier acte 
de liberté, n° 4, dans Raison et raisons, Paris, 1947, p. 143. 
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qui permettent, nous semble-t-il, d'expliquer adéquatement la blessure 
du péché originel et de fonder en même temps une exacte doctrine des 
limbes: 

10 La première est développée par les Salmanticenses 1. Ils distinguent 
avec netteté: a) notre état actuel, où le précepte d'aimer Dieu naturelle-
ment par-dessus toutes choses sous-entend une acceptation indirecte du 
précepte de l'aimer même surnaturellement par-dessus toutes choses. En 
effet, la loi naturelle me commande d'obéir à Dieu quoi qu'il puisse ordon-
ner et compte tenu d'une élévation éventuelle à la vie surnaturelle ; je 
pécherais en me refusant à cette exigence éventuelle. Or, dans notre uni-
vers, cette éventualité est devenue réalité. Le secours de la grâce, voire la 
présence de la grâce justifiante, me sera donc nécessaire pour aimer Dieu 
d'un amour même simplement naturel, mais qui inclue l'acceptation effi-
cace indirecte de préceptes que la grâce seule me donnera d'accomplir ; 
b) l'état de nature pure, où le précepte d'aimer Dieu naturellement par-
dessus toutes choses ne sous-entendrait l'acceptation, même indirecte, 
d'aucun précepte surnaturel, et où les seules ressources naturelles de l'hom-
me suffiraient à sa tâche 2 ; c) l'étal des limbes, où l'amour naturel de Dieu 
n'a plus à sous-entendre, comme dans notre état de voie, l'acceptation de 
préceptes surnaturels, et où même il semble être davantage un acte # spon-
tané » que l'accomplissement d'un e précepte » 3. Là, les âmes de ceux qui 
furent des enfants, sans avoir besoin d'aucun secours de la grâce, aiment 
et aimeront par dessus toutes choses Dieu qui sera leur fin naturelle. 

Selon cette vue des Salmanticenses 4, la blessure du péché originel, 
l'infirmité de la nature humaine à l'égard de son bien moral, n'a trait 
qu'aux conditions de l'existence charnelle dans le temps. Elle ne concer-
ne pas la vie des limbes. 

20  Une vue complémentaire est développée par Billuart 5. L'atténua-
tion de nos forces morales est, dit-il, « attribuée non sans vraisemblance 
par certains théologiens à l'empire et à la tyrannie du diable. On est escla-
ve, dit l'Ecriture, de celui par qui on s'est laissé vaincre (II Pierre, u, 19). 

De gratia, disp. 2, dub. 4, n° 144-151, t. IX, pp. 215-219. 
' Dans l'état de pure nature, disent les SALMANTICENSES, Ibid., n",  140, p. 213, où nul 

précepte surnaturel n'eût été imposé aux hommes, nul n'eût été enfreint: impossible d'enfrein-
dre ce qui n'existe pas. Il eût donc été possible aux hommes de former un propos efficace d'ob-
server tous les préceptes dictés par la lumière naturelle, et plus généralement tous les préceptes 
divins sans restriction: donc celui d'aimer Dieu naturellement par dessus toutes choses. 

Mais, ajoutent ces théologiens, il faut raisonner différemment dans l'hypothèse d'un homme 
qu'attendent des préceptes et des secours surnaturels. Chez un tel homme, il n'y aura accep-
tation intégrale des préceptes naturels par la volonté, que s'il y a acceptation simultanée, sur 
un plan supérieur, des préceptes surnaturels par la grâce. 

a « Tout ce qui se fait dans le stalus termini, soit par les enfants des limbes soit par les bien-
heureux, est plus l'effet d'une inclination— de la nature ou de la grâce — que l'accomplissement 
d'un précepte. # Ibid., n° 148, p. 217. 

On peut, croyons-nous, l'adopter sans être contraint de dire, avec ces auteurs, que, chez 
l'enfant touché par le péché originel, il y a conversio au bien périssable. 

De gratia, dissert. 2, a. 3, t. III, p. 51. 
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Le Concile de Trente frappe d'anathème ceux qui prétendraient que le 
premier homme, en transgressant la loi de Dieu, n'a pas été livré, en même 
temps qu'à la mort, à l'empire de celui qui a désormais pouvoir sur la mort, 
à savoir le diable j.  Cette captivité, qui est un effet du péché, n'aurait pas 
existé dans l'état de nature pure. Le diable exerce sa tyrannie en sollici-
tant au mal de mille manières ceux qui lui sont soumis, leur proposant au 
dehors des pièges, enflammant leur imagination, excitant leurs passions, 
etc. Et bien qu'il eût pu tenter l'homme de la nature pure — n'a-t-il pas 
tenté l'homme de la justice originelle ? — il est vraisemblable qu'il exerce 
maintenant sa tyrannie avec une puissance et une efficacité accrues, et 
que c'est là, Dieu le permettant, une conséquence du péché ». Mais cette 
tyrannie ne franchira pas le seuil des limbes, et les enfants y pourront aimer 
Dieu d'un amour libre et désentravé. 

f) Le point d'insertion de la grâce dans la nature 

S'il est vrai que notre univers historique, étant un univers de rédemp-
tion, est prévu et aménagé, non pour un homme de la nature pure, mais 
pour des hommes que la grâce aura du même coup à relever dans leur pro-
pre vie et à ressusciter à la vie divine; s'il est vrai que, dès son premier 
acte libre, l'enfant ne peut déployer pleinement les ressources de sa nature 
sans être guéri par un secours qui en outre le ressuscite à la grâce et le divi-
nise, on comprend à quel point, dans notre présent univers, la nature et la 
grâce s'enchevêtrent et se fondent en quelque sorte l'une dans l'autre. La 
blessure du péché originel, la privation de la grâce sanctifiante, ouvre en 
nous une brèche dans laquelle il est nécessaire que s'engouffre la surnature, 
celle de la grâce ou celle du péché mortel. 

Ceux des scolastiques qui, méconnaissant la profondeur de la blessure 
originelle, se contentaient d'opposer l'homme déchu et l'homme de la na-
ture pure sicut nudatus a nudo, perdaient de vue le point d'insertion de la 
grâce dans la nature, et risquaient d'imaginer une nature humaine close 
sur elle-même à laquelle la grâce viendrait se superposer sans la pénétrer. 
Ils préparaient la réaction de théologiens qui, désireux aujourd'hui d'insister 
sur la compénétration de la nature et de la grâce, pensent pouvoir intro-
duire dans la nature une postulation inconditionnelle de la grâce et de la 
vision divine. 

g) Parallèle entre l'enfant des limbes et l'enfant de la nature pure: 
la carence de la grâce et de la vision divine 

Essayons de comparer la condition de deux enfants, l'un né d'Adam, 
et l'autre que nous imaginerons créé dans l'état de pure nature. Quels sont 
leurs rapports respectifs à la grâce et à la vision divine ? 

Ni l'un ni l'autre n'a la grâce et n'aura la vision béatifique. Mais chez 
le second enfant, ce serait pure absence. Tandis que chez le premier c'est 

Session 5, can. 1, Denz., no 788. 
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privation d'un privilège qui par la bonté divine devait lui échoir. s Un 
homme dans l'état de nature pure, dit saint Thomas, n'aurait pas, après 
sa mort, la vision divine, mais ce ne serait pas une sanction: autre chose 
est de n'avoir pas un droit, ce qui n'est qu'un manque, non pas une peine ; 
autre chose d'être privé d'un droit, ce qui est une peine »1. 

Rappelons que le mot de u privation » lui-même n'a pas le même sens 
pour un adulte et pour un enfant. Chez l'adulte, le péché est un refus per-
sonnel, qui s'inscrit en creux dans son libre arbitre: en conséquence, la 
privation de la grâce est connue, et la privation de la vision béatifique tor-
turante. Chez l'enfant, au contraire, le péché n'est pas un refus personnel, 
pervertissant son libre arbitre: en conséquent, la privation de la grâce 
n'est pas connue et la privation de la vision béatifique n'est pas torturante. 
En outre, l'enfant, ne s'étant pas tourné perversement vers les choses 
créées, ignore la peine du sens 2. 

Cette doctrine de la coexistence aux limbes d'une infinie et irrémédia-
ble privation non connue comme telle, et pourtant d'un grand bonheur, est 
de saint Thomas: e Certains, dit-il, ont pensé que les enfants ressentiront 
une douleur ou affliction intérieure, dolorem vel afflictionem interiorem, de 
la privation de la vision divine, sans que cette douleur puisse être cependant 
assimilée à un remords, au ver rongeur, vermis concientiae... Mais d'autres 
pensent plus justement qu'ils n'éprouveront aucune affliction ni extérieure 
ni intérieure, nullam affliclionem etiam interiorem... Les âmes des enfants ne 
sont pas privées de la connaissance naturelle, due à l'âme séparée, en raison 
même de sa nature ; elles ne sont privées que de la connaissance surnaturelle, 
plantée en nous ici-bas par la foi: elles n'ont en effet, ici-bas, ni fait acte 
de foi ni reçu le sacrement de la foi. Or, en vertu de la connaissance natu-
relle, l'âme sait qu'elle est créée pour la béatitude, propter beatitudinem, et 
que la béatitude consiste dans l'obtention du bien parfait, in adeptione 
perfecti boni. Mais, que ce bien parfait, auquel l'homme est destiné, soit 
cette gloire que possèdent les saints, cela est au-dessus de la connaissance 
naturelle. L'apôtre déclare que l'oeil n'a pas vu, ni l'oreille entendu, ni le 
coeur décom,  ert ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment. Et il ajoute : 
pourtant Dieu nous l'a révélé par son Esprit, I Cor., Ir, 9. Or, cette révéla-
tion relève de la foi. Aussi les âmes des enfants ne connaissent pas de quel 
bien elles sont privées, et c'est pourquoi elles n'en souffrent pas. C'est sans 
douleur qu'elles possèdent ce qui leur revient par nature » 3. Elles pourront 

1  De malo, qu. 5, a. 1, ad 15. Même pensée un peu plus haut, qu. 4, a. 1, ad 14: l'absence 
de la vision divine, chez l'homme in solis naturalibus ne serait qu'un manque; chez l'homme 
touché par le péché originel ou actuel, elle est une privation. — P. A. WALZ, place le De malo 
entre les années 1269-1272. Il est donc contemporain de la I• II", 1269-1270. Dictionnaire de 
Théologie Catholique, Thomas d'Aquin, col. 639. 

' La peine du dam correspond à l'abandon de Dieu, la peine du sens à la conversion désor-
donnée vers les choses créées. Dans le péché originel, il y bien, chez l'enfant, perte de la justice 
originelle, mais non pas conversion désordonnée vers les choses créées. C'est pourquoi • le péché 
originel ne comporte pas de peine du sens, mais seulement la peine du dam, à savoir la privation 
de la vision divine s. De malo, qu. 5, a. 2. — Cf. le • titra poenam ignis s, dans la condamnation 
de la 26' erreur du Synode de Pistole, Denz., no 1526. 

*De mato, qu. 5, a. 3. 



360 	 NOVA ET VETERA 

connaître imparfaitement et indirectement l'existence d'un monde supé-
rieur à elles, d'où leur arriveront des messages et des lumières, mais 
dont elles ne se sentiront pas privées. 

A la question de savoir si, en fin de compte, les âmes sont, dans les lim-
bes, séparées de Dieu ou unies à lui, saint Thomas répond, dans le De malo, 
qu. 5, a. 4: « Les enfants qui meurent avec le péché originel sont à jamais 
séparés de Dieu, si l'on regarde à la perte d'une gloire qu'ils ignorent; mais 
non, si l'on regarde à la possession des biens naturels qu'ils connaissent » 1. 

h) Le désir de voir Dieu 

Ni l'enfant né d'Adam, ni l'enfant que nous imaginons créé dans l'é-
tat de nature pure, ne peut avoir dans l'au delà la connaissance (surnatu-
relle) de Dieu, comme Trinité et donc le désir (surnaturel) de voir Dieu, 
comme Trinité, ce qui est proprement le désir de la vision béatifique 2. 

Mais l'un et l'autre auront le désir (naturel) de voir Dieu, comme Cause 
première de l'univers. C'est là un désir qui, à la réflexion, apparaîtra comme 
conditionnel, voire comme irréalisable. Ce n'est pas cependant un désir artifi-
ciel, comme celui d'avoir une paire d'ailes ; c'est un désir profond, inéluctable, 
naturel (ce mot étant opposé cette fois à ce qui est artificiel, arbitraire, sans 
racines dans le coeur même de l'homme), qui travaillera leur âme : non pas sans 
doute comme une douleur, mais néanmoins comme une espèce de nostalgie. 

Au deuxième livre des Sentences, saint Thomas demande « si les en-
fants non baptisés éprouveront dans leur âme quelque affliction spirituel-
le ? » La réponse est négative. « Ces enfants n'ont jamais été proportionnés 
à la vie éternelle : elle ne leur était due ni en raison des principes de la na-
ture, ni en raison d'un acte personnel qui aurait pu les proportionner à un 
si grand bien. Aussi ne souffriront-ils absolument pas, nihil omnino dole-
bunt, de la privation de la vision divine ; au contraire, ils se réjouiront de 
tout ce qu'ils participeront de la bonté divine dans les biens naturels. » 3  
On objecte qu'ils voudront avoir la vision divine et qu'ils souffriront qu'elle 
ne leur soit pas donnée. Saint Thomas répond : « Une volonté pleine et ordon-
née, ordinata et completa, ne peut être que d'un bien auquel nous sommes en 
quelque sorte ordonnés, et si ce bien nous manque nous souffrons. Mais nous 
ne ne souffrons pas que soit frustrée en nous cette volonté des choses im-
possibles, qui est mieux nommée velléité que volonté » 4 . 

Saint Thomas reprend ici ce qu'il avait écrit II Sent., dist. 33, qu. 2, a. 2. ad 5: t Bien que 
les enfants non baptisés soient séparés de Dieu, si l'on songe à l'union qui résulte de la lumière 
de gloire, ils n'en sont pas cependant séparés compètement, ils lui sont au contraire unis, par 
la possession des biens naturels: en sorte qu'ils pourront être heureux en lui par la connaissance 
et l'amour naturels, etiam de ipso gaudere poterunt naturali cognitione et dilectione». P.-A. WALZ 
place le commentaire des Sentences entre les années 1253-1255. 

3  SYLVESTRE DE FERRARE admet l'existence d'un désir naturel de voir Dieu, en tant 
qu'il est Cause première du monde, mais non pas en tant qu'il est Objet de la béatitude surna-
turelle. III Contra Gent., chap. 51, n' 2. Sur cette distinction, voir Jacques MARITAIN, Les 
degrés du savoir, 1932, p. 562, note 1. 

Dist. 33, qu. 2, a. 2, ad 2. 
4  Ibid., ad 2. 
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Ainsi les enfants dans les limbes ne sont pas ordonnés à la vision de 
Dieu Trinité, comme à une béatitude postulée par leur nature : et c'est 
pourquoi ils ne souffriront pas d'en être privés. Mais ils auront le désir de la 
ision de Dieu Cause première: et c'est pourquoi on peut parler de nos-

talgie 1. 

i) Le désir de ressusciter 

La résurrection trouverait-elle place dans l'état de nature pure ? 
Répondons que e dans la mesure où elle se rapporte à la partie spirituelle 
du tout humain, à l'âme, l'aspiration à ne pas mourir est connaturelle à 
l'homme, et elle ne peut pas être frustrée. Dans la mesure où elle se rappor 
te au tout lui-même, à la personne humaine composée de l'âme et du corps, 
cette aspiration est une aspiration transnaturelle 2, elle peut être frustrée. 
Nous la voyons à chaque instant frustrée. Cependant elle a beau souffrir 

A propos de l'étude de L. MALEVEZ, L'esprit et le désir de Dieu. Nouvelle Revue Théo-
logique, janvier 1947, pp. 3 et suiv. rappelons la position traditionnelle des thomistes, suivant 
laquelle le désir naturel de voir Dieu: 

est un désir conditionnel (le P. Malevez le dit très bien, pp. 11 et 26); traduisons: un élan, 
une aspiration vers la vision directe de la Cause première, si cela est possible, pour autant que 
cela est réalisable. Ajoutons (en nous séparant peut-être du P. Malevez, pp. 11 et 28) qu'il est 
impossible qu'un esprit créé connaisse la Cause première de l'univers sans aspirer à la voir direc-
tement, si la chose est réalisable ; et que le bienfait incomparable que représenterait cette réali-
sation éventuelle éclate aux yeux de toute nature. Mais peut-être qu'à l'expérience ce désir se 
révélera irréalisable, contradictoire ? Ici-bas, on peut supposer qu'il n'en est rien. N'est-ce pas 
lui qu'on rencontre, en effet, même chez les sages et les prudents ? Dès lors, il n'est pas vraisem-
blable qu'il soit contradictoire, et frustré: toutefois la raison ne saurait démontrer rigoureusement 
cette conclusion. Peut-être d'ailleurs ce désir des sages et des prudents n'est-il si fort en eux que 
parce qu'il y est doublé et soutenu par une motion secrète de la grâce qui, elle, sait qu'elle tend 
à la vision béatifique ? Dans les limbes, le désir de voir la Cause première apparaîtra du moins 
privé de la grâce et dans sa nudité. Il y sera plus évident qu'il est frustrable. Qu'il n'y soit pas 
exaucé n'y sera pas une souffrance. La présence au-dessus de la fin ultime accessible aux enfants, 
d'une béatitude qui leur parattra inaccessible, à laquelle ils ne sauront pas qu'ils étaient pri-
mitivement destinés, aura, si l'on veut, pour effet de les agiter, de les rendre irrequieti, c'est-à-
dire de les mettre en mouvement: parlons faute de mieux d'une nostalgie. Sur un tout autre 
plan sans doute, mais ce rapprochement peut éclairer, rappelons-nous que les élus aiment Dieu 
tout entier, mais non pas totalement, autant qu'il est aimable ; dira-t-on que l'existence d'une 
infinité de bonté, qui déborde la prise concrète de leur propre amour, reste sans effet sur eux? 

n'est pas, comme le pense pour son compte le P. de Lubac, une postulation incondition-
nelle et absolue, à savoir une postulation inscrite dans notre nature même, qui se porterait sur 
son terme absolument, et que la grâce sanctifiante et plus tard la lumière de gloire auraient 
donc, non pas à faire naître en nous, mais simplement à conserver et à épanouir (Malevez, pp. 9 
et 10). Le P. de Lubac écrit, Surnaturel, Etudes historiques, Paris, 1946, p. 459:. La notion d'une 
fin naturelle extra-terrestre est absente de l'oeuvre de saint Thomas... Jamais notre saint doc-
teur n'a imaginé un bonheur tel qu'il sied à des âmes séparées ou dans un ordre naturel. Il ne 
s'agit là que d'une abstraction forgée plus tard par des théologiens qui n'avaient plus les mêmes 
soucis que lui 1.. Dans ce cas, selon saint Thomas, les enfants qui sont aux limbes porteraient en 
eux une postulation absolue, à jamais frustrée, de la vision béatifique, dont ils sauraient, au 
moins confusément, qu'elle est leur vraie fin dernière, et leur désir de nature déboucherait sur 
un vide éternel. 

' Un désir naturel à la personne en tant que personne, peut être transnaturel et frustré dans 
la personne en tant qu'humaine. 
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le plus évident et le plus universel démenti, elle reste présente en nous, 
elle en appelle à on ne sait quelle puissance, elle en appelle au principe 
même de l'être pour on ne sait quelle sorte d'accomplissement par delà la 
mort... »1  Cette aspiration transnaturelle serait-elle finalement exaucée ? 
Si oui, ce serait par un miracle. Ce miracle aurait pour seule fin de rendre 
l'homme à la plénitude de sa nature 2  : e miracle d'ordre naturel (surnaturel 
quoad modum) appelé par l'incomplétude naturelle de l'âme séparée ». 
Il ne serait question ni du Christ ni d'une conformation au Christ. 

Mais quand Dieu, surélevant miraculeusement les forces de la natu-
re pour les faire aboutir sur leur propre plan à l'achèvement de l'univers, 
ressuscitera les enfants des limbes, ce sera d'abord et avant tout pour les 
rassembler autour du Christ et pour les conformer à lui, non sans doute en 
tant qu'il est principe de la grâce et de la gloire, mais en tant qu'il est de-
venu, dès l'Incarnation, le Chef de toute l'humanité 3. Le péché originel 
entraîne pour eux la mort, mais, n'exige pas qu'ils en restent captifs 4. En 
prenant notre nature pour la ressusciter en lui, le Christ est devenu la cau-
se efficiente et exemplaire de la résurrection de tous les hommes, même 
des enfants des limbes et même des réprouvés qui lui seront configurés, du 
moins en ceci qu'ils seront par lui rendus pour toujours à la plénitude de 
leur nature spécifique 5. 

j) La signification des limbes 

Nous avons dit que les enfants des limbes sont en dehors de l'Eglise 
sans l'avoir jamais déchirée. Ils seront éternellement dans l'ignorance invin-
cible, dans l'a infidelitas negativa * des anciens. Et cependant l'influence 
de la résurrection du Christ se fera sentir jusqu'à eux. Cela seul suffirait à 
nous faire entrevoir que, bien qu'ils soient pour toujours exclus de l'ordre 

Jacques MARITAIN, L'immortalité du Soi, dans De Bergson à Thomas d'Aquin, New 
York, 1944, p. 133. 

S. THOMAS, IV Sent., dist. 43, qu. 1, a. 1, quEest. 3, et ad 4, où l'on voit que l'univers de 
la nature aurait besoin d'un miracle pour s'achever dans la résurrection ( Suppl., qu. 75, a. 3 
et ad 4.) 

8  « Les bons et les mauvais sont tous configurés ici-bas au Christ par la constitution de leur 
nature, sinon par la grâce; tous lui seront donc configurés plus tard quant à la reconstitution de 
la vie naturelle, et les bons seule en outre quant à la ressemblance de la gloire.* S. THOMAS, 
Ibid., dist. 43, qu. 1, a. 1, quoest. 2, ad 3. 

Ibid., ad 4. 
Propter conformitatem nature° ad ipsum. s Ibid., ad 5. Dans la Somme, HI, qu. 56, a. 1, 

ad 3, il est dit que la résurrection glorieuse du Christ est cause efficiente des bons et des mauvais, 
et cause exemplaire des bons seulement. 

C'est à tort qu'on cite sans explications, à propos des enfants des limbes, IV Sent., dist. 47, 
qu. 1, a. 3, quEest. 1, ad 3 (Suppl., qu. 89, a. 5, ad 3), où saint Thomas dit que • les enfants morts 
avant l'âge adulte s, et qui n'ont pu ni mériter ni démériter, comparattront néanmoins au juge-
gement *pour voir la gloire du Juge *. En propre, ce texte ne vaut que pour ceux de ces enfants 
qui auront reçu le baptême ou ce qui l'annoncait. Il vaut pour les autres aussi, mais directement 
en ce sens qu'ils éprouveront et manifesteront, en ressuscitant, les effets du triomphe final du 
Christ. Rien n'empêche d'ailleurs que le Christ en gloire, connu imparfaitement et comme du 
dehors, apparaisse parfois dans leur firmament comme un astre éblouissant. 
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de la grâce, ils ne sont pas pour autant exclus de l'économie du royaume 
de la fin des temps. Pour tourner les regards vers cette divine perspective, 
pour préciser aussi ce qui sépare la félicité naturelle des âmes des limbes 
de la béatitude surnaturelle des élus, transcrivons cette citation finale 

r Elles aimeront Dieu plus qu'elles-mêmes, d'un amour naturel par-
fait dans son genre, incapable d'atteindre à la communauté de vie avec 
Dieu, mais qui néanmoins chérira plus que tout le Tout. Pour ces créatu-
res-là sera réalisé ce qu'on nomme très improprement la « béatitude » phi-
losophique ou naturelle, celle que Leibniz appelait un chemin par des plai-
sirs, — et qui n'est pas la béatitude, car ce mot désigne le bonheur absolu 
(donc surnaturel); disons donc la félicité naturelle, bonheur en mouve-
ment, connaissance naturelle de Dieu, contemplation philosophique qui 
grandira sans terme et n'atteindra jamais l'essence divine en elle-même. 
L'amour naturel qui l'accompagne grandissant sans doute aussi sans fin, 
dans son ordre. 

s Mais si grand que puisse être l'amour naturel de Dieu, il n'atteindra 
jamais au plus petit grain de charité. Est-ce qu'un seul bien de la grâce ne 
vaut pas plus que tous les biens de la nature réunis ? De ces biens de la grâ-
ce, de la vie éternelle, les âmes dont nous parlons resteront éternellement 
privées. Leur félicité n'est pas la béatitude, elle en reste infiniment loin, 
elles sont rivées au relatif, elles ne connaîtront jamais le bonheur absolu. 
C'est pourquoi, tout en étant comblées de tous les biens auxquels la nature 
a droit quand elle est droite, tout en jouissant de la félicité selon la nature, 
elles sont « damnées », * perdues » (et voilà que nous apparaît la polyva-
lence analogique de ces vocables), elles habitent l'hémisphère de la nuit, 
l'enfer, — la région supérieure des enfers. Ni feu, ni peine du sens. La pei-
ne du dam, — la peine de ne pas voir Dieu, — dont elles ne souffrent pas 
d'une manière afflictive, parce que: 10  il n'y a pas en elles les aspirations 
inconditionnées de la grâce, comme dans les âmes du purgatoire (elles 
n'ont jamais eu la grâce); 20  elles ne sont pas envieuses, et ayant elles-
mêmes tout ce que leur nature comme telle peut réclamer, se réjouissent 
plutôt du bonheur des élus. Mais c'est une peine quand même, eu égard à 
la destination du genre humain, et à la faute d'Adam. Felix culpa quand 
même: car sinon elles, du moins leurs soeurs plus heureuses, bien-heureu-
ses, ont profité de la rédemption que cette faute a attirée. Et elles sont heu-
reuses que leurs soeurs soient bienheureuses, et elles admirent et aiment 
Jésus — d'un amour naturel — comme elles aiment la Beauté et la Bonté. 
Et les saints anges — qui peuvent franchir le chaos, et qui éclairent comme 
des étoiles la nuit des Limbes — leur racontent les histoires du paradis. 

« O petits enfants morts sans baptême, réprouvés qui n'avez jamais 
fait le mal, vous n'êtes pas un accident dans l'économie dis ine, un cas sin-
gulier dont les théologiens, pressés de ci de là, se tirent comme ils peuvent, 
une parenthèse insignifiante. Votre rôle est grand ; et votre destinée bien 
déterminée, bien significative. Vous êtes les prémices de la félicité natu-
relle, de la nature divinement restituée. s 
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5. LES ADULTES NORMAUX: SELON CERTAINS THÉOLOGIENS, 
ILS POURAIENT ÊTRE DANS L'IGNORANCE INVINCIBLE ABSOLUE 

L'ignorance invincible des premières données de la foi peut-elle s'éten-
dre jusqu'aux adultes qui d'un point de vue humain apparaissent nor-
maux ? Il s'est trouvé à toutes les époques des théologiens pour le penser. 
Leurs préoccupations n'étant pas identiques, ils se sont engagés dans des 
voies divergentes. On peut en signaler trois. 

a) L'hypothèse de la nature pure et des' limbes des adultes 

Selon certains apologistes comme Trithème, Claude de Seyssel, Le-
noir, il y aurait, dans les régions où le christianisme n'a pas été prêché, des 
adultes qui, usant de leur libre arbitre, observeraient par leurs propres 
forces, sans que la grâce divine ait à les guérir d'aucune blessure, tous les 
préceptes de la loi naturelle. Après leur mort, ils entreraient dans une féli-
cité naturelle, pareille à celle des enfants morts sans avoir usé de la raison. 
Il faudrait imaginer pour eux, comme dans la Divine Comédie 1, des limbes 
d'adultes 2. 

b) L'hypothèse de peuples qui seraient adultes culturellement sans 
l'être spirituellement 

Elle apparaît comme hypothèse fictive chez le cardinal Sfondrate 
comme possible chez Bergier 4, Actorie, Balmès 5, comme probable chez 
Saint-Georges Mivart 6  et le cardinal Billot '.Dans l'ordre spirituel, disait 
ce dernier, la condition d'adulte ne commence qu'à partir du moment où 
la raison est parvenue à la connaissance de Dieu et de sa loi. Mais, conti-
nuait-il, des multitudes innombrables ne sortent pas de l'ignorance invin-
cible du vrai Dieu et de sa loi. Elles ne sont pas adultes au sens moral ou 
théologique. « Au sein même des civilisations les plus brillantes, comme 
furent celles de Rome, d'Athènes, de Babylone, et tant d'autres, il n'y 
avait plus, pour la grande masse, possibilité aucune d'arriver à la notion 
du vrai Dieu et de sa loi; c'était donc l'ignorance invincible, avec toutes 
les conséquences qui s'ensuivent, au point de vue de la responsabilité mo-
rale et des sanctions de la vie future. » 8  A ces foules spirituellement et mo-
ralement dans l'enfance, sont réservés les limbes des enfants. 

1  Inferno, H, 30. 
a Cf. Louis CAPERAN, Le problème du salut des infidèles, Toulouse, 1934, t. I, pp. 220, 480. 

Ibid., pp. 358 et 361. 
Ibid., p. 430. 
Ibid., p. 512. 

' Ibid., p. 484. 
Ibid., p. 512; t. II, p. 34. 

" Ibid., t. I, p. 515. 
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Il est peu vraisemblable que l'usage de la raison requis pour la vie en 
société — relativement assez développé puisqu'il suppose un certain sens 
du bien et du mal, de l'autorité et de la liberté, du droit, de la justice, du 
dévouement, etc. — n'ait pas commnecé par l'acte de e délibérer de soi-
même s, dont saint Thomas dit qu'il est le premier qui s'offre à l'homme 
adulte. Si les auteurs dont nous parlons ont cru pouvoir en douter, c'est 
peut-être parce qu'ils pensaient que cet acte exigeait une connaissance 
conceptuelle et en quelque sorte réflexe de Dieu et de sa loi. Nous verrons 
au contraire qu'une connaissance spontanée et préconceptuelle y peut 
suffire. 

c) L'hypothèse d'adultes qui seraient dans une ignorance invincible 
absolue de la foi, mais capables pourtant de péchés mortels 

1. Saint Thomas parle d'adultes, capables de péché et de damnation, 
qui, en raison du péché originel, vivent dans une ignorance invincible des 
données de la foi. Est-ce ignorance même des premières données de la foi, 
comme l'ont cru certains thomistes ? Est-ce ignorance seulement des 
mystères de la foi chrétienne, de la Trinité et de l'Incarnation rédemptrice, 
comme le pensent d'autres commentateurs ? Voici deux textes de la Somme 
théologique. 

Dans le premier 1, saint Thomas rappelle qu'il est nécessaire de croire 
quelque chose explicitement pour être sauvé 2. Mais il est impossible de 
croire sans prédicateurs (Rom., x, 14-15). Et s'ils font défaut ? Serons-
nous tenus à l'impossible ? La réponse est que @ nous sommes, en effet, 
tenus à bien des choses qui nous sont impossibles sans la grâce réparatri-
ce: à aimer Dieu et le prochain, à croire les articles de la foi, etc. Mais ces 
choses deviennent possibles avec le secours de la grâce. Est-il donné d'en 
haut, saint Augustin dira que c'est miséricorde. Est-il refusé, c'est justice, 
en punition d'un péché précédent, ou du moins du péché originel >>. 

Le second texte 8  est celui où, après avoir distingué l'infidélité par pure 
négation et l'infidélité par contrariété, saint Thomas ajoute: e L'infidéli-
té négative, telle qu'on la trouve en ceux qui n'ont rien entendu de la foi, 
qui nihil audierunt de fide, est non pas un péché, mais plutôt une peine: 
une telle ignorance des choses divines est, en effet, la conséquence du pé-
ché du premier homme. De tels infidèles se damnent„en raison d'autres 
péchés, qui ne peuvent être remis sans la foi; mais ils ne se damnent pas 
en raison d'un péché d'infidélité. Quand Jésus dit : Si je n'étais pas venu, 
et que je ne leur eusse point parlé, ils seraient sans péché (Jean, xv, 22), 

" II-II. qu. 2, a. 5, ad 1. Ecrit vers 1271. 
C'est la croyance conceptuelle, à laquelle pense saint Thomas, qui se divise en ex-

plicite et implicite. Avant elle, il y a place, nous le verrons plus loin, pour une croyance précon-
ceptuelle, vraiment actuelle et formelle, mais qui est, à proprement parler, antérieure à la divi-
sion en explicite et en implicite. 

8 	qu. 10, a. 1. 



366 	 NOVA ET VETERA 

cela signifie, selon saint Augustin, qu'ils seraient, non pas sans aucun pé-
ché, mais sans ce péché qui est de ne pas croire en le Christ venu s. 

2. Faut-il dire que, selon saint Thomas, il y a des adultes à qui les 
x prima credibilia » ne sont jamais proposés, et qui, de ce fait, sont écartés 
d'emblée de l'appartenance à l'Eglise ? que cette ignorance est la conséquen-
ce lointaine du péché originel sans lequel tous les hommes sans exception 
seraient nés dans la grâce originelle et la foil ? que la grâce suffisante pour 
croire et être sauvé est sans doute donnée, c'est-à-dire communément offerte 
à tous les hommes dans la Rédemption et la prédication de l'Eglise, mais 
qu'elle n'est pas donnée, c'est-à-dire concrètement appliquée à chaque homme 
particulier, qu'elle est au contraire concrètement refusée à certains par un 
effet de la réprobation ? Il est des théologiens de l'âge baroque, parmi 
lesquels Jean de Saint-Thomas, qui n'ont pas reculé devant ces conséquen-
ces 2. Nous ne les suivrons pas 3. 

6. LES ADULTES NORMAUX SONT FIDÈLES OU INFIDÈLES: 
L'IGNORANCE INVINCIBLE ABSOLUE EST IMPOSSIBLE POUR EUX 

Les premières données de la foi, sans lesquelles les adultes ne sau-
raient faire acte de foi ni être sauvés, leur sont toujours concrètement pro-
posées de quelque manière. Elles seront donc toujours ou acceptées ou refu-
sées: jamais purement et simplement ignorées. L'ignorance invincible 
(ou infidélité négative) n'est possible chez les adultes qu'à l'égard des vé-
rités explicites du message chrétien'. 

I, qu. 100, a. 1. 
Le secours suffisant pour le salut est refusé à certains quant à l'application et la réception 

en eux d'un tel secours. Je crois vraie la doctrine que formulent ici Banez et Gonzalez: si l'ex-
pression donner un secours suffisant implique que ce secours soit reçu, si elle signifie que le se-
cours est donné par Dieu de telle manière qu'il soit reçu et appliqué en l'homme, — alors il faut dire 
que le secours suffisant n'est pas donné à tous les hommes. Mais si donner signifie simplement 
offrir, — alors le secours suffisant est de la part de Dieu proposé et offert à tous les hommes... 
La dénégation par Dieu du secours suffisant pour parvenir au salut est un effet de la réproba-
tion. Elle est, en effet, la peine d'un péché, au moins du péché originel, comme saint Thomas 
l'enseigne quand il parle de l'infidélité négative. C'est donc bien une dénégation punitive et 
réprobative.. I, qu. 24, Vivès, disp. 10, a. 3, n.8  33 et 37, t. III, pp. 876 et 879 ; Solesmes, disp. 
30, a. 3, fol 33 et 37, t. III, pp. 563 et 566. 

Nous pensons qu'il faut discuter à part — encore que saint Augustin lui-même les bloque, 
par exemple dans le De correptione et grana, no 12 —, le problème de la privation de la grâce 
chez les petits enfants, qui meurent avec le seul péché originel, et le cas des adultes qui, sans la 
grâce, pécheraient mortellement. Ici et là, les notions de péché et de damnation ne s'appliquent 
pas univoquement. 

La grâce suffisante est-elle seulement offerte à tous du dehors, ou est-elle reçue au dedans 
de chaque adulte? Les SALMANTICENSES, qui semblent hésiter, résolvent finalement la 
question de la bonne manière: les secours divins surnaturels nous sont, disent-ils, non seulement 
promis et préparés, mais ils sont effectivement conférés à tous ceux qui arrivent à l'âge de raison, 
en sorte qu'il dépendra d'eux d'accomplir la loi et qu'ils seront coupables de s'y soustraire. De 
gratia, disp. 2, dub. 4, no 133, Palmé, t. IX, p. 209. Ces premiers secours divins contiennent-ils 
déjà la grâce de la foi, et peut-on les refuser sans être positivement infidèle ? C'est une 
question qu,i1 faudra poser. 

C'est la pensée de nombreux théologiens. Citons parmi les thomistes BILLUART, De 
Deo, dissert. 7, a. 8, solv. obj., édit. Brunet, t. I, p. 293: Beaucoup d'infidèles manquent sans 
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Saint Thomas ne peut vouloir dire que des adultes soient exclus de la 
foi en raison du seul péché originel. Les passages que nous avons cités ne 
peuvent être en désaccord avec ceux où il enseigne ex prof esso qu'au seuil 
de l'âge adulte l'homme est mis en demeure de délibérer de lui-même et 
que, s'il fait ce qui est en lui, il reçoit la grâce de la foi. 

Son premier texte 1  parlait d'un secours surnaturel qui est, soit donné 
par miséricorde, soit refusé par justice, en punition d'un péché antérieur, 
ou du moins du péché originel. Le secours qui n'est pas offert à tous, expli-
que Billuart, c'est la grâce d'une foi explicite aux mystères de la Trinité et 
de l'Incarnation; ce n'est pas la grâce d'une foi implicite en ces mêmes 
mystères en tant que contenus dans les « prima credihilia ». Ceux-ci sont 
proposés en effet à chaque adulte par une grâce interne 2. 

Son second texte3  doit s'entendre des hommes qui n'ont pas connu 
la prédication de la foi chrétienne. C'est par rapport à la Trinité et à l'In-
carnation rédemptrice qu'ils sont dans l'ignorance invincible. Mais Dieu a 
pu leur manifester les premiers s credibilia» . Comme exemple de l'igno-
rance dont il parle, saint Thomas cite celle des Juifs d'avant le Christ. 
Dieu ne leur reprochera certainement pas de n'avoir pas professé expli-
citement la foi chrétienne. Ils risquaient cependant de tomber dans des 
fautes dont elle les eût gardés ou délivrés. Et leur ignorance était bien une 
peine du péché originel, sans lequel tous les hommes eussent pleinement 
connu les vérités divines concernant leur condition 4. Il reste que cette 
ignorance n'excluait a priori ni la foi ni une certaine appartenance même 
salutaire à l'Eglise. 

doute de ce secours suffisant prochain qu'est la prédication évangélique. Mais ils ne manquent 
pas d'un secours éloigné. 11 n'y a pas chez les infidèles un seul adulte qui soit privé du secours 
capable de l'amener à une certaine connaissance de Dieu, de le tourner vers ce Dieu dans la mesure 
où il le découvre. Si donc il se tourne vers Dieu selon qu'il le peut, il faut tenir en toute certitude, 
dit saint Thomas, De veritate, qu. 14, a. 11, ad 1, que Dieu, ou bien lui révélera par une inspira-
tion intérieure les choses nécessaires à croire, ou bien lui enverra un messager, comme il envoya 
Pierre à Corneille. 

« Il ne s'ensuit aucunement qu'il n'y ait pas d'infidélité négative. Car, encore que les hom-
mes dont nous parlons puissent avoir quelque connaissance imparfaite de Dieu et savoir par 
exemple son existence et sa providence salvatrice selon Hébr., XI, 6, en sorte qu'ils pécheraient 
en ne se tournant pas vers Dieu dans la mesure où ils le connaissent, ils ne pèchent aucunement 
en ne croyant pas explicitement d'autres vérités pourtant nécessaires, comme la Trinité et l'In-
carnation, qui ne leur ont pas été explicitement proposées. Ils sont ainsi dans l'infidélité néga-
tive, non par rapport aux premières données de la foi, mais par rapport à ces autres vérités, 
quamvis respectu priinorum credibilium non sit infidelis negative, est tamen respectu istorum. 

II-II, qu. 2, a. 5, ad 1. 
o *Nec enim fas est de mente D. Thomas dubitare... • De Deo, dissert. 7, a. 8, § 2, édit. Bru-

net, t. I, p. 291; et dissert. 8, a. 4, § 3, t. I, pp. 335-336 —. Saint AUGUSTIN, dans le De cor-
reptione et gratia, n° 32, dit pareillement de la grâce de persévérer qu'elle avait été donnée au 
premier homme, et que, lorsqu'elle nous est refusée, c'est déjà à cause d'un péché. Est-ce le 
péché originel ? — Oui, répond Billuart, si l'on songe à la grâce extraordinaire de persévérer, 
que possédait Adam. Mais, ajoute-t-il, le secours nécessaire au pécheur pour ressusciter à la 
grâce, et au juste pour y persévérer, ne leur sont jamais refusés sans leur résistance personnelle. 

' II-II, qu. 10, a. 1. 
4  CAJETAN, III, qu. 61, e. 2, no IV. 
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7. CONCLUSIONS 

Ainsi l'ignorance invincible absolue, concernant même les premiè-
res données de la foi, est la part des petits enfants et des anormaux, soit 
baptisés soit non baptisés. 

Elle ne se rencontre pas chez les êtres normaux parvenus à l'âge de 
raison. Ils sont mis en demeure de choisir pour ou contre la grâce de la foi 
qui les sollicite à la fois par des motions intérieures secrètes et par une pré-
sentation objective, qui peut être très mystérieuse, soit du message évan-
gélique, soit au moins des premières données de la foi. 

D'aucun d'eux il ne sera vrai de dire qu'il peut être exclu de la foi et d'une 
appartenance au moins initiale à l'Église, en punition du seul péché originel. 

C'est de la présentation objective des données de la foi qu'il nous 
faut parler maintenant. 

B. — LA PREMIÈRE PRÉSENTATION DES DONNÉES 
DE LA FOI 

Nous traiterons de la prédication du message chrétien, qui est devenue 
depuis Pentecôte le régime normal de diffusion de la vérité révélée. Puis 
de la présentation des premiers « credibilia », antérieure au message chré-
tien et qui continue, en certaines circonstances fréquentes mais anormales, 
de le suppléer. Enfin de la possibilité d'une connaissance préconceptuelle 
des premiers « credibilia ». 

1. LE MESSAGE CHRÉTIEN NOUS EST PRÉSENTÉ MÉDIATEMENT PAR 
VOIE D'ENSEIGNEMENT 

Saint Thomas distingue les vérités qu'il est nécessaire de croire expli-
citement depuis la promulgation de la foi chrétienne et dont les deux 
premières sont la Trinité et l'Incarnation, et les vérités qu'il a toujours été 
nécessaire de croire explicitement, à savoir que Dieu est et que sa provi-
dence s'étend aux choses humaines 1. 

Pour les vérités de la foi chrétienne, elles ont été proposées aux pro-
phètes 2  et aux apôtres immédiatement par Dieu; elles sont proposées au 
monde entier médialement par la prédication autorisée de l'Eglise, selon 
Rom., x, 14: « Comment croirait-on en Celui dont on n'a rien entendu ? 
et comment entendrait-on quelque chose, s'il n'y a pas de prédicateurs ? 
et comment ceux-ci prêcheraient-ils, s'ils n'ont été envoyés ? » 3  I1 résulte 

De veritate, qu. 14, a. 11. 
Qu'on songe par exemple à Siméon, à Jean Baptiste, surtout à la Vierge. 

' Cf. S. Thomas, II-II, qu. 6, a. 1. — Même quand les apôtres ont été instruits médiate-
ment, la lumière de la révélation les a ensuite touchés immédiatement. Cf. Nova et Vetera, 
1946, p. 194. 

Ex parte personce, la révélation est dite immédiate quand elle est reçue de Dieu directement 
et médiate quand elle est reçue de Dieu par l'intermédiaire d'autres hommes. Ex parte objecti, 
niais ce n'est pas le point de vue qui nous intéresse ici, la révélation est dite immédiate quand 
elle est explicite, et médiate quand elle n'est qu'implicite. 
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de cette différence entre les prophètes et les apôtres d'une part, et le peuple 
chrétien d'autre part, que la raison de croire, ou le motif formel de la foi, 
n'est pas entièrement identique ici et là: le motif formel de la foi des apô-
tres est uniquement l'Autorité incréée de la révélation divine ; le motif 
formel de notre foi — de la foi que nous professons en les vérités révélées 
par Dieu aux apôtres, et confiées par eux à l'Eglise, dans le dépôt sacré de 
l'Ecriture et de la Tradition —, c'est encore l'Autorité incréée de la révé-
lation divine, mais en tant que son message nous est précisé par l'autorité 
créée et divinement assistée de l'Eglise. La proposition de l'Eglise entre 
ainsi dans la définition du motif formel de notre foi à titre de condition 
intégrante « sine qua non », non certes pour en fonder la valeur mais pour 
en déterminer le contenu, pour nous dire infailliblement ce que nous devons 
croire sur le témoignage même de Dieu 1. 

Il suit de là que vouloir adhérer à la révélation chrétienne indépen-
damment de l'autorité de l'Eglise, règle infaillible de notre foi, c'est vou-
loir substituer, au motif de croire qui nous est assigné par Dieu même, un 
motif de croire de notre propre choix. Si, ayant d'abord professé la foi 
chrétienne, on agit ainsi en connaissance de cause et avec pertinacité, on 
tombe dans le péché d'hérésie, qui consiste à professer les choses de la révé-
lation chrétienne, non par foi divine, en tant qu'elles sont proposées par 
l'Eglise divinement assistée, mais par foi humaine 2, en tant qu'elles font 
l'objet d'une simple préférence de la volonté propre. 

Pour nous autres, explique saint Thomas, *l'objet formel de la foi 
est la Vérité première selon qu'elle est manifestée dans l'Ecriture sainte et 
dans l'enseignement de l'Eglise, lequel procède de la Vérité première. Ce-
lui donc qui ne regarde pas l'enseignement de l'Eglise comme une règle,  
infaillible et divine... n'a pas la vertu de foi: il tient ce qui est de foi autre-
ment que par la foi... L'hérétique qui refuse avec pertinacité ne fût-ce 
qu'un seul article de foi montre qu'il n'est pas prêt à suivre en tout l'ensei-
gnement de l'Eglise..., et ce n'est plus la foi qui lui fait garder les autres 
articles, c'est une opinion fondée sur sa volonté propre » 3. 

Cependant on peut agir alors sous l'empire d'une erreur invincible. 
On peut très bien savoir en gros que la révélation chrétienne nous est trans-
mise médiatement par le moyen de l'Ecriture sainte et de l'Eglise, mais 
se tromper de bonne foi sur les rapports de l'Ecriture et de l'Eglise, sur la 
vérité de l'Eglise, sur son rôle magistériel. C'est ce qui se passe par exem- 

1  La théorie de saint Thomas sur les rapports de l'autorité de l'Eglise avec notre foi, ou en 
d'autres termes sur le caractère médiat de la révélation qui nous vient des apôtres et la nature 
précise de la médiation du magistère, n'a pas été retenue par le courant théologique de Vasquez 
Suarez, Lugo, Ripalda. Cf. MARIN-SOLA, L'Evolution homogène du dogme catholique, t. I, 
pp. 206-215. 

Les anciens appelaient parfois opinion la foi qui n'est qu'humaine. C'est de cette manière 
que le théologien sauverait en le commentant le mot de Bossuet, Préface à 1 Histoire des varia-
tions des Eglises protestantes, n. 29: • Le propre de l'hérétique, c'est-à-dire de celui qui a une 
opinion particulière, est de s'attacher à ses propres pensées... * Voir plus loin le § sur l'hérésie. 

II-II, qu. 5, a. 3. Voir le commentaire de CAJETAN et celui de F. MARIN-SOLA, L'Evo-
lution homogène du dogme catholique, t. I, pp. 202 et ss. 

24 
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ple dans les Eglises dissidentes, où fort heureusement l'habitus de la foi 
divine peut subsister bien que son déploiement s'y trouve officiellement 
contrarié par l'erreur et constamment menacé. 

En proposant au monde les diverses vérités de la révélation chrétienne, 
Trinité, Incarnation, etc., la prédication évangélique se présente elle-même 
comme règle de la vraie foi. On pourra faire une constatation semblable 
jusque dans les Eglises dissidentes: la prédication évangélique telle qu'elles 
la conçoivent continue d'y être règle de la foi. 

2. LES PREMIERS « CREDIBILIA 

Là où la révélation chrétienne n'est pas ou n'est plus promulguée, 
c'est-à-dire là où elle est ignorée invinciblement 1, la foi aux deux premiers 

credibilia » pourra suffire à soutenir la charité et à agréger les hommes à 
l'Eglise d'une manière déjà salutaire bien qu'encore initiale et imparfaite. 

a) Ils peuvent être présentés médiaiement par voie d'enseignement 
Ces deux premières vérités, à savoir que Dieu est et qu'il est rémuné-

rateur pour ceux qui le cherchent, pourront faire l'objet d'une présenta-
tion médiate, d'un enseignement: soit qu'elles aient été dégagées par la 
raison naturelle de quelque sage qui les aura formulées et communiquées 
autour de lui; soit plutôt qu'elles aient été révélées par un prophète et 
véhiculées par une tradition dont l'origine se perd dans la nuit des temps. 
Quant à son contenu, cette révélation primitive a pu se corrompre et se 
perdre à plusieurs reprises au cours des âges 2. Elle a pu aussi renaître de 
ses cendres, se parfaire, resplendir à nouveau grâce aux prophètes que 
Dieu a pu susciter sens la loi de nature au sein même des Gentils, comme 
l'enseigne l'exemple de Job, et qui ont pu ressembler aux prophètes d'Israël, 
et même les préfigurer: il n'y a pas besoin de croire aux oracles sybillins 
pour admirer la profondeur et la vérité de la vue théologique peinte au 
plafond de la Sixtine, où les prophètes et les sybilles se donnent en quelque 
sorte la réplique pour annoncer la venue de Celui qui fera des deux peuples 
un seul peuple. 

L'essentiel est ici de rappeler que ces énoncés sur l'existence et la pro-
vidence de Dieu devront être lus non plus dans la lumière de la seule raison, 
mais dans celle de la foi divine;  et que le rayon d'intelligibilité de la foi 
doit découvrir sous leur écorce une profondeur de signification qui reste- 

Sous l'ère de la loi de nature et même de la loi ancienne, une telle ignorance invincible 
était normale et l'on peut dire dès lors qu'elle ne représentait qu'une absence. Mais depuis la 
fondation de la loi nouvelle, elle est devenue anormale et représente une privation. Il est donc 
vrai que la Trinité et l'Incarnation doivent être crues explicitement depuis l'avènement de la loi 
nouvelle ; mais anormalement, dans les coeurs où la loi nouvelle n'a pas été suffisamment promul-
guée, la Trinité et l'Incarnation pourront être crues implicitement dans les deux premiers 

credibilia 
Ce que nous dirons plus loin d'une connaissance préconceptuelle des premiers i credi-

bilia», offerte à chaque âme particulière, rend possible le salut de ces âmes, même au sein d'une 
éclipse de la connaissance collective du vrai Dieu. 
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rait toujours cachée à la raison naturelle. Ce ne sont pas les concepts de 
Dieu et de sa providence en tant qu'ils offrent une signification analogique 
accessible à la simple raison naturelle, ce sont ces mêmes concepts en tant 
qu'ils détiennent une signification de salut, transanalogique, accessible à 
la seule foi surnaturelle, qui ouvrent les portent de l'Eglise 1. 

b) Ils peuvent être présentés immédiatement par voie de révélation: 
t les hommes élevés dans les forêts » 

Selon saint Thomas, a les hommes élevés dans les forêts » sont eux-
mêmes conviés à se tourner vers Dieu et s'ils ne résistent pas aux invita-
tions de la grâce prévenante, ils parviendront à la foi justifiante. Rappor-
tons trois textes classiques, en les rangeant d'après la richesse progressive 
de leur contenu. 

A propos de Rom., x, 18, saint Thomas 2  demande si ceux qui 
n'ont pas entendu la prédication apostolique seront excusés du péché d'in-
fidélité. Voici sa réponse: 

e D'après Jean, xv, 22: Si je n'étais pas venu et que je ne leur eusse 
point parlé, ils seraient sans péché, il faut dire que ceux qui n'ont pas en-
tendu la prédication du Seigneur et de ses disciples sont en effet excusés 
du péché d'infidélité. Mais ils ignorent le bienfait de Dieu qui les aurait 
justifiés du péché originel et des péchés qu'ils y ont eux-mêmes ajoutés, 
et c'est en raison de ces péchés qu'ils seront condamnés. 

e Cependant, ceux d'entre eux qui font ce qui est en eux, Dieu les se-
courra dans sa miséricorde en leur envoyant un prédicateur de la foi, com-
me il envoya Pierre à Corneille (Actes, x) ou Paul aux Macédoniens (Actes, 
xvi, 9). 

a Mais qu'ils aient fait ce qui est en eux et se soient tournés vers Dieu, 
cela même est venu de Dieu qui a mû leurs coeurs vers le bien selon les La-
mentations, v, 21: Fais-nous venir à loi, Seigneur, et nous viendrons. n 

Ainsi donc, ces hommes sont dans une ignorance invincible relative, 
concernant les mystères du message chrétien. Mais ils sont visités par la 
grâce prévenante. S'ils la rejettent, ils n'entreront pas dans l'Eglise et se-
ront condamnés. S'ils font ce qui est en eux, ils seront éclairés. Comment ? 
Saint Thomas se contente ici de renvoyer à l'Ecriture qui nous montre 
Pierre envoyé à Corneille et Paul aux Macédoniens. 

Qu'il y ait un accès à la foi justifiante pour les habitants des régions 
que la prédication apostolique n'a pas touchés, cela est hors de doute. Peu 
seront visités privément par les missionnaires. Et saint Thomas ne songe 
pas, comme d'autres théologiens antérieurs ou postérieurs, à recourir ici au 

Cf. la 23' proposition condamnée par Innocent XI, le 4 mars 1679: iLa foi au sens large, 
fondée sur le témoignage fourni par la création ou sur quelque motif de cet ordre, suffit à la justi-
fication s. Denz., n. 1173. 

Ad Romanos, X, 18, écrit vers 1272-1273. 
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ministère des angesI.Mais la lumière divine qui prévient tous les hommes 
peut leur apporter, s'ils ne la repoussent pas, une révélation immédiate. 
Non pas une révélation majeure, à fins universelles, ordonnée comme celle 
des prophètes et des apôtres à constituer le dépôt de la prédication chré-
tienne; mais une révélation mineure, à fins particulières, destinée à sup-
pléer imparfaitement à l'absence de cette prédication 2. C'est ici qu'il faut 
citer un second texte de saint Thomas 3, où il suppose un homme élevé dans 
les forêts au milieu des loups: 

« n'appartient, dit-il, à la divine providence de pourvoir chaque hom-
me des choses nécessaires au salut, tant qu'il n'y met pas lui-même obsta-
cle. Si donc l'homme dont nous parlons suit l'indication de sa raison natu-
relle dans la recherche du bien et la fuite du mal, il faut tenir très certaine-
ment que Dieu lui révélerait par une inspiration interne les choses qu'il 
est nécessaire de croire (per internam inspirationem revelaret ea quae sunt 
ad credendum necessaria), ou bien qu'il lui enverrait un prédicateur de la 
foi, comme il envoya Pierre à Corneille ». 

Il ressort de ces lignes qu'une révélation divine immédiate peut sup-
pléer partiellement la prédication évangélique chez les peuples où celle-ci 
devrait être normalement promulguée et connue 4. 

3. Le texte le plus complet et le plus audacieux sur le problème qui 
nous occupe, se trouve dans la Somme 5. Saint Thomas y dégage la signifi-
cation théologique du premier acte humain d'un enfant non baptisé: 

« Tant que cet enfant n'a pas atteint les années de discernement et 
qu'il n'est pas en âge de faire usage de sa raison, il demeure avec le seul pé-
ché originel, et il est excusé de toute faute actuelle, mortelle ou à plus forte 
raison vénielle. Mais quand il commencera d'user de sa raison, sa faiblesse ne 
suffira plus à l'excuser de tout péché, véniel et mortel. La première chose 
qui se présente alors à la pensée d'un homme est de délibérer de lui-même. 
Et s'il s'ordonne lui-même vers la droite fin, il obtiendra par la grâce la 
rémission du péché originel. Mais s'il ne s'ordonne pas à la droite fin selon 
qu'il est capable de la discerner à son âge, il péchera mortellement, n'ayant 
pas fait ce qu'il lui était possible de faire. Dès lors, tant que la grâce ne 
l'aura pas purifié tout entier, un péché mortel précédera ses péchés véniels... 6  

Ailleurs, il hésite à croire que les anges soient ministres des sacrements. III, qu. 64, a. 7 
C'est en nous référant à saint Thomas qui distingue la foi des majores et des minores, II-II, 

qu. 2, a. 7, que nous parlons de révélation majeure et de révélation mineure. 
De veritate, qu. 14, a. 11, ad 1. Ecrit vers 1256-1259. 
Le P. GARDEIL a bien vu que, dans ce texte, saint Thomas parle « d'illuminations et 

d'inspirations pouvant avoir force de révélations ». Réponse à M. Bainvel, Revue Pratique 
d'Apologétique, le* nov. 1908, pp. 183 et 199. 

Bien que ces illuminations soient extraordinaires, dit BILLUART, De lide, dissert. 3, a. 2, 
solv. obj. ; édit. Brunet, t. III, p. 237, « elles ne doivent pas être considérées comme miraculeuses, 
car elles sont la conséquence naturelle de la volonté divine de sauver l'homme e. 

I-II, qu. 89, e. 6. Ecrit vers 1269-1270. 
Ibid. 
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L'enfant qui atteint l'âge de raison peut s'abstenir pendant un certain 
temps des autres péchés mortels. Mais il n'évitera pas le péché d'omission, 
s'il ne se tourne vers Dieu dès que cela lui est possible. En effet, ce qui en 
premier se présente à l'homme doué de discernement, c'est de penser à 
cela même à quoi il pourra ordonner tout le reste, comme à une fin. Car la 
fin est première dans l'intention. C'est alors le temps où l'homme est tenu 
d'agir en raison du précepte affirmatif de Dieu, Zach., I, 3: Tournez-vous 
vers Moi, et Je me tournerai vers vous ». 

Il y aura donc en chaque personne humaine normale, à un moment 
donné, un premier acte de liberté qui débouchera sur la foi justifiante ou 
sur un péché mortel. S'il débouche sur la justification, c'est le signe que 
les premiers « credibilia » au moins ont été proposés et qu'ils sont crus sur 
l'attestation intime de la Lumière divine, qui est ensemble ce qui est cru, 
quod creditur, et ce par quoi tout est cru, quo creditur, objet et motif de la 
foi théologale: comme la lumière naturelle est ensemble ce qui est vu et 
ce par quoi tout est vu. S'il débouche sur le péché mortel, est-ce possible 
sans qu'il y ait péché d'infidélité ? Nous ne le croyons pas. 

c) On ne peut refuser la première invitation divine sans pécher 
contre la foi 

Le premier acte de liberté est un tout moral indivis qui débouche sur 
la justification ou la catastrophe, et où l'on peut distinguer deux instants, 
séparables sinon peut-être dans la réalité, du moins par la raison 2. 

Au premier instant, la grâce commence de soutenir le mouvement de 
la volonté vers le bien raisonnable qui apparaît alors au premier plan de la 
conscience, et « de la stimuler secrètement par un motif grand et supérieur » 
où déjà quelque chose du surnaturel qui est l'objet de la foi est présent 
obscurément: c'est le commencement de la foi, la « pia affectio ad credu-
litatem P. Au second instant, la grâce apparaît au premier plan pour mou-
voir la foi à adhérer aux premiers « credibilia » formellement présents et 
attesté par la Lumière divine. 

Supposons, comme il nous paraît vraisemblable, que les deux instants 
soient simultanés et en quelque sorte superposés. Si l'invitation divine est 
refusée, c'est contre l'objet de la foi actuellement proposé et attesté, c'est 
contre la pleine lumière de la foi qu'il y a péché: l'infidélité révèle du coup 
toute sa malice. 

1  Ibid., ad 3. 
Cf. JEAN DE SAINT-THOMAS, I, qu. 24, disp. 10 (Vivès) ou 30 (Solesmes) a. 3, 	40 

et 41. Le mot • instant s, dit BILLUART, peut désigner ici une certaine durée. De f ide, dissert. 
3, a. 2, t. III, p. 237. 

Le canon 5 du concile d'Orange enseigne que non seulement l'accroissement de la foi, mais 
même son commencement et la première inclination à croire sont un don de la grâce. Denz., 
n' 178. Suivant plusieurs théologiens, c'est à ces commencements de la foi que songerait d'abord 
le concile de Trente, session 6, chap. 6, Denz., n' 798, lorsqu'il énumère la suite des sentiments 
qui disposent le pécheur à la justification: foi, crainte, espérance, pénitence. Cf. BILLUART, 
De Deo, dissert. 7, a. 8, § 2, solv. obj. 5', t. I, p. 293. 
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Supposons, au moins par un artifice de l'esprit, que les deux instants 
soient successifs et que l'invitation divine puisse être refusée au premier 
instant, alors qu'elle n'a pas encore manifesté tout son contenu de lumière. 
Ce qui est alors brisé par le refus de la volonté, ce n'est pas seulement l'élan 
de la nature vers le bien raisonnable, c'est en même temps le mouvement 
de la grâce par lequel l'âme est, portée à la rencontre des biens de la foi dé-
jà obscurément présents derrière le bien raisonnable, mouvement que les 
théologiens appellent le commencement de la foi, la pieuse inclination à 
croire. Il y a donc péché contre la lumière qui conduit à la foi, contre la foi 
commençante: ce péché est réductible au péché d'infidélité, comme un 
processus de décomposition est réductible à son terme. Sans doute les deux 
premiers « credibilia » ne sont pas encore ouvertement manifestés. Mais 
ils sont sur le point de l'être. Leur ignorance n'est pas du tout invincible. 
Elle est même en voie d'être surmontée par la motion divine. Elle ne peut 
être consentie et perpétrée par la volonté qu'au mépris de la grâce'. La 
résistance à 	initium fidei », à la pieuse inclination à croire est, au moins 
réductivement, une faute d'infidélité 2. 

Le secours surnaturel donné à « l'enfant élevé dans les forêts » a pour 
fin immédiate, dit Billuart, « non de le conduire à la profession de la foi 
chrétienne explicite, mais seulement d'illuminer son coeur par rapport aux 
premiers credibilia. Cette croyance aux premiers credibilia, ajoute-t-il, 
sera compatible avec l'infidélité négative touchant les autres vérités de 
la foi ». Bref, chez les adultes normaux, l'ignorance invincible des pre-
mières données de la foi est impossible ; mais l'ignorance invincible du 
message chrétien, jadis normale et aujourd'hui anormale, est fréquente. 

1  L'infidélité, disent les SALMANTICENSES, De f ide, disp. 9, dub. 2, ir 24, t. XI, p. 420, 
est, non pas n'importe quel péché contre la foi, mais l'erreur volontaire de celui qui résiste à la 
foi avec pertinacité. Or, c'est précisément cette erreur et cette pertinacité que nous croyons 
constater dans le fait de briser l'initium fidei. 

1  D'une part JEAN DE SAINT-THOMAS, toc. cit., admet qu'on peut refuser la grâce au 
premier instant, et ignorer le second instant. L'enfant, dit-il, qui refuse le bien raisonnable, se 
soustrait à la poussée de la grâce, brise l' initium fidei se rend indigne par sa faute d'entendre 
la proposition expresse de la foi. Cependant, ajoute-t-il, il ne commettrait pas de péché d'infidé-
lité parce que les deux premiers « credibilia > n'auraient pas encore été dégagés devant son esprit 
assez nettement pour qu'il puisse les accepter sur le témoignage de Dieu ou les refuser. Il reste-
rait dans l'infidélité négative. Il pécherait contre ce qui est dispositiuement la foi, non contre ce 
qui est formellement la foi. Même doctrine chez les SALMANTICENSES, De gratia, disp. 6, 
dub. 3, n° 97, t. IX, p. 781. Cette manière de voir, que nous rejetons, introduirait une nouvelle 
définition de l'infidélité négative: 11• définition qui est de saint Thomas, elle est une ignorance 
invincible et non coupable, non Wei rationem peccati ; 2.* définition, elle serait une ignorance 
vincible et coupable des premiers credibilia eux-mêmes. 

D'autre part, Jean de Saint-Thomas n'admet pas qu'on puisse accepter la grâce au premier 
instant et mourir ayant l'illumination du second instant. A qui objecte que l'homme qui a consenti 
au bien raisonnable pourrait mourir ou pécher avant la justification, BILLUART répond, lui 
aussi, qu'à ceux qui, moyennant la grâce, font ce qui est en eux, Dieu ne refuse jamais une grâce 
ultérieure, De Deo, dissert. 7, a. 8, § 2, t. I, p. 294. Il faut donc, ou bien considérer les deux ins-
tants du premier acte de liberté comme réellement inséparables et comme intégrant un seul 
acte moral indivisible ; ou bien faire appel à une intervention particulière de la providence divine 
qui ne permettra pas qu'une acceptation initiale reste sans aboutir. 

De peccatis, dissert. 8, a. 7, § 1, t. II, p. 569. 
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D'UNE CONNAISSANCE PRÉCONCEPTUELLE DES PREMIERS 
« CREDIBILIA 

C'est dans la perspective d'une foi normale, achevée et donc concep-
luellement exprimée que saint Thomas se place chaque fois qu'il demande 
quelles sont les données indispensables de la foi. Et comme la connaissance 
conceptuelle se divise en explicite, qui porte sur une donnée à quoi on pen-
se immédiatement, et en implicite, qui porte sur ce qui se trouve obscuré-
ment inclus et ramassé dans cette donnée, il répond que partout et toujours 
il a été requis de croire explicitement les deux premiers « credibilia », dans 
lesquels les mystères de la foi chrétienne sont implicitement contenus 1. 
Son intention n'est pas alors de rechercher s'il y a possibilité, antérieure-
ment •à ce stade normal et parfait de la foi, d'un stade imparfait et provi-
soire, où les deux premiers e credibilia » seraient crus actuellement, for-
mellement, quant à leur substance et contenu, mais d'une.manière encore 
préconcepluelle, prénotionnelle, volitionnelle, et en ce sens inconsciente, 
c'est-à-dire non réfléxivement consciente. Il suggère cependant l'existence 
de ce stade préparatoire, car, pour expliquer que l'enfant qui s'ordonne à 
la droite fin de la raison rencontre le Dieu Sauveur, il semble ne réclamer 
qu'une révélation tout intérieure et ne faire appel qu'aux exigences inter-
nes de déroulement d'un acte sans doute très pur, très spirituel, très in-
tense, mais dont les données notionnelles sont réduites à fort peu de chose. 
Cette suggestion peut être écoutée. Il est possible de mettre à profit les 
données de la psychologie sur la vie inconsciente ou préconsciente de l'es-
prit pour éclairer le dynamisme secret, la dialectique interne du premier 
acte de liberté, et formuler en termes de connaissance spéculative ce qu'il 
contient dans son indivisible vitalité, à la fois volontaire et intellectuelle 2. 

Il met en cause simultanément des valeurs d'ordre naturel et d'ordre 
surnaturel. 

Commençons par les valeurs d'ordre naturel. A un moment donné 
l'enfant est mis en demeure de choisir pour ou contre le bien humain rai-
sonnable, le bien honnête. Le bien à faire, le mal à éviter, lui apparaît 
alors consciemment et explicitement, bien que d'une manière confuse, 
dans une notion, et un jugement impératif. Qu'il choisisse ce bien, sans 
même penser déjà explicitement ni à Dieu ni à sa fin dernière, que se passe-
t-il en lui ? Il se porte de fait et du premier coup sans \même en avoir cons-
cience jusqu'à la valeur sans laquelle le bien honnête ne subsisterait pas 
un seul instant, jusqu'à Dieu, Fin dernière de la vie humaine. 	atteint 
Dieu actuellement et formellement, mais à l'aveugle, en vertu du dynamis-
me secret de la volonté, ne le rejoignant et ne le connaissant qu'en se fiant 
au mouvement de sa volonté droite. L'intelligence « démunie de ses pro- 

De oeritate, qu. 14, a. 11 ; II-II, qu. 2, a. 5, etc. 
Nous nous référons à l'étude de Jacques MARITAIN sur La dialectique immanente du pre-

mier acte de liberté, dans Raison el raisons, Paris, 1947, pp. 131-165, à laquelle nous renvoyons 
le lecteur. 
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pres armes, ne peut, là, être en acte qu'au-dessous du seuil de la conscience, 
dans une nuit sans concept et sans connaissance exprimable... Connais-
sance purement pratique de Dieu dans le mouvement de l'appétit vers le 
bien moral en tant même que bien. Sans doute elle est prégnante d'un con-
tenu métaphysique, mais non saisi comme tel, non spéculativement libéré. 
Connaissance purement pratique, non-conceptuelle et non-consciente, qui 
peut coexister avec l'ignorance théorique de Dieu. Ainsi, un homme, en 
vertu d'un acte libre premier ayant pour objet le bien honnête, peut sans 
connaître Dieu tendre à Dieu comme à la fin de sa vie, et du même coup 
connaître (inconsciemment) Dieu sans le connaître (consciemment) I.» 

3. Mais les valeurs d'ordre surnaturel interviennent en même temps. 
L'enfant dont nous parlons est un être que le péché du premier Adam a 
privé de la vie divine et blessé dans sa nature, et que prévient la grâce du 
second Adam. Dès le premier acte de liberté, cette grâce divine entre en 
jeu. S'il choisit le bien honnête et fait ce qui est en lui, c'est, selon saint 
Thomas, qu'elle l'a secrètement secouru en guérissant sa nature. Pourtant 
c'est le moindre rôle de la grâce. Son rôle suprême est d'être élevante, de 
restaurer l'homme dans l'état d'enfant de Dieu dont il est déchu: non pas 
seulement de a guérir » ses forces naturelles, mais de le a ressusciter e à la 
vie surnaturelle. 

Comment dès le premier acte de liberté de l'enfant cette résurrection 
est-elle rendue possible ? Nous disions que l'enfant a découvert la notion 
de bien honnête. Maintenant, la grâce intervient pour utiliser cette notion, 
l'éclairer d'un rayon nouveau d'intelligibilité, y lire une signification encore 
inaperçue 2. Le concept de bien, transvalué, apparaît alors non pas dans 
la simple lumière de l'analogie métaphysique, mais dans la lumière de la 
transanalogie de la foi. Il y a intuition nouvelle plutôt que concept nouveau, 
intuition qui fait corps avec la notion de bien honnête, lui apportant une 
note et une richesse nouvelles, et l'ouvrant sur une perspective inconnue. 
L'enfant fait alors l'expérience du besoin d'être sauvé, le bien honnête lui 
apparaît comme le bien salutaire, comme le bien par lequel il sera sauvé. 

C'est à partir de cette notion, de cette intuition consciente mais con-
fuse, que le dynamisme ou la dialectique du premier acte de liberté va se 
dérouler sur le plan surnaturel. Que je consente à la notion du bien salutai-
re: le Terme réel auquel mon désir, passant à travers cette notion, se 
porte, est lui aussi surnaturel et salutaire, c'est le Dieu sauveur. Je ne le 
connais pas encore d'une connaissance consciente et conceptuelle; la 

1 Ibid., no 3, pp. 138-139. 
On pourrait appliquer à cette situation ce que saint FRANÇOIS DE SALES dit en général 

de la foi: • Comme il arrive quelquefois que, la terre étant couverte de brouillards, nous ne pou-
vons voir le soleil, mais nous voyons seulement un peu plus de clarté du côté où il est, de façon 
que, par manière de dire, nous le voyons sans le voir... Et néanmoins, cette obscure clarté de la 
foi étant entrée dans notre esprit, non par force de discours ni apparence d'arguments, mais par 
la seule suavité de sa présence, elle se fait croire et obéir à l'entendement avec tant d'autorité, 
que la certitude qu'elle nous donne de la vérité surmonte toutes les autres certitudes du monde...» 
Traité de l'amour de Dieu, livre II, chap. 14, Œuvres, Annecy, 1894, t. IV, p. 133. 
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connaissance que j'en ai n'est pour l'heure que volitionnelle et inconscien-
te. C'est pourtant une connaissance actuelle et formelle, une connaissance 
en acte vécu; et si je savais alors en conceptualiser la substance et le con-
tenu, j'énoncerais, tels qu'ils sont formulés dans l'Epître aux Hébreux, 
les deux premiers « credibilia ». 

Ainsi sous le rayon de la lumière divine, l'idée du salut sortie des pro-
fondeurs de la conscience morale est exhaussée ; le concept de bien moral 
est transvalué en celui de bien par lequel je serai sauvé. Si j'adhère à cette 
notion, mon esprit débouche, du même coup, par une connaissance voli-
tionnelle et non exprimable sur le Dieu sauveur. L'intelligence, en effet, se 
fie à l'appétit, elle devient vraie par conformité et connaturalité au droit 
mouvement du vouloir. Mais l'appétit, étant surnaturalisé, est adapté à 
son Terme. De ce fait il sert à l'intelligence d'instrument pour connaître 
ce Terme. C'est, ce qu'on exprime en disant que l'appétit a valeur d'objet, 
transit in conditionem objecti: non qu'il soit ce qui est connu, mais il est ce 
par quoi son Terme est connu. Ce Terme est Dieu atteint ici dans sa trans-
cendance surnaturelle, comme Sauveur et comme Vérité première, objet 
et motif de la foi, auquel l'intelligence adhère « par une connaissance spé-
culative non conceptuelle, vraie par conformité au droit mouvement du 
vouloir. C'est par un acte de foi surnaturelle, qui s'exprime non dans des 
concepts et dans une assertion notionnellement formulée, mais dans un 
je crois vécu, (...) que l'esprit assentit, sur le témoignage intérieur de Dieu, 
à la révélation qui lui est faite de la réalité divine » 1. 

Si cette analyse est exacte, la première acceptation de la foi ou son 
premier refus, la première adhésion à l'Eglise ou la,  première déchirure, 
constituent, comme le pensent la plupart des théologiens, une alternative 
que nul adulte normal n'élude. Mais ce que l'on peut ajouter, c'est que le 
choix qui inclinera la liberté dans l'un ou l'autre sens et décidera du salut 
éternel de l'âme se fait en des régions de l'être si profondes qu'elles peu-
vent demeurer, au moins un certain temps, impénétrables à la conscience 
claire. Beaucoup pourront être membres de l'Eglise, d'une manière• com-
mencée, sans qu'elle le sache et sans qu'ils le sachent. 

4. CONCLUSIONS 

Il est sûr que, depuis la promulgation de la loi nouvelle, il est nécessai-
re aux hommes pour être sauvés de croire explicitement les mystères de 
la Trinité et de l'Incarnation rédemptrice. Voilà le seul régime de salut, 
normal pour l'humanité tout entière. Tout autre régime est anormal et dé-
ficient. Tel est, sans nul doute, le sens des thèses de saint Thomas sur l'o- 

Ibid., ire 5 et 6, pp. 147-157 — L'appétit, éclairé à son départ par la notion confuse du 
bien par lequel je serai sauvé devient un instrument faisant connaître le Dieu sauveur, sans que 
l'âme sache qu'elle le connaît. A un plan supérieur, dans la connaissance mystique, l'appétit, 
éclairé à son départ par la pleine révélation conceptuelle du Dieu sauveur, devient un instru-
ment faisant connaître l'intimité du Dieu sauveur, d'une manière souverainement consciente. 
Ibid., n. 7, p. 159. 
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bligation, aujourd'hui universelle, d'une foi explicite en la Trinité et en 
l'Incarnation 1. 

Pourtant, partout où la promulgation de la loi nouvelle est entravée, 
par suite de la malice des uns, de la misère et de l'ignorance des autres, 
les adultes normaux ne sont pas la proie d'une ignorance absolue ou totale 
des énoncés de la foi. La lumière de ce Dieu # qui veut que tous les hommes 
soient sauvés et viennent à la connaissance de la vérité » (I Tim., II, 4) les 
presse intérieurement et leur présente objectivement les données sans les-
quelles nul acte de foi ne serait possible, à savoir que Dieu est et qu'il est 
rémunérateur pour ceux qui le cherchent. En sorte que nul d'entre eux 
n'échappe au dilemme de la foi ou de l'infidélité. 

Cette connaissance des toutes premières données de la foi est encore 
préconceptuelle et préconsciente. Elle est donc antérieure à la division 
de la connaissance (conceptuelle et consciente) en explicite et implicite. 
Elle est postulée par le déroulement de l'acte dans lequel l'enfant va déci-
der pour ou contre le bien de sa raison, derrière lequel en effet transparaît 
déjà le bien mystérieux de la foi. 

C. — LA PREMIÈRE RENCONTRE PERSONNELLE AVEC 
L'ÉGLISE 

La première rencontre personnelle avec l'Eglise se fait au moment de 
ce premier acte de liberté dont nous avons parlé à la suite de saint Thomas 
d'Aquin. 

1. LA PROFONDEUR DU PREMIER ACTE DE LIBERTÉ 

Précisons que l'expression # premier acte de liberté » ne signifie pas 
ici « premier acte où le libre arbitre entre en jeu ». Elle se rapporte à un 
acte profond, radical, où la liberté engage l'être même de la personne par 
un choix majeur, qui tant qu'il ne sera pas révoqué, décide de sa destinée. 

# Dans les années qui ont précédé son premier acte de liberté, l'enfant 
a eu une histoire, où sa vie morale s'est préparée comme dans un crépus-
cule de l'aube, et où il n'a pas été livré à sa seule nature déchue; même 
non baptisé il a été sollicité par la grâce actuelle en des occasions et sous 
des modalité variées comme les contingences de la vie humaine et les dé-
tours de la générosité divine; il a pu accueillir ces sollicitations, dans les 
mouvements de liberté ébauchée dont il était capable, il a pu les refuser; 
il a été ainsi préparé plus ou moins bien ou plus ou moins mal à l'épreuve, 
sans commune mesure avec ces préparations, qui aura lieu quand pour la 
première fois il décidera du sens de sa vie. 

a En tout cas, à ce moment décisif où il entre dans sa vie de personne 
(en attendant les autres occasions cruciales qui se présenteront jusqu'à 
l'heure de la mort), la grâce le sollicitera encore, emmêlée avec plus ou 
moins de force aux dispositions plus ou moins bonnes et aux obstacles plus 

II-II, qu. 2, a. 7, et 8. 
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ou moins grands qui viennent de la nature, de l'hérédité, du milieu hu-
main : de sorte que s'il ne prend pas le parti du bien, c'est qu'il se sera 
soustrait au secours qui aurait donné en lui à la nature déchue, en la gué-
rissant, et en l'élevant à la participation de la vie divine, la force de choi-
sir le bien pour le bien et de s'ordonner vers la vraie fin de l'homme 1. * 

2. C'EST EN LUI QUE SE FAIT LA PREMIÈRE RENCONTRE PERSONNELLE 
AVEC L'ÉGLISE 

On a dit du texte de saint Thomas 2  que son importance est extrême, 
car t il, envisage comme normal et inévitable que pour l'immense multitu-
de des enfants non chrétiens le choix entre la grâce et le péché se fait avant 
toute rencontre avec l'Eglise catholique » 3. C'est sans doute avant toute 
rencontre avec la prédication chrétienne, avec l'enseignement magistériel 
de .l'Eglise catholique, que se fait ce choix. Mais disons que ce n'est pas 
avant toute rencontre avec l'Eglise catholique. 

Pour les enfants non baptisés, c'est en vérité à l'intérieur même de 
leur premier acte de liberté qu'ils rencontrent l'Eglise. Cette grâce qui 
vient au-devant d'eux pour leur montrer le bien par lequel ils seraient 
sauvés et les presser d'y adhérer, est déjà une présence réelle en eux de 
l'Eglise catholique. Qu'ils y consentent, et les voilà rattachés sans doute 
initialement, imparfaitement, mais déjà salutairement à la grande Eglise, 
confiée ici-bas à la juridiction de Pierre et du souverain pontife (ils ne le 
connaissent pas, et lui non plus ne les Connaît pas nommément), et dont 
le Christ est la Tête (ils ne le connaissent pas, mais lui les connaît nommé-
ment). Qu'ils s'en détournent, et c'est l'Eglise qu'ils déchirent en eux par 
leur premier péché d'infidélité. 

Pour les enfants baptisés, l'Eglise est venue les rencontrer dans leur 
berceau. Elle est entrée tout entière en eux avec le caractère et la grâce 
du baptême. Au moment où ils vont pour la première fois rencontrer per-
sonnellement• l'Eglise, il ne leur reste qu'à franchir le pas qui sépare l'ha-
bitus de l'acte, le sommeil du réveil, ils peuvent réussir ce pas. Ils peuvent 
aussi le manquer et à leur tour déchirer l'Eglise. 

3. IL EST SECOURU OU CONTRARIÉ DU DEHORS 

C'est un enfant quelconque, de milieu païen ou chrétien, religieux ou 
irréligieux, qu'il ait ou non déjà l'idée de Dieu, mais en tout cas indépen-
damment de l'usage qu'à ce moment il peut faire ou ne pas faire de cette 
idée, qui a été considéré ici, du seul point de vue du dynamisme interne de 
son premier acte de liberté 4. 

1  Jacques MARITAIN, /oc, cil., n' 4; cf. n. 1; pp. 144 et 132. 
qu. 89, a. 6. 

M. LABOURDETTE et M.-J. NICOLAS, Le problème de l'infidélité, Revue thomiste, 
1946, p. 596. 

Cf. Jacques MARITAIN, loc. cit., n.1  3 et 5, pp. 137 et 147. 
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Chez l'enfant chrétien, tout ce qu'il a pu entendre et retenir du messa-
ge chrétien est présent autour de lui pour éclairer son premier acte de li-
berté, et la grâce du baptême le presse en outre de l'intérieur. « Un enfant 
qu'une éducation religieuse a instruit de la parole de Dieu, et qui tonnait 
et aime Dieu avant d'accomplir son premier acte de liberté, où il délibère 
de lui-même, est aidé comme il se doit par la tradition religieuse de la fa-
mille humaine dans ce premier acte décisif. Et prévenu ainsi de la connais-
sance de Dieu, c'est dans la vertu de la divine charité, reçue avec la grâce 
au baptême, et en commençant par la Fin, je veux dire en dirigeant plus 
ou moins consciemment son coeur vers sa vraie Fin dernière avant de pren-
dre et en prenant le parti du bien honnête, qu'il accomplit son premier 
acte de liberté, si celui-ci est boni-. » 

L'enfant élevé dans un milieu indifférent ou hostile au christianisme, 
ne sera secouru que par les lumières intérieures de la raison et de la grâce, 
et s'il choisit le bien, il lui faudra plus tard remonter beaucoup de pentes 
et redresser, à mesure qu'elles lui paraîtront erronées, beaucoup de doctri-
nes et de coutumes. « Un enfant qui a reçu une éducation areligieuse ou 
antireligieuse, s'il choisit pour le bien honnête dans son premier acte de 
liberté, est pratiquement et vitalement entraîné par la dialectique imma-
nente de cet acte mais se trouve alors, sans le savoir, en désaccord avec le 
registre de concepts spéculatifs qui lui a été inculqué 2. » 

4. CONCLUSIONS 

Il faut admettre, dans le cas des enfants en bas âge et des anormaux, 
une ignorance invincible (infidelitas negativa) absolue ou totale, qui obs-
curcit tout le champ des vérités révélées, y compris les deux vérités élé-
mentaires sans lesquelles on ne saurait « approcher de Dieu ». 

Dans le cas des adultes normaux, il n'y a place que pour une ignoran-
ce invincible relative ou partielle. Elle peut porter même sur les mystères 
fondamentaux du message chrétien, comme la Trinité ou l'Incarnation 
rédemptrice. Mais les deux vérités élémentaires dans lesquelles ces mys-
tères sont contenus implicitement, se sont manifestées, au moins dans une 
connaissance préconceptuelle et préconsciente. Elles ont dès lors passé à 
l'état de vérités crues de foi divine, ou rejetées par infidélité. 

A cet instant s'est faite, dans les régions les plus profondes de son être 
la première rencontre personnelle de l'homme avec l'Eglise catholique: 
par un consentement, initial sans doute, mais déjà salutaire; ou par un 
refus trop intérieur pour ne pas être déjà une déchirure. 

CHARLES JOURNET 

Ibid., n. 5, p. 147. 
1  Ibid., n. 5, p. 147. 
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La récente biographie de Nicolas de 

Flue au Propre suisse du Bréviaire ro-
main. (Rome, 21 mars 1949.) 

Il est possible, grâce au monumental ouvrage 
de Robert Durrer, de préciser certains passages. 
Le souci admirable avec lequel S. S. Pie XII 
a tenu, dans ses discours de canonisation, à se 
référer à cette source, n'est-t-il pas, pour chacun 
de nous, un exemple à suivre ? 

1° On raconte que, tandis qu'il était soldat, il 
délivra, par son efficace et admirable intervention, 
le monastère de sainte Catherine du pays de Thur-
govie, de l'incendie qu'on lui préparait. 

Ce fait n'apparaît pour la première fois que 
dans les biographies d'Eichorn, au début du 
XVII. siècle. Il s'accompagne de circonstances 
qui, selon Robert Durrer, ne concordent pas avec 
ce que nous savons d'ailleurs de la campagne 
de Thurgovie, Durrer, p. 14, note 5. 

2° Rentré dans sa patrie, il y refusa constamment 
la magistrature suprême qui lui fut offerte à plu-
sieurs reprises, o saepius 

Erni Rorer, ami de Nicolas, dit simplement 
qu'il méprisait tout honneur terrestre et a mit 
tout son zèle à ne pas devenir landammann: 
sans quoi il le fut devenu en son temps Durrer, 
p. 463. 

Eclairé d'une lumière d'en haut, il vit des 
flammes de soufre sortir de la bouche d'un juge 
inique. 

Dans son homélie du 6 août 1486, sept mois 
avant la mort de Nicolas, Jean de Trithème 
écrit: a Or, il arriva, à un certain moment, qu'il 
ne put faire révoquer une sentence de ses collè-
gues qu'il jugeait inique ►. Durrer, p. 351. 

La vision des flammes sortant de la bouche 
des juges iniques est rapportée pour la première 
lois dans la vie de Hans Salat, 1535-1537. Durrer, 
p. 677. 

Pendant ces années il vécut sans nourriture 
corporelle ni breuvage, réconforté seulement par 
le très saint Corps du Christ. 

Pendant les premières années de sa retraite, 
Nicolas se confesse au curé de Kerns auquel il 
confie que, lorsqu'il est à la messe et que le prê-
tre consomme le sacrement, il en éprouve un tel 
réconfort qu'il peut rester sans manger ni boire, 
ce qui ne serait pas possible sans cela. Durrer, 
p. 468. 

Il ne communie alors qu'aux principales fêtes. 
Quand il y aura un prêtre au Ranft, à titre pro-
visoire pendant cinq ans, à titre définitif pen-
dant les cinq dernières années de sa vie, il se 
confessera et communiera chaque mois, nous dit 
Wôlflin. Durrer, p. 545. 

5° Les visions célestes ne lui firent pas défaut : 
la plus célèbre fut celle où la très sainte Trinité 
s'offrit à lui sous l'apparence d'une roue éclatante, 
s rolae fulgenlis ►. 

On peut compter trois manifestations de la 
Trinité à Nicolas. La première sous la forme de 
trois personnes humaines semblables. La seconde 
sous la forme de trois mots parfaits sortant d'un 
unique Alleluia. La troisième, la a grande vi-
sion ►, est plus une vision de la a Déité ► que de 
la « Trinité ►. Elle nous est décrite ainsi par 
Wôlflin: *Tous ceux qui l'approchaient étaient 
saisis de crainte. La cause en était, disait-il, 
qu'il avait vu une fois une lumière dont il avait 
été transpercé, où se montrait un visage humain. 
A ce spectacle, il avait pensé que son cœur allait 
éclater en morceaux. Saisi de frayeur, il avait 
détourné la tête et s'était jeté à terre. C'est de-
puis ce temps que sa face était devenue redou-
table ►. Durrer, p. 547. Dans aucune de ces vi-
sions il n'est question de roue. 

Mais Nicolas, — qui dictait ses lettres et qui 
sans doute ne savait pas lire —, possédait un ca-
téchisme en images, où une roue avec des rayons 
figurait le mystère de la Trinité et le mystère 
du monde, et il savait expliquer merveilleuse-
ment à ses amis le symbolisme de cette roue. 
Durrer, p. 363. 

6° Par un signe de croix, il délivra instanta-
nément d'un grave incendie Sarnen, bourg prin-
cipal de l'Obwald. 

Dans aucun des documents contemporains du 
saint il n'est question de ce miracle. La chroni-
que officielle de Sarnen nous dit au contraire 
qu'il y eut, le 13 août 1468, un incendie qui brû-
la à Sarnen vingt-deux belles maisons, dont 
l'Hôtel de ville. En 1591, le curé de Stans raconte 
qu'une vieille femme lui a rapporté qu'on en-
voya un messager à frère Nicolas, lors de l'incen-
die, et qu'il l'éteignit par un signe de croix. C'est 
au XVII. siècle que prévaudra cette légende. 
Durrer, p. 922, note 9. 

7° Au moment où une grave dissention surgit 
entre les confédérés, qui ne semblait pouvoir être 
réduite que par les armes, le bienheureux vieil-
lard, les exhortant avec force et suavité, les rame-
na promptement à la concorde. 

Il faut noter que Nicolas ne descendit pas à la 
Diète. C'est le curé de Stans, son ami, qui vint 
le consulter pendant la nuit et qui rapporta le 
lendemain son message aux Confédérés. Durrer, 
p. 162. 

8° Il mourut très placidement le vingt-et-un mars. 
Wôlflin écrit: a Le Dieu très bon permit qu'il 

fût assailli d'une très grave maladie. Comme elle 
le torturait dans tout son corps, il gémissait dans 
l'anxiété de son âme, de la douleur interne qu'il 
éprouvait jusque dans la moelle des os et les 
jointures. Sa chair était consumée et presque 
détruite, et il se tournait d'un côté et d'autre, 
sans trouver une place où pouvoir demeurer 
tranquille. Après huit jours d'une souffrance 
aussi patiente que pitoyable, il commença à dé-
sirer ardemment le viatique du corps et du sang 
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salutaires du Christ. Dès qu'il l'eut reçu avec une 
suprême vénération, il rendit l'âme dans une 
immense douleur, couché sur le sol selon son ha- 
bitude, et avec actions de grâces 	Durrer, p. 
549. 

90 L'Introit de la Messe: • Voici que je me suis 
retiré dans la solitude: car j'ai vu l'iniquité et la 
contradiction au sein de la cité y est émouvant. 
De Nicolas aussi, fut vrai le proverbe évangéli-
que que nul n'est prophète dans sa patrie. Qu'on 
lise ce qu'a écrit Durrer, pp. XXIX-XXX. Si 
Nicolas a refusé d'être landammann, s'il a fui 
au désert, certes c'est d'abord pour trouver Dieu 
seul; et c'est aussi pour protester non seulement 
contre l'iniquité d'un jugement, mais encore con-
tre les ivresses de l'impérialisme politique et de 
la volonté de puissance. 

100 L'oraison qu'on lisait dans l'Office du 
bienheureux portait: O Dieu qui avez daigné 
nourrir merveilleusement le bienheureux ermite 
Nicolas de la nourriture des anges, et qui l'avez 
éclairé par la vision de la très sainte Trinité, fai-
tes, nous vous en prions, que par son intercession 
nous puissions recevoir dignement le corps et le 
sang du Seigneur sur la terre et mériter de le voir 
dans la gloire des cieux. Voici la nouvelle oraison: 
Appuyés sur l'intercession du bienheureux Ni-
,colas votre confesseur, nous vous supplions Sei-
gneur de conserver toujours notre nation par votre 
bénigne protection, et de verser dans ses chefs avec 
clémence la lumière de votre grâce. La première 
oraison va à ce qui est le plus haut et le plus 
beau, la deuxième à ce qui est second ; la pre-
mière est # théologale *, la deuxième • morale »; 
la première est • mystique s, la deuxième, au bon 
sens du mot, « politique #. 

Charles Journet. 

Lettre des Cardinaux français sur le 
Décret du Saint-Office condamnant l'ad-
hésion et la collaboration des catholiques 
aux partis communistes, du 8 septembre 
1949. Documentation catholique du 25 
septembre 1949. 

Que le Décret du Saint-Office du 1.. juillet 
1949, relatif au communisme, ait exigé des com-
mentaires parce qu'il lui avait fallu, conformé-
ment aux règles du genre, user d'un style tech-
nique et juridique alors même qu'il tranchait 
un problème brûlant ou des coeurs et de pauvres 
âmes d'hommes sont engagés, comment ne , pas 
s'en féliciter, puisqu'il e provoqué cette Lettre 
des Cardinaux français où l'on voit comme en 
transparence le coeur et l'intelligence de l'Eglise 
de France et de la grande Eglise catholique? 
Un souffle de magnanimité la traverse. On y 
sent à la fois le respect dû aux exigences inalié-
nables et infinies de l'Evangile et à la dignité 
de la personne humaine jusque dans ceux-là  

même qui s'égarent et qu'il faut prémunir ou re-
prendre. Citons quelques lignes de la conclusion: 

Nous comprenons bien la souffrance qu'ont pu 
ressentir les travailleurs devant la condamna-
tion du communisme. Nous savons qu'ils voyaient 
surtout en lui un parti agissant et résolu à sup-
primer les injustices sociales dont ils souffrent. 
et  à donner aux ouvriers leur place d'hommes 
libres, dans la profession comme dans la cité. 
Aussi sommes-nous très -émus de leur peine et 
avons-nous à coeur de leur Ôter la douleureuse 
impression que l'Eglise resterait insensible à 
leurs angoissés et à leurs aspirations. Il n'en est 
rien. Après comme avant le Décret du Saint,: 
Office, l'Eglise, dans le conflit social, prend net-
tement parti pour eux. Voilà plus de cinquante 
ans que les Papes ne cessent d'enseigner que la 
condition des ouvriers dans le régime actuel du 
travail n'est pas juste. Elle ne l'est pas dans l'or-
ganisation capitaliste; elle ne l'est pas davanta-
ge dans l'organisation communiste qui ne fait 
que concentrer entre les mains d'un Etat tout 
puissant les privilèges qu'il enlève au capitalisme 
privé. L'homme ne peut être un instrument de 
profit, ni au service d'intérêts privés, ni au ser-
vice de l'Etat... L'Eglise, par sa fermeté vis-à-
vis de l'erreur communiste, veut être le meilleur 
allié des travailleurs dans l'effort qu'ils pour-
suivent pour réaliser leur idéal de la promotion 
ouvrière. En effet, il ne saurait y avoir de véri-
table valeur humaine ni de dignité du travail-
leur dans une société où n'existe pas la liberté. 
Mais sans Dieu, principe et fin de l'homme, la 
liberté n'est qu'un vrai mot. L'athéisme, qui est 
à la racine du communisme et que l'on trouve 
comme un ferment actif dans toutes ses réalisa-
tions économiques et sociales, amène logiquement 
un écrasement de l'homme. En fin de compte 
le communisme athée ne peut offrir à l'humanité 
d'autre idéal qu'une fourmilière où l'individu 
est déterminé à un travail dont il ne voit ni le 
pourquoi, ni le comment, ni les fins. Lorsque 
l'erreur communiste aura perdu l'empire qu'elle 
exerce aujourd'hui sur un trop grand nombre 
d'esprit, l'humanité reconnaîtra que l'Eglise de 
Jésus-Christ, dressée héroïquement contre ses 
persécuteurs, aura sauvé la vraie notion de l'hom-
me et de sa dignité. . 

Charles Journet. 

HENRI-L. MIEVILLE, professeur émé-
rite de l'Université de Lausanne, Huma-
nisme et communisme. A propos de l'ex-
périence russe. Librairie F. Rouge, Lau-
sanne. 

M. Miéville écrivait dans Suisse Contempo-
raine, janvier 1941, p. 26: • L'Eglise catholique, 
strictement hiérarchique et autoritaire, est, avec 
la théocratie juive, la vraie marraine des tota- 
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litarismes modernes. Dans les Etats totalitaires 
la tension entre l'Eglise et l'Etat résulte de pré-
tentions rivales qui procèdent au fond d'une mê-
me conception sous-jacente du spirituel, con-
ception antipersonnaliste, puisqu'elle implique 
la négation de l'autonomie personnelle dans le 
domaine qui importe le plus et qui est celui de 
la croyance, celui aussi du choix des principes 
directeurs de la conduite. Plus précisement, cette 
négation de l'autonomie de la personne consiste 
à proposer ou à imposer à l'être humain un régi-
me de perpétuelle minorité spirituelle. Si, pour 
savoir ce que je dois croire ou ce que je dois fai-
re, j'ai à me référer à une autorité distincte de ce 
qui s'impose à ma pensée et à ma conscience 
comme une exigence intérieure, je suis dans une 
condition de servitude, je ne suis pas un homme 
libre, dussé-je occuper un rang élevé dans la 
hiérarchie ecclésiastique ou politique. * Ainsi, 
selon M. Miéville, je suis totalitariste si j'admets 
que Hitler me dicte des préceptes de conscience, 
et je suis totalitariste si j'admets que Dieu me 
dicte ses commandements. Dans les deux cas, 
c'est la même « conception sous-jacente o. L'E-
glise catholique n'est la marraine des totalita-
rismes que parce que Dieu, le Dieu de la révéla-
tion, est leur parrain. 

Dans une telle perspective, comment essayer 
de faire entendre qu'il y avait, même au moyen 
âge, une distinction absolue entre l'Eglise, qui 
est sainte, et la libido dominandi, qui peut souil-
ler les chrétiens, mais non le christianisme ; en-
tre la foi, dont l'Eglise dit qu'elle ne doit jamais 
âtre contrainte, et l'inquisition espagnole qui, 
malgré les protestations des papes, fonctionnait 
au profit des « rois très catholiques « ? Comment 
même essayer de faire entendre qu'il y avait, mê-
me au moyen âge, une distinction infranchissable 
entre le christianisme, qui est spirituel et ne se 
défend pas par les armes, et les chrétientés, qui 
sont temporelles, et peuvent se défendre par les 
armes ; entre l'Eglise, corps du Christ et Royaume 
qui est dans ce monde sans être de ce monde, et 
les royaumes de ce monde ? Toutes ces distinc-
tions sont vanité pour le rationalisme, même s'il 
est coloré de christianisme. 

Dans le présent débat, où M. Miéville s'oppose 
à son collègue, M. André Bonnard, et à un écrivain 
de la Voix Ouvrière, M. R. Dreyfuss, un des plus 
graves reproches que fait M. Miéville au commu-
nisme, c'est de ressusciter les procédés de l'Eglise 
catholique. A part ces vues, c'est bien sûr à M. 
Miéville qu'il faut donner raison quand il formule 
sur la nature de l'humanisme des vérités incontes-
tables, ou qu'il rappelle une multitude de faits 
capables de caractériser l'humanisme soviétique: 
c'est M. Vichinski qui a introduit par décret du 
7 juin 1935 la peine de mort pour les enfants depuis 
douze ans. (Voir aussi Yogi et Commissaire, p. 246.) 
C'est dommage que M. Miéville ne distingue pas  

davantage l'homme russe et l'homme soviétique. 
C'est dommage aussi qu'il se soit trompé sur la 
signification d'un poète de la taille d'Alexandre 
Blok (voir Nova et Velera, 1943, p. 222 ; 1947-1948, 
p. 131.). 

Quant à M. R. Dreyfus, pour montrer aux lec-
teurs de la Voix Ouvrière la réalité de l'humanisme 
soviétique, il emprunte la voix autorisée de M. 
Pierre Hervé: « il paraît que faire d'un pays arrié-
ré, semi-colonial, perdu de crasse et de supersti-
tion, ployant sous une autorité médiévale, exploi-
tée par les propriétaires terriens, les industriels 
vendus aux trusts étrangers, des fonctionnaires 
bureaucratiques et ignorants, battu à plate couture 
dans une guerre du prestige, faire de ce pays, en 
trente ans, une des trois grandes puissances écono-
miques du monde, ce n'est pas de l'humanisme ! • 
A entendre M. Pierre Hervé, l'avènement de la 
puissance économique coïncide donc avec la sup-
pression de la misère, de l'exploitation de l'homme, 
des tyrannies (politique, militaire et policière), 
du fonctionnarisme et de la bureaucratie. Alors, 
vive aussi l'humanisme hitlérien. 

Charles Journet. 

JOHN-HENRI NEWMAN, Perte et gain, 
histoire d'un converti, traduit par Mme 
Lefrançois-Pillion, sous le titre: Le ro-
man de la conversion de Newman par lui-
menu, introduction et notes du Dr De-
nys Gorce, Editions de la Colombe, Pa-
ris, 1948, 416 pages. 

Enfin une traduction intégrale de Loss and gain I 
Celle de Secondy, faite en 1859, était introuvable. 
Depuis, on n'avait présenté que des pages choisies. 
L'ceuvre est donnée ici in-extenso ; les passages 
imprimés en caractères plus petits ne nous ont 
pas toujours paru les moins importants. 

Entre 1' Apologia pro vita sua, ou Histoire de 
ses opinions religieuses, que Newman écrira en 
1865 pour s plaider sa cause devant le monde s, et 
Loss and gain, histoire romancée de sa conversion, 
qu'il publie, en 1848, d'une part pour relever un 
défi et montrer que, malgré le style de leurs livres 
de dévotion, les catholiques s sont aussi capables 
que d'autres de bien écrire l'anglais *; d'autre 
part pour fournir du travail à un éditeur converti 
et de ce fait plongé dans la misère, — il y à, à nos 
yeux, la distance qui sépare un livre exceptionnel 
que nous n'hésitons pas à mettre à côté des Con-
fessions de saint Augustin, d'un livre dé talent, 
plein d'intérêt, et où l'on rencontre, sur les angois-
ses de la conversion, maintes pages profondes et 
émouvantes: 

s Je désire être fixé, soit dans l'Eglise anglicane 
soit ailleurs. Je voudrais savoir ce qu'est le chris-
tianisme; je suis prêt à souffrir pour le chercher, 
et je l'accepterais allègrement et avec gratitude 
si je le trouvais. Mais c'est une oeuvre de temps. 
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Tous les arguments de papier du monde ne sont 
pas capables de donner en un moment une aper-
ception convaincante. Il doit y avoir un processus. 
Ils peuvent l'abréger comme les remèdes abrègent 
les processus physiques, mais non suppléer sa 
nécessité... La conviction c'est la vue de l'esprit, ce 
n'est pas une conclusion de prémisses ; c'est Dieu 
qui la fait et les oeuvres de Dieu sont lentes... Je 
n'abandonnerai pas l'enquête, mais je la laisse 
faire à son pas... Sain cherchait les âmes de son 
père et trouva un royaume e, p. 287. 

e O puissante Mère, je viens, ô puissante Mère! 
Je viens, mais je suis loin de la patrie. Aie un peu 
pitié de moi; je viens aussi vite que je le puis, 
mais ma marche est lente et ne ressemble pas à 
celle des autres, ô puissante Mère ! », p. 316. 

e Et bien ! après tout, qui a le plus de chances 
d'avoir raison, de celui qui a donné des années 
peut-être à la recherche de la vérité, qui a cons-
tamment prié pour être éclairé, et a pris tous les 
moyens en son pouvoir pour s'assurer la lumière, 
ou d'eux, les messieurs d'Angleterre, qui restent 
tranquilles à la maison ? Non, non, ils peuvent 
bien parler de chercher la vérité, de jugement 
privé à exercer comme d'un devoir, mais ils n'ont 
jamais cherché, jamais jugé ; ils sont restés où ils 
sont, non parce que c'est la vérité, mais parce 
qu'ils se sont trouvés là, parce que c'est leur posi-
tion providentielle et, après tout, une position 
confortable e, p. 346. 

« Certainement, je n'aime pas quantité de choses 
qui sont faites et dites par des catholiques romains 
ces temps-ci ; mais je ne vois pas comment ce pour-
rait être autre chose qu'une épreuve et une croix ; 
je ne vois pas en quoi cela affecte la question capi-
tale... Ce qui me choque dans les façons d'être 
publiques des catholiques n'est pas forcément la 
mesure, n'est pas, j'en suis sûr, la mesure de l'es-
prit catholique intérieur e, p. 347. 

« Oh ! c'est si dur de vous laisser tous, de m'en 
aller vers des étrangers... Je ne le désire pas, mais 
je ne puis faire autrement ; je suis appelé, je suis 
saisi. e Il s'arrêta de nouveau,les larmes coulaient 
sur ses joues. « Tout est bien, dit-il, reprenant son 
empire sur lui-même. Mais c'est dur sur le moment 
et personne pour sympathiser avec moi ! De durs 
regards, des mots amers: Je fais ce qui me plaît, 
Je suis ma propre volonté... Et maintenant, très 
cher Carlton, mon seul ami d'Oxford qui fût pa-
tient et aimant avec moi, au revoir ! e, p. 348. 

e Il commença à se demander s'il avait réelle-
ment assez d'évidence pour la démarche qu'il allait 
faire, et la tentation l'assaillit... Y avait-il, après 
tout une vérité ? Est-ce que toutes choses ne se 
valaient pas ? En tout état de cause, n'aurait-il 
pu servir Dieu convenablement pendant sa vie  

d'homme, là où la Providence l'avait placé... Des 
hommes meilleurs que lui avaient vécu et étaient 
morts dans l'Eglise anglicane e, p. 351. 

« II y a assez d'évidence pour donner la convic-
tion morale que l'Eglise catholique ou romaine, à 
l'exclusion de toute autre, est la voix de Dieu... On 
peut du moins avoir une certitude morale habi-
tuelle ; je veux dire une conviction unique, solide, 
sans compromis, et même sans doute raisonnable, 
présente aux heures où on est le plus maitre de soi 
et dans la solitude, et qui, de temps en temps, 
comme un éclair au travers des nuages, vient vous 
illuminer au milieu même de ce monde ; une con-
viction aboutissant à ceci: L'Eglise catholique 
romaine est la seule parole de Dieu, la seule voie 
du salut... On ne peut pas attendre plus de lumière 
avant la conversion... Il vous faut risquer ; la foi 
est un risque avant d'être un don... vous appro-
chez de l'Eglise par la voie de la raison, vous y 
entrez à la lumière de l'Esprit e, p. 358. 

L'objection foncière de l'Anglicanisme contre 
l'Eglise romaine est formulée sans ambages par 
l'un des personnages du roman: e Lisez seulement 
un peu de l'histoire de la Réformation et vous ver-
rez que la doctrine qui assimile le pape à l'Anté-
christ était l'âme du mouvement... La croyance 
qu'il y a un esprit de l'Antéchrist vivant en l'Eglise 
de Rome, l'informant et la dirigeant, est néces-
saire à un bon Anglican... Il en est ainsi de nos 
théologiens. S'il y a une doctrine qui les mette d'ac-
cord, c'est que Rome est l'Antéchrist ou un Anté-
christ. D'ailleurs cette doctrine est nécessaire à 
notre position *, pp. 275-276. C'est aujourd'hui 
encore la pensée de Karl Barth. 

Charles Journet. 

BOULOGNE, O.P., Par delà la mort, éd. 
de la Revue des Jeunes, Paris, 1946, 
241 pp. — Le Moi retrouvé, éd. Lardan-
chet, Lyon, 1947, 311 pp. — Le Monde 
des Esprits, Monaco, 1949, 190 pp. 

A ceux qui demeurent ouverts aux plus grands 
problèmes humains, à ceux qui veulent les voir 
éclairés par la seule lumière qui leur confère leur 
exacte dimension, à ceux que ne satisfont ni la 
rhétorique sans contenu, ni la vérité sans amour, 
nous conseillerions volontiers les livres du Père 
B. Ils y trouveront, avec toutes les résonances 
humaines désirables, mais sans excès de littéra-
ture, une pure et belle doctrine qui répond à la 
soif de l'intelligence autant qu'aux besoins du 
coeur. 

Jean-de-la-Croix Kœlin, O.P. 
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