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Le droit naturel est-il un droit? 

Sous ce titre volontairement surprenant, nous allons examiner 
un problème très grave. Il est notoire que les juristes ne s'entendent 
pas sur la question de savoir si le droit naturel mérite qu'on l'ap-
pelle droit. Les uns l'affirment ; ils insistent même en disant que le 
droit naturel est le fondement du droit positif. Mais d'autres, nom-
breux encore, le nient. Il semble bien qu'une entente se prépare. 
Le droit naturel, longtemps méconnu, « renaît renouvelé », comme 
dit justement Leclercq (Leçons de droit naturel, I. p. 44). De toutes 
manières il est important de se souvenir, en ce domaine comme 
ailleurs, des grandes lois de l'analogie. Pour avoir oublié ce principe, 
beaucoup se sont trompés. On a trop souvent considéré le droit 
naturel et le droit positif comme deux divisions univoques du même 
genre. Mais la notion de droit ne se vérifie qu'analogiquement dans 
le droit naturel par rapport au droit positif. Tout comme la notion 
de péché dans le péché grave et le péché véniel. 

Ces remarques n'ont évidemment rien de neuf. Mais il y a en 
leur faveur certains textes de saint Thomas qui ne nous paraissent 
pas avoir été mis assez en lumière. Nous voulons parler de la doc-
trine du Maître sur la dette morale et la dette légale. Nous allons 
examiner de près la nature et la portée de cet enseignement par 
rapport au droit naturel. Nous n'avons pas, bien sûr, la prétention 
d'être un interprète infaillible de saint Thomas. Il nous paraît 
pourtant que ces textes sont de nature à rapprocher les esprits et 
à faire tomber bien des préjugés. Il vaut donc la peine de risquer 
notre interprétation. Nous acceptons d'avance avec une vive 
reconnaissance les remarques que l'on voudra bien nous faire. 

I. La delle morale et la delle légale chez saint Thomas. 

Ces deux notions sont comme un, point cardinal dans la doc-
trine du maître, ainsi que l'a justement remarqué le P. Keusch. 

20 
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« Nur mit diesen Prinzipien kann die ganze Moral lückenlos kon-
struiert werden. » («Die Aszetik des hl. A. M. von Liguori », Fribourg 
Suisse, 1924, page 153, note 227.) Tout le monde sait que la dette 
morale est le lien qui procède de la raison droite, « vinculum ex 
recta ratione », et que la dette légale procède de la loi, « ex lege ». 
Mais que signifient ces mots ? Trois précisions sont nécessaires. 

10  Le dû légal procède de la loi, mais de laquelle ? Faut-il com-
prendre ici la loi naturelle ou seulement la loi positive, de telle sorte 
que ce qui serait dû en vertu de la seule loi naturelle, non sanction-
née par un droit positif, ne rentrerait pas dans le « debitum legale », 
mais serait uniquement un dû moral, « debitum morale » ? Oui, 
nous semble-t-il. Le « debitum legale », dit saint Thomas, est le 
« debitum secundum regulam legis determinantis » (cf. 1/2ae, q. 99, 
art. 5) « ex determinatione legis » 1/2ae, q.99, art. 5), « ad quod redden-
dum homo lege compellitur » (2/2ae, q. 102, art. 2 ad 2). Ce même 
« debitum » est celui qui correspond au « justum legale » ; « duplex 
est debitum, morale scilicet et legale, et secundum hoc Philosophus 
duplex justum assignat, morale et legale » (cf. 2/2, q. 80 en corres-
pondance avec 1/2, q. 99, art. 5). 

Or, le « justum legale » (qu'il ne faut pas confondre avec l'objet 
de la justice légale, comme si les autres formes de justice, la distri-
butive et la commutative, n'avaient pas aussi comme objet un 
« justum legale ») est pour saint Thomas le « justum positivum ». 
« Ad primum dicendum quod philosophus in 50  Ethic ponit tres 
partes justi legalis quod est jus positivum » (1/2, q. 96, art. 1, ad 1). 

Que légal signifie bien ici droit positif, nous le pouvons con-
clure aussi de ce que dit saint Thomas du « debitum morale ». Saint 
Thomas dira équivalemment qu'il procède de la droite raison ou 
de la loi naturelle, « ex lege naturae » (1/2, q. 99, art. 4). 

C'est ce qu'il entend aussi dans son commentaire sur le cin-
quième livre des Ethiques, quand il emploie l'expression : « jus-
tum naturale », qu'il distingue du « justum legale ». « Dicit ergo 
primo quod politicum justum dividitur in duo quorum unum est 
justum naturale aliud est justum legale. Est autem hoec eadem di-
visio quam juristae ponunt scilicet quod juris aliud est naturale aliud 
positivum. Idem enim nominant jus quod Aristoteles justum no-
minat » (In V Ethic. lectio XII, no 1016, édition Pirotta, Marietti, 
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p. 339). Aussi, plus loin, no 1023, saint Thomas dira « justum legale 
sive positivum ». 

Nous pouvons donc légitimement, nous semble-t-il, établir les 
égalités suivantes : « debitum morale = débitum ex recta ratione 
= debitum ex lege naturae ». Et ce « debitum » donne naissance 
au « justum naturae ». « Debitum legale = debitum ex lege positi-
va », et ce « debitum » donne naissance au « jus positivum ». Il y a 
donc entre le dû moral et le dû légal des rapports semblables à ceux 
qui existent entre la loi naturelle et la loi positive. Il en résulte 
l'équation suivante : 

debitum morale 	lex naturalis 
débitum lgale 	lex positiva 

20  L'exposé ci-dessus nous fera comprendre une deuxième pré-
cision. Pour n'avoir pas bien saisi de quelle loi il était question à 
propos du «debitum legale », on s'est demandé s'il fallait établir 
une opposition, une juxtaposition entre le « dû moral » et le « dû 
légal », de telle sorte que le dû « légal » ne serait pas « moral ». Quand 
on sait avec quelle insistance saint Thomas rappelle qu'une loi 
positive ne veut rien dire si elle n'est pas une détermination ou une 
conclusion de la loi naturelle, on comprend tout de suite qu'il ne 
pourra pas y avoir de dû légal qui ne soit au préalable un dû moral. 
Pour lui, moral et légal ne s'opposent pas: tout dû légal est moral. 
Par contre l'inverse n'est pas vrai. Le dû moral n'est pas toujours 
sanctionné par la loi positive, donc pas toujours légal pour la bonne 
raison que la société, au risque de causer l'anarchie, ne peut pas 
munir de sanctions tous les devoirs de conscience, pas plus qu'un 
maître ne saurait s'astreindre à punir toutes les transgressions les 
plus légères de ses élèves. La loi positive doit se contenter de mar-
quer les devoirs essentiels, ce qui ne signifie pas que ce qu'elle ne 
prescrit pas ne puisse pas être dû en conscience. 

C'est d'ailleurs de cette manière que Cajetan a compris saint 
Thomas. On le voit en lisant son Commentaire (2/2, q. 102, art. 2 
ad 2): «Sciendum est quod dupliciter aliquis tenetur ad aliquid 
observandum vel ex debito legali, vel ex debito morali tantum. Dico 
autem tantum, quia debitum legale claudit in se morale et addit 
super illud legalitatem. Omissio honoris praesidentibus propriis 
debiti, non solum est peccatum sed est punibilis per humanam le- 
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gem. Omissio autem honoris extraneorum praesidentium, punibilis 
non est pro quanto ad legale debitum non spectat, peccatum tamen 
quandoque praeter morem est et a morali propterea debito declinat». 

De telle sorte que nous arrivons au schéma suivant. Nous dis-
tinguerons deux formes de dû moral: l'un, qui n'est pas sanctionné 
par la légalité, par la loi positive, qui est « mere morale », et saint 
Thomas l'appelle tout court « debitum morale »; l'autre qui est 
sanctionné par la légalité, et saint Thomas l'appelle « legale »: 

Debitum morale mere morale: 	morale 
lege positiva sancitum: legale 

30 Ce tableau va nous faire comprendre la troisième précision. 
Parce que l'on n'a pas bien compris la portée de ces deux expres-
sions: « morale » et « legale », on s'est imaginé que le dû moral cor-
respond à un conseil facultatif et que seul le dû légal comporte l'o-
bligation stricte. Ceux qui en sont venus là ont, semble-t-il, été 
trompés par un mot de saint Thomas qui nous dit que le « debitum 
morale » est dû « ex honestate virtutis ». Ils paraissent n'avoir 
pas bien saisi le sens profond du mot « honestas ». On voit tout de 
suite maintenant que le « debitum morale » signifie l'obligation de 
la conscience et que le « debitum legale » signifie l'obligation sura-
joutée à celle de la conscience et qui vient de la loi prositive. Le dû 
légal est aussi moral: ce qui est dû selon la loi positive oblige aussi 
en conscience, à moins que la loi positive ne soit pas une loi juste 
(laissons de côté ici le probème des lois purement pénales). Le P. 
Keusch que nous avons cité plus haut, dit très justement: « Das 
debitum morale ist nicht eine Gesetzes-, sondern eine Gewissens-
forderung. Nicht destoweniger ist es ein wahres debitum und kann 
in demselben Grade oder noch viel mehr verpflichten, als das debi-
tum legale » (op. cit. p. 153). 

Le dû moral, que nous avons appelé plus haut « mere morale 
pour le distinguer du « debitum legale », comporte, il est vrai, une 
division que saint Thomas indique entre autres à la question 80 de 
la 2/2ae. L'un est nécessaire pour ne pas pécher, l'autre, « sicut 
conferens ad majorem honestatem sine quo tamen honestas con-
servari potest ». Cette division du « debitum morale » correspond 
au devoir et au conseil. Distinction absolument nécessaire. Mais 
ce serait faire violence aux texte de saint Thomas que de se servir 
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de cette division pour lui faire dire tout court, et cela seulement 
debitum morale est sicut conferens ad majorem honestatem, sine 

quo tamen honestas conservari potest ». 
Ce problème du « debitum morale » a été examiné dernière-

ment par le P. Lachance dans son ouvrage sur « L'humanisme poli-
tique de saint Thomas » (Recueil Sirey, Paris, 1939). «Il nous sem-
ble, dit-il, indubitable que ce qui est dû en vertu de la loi se rapporte 
soit à la loi naturelle, soit à la loi positive. L'une et l'autre sont des 
lois au sens strict du mot et l'une et l'autre engendrent une dette 
légale » (p. 737). Cette doctrine l'amène à parler, d'une manière 
pour nous inadmissible, du « debitum morale »: « L'objet de la loi 
naturelle, c'est ce qu'elle commande, ce sur quoi portent ses pré-
ceptes, ce qui constitue le « debitum legale ». Au contraire, sa fin 
et ce qui en résulte comme par surcroît, ce n'est pas ce qu'elle com-
mande, mais ce en vue de quoi elle commande. Les préceptes ont 
pour objet les moyens, mais pas la fin. Par conséquent le « debitum 
legale » consiste en ce qui constitue l'essentiel de la vie, en l'ordre 
de la justice et de la vertu ; tandis que le debitum « morale » se rat-
tachant à la fin, est devoir d'amitié, ornement de la vertu et décor 
de la vie commune. Il est l'achèvement de son harmonie, ce qui 
la transforme en agrément et en charme » (op. cit. p. 737). 

On comprendra, par ce qui précède, que nous ne puissions pas 
être d'accord avec le P. Lachance sur ce point. Ce n'est pas n'im-
porte quel dû moral qui est « ornement de la vertu » et son achève-
ment, mais seulement ce dû moral sans lequel l'honnêteté essentielle 
peut être conservée, ce dû moral qui correspond au conseil. Il y a 
un dû moral qui oblige vraiment en conscience autant et plus que 
la dette légale. Aussi bien, les textes de saint Thomas que le P. La-
chance cite en faveur de son opinion, se réfèrent-ils uniquement à 
celle d'entre les dettes morales qui n'est pas nécessaire à l'honnêteté. 
Or, il nous faut une définition qui corresponde à toute dette morale 
et c'est croyons-nous, celle du P. Keusch déjà cité: une dette de 
conscience, « Gewissensforderung ». 

D'où vient chez le P. Lachance ce que nous croyons être une 
erreur de sa part ? Ne serait-ce pas de ce que la loi naturelle, fonde-
ment de la loi positive, mérite autant et plus que la loi positive le 
nom de loi ? C'est là évidemment un argument très sérieux. Nous 
nous expliquerons à ce sujet tout à l'heure. 
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II. Précisions sur la notion thomiste du droit. 

Tout ce que nous venons de dire n'est qu'un préambule. Nous 
voulons arriver à nous rendre compte de ce que saint Thomas en-
tend par droit au sens strict du mot, « simpliciter ». Nous pourrons 
le comprendre en lisant la question 80 de la Secunda Secundae. Elle 
est indispensable à l'étude de la question 57. 

Après avoir longuement expliqué que la justice est une vertu 
qui a pour objet le droit (question 57 et suivantes), saint Thomas 
se demande à la question 80 quels sont les principes qui vont per-
mettre de discerner les vertus qui se rattachent à la justice, qui par-
ticipent de celle-ci sans la réaliser pleinement. C'est là qu'il nous 
dit ce qui appartient strictement au droit ; il nous apprend que le 
droit peut être déficient, un «jus secundum quid », et non plus un 
« jus simpliciter », dans la mesure entre autres c:›ù manque la léga-
lité du « debitum » (élément matériel). Le « justum simpliciter » 
suppose, dit saint Thomas, le « debitum legale ». Pour lui, « justum » 
et « jus » sont des termes corrélatifs. Nous pourrons donc conclure 
que pour saint Thomas le droit strict, c'est le droit positif, et que 
le droit naturel qui, selon ce que nous avons dit plus haut, a pour 
objet le « debitum morale », est moins droit ou « jus secundum 
quid ». Saint Thomas ne le dit pas explicitement, mais nous croyons 
que cette conclusion s'impose en vertu de ce qu'il dit ailleurs du 
« debitum morale et legale ». Il est vrai que dans son Commentaire 
sur le cinquième livre des Ethiques, saint Thomas divise le « jus 
politicum » que par ailleurs il appelle « jus simpliciter », en « jus 
naturae et positivum », ce qui pourrait faire croire que pour saint 
Thomas le « jus naturae » est un droit « simpliciter », un droit strict. 
Mais nous pensons — nous ne donnons ici évidemment qu'une 
opinion — que cette distinction du « jus politicum » en « naturae 
et positivum » ne signifie pas pour saint Thomas que le jus « na-
turae » soit un « jus simpliciter ». Le « jus politicum » est dit « jus 
simpliciter » par opposition au « jus oeconomicum » ou au « jus 
paternum ». On regarde là un autre aspect du problème, l'élément 
formel, l'égalité. C'est dans le « jus politicum » que se trouve plei-
nement réalisée l'égalité (laquelle suppose la distinction pleine et 
entière des personnes). C'est pour cela que le « jus politicum » est, 
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appelé « jus simpliciter ». Mais nous avons vu dans la question 80 
qu'il y a deux manières de déchoir de la perfection du droit : en 
manquant d'égalité, et c'est ce qui se trouve dans les droits qui 
s'opposent au « jus politicum » ; en manquant aussi de l'égalité 
dans le dû. Or, d'après ce que nous avons vu, saint Thomas affirme 
que le droit naturel ne comporte pas un « debitum » legale ». On 
est bien contraint de conclure que pour lui le droit naturel est moins 
parfaitement droit que le droit positif. Il ne semble pas que ce point 
ait été mis en suffisante évidence, du moins dans les ouvrages ré-
cents. On le trouve insinué par le P. Sertillanges lorsqu'il dit» qu'il 
y a dans la justice exigée par la loi une justice plus entière, une jus-
tice par antonomase... Le droit légal appartiendra à la justice pro-
prement dite » (La philosophie morale de saint Thomas d'Aquin, 
p. 268 et 269). Des auteurs plus récents manquent de précision 
à ce sujet. Le P. Lachance a publié en 1933 un important ouvrage 
sur « Le concept de droit selon Aristote et saint Thomas » (Paris, 
Recueil Sirey). Nous nous attendions à trouver là des renseigne-
ments sur sa manière de comprendre le dû moral et le dû légal chez 
saint Thomas. Il en parle dans son nouvel ouvrage sur « L'huma-
nisme politique de saint Thomas ». Mais c'est pour nous donner, 
ainsi que nous l'avons dit plus haut, une explication qui nous paraît 
erronée. 

Objection. 

Il y a pourtant une difficulté. Si vraiment le droit naturel est 
le fondement du droit positif, si la loi positive, quand elle n'est pas 
conforme au droit naturel, n'est, selon le mot énergique de saint 
Thomas, qu'une corruption de la loi, « non est lex sed corruptio le-
gis », ne doit-on pas conclure que la loi, au sens plein du mot, sera 
la loi naturelle, non pas la loi positive, puisque celle-ci tire toute sa 
force de la loi naturelle ? Ne doit-on pas conclure aussi que le droit 
qui mérite pleinement ce nom n'est pas le droit positif, mais le droit 
naturel ? Pourquoi donc saint Thomas en vient-il à réserver le nom 
de droit, au sens plein et entier, « simpliciter », au droit positif, 
c'est-à-dire à celui qui comporte un dû légal ? N'est-il pas plus sim-
ple, quitte à laisser dans l'ombre des textes explicites de saint Tho-
mas et de Cajetan, de soutenir que, pour saint Thomas, le droit natu- 
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rel autant que le droit positif, comporte un dû légal, que ce dernier 
terme s'entend aussi de ce qui est dû de par le simple droit naturel ? 

Nous croyons qu'on peut résoudre la difficulté en faisant appel 
à la distinction fréquente en théologie entre le « quoad se » et le 

quoad nos ». 
Le droit naturel est davantage droit « quoad se », mais moins 

« quoad nos », tout comme la loi naturelle est plus loi « quoad se » 
et moins « quoad nos ». Pour nos pauvres yeux humains, il est plus 
facile de percevoir les éléments de la loi et du droit dans le droit 
positif que dans le droit naturel. En réalité, la loi naturelle est 
promulguée par la raison elle-même, qui est une participation de la 
raison divine, « signatum est super nos lumen vultus tui ». Parce 
que la raison procède de Dieu, ce que promulgue la raison est une 
obligation d'origine divine. Le droit naturel oblige donc plus encore 
que le droit positif. Quant aux sanctions du droit naturel, elles ne 
sont pas perceptibles par le knout, mais nous savons qu'elles vien-
dront de par Dieu lui-même, de par la nature des choses. Bien loin 
de manquer de promulgation, d'impératif et de sanctions, il faut 
dire qu'au fond la loi naturelle se trouve plus favorisée sur ce point 
que la loi positive. Mais cela n'apparaît pas. C'est pourquoi, malgré 
la valeur fondamentale du droit naturel, on peut conclure que, pour 
nous, à nos yeux, le droit positif apparaît davantage comme droit, 
tout comme la loi positive apparaît davantage comme loi. Cela n'est-
il pas conforme d'ailleurs à une remarque que nous trouvons dans 
saint Thomas lui-même : « Ratio debiti in aliis virtutibus est magis 
latens quam in justitia. Et ideo praecepta de actibus aliarum vir-
tutum non sunt ita nota populo sicut praecepta de actibus justitiae.» 
(1/2 q. 100, art. 3 ad 3). Ce texte, nous semble-t-il, justifie pleine-
ment notre distinction entre le « quoad se » et le « quoad nos » en 
matière de droit et de justice. 

Conclusion. 

Revenons maintenant à notre point de départ. Nous nous som-
mes demandé si le droit naturel mérite le nom de droit. Le titre était 
de nature à étonner, car il semble dire que pour nous le droit naturel 
est inférieur au droit positif. On aura compris, pensons-nous, ce 
que nous voulons dire. Le droit naturel est inférieur en ce sens 
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qu'il est le fondement du droit positif, que le droit positif n'a au-
cune valeur s'il n'est pas une détermination ou une conclusion du 
droit naturel. Le droit naturel mérite donc fondamentalement le 
nom de droit. On le désignera donc sous le nom de « droit » naturel, 
mais ne pourrait-on pas, à la suite, croyons-nous, de saint Thomas, 
réserver ce terme, dans son sens strict, au seul droit positif ? Ne se-
rait-ce pas l'occasion de nous entendre avec ces juristes qui admet-
tent un fondement rationnel au droit positif, mais ne consentent 
pas à l'appeler « droit » ? Les excellentes études récentes des Pères 
Mathis, Manser et Rohner, de MM. François Guisan et Claude Du-
pasquier ont bien mis en évidence à la fois le rôle fondamental du 
droit naturel et sa distinction d'avec le droit positif. Une étude vrai-
ment solide sur le dû moral et le dû légal chez saint Thomas appor-
terait encore de la lumière. Les théologiens ne sont pas unanimes 
dans l'interprétation du « debitum legale » chez saint Thomas. 
Nous avons essayé de préciser le sens de ce mot. 

S. E. FRANÇOIS CHARRIÈRE. 

Prié de publier une nouvelle édition de cet article, nous aime-
rions pouvoir le développer. Nos présentes occupations nous en 
empêchent. Nous ajouterons simplement une nouvelle référence 
qui nous paraît confirmer notre point de vue, à savoir l'article 2 
de la 2/2ae qu. 120 avec le Commentaire de Cajetan, n° IV. Saint 
Thomas y parle de deux justices, dont l'une qu'il appelle légale 
juge selon les normes du droit positif et dont l'autre qui est l'epiei-
keia, juge selon des normes supérieures. L'epieikeia est, pour lui, 
« pars subjectiva justitiae et de ea, justitia per prius dicitur quam 
de legali ». 	 L'auteur. 



L'enseignement chrétien de l'histoire 
de la crucifixion' 

Cher M. Greenberg, 

Je vous remercie cordialement de m'avoir envoyé votre émouvante 
Lettre à un ministre chrétien. Non seulement, je l'ai lue avec le plus vif 
intérêt, mais j'admire beaucoup la façon dont vous avez exprimé la vue 
chrétienne du mystère de la crucifixion du Christ par le peuple de Dieu. 
Je ne puis m'empêcher de penser que le seul fait qu'un savant juif, fami-
liarisé avec les plus pures et les plus profondes connaissances de sa tradition 
soit parvenu « du dehors » à une telle compréhension du point de vue chré-
tien, est un signe inappréciable de la parenté qui existe entre l'esprit chré-
tien et l'esprit juif. En tout cas, pour un chrétien conscient de la significa-
tion de son propre credo, la condamnation et la mort du Christ représentent 
un mystère divin, ils représentent la plus terrible irruption des desseins 
secrets de Dieu dans la trame de l'histoire humaine, un mystère qui ne 
peut être regardé que dans la lumière de la foi surnaturelle, et vous avez 
parfaitement raison d'affirmer que « aussi longtemps que vos élèves ran-
geront ce problème parmi les cas de lynchage ou de truquage judiciaire, 
ils resteront sur un plan trop bas, non métaphysique, et qui n'a rien à 
voir avec le christianisme ». 

Précisément parce que je suis en si parfait accord avec vous sur le 
fond de la question, je pense que vous me permettrez d'ajouter quelques 
remarques. Et tout d'abord une critique : l'expression de faute tragique 

1  Cet article, intitulé, Une vue catholique de la crucifixion, a paru dans la Jewish Fron-
lier, août 1944, p. 14, où il est précédé de la note suivante: « En vue de la discussion que 
nous avons ouverte sur les conséquences antisémitiques de l'histoire de la crucifixion, telle 
qu'elle est proposée dans quelques manuels scolaires, la Jewish Frontier a sollicité de l'émi-
nent philosophe catholique, Jacques Maritain, un exposé de la question. La réplique qu'on va 
lire se réfère à un article de Haym Greenberg: Lettre à un ministre chrétien, publié en août 1939 
à la Jewish Frontier. s -- (Traduction de l'anglais par Charles Journet.) 
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(iragic guill) ne peut être qu'approximative et déficiente, car elle s'appa-
rente au concept central de fatalité. Mais du point de vue chrétien (comme 
d'ailleurs du point de vue de l'Ancien Testament) la faute n'est pas fatale. 
Elle est enveloppée dans le plan imbrisable de la sagesse éternelle, cepen-
dant la liberté humaine reste réelle sous la volonté de Dieu, et elle fait 
librement le bien que Dieu a éternellement décidé de prédéterminer, ou 
le mal qu'il a éternellement décidé de permettre. (Dans ce même ordre 
d'idées, le Christ n'a pas choisi Judas comme celui qui le trahirait. Il con-
naissait ceux qu'il avait choisis — le grec use du pluriel, Jean mn, 18: 
« Je ne parle pas de vous tous. Je connais ceux que j'ai choisis ». Judas 
n'était pas parmi eux, il était connu comme celui-qui-n'est-pas-choisi). 
Nulle part ailleurs que dans la condamnation du Christ, l'exercice de la 
liberté humaine n'apparaît plus souverainement dominé par le pouvoir 
transcendant et la miséricorde prédéterminante de Dieu, d'une manière 
infiniment plus pathétique que la fatalité tragique des Grecs, et qui faisait 
que Paul fléchissait les genoux pour adorer. Cependant la liberté et la 
responsabilité subsistent et par conséquent la faute. 

La faute était celle de quelques personnes, les princes des prêtres et 
dans une certaine mesure, la foule d'alors, aveugle et cruelle comme l'a-
vaient été les tueurs de prophètes. Les chrétiens, qui savent que le Christ 
est la seconde Personne de la divine Trinité, ont de bonnes raisons pour 
appeler cette faute un crime de déicide : il l'était de fait. Mais il n'apparais-
sait pas tel à la conscience des juges : s'ils avaient su qu'Il était le Fils de 
Dieu, ils ne l'auraient pas condamné, c'est parce que leur faute était essen-
tiellement un manque de foi et un aveuglement du coeur, qu'ils n'ont pas 
reconnu Celui que les prophètes avaient annoncé. Sur ce point, les maîtres 
et les instituteurs chrétiens devraient insister sur le mot de saint Pierre : 
« Je sais que vous avez fait cela par ignorance, comme d'ailleurs vos chefs » 
(Act., in, 17) et sur le mot de Jésus en croix : « Ils ne savent pas ce qu'ils 
font ». 

D'ailleurs, cela est manifeste, quand on lit les Actes et les Epitres de 
saint Paul, le reproche que les apôtres faisaient aux Juifs n'était point tant 
la crucifixion que le refus de croire en ce même Christ que leurs prêtres 
avaient crucifié. et  qui était ressuscité des morts. Leurs reproches aux 
Juifs n'était ni plus antisémitiques — ni moins véhéments — que ceux de 
Moïse. 
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Ici se place, du point de vue chrétien, un autre mystère, le mystère 
de la solidarité d'Israël comme peuple avec ses chefs spirituels, dont le 
peuple, pendant de longs siècles, allait expier la faute. Car le peuple d'Is-
raël est un corpus myslicum, une nation-Eglise. Le chrétien croit que, en 
raison de ce prototype de tous les crimes cléricaux, — l'aveuglement de ses 
chefs spirituels —, Israël a failli à sa mission, et que les Juifs ont été privés 
de l'exercice actuel de leurs privilèges, et ont été abandonnés au monde, et 
qu'ils resteront ainsi dépossédés, aussi longtemps qu'il ne croient pas en 
leur Messie crucifié : les épreuves subies par telle ou telle nation en consé-
quence des fautes de ses chefs politiques ne sont qu'une image faible et 
dégradée de la solidarité dont nous parlons. Ici, aux yeux d'un chrétien, c'est 
en présence du faux-pas spirituel d'un peuple consacré, et des conséquences 
qu'il comporte inévitablement, que nous sommes placés. Et parce que Dieu 
est le gouverneur suprême de l'histoire humaine, de telles conséquences —
la dépossession temporaire d'Israël — peuvent être considérées comme 
un de ces «châtiments » que Dieu n'a jamais épargnés à son peuple bien 
aimé. Pourtant ce concept n'est valable que d'un point de vue tout à fait 
métaphysique et transcendant, et la punition divine n'est autre chose 
que la fructification normale, mystérieuse des actes humains, et la pa-
tience de Dieu attendant le retour de l'homme. Nous ne devons pas seule-
ment faire remarquer, comme vous le faites à bon droit, qu'un Juif d'au-
jourd'hui est aussi innocent du meurtre du Christ qu'un catholique d'au-
jourd'hui l'est du meurtre de Jeanne d'Arc ou de l'emprisonnement de 
Galilée. Mais, surtout, il faut affirmer que ceux qui désirent « punir » 
les Juifs — lesquels sont dans la main de leur et de notre Dieu — pour 
le meurtre du Golgotha, se rendent eux-mêmes coupables de blasphème et 
de sacrilège ; ils empiètent stupidement au nom de leur propre faiblesse 
humaine, sur les desseins cachés de Dieu, ils insultent l'amour avec lequel 
il attend son peuple, ils portent leurs mains sanglantes•sur la Sagesse éter-
nelle elle-même. 

De ce point de vue, nous devons relever que certains lieux communs 
de rhétorique, — comme l'expression de « race déicide », —dont a usé 
pendant des siècles le vocabulaire des chrétiens de la Gentilité, peut-être 
pour quelque mobile antisémite, peut-être par simple rudesse de pensée, 
sont chargés en tout cas, de virtualités antisémites qui peuvent exploser 
en les pires sentiments dans l'atmosphère empoisonnée de nos jours. Les 
maîtres chrétiens ont le devoir de proscrire de telles expressions, qui sont 
décidément un non-sens, et de purifier soigneusement leur langage de 
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semblables impropriétés dues l'humaine à légèreté d'esprit et à l'indiffé-
rence de Gentils peu soucieux de ce qui ne les concerne pas eux-mêmes. 

Qui a mis à mort le Christ ? Les Juifs ? Les Romains ? Moi-même 
je l'ai mis à mort, je le mets à mort chaque jour par mes péchés. Il n'y a 
pas d'autre réponse chrétienne à cette question: puisqu'il est mort volon-
tairement pour mes péchés, et pour épuiser sur lui la justice de Dieu. Juifs, 
Romains, bourreaux, n'étaient tous que des instruments, de libres et miséra-
bles instruments de sa volonté de rédemption et de sacrifice. Voilà ce qu'il 
faudrait que les maîtres chrétiens enseignent à leurs élèves. 

Essayons-nous de découvrir le mobile le plus profond de cette mons-
truosité : des chrétiens qui sont antisémites ? Ils cherchent un alibi pour 
leur intime sentiment de culpabilité pour la mort du Christ, dont ils vou-
draient se disculper, — mais si le Christ n'est pas mort pour leurs péchés, 
ils échappent alors à la miséricorde du Christ ! En réalité, ils veulent n'être 
pas rachetés. Voilà la racine la plus secrète et la plus perverse en vertu 
de laquelle l'antisémitisme déchristianise les chrétiens et les achemine 
vers le paganisme. 

La règle d'or de l'enseignement chrétien en ces matières est parfaite-
ment nette : il n'y a qu'à s'en tenir à saint Paul. Saint Paul a été spéciale-
ment mandaté pour nous transmettre la lumière de l'inspiration divine, les 
vues de Dieu sur ce sujet ; c'est une honte que tant de chrétiens ne con-
naissent pas les enseignements de l'apôtre des Gentils. Je n'ai jamais 
éprouvé avec autant d'acuité la folie essentiellement antichrétienne de 
l'antisémitisme que lorsque, pour préparer un livre sur saint Paul, j'ai 
rassemblé ses textes sur le mystère d'Israël. Saint Paul enseigne que « les 
dons et la vocation de Dieu sont sans repentance », en sorte que le peuple 
d'Israël continue d'être « toujours aimé à cause de ses pères » (Rom., XI, 
28). Il voudrait être lui-même anathème par rapport au Christ en faveur 
de ses frères « qui lui sont proches selon la chair, qui sont Israélites, à qui 
appartiennent l'adoption et la gloire et les alliances et la loi et le culte et 
les promesses, à qui sont les pères, et de qui est le Christ selon la chair » 
(Rom., xi, 3-5). 

« Je dis donc : Ont-ils trébuché pour tomber ? Non ! Mais par leur 
chute le salut doit venir aux Gentils afin que ceux-ci les excitent à la 
jalousie. Et si leur faux-pas est la richesse du monde, et leur amoindrisse-
ment, la richesse des Gentils, combien plus leur plénitude ? » (non leur con-
version, mais leur plénitude, Cornelius Lapide le souligne). 

« Je vous dis donc, à vous les Gentils : moi-même, en tant qu'apôtre 
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des Gentils, je m'efforce de faire honneur à mon ministère, afin, s'il est 
possible, d'exciter la jalousie de ceux de mon sang et d'en sauver quelques-
uns. Car si leur rejet a été la réconciliation du monde, que sera leur réin-
tégration, sinon une résurrection d'entre les morts ? Si les prémices sont 
saintes, la masse l'est aussi ; et si la racine est sainte, les branches le sont 
aussi. 

« Si quelques-uns des rameaux ont été retranchés, et si toi, olivier sau-
vage, tu as été enté parmi les branches et rendu participant avec elles de 
la racine et de la sève de l'olivier, ne te glorifie pas à l'encontre des bran-
ches. Vas-tu faire l'arrogant ? Ce n'est pas toi qui portes la racine, c'est. 
la racine qui te porte. Tu diras: Ces rameaux ont été retranchés afin que 
moi je sois enté ? D'accord. Ils ont, été retranchés à cause de leur incrédu-
lité. Toi, tu es là par la Foi. Ne va pas t'enorgueillir ; crains plutôt, car 
si Dieu n'a pas épargné les rameaux naturels, toi non plus, il ne t'épargnera 
pas... 

« De même que vous-mêmes avez obtenu miséricorde, grâce à leur 
désobéissance à eux, de même eux, ils ont à cette heure désobéi, à cause 
de la miséricorde qui vous était faite, afin qu'eux aussi obtiennent à l'a-
venir miséricorde. Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéis-
sance, en vue de faire miséricorde à tous. 

« O profondeur inépuisable de la sagesse et de la science de Dieu 1 
Combien inscrutable sont ses jugements, incompréhensibles ses voies ! » 
(Rom., xi, 13 à 33). 

Voilà la vue chrétienne authentique, la seule vue chrétienne authen- 
r tique, du mystère du rejet du Christ, par le peuple élu. C'est dans cette 

lumière et avec des sentiments d'amour fraternel pour les branches de 
l'olivier dont les chrétiens de la Gentilité sont rendus participants, que 
le drame de la crucifixion devrait être présenté par les maîtres chrétiens. 
Saint Paul dit encore : « C'est lui qui est notre paix, lui qui, des deux peu-
ples en a fait un seul, et qui a renversé le mur de séparation ; il a aboli l'ini-
mitié, ayant exténué dans sa chair la loi des ordonnances commandant 
par contrainte, afin que les deux, il les refasse en lui-même pour être un 
unique homme nouveau, faisant ainsi la paix, afin de les réconcilier en 
un seul corps pour Dieu sur la croix, par laquelle il a mis à mort l'ini-
mitié » (Ephés., u, 14-16?). 

JACQUES MARITAIN 



La bénédiction des larmes1  

J'étais entrée à la prison de Fresnes en juillet. Ma cellule, au 
cinquième étage avait des murs éblouissants et nus. Nous étions 
quatre, allongées à demi-vêtues sur nos paillasses, tant la chaleur 
était lourde. Après les premiers interrogatoires, étaient venues 
les journées longues et vides: roulement d'un chariot, bruit des clés, 
cliquetis des gamelles, cris des surveillantes et appels des prison-
nières, puis le 'silence, une attente immense. La fenêtre était une 
grande plaque de lumière, terrible d'éclat. Mais en collant mon œil 
à une fente entre le bois et le carreau dépoli, je voyais un rai de ciel 
d'Ile-de-France et la pointe en fuseau d'un peuplier. 

Une après-midi, au choc de la clé dans la serrure, nous nous 
étions dressées d'un seul coup. Un homme était entré lentement, 
un officier comme les autres, semblait-il, gardien de prison. Il 
avait l'air grand avec sa casquette plate relevée du bord. Nous le 
regardions. Alors, il avait sorti de sa poche une croix de métal. 
Elle balançait maintenant sur sa poitrine près de la décoration 
rouge et noire. Puis il avait dit: « Je suis l'aumônier ». 

Il m'avait fait l'attendre un moment dans une cellule voisine. 
La fenêtre était ouverte. En face, c'était un autre bâtiment de 
prison, semblable au nôtre. Mais sur la gauche, au-dessus du mur 
je voyais une vraie maison, avec une colline verte où jouaient des 
enfants, un potager, et à l'horizon, une ligne de peupliers. 

L'aumônier en rentrant avait posé sa serviette sur la tablette 
de bois brun. Il avait retiré sa casquette et mis l'étole violette 

Extrait d'un recueil de témoignages sur Ravensbruck à paraître pro-
chainement aux «Cahiers du Rhône ». 
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autour de son cou. Il m'avait fait signe de m'assoir près de lui pour 
me confesser sur le lit de fer. Puis il avait dit: « Réjouissez-vous. 
Tout vous a été retiré ; pas un de ceux qui vous aiment ne peut 
quoi que ce soit pour vous. Mais je vais vous donner Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ». 

Dans sa serviette, il avait pris la boîte en or. Il tenait l'Hostie : 
Voici l'Agneau de Dieu ». 

Plus tard, j'avais reçu dans mes colis une Bible, le Soulier 
de Salin, plusieurs cahiers de Péguy. Le soir, j'appelais par la con-
duite d'eau une voisine de cellule. Elle n'avait pas de livres. Je lui 
lisais des Psaumes, ou des strophes d'Eve. Et puis, je revenais 
m'asseoir silencieuse sur ma paillasse, près de mes camarades. Elles 
jouaient à la belote ou racontaient des histoires. Au bout d'un mo-
ment, je blaguais avec elles. Le crépuscule interrompait les jeux ; 
une clarté traînait le long des murs. Nous chantions un moment. 
Puis c'était de nouveau le silence, la paix de Dieu. 

Les journées étaient toutes égales. Il y fallait souvent un peu 
de patience. Je ne regardais plus tant par la fente du carreau. Tout 
paraissait irréel, hors des quatre murs : un monde clos, pur, et je 
m'étonnais de me trouver si bonne et si libre. Quand j'avais fermé 
la Bible, je retrouvais mes camarades. Nous étions cinq désormais ; 
la belote commençait à m'intéresser ; je racontais aussi des his-
toires. Quand l'aumônier était revenu, nous avions communié 
toutes les cinq ensemble, agenouillées autour de la tablette de bois 
brun. 

Six mois avaient passé ainsi dans cette sécurité honnête. Ce 
n'était qu'un portique, nous le savions bien, et nous parlions sou-
vent du départ pour l'Allemagne. 

Quand les surveillantes avaient appelé les noms, un matin 
de janvier, pour la déportation, nous avions chanté. Après dix 
jours au camp de Compiègne, nous partions en convoi de mille 
femmes pour le camp de Ravensbrück. 

Nous étions prêtes à tout, semblait-il, au départ. Mais pas à 
cette vision de détresse dans une nuit d'hiver: les baraques silen-
cieuses et sombres alignées dans la neige, et sur une place, sous la 
lumière des projecteurs, quelques femmes au crâne rasé, en robes 
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rayées, avec de mornes regards dans des faces passives. Assaut de 
misère tout à coup. Et comme un plan de dégradation entrevu, où 
Dieu même ne pénètre qu'extérieurement comme en enfer. 

Les premiers jours avaient été de stupeur. La servitude, l'ab-
jection, la mort lente, était-ce possible ? 

Le soir, sur ma demi-paillasse, en grelottant, j'essayai de 
prier. Quelques-unes disaient leur chapelet dans un coin du dor-
toir: comme des enfants perdus qui crient maman dans le noir, 
et rien ne répond. Ils sont seuls. 

Paix dérisoire d'une cellule close ! Et cependant alors aussi 
des hommes et des femmes marchaient tête baissée avec des re-
gards indifférents vers le désespoir. Ils avaient froid et faim, ils 
travaillaient traqués comme des bêtes, battus, mordus, avilis ; 
livrés aux exercices de la science allemande ; mourant de mi-
sère ; supprimés par milliers dans la chambre à gaz ; brûlés pour 
qu'on récupère leur graisse et leur cendre. Cela avait existé 
pendant des mois et des années. Et j'avais prié en sécurité dans 
ma cellule. 

Fallait-il fermer les yeux et prier maintenant ? 
Le jour j'allais travailler avec les autres: douze heures aux 

terrassements. Impossible de relâcher plus de quelques secondes 
le rythme de la pelle. Tenir encore cinq heures, quatre heures, 
une heure, jusqu'à la sirène de la fin. Au retour, dans les bara-
ques, une foule compacte assiégeait les bidons de soupe, les lava-
bos, les dortoirs. Lutter pour conquérir sa ration de famine, pour 
se lever, s'épouiller, s'étendre. Autour de moi des femmes attei-
gnant le fond de la déchéance, voleuses, vicieuses. Des révoltées. 
Et celles qui acceptaient et se laissaient mourir. 

Prier ? Et où trouver des mots pour Dieu dans cette misère ? 
Que prient ceux qui ont le temps, dans le silence ! J'ai les oreilles 
et la bouche pleines d'une clameur de désespoir. Dirai-je que ce 
temps n'est qu'une épreuve ? Qu'ils le disent sur leurs prie-Dieu 
et dans leurs églises. Ils n'ont pas vu les yeux des bêtes traquées. 
On ne répond pas par des bénédictions au désespoir. 

Où est-ce Seigneur ? Où passe-t-elle pour aller jusqu'à vous 
cette voie issue de la plus immense misère ? Sommes-nous exclus 

21 
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du monde des Saints, nous qui luttons dans la faim et la vermine, 
la crasse et la fatigue, nous les déchus, les plus pauvres gens ? 

Je dis nous. Je veux dire nous 1 
« Tu peux te sauver, dit une voix. Il suffit de dire oui. Tu 

peux prier. Accepte et va en paix. » 
Je ne veux pas. Je réponds que je ne veux pas. Il n'y a pas 

de salut sans mes frères. La prostituée à côté de moi, et l'autre 
qui a volé mon pain hier et ces vieilles femmes au teint terreux : 
elles sont à moi, elles sont miennes. J'y tiens. Je ne m'en séparerai 
pas. 

Comment les sauverai-je ? Répondrai-je en priant à celui qui 
a faim ? Que ferons-nous dans cette terre désolée entre les mu-
railles grises ? Que ferons-nous des femmes au visage vide, inhu-
main ? 

« Ne savez-vous pas le jeûne que j'aime ? dit le Seigneur 
Dieu: « Rompre les chaînes d'iniquité, délier les liens qui oppres-
sent. Renvoyer libres les asservis, briser tous les jougs. 

« Partager son pain avec l'affamé, héberger les pauvres sans,  
abri. Qui se trouve nu, le revêtir ; devant son frère ne point se 
dérober. 

« Alors ta lumière poindra comme l'aurore ; tes blessures 
seront vite fermées. Ta justice marchera devant toi, et derrière 
toi la gloire du Seigneur ! » (Isaïe, Lvm, 6-8.) 

Au coin d'une baraque, un dimanche après-midi, quelques 
jeunes femmes debout prient. Le soleil est dur. Les robes rayées 
collent sur la peau. Une poussière de scories monte du sol. Des vieil-
les sont accroupies par terre, un tas de loques sales sur les genoux 
qu'elles épouillent minutieusement. 

« C'est moi, dit Dieu, qui ai créé ces corps humains. » 
Devant la porte, des femmes fouillent avec leurs doigts mai-

gres dans les ordures. Et quelquefois elles trouvent des épluchures 
de pommes de terre. Elles se battent alors pour les prendre et 
poussent des cris aigus. La blockova les entend de son bureau. 
C'est une grande dame, elle ne bouge pas pour si peu, mais elle 
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envoie une de ses subalternes bien habillée, avec des bas de soie. 
Quelques bourrades, quelques menaces, et les affamées se taisent. 

« Ces corps que j'ai pétris, dit Dieu, avec du limon de la terre, 
ces hommes que j'ai faits, à ma propre image et ressemblance, 
ces hommes qui sont les rois de ma création! Et je leur ai donné la 
terre pour pâturage. » 

Dans l'allée, devant la baraque, près du groupe des femmes qui 
prient, passent des gens du bagne. Une Juive fatiguée avec ses en-
fants maigres, quatre de trois à dix ans. Une tzigane aux cheveux 
brillants et noirs: elle regarde en passant si quelque chose traîne 
qui peut se voler. Un couple, et, des deux femmes, l'une a les che-
veux coupés courts, une veste sur les épaules et elle enlace l'autre 
et l'embrasse sur la bouche. 

« Ces âmes que j'ai créées, dit Dieu! Et je leur ai envoyé mon 
Fils unique pour les sauver. Mon Fils est venu parmi ces hommes. 
Il a pris leur chair, parlé leur langue, vécu leur vie. Il a guéri leurs 
malades. Il leur a donné à manger. Il leur a enseigné la Vérité. 
Mon Fils Jésus-Christ est mort, pour racheter ces âmes d'hommes, 
sur une croix. » 

Que faire, disent les femmes qui prient ? Nous prions au 
milieu de la misère et, de la faim. Ces corps créés par Dieu, ces âmes 
rachetées par Dieu, que leur répondrons-nous avec notre prière ? 

« Ma création n'était pas complète, dit Dieu. J'ai mis l'homme 
dans ma création pour en être le Roi et pour l'achever. 

« Et ma Rédemption non plus n'avait pas tout sauvé. Les chré-
tiens complètent ce qui manque à la Passion de mon Fils. Ils sau-
vent avec mon Fils, ils rédiment les âmes. » 

Les femmes qui prient se taisent, chacune pense : 
— Voler des chandails de S.S à l'atelier pour les nouvelles qui 

ont froid. 
— Essayer d'approcher des baraquements de malades et por-

ter quelques tranches de pain aux tuberculeuses. 
— Epouiller les vieilles qui n'y voient plus. 
— Retrouver les notes de la Nuit de Rameau pour la cho-

rale française. 
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— Fabriquer un gâteau avec de la mie de pain et des pom-
mes de terre pour la fête d'une camarade. 

Sous le soleil, le camp, ceint de murailles grises, est comme 
un monde sans espoir. Les allées noires s'alignent entre les baraques 
sombres. Des femmes vont, avec des jambes lasses. Elles ont des 
visages vides et des regards qui acceptent tout. 

Debout prient quelques jeunes filles : 
« Seigneur qui êtes au milieu de nous, veuillez ne pas nous 

délivrer de la misère tant que nos frères seront malheureux. Et 
même si un Ange devait nous délivrer, nous préférons rester captives 
avec nos frères. Donnez-nous la force et l'amour de lutter ensemble 
pour défendre nos vies et nos âmes. Donnez-nous notre pain quoti-
dien et votre grâce partagée. Et puisque nous combattons pour 
défendre ces hommes, que vous avez créés et rachetés, du froid, de 
la faim, de la mort et du désespoir, bénissez-nous comme des ser-
viteurs fatigués. Ainsi soit-il. » 

GENEVIÈVE DE GAULLE 



La sagesse selon Aristote 

Le terme de « Sagesse » est lourd de significations, multiples et variées, 
significations qui cachent, du reste, des conceptions très diverses que l'on 
s'est faites, de la perfection humaine et du bonheur humain. C'est pour-
quoi le sens que l'on donne à ce mot de sagesse dépend toujours d'une cer-
taine attitude philosophique à l'égard des valeurs et de la destinée humai-
nes. Ceci est particulièrement vrai lorsqu'on considère la sagesse comme la 
vertu suprême, la vertu qui finalise toutes les autres, lorsqu'on la considère 
comme le couronnement de toute notre vie, couronnement tel qu'il nous 
béatifie parfaitement. C'est précisément le fait d'Aristote, comme nous le 
verrons. Aussi cette étude de la sagesse dans la philosophie d'Aristote 
doit-elle nous permettre de déceler une des attitudes les plus caractéristi-
ques de ce penseur. Elle doit nous révéler l'esprit qui anime ses recherches 
de philosophie, « d'ami de la sagesse ». 

Voici comment nous diviserons cette étude : 
10  une recherche du sens de sagesse dans la pensée grecque avant Aris-

tote ; 
20  la définition même de la sagesse telle qu'Aristote nous la donne dans 

le livre A de ses Métaphysiques ; 
30  l'analyse de la distinction de la Sagesse et des autres vertus intellec-

tuelles et de leur rapport, telles qu'Aristote nous les présente dans le 
livre Z de son Ethique à Nicomaque ; 

40 les fonctions de la sagesse : sa fonction scientifique — sa fonction à 
l'égard des principes — sa fonction contemplative. 

§ 1. Sens traditionnel de la sagesse dans la pensée grecque 
avant Aristote. 

Aristote, qui s'inscrit dans toute une culture humaine et même dans 
toute une tradition philosophique, reçoit ce mot de « aoçoia » déjà tout 
chargé de sens. Il est nécessaire si nous voulons comprendre parfaitement 
le sens que lui-même a donné à ce terme et en apprécier toute la valeur 
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exacte de nous rappeler brièvement ce que pour un Grec du Ive siècle ce 
mot pouvait évoquer. 

D'une façon générale, selon la tradition grecque la plus ancienne, la 
sagesse signifiait aussi bien l'habileté pratique et morale que la force phy-
sique, la beauté du corps et la santé. La sagesse signifiait alors une sorte 
de «virtuosité », l'art parfait de savoir tirer partie, avec adresse, de toutes 
choses, et de toutes circonstances — une sorte de savoir-vivre éminent. 
Elle signifiait aussi une très grande virtuosité artistique. Phidias est re-
connu à la fois comme un habile architecte et sculpteur, Polyclète comme 
un habile statuaire. On les nomme « sages » parce que dans leur propre 
métier ils ont atteint un « sommet ». On les reconnaît comme des experts 
et des Maîtres 1. 

La sagesse alors exprime bien « la vertu de l'art », eteeril rézv)2s 2 ; 
comme elle exprime aussi la vertu de la prudence. Cette sagesse, experte 
en toutes choses, devait enseigner avant tout le respect aux vénérables 
lois et traditions, aux croyances et aux dieux. Elle devait engendrer dans 
le coeur de l'homme une très grande soumission à son destin. Elle lui faisait 
comprendre pratiquement la puissance des dieux, elle l'empêchait d'u-
surper leurs droits et devait le faire vivre à sa place de mortel, en évitant, 

Cette sagesse si religieuse, et si humaine, était considérée comme un 
don des dieux, ainsi que le fruit de l'expérience de la vie. 

A cette sagesse traditionnelle, fondée sur la croyance aux dieux et 
à leurs lois, succéda une sagesse raisonneuse, dialectique et critique, la 
sagesse des « sophistes ». Une telle sagesse devait donner à l'homme le 
moyen d'arriver au pouvoir, de dominer les autres et de les tyranniser. 

Socrate réagit violemment. La vraie sagesse ne peut consister à vou-
loir dominer les autres, mais plutôt à se perfectionner, à cultiver son âme, 
à se connaître et connaître la vertu. Pour Socrate la vraie sagesse n'est 
pas autre chose que cette perfection suprême de l'âme qui nous fait nous 
connaître et Connaître notre ignorance. 

Platon héritera de son maître : La « coçda » s'entend aussi pour lui du 
règne de la raison sur toutes nos passions et toutes nos activités 3. « S'agit-
il de l'homme privé, déclare-t-il dans le Charmide, cette raison l'invite à 

Eth. Nic. Z, 7, 1141a 10-11. 
8 Eth. Nic. Z, 7, 1141a 12. 
8  Pour Platon la « aoçoia r ainsi que la « ciaig,eodeei s, exprime bien ce même règne de la 

raison sur toutes nos activités. La sagesse est une prudence et celle-ci est la sagesse. 
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se comporter en homme, à se maîtriser soi-même et ses passions, à suppor-
ter les maux, à se montrer en tout plein de mesure. » 1  Ce règne de la raison 
engendre en notre âme une parfaite harmonie, d'où naîtra la beauté, cette 
beauté intérieure, bien suprême de l'homme sera la sagesse. 

Mais Platon s'élévera plus haut, ce règne de la raison demande de 
s'achever en une contemplation — « eecopia» — en une pure contemplation 
qui sera comme une sorte d'évasion de notre vie terrestre 2. Le « vaç 
est quelque chose de divin en nous, dès lors nous n'avons pas le droit de 
laisser enfouir ce trésor. Celui qui vit en ayant soin de cultiver son esprit, 
devient cher aux dieux. Il vit en communion et en amitié avec eux $. Il 
vit comme un « sage ». Car précisément la sagesse n'est pas autre chose 
que l'épanouissement complet du « voiïç », c'est « l'oeil du va; » 4, c'est 
en quelque sorte l'habileté suprême du vaç, qui lui permet de s'attacher 
aux idées les plus divines, à celles du beau et du bien, de l'être et de l'un. 
Voilà pourquoi la sagesse déifie l'homme, autant qu'il est possible, en lui 
permettant de retourner à son principe, à sa source, à Dieu. La contem-
plation — acte propre de la sagesse — est béatitude. Elle rend l'homme 
divin en l'assimilant étroitement à la vie de Dieu, en lui permettant de 
mener la même vie que Lui. 

« Voilà, cher Socrate, la vie qui mérite vraiment d'être vécue : con-
templer le beau en soi. » 6  

Cette sagesse toute divine est du reste un don propre des dieux. 

1  Charm. 169 b; « La prudence (ou la sagesse) consiste à montrer en tout ce qu'on fait 
une dignité calme • dans sa démarche, dans sa conversation, dans toute sa conduite (Charm. 
159 b). La sagesse se présente comme une absence de précipitation, un certain silence même 
,(Charm. 160 c). La sagesse fait qu'on rougit de certaines choses. Elle rend l'âme sensible à la 
honte (Charm. 161 b). Elle consiste pour chacun d'entre nous à faire ce qui le regarde. En un 
mot c'est la connaissance de soi-même (Charm. 164 d). 

Phédon, 63 c. • Quiconque s'attache à la philosophie son unique occupation c'est de 
mourir ou d'être mort. • 672 « Ceux qui font de la philosophie d'une façon correcte (véritable) 
s'exercent à la mort. r a Le philosophe c'est l'amoureux de la pensée (èpeor 92povnms). (68 a). 
C'est pourquoi il doit souhaiter la mort pour pouvoir retrouver la pensée à l'état pur. C'est 
toute l'idée de purification (xcieaeatç) qui commence à se préciser dans la doctrine de Platon, 
et cette purification fait partie de la sagesse. C'est pourquoi la sagesse demande cette séparation 
de tout contact avec le corps (65 b-67 c). 

5  La sagesse pour Platon, si elle fait vivre en amitié avec la divinité, nous donne en même 
temps un sens plus profond de leur action en nous. Elle doit développer en nous une attitude 
religieuse: «Tous les hommes, pour peu qu'ils participent tant soit peu à la sagesse quand ils 
sont sur le point d'entreprendre une affaire petite ou grande invoquent toujours de quelque 
façon la divinité * (Timée, 27 c). 

Rep. II, 443 b. 
Bang. 212 a. 
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Le jeune Aristote reçut de son maître vénéré cette même soif de s'éle-
ver toujours plus dans nos connaissances humaines, ce même désir de 
vivre une vie semblable à celle des dieux, de mener vraiment une vie con-
templative. N'oublions jamais qu'Aristote n'était que dans sa 18e année, 
quand il arriva à Athènes pour la première fois, et qu'il se fit inscrire à 
l'Académie. A ce moment Platon, après ses échecs de Syracuse, se remet-
tait aux études philosophiques avec un zèle nouveau et élaborait sa dia-
lectique des idées et produisait ses plus grands dialogues. Aristote s'atta-
cha avec toute la ferveur de son âme d'adolescent à ce Maître. « Platon 
et la vérité, avouera-t-il lui-même plus tard, je les aime l'un et l'autre, 
mais la vérité plus encore »1. Comment un jeune esprit grec, amoureux 
de la vérité et plus encore du beau, ne se serait-il pas follement attaché 
à un tel Maître ! Nécessairement, la pensée de Platon devait marquer 
profondément l'intelligence toute neuve encore de son disciple. 

Et cependant, Aristote arrivé à l'âge mûr, oppose lui-même son amour 
de la vérité à celui de son ancien maître. Il choisit délibérément une vie 
différente de celle tracée par Platon et enseignée par lui, pour atteindre 
avec plus de sûreté et de rigueur la vérité qu'il aime au-dessus de tout. 

C'est tout particulièrement au sujet de cette conception de la sagesse 
que nous pourrons le mieux saisir à la fois la parenté profonde qui unit 
ces deux génies — tous deux ayant un désir si grand de vérité et de con-
templation — et les divergences non moins profondes qui les séparent 
et les opposent. 

§ 2. Définition de la sagesse par Aristote. 

Nous ne pouvons pas, dans ce bref exposé, suivre pas à pas la pensée 
d'Aristote, nous demander s'il y a eu ou s'il n'y a pas eu d'évolution dans 
sa pensée sur cette question si importante. Mais nous tâcherons seulement 
d'exposer avec le plus de clarté possible ce qui semble être sa pensée défi-
nitive sur ce point. 

Dans son premier livre de Métaphysique A Aristote nous expose 
lui-même ce qu'il entend par sagesse, et il a bien l'intention de nous en 
donner une véritable définition. 

En premier lieu il montre que la sagesse fait essentiellement partie de 
l'ordre de la connaissance théorétique. Pour cela il manifeste la noblesse 
unique de l'ordre de la connaissance. La connaissance est une activité 

Eth. Nie. A, 4, 1096 a 15. 
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qui est recherchée pour elle-même. Elle est donc ce qu'il y a en nous de 
meilleur. C'est pourquoi la sagesse, perfection suprême de l'homme, telle 
qu'on l'entend ordinairement, sera nécessairement de cet ordre. 

Voici son raisonnement: 
La vision, même sensible, si imparfaite qu'elle soit, est une activité 

recherchée pour elle-même. Car « ce n'est pas seulement en considération 
de l'action, c'est en dehors de toute préoccupation pratique, que par-des-
sus toutes choses pour ainsi dire, nous aimons voir » 1. Si nous regardons, 
c'est pour l'amour de voir. 

Voilà l'excellence tout à fait propre de l'ordre de la connaissance 
qu'Aristote découvre jusque dans nos connaissances sensibles, celles de 
la vision. Cette excellence nous est manifestée grâce à ce signe: le plaisir 
qui les accompagne. Les perceptions sensibles nous plaisent par elles-
mêmes et parmi ces perceptions, la vue est celle qui nous procure le plus 
de plaisir. Cet ordre de la connaissance est donc parfait en lui-même.. 
Il se suffit. 

Mais la connaissance en nous se réalise diversement. Il y a une hiérar-
chie qu'il faut respecter. C'est pourquoi la sagesse ne consiste pas à sentir, 
à voir, mais elle s'identifie avec ce qu'il y a de plus parfait dans cet ordre 
de la connaissance. 

En effet, si la connaissance de nos sens extérieurs peut être recherchée 
pour elle-même, cela n'empêche pas qu'elle doit être aussi ordonnée à une 
connaissance plus parfaite, le «souvenir », et celui-ci à son tour est ordonné 
à l'expérience. 

« Des souvenirs multiples, relatifs au même objet, font ensemble une 
expérience. » 2  L'expérience qui suppose une multitude de connaissances 
à propos d'une même réalité est une connaissance très voisine de la science 
et de l'art. Mais en réalité « la science et l'art dérivent de l'expérience »3. 

La science et l'art sont plus parfaits que l'expérience, bien qu'au 
point de vue pratique l'expérience soit bien souvent plus utile que la science 
et l'art. Cependant, la science et l'art sont plus parfaits parce qu'ils sont 
un type de connaissance plus achevée. Ils réalisent mieux toutes les exi-
gences de la connaissance. « Nous estimons que savoir et connaître, appar-
tient plutôt à l'art qu'à l'expérience » 4  parce que l'art et la science nous 

1  Met. A, 1, 980 a 24. 
° Met. A, 1, 981 a 1. 
3  Met. A, 1, 981 a 2. 

Met. A, 1, 981 a 25. 
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disent le pourquoi des réalités. Ils nous révèlent la cause de ce qui est —
l'expérience ne nous dit que les faits et elles est incapable de nous donner 
la raison de ces faits. Voilà pourquoi la sagesse est plus attribuée aux hom-
mes d'art et de science qu'à ceux d'expérience. 

De même, « c'est pour ce motif qu'en toutes choses nous regardons 
comme plus honorables les architectes que les ouvriers qui travaillent de 
leurs mains, c'est pour ce motif que nous leur attribuons plus de savoir 
et plus de sagesse »1  parce que seuls ils connaissent la cause de l'ouvrage. 

La sagesse pour Aristote c'est donc proprement cette connaissance 
parfaite qui peut nous révéler le pourquoi, la raison des réalités, des faits. 
Délibérément le Stagirite écarte de sa notion de sagesse tout ce qui ne 
fait pas immédiatement partie de l'ordre de la perfection de la connais-
sance, tout ce qui pourrait être perfection dans l'ordre des réalisations 
pratiques dans un ordre plus utilitaire, est mis de côté. 

C'est pourquoi en vertu toujours du même principe, parmi les arts 
et les sciences ceux et celles qui cherchent l'agréable plus que l'utile, sont 
plus sages, et ceux et celles qui ne cherchent ni l'utile, ni l'agréable mais 
uniquement la vérité sont encore plus sages, puisque la connaissance se 
trouve réalisée plus parfaitement et d'une façon plus pure dans de tels 
arts et de telles sciences théorétiques. 

C'est pourquoi au terme de cette première recherche Aristote nous 
donne cette première définition de la sagesse: « Une science ayant pour 
objet certaines causes et certains principes » 2. Une telle définition exprime 
bien l'identification de l'ordre de la connaissance, à celui de la perfection 
naturelle de l'homme, et à l'intérieur de cet ordre de la connaissance l'i-
dentification de la sagesse à ce que cet ordre possède de plus parfait : la 
connaissance des raisons et des causes des réalités. Elle exprime aussi l'af-
firmation de la supériorité de la connaissance spéculative sur toute con-
naissance pratique. 

En second lieu Aristote détermine la nature propre des causes et 
principes dont s'occupe la. sagesse 3. Du fait qu'il existe en nous une 
multiplicité de sciences, il faut fixer parmi ces sciences laquelle mérite le 
plus le nom de sagesse, laquelle peut être dite « sagesse ». Pour cela il est 
nécessaire de discerner la nature propre des principes de la sagesse, puisque 

1  Met. A, 1, 981 a 30 
2  Met. A, 1, 982 a 1. 
3  Met. A, 2, 982 a 5. s De quelles causes et de quels principes s'occupe la science qui est 

sagesse. 
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ceux-ci sont ses éléments spécificateurs. Toute connaissance scientifique 
est spécifiée par ses principes propres. 

En vue de ce discernement, Aristote relève les diverses conceptions, 
les divers jugements qu'on se fait du sage et de la sagesse, c'est-à-dire qu'il 
commence par donner une sorte de description communément admise 
du sage et de la sagesse — une description admise par tous — mais qui 
comme nous le dirons, est déjà très élaborée, non pas arbitrairement, mais 
grâce aux principes déjà énoncés dans la recherche précédente. 

Voici les six caractères du sage et de la sagesse qu'Aristote conserve 
de leurs descriptions traditionnelles 

Le sage sait toutes choses, autant du moins qu'il est possible de 
savoir toutes choses, c'est-à-dire dans leurs principes. 

Le sage sait connaître les choses difficiles — non aisées à connaître 
pour l'homme — c'est-à-dire qu'il connaît les choses qui dépassent nos 
connaissances sensibles. 

Le sage connaît avec plus de certitude que tout autre savant. 
Le sage sait mieux enseigner que les autres savants. 
La sagesse est plus recherchée pour elle-même, en vue de la pure 

vérité, que les autres sciences. 
La sagesse, parmi les sciences, est celle qui est supérieure hiérar-

chiquement, celle qui est première et qui par le fait même peut commander 
aux autres sciences et peut les ordonner. 

Pour mieux saisir la valeur et le sens de cette description du sage 
et de la sagesse il suffit de la mettre en parallèle avec celles que Platon 
avait données dans ses divers dialogues — surtout celles du Théétète et 
de la République. Par cette comparaison on pourra mieux apprécier l'in-
tention qui a présidé au choix de six caractères du sage et de la sagesse. 

Platon nous dépeint le sage comme un homme indifférent aux bavar-
dages de la ville. C'est un homme solitaire qui ne prend part ni aux assem-
blées, ni aux festins 1. 11 ignore les petites histoires de chacun. Il ne s'en 
occupe pas. « Ce qui est arrivé de bien ou de mal dans la ville, ...le philoso-
phe n'en a aucun soupçon, pas plus, dit le proverbe, que du nombre 
de tonnelets que remplirait la mer. » 2  II ne sait même pas qu'il ignore 
ces « petites histoires » de la vie de ses semblables. C'est une indifférence 
totale qu'il a de ce monde inférieur, monde où vit la plupart des hommes 3. 

1  Théét. 173 d. 
Théét. 173 e. 

3  Théét. 174 I). • Un tel être ne connaît ni proche, ni voisin, ne sait ni ce que fait celui-ci, 
mi même s'il est homme ou s'il appartient à quelqu'autre bétail... • 
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Sa vie à lui de sage, se passe dans un autre monde, il est épris par d'autres 
réalités. « Sa pensée pour qui tout cela n'est que mesquinerie et néant, 
dont elle ne tient compte, promène partout son vol, comme dit Pindare 
« mesure les abîmes de la terre, poursuit la marche des astres à la voûte 
de l'ouranos et scrute en son dernier fond et dans le tout qu'il compose 
la nature de chacun des êtres. » 1  Le sage vraiment vit là dans un univers 
qui lui est propre où les autres mortels ne peuvent pénétrer parce qu'il 
voit ce que les autres ne voient pas. 

S'il fuit le tumulte, c'est pour contempler le monde des idées, des 
vraies réalités. « Seul il sait dignement chanter ces réalités dont les dieux 
et les mortels bienheureux vivent. » 2  

En un mot le sage c'est celui qui tend vers le divin, qui seul est ca-
pable de s'élever jusqu'au « beau en soi » et de le contempler dans son es-
sence. C'est pourquoi il a la nostalgie de ce monde des idées et cherche 
à s'évader le plus vite possible du monde des apparences. 

C'est en vue de cette évasion que le sage doit se purifier continuelle-
ment. Toutes les vertus morales celles de tempérance, de force, de grandeur 
d'âme, de douceur, ainsi que celle de justice — qui est pour Platon si pro-
che, pour ne pas dire identique à celle de sagesse — concourent à cette 
oeuvre. 

Toutes ces vertus sont nécessairement l'apanage du sage et à leur 
tour elles réclament tous les biens humains, inférieurs, tels que ceux de 
la santé, de la beauté physique, de l'adresse au combat, de la richesse, 
de la bonne naissance... 

Le sage doit posséder toutes ces qualités, toutes, elles lui appartien-
nent. Ce qui n'empêche pas que la croçoia pour Platon est avant tout.une 
vertu divine toute ordonnée à la contemplation comme nous l'avons 
indiqué au début de ce présent travail et que par elle le vois devient 
capable de regarder le « beau en soi ». Mais il n'en reste pas moins vrai 
aussi que la sagesse doit rendre le philosophe capable de devenir le chef 
de la cité, son « gardien », cette fonction revient en droit au sage. La °viola 
est donc à la fois « contemplative » et « politique », elle implique les per-
fections de l'ordre théorétique et pratique, c'est pourquoi elle nécessite 
toutes les vertus morales et exige même tous les biens inférieurs. Cette 
vertu divine intègre en elle tous les biens divins et humains. 

Théét. 174 a. 
Théét. 176 a. 
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Comparativement, Aristote dans sa description du sage et de la 
sagesse est d'une sobriété extraordinaire. De toutes les qualités intellec-
tuelles politiques, morales, physiques mêmes il ne retient et ne développe 
que celles qui strictement relèvent de la connaissance scientifique consi-
dérée à son degré le plus éminent : « savoir toutes choses », « savoir les 
choses les plus difficiles », « connaître avec certitude », « savoir enseigner », 
« être une science recherchée en vue de la pure connaissance », « être la 
science supérieure »... 

Les autres qualités signalées par Platon, Aristote ne les ignore pas. 
Mais délibérément il les rattache à la description d'autres vertus et d'au-
tres hommes vertueux, par exemple à celle du magnanime 1. Dans sa 
pensée, en effet, les diverses perfections relèvent proprement d'autres 
vertus morales et politiques. Si, en réalité, le sage doit être magnanime, 
tempérant, juste, s'il doit en un mot être le plus parfait des citoyens : 
l'homme le plus accompli et le plus vertueux, cela ne veux pas dire que 
la sagesse intègre essentiellement dans sa définition tous les éléments cons-
titutifs des autres vertus morales. 

C'est pourquoi si Aristote ne garde, dans sa description du sage et de 
la sagesse, que les qualités propres à celui qui connaît parfaitement, 
scientifiquement, et s'il souligne même que ces qualités le sage et la sagesse 
les possèdent à leur plus, haut point, d'une façon éminente, c'est qu'il a un 
but déterminé. 11 veut nous donner une définition scientifique de la sagesse. 
Il veut dépasser ce que la description concrète nous livre sur la manière 
spéciale de vivre du sage, sur son comportement extérieur et moral même, 
pour déterminer la nature exacte de la sagesse et révéler ses éléments 
essentiels, constitutifs, et discerner à travers la multiplicité concrète des 
qualités du sage ce qui formellement regarde la sagesse. C'est pourquoi 
cette description est si décantée et si sobre. Elle est déjà très élaborée. 
Elle doit se comprendre dans le prolongement même de ce qu'Aristote 
avait conclu précédemment: « la sagesse est une science ayant pour objet 
certaines causes et certains principes ». C'est à la lumière de cette première 
définition générale de la sagesse qu'il faut comprendre l'oeuvre de discri-
mination opérée par Aristote dans sa description du sage et de la sagesse. 

Cette description ajoute pourtant quelque chose à cette première 
définition générique de la sagesse, elle ajoute proprement cette note de 
superlatif, cette tendance vers l'absolu, vers la limite de la perfection que 
communément on reconnaît au sage et à la sagesse. Le sage est un « extré- 

Eth. Nic. 4, 3, 1121 b 209. 

• 



334 	 NOVA ET VETERA 

miste » pourrions-nous dire. Un homme qui tend vers « les sommets ». 
C'est pourquoi si la sagesse fait partie de l'ordre de la connaissance scien-
tifique, nécessairement le sage est quelqu'un qui est plus savant que le 
simple savant. Il possède les perfections du savant mais plus que lui, selon 
un- mode plus éminent. La sagesse est plus qu'une simple science. Elle est, 
la première des sciences, la science la plus parfaite, la plus élevée. Elle ne 
peut tolérer aucune autre science qui soit au-dessus d'elle et plus parfaite 
qu'elle. Ce caractère de superlatif et d'absolu reconnu au sage et à la sa-
gesse est pour Aristote une donnée d'expérience, universellement admise. 
Cette description est donc le fruit à la fois de l'expérience commune et 
de la définition générique de la sagesse. 

Cette description, Aristote va s'en servir dans son argumentation 
comme « mineure » pour préciser sa définition générique. En effet, cette 
description est comme illuminée et assumée par des principes et des défi-
nitions plus générales, celles même du savant et de la science, et d'une fa-
çon plus précise par celles de ce qui est le plus savant et ce qui est le plus 
science. D'où on conclut nécessairement que la sagesse considère les causes 
les plus universelles et les premiers principes, puisque toutes les qualités 
reconnues ordinairement aux sages et à la sagesse sont des qualités qui ne 
peuvent convenir qu'au savant et à la science qui considèrent les causes 
les plus universelles et les principes les plus indivisibles et les plus simples. 

En effet, grâce aux deux premières qualités reconnues au sage, Aris-
tote va pouvoir conclure que le sage est celui qui doit s'occuper le plus 
de l'universel, et qui doit posséder le mieux la science de l'universel, et de 
ce qui a de plus universel. Car « savoir toutes choses appartient nécessaire-
ment à celui qui possède le plus la science de l'universel, celui-là connaît 
d'une certaine manière tout ce qui est compris sous l'universel »1. Or le 
sage est celui qui sait le plus toutes choses. Donc le sage est celui qui 
s'occupe le plus de l'universel. 

Mais ces choses les plus universelles sont aussi, de fait, les plus diffi-
ciles à connaître pour les hommes : car elles sont les plus éloignées de leurs 
perceptions sensibles. Si en droit et par nature, les choses les plus univer-
selles sont les plus intelligibles, parce que plus éloignées de la potentialité 
de la matière, de fait, à cause de notre manière de connaître les réalités, 
les plus universelles sont les plus difficiles à connaître. Ce caractère de 
difficulté, affecte donc nécessairement l'objet de la science à cause du sujet 

Met. A, 2, 982 a 22 
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connaissant. C'est pourquoi, puisque le sage connaît les choses les plus dif-
ficiles, il doit considérer les choses les plus universelles. 

Grâce aux trois autres qualités suivantes reconnues au sage et à la 
sagesse, Aristote va pouvoir conclure que la sagesse est la science qui 
s'occupe des principes les plus simples, les plus indivisibles et que plus 
qu'aucune autre science elle s'attarde à la contemplation de ces principes. 

Les sciences, en effet, qui ont le plus pour objet les principes les plus 
simples sont les plus exactes 1. Ce qui caractérise la connaissance scienti-
fique c'est bien l'exactitude et la rigueur, parce que précisément cette 
connaissance s'appuie sur les principes et les causes des réalités qu'elle 
atteint. Elle s'appuie donc sur du nécessaire. Et plus cette connaissance 
s'appuiera sur un principe qui réalise parfaitement la notion de principe, 
c'est-à-dire plus elle s'appuiera sur un principe simple et premier, plus 
elle sera exacte et rigoureuse. 

Or le sage connaît avec plus d'exactitude que tout autre savant... 
Par là on détermine la nature propre des principes de la sagesse, ces 

principes doivent être les plus simples, donc les plus indivisibles, c'est-à-
dire que la sagesse s'occupe des principes tout à fait premiers. 

Et on peut ajouter : « plus une science contemple les causes, plus elle 
est capable d'enseigner » 2. On sait que pour Aristote être capable d'en-
seigner est un signe de possession parfaite de la science. Car pour enseigner 
il faut indiquer les principes et les causes propres au sujet qu'on traite. 
11 faut donc nécessairement les connaître. Et plus on connaîtra les prin-
cipes, plus on sera en mesure d'enseigner. Or le plus sage est celui qui sait 
le mieux enseigner... 

On précise donc que le sage plus qu'aucun autre savant possède la 
connaissance des principes. Ce qui réclame par le fait même que la sagesse 
plus qu'aucune science soit ordonnée vers les principes et les causes. 

« Savoir et connaître en vue de savoir et de connaître » 3  appartient 
avant tout à la connaissance de ce qui est le plus intelligible, c'est-à-dire 
à la connaissance des principes et des causes, puisque les principes sont 
ce qu'il y a de plus connaissable. On connaît les autres réalités dans et par 
les principes. 

Or, parmi les sciences, les sciences spéculatives, celles qui sont toutes 
ordonnées à la recherche de la vérité, sont plus parfaitement sciences que 

Met. A, 2, 982 a 26. 
Met. A, 2, 982 a 28. 

* Met. A, 2, 982 a 30. 



336 	 NOVA ET VETERA 

les autres, qui intègrent des éléments étrangers à cet ordre de la connais-
sance. Les sciences spéculatives réalisent mieux la notion tout à fait pure 
de science. Elles s'occupent donc plus des principes et des causes. 

Or, précisément, la sagesse apparaît comme là science qui est le plus 
recherchée pour elle-même, en vue de la vérité. Donc, la sagesse, science 
spéculative, ne peut être qu'une science toute ordonnée, et plus que toute 
autre, vers les principes premiers qui du reste seuls ne sont que principes. 

Grâce à la sixième qualité, la dernière, Aristote va préciser que la 
sagesse s'occupe aussi de la cause finale et de la première cause finale 
c'est-à-dire de la fin ultime. 

La science qui possède la supériorité hiérarchique sur toutes les autres, 
,doit connaître la fin ultime des toutes choses, c'est-à-dire le plus grand 
bien, le bien suprême ; une telle science doit en effet pouvoir commander 
.aux autres sciences et pouvoir s'en servir. Pour cela, il est nécessaire qu'elle 
connaisse le propre bien des sciences inférieures pour pouvoir l'ordonner 
au bien de la science supérieure. Lorsqu'il s'agit de la science suprême, 
au sens absolu du mot, il est nécessaire que cette science suprême considère 
le plus grand bien de l'univers. Ce plus grand bien joue dans le monde le 
rôle de cause finale comme Aristote le précisera à la fin de ses Métaphysi-
ques. 

Or précisément la sagesse est la science suprême au sens absolu du 
mot. Donc la sagesse doit considérer le bien suprême de tout l'univers, 
sa fin ultime. Il s'ensuit que la sagesse est proprement la science qui con-
sidère tous les premiers principes et toutes les premières causes, y compris 
la cause finale ultime — voilà sa définition précise et rigoureuse. 

Affirmant qu'elle s'occupe du bien suprême, on pourrait craindre alors 
qu'elle redevienne pratique, c'est pourquoi Aristote immédiatement après 
prouve que la sagesse est une science purement spéculative, toute ordonnée 
à la connaissance des premiers principes 2. Ce caractère purement spécula-
tif de la sagesse est en quelque sorte son caractère essentiel, sa propriété. 
Notons bien du reste que c'est l'admiration, l'étonnement, point de départ 
de fait de l'acquisition de la sagesse, qui sert à Aristote de signe et de preuve 
du caractère spéculatif de cette science $. Car l'étonnement, procédant 
de l'ignorance, suscite en nous un pur désir de science. Il éveille en nous, 
uniquement, une soif d'échapper à cette ignorance, de la supprimer en 

Met. A, 2, 982 b 4. 
Met. A, 2, 982 b 10. 
Met. A, 2, 982 b 13. • Car aussi bien à l'origine que maintenant, les hommes se sont mis 
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acquérant la connaissance parfaite de ce qui nous était apparu comme 
« admirable ». 

Après avoir défini et montré la propriété de la sagesse, Aristote porte 
sur elle un jugement de valeur. La sagesse fait partie des biens les plus 
estimables, car elle est la plus excellente et la plus honorable des sciences 1. 
Elle est le plus honorable de tous nos biens, précisément parce qu'elle 
est divine. Divine, elle l'est à un double titre. Premièrement en raison de 
son objet : elle regarde Dieu. S'occupant des premiers principes et des pre-
mières causes, elle s'occupe nécessairement de Dieu. Dieu n'est-il pas la pre-
mière cause et le premier principe ? Deuxièmement, en raison de son pro-
pre sujet, elle appartient d'une façon privilégiée à Dieu. C'est le bien pro-
pre et connaturel de Dieu, de telle façon que Dieu seul doit la posséder ou 
du moins la posséder plus que tout autre. 

. Mais si divine qu'elle soit, cette science reste toujours une perfection 
pour l'homme 2. Elle est même sa perfection suprême. Perfection qu'il 
acquiert en dernier lieu après l'acquisition de toutes les autres perfections 
de l'intelligence. Ce qui est normal, puisque pour l'homme, être imparfait 
et en devenir, ce qui est en premier dans l'ordre de la perfection est tou-
jours ce qui arrive en dernier lieu selon l'ordre de génération, l'ordre de 
l'acquisition. C'est pourquoi pour Aristote, la sagesse n'appartiendra qu'à 
l'âge mûr, tandis qu'un adolescent peut être un excellent mathématicien '. 

Mais la sagesse est une perfection trop divine pour que l'homme puisse 
la posséder parfaitement, d'une façon permanente et stable. Elle ne se 
trouve jamais dans notre intelligence, comme dans son lieu propre, celle-ci 
est trop imparfaite, trop dépendante dans son exercice de tout le mouve-
ment du monde physique sensible. C'est pourquoi il semble que l'homme 
ne puisse pas se servir de la sagesse comme il le voudrait, même lorsqu'il 
la possède autant qu'il est possible à un homme de la posséder. Les néces-
sités physiques de la vie, l'empêchent de se livrer totalement à l'exercice 
de la sagesse. 

§ 3. La sagesse el les autres vertus intellectuelles. 

Puisque la sagesse est la science suprême, elle est nécessairement la 
première des vertus intellectuelles, la perfection suprême de notre intel- 

1  Met. A, 2, 983 a 4. 
Met. A, 2, 982 b 29. Aristote n'approuve pas l'affirmation de Simonide qui réservait 

Dieu ce bien suprême: • Dieu seul aurait le privilège de cette science *. Déjà dans Protagoras 
344 c nous trouvons cette même affirmation de Simonide. 
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ligence. Par le fait même il lui revient d'exercer un rôle de « commande-
ment » sur toutes les autres sciences et toutes les autres vertus intellectuel- 
les. Pour mieux comprendre ce rôle de la sagesse, il faut préciser à la fois 
sa distinction à l'égard des autres vertus intellectuelles, et sa parenté, sa 
similitude avec elles. 

Dans cette étude on constatera encore l'effort de précision d'Aristote. 
Tout en maintenant à la sagesse un mode éminent de perfection, celui-ci 
a soin d'écarter d'elle tous les éléments qui lui seraient étrangers ou acci-
dentels. 

Au Vle livre de l'Ethique à Nicomaque Aristote aborde l'étude des 
cinq vertus intellectuelles: art, science, prudence, sagesse et intelligence,' 
comme principes d'opérations humaines parfaites. Ce qui intéresse notre 
sujet, c'est surtout ce qu'il traite au chapitre VII. Partant de la définition 
commune de la aosoia: « Ce que les Grecs appellent croçoia est la perfection 
suprême dans les divers ordres de connaissance » 2. Aristote montre que 
cette vertu contient éminemment les perfections de la « science » et celles 
de l'intelligence. Car « il faut non seulement que le sage connaisse ce qui 
découle des principes, mais aussi qu'il ait une connaissance exacte des 
principes. Aussi pourrait-on dire que la aoçoia est à la fois intelligence 
(vofic) et science (Intatiim) 8  ». La science en effet est la vertu intellec-
tuelle qui nous fait connaître avec exactitude ce qui est déduit des prin-
cipes: les conclusions. L'intelligence, le vais, est la vertu qui nous fait 
adhérer aux premiers principes. C'est la première des vertus intellectuelles 
selon l'ordre d'origine, parce que toute connaissance suppose la connais-
sance des principes. La sagesse implique la perfection de ces deux vertus 
intellectuelles d'une façon éminente. Elle se situe en quelque sorte au-des-
sus de cette distinction, exigée par le mode humain de notre intelligence. 
Cette distinction est proprement humaine, la sagesse en sa nature est 
divine. 

Cela ne veut pas dire que la sagesse une fois acquise, supplante ces 
deux vertus intellectuelles en les intégrant en son essence et les rende par 
le fait même inutiles. Non, la sagesse se distingue réellement de 1 intelli-
gence (vertu des premiers principes) et de la science, et son apparition en 
notre esprit ne détruit pas ces vertus intellectuelles, bien au contraire, elle 

L'intelligence, vas, est pris ici dans le sens de la vertu intellectuelle qui nous fait adhérer 
aux premiers principes. 

Eth. Nie. Z, 7, 1141 a 16. 
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les affermit et les perfectionne. Car les sciences, même spéculatives, ont 
un champ de recherches plus particulier et plus déterminé que celui 
de la sagesse. La sagesse les enveloppe en quelque sorte, tout en demeu-
rant au-dessus d'elles. N'est-elle pas la plus universelle des sciences ? Ce 
qui ne doit pas s'entendre d'une façon matérielle, comme si seul l'en-
semble des sciences particulières devait constituer la sagesse et que la sa-
gesse ne devait pas être autre chose, que la somme de toutes ces sciences 
particulières. C'est d'une façon formelle pour ainsi dire, c'est-à-dire du 
point de vue de la compréhension que la sagesse est la plus universelle 
des sciences. Car les sciences spéculatives et la sagesse peuvent regarder 
les mêmes réalités, mais elles ne les regardent pas de la même façon, sous 
le même aspect. Ces sciences spéculatives et la sagesse ne s'intéressent pas 
au même problème et n'envisagent pas formellement les mêmes questions. 
C'est pourquoi elles ne s'opposent pas, elle ne peuvent pas se détruire. 
Elles restent toutes nécessaires chacune à sa place. C'est ainsi qu'Aristote 
distingue dans ses Métaphysiques 1  les trois grands types de sciences spé-
culatives : la théologie, qui n'est autre que la sagesse, les mathématiques 
et, la physique. 

Ce qu'il y a de tout à fait caractéristique dans la sagesse, comme le 
note bien Aristote, c'est que sa fonction propre, dépasse celle de la science 
et de l'intelligence. Le sage ne doit pas s'arrêter aux conclusions. Il doit 
certes les connaître, mais il ne peut s'y reposer. Il doit toujours remonter 
aux principes premiers de toutes les connaissances scientifiques pour avoir 
une connaissance absolument certaine, à l'abri de toute critique. Comme 
première science la sagesse doit défendre la valeur de ses propres prin-
cipes et celle des autres sciences. Elle doit les connaître et les considérer 
en eux-mêmes. Les autres sciences supposent au contraire admise la con-
naissance de leurs propres principes. Le savant considère les principes de 
sa science comme point de départ requis à ses démonstrations, mais ces 
principes en eux-mêmes, échappent à ses préoccupations, à ses investiga-
tions. Il ne se pose pas de question à leur propos. 

Comme le vous la sagesse doit donc regarder les principes, mais elle 
doit les regarder d'une façon toute différente. Le voik les saisit et y adhère. 
La cosola les connaît parfaitement et les défend. Elle a, des principes et des 
causes, une connaissance parfaite, capable de se justifier. 

'Met. H, 1, 1025 b 5. 
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Ce qui est plus délicat à déterminer ce sont les rapports de la sagesse 
avec la politique et la prudence 1. Car la politique semble bien sous cer-
tain aspect être aussi une science souveraine et première. N'est-elle pas 
la science la plus excellente puisqu'elle considère le bien de la cité, qui est 
un bien divin ?2  Certes, il y a une certaine parenté véritable entre la sagesse 
et la politique. Les deuxvertus intellectuelles regardent bien un objet divin 
et toutes deux représentent une sorte de sommet. Toutes deux sont bien 
parfaites, mais dans deux ordres différents. Car la sagesse considère la 
vérité théorétique. Sa perfection est une perfection d'ordre purement spécu-
latif. La politique considère la vérité pratique. Sa perfection et son excel-
lence sont enfermés dans cet ordre pratique. Voilà ce qui profondément les 
dis tingue. Certes elles sont ce qu'il y a de plus excellent, mais dans deux 
ordres différents de connaissances. La différence entre la politique et la 
sagesse est donc une différence plus foncière que celle qui existent entre 
elle et les diverses sciences théorétiques ou le vaç. 

Car la politique et la sagesse ne perfectionnent plus la même partie 
de l'intelligence, mais elles perfectionnent deux parties différentes de 
l'intelligence, l'intellect pratique et l'intellect spéculatif. 

Mais bien que profondément différentes, elles ont certaines relations 
entre elles. Comment comprendre ces relations ? On doit d'abord écarter 
l'erreur qui consisterait à placer la sagesse en dépendance de la politique 
et de faire de celle-ci ce qu'il 'y a de plus honorable et de meilleur d'une 
façon absolue. Une telle erreur reviendrait à prétendre que les hommes 
peuvent commander aux dieux ou prétendre que les hommes sont des 
dieux. Et par le fait même qu'il n'y a rien de plus honorable et de plus 
excellent qu'eux '. 

Mais puisqu'il y a des natures plus divines que la nature humaine, 
au moins # les corps éclatants dont l'univers se compose » 4  il y aura nécessai-
rement une science théorétique supérieure à la Politique qui contemplera 
ces natures. Voilà la première raison qui permet d'affirmer la supériorité 
absolue de la sagesse sur la politique et la prudence. D'une façon plus préci-
cise et plus formelle la supériorité de la sagesse sur la politique et la pru-
dence se prend du caractère pratique de celle-ci et du caractère spéculatif 

Nous ne voulons pas ici préciser les rapports qui existent entre « Politique • et «Pru-
dence « dans la doctrine d'Aristote, nous ne désirons envisager que leur distinction et leur rap-
port avec la sagesse, ce qui nous permet de l'unir dans une même étude. 

Eth. Nic. A, 1, 1094 b 7. 
Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 80 sq. 
Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 35 et 1141 b 1. 
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de celle-là. Ce qui fait que la Politique et la prudence, si parfaite qu'elle 
soit, reste toujours une science pratique, donc relative, essentiellement dé-
pendante des conditions de vie du sujet, tandis que Sagesse atteint un 
véritable absolu et tend à se séparer de plus en plus des conditions de vie 
du sujet qui n'interviennent qu'accidentellement dans ses considérations. 

Aristote nous dit en effet que « si on peut dire que ce qui est sain 
(eltevvbv) et ce qui est bon diffère pour les hommes et les poissons, tandis 
que le blanc et le droit sont toujours identiques, à plus forte raison, la 
eroyela est immuable, tandis que la prudence ne l'est pas. En effet, on peut 
dire que cette dernière consiste pour chacun à voir exactement son propre 
intérêt en toutes circonstances » 1... La prudence est quelque chose de 
relatif suivant les circonstances et suivant les différents sujets en qui elle 
se trouve ; la sagesse au contraire est toujours la même. Elle ne doit pas 
se modifier et s'adapter suivant les individus et les circonstances. Grâce 
.à l'absolu de son objet propre: les choses divines et éternelles, elle est au-
dessus de tout relativisme. Pour tout et pour tous elle conserve cette même 
transcendance immuable puisque son objet est une réalité séparée des 
mouvements et des contingences du monde physique: réalité qui demeure 
toujours la même. Elle aussi est comme séparée des différents états des 
sujets en qui elle peut se trouver. 

Voilà le caractère propre de l'excellence de la Sagesse. 
Si la Politique et la Prudence sont bien évaluées comme inférieures à 

la Sagesse, Aristote conçoit-il certains liens de dépendance entre ces vertus?.  
La question est des plus délicates. 

Car si Aristote affirme bien nettement que la prudence, inférieure à la 
sagesse, ne peut lui commander et exercer sur elle un contrôle. « Il serait 
absurde, dit-il, d'imaginer que la prudence, qui est inférieure à la sagesse, 
ait pouvoir sur elle » 2, il ne nous dit pas explicitement que la sagesse ait 
pouvoir sur la prudence et la politique, mais que « la prudence (et nous 
pouvons ajouter la politique) et la sagesse doivent être recherchées pour 
elles-mêmes, attendu qu'elles sont des vertus correspondant chacune à 
l'une et à l'autre partie de l'âme » $. Et essayant de préciser leur 
utilité, c'est-à-dire leur pouvoir réalisateur et efficace en vue de l'ac-
quisition du bonheur humain, Aristote affirme qu'elles en ont un. Certes, 
leur pouvoir n'est pas semblable à celui de la médecine qui réalise la santé, 

Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 22. 
* Eth. Nic. Z, 13, 1143 b 34. 
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mais analogue à celui de la santé elle-même qui est le bien même de celui 
qui la possède. «La sagesse est le bonheur même de l'hommes.» Ceci semble 
bien nous confirmer qu'Aristote envisage la politique et la prudence com-
me des vertus qui dans leur ordre propre ont une certaine autonomie. Qu'il 
ne faut pas concevoir la prudence à l'égard de la sagesse comme une simple 
médecine à l'égard de la santé, comme un pur moyen à l'égard de sa fin 
propre. Dans ce cas, en effet, la sagesse donnerait à la politique et à la pru-
dence leur raison d'être, comme la fin propre la donne au moyen. La sa-
gesse, une fois acquise, n'aurait plus besoin de ces vertus inférieures — 
celles-ci devenant inutiles disparaîtraient. — La santé étant présente 
exclut les médecines. 

Pour Aristote, comme nous le dirons, la politique et la prudence sont 
capables de procurer à l'homme un véritable bonheur, ou plus exactement, 
l'exercice même des vertus morales dans la cité bien organisée, bien or-
donnée, est un véritable bonheur pour l'homme, bonheur imparfait, il est 
vrai, mais bonheur véritable tout de même. C'est pourquoi la politique 
et la prudence sont, comme la santé et non comme la médecine. Ces 
vertus ont par elles-mêmes leur raison d'être. Elles ne sont pas de « pures 
servantes » de la sagesse. La sagesse étant présente, elles ne doivent pas 
disparaître. Elles doivent au contraire semble-t-il, grâce à la présence 
de celle-ci, pouvoir s'exercer d'une façon plus parfaite. 

En effet, l'autonomie de la politique et la prudence vient du fait que 
ce n'est pas la sagesse qui leur donne leur raison d'être, leurs principes pro-
pres. La politique et la prudence puisent directement leurs principes pro-
pres de l'expérience, des faits, des coutumes qui règlent l'activité humaine 
et de l'adhésion quasi naturelle de notre intelligence aux premiers principes 
moraux. Ces premiers principes, comme tout premier principe relèvent du 
yak. Nous avons vu que la sagesse est comme au-dessus du voik puis-
qu'elle aussi regarde les premiers principes — et parmi ceux-ci la cause 
finale : le bien suprême. Voilà ce qui nous permet de comprendre le lien 
précis qui unit la politique et la prudence avec la sagesse. La politique et 
la prudence .supposent admise cette cause finale : « ce bien suprême. Leur 
rôle propre est de nous ordonner, de nous prescrire les moyens nécessaires 
pour l'acquisition de ce bien, et en nous les ordonnant et en nous les pres-
crivant déjà en vertu pratique nous fait vivre en partie de ce bien. 

1  Eth. Nie. Z, 13, 1144 a 5 tj eopia inkticovcdv 
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La sagesse doit connaître et contempler la nature de cette cause finale. 
Elle doit défendre et justifier sa valeur. Certes, cette cause finale s'impose 
aussi bien à elle qu'à la politique et à la prudence, mais celles-ci ne la 
considèrent pas immédiatement et en elle-même. Elles sont spécifiées 
par le bien « humain » (si divin que soit le bien politique, il reste toujours 
un bien à la taille de la nature humaine). La sagesse, elle, considère la 
cause finale en elle-même, et pas seulement dans ses effets, dans le bien 
moral individuel et politique. Elle se situe donc sur un plan supérieur à 
la politique et à la prudence, bien que celles-ci ne lui soient pas totalement 
étrangères. Elles communient dans la même fin ultime qu'elles atteignent 
d'une façon tout à fait différente. 

Au fond pour comprendre exactement les liens et les rapports entre 
sagesse et politique dans la philosophie d'Aristote il faut comprendre les 
liens et les rapports qui existent dans cette même philosophie entre l'ordre 
spéculatif et l'ordre pratique, l'intellect spéculatif et l'intellect pratique. 
Tout repose sur cette première distinction. C'est le yes, au point de vue 
du sujet qui maintient radicalement le lien entre sagesse et politique puis-
qu'il est commun à ces deux ordres, comme au point de vue objectif, 
c'est la cause finale qui explique leur rapport. 

La sagesse est distincte également de l'art. Cela ne fait pas de doute 
puisqu'elle est une vertu spéculative, qui regarde le nécessaire, tandis que 
l'art est une vertu pratique, qui regarde le singulier et « ce qui est suscep-
tible d'être autrement» 1. Tout ce que nous avons dit pour distinguer la 
sagesse de la politique pourrait être dit encore d'une certaine façon au 
sujet de la distinction de la sagesse et de l'art puisque l'art est également 
enclos dans l'ordre de nos connaissances pratiques. 

Cependant, ne croyez pas que l'art soit totalement étranger à la sagesse. 
Aristote a eu soin de rappeler, en effet, que selon le langage ordinaire la 
sagesse exprime une certaine «vertu de l'art », une certaine habileté de 
l'art 2. Ceci est un indice précieux qui nous rappelle que la sagesse a un 
certain rayonnement même sur ces vertus intellectuelles si particulières, 
rayonnement du reste très différent de celui qu'elle exerce sur la politique 
et la prudence. 

Dans le cas des vertus « fabricatrices » son rayonnement est avant 
tout de l'ordre de l'exercice. N'est-elle pas la vertu, l'habileté de l'art ? Ne 
permet-elle pas à l'art d'être tout à fait libre dans son propre domaine et 

Eth. Nic. Z, 4, 1140 a 1 sq. 
Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 9. 
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donc de s'exercer avec plus d'efficacité, plus de souplesse ? En défendant 
et en respectant ses lois et ses exigences propres contre tout envahissement 
possible de la prudence et de la politique, et en lui présentant ses principes 
et son objet dans une lumière plus pure, elle doit normalement épanouir 
ses richesses. Dans le second cas, celui de la politique et de la prudence, son 
rayonnement est surtout de l'ordre de la causalité finale. Ce rayonnement 
peut devenir plus impérieux et plus immédiatement efficace. Car c'est 
la sagesse qui finalise en dernier lieu la politique, tandis qu'elle ne finalise 
pas les arts. 

C'est pourquoi la sagesse ne contient que d'une façon virtuelle et 
éminente les perfections propres de l'art. Elle aussi aspire à se réaliser en 
de belles oeuvres, mais cés oeuvres seront avant tout «immanentes ». La 
perfection d'art se manifestera dans la beauté et l'harmonie qu'elle réalise 
dans notre vie contemplative. 

On peut donc affirmer que pour Aristote la sagesse est bien la vertu 
suprême de l'homme. Elle maintient l'unité et l'harmonie parmi nos di-
verses vertus intellectuelles, et joue à leur égard le rôle d'une « clef de 
voûte », Elle achève leur perfection propre. Une telle vertu est nécessaire, 
puisque toute multiplicité dans un genre donné de réalités réclame un 
principe et une mesure. Dans l'ordre de nos vertus intellectuelles la sagesse 
joue ce rôle de principe et de mesure. Elle le peut, puisque en sa raison 
propre elle est au-dessus de cette multiplicité, et par le mode qu'elle pos-
sède dans l'intelligence humaine, elle fait bien partie de cette multiplicité. 

C'est elle qui qualifie d'une façon ultime et dernière notre esprit. 
Elle ne demande aucun autre achèvement. 

§ 4. Structure scientifique de la sagesse. 

Etant données la richesse et la perfection de cette vertu intellectuelle 
qui possède les perfections de la science et du reg selon un mode éminent 
ne nous étonnons pas que parmi ses activités nous devons distinguer di-
verses fonctions, divers types d'opérations qui relèvent tous immédiate-
ment de sa nature, mais selon un ordre. 

Il semble que dans la pensée d'Aristote on doive distinguer: 
la fonction proprement scientifique de la sagesse, 
la fonction de la sagesse auprès des premiers principes, 
la fonction contemplative de la sagesse. 
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a) Fonction proprement scientifique de la sagesse. 

Après avoir précisé que la sagesse recherche les principes et les causes 
suprêmes, nous voyons Aristote affirmer qu'il y a une science qui doit 
étudier l'être en tant qu'être et les attributs qui lui appartiennent 1. Cette 
science doit être la plus universelle de toutes, car elle ne se contente pas 
de faire porter ses investigations sur une partie de l'être, mais elle fait 
porter ses recherches surtout l'être, puisque précisément c'est « l'être 
en tant qu'être » qui l'intéresse. 

Une telle science se distingue nécessairement de toutes les autres 
sciences particulières. 

De fait, cette science s'identifie avec notre sagesse, science suprême 
qui recherche les principes et les causes suprêmes. Car ces principes et ces 
causes ne peuvent appartenir qu'à une nature, nature qui existe par 
elle-même, une nature première. Cette nature, pour nous, pour notre 
intelligence, ne peut être atteinte que sous la lumière de l'être en tant qu'ê-
tre. Voilà pourquoi le sujet propre de la sagesse, comme vertu perfection-
nant l'intelligence humaine, ne peut être que « l'être en tant qu'être ». 

Mais ce sujet possède une unité très spéciale, une unité proportion-
nelle, analogique, puisque « la dénomination de l'être est de signification 
multiple impliquant cependant une relation avec quelque chose d'un, avec 
une seule et même nature »2. C'est pourquoi cette science possède elle aussi 
une unité semblable, une unité analogique. Elle ne sera une que grâce à 
son terme : la substance première. Son sujet propre reste nécessairement 
multiple et divers dans son unité proportionnelle. 

Voilà ce qui nous dévoile déjà le caractère si particulier de notre 
sagesse. Cette science divine possède en nous un mode « rationnel » qui 
demeure cependant analogique. Par là nous coffiprenons comment cette 
sagesse pour nous est plus une tendance à la sagesse, un amour de la 
sagesse, une philosophie qu'une possession parfaite de la sagesse. 

Si Aristote, en effet, exalte si haut la sagesse, s'il la place au sommet 
de toutes nos vertus morales et intellectuelles comme leur « tête », s'il 
maintient pour elle cette dénomination de « divine », la considérant comme 
la vertu propre de Dieu, c'est vraiment à cause de la dignité et l'excellence 
divine de son terme: la substance première. Mais en même temps Aristote 
n'oublie pas que cette vertu est une perfection de notre intelligence, c'est, 

Met. f' 1 1003 a 2b. 
Met. r, 2, 1003 a 33. 
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notre sagesse. Reçue dans notre intelligence, elle possède par le fait même 
un mode rationnel, qui certes sera parfait dans cet ordre, mais restera ra-
tionnel, ce sera proprement un mode « scientifique ». Evidemment, notre 
sagesse, bien que reçue en notre intelligence, garde toujours sa perfection 
propre et ses exigences propres de sagesse. C'est pourquoi elle demande 
de s'épanouir en contemplation, mais elle ne peut arriver à ce sommet que 
par et dans une recherche proprement scientifique. Avant de contempler 
la substance première il faut que notre sagesse, dans sa fonction propre de 
philosophie, de science, recherche d'une façon la plus rigoureuse possible 
et la plus exacte possible les causes propres et les principes propres de l'être 
en tant qu'être en vue de démontrer l'existence même de cette première 
substance et d'en fixer autant qu'elle le peut la nature. 

Pour que cette recherche philosophique se f asse avec le plus d'exactitude 
possible, il est nécessaire qu'elle se fasse selon les quatre causes, puisque, pour 
Aristote, toute recherche scientifique doit se faire par les quatre causes I. 
Celles-ci représententant pour nous les quatre manières dont nous pouvons 
connaître la réalité physique — et par, le fait même toute réalité, même 
spirituelle. Toute réalité étant connaissable par nous grâce à nos sens. 
Notre sagesse conserve, dans la mesure où elle est une science, une recher-
che méthodique des causes et des principes d'être, cette même structure. 
C'est le seul moyen pour elle de posséder une rigueur et une exactitude 
scientifique et de pouvoir prouver efficacement l'existence de la substance 
première. Nous devons même ajouter : étant première et suprême science, 
elle est plus parfaite que toutes les autres. Elle doit donc être plus soucieuse 
que les autres de rigueur et d'exactitude. Il faut donc qu'elle observe 
encore plus fidèlement que les autres sciences la recherche des quatre 
causes. Ces diverses recherches sont comme ses diverses voies d'accès à la 
connaissance scientifique de l'être et la preuve scientifique de l'exis-
tence de la première substance, du premier être. 

Voilà toute la technique propre de la sagesse comme science. Voilà 
l'organisation intime de ses démonstrations, de ses inductions et de toutes 
ses recherches dialectiques. Tout se noue autour de la recherche des quatre 
causes de l'être. 

Nous ne pouvons nous attarder ici à cette analyse de cette méthode 
scientifique de la sagesse. Il faudrait en effet pour le faire parfaitement 

Met. A, 3, 983 a 24 sq. et  Phys. B, 3, 194b 16 sq. 
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analyser les livres Z, (9, 1, A des Métaphysiques. Soulignons seulement 
l'ordre de cette recherche scientifique.' 

C'est avec le livre Z que commence proprement cette recherche philo-
sophique. Aristote dans ce livre, a l'intention de déterminer les principes 
et les causes formelles de l'être. Cette première recherche fixe que le prin-
cipe premier formel de l'être : c'est la substance. 

Dans le livre 0, Aristote, à partir du, mouvement considère la dis-
tinction des deux modalités de l'être, en puissance et en acte. Il montre 
la priorité absolue de l'être en acte sur l'être en puissance, ce qui lui permet 
de préciser que la cause efficiente de l'être : c'est l'être en acte. 

Dans le livre I, Aristote envisage le problème de l'un et du multiple 2. 
Cette analyse philosophique lui permet de montrer la priorité absolue de 
l'un sur le multiple, de l'indivisible en acte sur le divisible en puissance, 
et par là le rôle de mesure de l'un à l'égard du multiple. Par cette étude il 
détermine une des propriétés de l'être en acte, celle d'être, capable de 
mesurer ce qui est en puissance. 

Enfin le livre A cherche à déterminer la cause finale de l'être 3. L'être 
en tant que « désirable » et « aimable » meut sans être mû, c'est là son pri-
vilège. Cette ultime détermination des causes de l'être permet à Aristote 
de donner une démonstration rigoureuse du premier moteur immobile, 
qui meut les autres êtres en tant qu'il est aimé et désiré par eux. Ce pre-
mier moteur immobile peut donc être à l'origine d'un mouvement éter-
nellement uniforme. 

La cause finale de l'être, c'est-à-dire l'être en tant que désirable et 
aimable, peut seule rendre raison du mouvement circulaire éternel. Tout 
autre cause agit en étant mue, — donc en changeant. Ce changement en- 

Evidemnient Aristote ne dit pas explicitement que ces livres Z, e, I, A, représentent suc-
cessivement la recherche des différentes causes de l'être. Mais il semble que nous pouvons l'affir-
mer en nous appuyant sur ce que lui-même nous dit au chapitre 3 du livre A (983a 24 sq.) et de 
l'ensemble de sa doctrine. C'est du reste, nous semble-t-il le seul moyen d'interpréter la méta-
physique comme science de l'être ayant une unité organique, très spéciale, il est vrai, mais 
réelle tout de même. Dès qu'on écarte de l'ensemble de métaphysique les livres a, 4, K, com-
me on le fait ordinairement et qu'on rattache le livre E aux livres A, B, r, et le livre H au 
livre Z, on a tout de suite cet ordre très organique des Métaphysiques: A, B, r, définissant la 
nature de la Sagesse philosophique posant les apories et montrant sa fonction défensive —
Z, e, I, A constituant la recherche des causes de l'être et démontrant l'existence et la nature 
du premier être, du premier acte. 

Met. B, 4, 1001 a 4, où Aristote montre à cet endroit toutes les difficultés que soulèvent 
ce problème de l'un et de ses rapports avec l'Etre et Met. G, 2, 10036 23 où il montre que l'« un ► 
étant convertible avec l'être, la sagesse qui considère l'être doit considérer l'un, qui est comme 
cause de ses propriétés. 

Met A, 7, 1072a 25 et 10726 5. 
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traîne nécessairement des variations dans sa causalité et par le fait même 
des variations dans le mouvement — ce qui répugne au mouvement uni-
forme. 

Par ces diverses recherches philosophiques portant sur divers aspects 
de l'être, Aristote détermine successivement la nécessité pour le premier 
être d'être une substance, d'être un acte séparé de toute potentialité, 
d'être indivisible et un, et par le fait même de pouvoir jouer le rôle de 
principe et de mesure à l'égard de l'univers multiple d'être désirable et 
aimable, donc de pouvoir causer dans l'immobilité. Par ces quatre recher-
ches scientifiques successives, Aristote fixe progressivement les divers 
principes et les diverses causes propres de l'être. 

Ce qui est remarquable dans cette étude métaphysique, c'est évidem-
ment la rigueur de ses raisonnements philosophiques et leur souplesse 
analogique, mais c'est surtout l'ordre profond qui les enchaîne les uns 
aux autres, tout en respectant leur diversité. Chaque saisie particulière 
de l'un des aspects de l'être, permet à Aristote de déterminer un des prin-
cipes propres de l'être. Après avoir fixé le principe formel de l'être : la 
substance, à partir de la constatation de la diversité des déterminations 
de l'être, une nouvelle recherche s'impose au philosophe, puisque la sub-
stance dans le monde physique est complexe. Elle est au principe du mou-
vement. Pour expliquer ce mouvement, il faut déceler son principe efficient 
propre : l'agent. Celui-ci, par nature ne demande que d'être en acte. Il 
peut donc être séparé du monde physique. Mais ces agents peuvent être 
multiples, on doit rechercher alors le principe qui explique cette multipli-
cité: c'est la mesure. Celle-ci ne demande par nature que l'indivisibilité: 
l'unité parfaite. Cet agent indivisible, à cause même de son indivisibilité, 
ne peut mouvoir que par le désir et par l'amour puisqu'il doit mouvoir 
en demeurant immobile. Voilà comment Aristote arrive à prouver qu'il 
y a une première substance, qui est acte pur séparé de tout accident, de 
toute potentialité, de toute multiplicité et qui est le bien suprême, 
souverainement désirable et aimable. 

b) Fonction de la sagesse auprès des premiers principes. 

Nous savons déjà, d'après ce que nous avons dit sur le rapport de 
la sagesse et des autres vertus intellectuelles que la sagesse, s'occupe des 
principes, qu'elle y adhère et les considère dans leur nature propre puisque 
la sagesse contient les perfections propres du voîiç et de la science. 
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Nous pouvons préciser que dans la pensée d'Aristote, la sagesse non 
seulement adhère aux principes premiers et les considère, mais aussi qu'elle 
doit avoir auprès d'eux une activité critique. Il revient, en effet, à la 
sagesse de juger, d'évaluer, d'ordonner et de défendre les premiers prin-
cipes contre ceux qui les rejettent, ou diminuent leur valeur en les défigu-
rant. Pour comprendre le sens qu'Aristote attribue à cette fonction spé-
ciale de la sagesse, il nous suffit d'analyser le chap. III du livre IV des 
Métaphysiques 1. 

Aristote, en effet, après avoir déterminé toute l'extension et toute 
l'ampleur des investigations de notre sagesse philosophique, (elle doit, 
puisque son sujet est l'être en tant qu'être, s'intéresser à tout ce qui tou-
che à l'être ou à tout ce qui s'y rattache et elle doit également regarder 
l'un en tant qu'un et ses propriétés, puisque l'être et l'un sont convertibles) 
Aristote montre qu'il lui revient également de s'occuper des principes, des 
axiomes, et de les défendre 2. Voici son raisonnement : « les axiomes con-
cernent tous les êtres et non pas un certain genre d'être en particuliers à 
l'exception des autres. Et tout le monde s'en sert, parce qu'ils appartien-
nent à l'être en tant qu'être... Mais chacun ne s'en sert qu'autant qu'il 
en a besoin, c'est-à-dire dans les limites où s'étend le genre de choses au 
sujet desquelles il fait ses démonstrations. Dès lors, celui qui étudie l'être 
en tant qu'être aura aussi à traiter des axiomes » 3. L'étude des axiomes 
relève donc proprement de la sagesse, à cause même de leur universalité. 
Ne faisant pas partie d'un genre particulier de l'être, ils ne peuvent être 
compris selon toute leur universalité, que par la science qui est au-dessus 
des genres particuliers. Si nous constatons pourtant qu'à travers les siè-
cles passés certains Physiciens, comme le note Aristote, ont parlé des axio-
mes c'est « parce qu'ils croyaient qu'eux seuls raisonnaient sur toute la 
nature et sur l'Etre » 4. Ils pensaient posséder la sagesse, et par le fait 
même, ils s'estimaient autorisés de juger de la valeur des premiers prin- 

Aristote considère cette fonction défensive de la Sagesse avant de traiter sa fonction pro-
prement scientifique parce qu'il est nécessaire d'écarter les obstacles avant de poursuivre sa 
marche. Si dans ce présent travail nous mettons cette fonction défensive de la sagesse en second 
lieu, après la fonction scientifique, c'est que celle-ci est en quelque sorte une fonction générique, 
commune, à certains égards, à la sagesse et aux autres sciences. Tandis que la fonction défensive 
est une fonction tout à fait caractéristique de la sagesse, les autres sciences ne la possèdent pas. 
Dans un exposé sur les fonctions de la sagesse il vaut mieux d'abord examiner les notes géné-
riques, puis les notes spécifiques. 

Met. I; 2, 1003a 33 — 1005a 17. 
Met. r, 3, 1005a 23. 
Met. l, 3, 1005 a 33. 
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ripes. En réalité ils n'en avaient pas le droit, puisqu'il y a une science su-
périeure à la physique. La nature qu'elle considère n'est pas tout l'être, 
dans toute son universalité, mais une partie seulement de l'être. 

Il n'y a aucun doute que dans la pensée d'Aristote l'étude des pre-
miers principes relève de la sagesse, de la « sagesse première », c'est-à-
dire de la science la plus universelle. Cette étude des premiers principes 
doit conduire à une connaissance parfaite des premiers principes. Connais-
sance telle qu'elle doit permettre au philosophe de juger si ces principes 
sont vrais ou faux et d'estimer leur valeur propre, et de les ordonner. 
Grâce à cette connaissance le philosophe doit être capable d'indiquer les 
principes les plus certains de toutes choses, et même le principe le plus 
certain de toutes choses, c'est-à-dire le premier principe au sens tout à fait 
fort, celui au sujet duquel il est impossible de se tromper. 

Un tel principe, doit être nécessairement le plus connu de tous les 
principes puisqu'à son propos on ne peut se tromper. Or on ne se trompe, 
qu'au sujet de ce qu'on ne tonnait pas. De plus un tel principe ne peut être 
hypothétique. Sa connaissance, en effet, est impliquée dans la connais-
sance de tout autre principe, puisque par définition il est premier, donc 
antérieur à tous les autres, donc compris dans leur connaissance. Une hy-
pothèse n'est jamais quelque chose de premier. Elle suppose toujours 
quelque chose d'antérieur 1. 

Ce principe premier ne peut être que le suivant : « Il est impossible 
qu'un même attribut appartienne, et à la fois n'appartienne pas à une 
même chose de la même manière » a. 

Aristote justifie que ce principe est bien le premier, le plus certain de 
tous, parce qu'il remplit les conditions requises pour cela ; d'une part il 
est impossible de se tromper à son égard ; d'autre part il est le plus connu 
de tous. Il est impossible, en effet, à qui que ce soit, de penser qu'une 
chose est et n'est pas, en même temps 8. Si certains ont affirmé le contraire, 
en réalité ils n'ont fait que le prononcer, le dire extérieurement, mais ils 
n'ont pu le penser. Aristote précise que si quelqu'un « se trompait à 
l'égard 'de ce principe, c'est-à-dire acceptait qu'une même chose soit et 

Met. I', 3, 1005 b 15. 
Met. r, 3, 1005 b 23. 

' Met. r, 3, 1005 b 26 et également 4, 1005 a 4 où Aristote montre que ce premier principe 
est le plus certain, donc le premier, a parce qu'il est impossible qu'une chose, tout à la fois, soit 
et ne soit pas o. Notons bien ces deux manières d'exposer l'antériorité absolue du principe 
de contradiction — l'une qui se ramène à l'affirmation: a il est impossible de penser qu'une 
chose est et n'est pas en même temps s; l'autre ê celle-ci: « il est impossible qu'une chose soit 
et ne soit pas en même temps o. 
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ne soit pas, il aurait en lui, à la fois, deux opinions contraires 1. Ce qui 
évidemment est impossible. 

Le sage doit avoir une connaissance parfaite de ce premier principe, 
pour pouvoir l'indiquer comme premier principe et le justifier comme tel. 
Mais il ne peut évidemment prétendre donner une démonstration rigou-
reuse de la vérité de ce premier principe. Ce serait une grave erreur de 
méthode que de le prétendre. « Il est impossible, dit Aristote, qu'il y ait 
une démonstration de toutes choses. Car on irait à l'infini et alors il n'y 
aurait même plus de démonstration possible. »2  Vouloir donner une dé-
monstration de toutes choses, c'est par le fait même rendre impossible 
la démonstration puisque c'est bien la valeur particulière des principes 
premiers, par nature indémontrables et principe de toute démonstration. 
S'il n'y a pas de démonstration de toutes choses, c'est évidemment le pre-
mier principe qui plus que toute autre, jouira de ce droit. C'est pourquoi 
la connaissance parfaite que le sage doit posséder de ce premier principe 
doit être une connaissance immédiate. La connaissance parfaite des ter-
mes qui constituent ce premier principe doit aussitôt engendrer dans 
l'intelligence du sage un jugement évident à son égard, ainsi qu'une adhé-
sion parfaite à sa vérité. La connaissance parfaite des termes, de ce pre-
mier principe doit permettre également au sage de présenter et d'exposer 
le premier principe avec le plus d'évidence possible. 

Mais, ajoute Aristote, si le sage ne peut pas démontrer la vérité de 
ce premier principe, il peut et il doit démontrer par réfutation l'impossi-
bilité de le rejeter « pour peu que l'adversaire qui le refuse veuille dire 
quelque chose » 3. Cette démonstration par réfutation est une des fonc-
tions propres de la sagesse à l'égard de ses principes premiers et surtout 
à l'égard de ce premier principe. Le sage doit défendre la valeur de ces 
premiers principes contre ceux qui les nient et les rejettent. 11 doit même 
chercher à découvrir les raisons et les motifs, qui ont pu conduire ses 
objectants à prendre une telle position 4. 

Cette « démonstration par réfutation » pour Aristote est la méthode 
propre de la sagesse défensive. Elle va nous révéler une des richesses tout 
à fait caractéristique de cette science suprême, qui ne doit pas se conten-
ter de posséder une connaissance parfaite de ses principes, mais qui doit 

Met. f, 3, 1005 a 31. 
Met. r, 4, 1006 a 9. 
Met. r, 4, 1006 a 18. 

' Met. I; 4, 1011 b 15. 
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aussi la garder parfaitement, c'est-à-dire la défendre contre tous ceux qui 
voudraient la diminuer ou la corrompre. 

Aristote nous explique clairement ce qu'il faut entendre exactement 
. par cette démonstration par réfutation: 

« Voici la différence que je mets entre démontrer par réfutation et 
démontrer: c'est que, si l'on ,.démontre, on paraîtra faire une pétition de 
principe, tandis que, si quelqu'un d'autre est cause de cela, il y aura moyen 
de faire, non une démonstration, mais une réfutation (aeyxos). Le point 
de départ contre toutes les thèses de ce genre, ce n'est pas de postuler 
que l'adversaire dise que quelque chose est, ou bien que quelque chose 
n'est pas... mais de supposer comme accordé que les paroles de l'adversaire 
signifient quelque chose et pour lui et pour l'autre... Si on l'accorde la dé-
monstration devient possible. Car on aura dès lors quelque chose de dé-
terminé. » 

Donc le caractère principal de cette démonstration par réfutation 
est de prendre comme point de départ, en guise de principe, ce que l'ad-
versaire, l'objectant lui-même dit, sans chercher à demander à l'adver-
saire d'affirmer ou de nier telle ou telle vérité. Vouloir appuyer la réfuta-
tion sur une telle affirmation ou une telle négation ce serait en réalité 
vouloir la fonder sur un véritable principe, et par le fait même la rendre 
impossible, — comme nous allons le dire. Il faut au contraire ne s'ap-
puyer que sur ce donné: l'adversaire admet que ce qu'il dit a un sens dé-
terminé 2. De cette façon la réfutation devient possible. 

Toute démonstration proprement dite par contre a toujours comme 
point de départ un véritable principe. De reconnaître n'importe quel prin-
cipe comme principe, suppose admis le premier principe, puisque ce pre-
mier principe est inclus dans la propre signification de tout autre principe. 
Donc on ne peut se servir de principe pour le prouver sans cercle vicieux 
et pétition de principe. La démonstration par réfutation ne s'appuyant 
pas sur un vétriable principe, mais sur un fait, pourrions-nous dire (ce 
que l'adversaire lui-même dit considéré comme ayant un sens déterminé). 
évite la pétition de principe. Ce sont les propres paroles de l'adversaire 
en tant qu'il reconnaît qu'elles ont un sens déterminé, qui serviront d'ar-
gument, de preuve. L'objectant lui-même fournit au sage les armes qui 
lui permettront de l'attaquer victorieusement. De telles armes sont suf-
fisamment efficaces parce que l'intention et le but de la démonstration 

1  Met. r, 4, 1006 a 15. 
Aristote reviendra à la fin du livre r, 7, 1012 b 7 sur cette même attitude. 
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par réfutation sont tout différents de ceux de la démonstration propre-
ment dite. Celle-ci doit aboutir à une conclusion nécessaire, dérivée de 
principe nécessaire. Elle doit faire progresser notre intelligence, lui faisant 
acquérir de nouvelles connaissances et découvrir de nouvelles vérités qui 
n'étaient contenues que virtuellement dans les principes déjà admis. 
Ces vérités la démonstration les manifeste au grand jour, elle les proclame 
explicitement. 

La démonstration par réfutation, au contraire, n'édifie rien directe-
ment. Son premier but est de détruire le raisonnement de l'adversaire, 
en dévoilant ses erreurs, ses sophismes. Elle doit montrer que l'adversaire 
est en contradiction avec lui-même, que sa position est insoutenable et 
impossible, qu'elle n'a pas de fondement. La démonstration par réfutation 
ne fait pas proprement découvrir de nouvelles vérités au sage. Elle ne 
cherche pas à en découvrir. Mais elle renverse tout ce qui pourrait d'une 
façon ou d'une autre entraver sa route et lui dresser des obstacles. Ce n'est 
pas tant pour le sage lui-même qu'elle est utile — bien que indirectement 
elle conforte pour ainsi dire sa propre adhésion à ses premiers principes, en 
lui montrant que toute autre attitude est impossible et contradictoire —
mais c'est surtout pour le rayonnement de la sagesse, rayonnement qui 
fait partie, du reste, de sa propre nature de première science, et pour sa 
communication aux autres, pour son rôle de conquête. 

Voilà pourquoi, lorsqu'il s'agit de la démonstration proprement dite, 
il est absolument nécessaire de s'appuyer sur des principes, seuls les prin-
cipes peuvent contenir virtuellement d'autres vérités que celles qu'ils 
expriment formellement. Lorsqu'il s'agit, par contre, de la démonstration 
par réfutation, contre ceux qui rejettent la valeur et l'existence du prin-
cipe de contradiction, le sage peut et doit se contenter des paroles de 
l'adversaire, prises selon un sens déterminé. Ces paroles' sont alors un 
point de départ suffisant, une sorte de principe « ad hominem », puisque 
l'unique but de cette démonstration est de montrer que l'argumentation 
de l'adversaire est erronée et contradictoire. Pour réaliser ce but il est 
nécessaire que le sage puisse avoir contact avec l'objectant, c'est-à-dire 
qu'il puisse s'appuyer sur un donné communément adopté. C'est la raison 
pour laquelle il est indispensable que l'adversaire accorde au moins que 
ses propres paroles aient un sens déterminé. Autrement il n'y aurait plus 
aucun contact possible entre eux. Ils seraient comme deux étrangers 
qui s'ignorent totalement et n'ont aucune possibilité de rencontre. « De 
fait, comme le déclare Aristote, si cela n'est pas accordé (c'est-à-dire que 

23 
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ses paroles ont un sens déterminé) on aurait affaire à un homme qui ne 
peut point parler, ni à lui-même, ni à autrui... »1  Quelques lignes plus loin 
Aristote déclare de nouveau « ce qui ne signifie pas une chose déterminée, 
ne signifie rien, et si les mots n'ont pas de signification, on ne peut plus 
parler à autrui, ni en vérité, se parler à soi-même. Car il est impossible de 
penser, si l'on ne pense pas une chose déterminée » 2. Mais si l'adversaire 
accepte que ses paroles aient un sens déterminé cela suffit pour le réfuter 
(du moins quand il s'agit de défendre ce tout premier principe). Une telle 
acceptation implique nécessairement, en effet qu'on reconnaisse le prin-
cipe de contradition. Or l'adversaire prétendait justement le nier et le 
rejeter. Donc il est avec lui-même en contradiction. Par son attitude il 
suppose admis d'un côté ce qu'il prétend formellement nier de l'autre. 
Autrement dit : Accepter que certaines paroles aient un sens déterminé, 
suppose nécessairement admis le principe de contradiction. En effet, dire 
qu'un nom signifie quelque chose de déterminé, c'est dire nécessairement 
qu'il ne signifie pas ce qui est en dehors de cette détermination. C'est donc 
affirmer qu'il n'y a pas identité entre toutes choses et, a fortiori entre 
l'être et le non-être: la seule affirmation impliquée dans le principe de 
contradiction. 

Après avoir précisé le caractère tout à fait propre de cette démonstra-
tion par réfutation, Aristote en use lui-même de diverses façons pour mon-
trer que les contradictoires ne peuvent être simultanément vrais. Par ces 
réfutations il désire nous dévoiler toutes les impossibilités auxquelles sont 
acculés, ceux qui affirment que les contradictoires peuvent être simultané-
ment vrais. La première de ces impossibilités est précisément la suppres-
sion de la signification déterminée de tout nom et par le fait même l'im-
possibilité de dire quelque chose aux autres ou à soi-même $. 

Nous ne voulons pas ici entrer dans les détails de toutes ces réfuta-
tions mais souligner les diverses façons, dont Aristote envisage cette acti- 

Met. I, 4, 1006 a 23. 
Met. r, 4, 1006, b 8 sq. 
Met r, 4, 1006, a 32 sq. La 2e impossibilité dévoilée par Aristote est la suppression de 

l'attribution essentielle. Toute attribution ne pourra plus alors être qu'accidentelle — s per 
accidens • — et rien ne nous empêchera de remonter à l'infini. Ce qui est impossible. La 3a est la 
suppression de toute diversité. Tout sera alors re un': a Toutes choses seront mêlées s. Mais alors, 
plus rien ne peut exister. La 4s est celle-ci: s on ne sera plus obligé ou d'affirmer ou de nier ». 
(1008 a 4). Mais on devra tout considérer comme vrai. La 5., celui-ci est dans la vérité qui pense 
que ces deux choses à la fois sont ainsi tandis que celui qui en exclue une est nécessairement dans 
l'erreur (1308 b 2). La 6., c'est la suppression de tout choix pratique dans notre vie humaine..  
La 7°, c'est la suppression de toute possibilité de parler de degrés dans la vérité ou l'erreur. 
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vité de défense de la sagesse et montrer toute la souplesse d'une telle 
fonction. 

On peut, en effet, user de la démonstration par réfutation en montrant 
les contradictions ou les impossibilités qui surgissent de toutes parts, dès 
qu'on ne reconnaît plus te premier principe ou qu'on cherche à restreindre 
son universalité. On peut encore s'en servir pour montrer qu'en soutenant 
telle doctrine ou telle opinion erronée, on est nécessairement amené à en 
admettre d'autres que pourtant, explicitement on n'accepte pas, ou qu'on 
considère déjà comme fausses 1. On n'attaque plus alors directement 
l'opinion soutenue par l'objectant mais on révèle les liens cachés qui com-
mandent certaines erreurs. Celles-ci, à première vue, semblaient tout à fait 
différentes, même opposées, bien qu'au fond elles proviennent de la même 
erreur initiale. Si l'adversaire, en effet, considère cette erreur initiale 
comme une véritable erreur, c'est bien détruire toutes ses objections que 
de lui montrer les rapports nécessaires qui existent entre celles-ci et cette 
erreur initiale déjà reconnue. Cette manière de défendre les premiers 
principes dans certains cas peut être très efficace 2 . On peut également 
dans certains cas montrer que les diverses objections soulevées contre les 
premiers principes se détruisent elles-mêmes. Ces objections n'ont pas de 
cohérence entre elles. Il est donc impossisble de toutes les maintenir $. 

Mais ce n'est pas tout. Aristote nous signale même tout un art de la 
défense qui vient comme modifier et nuancer ces démonstrations par ré-
futation. Cet art se présente comme un complément nécessaire. « Il ne 
faut pas, déclare en effet Aristote,, employer avec tout le monde la même 
manière de discuter. Car les uns ont besoin de persuasion, les autres de 
contrainte. » 4  

Ces démonstrations étant essentiellement « ad hominem », il est tout 
à fait normal qu'elles se modifient profondément, essentiellement même, 
dans leurs réalisations concrètes suivant les divers adversaires qu'on doit 
réfuter. On pourrait dire que génériquement ces démonstrations par réfu-
tation, sont toutes les mêmes, toutes elles sont défensives, mais spécifique-
ment elles sont très diverses. On peut cependant les ramener à deux gran-
des catégories, comme le fait Aristote, celles qui se font par persuasion, et. 
celles qui se font par contrainte, suivant l'attitude morale de l'adversaire. 

Met. r, 5, 1009 a 5 ; 8, 1012 a 32. 
2  Met. T, 5, 1009 a 6. 
3  Met. F, 8, 1012 b 14. 

Met. r, 5, 1009 a 16. 
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Cette distinction, notons le bien, se prend de l'attitude morale de l'adver-
saire, c'est pourquoi elle relève directement de l'art de la défense et non 
plus de la méthode objective de la sagesse défensive. Si, en effet, on dis-
cute avec ceux qui se sont trouvés aux prises avec certaines difficultés 
réelles et qui, à cause de ces difficultés ont pris telle position intellectuelle, 
il est aisé alors de leur porter remède. Il suffit de les éclairer en leur mon-
trant ce qu'il peut y avoir de vrai dans ce qu'ils disent et ce qu'il y a 
d'erroné, et leur signaler la cause de leur erreur. Si, au contraire, on dis-
cute avec ceux qui discourent pour discourir, on ne peut les guérir que 
par la réfutation du discours qu'ils tiennent avec des sons et des mots 1. 
Il faut alors user de contrainte. 

§ 6. Fonclion conlemplalive de la sagesse. 

La sagesse, science suprême, doit s'achever dans une activité contem-
plative. L'activité scientifique de la sagesse, toute ordonnée à prouver 
l'existence de la première substance du premier acte, et à en déterminer, 
autant qu'elle le peut, sa nature ne peut strictement satisfaire le sage. 
La sagesse a des exigences plus profondes. Elle ne peut s'épanouir parfai-
tement dans une activité rationnelle : une démonstration, si parfaite et si 
rigoureuse que soit cette démonstration, si nécessaire et si vrai qu'elle 
soit. Son activité défensive à l'égard des premiers principes, ne peut pas 
davantage prétendre achever et finaliser ses autres activités. Car cette 
activité défensive est nécessairement secondaire, relative à quelque chose 
de premier. La sagesse, en effet, synthétise, comme nous l'avons dit, les 
perfections de la science et du vovç. Mais elle fait plus qu'additionner ces 
deux activités particulières. Elle les dépasse et s'épanouit dans une activité 
éminente : une activité contemplative. Cette activité contemplative, ou 
si l'on préfère cet acte de contemplation, sera l'acte tout à fait propre de 
la sagesse, son acte privilégié qui réalise toutes ses virtualités, toutes ses 
richesses. C'est pourquoi un tel acte transcende les actes propres du yes 
et de la science. Selon l'ordre de perfection et de nature cet acte est premier, 
parce que le plus parfait, réalisant plus profondément que tout autre 
toutes les exigences de la connaissance intellectuelle. Mais inversement et 
pour la même raison, selon l'ordre de l'acquisition pour nous, cet acte ne 
peut s'accomplir qu'au terme de notre vie intellectuelle. En prenant du 
reste formellement cette expression : terme de notre vie intellectuelle, 

Met. r, 1009 a 20. 
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c'est-à-dire qu'un tel acte pour se réaliser, suppose déjà notre intelligence 
perfectionnée par les autres activités du vous et de la science. 

L'étude de la nature de la contemplation va nous permettre de com-
prendre avec plus d'exactitude l'excellence particulière de la sagesse que 
les études précédentes portant sur la nature de ses activités scientifique et 
défensive, puisque l'acte de contemplation est précisément son acte privi-
légié. Cette étude doit nous faire pénétrer plus profondément dans la struc-
ture tout à fait propre de la sagesse, nous oserions presque dire, sa structure 
intime et divine. Voilà pourquoi il revient bien à cette étude d'achever 
toute cette recherche sur la nature de la sagesse dans la pensée d'Aristote- 

Notons bien que la nature de la contemplation peut se définir, d'une 
façon purement objective — il s'agit alors de déterminer l'objet propre 
de cet acte particulier —, ou d'une façon plus subjective : on cherchera à 
préciser la manière dont le sujet vit cet acte de contemplation, et à dis-
tinguer cette manière de vivre de toutes les autres. 

On pourrait penser que dans ses Métaphysiques, Aristote nous donne 
lui-même une définition objective de la contemplation de la sagesse. Ayant 
déterminé l'objet propre de la sagesse, l'objet propre de son acte privilé-
gié est nécessairement déterminé, puisque ce sont les mêmes principes 
qui spécifient l'habitus et son acte propre. Donc, il semble juste de dire 
que l'objet propre de la contemplation est déterminé dans les Métaphy-
siques 1. Et d'une façon plus précise, on peut dire qu'au livre Y, Aristote 
définissant l'activité divine, activité essentiellement contemplative, dé-
finit par le fait même notre contemplation, puisque dans sa pensée cette 
vie contemplative si parfaite, Dieu la vit toujours, nous, nous ne la vivons 
que pour peu de temps 2. , 

Voici comment Aristote définit cette contemplation divine : « Le 
pensée, celle qui est par soi, est la pensée de ce qui est le meilleur par soi, 
et la Pensée souveraine (µatura) est celle du Bien souverain. L'intelligence 
se pense elle-même en saisissant l'intelligible, car elle devient elle-même 
intelligible, en entrant en contact avec son objet (ôtyydvcov) et en le pen-
sant, de sorte que l'intelligence et l'intelligible sont identiques. Le récep-
tacle (detrosov) de l'intelligible et de la substance c'est en effet l'intelli-
gence. L'intelligence en acte est la possession de l'intelligible. Aussi la 
possession plutôt que le réceptacle est-elle l'élément divin que l'intelli- 

1  Met. A 7, 1072 b 18; 1072 b 30. 
Met. A, 7, 1072 b 15. 
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gence semble renfermer et l'acte de contemplation (*copia) est la jouis-
sance parfaite et souveraine » 1. 

Aristote précise donc par là que l'objet premier de cette pensée divine, 
de cette contemplation divine, ne peut être que le Bien souverain: à la fois 
l'être le plus intelligible et l'être le plus aimable, puisque le « suprême Dé-
sirable » est identique au « suprême Intelligible » 1. 

Ce Bien souverain, objet propre de la contemplation divine, n'est du 
reste pas une autre réalité que la propre contemplation de Dieu, puisque 
cette contemplation n'implique aucune particularité. Et nous devons con-
clure l'objet, de notre contemplation ne peut être différent. Mais conclure 
cela, ce n'est pas définir explicitement notre activité contemplative, même 
objectivement. De sorte qu'il est plus exact de dire que dans ses Métaphy-
siques Aristote ne cherche pas à nous donner une définition explicite de 
notre contemplation de sagesse. En effet, d'une part il ne suffit pas de dire : 
l'objet propre de la sagesse ce sont les premiers principes et les causes pre-
mières. On pourrait dire également que l'objet de l'adhésion du voîip (ha-
bitus des premiers principes) est aussi les premiers principes. D'autre part 
il ne suffit pas de déclarer: l'objet propre de notre contemplation c'est le 
Bien souverain, la première cause, la fin ultime, car nous ne contemplons 
pas immédiatement ce bien souverain, cette fin ultime. Celle-ci ne se révèle 
pas à notre contemplation dans une vision face à face. 'Notre sagesse phi-
losophique ne peut prétendre nous donner une vision immédiate de la 
substance première, de la contemplation même de Dieu. Il est donc abso-
lument nécessaire si on veut définir avec exactitude notre acte de contem-
plation de préciser comment cette substance première, ce bien souverain 
spécifie de fait notre activité proprement contemplative et la manière dont 
elle la spécifie. Autrement dit, il est nécessaire de déterminer la raison 
formelle de notre contemplation de sagesse et la distinguer de son terme. 

Nous sommes obligés sur ce point d'expliciter ce qui nous semble être 
dans le prolongement de la pensée d'Aristote, c'est-à-dire en conformité 
avec l'ensemble de sa doctrine philosophique. 

Le terme de cette contemplation ne peut être en effet que la substance 
première elle-même, le bien souverain lui-même. Tant que notre intelli-
gence ne l'a pas atteint, elle ne peut s'arrêter dans sa recherche. Elle de-
meure insatisfaite. Sa connaissance philosophique de l'être que lui donne 
la sagesse, l'empêche de se reposer dans une réalité qui n'est pas l'être 

1  Met. A, 7, 1072 b 18 sq. 
Met. A, 7, 1072 a 27. 
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parfait, nécessaire, et celui-ci ne peut être que la première substance, l'acte 
pur, absolument indivisible, le Bien souverain. Mais comme notre intelli-
gence, même perfectionnée par la sagesse, ne peut connaître intuitivement 
ce premier être, cette première substance, ce bien souverain et l'atteindre 
immédiatement en sa propre nature, elle l'atteint dans et par son propre 
effort et plus exactement dans et par son effet le plus parfait : l'ordre et 
le mouvement de l'univers. Cet ordre et ce mouvement ne sont pas alors 
envisagés comme le moyen terme d'une démonstration, qui permettrait 
de poser l'existence de la première substance. Cette démonstration est 
supposée déjà acquise. La contemplation est au terme de l'activité scien-
tifique de la sagesse. Cette activité se termine dans cette ultime démons-
tration. C'est pourquoi cet ordre et ce mouvement de l'univers doivent 
être proprement considérés comme l'image même et le reflet de la première 
substance. Ne sont-ils pas l'effet propre et immédiat de sa causalité finale? 
Ils peuvent donc rendre présent d'une certaine manière à notre sagesse 
le terme propre de sa contemplation ; par là il la rend possible. Evidem-
ment, et Aristote le sait bien, cette contemplation n'est pas parfaite 
puisqu'elle n'atteint pas directement son terme. Elle ne l'atteint qu'à 
travers son effet propre, son image imparfaite de sa souveraine perfection. 

Quand nous disons que notre contemplation atteint le Bien Souverain 
« à travers son image », nous voulons exprimer à la fois que le terme de 
la contemplation n'est pas l'image mais bien la substance première, et 
que ce terme n'est pas donné immédiatement, comme à découvert, mais 
qu'il reste comme enveloppé, caché par son effet propre. C'est pourquoi la 
raison formelle de notre contemplation de sagesse n'est pas la substance 
première en elle-même, ce serait la raison formelle de la contemplation-
vision de la substance première, mais la substance première à travers l'or-
dre et le mouvement premier de l'univers en tant qu'image propre de la 
substance première, en tant qu'effet propre de sa causalité finale. 

Si Aristote dit très peu de chose sur la nature de la contemplation dans 
ses Métaphysiques, par contre dans son Ethique à Nicomaque il en parle 
longuement. Mais il l'envisage alors surtout et avant tout d'une façon 
subjective, pourrait-on dire. C'est, en effet, la vie contemplative qu'il 
a l'intention de définir et c'est la manière propre dont l'homme en vit sa 
vie contemplative qui l'intéresse en premier lieu. Ce qui est normal puis-
qu'il s'agit d'une étude morale toute commandée par l'activité vertueuse 
de l'homme, et les diverses manières dont l'homme peut la réaliser. 
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C'est au livre K, le dernier livre de l'Ethique à Nicomaque, qu'Aris-
tote traite formellement de notre vie contemplative et de ses diverses qua-
lités. S'il traite de celle-ci, c'est pour montrer que notre bonheur parfait 
ne se trouve réalisé de fait que dans cette vie contemplative. Au début 
de sa Morale, en effet, Aristote avait eu soin de définir le plus exactement 
possible la nature du bonheur 1. Il apporte à cette définition un souci 
scientifique d'exactitude très semblable à celui que nous avons constaté 
dans les Métaphysiques à propos de la définition de la sagesse. Aristote 
apparaît ici encore comme le philosophe qui s'inscrit profondément dans 
toute la pensée traditionnelle de la Grèce, mais qui se sert de cette tradition 
d'une façon géniale. Il sait l'apprécier à sa juste valeur, la critiquer au 
besoin et même s'en séparer. C'est évidemment surtout à l'égard de 
Platon que cette attitude est manifeste. 

Platon avait affirmé avec éclat que le bonheur parfait était réservé 
au philosophe 2, qu'il consistait avant tout dans la contemplation 3. On 
peut dire que c'est cela qui caractérise Platon: d'avoir senti si profondé-
ment l'absolu de la contemplation et sa supériorité à l'égard de toutes 
les autres activités. Car elle relève exclusivement du vois. Bien que d'une 
rare, noble, « divine progéniture d'illustres héros », Platon, qui avait dans 
le sang cet appel au gouvernement politique de la cité, eut assez de gran-
deur d'âme pour se vouer d'abord à la vie contemplative. Mais pour Platon 
le bonheur parfait implique outre la bewela d'autres éléments, dont il est 
difficile du reste de préciser les liens exacts avec la contemplation. Lui-
même ne semble pas avoir eu l'intention de les déterminer. « Crois-tu qu'on 
peut être heureux si l'on est esclave et hors d'état de faire ce que l'on 
veut ? » 4  « Ce qu'il faut ambitionner pour être heureux, c'est la vertu. »5  
« Le bonheur consiste dans l'amour. » 6  

Artistote va préciser, d'abord au livre A de l'Ethique, que le bonheur 
parfait de l'homme ne peut être essentiellement que l'exercice des vertus, 
et peut-être même l'exercice de la vertu la plus parfaite, la plus élevée, 
puisque le bonheur est l'ultime achèvement de l'homme, ce qui finalise 

Eth. Nie. A, 2, 1095 a 14 sq. 
Phéd, 82 b, 114 c, Alcib. 134 b. 

3  Phéd, 67 d, c. 
4  Lysis, 207 c. 

Alcib. b, 135 c; Protag. 351 a; Gorgias, 470 a; 508 b; 507 d. 
Bani. 178 c. 
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toute sa vie 1. Puis, au livre K il précise que le bonheur parfait peut se 
réaliser que dans notre activité contemplative 2. Voici son raisonnement: 

Notre bonheur ne peut être que l'activité vertueuse la plus parfaite, 
la plus excellente, celle qui finalise toutes les autres. Une telle activité 
doit nécessairement avoir pour principe la partie la plus parfaite et la 
plus excellente de notre nature, c'est-à-dire le vo*. 3. Et le vous considéré 
dans sa partie la plus divine, sa partie spéculative » (eccoeuxii). Mais 
cette activité devant être parfaite, il faut que son principe propre soit lui 
aussi parfait, c'est-à-dire le vas spéculatif en tant que perfectionné 
par sa vertu la plus excellente: la sagesse. L'acte propre de la sagesse : la 
contemplation, est donc bien notre bonheur parfait. Une telle activité 
doit finaliser toute notre vie. 

Cette identification de la Oeweia au bonheur, affirmée avec tant de 
rigueur par Aristote, est quelque chose d'aussi important, d'aussi capital 
que l'identification de la sagesse à la perfection même de notre intelligence, 
ou plus exactement c'est la conséquence immédiate de cette identification 4. 

Toutes les propriétés de la vie contemplative semblent du reste coïn-
cider exactement avec celles du bonheur, note avec soin Aristote, qui voit 
dans ce fait une sorte de confirmation de l'identification du bonheur par-
fait avec l'activité contemplative. Cette étude nous permettra de relever 
six notes caractéristiques de la vie contemplative telle qu'Aristote l'envi-
sage. D'où il nous sera possible de donner une définition subjective plus 
exacte de la contemplation. 

1. Son excellence 5. La contemplation parmi nos activités humaines 

1  Eth. Nic. A., 9, 1099 e 29. 10, 1100 a 4. Aristote n'exclut pas du reste comme nécessaire 
au bonheur parfait de l'homme le bien extérieur: s Néanmoins de toute évidence le bonheur ne 
saurait se passer des biens extérieurs ►... La nécessité de ces biens extérieurs, pour la réalisation 
de notre bonheur, est rigoureusement déterminée. 

Eth. Nie. K, 7, 1177 a 12. 
Voici les propres expressions d'Aristote: « S'il est vrai que le bonheur est l'activité con-

forme à la vertu, il est clair que c'est l'activité selon la vertu la plus parfaite, c'est-à-dire celle 
de la partie de l'homme la meilleure. Que ce soit le vous ou quelque chose d'autre, qui suivant 
la nature semble commander et être principe et posséder la pensée au sujet des choses belles et 
divines, ou l'être divin lui-même ou le plus divin de ce qui est en nous, l'acte de cette partie 
selon sa vertu propre est le bonheur parfait. ► Eth. Nic. K, 7, 1177 a 13 sq. 

Notons de plus que cette identification de la Oecoela au bonheur doit s'entendre dans la 
pensée d'Aristote, de tout 19ewela possible, c'est-à-dire de tout acte parfait qui achève nos re-
cherches scientifiques. Aristote n'exclut aucun de ces actes, comme du reste il n'avait pas refusé 
le terme de sagesse aux diverses sciences théorétiques. Mais en premier lieu et d'une façon toute 
spéciale cette eecoeia est celle qui termine la recherche philosophique des principes et des 
causes de l'être. C'est le terme et l'acte propre de la sagesse par excellence, c'est-à-dire de la 
théologie naturelle ou philosophie première. 

Eth. Nic. K, 7, 1177 a 19. 
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apparaît comme la meilleure, la plus belle, la plus noble. Ce qualificatif 
de « xectriern2 » exprime tout cela. Et Aristote précise que cette excellence 
lui vient à la fois du vous dont elle procède. Le voiïç tient la première 
place parmi les principes de notre nature et des objets qu'elle considère. 
Elle regarde les réalités les plus élevées, les plus dignes d'admiration et de 
connaissance. 

Sa continuité. La contemplation est en nous l'activité la plus con-
tinue (ovvezecrcazny. Comparée à toutes nos autres activités pratiques, 
morales ou artistiques, elle est évidemment celle à laquelle nous pouvons 
nous livrer d'une façon la plus suivie, parce qu'elle est la plus spirituelle, 
la plus immatérielle, celle qui engage le moins l'exercice de notre corps, 
qui, lui, est toujours soumis à la fatigue du travail et à la durée du temps. 
Déjà à propos de nos sensations, Aristote avait remarqué qu'il avait en 
elles quelque chose qui dépassait le temps. A plus forte raison lorsqu'il 
s'agit de l'acte le plus parfait de notre connaissance intellectuelle, nous 
sommes en présence d'actes en dehors du temps. Ceci est normal puisque 
de tels actes ne sont plus de purs mouvements physiques, mais de vérita-
bles opérations immanentes provenant d'un principe déjà parfait. Ces opé-
rations immanentes selon leur propre nature, sont indivisibles et toujours 
identiques à elles-mêmes, ne réclamant aucune succession, aucun devenir. 
Si de fait elles se réalisent — au moins lorsqu'il s'agit de nos sensations —
selon un certain mode successif, cela provient uniquement des imperfec-
tions du sujet connaissant, qui connaît par l'intermédiaire d'organes sen 
sibles, par des images... Précisément à cause de cela ces sensations demeu-
rent mesurées par le temps. En vertu des mêmes principes, notre contem-
plation pourra nous fatiguer, réclamer certaine détente. En effet, en elle-
même, cette contemplation comme elle échappe au temps et au mouvement 
physique, elle est exempte de fatigue et de peines, mais puisqu'elle se réa-
lise de fait dans une certaine dépendance de nos connaissances sensibles, 
elle engendrera indirectement en nous une certaine fatigue. 

Voilà comment nous pouvons comprendre que cette activité contem-
plative, parmi nos autres activités est la plus continue. Par nature elle de-
mande de durer toujours. Elle est exempte de « fini » et de fatigue. 

Son plaisir. Cette contemplation parmi nos activités vertueuses est 
celle qui nous procure le plus de joie, le plus de plaisir Mier9) 2. « Il sem- 

Eth. Nie. K, 7, 1171 a 21. 
2  Eth. Nie. K, 7, 1177 a 23 et Pol. 7, 1267 a 12. «Si certains désirent jouir pour eux-mêmes, 

ils ne doivent pas le chercher en dehors de la philosophie. s 
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ble que la philosophie possède des plaisirs admirables par leur pureté et 
leur fermeté. La vie est, en fait, plus agréable à ceux qui savent qu'à ceux 
qui cherchent. » Aristote intègre le plaisir (e(yen7) et même le maximum 
de plaisir, de joie, dans cette activité suprême de contemplation. Cet acte 
de contemplation, qui relève du voik dans ce qu'il a de plus pur, de plus 
spéculatif, ne rejette pourtant pas tout plaisir bien que celui-ci implique 
nécessairement des éléments affectifs, et même les implique plus qu'au-
cune de nos autres activités. Le plaisir n'est autre que l'épanouissement de 
l'amour en possession de son bien. Que la contemplation nous procure le 
maximum de plaisir, ceci est très normal puisque cet acte, en raison même 
de sa perfection éminente, est notre bien supême. La possession de ce bien 
est nécessairement pour nous source de joie et de délectation. 

Mais notons bien que pour Aristote le plaisir n'est qu'une conséquence 
de la contemplation, conséquence nécessaire il est vrai, mais qui ne cons-
titue pas sa structure essentielle. Celle-ci est de l'ordre de la pure connais-
sance. De plus, précisons que grâces à l'acquisition de la sagesse, ce qui 
au point de départ était difficile laborieux pénible à connaître par notre 
intelligence lui devient aimable, source de joie 1. 

La sagesse, en effet, de toutes ses recherches connaturalise notre 
1,01k à son objet suprême. Grâce à cette connaturalité, la contemplation 
devient délectable. 

Ce qui caractérise ces joies de la contemplation, Aristote le dit en deux 
mots : leur pureté, leur fermeté (xectee6rnç, flepaténtiç) 2. Ces joies sont 
pures, sans mélange. Elles ne peuvent être source de douleur ou provenir de 
douleurs. Elles se situent au-dessus de la douleur, car elles sont purement 
spirituelles. Elles proviennent, en effet, d'une connaissance toute pure, 
la plus spirituelle qui puisse être dans l'homme. Une telle connaissance 
dépasse les contraires, les domine. 

Ces joies sont fermes, stables et non passagères et mobiles, puisqu'elles 
proviennent d'une contemplation qui en elle-même est au-dessus du 
mouvement physique. Cette contemplation comme nous le dirons de-
mande de se réaliser dans un «repos » supra-temporel, divin. Voilà pour-
quoi de telles joies sont admirables (0avuccards) puisque inconnues et 

1  Met. A, 2 982 a II. t Le sage sait les choses difficiles* et il sait les choses des plus délec-
tables *, pourrait-on ajouter, suivant qu'on considère ces objets relativement à notre pure intel-
ligence sans le perfectionnement de la sagesse, ou au contraire relativement à notre intelligence 
déjà perfectionnée par la sagesse. 

2  Eth. Nic. K, 7, 1177 a 26. 
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inconnaissables pour tous ceux qui vivent selon une vie purement sensible 
ou même purement active. Admirables même, ces joies, le sont, pour le 
sage à cause de leurs perpétuelles nouveautés. En un mot ces joies ne sont 
plus proprement humaines. Elles sont d'un ordre supérieure. Elles sont 
divines. 

4. Son indépendance. (aindexeca) 1  La contemplation possède d'une 
manière excellente « l'indépendance ». Les nécessités de la vie qui fixent 
des limites à notre liberté d'action, sont résduites au minimum lorsqu'il 
s'agit de mener une vie contemplative. Le sage à certes besoin de ce qu'il 
faut pour vivre, se nourrir, et même avoir une certaine aisance, un certain 
bien-être. Mais il est moins dépendant à l'égard des conditions sociales de 
la vie et à l'égard des biens extérieurs que le juste, le vertueux, pour me-
ner leur vie d hommes vertueux 2. Ceux-ci en effet, ont besoin non seulement 
des biens extérieurs pour tout ce qui leur est indispensable pour vivre, 
mais ils en ont encore besoin pour exercer leurs vertus morales de justice, 
de force, de magnanimité, de libéralité. En un mot pour être heureux c'est-
à-dire pour exercer leurs vertus, ils doivent mener une vie sociale avec 
plus de biens, que le sage qui peut, lui, exercer sa propre vertu, la 
sagesse, dans la solitude ; on peut même dire que l'exercice de sa sagesse 
réclame cette solitude. C'est pourquoi le sage devra éviter de posséder 
trop de biens extérieurs, le souci de ces biens pourrait devenir un obstacle 
à sa contemplation. 

Ce que nous disons de ces « biens extérieurs » nous devons l'entendre 
non seulement de la richesse de possession matérielle, mais aussi de toute 
la société, de tous les rapports humains et politiques qui naissent dans 
la cité. Le sage, en tant que sage est indépendant de ses relations, c'est 
à dire qu'il peut exercer sa sagesse indépendemment de ses relations so-
ciales 3. Et même plus il est sage, plus il pourra se livrer à l'exercice de sa 

1  Eth. Nic. K 7, 1177 a 27. 
Aristote revient un peu plus loin sur cette condition très spéciale de la réalisation de la 

vie contemplative. Eth. Nic. K, 8, 1178 a 25 sq. a Il semble que la vie contemplative a peu be-
soin de biens extérieurs, ou tout au moins, qu'elle en exige moins que la vie morale. » De 
même, Pol. H, 3, 1325 a 16 ; 2, 1324 a 25 sq. où Aristote oppose les conditions de la vie con-
templative à celles de la vie politique. 

Nous disons « le sage en tant que sage s, car l'homme pour acquérir cette sagesse a besoin 
de la société, du commerce avec les autres hommes. C'est pourquoi dans la mesure où il doit 
toujours acquérir une sagesse plus parfaite, il aura besoin de la société. Par contre dans la me-
sure où il possède la sagesse, il est souverainement indépendant de cette société. Il est parfaite-
ment autonome et libre. 
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contemplation indépendamment de la société des autres hommes. « Le 
sage, même abandonné à lui seul, peut encore se livrer à la contemplation 
affirme Aristote, et plus sa sagesse est grande, mieux il s'y consacre. » 1  

Ne croyons pas à cause de cela que le sage devienne nécessairement 
un homme incapable d'avoir des amis. Aristote, au contraire déclare qu'il 
est meilleur pour lui d'en avoir. Mais les amis ne lui sont pas indispensables. 
Comme sage, il pourra mener sa vie contemplative sans eux. Avec eux, 
il la mènera d'une façon plus parfaite, car il viendront épanouir et augmen-
ter sa joie. Mais, encore ici, notons-le bien, ce n'est pas les relations d'ami-
tié qui constitueront l'essentiel de son bonheur. 

Voilà comment le sage est le plus indépendant des hommes (mime& 
axaros) 2  Il ne relève que de lui-même. En réalité il se suffit à lui-même. 
Cette indépendance, à l'égard des autres, manifeste toute la richesse inté-
rieure qu'il porte en lui. Il possède le plus grand des trésors, la sagesse, 
et elle lui suffit. Par elle, il possède d'une certaine manière « tout ». Cette 
possession le rend souverainement libre à l'égard de tous les autres biens 
humains, même à l'égard de ces biens si puissants de l'amitié. Cela ne veut 
pas dire qu'il les méprise, mais ce qu'il méprise c'est l'état de dépendance 
de la plupart des hommes à leur égard. Il aime.ces biens mais à leur juste 
valeur. Il les aime sans devenir leur esclave. Il aime toujours la vérité 
plus que ses amis. 

5. Elle esl aimée pour elle-même ((Vair* etyouticeat) $. La contem-
plation est un bien absolu qui peut être aimée par elle-même et pour elle-
même. C'est un bien qui s'impose et qui doit captiver tout notre coeur. 
Autrement nous ne l'aimons pas à sa juste valeur, comme notre bien su-
prême. Nous devons même dire que nous ne l'aimons pas, car aimer rela-
tivement quelque chose qui demande un amour absolu, ce n'est pas l'aimer 
dans ce qu'il a de plus propre, dans sa bonté souveraine. 

Que la contemplation soit aimée pour elle-même, qu'elle réclame cet 
amour, c'est une conséquence immédiate de ce que nous avons dit précé-
demment: « Elle se suffit à elle-même Mais Aristote désire nous signaler, 
d'une façon plus explicite, par cette cinquième note que notre contempla-
tion est vraiment notre bien ultime et la fin de toutes nos activités. Tandis 
que toute notre vie pratique vertueuse est ordonnée à des résultats, des 

1  Eth. Nie. K, 7, 1177 a 32. 
Eth. Nie. K, 7, 1177 b 1; Pol. B, 7, 1267 a 21. 

1  Eth. Nie. K, 7, 1177 b 2. 
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effets, des œuvres qui en sont comme les fruits ; la vie contemplative, 
par elle-même, dans ce qu'elle a de tout à fait propre, est sans aucun « ré-
sultat ». Extérieurement, elle est comme stérile, sans effet tangible. Par 
conséquent la vie active est surtout aimée pour ses résultats, ses fruits, 
qui la finalisent. La vie contemplative ne peut être aimée que pour elle-
même. C'est sa propre beauté qui doit nous enchanter et nous captiver. 
Elle peut prétendre à cela, parce que précisément elle notre bien suprême. 
Dans son acte même elle nous donne notre bien suprême. Et seule elle 
peut prétendre à cela, puisque toutes nos autres activités, aussi bien pra-
tiques que spéculatives ne sont qu'ordonnées à ce bien suprême. Nos acti-
vités pratiques sont ordonnées à certains résultats, comme nous venons 
de le dire, c'est pourquoi nous ne pouvons pas les aimer indépendemment 
de ces résultats. Nos autres activités spéculatives restent imparfaites et 
particulières. Elles sont toutes sous l'influence plus ou moins immédiate 
de la sagesse. Cet acte de contemplation est au contraire le terme. Il est, 
donc aimé comme un absolu en qui on peut et on doit se reposer. 

6. Elle se réalise dans le repos (iv ifi °paf,: dans le loisir) 1. 
Toutes nos activités tendent en effet vers ce repos. « Nous ne nous 

privons de repos qu'en vue d'en obtenir, c'est pour vivre en paix que nous 
faisons la guerre. Or, précisément, l'activité des vertus pratiques et mora-
les s'exerce dans la politique et dans la guerre. De telles activités semblent 
n'avoir en elles-mêmes aucun repos. Pour la guerre cela est évident, comme 
du reste il n'est pas moins évident que la guerre n'est pas recherchée pour 
elle-même, mais toujours en vue de la paix. La vie politique, elle aussi, se 
réalise dans l'agitation. On est toujours occupé à conquérir les pouvoirs 
et les honneurs, ainsi que de s'assurer son bonheur personnel et celui de 
ses concitoyens. » a C'est pourquoi ces actions politiques et guerrières 
pourront l'emporter sur nos autres activités par l'éclat et la grandeur, mais 
elles resteront toujours imparfaites, concernant un mode de mouvement. 
Jamais elles ne seront recherchées pour elles-mêmes. L'activité du yes 
théorétique est tout autre: « Possédant son plaisir propre et parfait, son 
activité ne cesse de s'intensifier. Elle possède une autonomie beaucoup 
plus parfaite. Elle demande de se réaliser dans le repos et le calme autant 
du moins que l'homme peut l'avoir » 3. 

Eth, Nic. K, 7, 1177 b 4; et Pol. H, 15, 1334 à 25: t Le propre de philosophie est de se 
réaliser dans le repos s. 

Eth. Nic. K, 7, 1177 b 5. 
Eth. Nic. K, 7, 1177 b 15 ; Pol. 4, 14, 1333 a 30 sq. 
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En montrant que la contemplation doit se réaliser dans le repos, 
Aristote fixe le mode caractéristique de cette activité de sagesse. Cette 
activité à la différence de nos autres activités est tout à fait « immanente ». 
Elle possède en elle-même son terme, sa propre perfection, qui est la per-
fection suprême de toute notre vie. Elle ne comporte en elle-même aucune 
modalité de mouvement transitif. Elle réclame au contraire le repos. Elle 
échappe par là au temps, puisque le temps n'est pas autre chose pour 
Aristote que la mesure du mouvement. Nous rejoignons par là ce que nous 
avions déjà signalé: cette activité parfaite demande de se réaliser en de-
hors du temps. Aussi, normalement, « elle devrait se prolonger durant 
toute notre vie ». Par elle-même, en sa nature propre, elle se situe au-
dessus de toutes les diverses agitations de notre vie morale et politique, 
au-dessous de toutes ces contingences, et de tous ces morcellements. 

Ces six notes caractérisent l'activité contemplative et nous indiquent 
ce qu'il y a de si grand et de si extraordinaire dans cette activité, de si 
anormal, serait-on tenté de dire, comparativement aux autres activités 
morales et politiques de l'homme. C'est pourquoi cette activité n'est plus 
proprement une activité connaturelle à l'homme, c'est une activité divine, 
qui surélève l'homme comme au-dessus de sa condition et lui permet de 
vivre en communion de vie avec les dieux. Cette vie contemplative lui 
permet de contracter une véritable amitié avec les dieux. On ne peut pas 
exalter plus haut la vie contemplative que de la proclamer « vie divine », 
et par le fait même d'affirmer qu'elle connaturalise la vie du sage avec celle 
des dieux et établit donc le sage en amitié avec Dieu. Aristote nous le dit 
lui-même explicitement plus loin: « L'homme qui déploie son activité 
selon l'esprit et qui cultive cette faculté semble doué des meilleures dispo-
sitions et le plus ami des dieux (OeoiodéoraTos). Si ceux-ci se préoccupent 
en quelque mesure des affaires des hommes, comme il semble, il est vrai-
semblable qu'ils se complaisent à ce qu'il y a dans l'homme de meilleur 
et ce qui présente avec eux le plus d'affinité (cvyysvéaiatos)• Or ce ne peut 
être que le reg. Vraisemblablement aussi les dieux récompensent les hom-
mes qui chérissent et honorent particulièrement cette faculté, attendu 
qu'ils voient en eux des gens précoccupés de l'objet de leur propre amour 
et d'une conduite non seulement convenable, mais tout à leur honneur. 
Toutes ces conditions se trouvent au plus haut point réunies dans la per-
sonne du sage. Il est donc particulièrement aimé des dieux 1. 

Eth. Nic. K, 9, 1179 a 22 sq. 
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Après avoir montré l'excellence incomparable de cette vie contem-
plative, et tous ses titres de noblesse, le philosophe, en effet, semble 
éprouver une certaine inquiétude — inquiétude analogue du reste à celle 
qu'il semblait avoir éprouvée dans ses Métaphysiques après avoir exalté 
si haut la sagesse: une telle perfection est-elle encore une perfection hu-
maine ? — « Une telle existence, toutefois, pourrait être au-dessus de la 
condition humaine ? » 1  

Le Stagirite est obligé, du reste, de reconnaître, que « l'homme alors 
ne vit plus en tant qu'homme, mais en tant qu'il possède en lui quelque 
caractère divin » 2. Cette vie contemplative est une vie plus divine qu'hu-
maine. C'est pourquoi l'homme ne la vit pas en tant qu'il est homme, mais 
strictement en tant qu'il possède en lui quelque chose qui l'apparente à 
Dieu. Ce n'est que grâce à cette partie divine de sa nature qu'il pourra 
mener une telle vie. Cette seule partie en est capable. Elle seule peut donc 
être le sujet propre de notre contemplation. 

On précise par là la cause matérielle, pourrions-nous dire, de notre 
contemplation. Et cette cause, à son tour, nous permet d'évaluer avec 
plus de précision l'excellence unique de la contemplation. « Autant le 
caractère divin de cette partie de notre nature l'emporte sur ce qui est 
composé, autant cette activité excellera par rapport à celle qui résulte 
de toutes les autres vertus. Si donc l'esprit (voijç) par rapport à l'homme 
est un attribut divin, une existence conforme à l'esprit sera, par rapport 
à la vie humaine, véritablement divine.» 3  

La différence qui existe entre le yak et la nature humaine prise 
dans sa totalité, se retrouve sur le plan de l'opération et de l'activité entre 
la vie contemplative et la vie morale. Or le voiiç comparé au composé 
n'est plus proprement quelque chose d'humain mais bien plutôt quelque 
chose de divin (eeior). La contemplation, à son tour, doit être jugé comme 
une activité qui n'est plus proprement humaine, à la différence de nos 
activités morales et politiques 4. Elle doit être estimée vraiment comme 

Eth. Nic. K, 7, 1177 b 26. 
Eth. Nic. K, 1177 b 27 sq. et  Eth. Nic. K, 8, 1178 b 25. r Si les dieux passent toute leur 

vie dans une félicité parfaite, l'existence de l'homme ne connaît ce bonheur que dans la mesure 
où elle présente quelque ressemblance avec une activité de ce genre. Il semble que pour Aris-
tote, la différence, psychologiquement la plus tangible entre la contemplation des dieux et celle 
des hommes, ce soit leur durée respective, l'une ne cesse de durer, l'autre n'est que par moment. 

8  Eth. Nic. K, 7, 1177 b 28. 
Au chapitre suivant Aristote insistera de nouveau sur le caractère divin de cette vie con-

templative, toujours en vue de montrer qu'elle est bien le bonheur parfait. Son raisonnemen4 
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une activité divine. Toute la distance qui sépare les perfections des dieux 
de celles des hommes sépare également les perfections propres de la vie 
contemplative et de la vie active. Ce sont vraiment deux vies tout à fait 
différentes, qui auront chacune leurs lois propres et leurs propres 
exigences 1. 

Ces distinctions étant faites, Aristote pourra s'opposer ouvertement 
à l'attitude sceptique de ceux qui prétendent que l'homme n'étant qu'un 
être mortel n'a le droit que de s'occuper de choses temporelles, morales 
et politiques. « L'homme, au contraire affirme-t-il, doit autant qu'il le faut 
s'immortaliser et organiser toutes ses activités pour vivre selon,  le principe 
le plus parfait qu'il a en lui. Si ce principe est petit (uixe6v), quant au 
lieu qu'il occupe ; il est au-dessus de tout par la puissance et la dignité, 
puisque chacun semble être cela même qui est le principal et le meilleur 
en lui. »2  C'est vraiment dans ce principe, le plus excellent qui est en nous 
que se réalise parfaitement notre nature humaine. La perfection de, ce 
principe sera la perfection de l'homme. Si on rejette cette vie contempla-
tive, c'est-à-dire l'épanouissement complet de notre voi,ç, on refuse par le 
fait même d'être profondément soi-même. « Ce qui est propre par nature à 
un être, est ce qui lui est le plus agréable et le plus fort. Pour l'homme, 
c'est de vivre selon le voik puisque l'homme est avant tout cela. Donc 
cette vie sera la plus heureuse pour lui. »$ 

On ne peut être plus affirmatif. La nécessité de tendre vers une vie 
contemplative est une nécessité qui s'impose à nous par notre propre 
nature, ou plus exactement par ce qu'il y a de plus intime à notre nature, 
ce qu'il y a de plus elle-même. Mépriser une telle vie ou la rejeter délibéré-
ment comme impossible pour se livrer uniquement à une vie pratique, 
sociale et politique, ce serait mépriser ou nier la dignité et l'excellence pro-
pre de notre nature humaine. 

Si éminente et si nécessaire que soit la vie contemplative, Aristote 

sera celui-ci: Les dieux sont parfaitement heureux, et ils ne peuvent mener qu'une vie contem-
plative. s Tout ce qui concerne l'action pratique parait mesquin et indigne des Dieux. 
Donc la vie contemplative qui nous rend le plus semblable aux dieux, sera la plus heureuse. s 
(8, 1178 b 20). 

e Ceci n'empêche pas que radicalement ces deux vies appartiennent é la nature humaine, 
ou plus exactement relevant du même vous en tant qu'il est considéré comme spéculatif ou 
comme pratique. Les relations qui existent entre Sagesse et Politique nous les retrouvons ici 
au plan de l'activité entre les perfections propres de la vie contemplative et celle de la vie po-
litique et morale. 

Eth. Nic. K, 7, 1177 b 34 sq. 
8  Eth. Nic. K, 7, 1178 a 5. 

24 
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ne néglige pas pour autant la valeur de la vie pratique. Il veut la maintenir 
à sa place. « Au second rang (8arriecos), dit-il, c'est la vie conforme aux 
autres vertus. »1  Comme fin propre de cette vie il assigne un certain bon-
heur, mais un bonheur imparfait, relatif. Et Aristote précise même que 
dans cette vie active il n'y a possibilité de bonheur que dans la mesure où 
il y a une participation de la vie contemplative, car en réalité, pour lui 
le bonheur parfait s'identifie à la contemplation. Partout où il y aura une 
participation à la vie contemplative, il y aura un certain bonheur. Plus 
cette participation sera parfaite, plus le bonheur le sera. « Le bonheur n'a 
d'autres limites que celles de la contemplation. Plus notre faculté de con-
templer se développera plus se développent nos possibilités de bonheur 
et cela non d'une façon fortuite, mais en vertu même de la nature de la 
contemplation » 2. 

Conclusion. 

Voilà comment Aristote exalte les perfections et l'excellence divine 
de la sagesse et de la contemplation. Tout en maintenant que la contem-
plation et la sagesse restent le trésor propre de l'homme, ou plus exacte-
ment le bien propre de la partie principale de l'homme, il montre avec 
force combien elles transcendent les perfections propres du composé hu-
main. Si Aristote peut maintenir cette position aussi fortement, c'est pré-
cisément parce qu'il a montré dans son « greel soves » que le voies tout 
en étant d'une certaine façon « partie » de la nature humaine — il est 
une de ses facultés — demeure pourtant quelque chose de divin, de séparé, 
le voies est envisagé même comme une sorte de « tout » précisément parce 
qu'il est la partie la plus excellente (rô xecirterov) du tout, qui donne au 
« tout » sa vraie signification, sa vraie noblesse. La sagesse et la contem-
plation, dans sa pensée, sont également d'une certaine façon une partie 
de nos vertus et de notre vie. Elles se distinguent de nos autres vertus 
morales et artistiques, ainsi que des activités qui leur correspondent. 
Mais on peut dire aussi, que dans sa pensée, la sagesse est une vertu di-
vine et transcendante, totale pourrait-on dire, à cause même de sa pri-
mauté absolue. De même, la contemplation est une activité divine est 
quasi « séparée »*, totale également, à cause de sa transcendance divine. 

1  Eth. Nie. K, 8, 1178 a 9. 
* Eth. Nie. K, 8, 1178 b 28. 

De Anima, I; 4, 429 a 10 sq.; et aussi Met. A, 3, 1070 b 26. 
Eth. Nie. K, 8, 1178 a 20: 'H saateovia zov voie" xaxwetattévli 
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Il n'y a que le « tout » en effet, qui puisse être indépendant et séparé. La 
partie, comme partie, est toujours dépendante du tout. Elle s'intègre 
nécessairement en lui. 

Mais pour l'homme, tant qu'il vit dans son corps, sa vie contemplative 
qui objectivement est indépendante de toutes nos autres activités, ne 
peut être, de fait, qu'une partie de sa vie humaine totale, partie privilégiée, 
principale, supérieure à toutes les autres, il est vrai, mais partie toute de 
même. Car notre contemplation si élevée qu'elle soit, ne peut, dans son 
exercice même être totalement indépendante de notre vie humaine infé-
rieure, on peut même dire que matériellement elle se fonde sur elle. Il en 
sera de même de notre sagesse. Celle-ci se définit indépendemment de nos 
autres vertus. Objectivement, elle les domine et dans sa structure essen-
tielle ne dépend pas d'elles. Mais dans son exercice et donc dans son 
acquisition, elle reste en dépendance de celles-ci. 

Aristote a vu avec netteté cette indépendance objective de la sagesse 
et de la contemplation, et leur dépendance dans l'exercice. Grâce à cela 
il a pu ouvrir à notre sagesse et, à notre contemplation un horizon divin, 
sans mesure avec nos dimensions humaines, sans j amais refuser la valeur 
réelle de nos pauvres petites expériences quotidiennes. Il a pu également 
souligner les exigences tout à fait particulières de notre vie contemplative, 
sa structure, ses lois propres, inconnues de vie morale et politique, sans 
pourtant négliger la valeur réelle de cette dernière. Aristote a compris 
profondément qu'il n'y avait pas de compromis possible entre les exigences 
objectives de notre vie contemplative et celles de notre vie morale et poli-
tique. Ainsi il affirme avec force cette dualité de vie ; ces deux genres de 
vie tout à fait distinctes. Mais cette dualité ne brise pas leur unité radicale 
de la vie humaine, celle qui se fonde sur la substance et sur le vo"*. Notre 
sagesse, aussi bien que nos autres vertus intellectuelles, notre contempla-
tion aussi bien que notre vie morale et politique se fondent sur le yak. 
Pour Aristote, en effet, ce voik, dans ce qu'il a de plus lui-même, dans ce 
qu'il a de plus divin est purement théorétique. Il est fait pour contempler 
et demande d'être perfectionné par la sagesse. Mais ce votk est aussi 
pratique. Il peut et il doit se prolonger, se ramifier en quelque chose, et 
être principe de toutes nos activités morales ou artistiques, devenir suscep-
tible d'être achevé par toutes les vertus intellectuelles pratiques. Grâce 
à cette distinction du vois en spéculatif et pratique, Aristote peut éviter 
l'erreur de ceux qui divisent la nature (humaine en deux parties hétéro-
gènes, absolument diverses: une nature divine et une nature sensible, unies 
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accidentellement —, sans sacrifier, aucune des tendances lu plus authenti-
ques de notre nature, sans nier cet appel à un idéal de vie divine. Mais ces 
tendances ne pourront pas se réaliser en une unique opération, en un unique 
genre de vie. La sagesse qui épanouit toutes les aspirations du vais théo-
rétique, qui réalise ses désirs les plus divins, ne détruit pas la prudence 
et la politique, vertus qui épanouissent de leur côté toutes les aspirations 
du voee pratique. Les vertus entre elles, se distinguent, mais ne s'opposent 
pas. La sagesse même les mesure et les finalise. Comme la vie contemplati-
ve, tout en se distinguant si nettement de la vie active ne s'y oppose pas, 
mais la finalise. Elle se situe au-dessus, elle la transcende et par le fait, 
même peut la finaliser. Le supérieur seule peut finaliser son inférieur. 

Maintenir avec tant de rigueur une telle diversité de perfection, dans 
une unité si profonde révèle la pénétration métaphysique du regard d'Aris-
tote. Celui-ci ne peut s'arrêter qu'aux principes propres de l'être et à ceux 
'de nos diverses opérations. D'où ce réalisme et cette bonhomie même 
s'alliant à une telle élévation. L'homme est un animal sociable, politique, 
ayant une vie sensitive, passionnelle, morale ; mais il est aussi un être 
divin, porteur d'un élément spirituel, avide d'absolu. Il est capable de 
mener une vie dans la cité, comme dans la solitude. Le philosophe, ne doit 
perdre aucune des richesses de notre nature, mais il doit essayer d'expli-
quer et unifier les contradictions apparentes. C'est pourquoi tout en main-
tenant l'originalité à chacun de nos gestes, de chacune de nos manières 
de vivre, il doit déceler l'unité radicale qui les explique toutes. Aristote 
a été vraiment génial dans cet effort de pénétration et dans ce souci de 
distinction et de précision. 

C'est précisément dans cet effort de pénétration et de précision qu'A-
ristote nous apparaît comme dépassant le Maître. De lui il est tout à fait 
exacte de dire qu'il reçut « l'amour de la vérité », le sens de la valeur di-
vine du vois. De lui, il reçut le désir de garder sa sagesse sur un Absolu ; 
l'être nécessaire. De lui, il reçut encore cet appel si fort à la vie contempla-
tive et solitaire. Mais Aristote justifia scientifiquement toutes ces aspira-
tions. Il sut préciser scientifiquement la valeur de notre connaissance intel-
lectnelle et sensible de notre connaissance spéculative et pratique il sut 
discerner les distinctions et les relations qui existent entre ces divers types 
de nos connaissances. Grâce à cet effort de précision, il put donner une 
définition de la sagesse et de la contemplation respectant à la fois leur 
valeur divine et leur valeur humaine. 
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Tandis que Platon posait une participation formelle entre notre vol); 
et les idées divines, de beauté, de bonté, d'unité, d'être, participation qui 
mettait notre voik en contact immédiat, en continuité formelle, avec les 
idées divines, avec Dieu, participation qui déifiait tout notre voik et lui 
permettait de contempler intuitivement les idées divines. Aristote critique 
cette participation formelle, il pose au contraire la transcendance absolue 
de l'être premier, séparé de tout le monde physique et même de notre vov"ç 
dans la mesure où celui-ci fait partie de notre nature humaine. Notre yak 
ne peut plus atteindre le premier être, la première substance divine que 
par ses effets, par l'ordre et le mouvement de l'Univers. 

L'immanence de la cause formelle préconisée par Platon entre notre 
-vaç et les idées divines, qui déifiait notre rof,ç en lui donnant une forme 
divine, est rejetée par Aristote. La seule immanence entre notre vaç et 
la substance première qu'il admette, &est celle de la cause finale. Celle-ci 
suppose la causalité efficiente, qui pose la distinction et la séparation du 
premier être à l'égard de tous les autres. C'est pourquoi la structure de 
la contemplation de notre sagesse sera-t-elle pour lui toute différente. 
Mais elle n'abdique pas pour cela son caractère divin. Elle sera même plus 
divine, car elle aura une connaissance plus exacte de la transcendance et 
de la séparation du premier être qu'elle cherche à contempler. 

Si, en raison de ce que nous venons de dire, il est exact d'affirmer, si cu-
rieux que cela nous puisse paraître à première vue, que la conception qu'A-
ristote se fait de la sagesse et de la contemplation est plus divine que celle 
que son Maître avait proclamée avec tant de splendeur, il est également 
vrai de dire qu'Aristote s'en fait une idée plus humaine. II reconnaît en 
effet avec plus d'acuité le mode imparfait et nécessairement partiel de 
notre sagesse et de notre contemplation. Pour lui, cette sagesse et cette 
contemplation, si éminentes et si divines qu'elles soient, n'excluent pas 
l'utilité et la nécessité d'autres types de vertus et de connaissance infé-
rieurs, comme nous venons de le dire. Car cette sagesse et cette contem-
plation se trouvent réalisées, en nous, dans une intelligence très imparfaite. 
Elles ne pouvaient pas alors s'épanouir selon toutes les richesses de leur 
raison propre de sagesse et de contemplation divine. C'est pourquoi si le 
philosophe grâce à sa sagesse peut seul contempler vraiment l'ordre de 
l'univers et celui de la cité il peut seul en fixer les limites et les perfections. 
Cependant, sa contemplation qui est purement spéculative, n'est immé-
diatement appliquable aux activités morales et politiques comme leur 
règle propre. La sagesse réclame une prudence et une politique qui seront 
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seules les mesures immédiates de l'ordre moral et politique. Elle réclame 
également les arts qui seront seuls les mesures immédiates de tout « facti-
bile ». La sagesse ne sera leur mesure que d'une façon éminente. Le sage 
est nécessairement un « séparé » qui ne peut et ne doit directement descen-
dre dans l'arène où se réalisent nos activités morales et artistiques. Les 
propres principes de sa vie contemplative ne peuvent régler immédiate-
ment sa propre vie pratique ou celle de ses semblables. D'autres principes• 
propres donnés par la prudence et la politique seront nécessaires. 

Ici encore, on doit dire qu'Aristote précise ce que son maître avait 
dit et cet effort de précision se réalise encore en transformant des rapports 
de causalité formelle en rapports de causalité finale. Entre le sage et le 
chef d'Etat, Platon mettait une continuité formelle. Ce sage en tant que 
sage devait gouverner et ordonner la cité. Entre le sage et le chef d'Etat 
Aristote met une continuité d'ordre de la causalité finale. Continuité qui 
inclut nécessairement une séparation et une diversité. Le sage en tant que 
sage se situe au-dessus du chef d'Etat, il le finalise, et par le fait même 
son rô le de sage n'est plus une continuité formelle et nécessaire avec son 
rôle possible de chef d'Etat. 

Fribourg, le 21 novembre 1945. 

FR. M. D. PHILIPPE, O. P. 



Addressed to myself 

Hush, silence ihere, make place for Love, 
Clear oui lhese many lhings : 
There is no space here anywhere 
For him to move his wings. 
How can you hope io hear his voice 
— So softly sounds ihe doue — 
Through ihe ihick armour of your noise 
Or his low noies to rise above 
The foriress-walls your will conirives 
— In morfal fear of strife — 
To hold off all !hal iruly lives 
Lest Love once corne to life? 

C. M. MITCHELL 

A mon adresse 

Silence, là! silence el fais place à l'Amour ! 
Dehors ces mille bagatelles ! 
Il lui faut de l'espace pour 
Y déployer à plein ses ailes. 
Sa voix, espères-lu que tu pourras l'ouïr — 
Tant est discrète la colombe — 
Au travers de l'armure épaisse de Ion bruire, 
Quand ses notes graves succombent 
Sous le donjon que ton vouloir propre édifie — 
Oh! terreur d'avoir à lutter — 
En évinçant toute vitalité 
De peur qu'un jour Amour ne prenne vie? 

Trad. de J. de M. 



Saint Jean de Dieu a-t-il simulé la folie'? 

I. — Le fou pour l'amour du Christ Z. 

Nous arrivons à l'acte décisif de la vie de Jean de Dieu, celui qui le 
met à un rang à part dans la blanche armée des élus, celui qui a été le 
plus discuté par les hommes et qui a eu le plus de conséquences, non 
seulement pour le saint et pour son Ordre, mais aussi pour l'histoire de 
l'humanité et particulièrement de cette grande fonction sociale que l'on 
appelle aujourd'hui l'Assistance publique et que nos pères appelaient 
plus simplement d'un nom chrétien: la charité. 

Rappelons d'abord très simplement les faits. Nous essaierons ensuite 
de les comprendre. 

Jean entre à Grenade en 1538, à l'âge de quarante-trois ans, avec le 
pressentiment que Dieu l'y attend pour lui faire goûter les fruits amers 
et savoureux de la croix 8. Sur son dos la hotte de colporteur annonce à 
tous son métier. Sa mise, qui sera bientôt tout à fait misérable, est encore 
décente et digne d'un petit détaillant bien stylé. Il cherche l'endroit le 

Cette étude a été publiée dans les Etudes, 20 mai 1927, p. 427, où elle était précédée d'une 
brève note: e Ces pages font partie d'une Vie de saint Jean de Dieu qui est en préparation.s. 
Voici d'ailleurs pourquoi, sûrs du bienveillant assentiment de la célèbre revue des Pères Jésuites, 
nous pensons utile de la reproduire. Tout d'abord c'est le meilleur hommage que nous puissions 
rendre à la mémoire du Père Antoine Malvy dont nous avons appris la mort récente. Nous l'a-
vons assez connu pour savoir quelles raisons intimes et profondes avaient orienté son attention 
vers la « folie s de saint Jean de Dieu: ces raisons donnent en quelque sorte à son analyse la 
valeur et la profondeur exceptionnelle d'un témoignage. Il n'a pas pu, hélas, achever la Vie de 
saint Jean de Dieu : peut-être, au fond, n'était-il destiné qu'à en écrire cet unique chapitre, qui est 
essentiel et qui tient par lui seul. En outre, nous tenions à rapprocher du numéro 3 de Noua et Vetera, 
où se trouvent deux études sur la Russie, ces pages où le P. Malvy, dresse, en regard des • fous 
du Christ » de l'Église russe, — dont Pierre Pascal vient de parler dans son magistral ouvrage 
sur Atmakum et les débuts du Raskol, Paris, 1938, notamment aux pages 318, 332, 355, 392, 444, 
502, — la grande et prodigieuse image de saint Jean de Dieu (N. d. l. R.). 

Cette expression est empruntée à la liturgie orientale qui a un commun spécial pour les 
saints qui ont simulé la folie par amour de la Croix. Notre Occident n'a qu'un cas bien net à 
opposer à cette abondance. Mais il est de taille. 

8  Grenade sera ta croix. C'est aux approches de Grenade, après le passage de Jean à Gibral-
tar, que les biographes placent l'apparition célèbre de l'Enfant Jésus, qui lui aurait adressé 
ces paroles, en lui tendant un fruit de grenadier. Saglier, Vie de saint Jean de Dieu, Paris, 1877, 
p. 71. Gouvea dans les Acta Sanctorum, cap. I, 8, 9. 
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plus fréquenté de la ville, près des portes d'Elvire, et y dresse sa petite 
boutique en plein vent. Les curieux accourent et bientôt, les romans de 
chevalerie aidant, c'est un petit commerce de brochures pieuses, d'alma-
nachs, d'images de sainteté, de médailles bénites, commerce qui dissimule 
pas mal de charité, de largesses même aux pauvres, mais ne va pas non 
plus sans une véritable ingéniosité et tout un art de modeste réclame, fait 
de cette bonhomie souriante, qui n'est pas un des moindres attraits hu-
mains de la physionomie de Jean. 

Des mois s'écoulent ainsi, presque une année, sans rien de saillant. 
Le 20 janvier 1539, Jean va comme tout le monde à l'ermitage de Saint-
Sébastien, sur les hauteurs qui entourent l'Alhambra, célébrer avec toute 
la population, en l'honneur du soldat martyr, une de ces fêtes religieuses 
et civiles qui, sous le soleil de l'Andalousie, ont toujours eu tant d'éclat. 

L'orateur de la fête était le bienheureux et célébrer maître Jean 
d'Avila, prêtre renommé pour sa haute sainteté, son zèle apostolique 
et le succès de ses prédications, ami intime de tout ce que l'Espagne 
compta alors de grands amis de Dieu, un Ignace de Loyola, un François 
de Borgia, un Pierre d'Alcantara, et que l'Eglise devait mettre avec eux 
sur ses autels I. 

Maître Jean parla des souffrances des martyrs, de l'unique nécessaire, 
du salut et des fins dernières. Thème bien rebattu assurément, mais que 
l'éloquence du saint sut rendre vivant. Dans le fond de l'église, debout, 
Jean de Dieu écoute... Tout à coup, il n'y tient plus. La grâce de Dieu, 
en même temps que la parole du prêtre, a frappé à grands coups sur l'en-
clume de son coeur. Ce coeur éclate. 

Ses péchés, tant de fois pleurés déjà, s'offrent à ses yeux en un 
raccourci saisissant. Il se voit à la fois l'objet unique de la miséricorde 
divine et en danger immédiat de perdre son âme. Ses sanglots couvrent 
la voix du prêtre, il se roule à terre, se frappe la poitrine et, sorti de l'église, 
suivi par la foule, déplore à grands cris ses péchés. Il n'en fallait pas tant 
pour ameuter la multitude. Les enfants, cruels comme en tout pays, le 
suivent en criant ; on le montre du doigt. Les graves bourgeois se retour-
nent ou ébahis ou indignés ; des femmes pleurent, d'autres se voilent la 
face en se signant et déjà retentit le cri sinistre : Loco ! loto 1... Au fou ! 
au fou ! 

Jean d'Avila, né au diocèse de Tolède, ancien élève de l'Université de Salamanque, puis 
de celle d'Alcala, où il entendit les leçons du célèbre dominicain Dominique Soto et reçut la 
prêtrise. Ami et condisciple de Don Pedro Guerrero, archevêque de Grenade, il survécut dix- 
neuf ans à notre saint (1569) et put témoigner pour lui. Béatifié par Léon 	Fête le 10 mai. 
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Mais c'est bien pis quand Jean arrive à sa boutique. Il disperse ses 
livres, distribue gratuitement à qui veut les prendre les objets de piété, 
Quant aux livres profanes, qui ont fait le principal attrait de son com-
merce, pris de je ne sais quel remords, dévoré de scrupules, il les déchire 
de ses mains, voire de ses dents, les foule aux pieds, pendant que les ba-
dauds s'en disputent les morceaux. 

En quelques instants tout est fini. La boutique est à sac. Jean est 
ruiné, commercialement fini. Mais c'est bien à cela qu'il a songé ! Il n'a 
que ses péchés en tête. Et pour fuir l'affreuse obsession, possédé de ce 
besoin de mouvement que connaissent bien et les nerveux et les psychia-
tres, il court à la cathédrale, se prosterne sur le pavé et à grands cris 
renouvelle la confession publique de Saint-Sébastien. Heureusement, 
appelé ou venu de lui-même, Jean d'Avila se trouve là. Le pauvre égaré 
aperçoit le prêtre et se jette à ses pieds, il lui demande d'entendre sa 
confession générale. 

Ce pouvait être la fin de la crise nerveuse qui, à n'en pas douter, 
accompagnait et doublait, comme un envers maladif, cette extraordinaire 
manifestation de la grâce divine... Jean d'Avila, vraisemblablement, es-
saya de pacifier cette âme troublée, de lui faire entendre les paroles de 
paix et de pardon qui, jointes à la grâce sacramentelle, ont été pour tant 
d'âmes une rosée bienfaisante. 

Mais à vrai dire, nous ignorons tout de l'entrevue des deux saints. 
Jean d'Avila conseilla-t-il à Jean de Dieu, comme nous l'aurions fait nous-
même, de couper court à ses manifestations extérieures et au scandale 
qu'elles provoquaient ?... Ou bien, au contraire, avec cet instinct, ce flair 
divin qui n'appartient qu'aux saints, se trouvant en présence d'une grâce 
extraordinaire de Dieu, laissa-t-il de côté les règles ordinaires de la pru-
dence pour encourager dans ses voies nouvelles celui qu'il voyait déjà 
marqué du sceau des élus et appelé à cette sorte de délice divin que 
saint Paul a nommé du nom hardi, mais juste, de folie de la croix ? 

Il nous importerait beaucoup de savoir dans quel sens parla le confes-
seur. Mais nous l'ignorerons toujours. Les harangues que quelques bio-
graphes ont jugé à propos de mettre dans sa bouche ressemblent par trop 
aux morceaux de bravoure des historiens anciens et manquent à nos yeux 
de toute garantie. Respectons le secret de Dieu et des âmes. 

Tout ce que nous savons, c'est que Jean, momentanément calmé 
peut-être par la confession, sortit de la cathédrale pour se rendre tout 
droit à la place Bivarrambla et que là, loin d'arrêter ses exercices de péni- 
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tence, mais avec plus de décision peut-être et moins de fougue, il recom-
mença sa confession publique, étendu de tout son long dans la vasque 
d'une fontaine alors à sec et que les historiens nous représentent (à bon 
droit sans doute, vu le climat) comme un bourbier malodorant. 

Les scènes qui s'ensuivirent furent pénibles. Abrégeons-les. Grenade 
avait, comme toutes les villes, un hôpital, et dans cet hôpital un quartier 
réservé pour les malheureux que la langue juridique appelle, d'un nom 
bien expressif, les « aliénés », véritablement étrangers, en effet, au monde, 
à leurs semblables, à leur famille, et parfois, à eux-mêmes, mais alors 
traités plutôt en coupables qu'en malades. C'est là que la place de Jean 
était marquée d'avance. Des personnes charitables s'entremirent, des 
hommes bien pensants, désireux d'épargner un scandale à la religion, à 
la bonne cause. Le directeur de l'hôpital se montra humain: c'était d'ail-
leurs son métier de recevoir de pareils pensionnaires, et il en avait de plus 
rétifs. Des médecins furent-ils consultés ? On ne nous le dit pas. Et 
d'ailleurs, quand on connaît la médecine du temps, on ne voit pas bien 
ce qu'elle aurait pu dire : elle aurait parlé, nous n'en doutons pas, et 
longuement, mais on n'en aurait pas été plus avancé 1. Le plus pressé 
était de parer au scandale, on y para. Le doux illuminé se laissa faire sans 
résistance. Et quelques heures après, il était dans une basse-fosse, les fers 
aux mains et aux pieds, avec tout le loisir de méditer sur les inconvénients 
d'étaler au grand jour les manifestations qu'une piété plus discrète réserve 
pour le for intérieur de l'âme. 

On aurait tort de se représenter l'asile de Grenade sur le modèle de 
ces établissements luxueux où nos millionnaires dissimulent, dans des 
pavillons d'isolement à l'ombre discrète des fusains ou des lauriers roses, 
les misères héréditaires accumulées par la débauche et l'abus des dons de 
Dieu. Si, aujourd'hui, la psychiatrie s'entoure de confort, si la médiocrité 
même trouve au moins la décence dans les asiles de l'Assistance publique, 
c'est précisément à saint Jean de Dieu et à son Ordre que nous devons 
ces incontestables progrès. 

Mais à l'époque où le saint faisait ses premières armes dans la voie 
royale de la croix, les aliénés n'avaient pour asile que des cavités que nous 
comparerons, sans aucune intention de rire, mais dans le souci d'être 

1  On trouvera l'essentiel de l'ancienne doctrine médicale sur les maladies mentales, parti—
culièrement sur la manie religieuse et ses entours, dans le célèbre ouvrage de Benoît XIV (Prosper 
Lambertini): De Beatificatione et canonizatione Sanctorum. M. le docteur Denys Gorce a traduit. 
et  publié ce chapitre, avec d'intéressants commentaires, dans sa remarquable thèse d'histoire 
médicale sur Prosper Lambertini, couronnée par la Faculté de médecine de Bordeaux. 
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exacts, aux fosses aux ours des jardins zoologiques. Là, attachés à un 
pilier par de lourdes chaînes de fer secellées dans la pierre, les détenus 
attendaient, durant de longues heures, qu'on leur jetât de haut une pitance 
dont les bêtes n'auraient pas voulu. 

C'est là que saint Jean de Dieu a médité durant de longs jours sa voca-
tion. C'est là, sans nul doute possible, qu'il a résolu d'ouvrir un hôpital 
où la simple humanité, où la douce charité du Christ prendraient la place 
de la violence et de la contrainte, où les pauvres fous seraient traités non 
en coupables, mais en malades, où les malades seraient reçus, non en 
importuns, mais comme des frères bienvenus. C'est là qu'il a mérité à une 
postérité, encore insoupçonnée de lui, l'honneur incomparable, et d'ailleurs 
peu envié, de monter la faction de la charité chrétienne à côté des mal-
heureux égarés, non moins à plaindre aujourd'hui qu'alors 1, d'être ce que 
les papes aiment à se dire : les serviteurs des serviteurs de Dieu, les gardes 
du corps de Jésus-Christ en ses membres souffrants. 

Avant lui, François d'Assise avait connu pareille épreuve. Un de ses 
plus récents biographes, le génial Chesterton, a souligné bien à propos 
l'importance, dans l'éducation morale et la genèse d'âme du Poverello, 
de ces huit jours passés dans la basse-fosse d'Assise et où retentissait 
sans cesse, à l'oreille de celui qui hier encore était le roi de la mode, la 
huée du petit peuple criant. sur lui: Mollo 1... Mollo I... 

A vrai dire, cette rude épreuve est moins rare qu'on ne pense sans 
doute ; mais Dieu l'épargne aux âmes communes, et il est tels bourgeois 
d'âme, à la piété réglée comme leurs livres de comptes, qui sont solide-
ment vaccinés contre la folie de la croix... Pour peu qu'on médite les 
exemples de Jésus-Christ, il est difficile qu'on ne tombe pas, même 
extérieurement, dans quelqu'un de ces pieux excès que les hommes, si 
indulgents à d'autres faiblesses, ne pardonnent pas. Jésus-Christ, le 
premier, a été qualifié de maniaque, et non pas seulement dans sa Passion 
où la robe blanche d'Hérode l'a signalé aux sarcasmes de la foule ; mais dès 

1  On se tromperait d'ailleurs en croyant que le soin des aliénés est le but exclusif de l'Ordre. 
Celui-ci possède en France (pour ne pas sortir de notre pays) un asile de nuit et une maison 
de retraite à Marseille et une maison d'opérations chirurgicales à Paris (rue Oudinot), une mai-
son de repos dans les environs de Paris à Laville-Tertre, un sanatorium au Croisic, etc., et, 
également à Paris (rue Lecourbe, n' 223), une maison pour l'éducation des enfants délaissés 
ou infirmes qui est vraiment unique en son genre. 
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sa vie publique, ses « frères 1  », impatients de tout éclat, voulaient le cham-
brer, parce qu'ils le jugeaient « hors de lui 2  ». 

D'ailleurs, un saint peut être malade. Et nous ne voyons pas ce 
qu'une crise passagère d'exaltation nerveuse aurait de déshonorant pour 
la mémoire de Jean. II nous semble indubitable que sa confession publi-
que a dépassé les bornes de la prudence normale. D'ailleurs, les avis de 
Jean d'Avila 3  paraissent l'avoir assagi. Mais il est remarquable qu'après 
l'avoir écouté, Jean de Dieu n'a pas cessé de se crier pécheur. L'aveu 
de ses torts est pour les hommes ordinaires chose si extravagante qu'elle 
passe facilement pour folie. 

Quant à l'opinion publique, elle est simpliste. A Grenade, elle s'est 
nettement déclarée en deux sens opposés. Avant la réclusion, elle s'est 
universellement prononcée pour la folie de Jean. Plus tard, même quand 
Jean est devenu le bienfaiteur insigne et la gloire unique de la ville, elle 
s'est non moins énergiquement prononcée pour la contrefaçon. Mais il 
faut bien remarquer que c'était le seul moyen de rétracter sa première 
et lourde erreur, et que si Jean n'a pas protesté contre une interprétation 
qui ne ménageait guère son passé, c'est peut-être par humilité ou plutôt 
par un effet de sa magnifique indépendance à l'égard de toute opinion 
humaine. 

Et maintenant, on nous demandera sans doute quel fut le secret de 
Jean. Y eut-il dans son cas folie ou contrefaçon de la folie ? Les deux 
choses sont plus voisines qu'on ne pense. Tous les psychiatres connaissent 
les «simulateurs », et les expertises médico-légales, où il y va souvent de 
la tête d'un homme, ne seraient pas si difficiles, si angoissantes, s'il n'était 
pas facile à certains hommes de passer presque à volonté des réalités de 
la folie aux prodromes et parfois aux violences du crime... Le crime est 
moins rare que la sainteté. Celle-ci a rarement passé par les mains des 

On sait qu'il faut entendre sous ce mot, conformément à l'usage biblique, et à la suggestion 
impérietise des textes évangéliques, de proches parents de Jésus. Sur le détail, on peut voir 
l'excellent mémoire d'Alfred Durand, Frères du Seigneur, dans le Dictionnaire apologétique de.  
la Foi catholique, éd. A. d'Alès, H, col. 131-148. 

Marc, 3, 21: s Quoniam in furorem versus est o. Cette traduction de la Vulgate, dont PE-
glise n'a pas eu peur, force un peu, mais à peine, le texte grec, qui peut sentendre d'un excès 
ou d'un égarement momentané. Dans la souple langue grecque, le même mot peut exprimer 
selon les circonstances ou au gré de celui qui parle, l'extase, la folie, l'inspiration, ou même 
la simple et vulgaire s distraction s. 

Il n'est pas très facile de savoir si la rencontre des deux Jean à la cathédrale après le 
sermon a été fortuite ou voulue. Autrement dit, Jean d'Avila se trouvait-il par hasard à le 
cathédrale quand Jean de Dieu a été poussé par la grâce à lui demander de l'entendre en con-
fession ? ou a-t-on été chercher le prêtre pour calmer l'égaré ? La seconde interprétation, que 
Saglier semble adopter sans discussion, parait plus vraisemblable. 
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aliénistes. Est-il certain qu'ils la reconnaîtraient ? Pour nous, s'il faut 
conclure ce difficile chapitre, il nous semble qu'il y a eu dans le cas de Jean 
de Dieu plusieurs facteurs psychologiques enchevêtrés. Et tout d'abord, 
distinguons bien les phases de sa crise. 

Après une jeunesse militaire des plus normales, une longue période 
de scrupules et d'angoisses qui commence sous les murs de Pampelune, 
s'accentue à Gibraltar et le mène à Grenade, à travers des manifestations 
surnaturelles que nous n'avons pas dissimulées, mais sous lesquelles tout 
psychiatre averti devinera un travail latent capable de bouleverser le 
subconscient et d'affiner jusqu'à l'extrême une sensibilité qui paraît 
avoir été naturellement des plus vives et des plus tendres. 

Cette crise, — qu'il serait bon d'avoir traversée pour s'ériger ici en 
juge, — cette crise paraît avoir eu son maximum à Grenade durant l'hiver 
de 1539. Le 20 janvier, se place fortuitement le sermon de Jean d'Avila 
à Saint-Sébastien qui, par le fait de la rencontre de deux âmes aussi 
exceptionnelles, semble avoir provoqué le « choc émotionnel ». 

Bouleversé par le discours du maître, Jean sort en larmes de l'église, 
crie ses péchés à la foule et provoque sans le vouloir un scandale. 

Qu'est ceci ? Folie, névrose, auto-accusation ? Laissons ce jargon, 
de grâce, quand il s'agit de pareilles âmes. C'est tout simplement contrition 
sensible, phénomène des plus ordinaires en pays chrétien, plus fréquent, 
il est vrai, dans le Midi que dans le Nord, mais moins étrange cependant 
que les scènes violentes qui accompagnèrent souvent, qui accompagnent 
encore aujourd'hui tel revival méthodiste du pays de Galles ou de l'Amé-
rique. 

La réaction de la foule doit nous avertir cependant qu'il y a eu dans 
les attitudes de Jean des anomalies, des excentricités, peut-être davantage. 
Encore est-il bon de se rappeler que les foules de Grenade réagissent plus 
violemment que celles de Christiania ou de Cincinnati. 

D'ailleurs, nous sommes très convaincu que Jean aurait pu facilement, 
s'il l'eût voulu, endiguer l'exubérance de ses manifestations religieuses. 
Il n'était pas sourd ; et il n'est agréable à personne d'être traité de fou 
et traité en fou. Mais voilà: qui sait ce que peut produire en des âmes 
exceptionnelles l'ablation presque totale de l'amour-propre, ou plutôt 
son absorption par une passion inverse, par l'amour enthousiaste de celui 
qui est allé au-devant de la croix et des épines et qu'un prophète d'Israël, 
cinq cents ans d'avance, décrivait déjà de ce trait si juste et si fort : 
4 Salurabilur opprobriis, il se saoulera d'opprobres » ? Que pareille ivresse 
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soit rare, d'accord. Mais qu'elle produise des effets extérieurs analogues 
à ceux d'excitants plus vulgaires, qui pourrait s'en étonner ? Il serait 
d'un diagnostic bien grossier de confondre ivresse et folie. 

Si, d'ailleurs, on peut douter des intentions de Jean de Dieu jusqu'au 
moment où on l'enferma (et ce fut le même jour, d'après les meilleurs té-
moignages), il est certain qu'à partir de ce moment, une fois déclaré 
officiellement fou ou aliéné par l'opinion publique et, l'autorité d'alors, 
il s'empressa de se conformer à cette opinion et à cette autorité, se souve-
nant peut-être que Jésus et saint Paul nous ont donné la consigne d'obéir 
à César comme à Dieu, et à un César qui s'est appelé Néron. A partir de 
ce moment, la simulation de sa part est certaine. Jean d'Avila et le véné-
rable Louis de Grenade ont pris sa défense, et le verdict mesuré de celui-ci 
pourrait être notre conclusion: « Ceux qui font à Jean de tels reproches 
ne considèrent pas quelle est dans certaines âmes la force du repentir »I. 

Nous ajouterons néanmoins ceci. Au repentir, qui n'est pas nécessaire-
ment exubérant et gagnerait à se renfermer dans l'intime du coeur, se 
mêle souvent une sorte de griserie, d'ébriété spirituelle (le mot a été 
employé par de grands mystiques), effet naturel et légèrement désordonné 
de l'indifférence à l'égard de tous les biens créés, et de cette transformation 
de l'amour-propre en amour du Crucifié qui marque dans la vie des saints 
l'époque décisive, ce que saint Paul appelle la « plénitude de l'âge du 
Christ ». 

On ne sait pas assez, en général, que cette transformation a un 
moment précis dans la vie des saints. On se représente ceux-ci, ou çomme 
perpétuellement suspendus entre ciel et terre, ou comme soumis jusqu'à 
la mort à nos communes misères. Ces deux représentations sont également 
fausses. Il faut savoir qu'il est un moment, tantôt très près du berceau 
tantôt très près de la tombe, où se termine le travail de purification de 
l'âme, où l'homme nouveau succède définitivement à l'homme ancien. 
Que cette mue de la chrysalide en papillon (la comparaison est de sainte 
Thérèse) ne s'opère pas sans quelques soubresauts, qui risquent de décon-
certer notre commune sagesse, il faudrait être bien naïf pour s'en étonner. 

Pour nous, dont la transformation s'opérera sans doute au purgatoire, 
admirons les saints, mais gardons-nous de leur appliquer les communes 
mesures de la sagesse humaine toujours déficientes par quelque endroit. 

1  Nous empruntons cette citation à l'ouvrage si mesuré de Saglier qui nous a guidé dans 
tout notre travail et dont les conclusions ici sont les nôtres. 
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IL — Ex lacu leonum. 

Au directeur de l'hôpital de Grenade, les personnes charitables qui 
s'étaient entremises avaient demandé pour Jean un traitement de faveur. 
Ce traitement consista dans une flagellation préalable, moyen dont on se 
servait alors dans les asiles pour fouetter le sang des aliénés et réveiller 
leur attention, par trop endormie aux réalités de ce monde, les seules 
qui comptent. 

Ainsi réveillé, Jean ouvrit les yeux et vit dans l'asile bien des choses 
qui devaient lui servir plus tard. La façon dont on traitait les pauvres 
égarés lui inspira des réflexions amères, car jamais, ni là ni plus tard, 
la crainte des autorités humaines, même de celles dont il dépendait le 
plus étroitement, n'obtint de lui ce silence digne et plein de réserves où 
s'enveloppent ordinairement les plus courageux. 

Mais la principale diversion à ses ennuis lui vint de Jean d'Avila qui, 
ne pouvant d'abord venir le voir, le soutint par sa correspondance et ses 
messagers (c'était tout un, car la poste royale n'existait pas encore). 
Faut-il attribuer aux sages avis du directeur le grand changement qui 
s'opère dès lors dans l'état mental de Jean ? 

Il est certain que quelques mois après son entrée à l'hôpital (qu'on 
note bien cette durée, car dans de pareilles maisons les mois paraissent 
des siècles), Dieu le délivra presque subitement des angoisses et des scru-
pules où il se débattait depuis dix-huit ans. Du point de vue de la théo-
logie mystique, dont nous évitons autant que possible la terminologie, 
on peut dire que la « nuit obscure » était passée. C'était comme la sortie 
d'un tunnel, comme la délivrance de l'oiseau pris aux lacs, et Jean pou-
vait dire dans le secret de son coeur: Laqueus contritus est et nos liberali 
sumus... 0 beata nox quae dilavit Hebraeos I 

Plus jamais, dans sa vie, il ne sera question de la peur de Dieu_ 
L'amour, comme dit un autre Jean, l'avait chassée dehors. 

Le changement fut si prompt 1  qu'il frappa même les yeux des psy-
chiatres du temps, si opaques qu'ils fussent. On fit tomber des mains de 
Jean les chaînes qui les avaient longtemps meurtries, et on le laissa cir-
culer dans l'hôpital. Ce que les médecins appellent la « période d'observa-
tion » était sans doute terminé, et le traitement rationnel allait com-
mencer. 

Certains l'attribuent à une visite de Jean d'Avila et à ses sages avis. 
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Jean en profita naturellement pour se mettre au service des malades. 
Il allait de l'un à l'autre et ne négligeait pas les gardiens, à qui il faisait 
entendre de temps à autre des vérités utiles. Cet aliéné devenait gênant. 
On songea à lui rendre la clef des champs. 

D'ailleurs, Jean lui-même croyait avoir appris tout ce dont il avait 
besoin pour son oeuvre future. Les biographes rattachent au 21 octobre 
1539, jour consacré à la mémoire de saint Hilarion, un des premiers mo-
dèles de la vie érémitique, la décision importante qui le rendit à sa vie 
de pèlerin. 

Jean était assis à la porte de l'hôpital et méditait. Passe un convoi 
funèbre. La pompe en était si extraordinaire qu'elle devait frapper jus-
qu'aux yeux d'un contemplatif. Etait-ce, comme l'ont voulu quelques-
uns, le c,onvoi de l'impératrice-reine, Isabelle Augusta de Portugal, épouse 
de Charles-Quint, et mère de Philippe II, celle-là même dont le cadavre 
en décomposition aurait tellement bouleversé le duc de Gandie, chargé 
de la reconnaissance légale, que cette vue le changea subitement et en 
lit saint François de Borgia ?... Il semble qu'il y ait dans ces rapproche-
rnents quelques raccords' artifidels 1. 

Qu'il nous suffise de savoir que c'était le convoi d'un grand de ce 
monde. Tant de luxe autour d'un cercueil, tant de dureté pour les pauvres, 
il n'en fallait pas tant pour décider Jean. Ici encore, le choc détermine 
une résolution subite qui d'un contemplatif va faire un actif. 

Jean se lève, va trouver le directeur de l'hôpital et réclame sa liberté. 
Après ce que nous avons dit, on comprendra qu'elle lui fut accordée tout 
de suite. 

On se sépara, comme on dit en pareil cas, d'un commun accord. 
Grenade perdait un saint. Mais il devait lui revenir. 

ANTOINE MALVY, S. J. 

1  L'impératrice, morte à Tolède le Pr mai 1539, aurait été ensevelie à Grenade le 7 mai, 
d'après Wilmet. Saglier (p. 99) conteste cette date un peu rapprochée en effet. Il admet que le 
corps sera resté à Grenade, jusqu'à sept mois avant les funérailles définitives. Mais il reconnaît 
que Gouvea ignore le rapprochement sur lequel Castro a insisté. D'autre part, d'après le P. Suau, 
il semble qu'on ait beaucoup exagéré l'importance de cet épisode dans la vie de saint François 
de Borgia. Tous ceux qui ont essayé d'écrire l'histoire d'après les sources connaissent ces tasse-
ments » de faits éloignés ou disparates qu'opèrent soit la légende, soit les premiers chroniqueurs 
et qui aboutissent parfois à des résultats d'une haute valeur esthétique ou morale dont on dit 
communément qu'ils sont «plus vrais que l'histoire s. 



Poèmes 

L'EAU ET L'AIR 

Noyés qui flottons dans l'entre-deux songes, 
Trop faibles pour remonter ou plonger, 
Entre vie et mort, somme et vérité, 
Dis-nous, soleil de l'immuable été, 
Si hommes sommes ou molles éponges ? 

Plumes de paon qu'exercent Mus les vents, 
Ne savons prier, ne voulons nous taire, 
Ne s'ouvre pour nous ni la pleine terre 
Ni le creux d'azur du simple mystère, 
Mais souffle le vent, l'après et l'avant, 

Tourne la roue du temps. 
Espérance, désespoir, 
Jamais le jour éclatant 
El jamais la nuit noire. 

SAINT-DENIS 1938 

0 soir ouvrier brossé de fumées basses ! 
Je revois ce grand fleuve soucieux 
Des visages soulevés de la houle énorme de haine 
Qui coule entre les masures tous feux allumés. 
J'entends des pas d'hommes et leurs soupirs en rêve, 
Le sirènes forant le ciel sans trêve, 
Comme pour un départ. 
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Quand glisse une lune d'ambre aux rousseurs du ciel, 
Quand le gel à minuit surprend les hautes chambres 
— Le silence bleuit la vitre bossue de pleurs, — 
Dis-lu ! El lu souris ! Mais moi j'entends 
Résonner d'étranges pas dans l'escalier tournant 
Aux portes par milliers fermées sur le sommeil : 
Ceux des folles Furies dont la colère monte 
Vêtue de cendre chaude, armée de torches vermeilles. 

LE VIN DU SOIR 

Baîllonnées par le vent, dispersées par l'averse, 
Les fumées se tordent en proie à des tourments ! 
Femme ardente au plaisir la ville vers le soir 
Se penche à son miroir où mûrissent les lampes, 
El du néon magique attise un feu d'enfer. 
Voici l'heure où le soir à l'horizon nous verse 
Son vin sombre, étoilé, baume de ta douleur. 
Tandis que des hauteurs lu regardes la ville 
Dont le ciel noir se teint de rose et de grésil, 
O liseuse nocturne, écoule le silence ! 
Décante l'heure et bois 1 dernière goutte amère ! 
Dans ce verre trembleur lu bois le calme étrange 
— 0 très belle en la robe ancienne de Cassandre —
Du veilleur fort qui sait et ne craint plus sa peur. 

Louis BOLLE 



La Puissance et la Gloire 1  

Graham Greene ne s'est pas donné la peine d'inventer pour son roman 
une technique originale ; car il est de force à se passer d'artifices. En art, 
toute école est vraiment grande lorsqu'elle trouve, par convention, une 
forme adéquate à sa matière, et qu'elle rend ainsi disponible l'énergie 
qu'elle aurait dû, sans cela, consacrer aux douloureux tâtonnements que 
requiert la recherche d'un style nouveau. C'est à l'école des romanciers 
américains, — celle de Faulkner et Dos Passos, de Steinbeck et de Heming-
way — qu'appartient, quoique anglais, Graham Greene. Mais il n'est pas 
seulement un second Faulkner, un autre Hemingway. Il emploie leur forme 
puisqu'il l'a sous la main, mais il y verse une vie nouvelle. Cette vie est 
assez différente de la leur : elle respire plus profondément que celle de 
Hemingway, est plus solidement vertébrée — quoique moins poétique —
que celle de Faulkner, plus riche que celle de Dos Passos. Il sait autant que 
Richard Hughes éluder toute sentimentalité dans sa présentation des 
caractères ; mais, tandis que <4 High Wind in Jamaica » — étrangement en-
chanteur — semblait écrit avec dédain par quelque habitant d'une pla-
nète glaciale et lointaine, nous sentons dans la main qui dessine si nettern-
ment les tragiques figures de La Puissance el la Gloire, courir le sang d'un 
coeur intensément humain. 

C'est par ce caractère complètement humain, autant que par l'exac-
titude de l'observation, que Greene nous rappelle les écrits mexicains de 
Lawrence. Mais son livre n'est pas gâté, comme l'étaient trop souvent 
ceux de son grand prédécesseur, par les charades grotesques que ce dernier, 
sous l'influence de ses poussées d'infantilisme, s'obstinait à y introduire. 
Greene, au contraire, se possède parfaitement, et toute l'intention didacti-
que qu'il a pu avoir, n'est qu'implicite. Voici pourquoi ce roman est aussi 
un précieux <4 documentaire » de cette époque étonnante et peu connue, — 
maintenant déjà à son déclin : l'époque toute récente de la Révolution to-
talitaire mexicaine. La révolution n'était pas une nouveauté pour le Mexi-
que, l'athéisme non plus. Ce qui l'était, c'était l'énergie dirigée qui s'ef-
força de rendre cette révolution totale, cet athéisme final. Le livre raconte 
la cruelle histoire de cette tentative et de son succès apparent dans un pays 
où l'opposition inhérente entre pics neigeux et marais, déserts et forêts, 

Roman de Graham Greene. 
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sécheresse et pluies diluviennes, Indiens primitifs et Espagnols, richesse 
naturelle et incroyable pauvreté humaine, s'accordaient pour résister à 
tout plan d'unification, de nivellement ou d'égalisation artificiels. C'est 
'histoire d'une victoire superficielle et d'une défaite profonde. Et, elle 

esi d'autant plus significative pour nous que l'Europe essaye encore d'ap-
pliquer un plan analogue sur un terrain plus vaste et dépouvru de la pro-
tection qu'offraient, au Mexique les profonds contrastes naturels qui usè-
rent à la longue la révolution. 

Le personnage central de l'étonnante expérience spirituelle où l'au-
teur nous entraîne, est un prêtre ; il est, à ce titre, condamné à mort comme 
traître à la patrie, en vertu des récentes lois antireligieuses de l'Etat qu'il 
habite. Seul de son espèce dans un territoire immense, couvert de marais 
et de jungles, le malheureux a perdu tout contact avec l'Eglise. Les paysans 
le protègent parce qu'il peut leur rendre les quelques services que leur foi 
(faite de crainte, mais non d'amour) demande encore au ministre de Dieu. 
Perpétuellement traqué par la police, harassé par la nature inclémente et 
sauvage, il n'a qu'un but: trouver un autre prêtre à qui confesser le péché 
mortel commis il y a bien des années. Il ressent un profond amour pater-
nel pour le fruit de ce péché: sa fille ; et l'auteur nous fait assister au 
combat qui se livre dans l'âme de ce prêtre, qui ne parvient pas à aimer 
son prochain autant que cet enfant. Au péril de sa vie, et surtout du salut 
de son âme — car pense-t-il, s'il est pris avant d'avoir rejoint un prêtre 
il mourra en état de péché mortel — il se voue avec acharnement à son 
ministère, confessant, baptisant et donnant tout le secours spirituel pos-
sible aux sauvages habitants de la jungle. 

Dans cet étrange paysage mexicain, gras et métallique à la fois, —
il nous semble le connaître, tant les peintures du Douanier Rousseau 
nous l'ont méticuleusement montré — nous suivons ce double drame de 
l'homme chassé qui fuit et de l'âme torturée qui ne bitœchera pas. Le 
jeune lieutenant de police qui, prenant la loi au pied de la lettre, engage 
la lutte à mort contre le prêtre, est, lui aussi une figure étonnante de vérité 
et de compréhension. Sa bonne foi, sa charité même — qui survit encore 
dans la gaine froide et dure de son credo matérialiste — sont parfaitement 
appréciées par l'auteur. Sa cruauté a quelque chose de presque honorable. 
Son cas n'est pas celui du lamentable métis qui paraît à travers la trame 
du roman, chaque fois pour tenter de trahir. Il finit par entraîner le prêtre, 
sous le prétexte de confesser un mourant, au poteau d'exécution. La mort 
saisit le malheureux sans lui apporter l'ultime consolation du pardon tant 
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désiré. Souvent pitoyable en sa faiblesse et sa peur, cet homme néanmoins 
meurt martyr. Oh ! il n'en a pas envie ; c'est à son corps défendant qu'il 
subit cet honneur. Il ne s'en doute d'ailleurs pas: « Les martyrs ne sont 
pas des êtres comme moi ; pourvu que ces pauvres gens n'aillent pas s'ima-
giner que j'en suis un ». Telle est sa pensée inquiète — et il meurt, conscient 
seulement de son indignité, de son incapacité, de sa faillite. 

Chez notre héros — comme chez tous les personnages de ce roman —, 
aucune recherche, rien de littéraire, rien qu'une terrible honnêteté tro-
picale ; le soleil mexicain a fait sauter le vernis, et les pluies torrentielles 
ont mis ces âmes à nu. C'est dans ces êtres réduits à leur plus simple expres-
sion que nous voyons opérer le christianisme, non plus comme un ordre 
extérieur — car tout ce qui en était la marque visible a disparu — mais 
comme un ferment secret qui travaille à faire lever toute la pâte. 

La pâte, en ce pauvre prêtre n'a pas encore entièrement levé quand 
la mort vient couper court à sa destinée. Il a la foi à un degré héroïque, 
mais son espérance est presque ruinée. Il ose très peu espérer pour lui-
même : « Je sais que si jamais un homme de cette province a été damné 
je le serai, » dit-il avec conviction. Et la charité est restée informe en lui: 
une tremblante tendresse amicale pour les hommes, nourrie de sacrifices 
et de renoncements, mais arrêtée dans son plein épanouissement surnatu-
rel par la nuit du péché mortel. Celui-ci a mis entre lui et Dieu un voile 
épais qui lui cache toute sa douceur et le prive de toute la joie qu'il aurait 
eue en Dieu. « L'amour parfait chasse la crainte. » Son amour, imparfait 
à cause de son état, est impuissant à chasser la crainte. Il a peur de tout 
et ne cesse jamais d'avoir peur, subit tous les tourments de l'homme na-
turel sans jouir d'aucun de ses plaisirs, et supporte en plus les souffrances 
de l'âme en quête de Dieu sans les adoucissements de la grâce. Il n'oublie 
jamais Dieu ; son vouloir foncier en garde toujours la conscience très nette, 
mais une conscience douloureuse et blessée. Son désir de confession de-
vient toujours plus aigu ; il sent sa contrition comme figée en lui et sait qu'il 
faudrait, pour la faire fondre et couler en féconds ruisseaux la chaleur du 
sacrement de pénitence. Mais ce qu'il y a d'admirable dans ce caractère, 
c'est que, malgré le froid et les ténèbres et la conviction intime de la dam-
nation, il ne succombe plus jamais (après sa faute initiale) au désespoir 
ni à l'indifférence ; il n'hésite jamais (tout en maugréant quelquefois, car 
faute d'amour surnaturel l'exécution de son devoir lui est très pénible) 
à s'exposer et à souffrir — lui qui craint tant la souffrance — pour ouvrir, 
à une autre âme, ce ciel auquel la sienne n'ose plus aspirer. 
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Dans sa nouvelle violence chrétienne, ce roman rappelle Jeunesse 
sans Dieu d'Odon de Horvath, et tout en dépeignant encore plus de sang et 
d'horreur que lui Greene a écrit un livre plus heureux. Cela tient en partie 
à ce que la barbarie que Greene nous montre est celle d'une société encore 
primitive, tandis que Horvath nous décrit les derniers soubresauts d'une 
vieille culture en régression. Il y a d'autres exemples dans la littérature 
contemporaine de cette jeune violence à laquelle le Christ a promis le 
Royaume des Cieux. J'en vois un — d'une forme très différente mais de 
qualité analogue —mais sur un autre plan — dans The Screwlape Letters' 
de C. S. Lewis. On pourrait citer le Journal d'un curé de Campagne, de 
Bernanos. Surtout, l'on doit penser à Bloy dont la voix cria la première 
(avant Péguy, avant « Théophile Delaporte », et avec quelle violence 1) 
dans le désert du dix-neuvième siècle pour réveiller le coeur chrétien de 
son sommeil. Depuis, les voix se multiplient, deviennent un choeur qui 
se lève pour donner la réplique au « Grand Inquisiteur ». Ils nous disent 
que l'ordre divin de l'Eglise de Dieu, n'est justement pas l'ordre-tout-
court des bien-pensants 2. Il nous disent que les chrétiens sont avec le 
Christ et contre le Grand Inquisiteur paternaliste de la légende de Dos-
toïevski 3. Ils nous apportent non pas la paix mais le glaive. Dans ces 
livres, nous pouvons mesurer la profondeur de la révolution qui nous sé-
pare du dix-neuvième siècle. Rien ne les relie à la littérature « chrétienne » 
de cette époque. L'on y sent le souffle des Pères du Désert 4, qui étaient 
eux aussi, sans crainte et sans fausse honte, comme le doivent être des 
chrétiens. Leur temps, comme le nôtre, connaissait la persécution, puis-
sant remède au pharisaïsme des époques prospères. Le sens caché de la 
persécution nous est révélé par un livre comme celui de Greene: et il en 
est comme un avertissement pour nos coeurs endurcis et un signe dans le 
ciel devant nos yeux aveugles. 

MARION STANCIOFF 

Traduit en Français sous le titre de • Tactique du Diable». 
Il me semble que l'on devrait écrire non pas bien-pensants, ce qui pourrait suggérer la 

signification de personnes pensant au Bien, mais biens-pensant qui donnerait le sens plus 
exacte de personnes pensant à leurs biens. 

Là-dessus voir No va et Vetera, 1932, p. 77 (N. d. la R.). 
Je songe à saint Paphnuce arrivé à un très haut degré de sainteté, auquel fut révélé la 

sainteté encore bien plus élevée d'un musicien de village, brigand des grands chemin, cher au 
.coeur de Dieu pour une action généreuse; à saint Ephrem, qui pour convertir une prostituée 
ne craignit pas, tout ermite et diacre qu'il était, de se promener sur la place du marché 
d'Edesse avec elle afin de l'arracher à sa vie de péché. 



Message de l'Episeopat des Etats-Unis '  

« Entre la guerre et la paix » 

La guerre est terminée, mais la paix ne règne pas encore sur le monde. 
La Charte de l'Atlantique nous donna le schéma général de la paix pour 
laquelle nous avons combattu et souffert, puis remporté, à un prix inesti-
mable, une grande victoire militaire. Ce fut ce programme de paix qui 
soutint notre courage durant la guerre et qui inspira l'héroïque défense 
de la liberté à des millions d'hommes contraints de vivre loin de leur terre 
natale dans des régions qui avaient connu l'esclavage. C'est grâce à lui que 
de petits pays opprimés se tournèrent vers nous avec confiance et nous re-
gardèrent comme les vengeurs et les garants de leur liberté. Serions-nous 
maintenant sur le point d'abandonner le programme et l'idéal de paix que 
nous nous étions ainsi proposé ? Si nous devions en arriver là sous prétexte 
d'obéir à un réalisme trompeur, nous nous trouverions face à face avec 
l'horrible réalité de la guerre atomique. 

Lors de la conférence de Moscou, en 1943, les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne et la Russie ont assumé la mission d'établir progressivement la 
paix qu'ils sont maintenant en train d'imposer aux nations. Un plan de paix 
mûrit lentement des accords conclus entre les puissances victorieuses. Ce 
plan ne pourrait être plus décevant. Des assurances nous sont données 
quant aux principes de paix qui inspirent notre Pays, mais les résultats 
n'ont pas correspondu jusqu'ici aux principes énoncés. La crise que nous 
traversons est peut-être la plus grave qu'ait jamais connue l'humanité. 
Notre Pays est en mesure, il a le droit et le devoir d'exiger une vraie paix 
fondée sur la justice, qui réponde à l'attente des hommes de tous les pays. 
Nous voulons travailler de concert avec les autres peuples pour jeter les 
bases d'une telle paix. Il a peut-être été nécessaire, durant la guerre, de 
remettre à plus tard, pour des raisons contingentes, les décisions prises du-
rant les conférences des trois grandes puissances. Mais le moment est venu 
maintenant de regarder la réalité en face. 

Nous constatons que de profondes divergences de vues et de directives 
politiques ont surgi entre la Russie et les démocraties occidentales; la Rus- 

Ce message, imprimé depuis longtemps, n'est publié maintenant qu'à 
titre documentaire. Il n'a pas, dans notre esprit, le caractère d'un éditorial_ 
Nouspensons qu'il faut, jusqu'au bout, lutter contre la formation de deux 
blocs antagonistes. 
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sie a agi de manière unilatérale au moment de prendre plusieurs décisions 
importantes. Elle a cherché à établir sa sphère d'influence en Europe orien-
tale et sud-orientale non sur la base d'accords régionaux où seraient respec-
tés la souveraineté et les droits des pays intéressés, mais en imposant à 
ceux-ci sa propre souveraineté et en constituant des Etats-tampons privés 
de toute autonomie. Sa politique asiatique, si importante pour la paix du 
monde, demeure mystérieuse. Les dictateurs des régimes totalitaires avaient 
promis des récompenses illusoires aux masses soumises à un Etat rigoureu-
sement policé et tout puissant qui étendait son pouvoir sur tous les do-
maines de l'activité humaine et ne reconnaissait aucun droit naturel. D'après 
leurs théories, en outre, le bien de l'humanité aurait dû découler de l'inclusion 
des autres nations dans leur propre système. La Russie emploie parfois 
notre terminologie et parle de démocratie et de respect des droits fondamen-
taux, mais elle a faussé le sens de ces mots. 

Nous savons, quant à nous, que chaque homme a des droits inviolables 
qui lui viennent de Dieu et nous concevons la démocratie comme la libre 
collaboration des citoyens d'un pays libre dans le cadre de la loi. Or, nous 
assistons à un heurt d'idéologies. Il faut faire précéder tout effort sincère 
en faveur d'une effective collaboration mondiale par la reconnaissance 
loyale de ces divergences. La base de cette collaboration doit être le respect 
commun de la justice. Nous pécherions contre la justice en violant les droits 
des nations, des groupes ou des individus, où qu'ils soient dans le monde. 

Si l'on veut établir un bon traité de paix, il faut commencer par en 
faire le plan. Un bon plan doit définir les principes en vertu desquels seront 
résolus tous les problèmes concrets qui demandent une solution. Jusqu'ici 
nous n'avons obtenu que des compromis, même en ce qui concerne les pro-
blèmes les plus graves, que nous nous sommes contentés de résoudre au 
jour le jour plutôt que de les affronter dans une discussion complète et 
définitive. Nous assistons au retour de la lutte tragique des influences et 
voyons revenir les dangers que comporte la politique d'équilibre, systèmes 
qui, en substituant l'intérêt à la justice, n'ont amené que guerre sur guerre. 
Nous devons nous donner pour but de collaborer avec tous nos alliés pour 
l'édification d'une paix juste. Mais il y a des concessions que nous n'avons 
pas le courage de faire parce qu'elles seraient immorales et contraires à ce 
qui est requis pour obtenir une paix juste. 

Notre programme de paix comporte une organisation mondiale des 
nations. La charte qui fut approuvée à la conférence de San Francisco 
représente un progrès sur les projets de Dombarton Oaks, mais elle ne pré-
voit pas cependant une saine organisation juridique de la société interna-
tionale. Les décisions relatives au conseil de sécurité ne créent pas autre 
chose qu'une alliance virtuelle entre les grandes puissances pour le maintien 
de la paix. Il en résulte que l'on impose aux nations des conditions en marge 
de toute loi. Notre pays agit toutefois avec sagesse lorsqu'il décida de faire 
partie de cette organisation, car elle est encore préférable au chaos mondial. 
Les dispositions de la charte qui prévoient pour l'avenir une assemblée consti- 
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tuante nous font espérer qu'avec le temps res défauts de l'organisation pour-
ront être éliminés et que nous aurons alors une organisation juridique de 
la communauté internationale qui se manifestera non par une suite de 
compromis, mais par la reconnaissance des droits et des devoirs de chaque 
pays. 

Aucune considération de caractère politique ne saurait justifier notre 
silence. Ce qui est en train de se produire derrière l'écran cachant l'Europe 
orientale et sud-orientale contredit ouvertement les principes supérieurs qui 
inspirèrent notre lutte pour la libération du monde de l'agression totalitaire. 

Personne ne peut méconnaître l'importance que représente une Europe 
reconstruite et régénérée, cette Europe qui est le berceau de la culture 
occidentale. Nous déplorons les sentiments de tragique indifférence dont est 
l'objet le peuple italien qui jeta au loin les chaînes de l'esclavage fasciste 
et combattit à nos côtés avec ardeur et en toute loyauté. Pendant plus de 
deux longues années d'agonie les amis de la démocratie dans ce pays sont 
demeurés impuissants, tandis que nous nous occupions des problèmes vi-
taux d'assistance et de secours matériels tout en différant la réalisation de 
nos promesses solennelles. Notre intérêt national, la cause de la paix mon-
diale, de même que le destin de la civilisation chrétienne sont en jeu en 
Italie. L'Italie est aujourd'hui un avant-poste de la civilisation occidentale. 
Nous croyons avec confiance qu'en secourant le peuple italien et en l'arra-
chant au désespoir en lui témoignant à temps notre intérêt, nous l'aiderons 
à demeurer sourd aux appels trompeurs d'idéologies étrangères et subversives 
et à construire son avenir selon l'esprit de ses nobles traditions chrétiennes. 

Tandis que l'on s'efforce de conclure la paix, il est d'urgents problèmes 
qui ne sauraient demeurer plus longtemps sans solution. A Yalta nous avons 
donné notre garantie au peuple polonais et nous avons assumé l'engagement 
en face du monde de faire en sorte que la Pologne puisse se donner en toute 
liberté un grouvernement indépendant et démocratique. Sommes-nous en 
train de travailler à l'accomplissement de cette promesse en ayant devant 
les yeux le sentiment de notre pleine responsabilité et de notre puissance ? 
Quelles excuses peut-on faire valoir pour atténuer l'incapacité des chefs de 
la démocratie à protester contre l'absorption forcée et artificielle des Etats 
baltes par l'Union des Républiques soviétiques ? Nous sommes profondé-
ment bouleversés par les nouvelles qui filtrent de la Tchécoslovaquie, de la 
Croatie, de la Slovénie et d'autres pays du sud-est européen. Une persécu-
tion religieuse à la fois brutale et raffinée sévit en de nombreux endroits. 

Nous ne pouvons non plus nous désintéresser de l'avenir de l'Allemagne, 
de l'Autriche et de la Hongrie. Quelle que soit la période d'épreuves imposées 
aux nations vaincues, nous devons les aider à prendre la place qui leur 
revient dans la famille des nations. Les traiter avec des sentiments de ven-
geance ne serait ni juste ni sage au point de vue politique. La justice de-
mande incontestablement que les coupables soient châtiés et que les torts 
qu'ils ont causés soient réparés. Mais nous ne pouvons oublier ou permettre 
à nos représentants d'oublier que notre notion traditionnelle de la justice 
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est liée au concept de la responsabilité individuelle. Les cruautés qui distin-
guent les déportations en masse des populations, l'utilisation systématique 
du travail forcé, le cruel traitement infligé aux prisonniers de guerre ne 
devraient pas trouver de place dans notre civilisation. 

Des populations entières, dans de nombreux pays dévastés par la guerre 
n'ont pour tout pain quotidien que de terribles souffrances. Toutes les nou-
velles parvenues à ce sujet indiquent que si d'héroïques mesures ne sont 
prises immédiatement, des millions de personnes mourront de faim et de 
froid au cours de l'hiver imminent. 

Procurer des aliments, des vêtements et un toit à ces populations si 
éprouvées n'est pas une oeuvre qui puisse être renvoyée à plus tard. Notre 
pays, précisément parce qu'il dispose des plus grandes ressources, doit ac-
complir la plus grande partie de cette action de secours. Nous avons le droit 
et le devoir d'insister pour que le résultat corresponde à nos sacrifices et à 
nos contributions. Il est absolument nécessaire que le Congrès fasse accorder 
par le Trésor de plus larges subsides à cette action. Il est également nécessaire 
que la plus grande liberté d'initiative et d'action soit accordée aux oeuvres 
privées de secours. Notre aide ne doit pas se limiter à donner à manger à 
ceux qui ont faim et un toit à ceux qui n'en ont pas. Elle doit viser plus 
haut encore. Notre aide doit être donnée aux peuples dont l'économie est 
ruinée, car ils ont le droit d'être aidés à retrouver une vie économique nor-
male. Ni la prospérité des nations les plus riches, ni leur puissance ne pour-
ront empêcher les guerres si l'on n'en aura pas éliminé tout d'abord les causes, 
qui dérivent du fait que des peuples pauvres et abandonnés à eux-mêmes 
ne peuvent se procurer un niveau de vie convenable. 

Le monde ne forme qu'une seule famille parce que les hommes vivent 
côte à côte comme des frères sous le regard de Dieu. Notre responsabilité 
est très lourde. Le coeur et le bras de l'Amérique sont appelés à faire un 
effort qui est non seulement unique dans l'histoire de notre pays, mais aussi 
dans celle de l'humanité. Nous savons que la démocratie est capable de 
résoudre les délicats problèmes de la paix tout comme ceux de la guerre. 

Soyons cohérents avec nous-mêmes et demeurons fidèles à nos libres 
Institutions. Repoussons sans hésitations ceux qui, heureusement en petit 
nombre, cherchent à les saboter. Nous pouvons avoir pitié de ceux qui, dans 
des sentiments de sympathie à peine voilés pour le totalitarisme, caressent 
l'espoir que le jour de leur triomphe est proche. Demandons à genoux à Dieu 
et à sa sainte Providence de nous aider à être les vaillants champions de la 
liberté démocratique et les généreux amis des opprimés et des pauvres dans 
le monde. 

Washington, hiver 1945. 



Albert Béguin et les cahiers du Rhône 

Un anniversaire qui ne sera pas célébré c'est celui des « Cahiers du, 
Rhône ». Ils vont entrer néanmoins dans la cinquième année de leur publica-
tion. N'est-il pas temps d'examiner s'ils ont tenu leurs promesses ? Pour 
entendre le rôle qu'ils se proposaient de jouer nous devons remonter à 
l'époque de leur conception, à l'automne de 1941. Partout l'armée alle-
mande triomphe insolemment. Nul ne croit encore à la puissance russe. 
Un vent de défaitisme souffle sur l'Europe entière. A Genève, cependant, 
quelques étudiants tant suisses que français éprouvent le besoin de témoi-
gner leur foi et leur espérance. Mais, comprenant que pour être efficace 
ce témoignage doit répondre aux angoisses de l'heure par une analyse 
qui remonte jusqu'à la source éternelle dont elles sont issues, ils décident 
de requérir l'aide de leurs aînés et choisissent Albert Béguin comme man-
dataire. 

Est-ce hasard ? Non point ? Car si Albert Béguin est né en Suisse et 
professe maintenant l'histoire de la littérature française à l'Université 
de Bâle, s'il a enseigné en Prusse et acquis là une science directe de l'Alle-
magne, cependant ses années de Paris et son amour de la France lui ont 
permis de connaître ce pays non seulement à travers les lettres et le passé, 
mais encore en communiant à l'être vivant que forment une terre, une ville 
et des hommes. Du vrai réalisme français rien a été dit qui vaille les deux 
pages de « Nos cahiers ». 

Mais cela n'aurait pas été titres suffisants si Béguin n'avait de l'hom-
me et de ce qui lui est dû une notion sortie de nombreuses expériences. Voir 
l'origine de son anti-capitalisme dans l'attrait que Marx exerça sur ses 
dix-huit ans est-il erroné ? A la Grèce antique, il doit des lumières assez 
semblables à celles dont elle dota le monde de l'histoire pour le préparer 
au christianisme. Ne lui-est-il pas aussi redevable de cette prisée de l'es-
prit qui l'aurait égaré dans un rationalisme de nuance positiviste, si les 
surréalistes n'avaient rompu ce cercle trop étroit en lui révélant l'exis-
tence hors de l'intelligence de pouvoirs humains. Novalis et Nerval l'ont 
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conduit sur le chemin qui mène vers l'intérieur. Il n'est que de relire les 
dernières pages de « L'âme romantique et le rêve » pour y sentir affleurer 
les premières aperceptions des vérités religieuses auxquelles il allait 
accéder un peu plus tard. Mais alors son expérience allemande l'orientait 
vers l'histoire qui se fait, et l'étude des romantiques le conduisait à décou-
vrir le mythe nazi dont il dénonça les périls dès 1932. Ne pouvait-on voir 
dans les articles sur le néo-paganisme et l'impérialisme germains donnés 
aux revues pour alarmer l'opinion française, un point de départ tout près 
pour l'oeuvre qui deviendra les cahiers? Mais ce sont les poètes, Péguy et 
Claudel et plus récemment Bloy et Bernanos qui lui ont enseigné la voca-
tion des nations, la valeur de la personne, le sens de l'histoire et l'incom-
mensurable portée de l'Incarnation. 

D'aucun le jugent partisan ; ils le connaissent mal. S'il est vrai, et 
ses écrits le prouvent, qu'il a pris parti résolument, qu'il est engagé, cepen-
dant il n'adhéra jamais à aucun parti, jamais il n'accepta aucun mot 
d'ordre. N'en avons-nous pas dit suffisamment pour expliquer la présence 
d'Albert Béguin à la tête des « Cahiers du Rhône » ? 

Après l'homme, le programme, ou plutôt ce qui en tient lieu, puisqu'il 
n'y a pas de programme préconçu. « Nos cahiers, a écrit leur directeur, 
obéiront à un esprit et à notre désir de servir cet esprit dans l'actuel. » 
Leur unité, c'est l'esprit chrétien tourné vers le temporel mais si l'Esprit 
est universel ses incarnations varient en raison des particularités et des 
caractères de chaque nation, en raison de la vocation qu'elles ont reçu 
de Dieu. Aussi Béguin a-t-il limité l'entreprise à l'étude des problèmes tel 
qu'ils se posent actuellement en Suisse et en France, certain d'ailleurs qu'en 
travaillant à remettre séparément chaque nation dans sa voie, l'on pré-
pare à l'organisation universelle, parce que la communauté des peuples 
ne peut être fondée que sur l'accord des vocations nationales et sur le 
respect de leurs particularités. 

Bien que leur intention fût de parler pour le temps présent, les Cahiers 
du Rhône ne se voulaient pas une revue, afin de ne pas être liés à l'événe-
ment ; ils prétendaient apporter une réponse plus haute à tous ceux qui 
sont soucieux à la fois de spiritualité, de poésie et du salut temporel et 
intemporel de l'Europe. Aussi à côté des problèmes de l'homme qui se 
posent hic et nunc, une place d'honneur était destinée aux poètes tant dans 
les cahiers que dans les collections des cahiers. 

Avant de jeter les yeux sur ce qui est fait, il est juste de relever ce que 
les cahiers du Rhône doivent à l'éditeur de la « Baconnière » et leur pu- 
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blication au temps fixé et leur succession. M. Hauser, en effet, s'est engagé 
sans souci de faire une affaire et n'a pas reculé devant le silence profond 
dont la presse romande a accueilli l'oeuvre naissante. Maistre dit quelque 
part que tout ce qui est destiné à devenir grand commence humblement ; 
peut-être nos journaux n'ont-ils pas voulu lui donner tort ? 

Aujourd'hui près de soixante volumes sont là, restituant les trois 
couleurs, discret hommage rendu à la France en un temps où elle ne 
pouvait plus faire entendre sa voie qu'en dehors de ses frontières, et por-
tant cette devise non équivoque : Dieu premier servy. Qui jette un coup 
d'oeil sur le catalogue est frappé par la diversité des oeuvres: cahiers de 
doctrine et d'étude des problèmes actuels voisinent avec romans et récits, 
écrits de spiritualité coudoient critique littéraire et poésie. Mais le lecteur 
qui remonte le cours de ses souvenirs, s'il s'est ouvert au message est sur-
pris au contraire par la cohérence et l'unité enfouis sous la diversité du 
tout. Il comprend que toutes ces oeuvres peuvent se ranger sous ce titre: 
primauté du spirituel ; il saisit que romanciers et poètes ont redit sous une 
forme plus imagée ce que penseurs et essayistes avaient exprimé plus 
abstraitement. Il voit aussi que la collaboration du catholique Fumet et 
du communiste Aragon qui étonnait si fort André Germain ne dissone pas 
parce que tout poète atteint le spirituel et que, comme disait Du Bos, en 
Occident il n'y a de spirituel que chrétien. 

Enfin si le lecteur avait une tendance même inconsciente à croire 
que l'homme doit travailler à l'élaboration d'un second paradis terrestre, 
il pénètre maintenant cette vérité que J. Maritain a si bien exprimée dans 
sa « Profession de foi »: « On ne comprend rien au travail du chrétien si 
l'on s'imagine qu'il prétend installer le monde dans un état d'où aurait 
disparu tout mal et toute injustice... Le travail du chrétien est de mainte-
nir et d'augmenter dans le monde la tension interne et le mouvement de 
lente et douloureuse délivrance, dus aux puissances de vérité et de justice, 
de beauté et d'amour, en activité dans la masse qui le contrarie ». 

Les cahiers bleus ont défini intentions et préférences, trois d'entre 
eux, qui traitent explicitement des relations du spirituel et du temporel 
sont susceptibles de redresser bien des idées. « Politique divine » en-
seigne que toute histoire relève de la justice divine et que la politique 
est un chapitre de la morale. Roland de Pury et Ch. Journet y affirment 
le prix de la justice et les exigences d'une politique chrétienne dans le 
monde d'aujourd'hui. Sous la plume de Miramon et de J. Benet « Le vrai 
réalisme » fait la critique du réalisme politique machiavélique en montrant 
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que ce dernier a tort dans l'absolu et sur le plan temporel parce qu'il 
appauvrit la réalité de tout ce qui ne tombe pas sous le sens, ce qui tôt 
ou tard le conduit à l'échec. Les exemples tirés de l'histoire antique sous 
le titre de « Leçons athéniennes » illustrent le même thème. Un essai des 
plus remarquables de E. J. Chevalier y éclaire le vrai réalisme de Platon 
opposé à celui d'Eschine et de Démosthène. On y voit exposé sous toutes 
ses faces et sans aucune sollicitation des textes le problème de la colla-
boration tel qu'il s'est posé à la Grèce au temps de Philippe. Un quatrième 
cahier, sans faire suite au précédent, se place dans la même perspective: 
« L'Allemagne et la réorganisation de l'Europe ». Cl. Moret, a réuni sous 
ce titre tous les documents allemands d'où apparaissent les directives poli-
tiques et les programmes techniques qui devaient orienter le monde nou-
veau. 

Précédant ces études générales « Génie de la France » et « Les contro-
verses sur le génie de la France » s'étaient inscrits dans la projection de 
l'étude des vocations nationales. Marcel Raymond qui s'astreint à méditer 
les textes litéraires comme un contemplatif médite l'Ecriture a recherché 
les conditions dans lesquelles s'exercent en France les aptitudes créatrices. 
Il a aussi suscité un débat sur les origines et les constantes des grandes tra-
ditions françaises au cours duquel la voix des catholiques Fumet et Bady 
se rencontre avec elle de l'incroyant Secrétain et de l'agnostique Aragon. 

La critique littéraire a aussi sa part aux cahiers bleus. Elle a porté 
au premier plan Péguy qui est un des maîtres qu'on révère. A. Béguin y 
a donné sa subtile et résonnante analyse de la prière de l'auteur d'Eve et 
A. Rousseaux la première étude qui parte du centre de la pensée de Péguy 
pour éclairer toute Pceuvre. Vient ensuite Léon Bloy, cet autre voyant 
que nous peignent les proches du vieillard et qu'étudient ceux qui le con-
naissent le mieux. 

Quant à la poésie, elle tient une place que d'aucuns jugent excessive. 
Non seulement la série rouge qui lui est exclusivement réservée ; elle dé-
borde dans la série blanche et même dans la bleue. En un temps où la 
France subissait la tyrannie, les cahiers du Rhône ont donné accueil à 
ses authentiques poètes, de St. John Perse l'effilé, à Aragon le chantre de 
la France renaissante, en passant par Jouve, Supervielle, Eluard, Emma-
nuel, Loys Masson et Parrot. Des voix s'élevèrent même des camps de 
prisonniers : G. L. M. dont les poèmes très humains sont signés Garamond, 
P. H. Simon, Descaunes et Cayrol qui disent la captivité, l'espérance et la 
rédemption. 
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La collection blanche enfin est divisée en deux rayons principaux. 
Les oeuvres romancées dont «Elisabeth » de Raymonde Vincent, qui célèbre 
Pceuvre sensible de Dieu dans une petite fille et les « Récits d'un Pèlerin » 
dont nous avons relevé ailleurs le prix, sont les plus remarquables, avec, 
pour la poésie, « Meurtre dans la cathédrale » de T. S., Eliot ce chef-
d'oeuvre du drame anglais. Mention est due aussi à M. Pobé dont « Nuits 
de Veille » révèle une imagination intense qui a trouvé son mode d'ex-
pression. L'autre rayon groupe les écrits de spiritualité : un Nicolas de 
Flue discret et essentiel de Ch. Journet, d'émouvants poèmes mystiques 
de Saint Jean de la Croix dans une traduction poétique du P. Lavaud ; 
un excellent « Saint Louis politique » de Cattaui et récemment « l'Affron-
tement chrétien » dans lequel Mounier médite sur les déviations des chré-
tiens; l'important « Sort de l'homme » Jacques Maritain. Faut-il citer 
encore ? N'en avons-nous pas dit assez pour étayer ce jugement du Direc-
teur d'une de nos bibliothèques cantonales: les « Cahiers du Rhône » sont 
ce qu'il y a de mieux en Suisse. 

Mais il est temps de nous arrêter. Nous ne savons pas de conclusion 
plus pertinente que ces mots de Ch. Journet ici-même : « Il nous faudra dire 
un jour dignement toute la reconnaissance que nous avons à Albert Bé-
guin pour l'intense, pour le constant effort de redressement qu'il a dépensé 
afin de tenir tout au long de cette guerre nos âmes tournées vers la justice 
a vers la grandeur »... 

HENRI TREYER 
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