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Le droit naturel est-il un droit?

Sous ce titre volontairement surprenant, nous allons examiner
un probleme tres grave. Il est notoire que les juristes ne s’entendent
pas sur la question de savoir si le droit naturel mérite qu’on I’ap-
pelle droit. Les uns I'affirment ; ils insistent méme en disant que le
droit naturel est le fondement du droit positif. Mais d’autres, nom-
breux encore, le nient. Il semble bien qu'une entente se prépare.
Le droit naturel, longtemps méconnu, «renait renouvelé », comme
dit justement Leclercq (Lecons de droit naturel, I. p. 44). De toutes
maniéres il est important de se souvenir, en ce domaine comme
ailleurs, des grandes lois de ’analogie. Pour avoir oublié ce principe,
beaucoup se sont trompés. On a trop souvent considéré le droit
naturel et le droit positif comme deux divisions univoques du méme
genre. Mais la notion de droit ne se vérifie qu’analogiquement dans
le droit naturel par rapport au droit positif. Tout comme la notion
de péché dans le péché grave et le péché véniel.

Ces remarques n’ont évidemment rien de neuf. Mais il y a en
leur faveur certains textes de saint Thomas qui ne nous paraissent,
pas avoir été mis assez en lumiére. Nous voulons parler de la doc-
trine du Maitre sur la dette morale et la dette légale. Nous allons
examiner de pres la nature et la portée de cet enseignement par
rapport au droit naturel. Nous n’avons pas, bien sir, la prétention
d’étre un interpreéte infaillible de saint Thomas. Il nous parait
pourtant que ces textes sont de nature & rapprocher les esprits et
a faire tomber bien des préjugés. Il vaut donc la peine de risquer
notre interprétation. Nous acceptons d’avance avec une vive
reconnaissance les remarques que I’on voudra bien nous faire.

I. La delle morale el la delle légale chez sainl Thomas.

Ces deux notions sont comme un point cardinal dans la doc-

trine du maitre, ainsi que ’a justement remarqué le P. Keusch.
20
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« Nur mit diesen Prinzipien kann die ganze Moral liickenlos kon-
struiert werden. » («Die Aszetik des hl. A. M. von Liguori», Fribourg
Suisse, 1924, page 1563, note 227.) Tout le monde sait que la dette
morale est le lien qui procéde de la raison droite, « vinculum ex
recta ratione », et que la dette légale procéde de la loi, « ex lege ».
Mais que signifient ces mots ? Trois précisions sont nécessaires.

1o Le dt légal procéde de la loi, mais de laquelle ? Faut-il com-
prendre ici la loi naturelle ou seulement la loi positive, de telle sorte
que ce qui serait d en vertu de la seule loi naturelle, non sanction-
née par un droit positif, ne rentrerait pas dans le « debitum legale »,
mais serait uniquement un d@ moral, « debitum morale » ? Oui,
nous semble-t-il. Le « debitum legale », dit saint Thomas, est le
«debitum secundum regulam legis determinantis» (cf. 1/2ae, q. 99,
art.5) «ex determinatione legis » 1 /2ae, q.99, art.5), «ad quod redden-
dum homo lege compellitur » (2/2ae, q. 102, art. 2 ad 2). Ce méme
«debitum » est celui qui correspond au « justum legale »; « duplex
est debitum, morale scilicet et legale, et secundum hoc Philosophus
duplex justum assignat, morale et legale » (cf. 2/2, q. 80 en corres-
pondance avec 1/2, q. 99, art. 5).

Or, le « justum legale » (qu’il ne faut pas confondre avec I’objet
de la justice légale, comme si les autres formes de justice, la distri-
butive et la commutative, n’avaient pas aussi comme objet un
«justum legale ») est pour saint Thomas le «justum positivum ».
«Ad primum dicendum quod philosophus in 5° Ethic ponit tres
partes justi legalis quod est jus positivum » (1/2, q. 96, art. 1, ad 1).

Que légal signifie bien ici droit positif, nous le pouvons con-
clure aussi de ce que dit saint Thomas du « debitum morale ». Saint
Thomas dira équivalemment qu’il procéde de la droite raison ou
de la loi naturelle, « ex lege naturae » (1/2, q. 99, art. 4).

~ Clest ce qu’il entend aussi dans son commentaire sur le cin-
quiéme livre des Ethiques, quand il emploie I'expression: «jus-
tum naturale », qu’il distingue du «justum legale ». « Dicit ergo
primo quod politicum justum dividitur in duo quorum unum est
justum naturale aliud est justum legale. Est autem heac eadem di-
visio quam juristae ponunt scilicet quod juris aliud est naturale aliud
positivum. Idem enim nominant jus quod Aristoteles justum no-
minat » (In V Ethic. lectio XII, n° 1016, édition Pirotta, Marietti,
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p- 339). Aussi, plus loin, n° 1023, saint Thomas dira « justum legale
sive positivum ».

Nous pouvons donc légitimement, nous semble-t-il, établir les
égalités suivantes: « debitum morale = débitum ex recta ratione
= debitum ex lege naturae ». Et ce «debitum » donne naissance
au «justum naturae ». « Debitum legale = debitum ex lege positi-
va », et ce « debitum » donne naissance au « jus positivum ». Il y a
donc entre le dit moral et le di1 1égal des rapports semblables & ceux
qui existent entre la loi naturelle et la loi positive. Il en résulte
I'équation suivante:

debitum morale lex naturalis

débitum lgale lex positiva

20 L’exposé ci-dessus nous fera comprendre une deuxiéme pré-
cision. Pour n’avoir pas bien saisi de quelle loi il était question &
propos du «debitum legale», on s’est demandé s’il fallait établir
une opposition, une juxtaposition entre le « di moral » et le «d
1égal », de telle sorte que le dit « 1égal » ne serait pas « moral ». Quand
on sait avec quelle insistance saint Thomas rappelle qu’une loi
positive ne veut rien dire si elle n’est pas une détermination ou une
conclusion de la loi naturelle, on comprend tout de suite qu’il ne
pourra pas y avoir de da 1égal qui ne soit au préalable un d moral.
Pour lui, moral et 1égal ne s’opposent pas: tout d 1égal est moral.
Par contre I'inverse n’est pas vrai. Le dii moral n’est pas toujours
sanctionné par la loi positive, donc pas toujours légal pour la bonne
raison que la société, au risque de causer I’anarchie, ne peut pas
munir de sanctions tous les devoirs de conscience, pas plus qu'un
maitre ne saurait s’astreindre & punir toutes les transgressions les
plus légéres de ses éléves. La loi positive doit se contenter de mar-
quer les devoirs essentiels, ce qui ne signifie pas que ce qu’elle ne
prescrit pas ne puisse pas étre dii en conscience.

(est d’ailleurs de cette maniére que Cajetan a compris saint
Thomas. On le voit en lisant son Commentaire (2/2, q. 102, art. 2
ad 2): «Sciendum est quod dupliciter aliquis tenetur ad aliquid
observandum vel ex debito legali, vel ex debito morali tantum. Dico
autem tantum, quia debitum legale claudit in se morale et addit
super illud legalitatem. Omissio honoris praesidentibus propriis
debiti, non solum est peccatum sed est punibilis per humanam le-
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gem. Omissio autem honoris extraneorum praesidentium, punibilis
non est pro quanto ad legale debitum non spectat, peccatum tamen
quandoque praeter morem est et a morali propterea debito declinaty.
De telle sorte que nous arrivons au schéma suivant. Nous dis~
tinguerons deux formes de dit moral: I'un, qui n’est pas sanctionné
par la légalité, par la loi positive, qui est « mere morale », et saint
Thomas l'appelle tout court «debitum morale »; 'autre qui est
sanctionné par la légalité, et saint Thomas I'appelle « legale »:

mere morale: morale

Debitum morale i :
lege positiva sancitum: legale

3¢ Ce tableau va nous faire comprendre la troisiéme précision.
Parce que 'on n’a pas bien compris la portée de ces deux expres-
sions: « morale » et «legale », on s’est imaginé que le dit moral cor-
respond & un conseil facultatif et que seul le di 1égal comporte I’o-
bligation stricte. Ceux qui en sont venus la ont, semble-t-il, été
trompés par un mot de saint Thomas qui nous dit que le « debitum
morale » est di «ex honestate virtutis». Ils paraissent n’avoir
pas bien saisi le sens profond du mot « honestas ». On voit tout de
suite maintenant que le « debitum morale » signifie I’obligation de
la conscience et que le « debitum legale » signifie ’obligation sura-
joutée a celle de la conscience et qui vient de la loi prositive. Le di
légal est aussi moral: ce qui est dii selon la loi positive oblige aussi
en conscience, & moins que la loi positive ne soit pas une loi juste
(laissons de coté ici le probéme des lois purement pénales). Le P.
Keusch que nous avons cité plus haut, dit trés justement: « Das
debitum morale ist nicht eine Gesetzes-, sondern eine Gewissens-
forderung. Nicht destoweniger ist es ein wahres debitum und kann
in demselben Grade oder noch viel mehr verpflichten, als das debi-
tum legale » (op. cit. p. 153).

Le d& moral, que nous avons appelé plus haut « mere morale »,
pour le distinguer du « debitum legale », comporte, il est vrai, une
division que saint Thomas indique entre autres & la question 80 de
la 2/2ae. L’un est nécessaire pour ne pas pécher, 'autre, «sicut
conferens ad majorem honestatem sine quo tamen honestas con-
servari potest ». Cette division du « debitum morale » correspond
au devoir et au conseil. Distinction absolument nécessaire. Mais
ce serait faire violence aux texte de saint Thomas que de se servir
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de cette division pour lui faire dire tout court, et cela seulement
«debitum morale est sicut conferens ad majorem honestatem, sine
quo tamen honestas conservari potest ».

Ce probleme du «debitum morale » a été examiné derniere-
ment par le P. Lachance dans son ouvrage sur « L’humanisme poli-
tique de saint Thomas» (Recueil Sirey, Paris, 1939). «Il nous sem-
ble, dit-il, indubitable que ce qui est dit en vertu de la loi se rapporte
soit & la loi naturelle, soit & la loi positive. L’une et I’autre sont des
lois au sens strict du mot et 'une et 'autre engendrent une dette
légale » (p. 737). Cette doctrine I'ameéne & parler, d’'une maniere
pour nous inadmissible, du « debitum morale »: « L’objet de la loi
naturelle, c’est ce qu’elle commande, ce sur quoi portent ses pré-
ceptes, ce qui constitue le « debitum legale ». Au contraire, sa fin
et ce qui en résulte comme par surcroit, ce n’est pas ce qu’elle com-
mande, mais ce en vue de quoi elle commande. Les préceptes ont
pour objet les moyens, mais pas la fin. Par conséquent le « debitum
legale » consiste en ce qui constitue I'essentiel de la vie, en I'ordre
de la justice et de la vertu; tandis que le debitum « morale » se rat-
tachant a la fin, est devoir d’amitié, ornement de la vertu et décor
de la vie commune. Il est I’achévement de son harmonie, ce qui
la transforme en agrément et en charme» (op. cit. p. 737).

On comprendra, par ce qui précéde, que nous ne puissions pas
étre d’accord avec le P. Lachance sur ce point. Ce n’est pas n’im-
porte quel dii moral qui est « ornement de la vertu » et son achéve-
ment, mais seulement ce dit moral sanslequel I'’honnéteté essentielle
peut étre conservée, ce dit moral qui correspond au conseil. Il y a
un dit moral qui oblige vraiment en conscience autant et plus que
la dette légale. Aussi bien, les textes de saint Thomas que le P. La-
chance cite en faveur de son opinion, se référent-ils uniquement a
celle d’entre les dettes morales qui n’est pas nécessaire & I'honnéteté.
Or, il nous faut une définition qui corresponde & toute dette morale
et c’est croyons-nous, celle du P. Keusch déja cité: une dette de
conscience, « Gewissensforderung ».

D’ou vient chez le P. Lachance ce que nous croyons étre une
erreur de sa part ? Ne serait-ce pas de ce que la loi naturelle, fonde-
ment de la loi positive, mérite autant et plus que la loi positive le
nom de loi ? C’est 14 évidemment un argument trés sérieux. Nous
nous expliquerons & ce sujet tout & ’heure.
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11. Précisions sur la notion thomiste du droil.

Tout ce que nous venons de dire n’est qu’'un préambule. Nous
voulons arriver & nous rendre compte de ce que saint Thomas en-
tend par droit au sens strict du mot, « simpliciter ». Nous pourrons
le comprendre en lisant la question 80 de la Secunda Secundae. Elle
est indispensable & ’étude de la question 57.

Apreés avoir longuement expliqué que la justice est une vertu
qui a pour objet le droit (question 57 et suivantes), saint Thomas
se demande & la question 80 quels sont les principes qui vont per-
mettre de discerner les vertus qui se rattachent a la justice, qui par-
ticipent de celle-ci sans la réaliser pleinement. C’est la qu’il nous
dit ce qui appartient strictement au droit ; il nous apprend que le
droit peut étre déficient, un «jus secundum quid», et non plus un
«jus simpliciter », dans la mesure entre autres ot manque la léga-
lité du «debitum » (élément matériel). Le «justum simpliciter »
suppose, dit saint Thomas, le « debitum legale ». Pour lui, « justum »
et «jus » sont des termes corrélatifs. Nous pourrons donc conclure
que pour saint Thomas le droit strict, c’est le droit positif, et que
le droit naturel qui, selon ce que nous avons dit plus haut, a pour
objet le « debitum morale », est moins droit ou «jus secundum
quid ». Saint Thomas ne le dit pas explicitement, mais nous croyons
que cette conclusion s’impose en vertu de ce qu’il dit ailleurs du
« debitum morale et legale ». Il est vrai que dans son Commentaire
sur le cinquiéme livre des Ethiques, saint Thomas divise le «jus
politicum » que par ailleurs il appelle «jus simpliciter », en «jus
naturae et positivum », ce qui pourrait faire croire que pour saint
Thomas le « jus naturae » est un droit « simpliciter », un droit strict.
Mais nous pensons — nous ne donnons ici évidemment qu’une
opinion — que cette distinction du « jus politicum » en « naturae
et positivum » ne signifie pas pour saint Thomas que le jus « na-
turae » soit un « jus simpliciter ». Le «jus politicum » est dit «jus
simpliciter » par opposition au «jus ceconomicum » ou au «jus
paternum ». On regarde 14 un autre aspect du probléme, 1’élément
formel, I’égalité. C’est dans le «jus politicum » que se trouve plei-
nement réalisée 1'égalité (laquelle suppose la distinction pleine et
entiére des personnes). C’est pour cela que le « jus politicum » est
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appelé «jus simpliciter ». Mais nous avons vu dans la question 80
qu’il y a deux maniéres de déchoir de la perfection du droit: en
manquant d’égalité, et c’est ce qui se trouve dans les droits qui
s’opposent au «jus politicum »; en manquant aussi de 1'égalité
dans le dti. Or, d’aprés ce que nous avons vu, saint Thomas affirme
que le droit naturel ne comporte pas un «debitum » legale ». On
est bien contraint de conclure que pour lui le droit naturel est moins
parfaitement droit que le droit positif. Il ne semble pas que ce point
ait été mis en suffisante évidence, du moins dans les ouvrages ré-
cents. On le trouve insinué par le P. Sertillanges lorsqu’il dit« qu’il
y a dans la justice exigée par la loi une justice plus entiére, une jus-
tice par antonomase... Le droit 1égal appartiendra & la justice pro-
prement dite » (La philosophie morale de saint Thomas d’Aquin,
p- 268 et 269). Des auteurs plus récents manquent de précision
a ce sujet. Le P. Lachance a publié en 1933 un important ouvrage
sur « Le concept de droit selon Aristote et saint Thomas » (Paris,
Recueil Sirey). Nous nous attendions & trouver la des renseigne-
ments sur sa maniére de comprendre le dit moral et le dii 1égal chez
saint Thomas. Il en parle dans son nouvel ouvrage sur « L’huma-
nisme politique de saint Thomas ». Mais c’est pour nous donner,
ainsi que nous ’avons dit plus haut, une explication qui nous parait
erronée.

Objection.

Il y a pourtant une difficulté. Si vraiment le droit naturel est
le fondement du droit positif, si la loi positive, quand elle n’est pas
conforme au droit naturel, n’est, selon le mot énergique de saint
Thomas, qu'une corruption de la loi, « non est lex sed corruptio le-
gis », ne doit-on pas conclure que la loi, au sens plein du mot, sera
la loi naturelle, non pas la loi positive, puisque celle-ci tire toute sa
force de la loi naturelle ? Ne doit-on pas conclure aussi que le droit
qui mérite pleinement ce nom n’est pas le droit positif, mais le droit
naturel ? Pourquoi donc saint Thomas en vient-il 4 réserver le nom
de droit, au sens plein et entier, «simpliciter », au droit positif,
c’est-a-dire & celui qui comporte un di légal ? N'est-il pas plus sim-
ple, quitte a laisser dans I’'ombre des textes explicites de saint Tho-
mas et de Cajetan, de soutenir que, pour saint Thomas, le droit natu-
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rel autant que le droit positif, comporte un da légal, que ce dernier
terme s’entend aussi de ce qui est dit de par le simple droit naturel ?

Nous croyons qu’on peut résoudre la difficulté en faisant appel
a la distinction fréquente en théologie entre le « quoad se » et le
«quoad mnos ».

Le droit naturel est davantage droit « quoad se », mais moins
«quoad nos », tout comme la loi naturelle est plus loi « quoad se »
et moins « quoad nos ». Pour nos pauvres yeux humains, il est plus
facile de percevoir les éléments de la loi et du droit dans le droit
positif que dans le droit naturel. En réalité, la loi naturelle est
promulguée par la raison elle-méme, qui est une participation de la
raison divine, «signatum est super nos lumen vultus tui ». Parce
que la raison procéde de Dieu, ce que promulgue la raison est une
obligation d’origine divine. Le droit naturel oblige donc plus encore
que le droit positif. Quant aux sanctions du droit naturel, elles ne
sont pas perceptibles par le knout, mais nous savons qu’elles vien-
dront de par Dieu lui-méme, de par la nature des choses. Bien loin
de manquer de promulgation, d’impératif et de sanctions, il faut
dire qu’au fond la loi naturelle se trouve plus favorisée sur ce point
que la loi positive. Mais cela n’apparait pas. C’est pourquoi, malgré
la valeur fondamentale du droit naturel, on peut conclure que, pour
nous, a nos yeux, le droit positif apparait davantage comme droit,
tout comme la loi positive apparait davantage comme loi. Cela n’est-
il pas conforme d’ailleurs & une remarque que nous trouvons dans
saint Thomas lui-méme: « Ratio debiti in aliis virtutibus est magis
latens quam in justitia. Et ideo praecepta de actibus aliarum vir-
tutum non sunt ita nota populo sicut praecepta de actibus justitiae.»
(1/2 q. 100, art. 3 ad 3). Ce texte, nous semble-t-il, justifie pleine-
ment notre distinction entre le « quoad se » et le « quoad nos » en
matiére de droit et de justice.

Conclusion.

Revenons maintenant & notre point de départ. Nous nous som-
mes demandé si le droit naturel mérite le nom de droit. Le titre était
de nature & étonner, car il semble dire que pour nous le droit naturel
est inférieur au droit positif. On aura compris, pensons-nous, ce
que nous voulons dire. Le droit naturel est inférieur en ce sens
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qu’il est le fondement du droit positif, que le droit positif n’a au-
cune valeur s’il n’est pas une détermination ou une conclusion du
droit naturel. Le droit naturel mérite donc fondamentalement le
nom de droit. On le désignera donc sous le nom de « droit » naturel,
mais ne pourrait-on pas, a la suite, croyons-nous, de saint Thomas,
Téserver ce terme, dans son sens strict, au seul droit positif ? Ne se-
rait-ce pas 'occasion de nous entendre avec ces juristes qui admet-
tent un fondement rationnel au droit positif, mais ne consentent
pas a 'appeler « droit » ? Les excellentes études récentes des Peres
Mathis, Manser et Rohner, de MM. Frangois Guisan et Claude Du-
pasquier ont bien mis en évidence a la fois le role fondamental du
droit naturel et sa distinction d’avec le droit positif. Une étude vrai-
ment solide sur le dit moral et le dit 1égal chez saint Thomas appor-
terait encore de la lumiere. Les théologiens ne sont pas unanimes
dans linterprétation du « debitum legale » chez saint Thomas.
Nous avons essayé de préciser le sens de ce mot.

S. E. Francois CHARRIERE.

Prié de publier une nouvelle édition de cet article, nous aime-
rions pouvoir le développer. Nos présentes occupations nous en
empéchent. Nous ajouterons simplement une nouvelle référence
qui nous parait confirmer notre point de vue, a savoir 'article 2
de la 2/2ae qu. 120 avec le Commentaire de Cajetan, n® I'V. Saint
Thomas y parle de deux justices, dont 'une qu’il appelle légale
juge selon les normes du droit positif et dont I'autre qui est 'epiei-
keia, juge selon des normes supérieures. L’epieikeia est, pour lui,
« pars subjectiva justitiae et de ea, justitia per prius dicitur quam
de legali ». L’ auteur.



L’enseignement chrétien de I’histoire
de la crucifixion:®

Cher M. Greenberg,

Je vous remercie cordialement de m’avoir envoyé votre émouvante
Lellre a un minisire chrélien. Non seulement, je I’ai lue avec le plus vif
intérét, mais j’admire beaucoup la fagon dont vous avez exprimé la vue
chrétienne du mystére de la crucifixion du Christ par le peuple de Dieu.
Je ne puis m’empécher de penser que le seul fait qu'un savant juif, fami-
liarisé avec les plus pures et les plus profondes connaissances de sa tradition
soit parvenu « du dehors » & une telle compréhension du point de vue chré-
tien, est un signe inappréciable de la parenté qui existe entre I’esprit chré-
tien et I'esprit juif. En tout cas, pour un chrétien conscient de la significa-
tion de son propre credo, la condamnation et la mort du Christ représentent
un mystére divin, ils représentent la plus terrible irruption des desseins
secrets de Dieu dans la trame de I'histoire humaine, un mystére qui ne
peut étre regardé que dans la lumiére de la foi surnaturelle, et vous avez
parfaitement raison d’affirmer que «aussi longtemps que vos éléves ran-
geront ce probléme parmi les cas de lynchage ou de truquage judiciaire,
ils resteront sur un plan trop bas, non métaphysique, et qui n’a rien &
voir avec le christianisme ».

Précisément parce que je suis en si parfait accord avec vous sur le
fond de la question, je pense que vous me permettrez d’ajouter quelques
remarques. Et tout d’abord une critique: I’expression de faule tragique

1 Cet article, intitulé, Une vue calholique de la crucifizion, a paru dans la Jewish Fron-
tier, aout 1944, p. 14, ou il est précédé de la note suivante: « En vue de la discussion que
nous avons ouverte sur les conséquences antisémitiques de I'histoire de la crucifixion, telle
qu’elle est proposée dans quelques manuels scolaires, la Jewish Frontier a sollicité de I'émi-
nent philosophe catholique, Jacques Maritain, un exposé de la question. La réplique qu’on va
lire se référe a un article de Haym Greenberg: Lelfire @ un minisire chrétien, publié en aott 1939
a la Jewish Frontier.» — (Traduction de ’anglais par Charles Journet.)



L’ENSEIGNEMENT CHRETIEN DE L’HISTOIRE DE LA CRUCIFIXION 315

(iragic guili) ne peut étre qu’approximative et déficiente, car elle s’appa-
rente au concept central de fatalité. Mais du point de vue chrétien (comme
d’ailleurs du point de vue de I’Ancien Testament) la faute n’est pas fatale.
Elle est enveloppée dans le plan imbrisable de la sagesse éternelle, cepen-
dant la liberté humaine reste réelle sous la volonté de Dieu, et elle fait
librement le bien que Dieu a éternellement décidé de prédéterminer, ou
le mal qu’il a éternellement décidé de permettre. (Dans ce méme ordre
d’idées, le Christ n’a pas choisi Judas comme celui qui le trahirait. Il con-
naissait ceur qu’il avait choisis — le grec use du pluriel, Jean x11r, 18:
«Je ne parle pas de vous tous. Je connais ceux que j’ai choisis ». Judas
n’était pas parmi eux, il était connu comme celui-qui-n’est-pas-choisi).
Nulle part ailleurs que dans la condamnation du Christ, I’exercice de la
liberté humaine n’apparait plus souverainement dominé par le pouvoir
transcendant et la miséricorde prédéterminante de Dieu, d’une maniére
infiniment plus pathétique que la fatalité tragique des Grecs, et qui faisait
que Paul fléchissait les genoux pour adorer. Cependant la liberté et la
responsabilité subsistent et par conséquent la faute.

La faute était celle de quelques personnes, les princes des prétres et
dans une certaine mesure, la foule d’alors, aveugle et cruelle comme 1'a-
vaient été les tueurs de prophétes. Les chrétiens, qui savent que le Christ
est la seconde Personne de la divine Trinité, ont de bonnes raisons pour
appeler cette faute un crime de déicide: il I’était de fait. Mais il n’apparais-
sait pas tel 4 la conscience des juges: s’ils avaient su qu’ll était le Fils de
Dieu, ils ne I'auraient pas condamné, c’est parce que leur faute était essen-
tiellement un manque de foi et un aveuglement du cceur, qu’ils n’ont pas
reconnu Celui que les prophétes avaient annoncé. Sur ce point, les maitres
et les instituteurs chrétiens devraient insister sur le mot de saint Pierre:
« Je sais que vous avez fait cela par ignorance, comme d’ailleurs vos chefs »
(Act., 11, 17) et sur le mot de Jésus en croix: « Ils ne savent pas ce qu’ils
font ».

D’ailleurs, cela est manifeste, quand on lit les Actes et les Epitres de
saint Paul, le reproche que les apdtres faisaient aux Juifs n’était point tant
la crucifixion que le refus de croire en ce méme Christ que leurs prétres
avaient crucifié. et qui était ressuscité des morts. Leurs reproches aux
Juifs n’était ni plus antisémitiques — ni moins véhéments — que ceux de
Moise.
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Ici se place, du point de vue chrétien, un autre mystére, le mystére
de la solidarité d’Israél comme peuple avec ses chefs spirituels, dont le
peuple, pendant de longs siécles, allait expier la faute. Car le peuple d’Is-
raél est un corpus mysticum, une nation-Eglise. Le chrétien croit que, en
raison de ce prototype de tous les crimes cléricaux, —I’aveuglement de ses
chefs spirituels —, Israél a failli & sa mission, et que les Juifs ont été privés
de 'exercice actuel de leurs privileges, et ont été abandonnés au monde, et
qu’ils resteront ainsi dépossédés, aussi longtemps qu’il ne croient pas en
leur Messie crucifié: les épreuves subies par telle ou telle nation en consé-
quence des fautes de ses chefs politiques ne sont qu'une image faible et
dégradée de la solidarité dont nous parlons. Ici, aux yeux d’un chrétien, c’est
en présence du faux-pas spirituel d’un peuple consacré, et des conséquences
qu’il comporte inévitablement, que nous sommes placés. Et parce que Dieu
est le gouverneur supréme de I'histoire humaine, de telles conséquences —
la dépossession temporaire d’Israél — peuvent étre considérées comme
un de ces «chitiments» que Dieu n’a jamais épargnés & son peuple bien
aimé. Pourtant ce concept n’est valable que d’un point de vue tout & fait
métaphysique et transcendant, et la punition divine n’est autre chose
que la fructification normale, mystérieuse des actes humains, et la pa-
tience de Dieu attendant le retour de ’homme. Nous ne devons pas seule-
ment faire remarquer, comme vous le faites & bon droit, qu'un Juif d’au-
jourd’hui est aussi innocent du meurtre du Christ qu'un catholique d’au-
jourd’hui I’est du meurtre de Jeanne d’Arc ou de I’emprisonnement de
Galilée. Mais, surtout, il faut affirmer que ceux qui désirent «punir»
les Juifs — lesquels sont dans la main de leur et de notre Dieu — pour
le meurtre du Golgotha, se rendent eux-mémes coupables de blasphéme et
de sacrilége ; ils empiétent stupidement au nom de leur propre faiblesse
humaine, sur les desseins cachés de Dieu, ils insultent I’amour avec lequel
il attend son peuple, ils portent leurs mains sanglantes sur la Sagesse éter-
nelle elle-méme.

De ce point de vue, nous devons relever que certains lieux communs
de rhétorique, — comme l’expression de «race déicide », —dont a usé
pendant des siécles le vocabulaire des chrétiens de la Gentilité, peut-étre
pour quelque mobile antisémite, peut-étre par simple rudesse de pensée,
sont chargés en tout cas, de virtualités antisémites qui peuvent exploser
en les pires sentiments dans 'atmosphére empoisonnée de nos jours. Les
maitres chrétiens ont le devoir de proscrire de telles expressions, qui sont
décidément un non-sens, et de purifier soigneusement leur langage de
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semblables impropriétés dues I’humaine & légéreté d’esprit et & I'indiffé-
rence de Gentils peu soucieux de ce qui ne les concerne pas eux-mémes.

Qui a mis & mort le Christ ? Les Juifs ? Les Romains ? Moi-méme
je I’ai mis & mort, je le mets & mort chaque jour par mes péchés. Il n’y a
pas d’autre réponse chrétienne & cette question: puisqu’il est mort volon-
tairement pour mes péchés, et pour épuiser sur lui la justice de Dieu. Juifs,
Romains, bourreaux, n’é¢taient tous que des instruments, de libres et miséra-
bles instruments de sa volonté de rédemption et de sacrifice. Voila ce qu’il
faudrait que les maitres chrétiens enseignent & leurs éléves.

Essayons-nous de découvrir le mobile le plus profond de cette mons-
truosité: des chrétiens qui sont antisémites? Ils cherchent un alibi pour
leur intime sentiment de culpabilité pour la mort du Christ, dont ils vou-
draient se disculper, — mais si le Christ n’est pas mort pour leurs péchés,
ils échappent alors & la miséricorde du Christ ! En réalité, ils veulent n’éire
pas rachetés. Voila la racine la plus secréte et la plus perverse en vertu
de laquelle I'antisémitisme déchristianise les chrétiens et les achemine
vers le paganisme.

La régle d’or de I’enseignement chrétien en ces matiéres est parfaite-
ment nette: il n’y a qu’a s’en tenir 4 saint Paul. Saint Paul a été spéciale-
ment mandaté pour nous transmettre la lumiére de I'inspiration divine, les
vues de Dieu sur ce sujet; c¢’est une honte que tant de chrétiens ne con-
naissent pas les enseignements de ’apdtre des Gentils. Je n’ai jamais
éprouvé avec autant d’acuité la folie essentiellement antichrétienne de
Pantisémitisme que lorsque, pour préparer un livre sur saint Paul, jai
rassemblé ses textes sur le mystére d’Israél. Saint Paul enseigne que «les
dons et la vocation de Dieu sont sans repentance », en sorte que le peuple
d’Israél continue d’étre « toujours aimé & cause de ses péres » (Rom., x1,
28). Il voudrait étre lui-méme anathéme par rapport au Christ en faveur
de ses fréres « qui lui sont proches selon la chair, qui sont Israélites, a qui
appartiennent 'adoption et la gloire et les alliances et la loi et le culte et
les promesses, & qui sont les péres, et de qui est le Christ selon la chair »
(Rom., x1, 3-5).

«Je dis donc: Ont-ils trébuché pour tomber ? Non ! Mais par leur
chute le salut doit venir aux Gentils afin que ceux-ci les excitent a la
jalousie. Et si leur faux-pas est la richesse du monde, et leur amoindrisse-
ment, la richesse des Gentils, combien plus leur plénitude ? » (non leur con-
version, mais leur plénilude, Cornelius Lapide le souligne).

«Je vous dis donc, & vous les Gentils: moi-méme, en tant qu’apétre
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des Gentils, je m’efforce de faire honneur & mon ministére, afin, s’il est
possible, d’exciter la jalousie de ceux de mon sang et d’en sauver quelques-
uns. Car si leur rejet a été la réconciliation du monde, que sera leur réin-
tégration, sinon une résurrection d’entre les morts ? Si les prémices sont
saintes, la masse P'est aussi; et si la racine est sainte, les branches le sont
aussi.

« 81 quelques-uns des rameaux ont été retranchés, et si toi, olivier sau-
vage, tu as été enté parmi les branches et rendu participant avec elles de
la racine et de la séve de I'olivier, ne te glorifie pas & ’encontre des bran-
ches. Vas-tu faire ’arrogant ? Ce n’est pas toi qui portes la racine, c’est
la racine qui te porte. Tu diras: Ces rameaux ont été retranchés afin que
moi je sois enté ? D’accord. Ils ont été retranchés a cause de leur incrédu-
lité. Toi, tu es l1a par la Foi. Ne va pas t’enorgueillir; crains plutdt, car
si Dieu n’a pas épargné les rameaux naturels, toi non plus, il ne t’épargnera
pas...

« De méme que vous-mémes avez obtenu miséricorde, grice i leur
désobéissance & eux, de méme eux, ils ont & cette heure désobéi, & cause
de la miséricorde qui vous était faite, afin qu’eux aussi obtiennent a l'a-
venir miséricorde. Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéis-
sance, en vue de faire miséricorde 4 tous.

« O profondeur inépuisable de la sagesse et de la science de Dieu!
Combien inscrutable sont ses jugements, incompréhensibles ses voies ! »
(Rom., x1, 13 a 33).

Voila la vue chrétienne authentique, la seule vue chrétienne authen-
tique, du mystére du rejet du Christ par le peuple élu. C’est dans cette
lumiére et avec des sentiments d’amour fraternel pour les branches de
Polivier dont les chrétiens de la Gentilité sont rendus participants, que
le drame de la crucifixion devrait étre présenté par les maitres chrétiens.
Saint Paul dit encore: « C’est lui qui est notre paix, lui qui, des deux peu-
ples en a fait un seul, et qui a renversé le mur de séparation ; il a aboli I'ini-
mitié, ayant exténué dans sa chair la loi des ordonnances commandant
par contrainte, afin que les deux, il les refasse en lui-méme pour étre un
unique homme nouveau, faisant ainsi la paix, afin de les réconcilier en
un seul corps pour Dieu sur la croix, par laquelle il a mis & mort I'ini-
mitié » (Ephés., 11, 14-16?).

Jacgues MARITAIN



La bénédiction des larmes!?

J’étais entrée a la prison de Fresnes en juillet. Ma cellule, au
cinquiéme étage avait des murs éblouissants et nus. Nous étions
quatre, allongées & demi-vétues sur nos paillasses, tant la chaleur
était lourde. Aprés les premiers interrogatoires, étaient venues
les journées longues et vides: roulement d’un chariot, bruit des clés,
cliquetis des gamelles, cris des surveillantes et appels des prison-
nieres, puis le silence, une attente immense. La fenétre était une
grande plaque de lumiére, terrible d’éclat. Mais en collant mon ceil
a une fente entre le bois et le carreau dépoli, je voyais un rai de ciel
d’Ile-de-France et la pointe en fuseau d’un peuplier.

Une apreés-midi, au choc de la clé dans la serrure, nous nous
étions dressées d'un seul coup. Un homme était entré lentement,
un officier comme les autres, semblait-il, gardien de prison. Il
avait I'air grand avec sa casquette plate relevée du bord. Nous le
regardions. Alors, il avait sorti de sa poche une croix de métal.
Elle balancait maintenant sur sa poitrine prés de la décoration
rouge et noire. Puis il avait dit: « Je suis 'aumonier ».

Il m’avait fait 'attendre un moment dans une cellule voisine.
La fenétre était ouverte. En face, c’était un autre batiment de
prison, semblable au notre. Mais sur la gauche, au-dessus du mur
je voyais une vraie maison, avec une colline verte ou jouaient des
enfants, un potager, et & I’horizon, une ligne de peupliers.

L’aumonier en rentrant avait posé sa serviette sur la tablette
de bois brun. Il avait retiré sa casquette et mis I'étole violette

1 Extrait d’un recueil de témoignages sur Ravensbruck a paraitre pro-
chainement aux « Cahiers du Rhone ».
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autour de son cou. Il m’avait fait signe de m’assoir prés de lui pour
me confesser sur le lit de fer. Puis il avait dit: « Réjouissez-vous.
Tout vous a été retiré; pas un de ceux qui vous aiment ne peut
quoi que ce soit pour vous. Mais je vais vous donner Notre-Seigneur
Jésus-Christ ».

Dans sa serviette, il avait pris la boite en or. Il tenait I’'Hostie:
« Voici ’Agneau de Dieu ».

Plus tard, j’avais recu dans mes colis une Bible, le Soulier
de Satin, plusieurs cahiers de Péguy. Le soir, j’appelais par la con-
duite d’eau une voisine de cellule. Elle n’avait pas de livres. Je lui
lisais des Psaumes, ou des strophes d’Eve. Et puis, je revenais
m’asseoir silencieuse sur ma paillasse, prés de mes camarades. Elles
jouaient a la belote ou racontaient des histoires. Au bout d’un mo-
ment, je blaguais avec elles. Le crépuscule interrompait les jeux;
une clarté trainait le long des murs. Nous chantions un moment.
Puis c’était de nouveau le silence, la paix de Dieu.

Les journées étaient toutes égales. 1l y fallait souvent un peu
de patience. Je ne regardais plus tant par la fente du carreau. Tout
paraissait irréel, hors des quatre murs: un monde clos, pur, et je
m’étonnais de me trouver si bonne et si libre. Quand j’avais fermé
la Bible, je retrouvais mes camarades. Nous étions cinq désormais;
la belote commencait & m’intéresser; je racontais aussi des his-
toires. Quand P'aumonier était revenu, nous avions communié
toutes les cinq ensemble, agenouillées autour de la tablette de bois
brun.

*

Six mois avaient passé ainsi dans cette sécurité honnéte. Ce
n’était qu'un portique, nous le savions bien, et nous parlions sou-
vent du départ pour I’Allemagne.

Quand les surveillantes avaient appelé les noms, un matin
de janvier, pour la déportation, nous avions chanté. Apres dix
jours au camp de Compiégne, nous partions en convoi de mille
femmes pour le camp de Ravensbriick.

Nous étions prétes a tout, semblait-il, au départ. Mais pas a
cette vision de détresse dans une nuit d’hiver: les baraques silen-
cieuses et sombres alignées dans la neige, et sur une place, sous la
lumiére des projecteurs, quelques femmes au criane rasé, en robes
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rayées, avec de mornes regards dans des faces passives. Assaut de
misére tout & coup. Et comme un plan de dégradation entrevu, ou
Dieu méme ne pénétre qu’extérieurement comme en enfer.

Les premiers jours avaient été de stupeur. La servitude, I’ab-
jection, la mort lente, était-ce possible ?

*

Le soir, sur ma demi-paillasse, en grelottant, j’essayai de
prier. Quelques-unes disaient leur chapelet dans un coin du dor-
toir: comme des enfants perdus qui crient maman dans le noir,
et rien ne répond. Ils sont seuls.

Paix dérisoire d’une cellule close! Et cependant alors aussi
des hommes et des femmes marchaient téte baissée avec des re-
gards indifférents vers le désespoir. Ils avaient froid et faim, ils
travaillaient traqués comme des bétes, battus, mordus, avilis;
livrés aux exercices de la science allemande; mourant de mi-
sére; supprimés par milliers dans la chambre & gaz; brilés pour
qu'on récupére leur graisse et leur cendre. Cela avait existé
pendant des mois et des années. Et j’avais prié en sécurité dans
ma cellule.

Fallait-il fermer les yeux et prier maintenant ?

Le jour j’allais travailler avec les autres: douze heures aux
terrassements. Impossible de reldcher plus de quelques secondes
le rythme de la pelle. Tenir encore cinq heures, quatre heures,
une heure, jusqu’a la siréne de la fin. Au retour, dans les bara-
ques, une foule compacte assiégeait les bidons de soupe, les lava-
bos, les dortoirs. Lutter pour conquérir sa ration de famine, pour
se lever, s’épouiller, s’étendre. Autour de moi des femmes attei-
gnant le fond de la déchéance, voleuses, vicieuses. Des révoltées.
Et celles qui acceptaient et se laissaient mourir.

Prier ? Et ou trouver des mots pour Dieu dans cette misére ?
Que prient ceux qui ont le temps, dans le silence ! J’ai les oreilles
et la bouche pleines d’une clameur de désespoir. Dirai-je que ce
temps n’est qu'une épreuve ? Qu’ils le disent sur leurs prie-Dieu
et dans leurs églises. Ils n’ont pas vu les yeux des bétes traquées.
On ne répond pas par des bénédictions au désespoir.

Ou est-ce Seigneur ? Ou passe-t-elle pour aller jusqu’a vous
cette voie issue de la plus immense misére ? Sommes-nous exclus

2
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du monde des Saints, nous qui luttons dans la faim et la vermine,
la crasse et la fatigue, nous les déchus, les plus pauvres gens?

Je dis nous. Je veux dire nous !

« Tu peux te sauver, dit une voix. Il suffit de dire oui. Tu
peux prier. Accepte et va en paix. »

Je ne veux pas. Je réponds que je ne veux pas. Il n’y a pas
de salut sans mes fréres. La prostituée & coté de moi, et 'autre
qui a volé¢ mon pain hier et ces vieilles femmes au teint terreux:
elles sont & moi, elles sont miennes. J’y tiens. Je ne m’en séparerai
pas.

Comment les sauverai-je ? Répondrai-je en priant & celui qui
a faim ? Que ferons-nous dans cette terre désolée entre les mu-
railles grises ? Que ferons-nous des femmes au visage vide, inhu-
main ?

*

«Ne savez-vous pas le jeline que j’aime? dit le Seigrneur
Dieu: «Rompre les chaines d’iniquité, délier les liens qui oppres-
sent. Renvoyer libres les asservis, briser tous les jougs.

« Partager son pain avec l'affamé, héberger les pauvres sans
abri. Qui se trouve nu, le revétir; devant son frére ne point se
dérober.

« Alors ta lumiére poindra comme l'aurore; tes blessures
seront vite fermées. Ta justice marchera devant toi, et derriére
toi la gloire du Seigneur!» (Isaie, Lvii, 6-8.)

*

Au coin d’une baraque, un dimanche aprés-midi, quelques
jeunes femmes debout prient. Le soleil est dur. Les robes rayées
collent sur la peau. Une poussiére de scories monte du sol. Des vieil-
les sont accroupies par terre, un tas de loques sales sur les genoux
qu’elles épouillent minutieusement.

« C’est moi, dit Dieu, qui ai créé ces corps humains. »

Devant la porte, des femmes fouillent avec leurs doigts mai-
gres dans les ordures. Et quelquefois elles trouvent des épluchures
de pommes de terre. Elles se battent alors pour les prendre et
poussent des cris aigus. La blockova les entend de son bureau.
C’est une grande dame, elle ne bouge pas pour si peu, mais elle
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envoie une de ses subalternes bien habillée, avec des bas de soie.
Quelques bourrades, quelques menaces, et les affamées se taisent.

« Ces corps que j’ai pétris, dit Dieu, avec du limon de la terre,
ces hommes que j’ai faits, & ma propre image et ressemblance,
ces hommes qui sont les rois de ma création:! Et je leur ai donné la
terre pour paturage. » 4

Dans I’allée, devant la baraque, prés du groupe des femmes qui
prient, passent des gens du bagne. Une Juive fatiguée avec ses en-
fants maigres, quatre de trois & dix ans. Une tzigane aux cheveux
brillants et noirs: elle regarde en passant si quelque chose traine
qui peut se voler. Un couple, et, des deux femmes, I'une a les che-
veux coupés courts, une veste sur les épaules et elle enlace 'autre
et I’embrasse sur la bouche.

« Ces &mes que j’ai créées, dit Dieu! Et je leur ai envoyé mon
Fils unique pour les sauver. Mon Fils est venu parmi ces hommes.
II a pris leur chair, parlé leur langue, vécu leur vie. Il a guéri leurs
malades. Il leur a donné & manger. Il leur a enseigné la Vérité.
Mon Fils Jésus-Christ est mort, pour racheter ces dmes d’hommes,
sur une croix. »

Que faire, disent les femmes qui prient ? Nous prions au
milieu de la misére et de la faim. Ces corps créés par Dieu, ces dmes
rachetées par Dieu, que leur répondrons-nous avec notre priére ?

« Ma création n’était pas compléte, dit Dieu. J’ai mis 'homme
dans ma création pour en étre le Roi et pour I’achever.

« Et ma Rédemption non plus n’avait pas tout sauvé. Les chré-
tiens complétent ce qui manque 4 la Passion de mon Fils. Ils sau-
vent avec mon Fils, ils rédiment les d4mes. »

*

Les femmes qui prient se taisent, chacune pense:

— Voler des chandails de S.S & I’atelier pour les nouvelles qui
ont froid.

— Essayer d’approcher des baraquements de malades et por-
ter quelques tranches de pain aux tuberculeuses.

— Epouiller les vieilles qui n’y voient plus.

— Retrouver les notes de la Nuil de Rameau pour la cho-
rale francaise.
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— Fabriquer un gateau avec de la mie de pain et des pom-
mes de terre pour la féte d’'une camarade.

*

Sous le soleil, le camp, ceint de murailles grises, est comme
un monde sans espoir. Les allées noires s’alignent entre les baraques
sombres. Des femmes vont, avec des jambes lasses. Elles ont des
visages vides et des regards qui acceptent tout.

Debout prient quelques jeunes filles:

«Seigneur qui étes au milieu de nous, veuillez ne pas nous
délivrer de la misére tant que nos fréres seront malheureux. Et
méme si un Ange devait nous délivrer, nous préférons rester captives
avec nos fréres. Donnez-nous la force et I’amour de lutter ensemble
pour défendre nos vies et nos d4mes. Donnez-nous notre pain quoti-
dien et votre grice partagée. Et puisque nous combattons pour
défendre ces hommes, que vous avez créés et rachetés, du froid, de
la faim, de la mort et du désespoir, bénissez-nous comme des ser-
viteurs fatigués. Ainsi soit-il. »

GeENEVIEVE DE GAULLE



La sagesse selon Aristote

Le terme de « Sagesse » est lourd de significations, multiples et variées,
significations qui cachent, du reste, des conceptions trés diverses que 'on
s’est faites, de la perfection humaine et du bonheur humain. C’est pour-
quoi le sens que 'on donne & ce mot de sagesse dépend toujours d’une cer-
taine attitude philosophique & I’égard des valeurs et de la destinée humai-
nes. Ceci est particuliérement vrai lorsqu’on considére la sagesse comme la
vertu supréme, la vertu qui finalise toutes les autres, lorsqu’on la considére
comme le couronnement de toute notre vie, couronnement tel qu’il nous
béatifie parfaitement. C’est précisément le fait d’Aristote, comme nous le
verrons. Aussi cette étude de la sagesse dans la philosophie d’Aristote
doit-elle nous permettre de déceler une des attitudes les plus caractéristi-
ques de ce penseur. Elle doit nous révéler 'esprit qui anime ses recherches
de philosophie, « d’ami de la sagesse ».

Voici comment nous diviserons cette étude:

10 une recherche du sens de sagesse dans la pensée grecque avant Aris-
tote ;

20 la définition méme de la sagesse telle qu’Aristote nous la donne dans
le livre A de ses Métaphysiques;

30 I’analyse de la distinction de la Sagesse et des autres vertus intellec-
tuelles et de leur rapport, telles qu’Aristote nous les présente dans le
livre Z de son Ethique & Nicomaque;

4o Jes fonctions de la sagesse: sa fonction scientifique — sa fonction a
Iégard des principes — sa fonction contemplative.

§ 1. Sens traditionnel de la sagesse dans la pensée grecque
avani Aristote.

Aristote, qui s’inscrit dans toute une culture humaine et méme dans
toute une tradition philosophique, regoit ce mot de «cogia » déja tout
chargé de sens. Il est nécessaire si nous voulons comprendre parfaitement
le sens que lui-méme a donné a ce terme et en apprécier toute la valeur
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exacte de nous rappeler briévement ce que pour un Grec du IVe siécle ce
mot pouvait évoquer.

D’une fagon générale, selon la tradition grecque la plus ancienne, la
sagesse signifiait aussi bien ’habileté pratique et morale que la force phy-
sique, la beauté du corps et la santé. La sagesse signifiait alors une sorte
de « virtuosité », I'art parfait de savoir tirer partie, avec adresse, de toutes
choses, et de toutes circonstances — une sorte de savoir-vivre éminent.
Elle signifiait aussi une trés grande virtuosité artistique. Phidias est re-
connu 4 la fois comme un habile architecte et sculpteur, Polycléte comme
un habile statuaire. On les nomme «sages » parce que dans leur propre
métier ils ont atteint un « sommet ». On les reconnait comme des experts
et des Maitres .

La sagesse alors exprime bien «la vertu de I'art », doews) wéyvye 2;
comme elle exprime aussi la vertu de la prudence. Cette sagesse, experte
en toutes choses, devait enseigner avant tout le respect aux vénérables
lois et traditions, aux croyances et aux dieux. Elle devait engendrer dans
le cceur de I’homme une trés grande soumission 4 son destin. Elle lui faisait
comprendre pratiquement la puissance des dieux, elle 'empéchait d’u-
surper leurs droits et devait le faire vivre & sa place de mortel, en évitant,
I'dpois. :
Cette sagesse si religieuse, et si humaine, était considérée comme un
don des dieux, ainsi que le fruit de I’expérience de la vie.

A cette sagesse traditionnelle, fondée sur la croyance aux dieux et
4 leurs lois, succéda une sagesse raisonneuse, dialectique et critique, la
sagesse des «sophistes ». Une telle sagesse devait donner & I'homme le
moyen d’arriver au pouvoir, de dominer les autres et de les tyranniser.

Socrate réagit violemment. La vraie sagesse ne peut consister 4 vou-
loir dominer les autres, mais plutét & se perfectionner, & cultiver son dme,
a se connaitre et connaitre la vertu. Pour Socrate la vraie sagesse n’est
pas autre chose que cette perfection supréme de ’Ame qui nous fait nous
connaitre et connaitre notre ignorance.

Platon héritera de son maitre: La « cogia » s’entend aussi pour lui du
régne de la raison sur toutes nos passions et toutes nos activités 3. « S’agit-
il de ’homme privé, déclare-t-il dans le Charmide, cette raison l'invite &

! Eth. Nic. Z, 7, 1141a 10-11.

2 Eth. Nic. Z, 7, 1141a 12.

3 Pour Platon la «copla » ainsi que la « 6wppostvy » exprime bien ce méme régne de la
raison sur toutes nos activités. La sagesse est une prudence et celle-ci est la sagesse.
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se comporter en homme, & se maitriser soi-méme et ses passions, & suppor-
ter les maux, & se montrer en tout plein de mesure. » 1 Ce régne de la raison
engendre en notre Ame une parfaite harmonie, d’ol naitrala beauté, cette
beauté intérieure, bien supréme de I'homme sera la sagesse.

Mais Platon s’élévera plus haut, ce régne de la raison demande de
s’achever en une contemplation — « dewpia» — en une pure contemplation
qui sera comme une sorte d’évasion de notre vie terrestre 2. Le «vots »
est quelque chose de divin en nous, dés lors nous n’avons pas le droit de
laisser enfouir ce trésor. Celui qui vit en ayant soin de cultiver son esprit,
devient cher aux dieux. Il vit en communion et en amitié avec eux 3. 1l
vit comme un «sage ». Car précisément la sagesse n’est pas autre chose
que l'épanouissement complet du «»ods », c’est «'ceil du vods » 4, c’est
en quelque sorte I’habileté supréme du »odg, qui lui permet de s’attacher
aux idées les plus divines, & celles du beau et du bien, de I’étre et de 'un.
Voila pourquoi la sagesse déifie '’homme, autant qu’il est possible, en lui
permettant de retourner a son principe, & sa source, & Dieu. La contem-
plation — acte propre de la sagesse — est béatitude. Elle rend I’homme
divin en Passimilant étroitement & la vie de Dieu, en lui permettant de
mener la méme vie que Lui.

« Voila, cher Socrate, la vie qui mérite vraiment d’étre vécue: con-
templer le beau en soi. » 5

Cette sagesse toute divine est du reste un don propre des dieux.

! Charm. 169 b; «La prudence (ou la sagesse) consiste & montrer en tout ce qu’on fait
une dignité calme » dans sa démarche, dans sa conversation, dans toute sa conduite (Charm.
159 b). La sagesse se présente comme une absence de précipitation, un certain silence méme
{Charm. 160 ¢). La sagesse fait qu’on rougit de certaines choses. Elle rend I’'ame sensible a la
honte (Charm. 161 b). Elle consiste pour chacun d’entre nous a faire ce qui le regarde. En un
mot c’est la connaissance de soi-méme (Charm. 164 d).

2 Phédon, 63 c. « Quiconque s’attache a la philosophie son unique occupation c’est de
mourir ou d’étre mort. » 672 « Ceux qui font de la philosophie d’une fagon correcte (véritable)
s’exercent a4 la mort. » « Le philosophe c¢’est I’amoureux de la pensée (s’@dw @oornois)» (68 a).
C’est pourquoi il doit souhaiter la mort pour pouvoir retrouver la pensée a 1'état pur. C’est
toute l'idée de purification (miz?agatg) qui commence a se préciser dans la doctrine de Platon,
et cette purification fait partie de la sagesse. C’est pourquoi la sagesse demande cette séparation
de tout contact avec le corps (65 b-67 c).

3 La sagesse pour Platon, si elle fait vivre en amitié avec la divinité, nous donne en méme
temps un sens plus profond de leur action en nous. Elle doit développer en nous une attitude
religieuse: « Tous les hommes, pour peu qu’ils participent tant soit peu a la sagesse quand ils
sont sur le point d’entreprendre une affaire petite ou grande invoquent toujours de quelque
facon la divinité » (Timée, 27 c).

4 Rep. II, 443 b.

® Bang. 212 a.
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Le jeune Aristote recut de son maitre vénéré cette méme soif de s’éle-
ver toujours plus dans nos connaissances humaines, ce méme désir de
vivre une vie semblable & celle des dieux, de mener vraiment une vie con-
templative. N’oublions jamais qu’Aristote n’était que dans sa 18¢ année,
quand il arriva 4 Athénes pour la premiére fois, et qu’il se fit inscrire &
I’Académie. A ce moment Platon, aprés ses échecs de Syracuse, se remet-
tait aux études philosophiques avec un zéle nouveau et élaborait sa dia-
lectique des idées et produisait ses plus grands dialogues. Aristote s’atta-
cha avec toute la ferveur de son dme d’adolescent & ce Maitre. « Platon
et la vérité, avouera-t-il lui-méme plus tard, je les aime 'un et Pautre,
mais la vérité plus encore »*. Comment un jeune esprit grec, amoureux.
de la vérité et plus encore du beau, ne se serait-il pas follement attaché
4 un tel Maitre ! Nécessairement, la pensée de Platon devait marquer
profondément l'intelligence toute neuve encore de son disciple.

Et cependant, Aristote arrivé a 1’dge mir, oppose lui-méme son amour
de la vérité a celui de son ancien maitre. 11 choisit délibérément une vie
différente de celle tracée par Platon et enseignée par lui, pour atteindre
avec plus de stireté et de rigueur la vérité qu’il aime au-dessus de tout.

C’est tout particuliérement au sujet de cette conception de la sagesse
que nous pourrons le mieux saisir & la fois la parenté profonde qui unit
ces deux génies — tous deux ayant un désir si grand de vérité et de con-
templation — et les divergences non moins profondes qui les séparent
et les opposent.

§ 2. Définition de la sagesse par Aristole.

Nous ne pouvons pas, dans ce bref exposé, suivre pas 4 pas la pensée
d’Aristote, nous demander s’il y a eu ou s’il n’y a pas eu d’évolution dans
sa pensée sur cette question si importante. Mais nous tacherons seulement.
d’exposer avec le plus de clarté possible ce qui semble étre sa pensée défi-
nitive sur ce point.

Dans son premier livre de Métaphysique A Aristote nous expose
lui-méme ce qu'il entend par sagesse, et il a bien I'intention de nous en
donner une véritable définition.

En premier lieu il montre que la sagesse fait essentiellement partie de
P'ordre de la connaissance théorétique. Pour cela il manifeste la noblesse
unique de 'ordre de la connaissance. La connaissance est une activité

1 Eth. Nic. A, 4, 1096 a 15.
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qui est recherchée pour elle-méme. Elle est donc ce qu’il y a en nous de
meilleur. C’est pourquoi la sagesse, perfection supréme de I’homme, telle
qu’on I'entend ordinairement, sera nécessairement de cet ordre.

Voici son raisonnement:

La vision, méme sensible, si imparfaite qu’elle soit, est une activité
recherchée pour elle-méme. Car « ce n’est pas seulement en considération
de l'action, c’est en dehors de toute préoccupation pratique, que par-des-
sus toutes choses pour ainsi dire, nous aimons voir » 1. Si nous regardons,
c’est pour ’amour de voir.

Voila P'excellence tout & fait propre de l'ordre de la connaissance
qu’Aristote découvre jusque dans nos connaissances sensibles, celles de
la vision. Cette excellence nous est manifestée grace & ce signe: le plaisir
qui les accompagne. Les perceptions sensibles nous plaisent par elles-
mémes et parmi ces perceptions, la vue est celle qui nous procure le plus
de plaisir. Cet ordre de la connaissance est donc parfait en lui-méme.
Il se suffit.

Mais la connaissance en nous se réalise diversement. Il y a une hiérar-
chie qu'’il faut respecter. C’est pourquoi la sagesse ne consiste pas & sentir,
a voir, mais elle s’identifie avec ce qu’il y a de plus parfait dans cet ordre
de la connaissance.

En effet, si la connaissance de nos sens extérieurs peut étre recherchée
pour elle-méme, cela n’empéche pas qu’elle doit étre aussi ordonnée & une
connaissance plus parfaite, le «souveniry, et celui-ci & son tour est ordonné
4 Pexpérience.

« Des souvenirs multiples, relatifs au méme objet, font ensemble une
expérience. » 2 L’expérience qui suppose une multitude de connaissances
a propos d’une méme réalité est une connaissance trés voisine de la science
et de I’art. Mais en réalité «la science et I’art dérivent de I’expérience »®

La science et I’art sont plus parfaits que I’expérience, bien qu’au
point de vue pratique I’expérience soit bien souvent plus utile que la science
et I'art. Cependant, la science et I’art sont plus parfaits parce qu’ils sont
un type de connaissance plus achevée. Ils réalisent mieux toutes les exi-
gences de la connaissance. « Nous estimons que savoir et connaitre, appar-
tient plutot & 'art qu’a I'expérience » ¢ parce que I'art et la science nous

1 Met. A, 1, 980 a 24.
2 Met. A, 1, 981 a 1.
8 Met. A, 1, 981 a 2.
¢ Met. A, 1, 981 a 25.
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disent le pourquoi des réalités. Ils nous révélent la cause de ce qui est —
I’expérience ne nous dit que les faits et elles est incapable de nous donner
la raison de ces faits. Voila pourquoi la sagesse est plus attribuée aux hom-
mes d’art et de science qu’a ceux d’expérience.

De méme, « c’est pour ce motif qu’en toutes choses nous regardons
comme plus honorables les architectes que les ouvriers qui travaillent de
leurs mains, c’est pour ce motif que nous leur attribuons plus de savoir
et plus de sagesse » * parce que seuls ils connaissent la cause de I'ouvrage.

La sagesse pour Aristote c’est donc proprement cette connaissance
parfaite qui peut nous révéler le pourquoi, la raison des réalités, des faits.
Délibérément le Stagirite écarte de sa notion de sagesse tout ce qui ne
fait pas immédiatement partie de I’ordre de la perfection de la connais-
sance, tout ce qui pourrait étre perfection dans l'ordre des réalisations
pratiques dans un ordre plus utilitaire, est mis de coté.

C’est pourquoi en vertu toujours du méme principe, parmi les arts
et les sciences ceux et celles qui cherchent I’agréable plus que I'utile, sont
plus sages, et ceux et celles qui ne cherchent ni I'utile, ni I’agréable mais
uniquement la vérité sont encore plus sages, puisque la connaissance se
trouve réalisée plus parfaitement et d’'une fagon plus pure dans de tels
arts et de telles sciences théorétiques.

C’est pourquoi au terme de cette premiére recherche Aristote nous
donne cette premiére définition de la sagesse: « Une science ayant pour
objet certaines causes et certains principes » 2. Une telle définition exprime
bien l'identification de 'ordre de la connaissance, a celui de la perfection
naturelle de I'homme, et 4 I'intérieur de cet ordre de la connaissance l'i-
dentification de la sagesse & ce que cet ordre posséde de plus parfait: la
connaissance des raisons et des causes des réalités. Elle exprime aussi Iaf-
firmation de la supériorité de la connaissance spéculative sur toute con-
naissance pratique.

En second lieu Aristote détermine la nature propre des causes et
principes dont s’occupe la sagesse 3. Du fait qu’il existe en nous une
multiplicité de sciences, il faut fixer parmi ces sciences laquelle mérite le
plus le nom de sagesse, laquelle peut étre dite « sagesse ». Pour cela il est
nécessaire de discerner la nature propre des principes de la sagesse, puisque

1 Met. A, 1, 981 a 30

2 Met. A, 1, 982 a 1.

® Met. A, 2, 982 a 5. « De quelles causes et de quels principes s’occupe la science qui est
sagesse. »
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ceux-ci sont ses éléments spécificateurs. Toute connaissance scientifique
est spécifiée par ses principes propres.

En vue de ce discernement, Aristote reléve les diverses conceptions,
les divers jugements qu’on se fait du sage et de la sagesse, c’est-a-dire qu’il
commence par donner une sorte de description communément admise
du sage et de la sagesse — une description admise par tous — mais qui
comme nous le dirons, est déja trés élaborée, non pas arbitrairement, mais
grice aux principes déja énoncés dans la recherche précédente.

Voici les six caractéres du sage et de la sagesse qu’Aristote conserve
de leurs descriptions traditionnelles :

1. Le sage sait toutes choses, autant du moins qu’il est possible de
savoir toutes choses, c’est-a-dire dans leurs principes.

2. Le sage sait connaitre les choses difficiles — non aisées 4 connaitre
pour ’homme — c’est-a-dire qu’il connait les choses qui dépassent nos
connaissances sensibles.

3. Le sage connait avec plus de certitude que tout autre savant.

4. Le sage sait mieux enseigner que les autres savants.

5. La sagesse est plus recherchée pour elle-méme, en vue de la pure
vérité, que les autres sciences.

6. La sagesse, parmi les sciences, est celle qui est supérieure hiérar-
chiquement, celle qui est premiére et qui par le fait méme peut commander
aux autres sciences et peut les ordonner.

Pour mieux saisir la valeur et le sens de cette description du sage
et de la sagesse il suffit de la mettre en paralléle avec celles que Platon
avait données dans ses divers dialogues — surtout celles du Théététe et
de la République. Par cette comparaison on pourra mieux apprécier l'in-
tention qui a présidé au choix de six caractéres du sage et de la sagesse.

Platon nous dépeint le sage comme un homme indifférent aux bavar-
dages de la ville. (’est un homme solitaire qui ne prend part ni aux assem-
blées, ni aux festins L. 1l ignore les petites histoires de chacun. Il ne s’en
occupe pas. « Ce qui est arrivé de bien ou de mal dans la ville, ...le philoso-
phe n’en a aucun soupgon, pas plus, dit le proverbe, que du nombre
de tonnelets que remplirait la mer. »2 Il ne sait méme pas qu’il ignore
ces « petites histoires » de la vie de ses semblables. C’est une indifférence
totale qu’il a de ce monde inférieur, monde ol vit la plupart des hommes 3.

1 Théét. 173 d.
* Théét. 173 .

3 Théét. 174 b. « Un tel étre ne connait ni proche, ni voisin, ne sait ni ce que fait celui-ci,
ni méme s’il est homme ou s’il appartient & quelqu’autre bétail... »
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Sa vie & lui de sage, se passe dans un autre monde, il est épris par d’autres
réalités. « Sa pensée pour qui tout cela n’est que mesquinerie et néant,
dont elle ne tient compte, promeéne partout son vol, comme dit Pindare
«mesure les abimes de la terre, poursuit la marche des astres & la voite
de I'ouranos et scrute en son dernier fond et dans le tout qu’il compose
la nature de chacun des étres. »* Le sage vraiment vit 14 dans un univers
qui lui est propre ou les autres mortels ne peuvent pénétrer parce qu’il
voit ce que les autres ne voient pas.

9’1l fuit le tumulte, c’est pour contempler le monde des idées, des
vraies réalités. « Seul il sait dignement chanter ces réalités dont les dieux
et les mortels bienheureux vivent. »2

En un mot le sage c’est celui qui tend vers le divin, qui seul est ca-
pable de s’élever jusqu’au « beau en soi » et de le contempler dans son es-
sence. C’est pourquoi il a la nostalgie de ce monde des idées et cherche
4 s’évader le plus vite possible du monde des apparences.

C’est en vue de cette évasion que le sage doit se purifier continuelle-
ment. Toutes les vertus morales celles de tempérance, de force, de grandeur
d’ame, de douceur, ainsi que celle de justice — qui est pour Platon si pro-
che, pour ne pas dire identique 4 celle de sagesse — concourent & cette
ceuvre.

Toutes ces vertus sont nécessairement l’apanage du sage et & leur
tour elles réclament tous les biens humains, inférieurs, tels que ceux de
la santé, de la beauté physique, de I’adresse au combat, de la richesse,
de la bonne naissance...

Le sage doit posséder toutes ces qualités, toutes, elles lui appartien-
nent. Ce qui n’empéche pas que la gogia pour Platon est avant tout.une
vertu divine toute ordonnée i la contemplation comme nous I’avons
indiqué au début de ce présent travail et que par elle le vodc devient
capable de regarder le « beau en soi ». Mais il n’en reste pas moins vrai
aussi que la sagesse doit rendre le philosophe capable de devenir le chef
de la cité, son « gardien », cette fonction revient en droit au sage. La gopia
est donc 4 la fois « contemplative » et « politique », elle implique les per-
fections de l'ordre théorétique et pratique, c’est pourquoi elle nécessite
toutes les vertus morales et exige méme tous les biens inférieurs. Cette
vertu divine intégre en elle tous les biens divins et humains.

1 Théét. 174 a.
2 Théét. 176 a.
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Comparativement, Aristote dans sa description du sage et de la
sagesse est d’une sobriété extraordinaire. De toutes les qualités intellec-
tuelles politiques, morales, physiques mémes il ne retient et ne développe
que celles qui strictement relévent de la connaissance scientifique consi-
dérée & son degré le plus éminent: «savoir toutes choses », «savoir les
choses les plus difficiles », « connaitre avec certitude », « savoir enseigner »,
« étre une science recherchée en vue de la pure connaissance », « étre la
science supérieure »...

Les autres qualités signalées par Platon, Aristote ne les ignore pas.
Mais délibérément il les rattache & la description d’autres vertus et d’au-
tres hommes vertueux, par exemple & celle du magnanime!. Dans sa
pensée, en effet, les diverses perfections relévent proprement d’autres
vertus morales et politiques. Si, en réalité, le sage doit étre magnanime,
tempérant, juste, s’il doit en un mot étre le plus parfait des citoyens:
I'homme le plus accompli et le plus vertueux, cela ne veux pas dire que
la sagesse intégre essentiellement dans sa définition tous les éléments cons-
titutifs des autres vertus morales.

C’est pourquoi si Aristote ne garde, dans sa description du sage et de
la sagesse, que les qualités propres & celui qui connait parfaitement,
scientifiquement, et s’il souligne méme que ces qualités le sage et la sagesse
les possédent & leur plus haut point, d’une fagon éminente, c¢’est qu’il a un
but déterminé. 11 veut nous donner une définition scientifique de la sagesse.
Il veut dépasser ce que la description concréte nous livre sur la maniére
spéciale de vivre du sage, sur son comportement extérieur et moral méme,
pour déterminer la nature exacte de la sagesse et révéler ses éléments
essentiels, constitutifs, et discerner & travers la multiplicité concréte des
qualités du sage ce qui formellement regarde la sagesse. C’est pourquoi
cette description est si décantée et si sobre. Elle est déja trés élaborée.
Elle doit se comprendre dans le prolongement méme de ce qu’Aristote
avait conclu précédemment: « la sagesse est une science ayant pour objet
certaines causes et certains principes ». C’est 4 la lumiére de cette premiére
définition générale de la sagesse qu’il faut comprendre I’ceuvre de discri-
mination opérée par Aristote dans sa description du sage et de la sagesse.

Cette description ajoute pourtant quelque chose & cette premiére
définition générique de la sagesse, elle ajoute proprement cette note de
superlatif, cette tendance vers I’absolu, vers la limite de la perfection que
communément on reconnait au sage et 4 la sagesse. Le sage est un «extré-

1Eth. Nie. 4, 3, 1121 b 209.
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miste » pourrions-nous dire. Un homme qui tend vers «les sommets ».
C’est pourquoi si la sagesse fait partie de I'ordre de la connaissance scien-
tifique, nécessairement le sage est quelqu’'un qui est plus savant que le
simple savant. Il posséde les perfections du savant mais plus que lui, selon
un mode plus éminent. La sagesse est plus qu’une simple science. Elle est
la premiére des sciences, la science la plus parfaite, la plus élevée. Elle ne
peut tolérer aucune autre science qui soit au-dessus d’elle et plus parfaite
qu’elle. Ce caractere de superlatif et d’absolu reconnu au sage et a la sa-
gesse est pour Aristote une donnée d’expérience, universellement admise.
Cette description est donc le fruit & la fois de l’expérience commune et
de la définition générique de la sagesse.

Cette description, Aristote va s’en servir dans son argumentation
comme « mineure » pour préciser sa définition générique. En effet, cette
description est comme illuminée et assumée par des principes et des défi-
nitions plus générales, celles méme du savant et de la science, et d’une fa-
gon plus précise par celles de ce qui est le plus savant et ce qui est le plus
science. D’ou on conclut nécessairement que la sagesse considére les causes
les plus universelles et les premiers principes, puisque toutes les qualités
reconnues ordinairement aux sages et 4 la sagesse sont des qualités qui ne
peuvent convenir qu’au savant et & la science qui considérent les causes
les plus universelles et les principes les plus indivisibles et les plus simples.

En effet, grace aux deux premiéres qualités reconnues au sage, Aris-
tote va pouvoir conclure que le sage est celui qui doit s’occuper le plus
de I'universel, et qui doit posséder le mieux la science de I'universel, et de
ce qui a de plus universel. Car « savoir toutes choses appartient nécessaire-
ment & celui qui posséde le plus la science de 'universel, celui-la connait
d’une certaine maniére tout ce qui est compris sous I'universel » 1, Or le
sage est celui qui sait le plus toutes choses. Donc le sage est celui qui
s’occupe le plus de 'universel.

Mais ces choses les plus universelles sont aussi, de fait, les plus diffi-
ciles & connaitre pour les hommes: car elles sont les plus éloignées de leurs
perceptions sensibles. Si en droit et par nature, les choses les plus univer-
selles sont les plus intelligibles, parce que plus éloignées de la potentialité
de la matiére, de fait, & cause de notre maniére de connaitre les réalités,
les plus universelles sont les plus difficiles & connaitre. Ce caractére de
difficulté, affecte donc nécessairement ’objet de la science & cause du sujet

1 Met. A, 2, 982 a 22
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connaissant. C’est pourquoi, puisque le sage connait les choses les plus dif-
ficiles, il doit considérer les choses les plus universelles.

Grace aux trois autres qualités suivantes reconnues au sage et & la
sagesse, Aristote va pouvoir conclure que la sagesse est la science qui
s’occupe des principes les plus simples, les plus indivisibles et que plus
qu’aucune autre science elle s’attarde & la contemplation de ces principes.

Les sciences, en effet, qui ont le plus pour objet les principes les plus
simples sont les plus exactes . Ce qui caractérise la connaissance scienti-
fique c’est bien I'exactitude et la rigueur, parce que précisément cette
connaissance s’appuie sur les principes et les causes des réalités qu’elle
atteint. Elle s’appuie donc sur du nécessaire. Et plus cette connaissance
s’appuiera sur un principe qui réalise parfaitement la notion de principe,
c’est-a-dire plus elle s’appuiera sur un principe simple et premier, plus
elle sera exacte et rigoureuse.

Or le sage connait avec plus d’exactitude que tout autre savant...

Par 14 on détermine la nature propre des principes de la sagesse, ces
principes doivent étre les plus simples, donc les plus indivisibles, c’est-a-
dire que la sagesse s’occupe des principes tout a fait premiers.

Et on peut ajouter: « plus une science contemple les causes, plus elle
est capable d’enseigner » 2. On sait que pour Aristote étre capable d’en-
seigner est un signe de possession parfaite de la science. Car pour enseigner
il faut indiquer les principes et les causes propres au sujet qu’on traite.
11 faut donc nécessairement les connaitre. Et plus on connaitra les prin-
cipes, plus on sera en mesure d’enseigner. Or le plus sage est celui qui sait
le mieux enseigner...

On précise donc que le sage plus qu’aucun autre savant posséde la
connaissance des principes. Ce qui réclame par le fait méme que la sagesse
plus qu’aucune science soit ordonnée vers les principes et les causes.

«Savoir et connaitre en vue de savoir et de connaitre » 3 appartient
avant tout & la connaissance de ce qui est le plus intelligible, c’est-a-dire
4 la connaissance des principes et des causes, puisque les principes sont
ce qu’il y a de plus connaissable. On connait les autres réalités dans et par
les principes.

Or, parmi les sciences, les sciences spéculatives, celles qui sont toutes
ordonnées a la recherche de la vérité, sont plus parfaitement sciences que

1 Met. A, 2, 982 a 26.
* Met. A, 2, 982 a 28.
s Met. A, 2, 982 a 30.
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les autres, qui intégrent des éléments étrangers & cet ordre de la connais-
sance. Les sciences spéculatives réalisent mieux la notion tout & fait pure
de science. Elles s’occupent donc plus des principes et des causes.

Or, précisément, la sagesse apparait comme la science qui est le plus
recherchée pour elle-méme, en vue de la vérité. Donc, la sagesse, science
spéculative, ne peut étre qu'une science toute ordonnée, et plus que toute
autre, vers les principes premiers qui du reste seuls ne sont que principes.

Grace & la sixiéme qualité, la derniére, Aristote va préciser que la
ssagesse s’occupe aussi de la cause finale et de la premiére cause finale
c’est-a-dire de la fin ultime.

La science qui posséde la supériorité hiérarchique sur toutes les autres,
doit connaitre la fin ultime des toutes choses, c’est-a-dire le plus grand
bien, le bien supréme !; une telle science doit en effet pouvoir commander
aux autres sciences et pouvoir s’en servir. Pour cela, il est nécessaire qu’elle
connaisse le propre bien des sciences inférieures pour pouvoir ’ordonner
au bien de la science supérieure. Lorsqu’il s’agit de la science supréme,
au sens absolu du mot, il est nécessaire que cette science supréme considére
le plus grand bien de I'univers. Ce plus grand bien joue dans le monde le
role de cause finale comme Aristote le précisera a la fin de ses Métaphysi-
ques.

Or précisément la sagesse est la science supréme au sens absolu du
mot. Donc la sagesse doit considérer le bien supréme de tout I'univers,
sa fin ultime. 1l s’ensuit que la sagesse est proprement la science qui con-
sidére tous les premiers principes et toutes les premiéres causes, y compris
la cause finale ultime — voila sa définition précise et rigoureuse.

Affirmant qu’elle s’occupe du bien supréme, on pourrait craindre alors
qu’elle redevienne pratique, c’est pourquoi Aristote immédiatement aprés
prouve que la sagesse est une science purement spéculative, toute ordonnée
4 la connaissance des premiers principes 2. Ce caractére purement spécula-
tif de la sagesse est en quelque sorte son caractére essentiel, sa propriété.
Notons bien du reste que c’est I’admiration, I’étonnement, point de départ
de fait de ’acquisition de la sagesse, qui sert 4 Aristote de signe et de preuve
du caractére spéculatif de cette science3. Car I’étonnement, procédant
de l'ignorance, suscite en nous un pur désir de science. Il éveille en nous,

b1

uniquement, une soif d’échapper a cette ignorance, de la supprimer en

1Met. A, 2, 982 b 4.

2 Met. A, 2, 982 b 10.

3 Met. A, 2, 982 b 18. « Car aussi bien a I'origine que maintenant, les hommes se sont mis
4 philosopher par étonnement — dea 76 Javudley —.»
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acquérant la connaissance parfaite de ce qui nous était apparu comme
«admirable ».

Aprés avoir défini et montré la propriété de la sagesse, Aristote porte
sur elle un jugement de valeur. La sagesse fait partie des biens les plus
estimables, car elle est la plus excellente et la plus honorable des sciences ™.
Elle est le plus honorable de tous nos biens, précisément parce qu’elle
est divine. Divine, elle I'est & un double titre. Premiérement en raison de
son objet : elle regarde Dieu. S’occupant des premiers principes et des pre-
miéres causes, elle s’occupe nécessairement de Dieu. Dieu n’est-il pas la pre-
miére cause et le premier principe ? Deuxiémement, en raison de son pro-
pre sujet, elle appartient d’une fagon privilégiée & Dieu. C’est le bien pro-
pre et connaturel de Dieu, de telle fagon que Dieu seul doit la posséder ou
du moins la posséder plus que tout autre.

Mais si divine qu’elle soit, cette science reste toujours une perfection
pour I'homme 2. Elle est méme sa perfection supréme. Perfection qu'’il
acquiert en dernier lieu aprés ’acquisition de toutes les autres perfections
de Vintelligence. Ce qui est normal, puisque pour ’homme, étre imparfait
et en devenir, ce qui est en premier dans 'ordre de la perfection est tou-
jours ce qui arrive en dernier lieu selon P’ordre de génération, ’ordre de
Pacquisition. C’est pourquoi pour Aristote, la sagesse n’appartiendra qu’a
I’age mir, tandis qu’un adolescent peut étre un excellent mathématicien 2.

Mais la sagesse est une perfection trop divine pour que ’homme puisse
la posséder parfaitement, d’une fagon permanente et stable. Elle ne se
trouve jamais dans notre intelligence, comme dans son lieu propre, celle-ci
est trop imparfaite, trop dépendante dans son exercice de tout le mouve-
ment du monde physique sensible. C’est pourquoi il semble que I’homme
ne puisse pas se servir de la sagesse comme il le voudrait, méme lorsqu’il
la posséde autant qu’il est possible & un homme de la posséder. Les néces-
sités physiques de la vie, 'empéchent de se livrer totalement & I'exercice
de la sagesse.

§ 3. La sagesse et les aulres vertus inlellectuelles.

Puisque la sagesse est la science supréme, elle est nécessairement la
premiére des vertus intellectuelles, la perfection supréme de notre intel-

1 Met. A, 2, 983 a 4.
® Met. A, 2, 982 b 29. Aristote n’approuve pas I'affirmation de Simonide qui réservait &
Dieu ce bien supréme: « Dieu seul aurait le privilége de cette science ». Déja dans Protagoras
344 ¢ nous trouvons cette méme affirmation de Simonide.
* Eth. Nic., Z, 9, 1142 a 17.
22
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ligence. Par le fait méme il lui revient d’exercer un role de « commande-
ment » sur toutes les autres sciences et toutes les autres vertus intellectuel-
les. Pour mieux comprendre ce role de la sagesse, il faut préciser 4 la fois
sa distinction a ’égard des autres vertus intellectuelles, et sa parenté, sa
similitude avec elles.

Dans cette étude on constatera encore I'effort de précision d’Aristote.
Tout en maintenant & la sagesse un mode éminent de perfection, celui-ci
a soin d’écarter d’elle tous les éléments qui lui seraient étrangers ou acci-
dentels.

Au VIe livre de ’'Ethique & Nicomaque Aristote aborde I’étude des
cinq vertus intellectuelles: art, science, prudence, sagesse et intelligence,*
comme principes d’opérations humaines parfaites. Ce qui intéresse notre
sujet, c’est surtout ce qu’il traite au chapitre VII. Partant de la définition
commune de la cogia : « Ce que les Grecs appellent sogia est la perfection
supréme dans les divers ordres de connaissance » 2. Aristote montre que
cette vertu contient éminemment les perfections de la «science » et celles
de l'intelligence. Car «il faut non seulement que le sage connaisse ce qui
découle des principes, mais aussi qu’il ait une connaissance exacte des
principes. Aussi pourrait-on dire que la cogpia est & la fois intelligence
(vods) et science (momjun) 3 ». La science en effet est la vertu intellec-
tuelle qui nous fait connaitre avec exactitude ce qui est déduit des prin-
cipes: les conclusions. L’intelligence, le »o¥s, est la vertu qui nous fait
adhérer aux premiers principes. C’est la premiére des vertus intellectuelles
selon ’ordre d’origine, parce que toute connaissance suppose la connais-
sance des principes. La sagesse implique la perfection de ces deux vertus
intellectuelles d’une fagon éminente. Elle se situe en quelque sorte au-des-
sus de cette distinction, exigée par le mode humain de notre intelligence.
Cette distinction est proprement humaine, la sagesse en sa nature est
divine.

Cela ne veut pas dire que la sagesse une fois acquise, supplante ces
deux vertus intellectuelles en les intégrant en son essence et les rende par
le fait méme inutiles. Non, la sagesse se distingue réellement de 1 intelli-
gence (vertu des premiers principes) et de la science, et son apparition en
notre esprit ne détruit pas ces vertus intellectuelles, bien au contraire, elle

1 L’intelligence, »o¥s, est pris ici dans le sens de la vertu intellectuelle qui nous fait adhérer
aux premiers principes.

2 Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 16.

* Eth. Nic. 2, 7, 1141 a 17-18.
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les affermit et les perfectionne. Car les sciences, méme spéculatives, ont
un champ de recherches plus particulier et plus déterminé que celui
de la sagesse. La sagesse les enveloppe en quelque sorte, tout en demeu-
rant au-dessus d’elles. N’est-elle pas la plus universelle des sciences ? Ce
qui ne doit pas s’entendre d’une fagon matérielle, comme si seul I’en-
semble des sciences particuliéres devait constituer la sagesse et que la sa-
gesse ne devait pas étre autre chose, que la somme de toutes ces sciences
particuliéres. C’est d’une fagon formelle pour ainsi dire, c’est-a-dire du
point de vue de la compréhension que la sagesse est la plus universelle
des sciences. Car les sciences spéculatives et la sagesse peuvent regarder
les mémes réalités, mais elles ne les regardent pas de la méme fagon, sous
le méme aspect. Ces sciences spéculatives et la sagesse ne s’intéressent pas
au méme probléme et n’envisagent pas formellement les mémes questions.
C’est pourquoi elles ne s’opposent pas, elle ne peuvent pas se détruire.
Elles restent toutes nécessaires chacune & sa place. C’est ainsi qu’Aristote
distingue dans ses Métaphysiques? les trois grands types de sciences spé-
culatives: la théologie, qui n’est autre que la sagesse, les mathématiques
et la physique.

Ce qu’il y a de tout & fait caractéristique dans la sagesse, comme le
note bien Aristote, c’est que sa fonction propre, dépasse celle de la science
et de l'intelligence. Le sage ne doit pas s’arréter aux conclusions. Il doit
certes les connaitre, mais il ne peut s’y reposer. Il doit toujours remonter
aux principes premiers de toutes les connaissances scientifiques pour avoir
une connaissance absolument certaine, & I’abri de toute critique. Comme
premiére science la sagesse doit défendre la valeur de ses propres prin-
cipes et celle des autres sciences. Elle doit les connaitre et les considérer
en eux-mémes. Les autres sciences supposent au contraire admise la con-
naissance de leurs propres principes. Le savant considére les principes de
sa science comme point de départ requis & ses démonstrations, mais ces
principes en eux-mémes, échappent & ses préoccupations, & ses investiga-
tions. Il ne se pose pas de question & leur propos.

Comme le vodic la sagesse doit donc regarder les principes, mais elle
doit les regarder d’une fagon toute différente. Le »o¥c les saisit et y adhére.
La sogia les connait parfaitement et les défend. Elle a, des principes et des
causes, une connaissance parfaite, capable de se justifier.

1 Met. H, 1, 1025 b 5.
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Ce qui est plus délicat & déterminer ce sont les rapports de la sagesse
avec la politique et la prudence 1. Car la politique semble bien sous cer-
tain aspect étre aussi une science souveraine et premiére. N’est-elle pas
la science la plus excellente puisqu’elle considére le bien de la cité, qui est
un bien divin ?2 Certes,il y a une certaine parenté véritable entre la sagesse
et la politique. Les deux vertus intellectuelles regardent bien un objet divin
et toutes deux représentent une sorte de sommet. Toutes deux sont bien
parfaites, mais dans deux ordres différents. Car la sagesse considére la
vérité théorétique. Sa perfection est une perfection d’ordre purement spécu-
latif. La politique considére la vérité pratique. Sa perfection et son excel-
lence sont enfermés dans cet ordre pratique. Voila ce qui profondément les
dis tingue. Certes elles sont ce qu’il y a de plus excellent, mais dans deux
ordres différents de connaissances. La différence entre la politique et la
sagesse est donc une différence plus fonciére que celle qui existent entre
elle et les diverses sciences théorétiques ou le vobs.

Car la politique et la sagesse ne perfectionnent plus la méme partie
de lintelligence, mais elles perfectionnent deux parties différentes de
Pintelligence, I'intellect pratique et Iintellect spéculatif.

Mais bien que profondément différentes, elles ont certaines relations
entre elles. Comment comprendre ces relations ? On doit d’abord écarter
Perreur qui consisterait a placer la sagesse en dépendance de la politique
et de faire de celle-ci ce qu'il y a de plus honorable et de meilleur d’une
fagon absolue. Une telle erreur reviendrait & prétendre que les hommes
peuvent commander aux dieux ou prétendre que les hommes sont des
dieux. Et par le fait méme qu’il n’y a rien de plus honorable et de plus
excellent qu’eux 3.

Mais puisqu’il y a des natures plus divines que la nature humaine,
au moins «les corps éclatants dont 'univers se compose»*il y aura nécessai-
rement une science théorétique supérieure & la Politique qui contemplera
ces natures. Voila la premiére raison qui permet d’affirmer la supériorité
absolue de la sagesse sur la politique et la prudence. D’une fagon plus préci-
cise et plus formelle la supériorité de la sagesse sur la politique et la pru-
dence se prend du caractére pratique de celle-ci et du caractére spéculatif

! Nous ne voulons pas ici préciser les rapports qui existent entre «Politique » et «Pru-
dence « dans la doctrine d’Aristote, nous ne désirons envisager que leur distinction et leur rap-
port avec la sagesse, ce qui nous permet de l'unir dans une méme étude.

2 Eth. Nic. A, 1, 1094 b 7.

* Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 30 sq.

¢ Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 35 et 1141 b 1.
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de celle-la. Ce qui fait que la Politique et la prudence, si parfaite qu’elle
soit, reste toujours une science pratique, donc relative, essentiellement dé-
pendante des conditions de vie du sujet, tandis que Sagesse atteint un
véritable absolu et tend & se séparer de plus en plus des conditions de vie
du sujet qui n’interviennent qu’accidentellement dans ses considérations.

Aristote nous dit en effet que «si on peut dire que ce qui est sain
(Sytevvov) et ce qui est bon différe pour les hommes et les poissons, tandis
que le blanc et le droit sont toujours identiques, & plus forte raison, la
gogia est immuable, tandis que la prudence ne I’est pas. En effet, on peut
dire que cette derniére consiste pour chacun & voir exactement son propre
intérét en toutes circonstances »... La prudence est quelque chose de
relatif suivant les circonstances et suivant les différents sujets en qui elle
se trouve ; la sagesse au contraire est toujours la méme. Elle ne doit pas
se modifier et s’adapter suivant les individus et les circonstances. Grace
4 'absolu de son objet propre: les choses divines et éternelles, elle est au-
dessus de tout relativisme. Pour tout et pour tous elle conserve cette méme
transcendance immuable puisque son objet est une réalité séparée des
mouvements et des contingences du monde physique: réalité qui demeure
toujours la méme. Elle aussi est comme séparée des différents états des
sujets en qui elle peut se trouver.

Voila le caractére propre de I'excellence de la Sagesse.

Si la Politique et la Prudence sont bien évaluées comme inférieures &
la Sagesse, Aristote congoit-il certains liens de dépendance entre ces vertus?.
La question est des plus délicates.

Car si Aristote affirme bien nettement que la prudence, inférieure & la
sagesse, ne peut lui commander et exercer sur elle un controle. « Il serait
absurde, dit-il, d’imaginer que la prudence, qui est inférieure & la sagesse,
ait pouvoir sur elle » 2, il ne nous dit pas explicitement que la sagesse ait
pouvoir sur la prudence et la politique, mais que «la prudence (et nous
pouvons ajouter la politique) et la sagesse doivent étre recherchées pour
elles-mémes, attendu qu’elles sont des vertus correspondant chacune &
I'une et & Dautre partie de ’ame »3. Et essayant de préciser leur
utilité, c’est-a-dire leur pouvoir réalisateur et efficace en vue de l'ac-
quisition du bonheur humain, Aristote affirme qu’elles en ont un. Certes,
leur pouvoir n’est pas semblable & celui de la médecine qui réalise la santé,

* Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 22.
2 Eth. Nic. Z, 13, 1143 b 34.
* Eth. Nic. Z, 13, 1144 a 1 sq.
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mais analogue & celui de la santé elle-méme qui est le bien méme de celui
qui la posséde. «La sagesse est le bonheur méme de I’'homme™.» Ceci semble
bien nous confirmer qu’Aristote envisage la politique et la prudence com-
me des vertus qui dans leur ordre propre ont une certaine autonomie. Qu’il
ne faut pas concevoir la prudence a I’égard de la sagesse comme une simple
meédecine 4 I’égard de la santé, comme un pur moyen & l'égard de sa fin
propre. Dans ce cas, en effet, la sagesse donnerait 4 la politique et & la pru-
dence leur raison d’étre, comme la fin propre la donne au moyen. La sa-
gesse, une fois acquise, n’aurait plus besoin de ces vertus inférieures —
celles-ci devenant inutiles disparaitraient. — La santé étant présente
exclut les médecines.

Pour Aristote, comme nous le dirons, la politique et la prudence sont
capables de procurer & I’homme un véritable bonheur, ou plus exactement
Pexercice méme des vertus morales dans la cité bien organisée, bien or-
donnée, est un véritable bonheur pour ’homme, bonheur imparfait, il est
vrai, mais bonheur véritable tout de méme. C’est pourquoi la politique
et la prudence sont comme la santé et non comme la médecine. Ces
vertus ont par elles-mémes leur raison d’étre. Elles ne sont pas de « pures
servantes » de la sagesse. La sagesse étant présente, elles ne doivent pas
disparaitre. Elles doivent au contraire semble-t-il, grace & la présence
de celle-ci, pouvoir s’exercer d’une fagon plus parfaite.

En effet, 'autonomie de la politique et la prudence vient du fait que
ce n’est pas la sagesse qui leur donne leur raison d’étre, leurs principes pro-
pres. La politique et la prudence puisent directement leurs principes pro-
pres de I'expérience, des faits, des coutumes qui réglent ’activité humaine
et de I’adhésion quasi naturelle de notre intelligence aux premiers principes
moraux. Ces premiers principes, comme tout premier principe relévent du
vovs. Nous avons vu que la sagesse est comme au-dessus du vovig puis-
qu’elle aussi regarde les premiers principes — et parmi ceux-ci la cause
finale: le bien supréme. Voili ce qui nous permet de comprendre le lien
précis qui unit la politique et la prudence avec la sagesse. La politique et
la prudence .supposent admise cette cause finale: « ce bien supréme. Leur
rdle propre est de nous ordonner, de nous prescrire les moyens nécessaires
pour I’acquisition de ce bien, et en nous les ordonnant et en nous les pres-
crivant déja en vertu pratique nous fait vivre en partie de ce bien.

* Eth. Nic. Z, 13, 1144 a 5 7j copla dvdaruovidy
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La sagesse doit connaitre et contempler la nature de cette cause finale.
Elle doit défendre et justifier sa valeur. Certes, cette cause finale s’impose
aussi bien & elle qu’a la politique et & la prudence, mais celles-ci ne la
considérent pas immédiatement et en elle-méme. Elles sont spécifiées
par le bien « humain » (si divin que soit, le bien politique, il reste toujours
un bien 4 la taille de la nature humaine). La sagesse, elle, considére la
cause finale en elle-méme, et pas seulement dans ses effets, dans le bien
moral individuel et -politique. Elle se situe donc sur un plan supérieur &
la politique et a la prudence, bien que celles-ci ne lui soient pas totalement
étrangéres. Elles communient dans la méme fin ultime qu’elles atteignent
d’une fagon tout a fait différente.

Au fond pour comprendre exactement les liens et les rapports entre
sagesse et politique dans la philosophie d’Aristote il faut comprendre les
liens et les rapports qui existent dans cette méme philosophie entre I’ordre
spéculatif et I'ordre pratique, l'intellect spéculatif et I'intellect pratique.
Tout repose sur cette premiére distinction. C’est le vodis, au point de vue
du sujet qui maintient radicalement le lien entre sagesse et politique puis-
qu’il est commun & ces deux ordres, comme au point de vue objectif,
c’est la cause finale qui explique leur rapport.

La sagesse est distincte également de I’art. Cela ne fait pas de doute
puisqu’elle est une vertu spéculative, qui regarde le nécessaire, tandis que
Part est une vertu pratique, qui regarde le singulier et « ce qui est suscep-
tible d’étre autrement »1. Tout ce que nous avons dit pour distinguer la
sagesse de la politique pourrait étre dit encore d'une certaine fagon au
sujet de la distinction de la sagesse et de I’art puisque l'art est également
enclos dans I'ordre de nos connaissances pratiques.

Cependant, ne croyez pas que I’art soit totalement étranger a la sagesse.
Aristote a eu soin de rappeler, en effet, que selon le langage ordinaire la
sagesse exprime une certaine « vertu de I’art », une certaine habileté de
Part 2. Ceci est un indice précieux qui nous rappelle que la sagesse a un
certain rayonnement méme sur ces vertus intellectuelles si particuliéres,
rayonnement du reste trés différent de celui qu’elle exerce sur la politique
et la prudence.

Dans le cas des vertus « fabricatrices » son rayonnement est avant
tout de I'ordre de I'exercice. N’est-elle pas la vertu, 'habileté de I’art ? Ne
permet-elle pas & I’art d’étre tout A fait libre dans son propre domaine et

' Eth. Nic. Z, 4, 1140 a 1 sq.
* Eth. Nic. Z, 7, 1141 a 9.
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donc de s’exercer avec plus d’efficacité, plus de souplesse ?2 En défendant
et enrespectant ses lois et ses exigences propres contre tout envahissement
possible de la prudence et de la politique, et en lui présentant ses principes
et son objet dans une lumiére plus pure, elle doit normalement épanouir
ses richesses. Dans le second cas, celui de la politique et de la prudence, son
rayonnement est surtout de ’ordre de la causalité finale. Ce rayonnement
peut devenir plus impérieux et plus immédiatement efficace. Car c’est
la sagesse qui finalise en dernier lieu la politique, tandis qu’elle ne finalise
pas les arts.

C’est pourquoi la sagesse ne contient que d’une fagon virtuelle et
éminente les perfections propres de ’art. Elle aussi aspire a se réaliser en
de belles ceuvres, mais ces ceuvres seront avant tout «immanentes ». La
perfection d’art se manifestera dans la beauté et ’harmonie qu’elle réalise
dans notre vie contemplative.

On peut donc affirmer que pour Aristote la sagesse est bien la vertu
supréme de I'homme. Elle maintient 'unité et ’harmonie parmi nos di-
verses vertus intellectuelles, et joue & leur égard le role d’une «clef de
votte », Elle achéve leur perfection propre. Une telle vertu est nécessaire,
puisque toute multiplicité dans un genre donné de réalités réclame un
principe et une mesure. Dans I’ordre de nos vertus intellectuelles la sagesse
joue ce role de principe et de mesure. Elle le peut, puisque en sa raison
propre elle est au-dessus de cette multiplicité, et par le mode qu’elle pos-
séde dans l'intelligence humaine, elle fait bien partie de cette multiplicité.

C’est elle qui qualifie d’'une fagon ultime et derniére notre esprit.
Elle ne demande aucun autre achévement.

§ 4. Siructure scientifique de la sagesse.

Etant données la richesse et la perfection de cette vertu intellectuelle
qui posséde les perfections de lascience et du »oig selon un mode éminent
ne nous étonnons pas que parmi ses activités nous devons distinguer di-
verses fonctions, divers types d’opérations qui relévent tous immeédiate-
ment de sa nature, mais selon un ordre.

11 semble que dans la pensée d’Aristote on doive distinguer:

a) la fonction proprement scientifique de la sagesse,

b) la fonction de la sagesse auprés des premiers principes,

¢) la fonction contemplative de la sagesse.
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a) Fonction proprement scienlifique de la sagesse.

Aprés avoir précisé que la sagesse recherche les principes et les causes
suprémes, nous voyons Aristote affirmer qu’il y a une science qui doit
étudier ’étre en tant qu’étre et les attributs qui lui appartiennent 1. Cette
science doit étre la plus universelle de toutes, car elle ne se contente pas
de faire porter ses investigations sur une partie de I’étre, mais elle fait
porter ses recherches sur tout l'étre, puisque précisément c’est «1'étre
en tant qu’étre » qui l'intéresse.

Une telle science se distingue nécessairement de toutes les autres
sciences particuliéres.

De fait, cette science s’identifie avec notre sagesse, science supréme
qui recherche les principes et les causes suprémes. Car ces principes et ces
causes ne peuvent appartenir qu’a une nature, nature qui existe par
elle-méme, une nature premiére. Cette nature, pour nous, pour notre
intelligence, ne peut étre atteinte que sous la lumiére de I’étre en tant qu’é-
tre. Voila pourquoi le sujet propre de la sagesse, comme vertu perfection-
nant l'intelligence humaine, ne peut étre que «1’étre en tant qu’étre ».

Mais ce sujet posséde une unité trés spéciale, une unité proportion-
nelle, analogique, puisque «la dénomination de ’étre est de signification
multiple impliquant cependant une relation avec quelque chose d’un, avec
une seule et méme nature »2. C’est pourquoi cette science posséde elle aussi
une unité semblable, une unité analogique. Elle ne sera une que grice a
son terme: la substance premiére. Son sujet propre reste nécessairement
multiple et divers dans son unité proportionnelle.

Voila ce qui nous dévoile déja le caractére si particulier de notre
sagesse. Cette science divine posséde en nous un mode «rationnel » qui
demeure cependant analogique. Par 14 nous comprenons comment cette
sagesse pour nous est plus une tendance i la sagesse, un amour de la
sagesse, une philosophie qu’une possession parfaite de la sagesse.

Si Aristote, en effet, exalte si haut la sagesse, s’il la place au sommet
de toutes nos vertus morales et intellectuelles comme leur «téte », s'il
maintient pour elle cette dénomination de « divine », la considérant comme
la vertu propre de Dieu, ¢’est vraiment & cause de la dignité et I’excellence
divine de son terme: la substance premiére. Mais en méme temps Aristote
n’oublie pas que cette vertu est une perfection de notre intelligence, c’est

*Met. I, 1 1003 a 2b.
* Met. I, 2, 1003 a 33.



346 NOVA ET VETERA

notre sagesse. Recue dans notre intelligence, elle posséde par le fait méme
un mode rationnel, qui certes sera parfait dans cet ordre, mais restera ra-
tionnel, ce sera proprement un mode « scientifique ». Evidemment, notre
sagesse, bien que regue en notre intelligence, garde toujours sa perfection
propre et ses exigences propres de sagesse. C’est pourquoi elle demande
de s’épanouir en contemplation, mais elle ne peut arriver 4 ce sommet que
par et dans une recherche proprement scientifique. Avant de contempler
la substance premiére il faut que notre sagesse, dans sa fonction propre de
philosophie, de science, recherche d’une fagon la plus rigoureuse possible
et la plus exacte possible les causes propres et les principes propres de I’étre
en tant qu’étre en vue de démontrer I’existence méme de cette premiere
substance et d’en fixer autant qu’elle le peut la nature.

Pour que cetterecherche philosophique sefasse avecle plus d’exactitude
possible, il est nécessaire qu’elle se fasse selon les quatre causes, puisque, pour
Aristote, toute recherche scientifique doit se faire par les quatre causes .
Celles-ci représententant pour nous les quatre maniéres dont nous pouvons
connaitre la réalité physique — et par le fait méme toute réalité, méme
spirituelle. Toute réalité étant connaissable par nous grice 4 nos sens.
Notre sagesse conserve, dans la mesure ou elle est une science, une recher-
che méthodique des causes et des principes d’étre, cette méme structure.
C’est le seul moyen pour elle de posséder une rigueur et une exactitude
scientifique et de pouvoir prouver efficacement I'existence de la substance
premiére. Nous devons méme ajouter: étant premiére et supréme science,
elle est plus parfaite que toutes les autres. Elle doit donc étre plus soucieuse
que les autres de rigueur et d’exactitude. Il faut donc qu’elle observe
encore plus fidélement que les autres sciences la recherche des quatre
causes. Ces diverses recherches sont comme ses diverses voies d’accés & la
connaissance scientifique de I’étre et la preuve scientifique de Iexis-
tence de la premiére substance, du premier étre.

Voila toute la technique propre de la sagesse comme science. Voila
Porganisation intime de ses démonstrations, de ses inductions et de toutes
ses recherches dialectiques. Tout se noue autour de la recherche des quatre
causes de I'étre.

Nous ne pouvons nous attarder ici 4 cette analyse de cette méthode
scientifique de la sagesse. Il faudrait en effet pour le faire parfaitement

1 Met. A, 3, 983 a 24 sq. et Phys. B, 3, 194b 16 sq.
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analyser les livres Z, ©, I, A des Métaphysiques. Soulignons seulement
Pordre de cette recherche scientifique. ?

C’est avec le livre Z que commence proprement cette recherche philo-
sophique. Aristote dans ce livre, a I'intention de déterminer les principes
et les causes formelles de I'étre. Cette premiére recherche fixe que le prin-
cipe premier formel de I’étre: c’est la substance.

Dans le livre 0, Aristote, 4 partir du mouvement considére la dis-
tinction des deux modalités de I’étre, en puissance et en acte. Il montre
la priorité absolue de I’étre en acte sur I’étre en puissance, ce qui lui permet
de préciser que la cause efficiente de I’étre: c’est I’étre en acte.

Dans le livre I, Aristote envisage le probléme de 1’'un et du multiple 2.
Cette analyse philosophique lui permet de montrer la priorité absolue de
I'un sur le multiple, de I'indivisible en acte sur le divisible en puissance,
et par la le role de mesure de I'un a I’égard du multiple. Par cette étude il
détermine une des propriétés de I’étre en acte, celle d’étre, capable de
mesurer ce qui est en puissance.

Enfin le livre A cherche & déterminer la cause finale de I’étre 3. L’étre
en tant que « désirable » et « aimable » meut sans étre m, c’est 14 son pri-
vilege. Cette ultime détermination des causes de I’étre permet & Aristote
de donner une démonstration rigoureuse du premier moteur immobile,
qui meut les autres étres en tant qu’il est aimé et désiré par eux. Ce pre-
mier moteur immobile peut donc étre & 'origine d’un mouvement éter-
nellement uniforme.

La cause finale de I'étre, c’est-a-dire 1'étre en tant que désirable et
aimable, peut seule rendre raison du mouvement circulaire éternel. Tout
autre cause agit en étant mue, — donc en changeant. Ce changement en-

! Evidemment Aristote ne dit pas explicitement que ces livres Z, @, I, A, représentent suc-
cessivement la recherche des différentes causes de I’étre. Mais il semble que nous pouvons I'affir-
mer en nous appuyant sur ce que lui-méme nous dit au chapitre 3 du livre A (983a 24 sq.) et de
I’ensemble de sa doctrine. C’est du reste, nous semble-t-il le seul moyen d’interpréter la méta-
physique comme science de ’étre ayant une unité organique, trés spéciale, il est vrai, mais
réelle tout de méme. Dés qu’on écarte de 'ensemble de métaphysique les livres a, 4, K, com-
me on le fait ordinairement et qu’on rattache le livre K aux livres A, B, I, et le livre H au
livre Z, on a tout de suite cet ordre trés organique des Métaphysiques: 4, B, I, définissant la
nature de la Sagesse philosophique posant les apories et montrant sa fonction défensive —
Z, ©, 1, A constituant la recherche des causes de I'étre et démontrant I'existence et la nature
du premier étre, du premier acte.

t Met. B, 4, 1001 a 4, ou Aristote montre & cet endroit toutes les difficultés que soulévent
ce probléme de I'un et de ses rapports avec I'Etre et Met. G, 2, 1003b 23 ou il montre que I’«un »
étant convertible avec 1’étre, la sagesse qui considére I'étre doit considérer I'un, qui est comme
cause de ses propriétés.

3 Met A, 7, 1072a 25 et 1072b 5.
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traine nécessairement des variations dans sa causalité et par le fait méme
des variations dans le mouvement — ce qui répugne au mouvement uni-
forme.

Par ces diverses recherches philosophiques portant sur divers aspects
de 1'étre, Aristote détermine successivement la nécessité pour le premier
étre d’étre une substance, d’étre un acte séparé de toute potentialité,
d’étre indivisible et un, et par le fait méme de pouvoir jouer le role de
principe et de mesure & 'égard de l'univers multiple d’étre désirable et
aimable, donc de pouvoir causer dans I'immobilité. Par ces quatre recher-
ches scientifiques successives, Aristote fixe progressivement les divers
principes et les diverses causes propres de I'étre.

Ce qui est remarquable dans cette étude métaphysique, c’est évidem-
ment la rigueur de ses raisonnements philosophiques et leur souplesse
analogique, mais c’est surtout l'ordre profond qui les enchaine les uns
aux autres, tout en respectant leur diversité. Chaque saisie particuliére
de I'un des aspects de I'étre, permet & Aristote de déterminer un des prin-
cipes propres de I’étre. Aprés avoir fixé le principe formel de ’étre: la
substance, & partir de la constatation de la diversité des déterminations
de I’étre, une nouvelle recherche s’impose au philosophe, puisque la sub-
stance dans le monde physique est complexe. Elle est au principe du mou-
vement. Pour expliquer ce mouvement, il faut déceler son principe efficient
propre: 'agent. Celui-ci, par nature ne demande que d’étre en acte. Il
peut donc étre séparé du monde physique. Mais ces agents peuvent étre
multiples, on doit rechercher alors le principe qui explique cette multipli-
cité: c’est la mesure. Celle-ci ne demande par nature que l'indivisibilité:
I'unité parfaite. Cet agent indivisible, & cause méme de son indivisibilité,
ne peut mouvoir que par le désir et par 'amour puisqu’il doit mouvoir
en demeurant immobile. Voilad comment Aristote arrive & prouver qu'il
Y a une premiére substance, qui est acte pur séparé de tout accident, de
toute potentialité, de toute multiplicité et qui est le bien supréme,
souverainement désirable et aimable.

b) Fonclion de la sagesse auprés des premiers principes.

Nous savons déja, d’aprés ce que nous avons dit sur le rapport de
la sagesse et des autres vertus intellectuelles que la sagesse, s’occupe des
principes, qu’elle y adhére et les considére dans leur nature propre puisque
la sagesse contient les perfections propres du vowis et de la science.
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Nous pouvons préciser que dans la pensée d’Aristote, la sagesse non
seulement adhére aux principes premiers et les considére, mais aussi qu’elle
doit avoir auprés d’eux une activité critique. Il revient, en effet, & la
sagesse de juger, d’évaluer, d’ordonner et de défendre les premiers prin-
cipes contre ceux qui les rejettent, ou diminuent leur valeur en les défigu-
rant. Pour comprendre le sens qu’Aristote attribue a cette fonction spé-
ciale de la sagesse, il nous suffit d’analyser le chap. III du livre IV des
Métaphysiques 1.

Aristote, en effet, aprés avoir déterminé toute I’extension et toute
I'ampleur des investigations de notre sagesse philosophique, (elle doit,
puisque son sujet est I’étre en tant qu’étre, s’intéresser a tout ce qui tou-
che & ’étre ou & tout ce qui s’y rattache et elle doit également regarder
I'un en tant qu’un et ses propriétés, puisque I’étre et I'un sont convertibles)
Aristote montre qu’il lui revient également de s’occuper des principes, des
axiomes, et, de les défendre 2. Voici son raisonnement: «les axiomes con-
cernent tous les étres et non pas un certain genre d’étre en particuliers &
Pexception des autres. Et tout le monde s’en sert, parce qu’ils appartien-
nent & 'étre en tant qu’étre... Mais chacun ne s’en sert qu’autant qu'il
en a besoin, c’est-a-dire dans les limites ol s’étend le genre de choses au
sujet, desquelles il fait ses démonstrations. Dés lors, celui qui étudie 1'étre
en tant qu’étre aura aussi & traiter des axiomes » 3. L’étude des axiomes
reléve donc proprement de la sagesse, 4 cause méme de leur universalité.
Ne faisant pas partie d’un genre particulier de I’étre, ils ne peuvent étre
compris selon toute leur universalité, que par la science qui est au-dessus
des genres particuliers. Si nous constatons pourtant qu’a travers les sié-
cles passés certains Physiciens, comme le note Aristote, ont parlé des axio-
mes c’est « parce qu'’ils croyaient qu’eux seuls raisonnaient sur toute la
nature et sur I'Etre » 4. Ils pensaient posséder la sagesse, et par le fait
méme, ils s’estimaient autorisés de juger de la valeur des premiers prin-

1 Aristote considére cette fonction défensive de la Sagesse avant de traiter sa fonction pro-
prement scientifique parce qu’il est nécessaire d’écarter les obstacles avant de poursuivre sa
marche. Si dans ce présent travail nous mettons cette fonction défensive de la sagesse en second
lieu, aprés la fonction scientifique, c’est que celle-ci est en quelque sorte une fonction générique,
commune, a certains égards, A la sagesse et aux autres sciences. Tandis que la fonction défensive
est une fonction tout a fait caractéristique de la sagesse, les autres sciences ne la possédent pas.
Dans un exposé sur les fonctions de la sagesse il vaut mieux d’abord examiner les notes géné-
riques, puis les notes spécifiques.

2 Met. I, 2, 1003a 33 — 1005a 17.

3 Met. I, 8, 1005a 23.

¢ Met. I, 8, 1005 a 33.
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cipes. En réalité ils n’en avaient pas le droit, puisqu’il y a une science su-
périeure & la physique. La nature qu’elle considére n’est pas tout I’étre,
dans toute son universalité, mais une partie seulement de 1'étre.

Il n’y a aucun doute que dans la pensée d’Aristote I’étude des pre-
miers principes reléve de la sagesse, de la «sagesse premiére », c’est-a-
dire de la science la plus universelle. Cette étude des premiers principes
doit conduire 4 une connaissance parfaite des premiers principes. Connais-
sance telle qu’elle doit permettre au philosophe de juger si ces principes
sont vrais ou faux et d’estimer leur valeur propre, et de les ordonner.
Grace & cette connaissance le philosophe doit étre capable d’indiquer les
principes les plus certains de toutes choses, et méme le principe le plus
certain de toutes choses, c’est-a-dire le premier principe au sens tout & fait
fort, celui au sujet duquel il est impossible de se tromper.

Un tel principe, doit étre nécessairement le plus connu de tous les
principes puisqu’ son propos on ne peut se tromper. Or on ne se trompe,
qu’au sujet de ce qu’on ne connait pas. De plus un tel principe ne peut étre
hypothétique. Sa connaissance, en effet, est impliquée dans la connais-
sance de tout autre principe, puisque par définition il est premier, donc
antérieur 4 tous les autres, donc compris dans leur connaissance. Une hy-
pothése n’est jamais quelque chose de premier. Elle suppose toujours
quelque chose d’antérieur .

Ce principe premier ne peut étre que le suivant: « Il est impossible
qu'un méme attribut appartienne, et & la fois n’appartienne pas & une
méme chose de la méme maniere » 2.

Aristote justifie que ce principe est bien le premier, le plus certain de
tous, parce qu’il remplit les conditions requises pour cela; d’une part il
est impossible de se tromper & son égard ; d’autre part il est le plus connu
de tous. Il est impossible, en effet, & qui que ce soit, de penser qu'une
chose est et n’est pas, en méme temps 3. Si certains ont affirmé le contraire,
en réalité ils n’ont fait que le prononcer, le dire extérieurement, mais ils
n’ont pu le penser. Aristote précise que si quelqu'un «se trompait &
I’égard de ce principe, c’est-a-dire acceptait qu’'une méme chose soit et

1 Met. I, 8, 1005 b 15.

z Met. I 8, 1005 b 23.

3 Met. I, 8, 1005 b 26 et également 4, 1005 a 4 ou Aristote montre que ce premier principe
est le plus certain, donc le premier, « parce qu’il est impossible qu'une chose, tout a la fois, soit
et ne soit pas ». Notons bien ces deux maniéres d’exposer l'antériorité absolue du principe
de contradiction — l'une qui se raméne a I'affirmation: «il est impossible de penser qu’une
chose est et n’est pas en méme temps »; 'autre & celle-ci: « il est impossible qu’'une chose soit
et ne soit pas en méme temps».
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ne soit pas, il aurait en lui, & la fois, deux opinions contraires!. Ce qui
évidemment est impossible. '

Le sage doit avoir une connaissance parfaite de ce premier principe,
pour pouvoir 'indiquer comme premier principe et le justifier comme tel.
Mais il ne peut évidemment prétendre donner une démonstration rigou-
reuse de la vérité de ce premier principe. Ce serait une grave erreur de
méthode que de le prétendre. « Il est impossible, dit Aristote, qu’il y ait
une démonstration de toutes choses. Car on irait & l'infini et alors il n’y
aurait méme plus de démonstration possible. »> Vouloir donner une dé-
monstration de toutes choses, c’est par le fait méme rendre impossible
la démonstration puisque c’est bien la valeur particuliére des principes
premiers, par nature indémontrables et principe de toute démonstration.
S’il n’y a pas de démonstration de toutes choses, c’est évidemment le pre-
mier principe qui plus que toute autre, jouira de ce droit. C’est pourquoi
la connaissance parfaite que le sage doit posséder de ce premier principe
doit étre une connaissance immédiate. La connaissance parfaite des ter-
mes qui constituent ce premier principe doit aussitéot engendrer dans
V'intelligence du sage un jugement évident & son égard, ainsi qu’une adhé-
sion parfaite & sa vérité. La connaissance parfaite des termes, de ce pre-
mier principe doit permettre également au sage de présenter et d’exposer
ie premier principe avec le plus d’évidence possible.

Mais, ajoute Aristote, si le sage ne peut pas démontrer la vérité de
ce premier principe, il peut et il doit démontrer par réfutation I'impossi-
bilité de le rejeter « pour peu que I'adversaire qui le refuse veuille dire
quelque chose » 3. Cette démonstration par réfutation est une des fonc-
tions propres de la sagesse & I’égard de ses principes premiers et surtout
4 Pégard de ce premier principe. Le sage doit défendre la valeur de ces
premiers principes contre ceux qui les nient et les rejettent. 1l doit méme
chercher & découvrir les raisons et les motifs, qui ont pu conduire ses
objectants & prendre une telle position 4

Cette « démonstration par réfutation » pour Aristote est la méthode
propre de la sagesse défensive. Elle va nous révéler une des richesses tout
4 fait caractéristique de cette science supréme, qui ne doit pas se conten-
ter de posséder une connaissance parfaite de ses principes, mais qui doit

t Met. I, 8, 1005 a 31.
t Met. I, 4, 1006 a 9.

> Met. I, 4, 1006 a 18.
¢ Met. I, 4, 1011 b 15.
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aussi la garder parfaitement, c’est-a-dire la défendre contre tous ceux qui
voudraient la diminuer ou la corrompre.

Aristote nous explique clairement ce qu’il faut entendre exactement.
par cette démonstration par réfutation:

« Voici la différence que je mets entre démontrer par réfutation et
démontrer: c’est que, si 'on démontre, on paraitra faire une pétition de
principe, tandis que, si quelqu’un d’autre est cause de cela, il y aura moyen
de faire, non une démonstration, mais une réfutation (#leyyos). Le point
de départ contre toutes les théses de ce genre, ce n’est pas de postuler
que l'adversaire dise que quelque chose est, ou bien que quelque chose
n’est pas... mais de supposer comme accordé que les paroles de I’adversaire
signifient quelque chose et pour lui et pour I’autre... Si on I’accorde la dé-
monstration devient possible. Car on aura dés lors quelque chose de dé-
terminé. » 1

Donc le caractére principal de cette démonstration par réfutation
est de prendre comme point de départ, en guise de principe, ce que 1’ad-
versaire, I'objectant lui-méme dit, sans chercher 4 demander & I'adver-
saire d’affirmer ou de nier telle ou telle vérité. Vouloir appuyer la réfuta-
tion sur une telle affirmation ou une telle négation ce serait en réalité
vouloir la fonder sur un véritable principe, et par le fait méme la rendre
impossible, — comme nous allons le dire. Il faut au contraire ne s’ap-
puyer que sur ce donné: I’adversaire admet, que ce qu’il dit a un sens dé-
terminé 2. De cette fagon la réfutation devient possible.

Toute démonstration proprement dite par contre a toujours comme
point de départ un véritable principe. De reconnaitre n’importe quel prin-
cipe comme principe, suppose admis le premier principe, puisque ce pre-
mier principe est inclus dans la propre signification de tout autre principe.
Donc on ne peut se servir de principe pour le prouver sans cercle vicieux
et pétition de principe. La démonstration par réfutation ne s’appuyant
pas sur un vétriable principe, mais sur un fait, pourrions-nous dire (ce
que I’adversaire lui-méme dit considéré comme ayant un sens déterminé}
évite la pétition de principe. Ce sont les propres paroles de I’adversaire
en tant qu’il reconnait qu’elles ont un sens déterminé, qui serviront d’ar-
gument, de preuve. L’objectant lui-méme fournit au sage les armes qui
lui permettront de I'attaquer victorieusement. De telles armes sont suf-
fisamment efficaces parce que l'intention et le but de la démonstration

1 Met. I 4, 1006 a 15.
% Aristote reviendra a la fin du livre I, 7, 1012 b 7 sur cette méme attitude.
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par réfutation sont tout différents de ceux de la démonstration propre-
ment dite. Celle-ci doit aboutir 4 une conclusion nécessaire, dérivée de
principe nécessaire. Elle doit faire progresser notre intelligence, lui faisant
acquérir de nouvelles connaissances et découvrir de nouvelles vérités qui
n’étaient contenues que virtuellement dans les principes déja admis.
Ces vérités la démonstration les manifeste au grand jour, elle les proclame
explicitement.

La démonstration par réfutation, au contraire, n’édifie rien directe-
ment. Son premier but est de détruire le raisonnement de ’adversaire,
en dévoilant ses erreurs, ses sophismes. Elle doit montrer que I’adversaire
est, en contradiction avec lui-méme, que sa position est insoutenable et
impossible, qu’elle n’a pas de fondement. La démonstration par réfutation
ne fait pas proprement découvrir de nouvelles vérités au sage. Elle ne
cherche pas & en découvrir. Mais elle renverse tout ce qui pourrait d’une
fagon ou d’une autre entraver sa route et lui dresser des obstacles. Ce n’est
pas tant pour le sage lui-méme qu’elle est utile — bien que indirectement
elle conforte pour ainsi dire sa propre adhésion & ses premiers principes, en
lui montrant que toute autre attitude est impossible et contradictoire —
mais c’est surtout pour le rayonnement de la sagesse, rayonnement qui
fait partie, du reste, de sa propre nature de premiére science, et pour sa
communication aux autres, pour son role de conquéte.

Voila pourquoi, lorsqu’il s’agit de la démonstration proprement dite,
il est absolument nécessaire de s’appuyer sur des principes, seuls les prin-
cipes peuvent contenir virtuellement d’autres vérités que celles qu’ils
expriment formellement. Lorsqu’il s’agit, par contre, de la démonstration
par réfutation, contre ceux qui rejettent la valeur et l'existence du prin-
cipe de contradiction, le sage peut et doit se contenter des paroles de
I'adversaire, prises selon un sens déterminé. Ces paroles sont alors un
point de départ suffisant, une sorte de principe « ad hominem », puisque
P'unique but de cette démonstration est de montrer que I’argumentation
de adversaire est erronée et contradictoire. Pour réaliser ce but il est
nécessaire que le sage puisse avoir contact avec l'objectant, c’est-a-dire
qu’il puisse s’appuyer sur un donné communément adopté. C’est la raison
pour laquelle il est indispensable que 1'adversaire accorde au moins que
ses propres paroles aient un sens déterminé. Autrement il n’y aurait plus
aucun contact possible entre eux. Ils seraient comme deux étrangers
qui s’ignorent totalement et n’ont aucune possibilité de rencontre. « De

fait, comme le déclare Aristote, si cela n’est pas accordé (c’est-a-dire que
23
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ses paroles ont un sens déterminé) on aurait affaire & un homme qui ne
peut point parler, ni & lui-méme, ni 4 autrui... » * Quelques lignes plus loin
Aristote déclare de nouveau « ce qui ne signifie pas une chose déterminée,
ne signifie rien, et si les mots n’ont pas de signification, on ne peut plus
parler & autrui, ni en vérité, se parler a soi-méme. Car il est impossible de
penser, si 'on ne pense pas une chose déterminée » 2. Mais si ’adversaire
accepte que ses paroles aient un sens déterminé cela suffit pour le réfuter
(du moins quand il s’agit de défendre ce tout premier principe). Une telle
acceptation implique nécessairement, en effet qu’on reconnaisse le prin-
cipe de contradition. Or I'adversaire prétendait justement le nier et le
rejeter. Donc il est avec lui-méme en contradiction. Par son attitude il
suppose admis d’un c6té ce qu'il prétend formellement nier de l'autre.
Autrement dit: Accepter que certaines paroles aient un sens déterminé,
suppose nécessairement admis le principe de contradiction. En effet, dire
qu’un nom signifie quelque chose de déterminé, c’est dire nécessairement
qu’il ne signifie pas ce qui est en dehors de cette détermination. C’est donc
affirmer qu’il n’y a pas identité entre toutes choses et, a fortiori entre
I’étre et le non-étre: la seule affirmation impliquée dans le principe de
contradiction.

Aprés avoir précisé le caractére tout a fait propre de cette démonstra-
tion par réfutation, Aristote en use lui-méme de diverses fagons pour mon-
trer que les contradictoires ne peuvent étre simultanément vrais. Par ces
réfutations il désire nous dévoiler toutes les impossibilités auxquelles sont
acculés, ceux qui affirment que les contradictoires peuvent étre simultané-
ment vrais. La premiére de ces impossibilités est précisément la suppres-
sion de la signification déterminée de tout nom et par le fait méme I'im-
possibilité de dire quelque chose aux autres ou & soi-méme 3.

Nous ne voulons pas ici entrer dans les détails de toutes ces réfuta-
tions mais souligner les diverses fagons dont Aristote envisage cette acti-

1 Met. I, 4, 1006 a 23.

* Met. I, 4, 1006, b 8 sq.

s Met I, 4, 1006, a 32 sq. La 2¢ impossibilité dévoilée par Aristote est la suppression de
Tattribution essentielle. Toute attribution ne pourra plus alors étre qu’accidentelle — « per
accidens » — et rien ne nous empéchera de remonter a I'infini. Ce qui est impossible. La 3¢est 1a
suppression de toute diversité. Tout sera alors « un »: « Toutes choses seront mélées ». Mais alors.
plus rien ne peut exister. La 4¢ est celle-ci: « on ne sera plus obligé ou d’affirmer ou de nier ».
(1008 a 4). Mais on devra tout considérer comme vrai. La 5¢, celui-ci est dans la vérité qui pense
que ces deux choses & la fois sont ainsi tandis que celui qui en exclue une est nécessairement dans
I'erreur (1308 b 2). La 6¢, c¢’est la suppression de tout choix pratique dans notre vie humaine.
La 7e, c’est la suppression de toute possibilité de parler de degrés dans la vérité ou l'erreur.
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vité de défense de la sagesse et montrer toute la souplesse d’une telle
fonction.

On peut, en effet, user de la démonstration par réfutation en montrant
les contradictions ou les impossibilités qui surgissent de toutes parts, dés
qu’on ne reconnait plus ce premier principe ou qu’on cherche & restreindre
son universalité. On peut encore s’en servir pour montrer qu’en soutenant
telle doctrine ou telle opinion erronée, on est nécessairement amené a en
admettre d’autres que pourtant, explicitement on n’accepte pas, ou qu’on
considére déja comme fausses®. On n’attaque plus alors directement
I’opinion soutenue par I’objectant mais on révéle les liens cachés qui com-
mandent certaines erreurs. Celles-ci, & premiére vue, semblaient tout & fait
différentes, méme opposées, bien qu’au fond elles proviennent de la méme
erreur initiale. Si I’adversaire, en effet, considére cette erreur initiale
comme une véritable erreur, c’est bien détruire toutes ses objections que
de lui montrer les rapports nécessaires qui existent entre celles-ci et cette
erreur initiale déja reconnue. Cette maniére de défendre les premiers
principes dans certains cas peut étre trés efficace 2. On peut également
dans certains cas montrer que les diverses objections soulevées contre les
premiers principes se détruisent elles-mémes. Ces objections n’ont pas de
cohérence entre elles. Il est donc impossisble de toutes les maintenir 3.

Mais ce n’est pas tout. Aristote nous signale méme tout un art de la
défense qui vient comme modifier et nuancer ces démonstrations par ré-
futation. Cet art se présente comme un complément nécessaire. « Il ne
faut pas, déclare en effet Aristote, employer avec tout le monde la méme
maniére de discuter. Car les uns ont besoin de persuasion, les autres de
contrainte. » ¢

Ces démonstrations étant essentiellement « ad hominem », il est tout
a fait normal qu’elles se modifient profondément, essentiellement méme,
dans leurs réalisations concrétes suivant les divers adversaires qu’on doit.
réfuter. On pourrait dire que génériquement ces démonstrations par réfu-
tation, sont toutes les mémes, toutes elles sont défensives, mais spécifique-
ment elles sont trés diverses. On peut cependant les ramener a deux gran-
des catégories, comme le fait Aristote, celles qui se font par persuasion, et.
celles qui se font par contrainte, suivant 1’attitude morale de I’adversaire.

1 Met. T, 5, 1009 a 5; 8, 1012 a 32.
* Met. I, 5, 1009 a 6.

s Met. I, 8, 1012 b 14.

4 Met. I, 5, 1009 a 16.
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Cette distinction, notons le bien, se prend de I’attitude morale de 1’adver-
saire, c’est pourquoi elle reléve directement de I’art de la défense et non
plus de la méthode objective de la sagesse défensive. Si, en effet, on dis-
cute avec ceux qui se sont trouvés aux prises avec certaines difficultés
réelles et qui, & cause de ces difficultés ont pris telle position intellectuelle,
il est aisé alors de leur porter reméde. Il suffit de les éclairer en leur mon-
trant ce qu'il peut y avoir de vrai dans ce qu’ils disent et ce qu'il y a
d’erroné, et leur signaler la cause de leur erreur. Si, au contraire, on dis-
cute avec ceux qui discourent pour discourir, on ne peut les guérir que
par la réfutation du discours qu’ils tiennent avec des sons et des mots 2.
Il faut alors user de contrainte.

§ 6. Fonclion conlemplalive de la sagesse.

La sagesse, science supréme, doit s’achever dans une activité contem-
plative. L’activité scientifique de la sagesse, toute ordonnée & prouver
Pexistence de la premiére substance du premier acte, et & en déterminer,
autant qu’elle le peut, sa nature ne peut strictement satisfaire le sage.
La sagesse a des exigences plus profondes. Elle ne peut s’épanouir parfai-
tement dans une activité rationnelle: une démonstration, si parfaite et si
rigoureuse que soit cette démonstration, si nécessaire et si vrai qu’elle
soit. Son activité défensive a ’égard des premiers principes, ne peut pas
davantage prétendre achever et finaliser ses autres activités. Car cette
activité défensive est nécessairement secondaire, relative & quelque chose
de premier. La sagesse, en effet, synthétise, comme nous I’avons dit, les
perfections de la science et du vofic. Mais elle fait plus qu’additionner ces
deux activités particuliéres. Elle les dépasse et s’épanouit dans une activité
éminente: une activité contemplative. Cette activité contemplative, ou
si l’on préfére cet acte de contemplation, sera acte tout a fait propre de
la sagesse, son acte privilégié qui réalise toutes ses virtualités, toutes ses
richesses. C’est pourquoi un tel acte transcende les actes propres du vods
et de la science. Selon I’ordre de perfection et de nature cet acte est premier,
parce que le plus parfait, réalisant plus profondément que tout autre
toutes les exigences de la connaissance intellectuelle. Mais inversement et
pour la méme raison, selon ’ordre de ’acquisition pour nous, cet acte ne
peut s’accomplir qu’au terme de notre vie intellectuelle. En prenant du
reste formellement cette expression: terme de notre vie intellectuelle,

t Met. I, 1009 a 20.
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c¢’est-a-dire qu’un tel acte pour se réaliser, suppose déja notre intelligence
perfectionnée par les autres activités du vous et de la science.

L’étude de la nature de la contemplation va nous permettre de com-
prendre avec plus d’exactitude 'excellence particuliére de la sagesse que
les études précédentes portant sur la nature de ses activités scientifique et
défensive, puisque 'acte de contemplation est précisément son acte privi-
légié. Cette étude doit nous faire pénétrer plus profondément dans la struc-
ture tout & fait propre de la sagesse, nous oserions presque dire, sa structure
intime et divine. Voild pourquoi il revient bien & cette étude d’achever
toute cette recherche sur la nature de la sagesse dans la pensée d’Aristote-

Notons bien que la nature de la contemplation peut se définir, d’'une
facon purement objective — il s’agit alors de déterminer I’objet propre
de cet acte particulier —, ou d’une fagon plus subjective: on cherchera a
préciser la maniére dont le sujet vit cet acte de contemplation, et a dis-
tinguer cette maniére de vivre de toutes les autres.

On pourrait penser que dans ses Métaphysiques, Aristote nous donne
lui-méme une définition objective de la contemplation de la sagesse. Ayant
déterminé I'objet propre de la sagesse, objet propre de son acte privilé-
gié est nécessairement déterminé, puisque ce sont les mémes principes
qui spécifient I'habitus et son acte propre. Donc, il semble juste de dire
que l'objet propre de la contemplation est déterminé dans les Métaphy-
siques 1. Et d’une fagon plus précise, on peut dire qu’au livre Y, Aristote
définissant D’activité divine, activité essentiellement contemplative, dé-
finit par le fait méme notre contemplation, puisque dans sa pensée cette
vie contemplative si parfaite, Dieu la vit toujours, nous, nous ne la vivons
que pour peu de temps 2.

Voici comment Aristote définit cette contemplation divine: «Le
pensée, celle qui est par soi, est la pensée de ce qui est le meilleur par soi,
et la Pensée souveraine (uddora) est celle du Bien souverain. L’intelligence
se pense elle-méme en saisissant P'intelligible, car elle devient elle-méme
intelligible, en entrant en contact avec son objet (duyydvwr) et en le pen-
sant, de sorte que l'intelligence et I'intelligible sont identiques. Le récep-
tacle (dexmixov) de lintelligible et de la substance c’est en effet I'intelli-
gence. L’intelligence en acte est la possession de lintelligible. Aussi la
possession plutdt que le réceptacle est-elle I'élément divin que lintelli-

1 Met. A 7, 1072 b 18; 1072 b 30.
* Met. A, 7, 1072 b 15.
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gence semble renfermer et I'acte de contemplation (dewpia) est la jouis-
sance parfaite et souveraine » 1.

Aristote précise donc par la que 'objet premier de cette pensée divine, .
de cette contemplation divine, ne peut étre que le Bien souverain:  la fois
Pétre le plus intelligible et ’étre le plus aimable, puisque le «supréme Dé-
sirable » est identique au «supréme Intelligible »1.

Ce Bien souverain, objet propre de la contemplation divine, n’est du
reste pas une autre réalité que la propre contemplation de Dieu, puisque
cette contemplation n’implique aucune particularité. Et nous devons con-
clure I'objet de notre contemplation ne peut étre différent. Mais conclure
cela, ce n’est pas définir explicitement notre activité contemplative, méme
objectivement. De sorte qu’il est plus exact de dire que dans ses Métaphy-
siques Aristote ne cherche pas & nous donner une définition explicite de
notre contemplation de sagesse. En effet, d’une part il ne suffit pas de dire:
I'objet propre de la sagesse ce sont les premiers principes et les causes pre-
miéres. On pourrait dire également que 1’objet de I’adhésion du »ods (ha-
bitus des premiers principes) est aussi les premiers principes. D’autre part
il ne suffit pas de déclarer: I’objet propre de notre contemplation c’est le
Bien souverain, la premiére cause, la fin ultime, car nous ne contemplons
pas immédiatement ce bien souverain, cette fin ultime. Celle-ci ne se réveéle
pas & notre contemplation dans une vision face & face. Notre sagesse phi-
losophique ne peut prétendre nous donner une vision immédiate de la
substance premiére, de la contemplation méme de Dieu. Il est donc abso-
lument nécessaire si on veut définir avec exactitude notre acte de contem-
plation de préciser comment cette substance premiére, ce bien souverain
spécifie de fait notre activité proprement contemplative et la maniére dont
elle la spécifie. Autrement dit, il est nécessaire de déterminer la raison
formelle de notre contemplation de sagesse el la dislinguer de son terme.

Nous sommes obligés sur ce point d’expliciter ce qui nous semble étre
dans le prolongement de la pensée d’Aristote, c’est-a-dire en conformité
avec I’ensemble de sa doctrine philosophique.

Le terme de cette contemplation ne peut étre en effet que la substance
premiére elle-méme, le bien souverain lui-méme. Tant que notre intelli-
gence ne 'a pas atteint, elle ne peut s’arréter dans sa recherche. Elle de-
meure insatisfaite. Sa connaissance philosophique de I’étre que lui donne
la sagesse, 'empéche de se reposer dans une réalité qui n’est pas 1'étre

1 Met. A, 7, 1072 b 18 sq.
2 Met. A, 7, 1072 a 27.
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parfait, nécessaire, et celui-ci ne peut étre que la premiére substance, ’acte
pur, absolument indivisible, le Bien souverain. Mais comme notre intelli-
gence, méme perfectionnée par la sagesse, ne peut connaitre intuitivement
ce premier étre, cette premiére substance, ce bien souverain et 'atteindre
immédiatement en sa propre nature, elle I’atteint dans et par son propre
effort et plus exactement dans et par son effet le plus parfait: I'ordre et
le mouvement de I'univers. Cet ordre et ce mouvement ne sont pas alors
envisagés comme le moyen terme d’'une démonstration, qui permettrait
de poser I'existence de la premiére substance. Cette démonstration est
supposée déja acquise. La contemplation est au terme de ’activité scien-
tifique de la sagesse. Cette activité se termine dans cette ultime démons-
tration. C’est pourquoi cet ordre et ce mouvement de 'univers doivent
étre proprement considérés comme 'image méme et le reflet de la premiére
substance. Ne sont-ils pas I’effet propre et immédiat de sa causalité finale?
Ils peuvent donc rendre présent d’une certaine maniére 4 notre sagesse
le terme propre de sa contemplation; par 14 il la rend possible. Evidem-
ment, et Aristote le sait bien, cette contemplation n’est pas parfaite
puisqu’elle n’atteint pas directement son terme. Elle ne I'atteint qu’a
travers son effet propre, son image imparfaite de sa souveraine perfection,

Quand nous disons que notre contemplation atteint le Bien Souverain
«a travers son image », nous voulons exprimer & la fois que le terme de
la contemplation n’est pas l'image mais bien la substance premiére, et
que ce terme n’est pas donné immédiatement, comme & découvert, mais
qu’il reste comme enveloppé, caché par son effet propre. C’est pourquoi la
raison formelle de notre contemplation de sagesse n’est pas la substance
premiére en elle-méme, ce serait la raison formelle de la contemplation-
vision de la substance premiére, mais la substance premiére a travers I’or-
dre et le mouvement premier de I'univers en tant qu’image propre de la
substance premiere, en tant qu’effet propre de sa causalité finale.

Si Aristote dit tres peu de chose sur la nature de la contemplation dans
ses Métaphysiques, par contre dans son Ethique & Nicomaque il en parle
longuement. Mais il I’envisage alors surtout et avant tout d’une fagon
subjective, pourrait-on dire. C’est, en effet, la vie contemplative qu’il
a l'intention de définir et c’est la maniére propre dont I’homme en vit sa
vie contemplative qui I'intéresse en premier lieu. Ce qui est normal puis-
qu’il s’agit d’'une étude morale toute commandée par Pactivité vertueuse
de '’homme, et les diverses maniéres dont I’homme peut la réaliser.
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C’est au livre K, le dernier livre de ’Ethique & Nicomaque, qu’Aris-
tote traite formellement de notre vie contemplative et de ses diverses qua-
lités. 8’1l traite de celle-ci, c’est pour montrer que notre bonheur parfait
ne se trouve réalisé de fait que dans cette vie contemplative. Au début
de sa Morale, en effet, Aristote avait eu soin de définir le plus exactement
possible la nature du bonheur. Il apporte a cette définition un souci
scientifique d’exactitude trés semblable & celui que nous avons constaté
dans les Métaphysiques & propos de la définition de la sagesse. Aristote
apparait ici encore comme le philosophe qui s’inscrit profondément dans
toute la pensée traditionnelle de la Gréce, mais qui se sert de cette tradition
d’une fagon géniale. Il sait 'apprécier & sa juste valeur, la critiquer au
besoin et méme s’en séparer. C’est évidemment surtout a I'égard de
Platon que cette attitude est manifeste.

Platon avait affirmé avec éclat que le bonheur parfait était réservé
au philosophe 2, qu’il consistait avant tout dans la contemplation 3. On
peut dire que c’est cela qui caractérise Platon: d’avoir senti si profondé-
ment I'absolu de la contemplation et sa supériorité & 1’égard de toutes
les autres activités. Car elle reléve exclusivement du »ots. Bien que d’une
rare, noble, « divine progéniture d’illustres héros », Platon, qui avait dans
le sang cet appel au gouvernement politique de la cité, eut assez de gran-
deur d’dme pour se vouer d’abord & la vie contemplative. Mais pour Platon
le bonheur parfait implique outre la Jewpia d’autres éléments, dont il est
difficile du reste de préciser les liens exacts avec la contemplation. Lui-
méme ne semble pas avoir eu I'intention de les déterminer. « Crois-tu qu’on
peut étre heureux si 'on est esclave et hors d’état de faire ce que l'on
veut ?» 4 « Ce qu’il faut ambitionner pour étre heureux, c’est la vertu.»®
« Le bonheur consiste dans I’amour. » ¢

Artistote va préciser, d’abord au livre A de ’Ethique, que le bonheur
parfait de 'homme ne peut étre essentiellement que 1’exercice des vertus,
et peut-étre méme l’exercice de la vertu la plus parfaite, la plus élevée,
puisque le bonheur est 'ultime achévement de ’homme, ce qui finalise

1 Eth. Nic. A, 2, 1095 a 14 sq.

2 Phéd, 82 b, 114 ¢, Alcib. 134 b.

3 Phéd, 67 d, c.

4 Lysis, 207 c.

5 Alcib. b, 135 ¢; Protag. 351 a; Gorgias, 470 a; 508 b; 507 d.
¢Banq. 178 c.
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toute sa vie 1. Puis, au livre K il précise que le bonheur parfait peut se
réaliser que dans notre activité contemplative 2. Voici son raisonnement:

Notre bonheur ne peut étre que 'activité vertueuse la plus parfaite,
la plus excellente, celle qui finalise toutes les autres. Une telle activité
doit nécessairement avoir pour principe la partie la plus parfaite et la
plus excellente de notre nature, c’est-a-dire le vois 2. Et le »oiic considéré
dans sa partie la plus divine, sa partie spéculative » (Pewoyrixs). Mais
cette activité devant étre parfaite, il faut que son principe propre soit lui
aussi parfait, c’est-d-dire le »ods spéculatif en tant que perfectionné
par sa vertu la plus excellente: la sagesse. L’acte propre de la sagesse: la
contemplation, est donc bien notre bonheur parfait. Une telle activité
doit finaliser toute notre vie.

Cette identification de la Jewpia au bonheur, affirmée avec tant de
rigueur par Aristote, est quelque chose d’aussi important, d’aussi capital
que 'identification de la sagesse & la perfection méme de notre intelligence,
ou plus exactement c’est la conséquence immédiate de cette identification 4.

Toutes les propriétés de la vie contemplative semblent du reste coin-
cider exactement avec celles du bonheur, note avec soin Aristote, qui voit
dans ce fait une sorte de confirmation de 'identification du bonheur par-
fait avec Pactivité contemplative. Cette étude nous permettra de relever
six notes caractéristiques de la vie contemplative telle qu’Aristote ’envi-
sage. D’ou il nous sera possible de donner une définition subjective plus
exacte de la contemplation.

1. Son excellences. La contemplation parmi nos activités humaines

1 Eth. Nic. A., 9, 1099 a 29. 10, 1100 a 4. Aristote n’exclut pas du reste comme nécessaire
au bonheur parfait de 'homme le bien extérieur: « Néanmoins de toute évidence le bonheur ne
saurait se passer des biens extérieurs »... La nécessité de ces biens extérieurs, pour la réalisation
de notre bonheur, est rigoureusement déterminée.

2 Eth. Nic. K, 7, 1177 a 12.

3 Voici les propres expressions d’Aristote: «S’il est vrai que le bonheur est P'activité con-
forme a la vertu, il est clair que c’est I'activité selon la vertu la plus parfaite, c’est-a-dire celle
de la partie de 'homme la meilleure. Que ce soit le vous ou quelque chose d’autre, qui suivant
la nature semble commander et étre principe et posséder la pensée au sujet des choses belles et
divines, ou I'étre divin lui-méme ou le plus divin de ce qui est en nous, 'acte de cette partie
selon sa vertu propre est le bonheur parfait. » Eth. Nic. K, 7, 1177 a 13 sq.

4 Notons de plus que cette identification de la ﬁsw@t’a au bonheur doit s’entendre dans la
pensée d’Aristote, de tout 198(09[(1 possible, ¢’est-a-dire de tout acte parfait qui achéve nos re-
cherches scientifiques. Aristote n’exclut aucun de ces actes, comme du reste il n’avait pas refusé
le terme de sagesse aux diverses sciences théorétiques. Mais en premier lieu et d’une facon toute
spéciale cette ﬁsw@[a est celle qui termine la recherche philosophique des principes et des
causes de I'étre. C’est le terme et I'acte propre de la sagesse par excellence, c'est-a-dire de la
théologie naturelle ou philosophie premiére.

8 Eth. Nic. K, 7, 1177 a 19.
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apparait comme la meilleure, la plus belle, la plus noble. Ce qualificatif
de «xgariory » exprime tout cela. Et Aristote précise que cette excellence
lui vient & la fois du vous dont elle procéde. Le »oiic tient la premiére
place parmi les principes de notre nature et des objets qu’elle considére.
Elle regarde les réalités les plus élevées, les plus dignes d’admiration et de
connaissance.

2. Sa continuité. La contemplation est en nous 'activité la plus con-
tinue (ovveyeorarny)l. Comparée & toutes nos autres activités pratiques,
morales ou artistiques, elle est évidemment celle 4 laquelle nous pouvons
nous livrer d'une fagon la plus suivie, parce qu’elle est la plus spirituelle,
la plus immatérielle, celle qui engage le moins ’exercice de notre corps,
qui, lui, est toujours soumis 4 la fatigue du travail et & la durée du temps.
Déja & propos de nos sensations, Aristote avait remarqué qu’il avait en
elles quelque chose qui dépassait le temps. A plus forte raison lorsqu’il
s’agit de l'acte le plus parfait de notre connaissance intellectuelle, nous
sommes en présence d’actes en dehors du temps. Ceci est normal puisque
de tels actes ne sont plus de purs mouvements physiques, mais de vérita-
bles opérations immanentes provenant d’un principe déja parfait. Ces opé-
rations immanentes selon leur propre nature, sont indivisibles et toujours
identiques 4 elles-mémes, ne réclamant aucune succession, aucun devenir.
Si de fait elles se réalisent — au moins lorsqu’il s’agit de nos sensations —
selon un certain mode successif, cela provient uniquement des imperfec-
tions du sujet connaissant, qui connait par I'intermédiaire d’organes sen-
sibles, par des images... Précisément a cause de cela ces sensations demeu-
rent mesurées par le temps. En vertu des mémes principes, notre contem-
plation pourra nous fatiguer, réclamer certaine détente. En effet, en elle-
méme, cette contemplation comme elle échappe au temps et au mouvement
physique, elle est exempte de fatigue et de peines, mais puisqu’elle se réa-
lise de fait dans une certaine dépendance de nos connaissances sensibles,
elle engendrera indirectement en nous une certaine fatigue.

Voila comment nous pouvons comprendre que cette activité contem-
plative, parmi nos autres activités est la plus continue. Par nature elle de-
mande de durer toujours. Elle est exempte de « fini » et de fatigue.

3. Son plaisir. Cette contemplation parmi nos activités vertueuses est
celle qui nous procure le plus de joie, le plus de plaisir (jdiory) 2. « Il sem-

! Eth. Nic. K, 7, 1177 a 21.
* Eth. Nic. K, 7, 1177 a 23 et Pol. 7, 1267 a 12. «Si certains désirent jouir pour eux-mémes,
ils ne doivent pas le chercher en dehors de la philosophie. »
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ble que la philosophie posséde des plaisirs admirables par leur pureté et
leur fermeté. La vie est, en fait, plus agréable & ceux qui savent qu’a ceux
qui cherchent. » Aristote intégre le plaisir (jdory) et méme le maximum
de plaisir, de joie, dans cette activité supréme de contemplation. Cet acte
de contemplation, qui reléve du »ofic dans ce qu’il a de plus pur, de plus
spéculatif, ne rejette pourtant pas tout plaisir bien que celui-ci implique
nécessairement des éléments affectifs, et méme les implique plus qu’au-
cune de nos autres activités. Le plaisir n’est autre que I’épanouissement de
Pamour en possession de son bien. Que la contemplation nous procure le
maximum de plaisir, ceci est trés normal puisque cet acte, en raison méme
de sa perfection éminente, est notre bien supéme. La possession de ce bien
est nécessairement pour nous source de joie et de délectation.

Mais notons bien que pour Aristote le plaisir n’est qu'une conséquence
de la contemplation, conséquence nécessaire il est vrai, mais qui ne cons-
titue pas sa structure essentielle. Celle-ci est de ’ordre de la pure connais-
sance. De plus, précisons que grices & I'acquisition de la sagesse, ce qui
au point de départ était difficile laborieux pénible & connaitre par notre
intelligence lui devient aimable, source de joie 1.

La sagesse, en effet, de toutes ses recherches connaturalise notre
»0Uc & son objet supréme. Grice & cette connaturalité, la contemplation
devient délectable.

Ce qui caractérise ces joies de la contemplation, Aristote le dit en deux
mots: leur pureté, leur fermeté (xadapidrys, fefardrngs)?. Ces joies sont
pures, sans mélange. Elles ne peuvent étre source de douleur ou provenir de
douleurs. Elles se situent au-dessus de la douleur, car elles sont purement
spirituelles. Elles proviennent, en effet, d’'une connaissance toute pure,
la plus spirituelle qui puisse étre dans 'homme. Une telle connaissance
dépasse les contraires, les domine.

Ces joies sont fermes, stables et non passagéres et mobiles, puisqu’elles
proviennent d’une contemplation qui en elle-méme est au-dessus du
mouvement physique. Cette contemplation comme nous le dirons de-
mande de se réaliser dans un «repos » supra-temporel, divin. Voila pour-
quoi de telles joies sont admirables (davuaotds) puisque inconnues et

1 Met. A, 2 982 a II. « Le sage sait les choses difficiles » et il sait les choses «les plus délec-
tables », pourrait-on ajouter, suivant qu’on considére ces objets relativement & notre pure intel-
ligence sans le perfectionnement de la sagesse, ou au contraire relativement a notre intelligence
déja perfectionnée par la sagesse.

¢ Eth. Nic. K, 7, 1177 a 26.
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inconnaissables pour tous ceux qui vivent selon une vie purement sensible
ou méme purement active. Admirables méme, ces joies, le sont, pour le
sage & cause de leurs perpétuelles nouveautés. En un mot ces joies ne sont
plus proprement humaines. Elles sont d’un ordre supérieure. Elles sont
divines.

4. Son indépendance. (adtdoxeia)* La contemplation posséde d’une
maniére excellente « 'indépendance ». Les nécessités de la vie qui fixent
des limites & notre liberté d’action, sont résduites au minimum lorsqu’il
s’agit de mener une vie contemplative. Le sage & certes besoin de ce qu’il
faut pour vivre, se nourrir, et méme avoir une certaine aisance, un certain
bien-étre. Mais il est moins dépendant & I’égard des conditions sociales de
la vie et & I’égard des biens extérieurs que le juste, le vertueux, pour me-
ner leur vie d hommes vertueux?. Ceux-cien effet, ont besoin non seulement
des biens extérieurs pour tout ce qui leur est indispensable pour vivre,
mais ils en ont encore besoin pour exercer leurs vertus morales de justice,
de force, de magnanimité, de libéralité. En un mot pour étre heureux c’est-
a-dire pour exercer leurs vertus, ils doivent mener une vie sociale avec
plus de biens, que le sage qui peut, lui, exercer sa propre vertu, la
sagesse, dans la solitude ; on peut méme dire que I’exercice de sa sagesse
réclame cette solitude. C’est pourquoi le sage devra éviter de posséder
trop de biens extérieurs, le souci de ces biens pourrait devenir un obstacle
4 sa contemplation.

Ce que nous disons de ces « biens extérieurs » nous devons I’entendre
non seulement de la richesse de possession matérielle, mais aussi de toute
la société, de tous les rapports humains et politiques qui naissent dans
la cité. Le sage, en tant que sage est indépendant de ses relations, c’est
4 dire qu’il peut exercer sa sagesse indépendemment de ses relations so-
ciales 3. Et méme plus il est sage, plus il pourra se livrer a I'exercice de sa

1 Eth. Nic. K 7, 1177 a 27.

2 Aristote revient un peu plus loin sur cette condition tres spéciale de la réalisation de la
vie contemplative. Eth. Nic. K, 8, 1178 a 25 sq. « Il semble que la vie contemplative a peu be-
soin de biens extérieurs, ou tout au moins, qu’elle en exige moins que la vie morale. » De
méme, Pol. H, 3, 1325 a 16; 2, 1324 a 25 sq. ou Aristote oppose les conditions de la vie con-
templative & celles de la vie politique.

3 Nous disons « le sage en tant que sage », car ’'homme pour acquérir cette sagesse a besoin
de la société, du commerce avec les autres hommes. C’est pourquoi dans la mesure ou il doit
toujours acquérir une sagesse plus parfaite, il aura besoin de la société. Par contre dans la me-
sure ou il posséde la sagesse, il est souverainement indépendant de cette société. I est parfaite~
ment autonome et libre.
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contemplation indépendamment de la société des autres hommes. « Le
sage, méme abandonné & lui seul, peut encore se livrer 4 la contemplation
affirme Aristote, et plus sa sagesse est grande, mieux il s’y consacre. » !

Ne croyons pas & cause de cela que le sage devienne nécessairement
un homme incapable d’avoir des amis. Aristote, au contraire déclare qu’il
est meilleur pour lui d’en avoir. Mais les amis ne lui sont pas indispensables.
Comme sage, il pourra mener sa vie contemplative sans eux. Avec eux,
il la ménera d’une fagon plus parfaite, car il viendront épanouir et augmen-
ter sa joie. Mais, encore ici, notons-le bien, ce n’est pas les relations d’ami-
tié qui constitueront ’essentiel de son bonheur.

Voila comment le sage est le plus indépendant des hommes (adragxé-
otaros) ® Il ne reléve que de lui-méme. En réalité il se suffit & lui-méme.
Cette indépendance, 4 I’égard des autres, manifeste toute la richesse inté-
rieure qu’il porte en lui. Il posséde le plus grand des trésors, la sagesse,
et elle lui suffit. Par elle, il posséde d’une certaine maniére « tout ». Cette
possession le rend souverainement libre & I’égard de tous les autres biens
humains, méme & ’égard de ces biens si puissants de ’amitié. Cela ne veut
pas dire qu'il les méprise, mais ce qu’il méprise c’est I'état de dépendance
de la plupart des hommes & leur égard. Il aime ces biens mais & leur juste
valeur. II les aime sans devenir leur esclave. Il aime toujours la vérité
plus que ses amis.

5. Elle est aimée pour elle-méme (O/adwis dyanmdedor)3. La contem-
plation est un bien absolu qui peut étre aimée par elle-méme et pour elle-
méme. C’est un bien qui s’impose et qui doit captiver tout notre cceur.
Autrement nous ne I’aimons pas & sa juste valeur, comme notre bien su-
préme. Nous devons méme dire que nous ne I’aimons pas, car aimer rela-
tivement quelque chose qui demande un amour absolu, ce n’est pas ’aimer
dans ce qu'il a de plus propre, dans sa bonté souveraine.

Que la contemplation soit aimée pour elle-méme, qu’elle réclame cet
amour, c¢’est une conséquence immédiate de ce que nous avons dit précé-
demment: « Elle se suffit & elle-méme ». Mais Aristote désire nous signaler,
d’une fagon plus explicite, par cette cinquiéme note que notre contempla-
tion est vraiment notre bien ultime et la fin de toutes nos activités. Tandis
que toute notre vie pratique vertueuse est ordonnée & des résultats, des

1 Eth. Nie. K, 7, 1177 a 32.
* Eth. Nic. K, 7, 1177 b 1; Pol. B, 7, 1267 a 21.
s Eth. Nic. K, 7, 1177 b 2.
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effets, des ceuvres qui en sont comme les fruits; la vie contemplative,
par elle-méme, dans ce qu’elle a de tout & fait propre, est sans aucun «ré-
sultat ». Extérieurement, elle est comme stérile, sans effet tangible. Par
conséquent la vie active est surtout aimée pour ses résultats, ses fruits,
qui la finalisent. La vie contemplative ne peut étre aimée que pour elle-
méme. C’est sa propre beauté qui doit nous enchanter et nous captiver.
Elle peut prétendre a cela, parce que précisément elle notre bien supréme.
Dans son acte méme elle nous donne notre bien supréme. Et seule elle
peut prétendre a cela, puisque toutes nos autres activités, aussi bien pra-
tiques que spéculatives ne sont qu’ordonnées a ce bien supréme. Nos acti-
vités pratiques sont ordonnées & certains résultats, comme nous venons
de le dire, c’est pourquoi nous ne pouvons pas les aimer indépendemment.
de ces résultats. Nos autres activités spéculatives restent imparfaites et
particuliéres. Elles sont toutes sous I'influence plus ou moins immeédiate
de la sagesse. Cet acte de contemplation est au contraire le terme. 11 est,
donc aimé comme un absolu en qui on peut et on doit se reposer.

6. Elle se réalise dans le repos (8v tjj oyoljj: dans le loisir) *.

Toutes nos activités tendent en effet vers ce repos. « Nous ne nous
privons de repos qu’en vue d’en obtenir, ¢’est pour vivre en paix que nous
faisons la guerre. Or, précisément, I’activité des vertus pratiques et mora-
les s’exerce dans la politique et dans la guerre. De telles activités semblent
n’avoir en elles-mémes aucun repos. Pour la guerre cela est évident, comme
du reste il n’est pas moins évident que la guerre n’est pas recherchée pour
elle-méme, mais toujours en vue de la paix. La vie politique, elle aussi, se
réalise dans I’agitation. On est toujours occupé & conquérir les pouvoirs
et les honneurs, ainsi que de s’assurer son bonheur personnel et celui de
ses concitoyens. » 2 C’est pourquoi ces actions politiques et guerriéres
pourront 'emporter sur nos autres activités par I’éclat et la grandeur, mais
elles resteront toujours imparfaites, concernant un mode de mouvement.
Jamais elles ne seront recherchées pour elles-mémes. L’activité du vovic
théorétique est tout autre: « Possédant son plaisir propre et parfait, son
activité ne cesse de s’intensifier. Elle posséde une autonomie beaucoup
plus parfaite. Elle demande de se réaliser dans le repos et le calme autant
du moins que I'homme peut 'avoir » 3.

1 Eth, Nic. K, 7, 1177 b 4; et Pol. H, 15, 1334 & 25: « Le propre de philosophie est de se
réaliser dans le repos ».

* Eth. Nic. K, 7, 1177 b 5.

3 Eth. Nic. K, 7, 1177 b 15; Pol. 4, 14, 1333 a 30 sq.
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En montrant que la contemplation doit se réaliser dans le repos,
Aristote fixe le mode caractéristique de cette activité de sagesse. Cette
activité & la différence de nos autres activités est tout a fait « immanente ».
Elle posséde en elle-méme son terme, sa propre perfection, qui est la per-
fection supréme de toute notre vie. Elle ne comporte en elle-méme aucune
modalité de mouvement transitif. Elle réclame au contraire le repos. Elle
échappe par la au temps, puisque le temps n’est pas autre chose pour
Aristote que la mesure du mouvement. Nous rejoignons par la ce que nous
avions déja signalé: cette activité parfaite demande de se réaliser en de-
hors du temps. Aussi, normalement, «elle devrait se prolonger durant
toute notre vie ». Par elle-méme, en sa nature propre, elle se situe au-
dessus de toutes les diverses agitations de notre vie morale et politique,
au-dessous de toutes ces contingences, et de tous ces morcellements.

Ces six notes caractérisent 'activité contemplative et nous indiquent
ce qu'il y a de si grand et de si extraordinaire dans cette activité, de si
anormal, serait-on tenté de dire, comparativement aux autres activités
morales et politiques de ’homme. C’est pourquoi cette activité n’est plus
proprement une activité connaturelle 4 I’homme, c¢’est une activité divine,
qui suréléve 'homme comme au-dessus de sa condition et lui permet de
vivre en communion de vie avec les dieux. Cette vie contemplative lui
permet de contracter une véritable amitié avec les dieux. On ne peut pas
exalter plus haut la vie contemplative que de la proclamer « vie divine »,
et par le fait méme d’affirmer qu’elle connaturalise la vie du sage avec celle
des dieux et établit donc le sage en amitié avec Dieu. Aristote nous le dit
lui-méme explicitement plus loin: « L’homme qui déploie son activité
selon lesprit et qui cultive cette faculté semble doué des meilleures dispo-
sitions et le plus ami des dieux (deogidéoraros). Si ceux-ci se préoccupent
en quelque mesure des affaires des hommes, comme il semble, il est vrai-
semblable qu’ils se complaisent & ce qu’il y a dans ’homme de meilleur
et ce qui présente avec eux le plus d’affinité (svyyevéorarog). Or ce ne peut
étre que le voiic. Vraisemblablement aussi les dieux récompensent les hom-
mes qui chérissent et honorent particuliérement cette faculté, attendu
qu’ils voient en eux des gens précoccupés de 1’objet de leur propre amour
et d’une conduite non seulement convenable, mais tout & leur honneur.
Toutes ces conditions se trouvent au plus haut point réunies dans la per-
sonne du sage. Il est donc particuliérement aimé des dieux .

1 Eth. Nic. K, 9, 1179 a 22 sq.
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Aprés avoir montré 'excellence incomparable de cette vie contem-
plative, et tous ses titres de noblesse, le philosophe, en effet, semble
éprouver une certaine inquiétude — inquiétude analogue du reste a celle
qu’il semblait avoir éprouvée dans ses Métaphysiques aprés avoir exalté
si haut la sagesse: une telle perfection est-elle encore une perfection hu-
maine ? — « Une telle existence, toutefois, pourrait étre au-dessus de la
condition humaine ? » !

Le Stagirite est obligé, du reste, de reconnaitre, que « ’homme alors
ne vit plus en tant qu’homme, mais en tant qu’il posséde en lui quelque
caractére divin » 2. Cette vie contemplative est une vie plus divine qu’hu-
maine. C’est pourquoi ’homme ne la vit pas en tant qu’il est homme, mais
strictement en tant qu’il posséde en lui quelque chose qui ’apparente
Dieu. Ce n’est que grace a cette partie divine de sa nature qu’il pourra
mener une telle vie. Cette seule partie en est capable. Elle seule peut donc
étre le sujet propre de notre contemplation.

On précise par la la cause matérielle, pourrions-nous dire, de notre
contemplation. Et cette cause, & son tour, nous permet d’évaluer avec
plus de précision I'excellence unique de la contemplation. « Autant le
caractére divin de cette partie de notre nature ’emporte sur ce qui est
composé, autant cette activité excellera par rapport a celle qui résulte
de toutes les autres vertus. Si donc P'esprit (vofic) par rapport & ’homme
est un attribut divin, une existence conforme & I’esprit sera, par rapport
4 la vie humaine, véritablement divine.»3

La différence qui existe entre le vods et la nature humaine prise
dans sa totalité, se retrouve sur le plan de 'opération et de I’activité entre
la vie contemplative et la vie morale. Or le yofic comparé au composé
n’est plus proprement quelque chose d’humain mais bien plutét quelque
chose de divin (J¢tov). La contemplation, & son tour, doit étre jugé comme
une activité qui n’est plus proprement humaine, & la différence de nos
activités morales et politiques ¢ Elle doit étre estimée vraiment comme

1 Eth. Nic. K, 7, 1177 b 26.

2 Eth. Nic. K, 1177 b 27 sq. et Eth. Nic. K, 8, 1178 b 25. « Si les dieux passent toute leur
vie dans une félicité parfaite, I’existence de ’'hnomme ne connait ce bonheur que dans la mesure
ou elle présente quelque ressemblance avec une activité de ce genre. » I1 semble que pour Aris-
tote, la différence, psychologiquement la plus tangible entre la contemplation des dieux et celle
des hommes, ce soit leur durée respective, 'une ne cesse de durer, I'autre n’est que par moment.

3 Eth. Nie. K, .7, 1177 b 28.

4 Au chapitre suivant Aristote insistera de nouveau sur le caractére divin de cette vie con-
templative, toujours en vue de montrer qu’elle est bien le bonheur parfait. Son raisonnemenj
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une activité divine. Toute la distance qui sépare les perfections des dieux
de celles des hommes sépare également les perfections propres de la vie
contemplative et de la vie active. Ce sont vraiment deux vies tout & fait
“différentes, qui auront chacune leurs lois propres et leurs propres
exigences 1.
Ces distinctions étant faites, Aristote pourra s’opposer ouvertement
4 attitude sceptique de ceux qui prétendent que I'homme n’étant qu’un
étre mortel n’a le droit que de s’occuper de choses temporelles, morales
et, politiques. « L’homme, au contraire affirme-t-il, doit autant qu’il le faut
s’immortaliser et organiser toutes ses activités pour vivre selon le principe
le plus parfait qu’il a en lui. Si ce principe est petit (uxpdy), quant au
lieu qu'il occupe; il est au-dessus de tout par la puissance et la dignité,
puisque chacun semble étre cela méme qui est le principal et le meilleur
en lui. »2 C’est vraiment dans ce principe, le plus excellent qui est en nous
que se réalise parfaitement notre nature humaine. La perfection de ce
principe sera la perfection de 'homme. Si on rejette cette vie contempla-
tive, c’est-a-dire I’épanouissement complet de notre vovig, on refuse par le
fait méme d’étre profondément soi-méme. « Ce qui est propre par nature 3
un étre, est ce qui lui est le plus agréable et le plus fort. Pour ’homme,
c’est de vivre selon le yodc puisque ’homme est avant tout cela. Donc
cette vie sera la plus heureuse pour lui. »3
On ne peut étre plus affirmatif. La nécessité de tendre vers une vie
contemplative est une nécessité qui s’impose & nous par notre propre
nature, ou plus exactement par ce qu’il y a de plus intime & notre nature,
ce qu’il y a de plus elle-méme. Mépriser une telle vie ou la rejeter délibéré-
ment comme impossible pour se livrer uniquement & une vie pratique,
sociale et politique, ce serait mépriser ou nier la dignité et I'excellence pro-
pre de notre nature humaine.
Si éminente et si nécessaire que soit la vie contemplative, Aristote

sera celui-ci: Les dieux sont parfaitement heureux, et ils ne peuvent mener qu’une vie contem-
plative. «Tout ce qui concerne l'action pratique parait mesquin et indigne des Dieux.
Donc la vie contemplative qui nous rend le plus semblable aux dieux, sera la plus heureuse. »
(8, 1178 b 20).

1 Ceci n’empéche pas que radicalement ces deux vies appartiennent & la nature humaine,
ou plus exactement relevant du méme »ots en tant qu’il est considéré comme spéculatif ou
comme pratique. Les relations qui existent entre Sagesse et Politique nous les retrouvons ici
au plan de I'activité entre les perfections propres de la vie contemplative et celle de la vie po-
litique et morale.

2 Eth. Nic. K, 7, 1177 b 34 sq.

3 Eth. Nic. K, 7, 1178 a 5.

A
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ne néglige pas pour autant la valeur de la vie pratique. Il veut la maintenir
a sa place. « Au second rang (devtdows), dit-il, c’est la vie conforme aux
autres vertus. » * Comme fin propre de cette vie il assigne un certain bon-
heur, mais un bonheur imparfait, relatif. Et Aristote précise méme que
dans cette vie active il n’y a possibilité de bonheur que dans la mesure ou
il y a une participation de la vie contemplative, car en réalité, pour lui
le bonheur parfait s’identifie 4 la contemplation. Partout ou il y aura une
participation a la vie contemplative, il y aura un certain bonheur. Plus
cette participation sera parfaite, plus le bonheur le sera. « Le bonheur n’a
d’autres limites que celles de la contemplation. Plus notre faculté de con-
templer se développera plus se développent nos possibilités de bonheur
et cela non d’une fagon fortuite, mais en vertu méme de la nature de la
contemplation »2.

Conclusion.

Voild comment Aristote exalte les perfections et I’excellence divine
de la sagesse et de la contemplation. Tout en maintenant que la contem-
plation et la sagesse restent le trésor propre de I'homme, ou plus exacte-
ment le bien propre de la partie principale de I’homme, il montre avec
force combien elles transcendent les perfections propres du composé hu-
main. Si Aristote peut maintenir cette position aussi fortement, c’est pré-
cisément parce qu’il a montré dans son « mwepl Quyfjc » ® que le vods tout
en étant d’une certaine fagon « partie » de la nature humaine — ilest
une de ses facultés — demeure pourtant quelque chose de divin, de séparé,
le vobs est envisagé méme comme une sorte de « tout » précisément parce
qu’il est la partie la plus excellente (v0 xpdrioroy) du tout, qui donne au
«tout » sa vraie signification, sa vraie noblesse. La sagesse et la contem-
plation, dans sa pensée, sont également d’une certaine fagon une partie
de nos vertus et de notre vie. Elles se distinguent de nos autres vertus
morales et artistiques, ainsi que des activités qui leur correspondent.
Mais on peut dire aussi, que dans sa pensée, la sagesse est une vertu di-
vine et transcendante, totale pourrait-on dire, & cause méme de sa pri-
mauté absolue. De méme, la contemplation est une activité divine est
quasi « séparée »4, totale également, & cause de sa transcendance divine,

* Eth. Nic. K, 8, 1178 a 9.

2 Eth. Nic. K, 8, 1178 b 28.

3 De Anima, I 4, 429 a 10 sq.; et aussi Met. A, 3, 1070 b 26.

¢ Eth. Nic. K, 8, 1178 a 20: “H eddaruovia tod vol xeywpiouévy



LA SAGESSE SELON ARISTOTE 371

Il n’y a que le «tout » en effet, qui puisse étre indépendant et séparé. La
partie, comme partie, est toujours dépendante du tout. Elle s’intégre
nécessairement en lui.

Mais pour I’homme, tant qu’il vit dans son corps, sa vie contemplative
qui objectivement est indépendante de toutes nos autres activités, ne
peut étre, de fait, qu'une partie de sa vie humaine totale, partie privilégiée,
principale, supérieure i toutes les autres, il est vrai, mais partie toute de
méme. Car notre contemplation si élevée qu’elle soit, ne peut, dans son
exercice méme étre totalement indépendante de notre vie humaine infé-
rieure, on peut méme dire que matériellement elle se fonde sur elle. Il en
sera de méme de notre sagesse. Celle-ci se définit indépendemment de nos
autres vertus. Objectivement, elle les domine et dans sa structure essen-
tielle ne dépend pas d’elles. Mais dans son exercice et donc dans son
acquisition, elle reste en dépendance de celles-ci. '

Aristote a vu avec netteté cette indépendance objective de la sagesse
et de la contemplation, et leur dépendance dans l'exercice. Grace a cela
il a pu ouvrir & notre sagesse et & notre contemplation un horizon divin,
sans mesure avec nos dimensions humaines, sans jamais refuser la valeur
réelle de nos pauvres petites expériences quotidiennes. Il a pu également
souligner les exigences tout & fait particuliéres de notre vie contemplative,
sa structure, ses lois propres, inconnues de vie morale et politique, sans
pourtant négliger la valeur réelle de cette derniére. Aristote a compris
profondément qu’il n’y avait pas de compromis possible entre les exigences
objectives de notre vie contemplative et celles de notre vie morale et poli-
tique. Ainsi il affirme avec force cette dualité de vie; ces deux genres de
vie tout & fait distinctes. Mais cette dualité ne brise pas leur unité radicale
de la vie humaine, celle qui se fonde sur la substance et sur le »ois. Notre
sagesse, aussi bien que nos autres vertus intellectuelles, notre contempla-
tion aussi bien que notre vie morale et politique se fondent sur le »o@s.
Pour Aristote, en effet, ce vods, dans ce qu'il a de plus lui-méme, dans ce
qu’il a de plus divin est purement théorétique. 1l est fait pour centempler
et demande d’étre perfectionné par la sagesse. Mais ce vodic est aussi
pratique. Il peut et il doit se prolonger, se ramifier en quelque chose, et
étre principe de toutes nos activités morales ou artistiques, devenir suscep-
tible d’étre achevé par toutes les vertus intellectuelles pratiques. Grace
& cette distinction du vo¥is en spéculatif et pratique, Aristote peut éviter
Perreur de ceux qui divisent la nature humaine en deux parties hétéro-
génes, absolument diverses: une nature divine et une nature sensible, unies
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accidentellement —, sans sacrifier aucune des tendances les plus authenti-
ques de notre nature, sans nier cet appel & un idéal de vie divine. Mais ces
tendances ne pourront pas se réaliser en une unique opération, en un unique
genre de vie. La sagesse qui épanouit toutes les aspirations du »odic théo-
rétique, qui réalise ses désirs les plus divins, ne détruit pas la prudence
et la politique, vertus qui épanouissent de leur co6té toutes les aspirations
du »otic pratique. Les vertus entre elles, se distinguent, mais ne s’opposent
pas. La sagesse méme les mesure et les finalise. Comme la vie contemplati-
ve, tout en se distinguant si nettement de la vie active ne s’y oppose pas,
mais la finalise. Elle se situe au-dessus, elle la transcende et par le fait.
méme peut la finaliser. Le supérieur seule peut finaliser son inférieur.

Maintenir avec tant de rigueur une telle diversité de perfection, dans
une unité si profonde révéle la pénétration métaphysique du regard d’Aris-
tote. Celui-ci ne peut s’arréter qu’aux principes propres de I'étre et & ceux
de nos diverses opérations. D’ou ce réalisme et cette bonhomie méme
s’alliant & une telle élévation. L’homme est un animal sociable, politique,
ayant une vie sensitive, passionnelle, morale ; mais il est aussi un étre
divin, porteur d’un élément spirituel, avide d’absolu. Il est capable de
mener une vie dans la cité, comme dans la solitude. Le philosophe, ne doit
perdre aucune des richesses de notre nature, mais il doit essayer d’expli-
quer et unifier les contradictions apparentes. C’est pourquoi tout en main-
tenant l'originalité & chacun de nos gestes, de chacune de nos maniéres
de vivre, il doit déceler l'unité radicale qui les explique toutes. Aristote
a été vraiment génial dans cet effort de pénétration et dans ce souci de
distinction et de précision.

C’est précisément dans cet effort de pénétration et de précision qu’A-
ristote nous apparait comme dépassant le Maitre. De lui il est tout & fait
exacte de dire qu'il regut «’amour de la vérité », le sens de la valeur di-
vine du vods. De lui, il recut le désir de garder sa sagesse sur un Absolu;
I’étre nécessaire. De lui, il recut encore cet appel si fort & la vie contempla-
tive et solitaire. Mais Aristote justifia scientifiquement toutes ces aspira-
tions. Il sut préciser scientifiquement la valeur de notre connaissance intel-
lectuelle et sensible de notre connaissance spéculative et pratique il sut
discerner les distinctions et les relations qui existent entre ces divers types
de nos connaissances. Grace a cet effort de précision, il put donner une
définition de la sagesse et de la contemplation respectant a la fois leur
valeur divine et leur valeur humaine.
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Tandis que Platon posait une participation formelle entre notre yois
et les idées divines, de beauté, de bonté, d'unité, d’étre, participation qui
mettait notre vodic en contact immédiat, en continuité formelle, avec les
idées divines, avec Dieu, participation qui déifiait tout notre »ods et lui
permettait de contempler intuitivement les idées divines. Aristote critique
cette participation formelle, il pose au contraire la transcendance absolue
de I'étre premier, séparé de tout le monde physique et méme de notre vodis
dans la mesure ou celui-ci fait partie de notre nature humaine. Notre voic
ne peut plus atteindre le premier étre, la premiére substance divine que
par ses effets, par 'ordre et le mouvement de 1'Univers.

I’immanence de la cause formelle préconisée par Platon entre notre
vobs et les idées divines, qui déifiait notre »otic en lui donnant une forme
divine, est rejetée par Aristote. La seule immanence entre notre »oic et
la substance premiére qu’il admette, c'est celle de la cause finale. Celle-ci
suppose la causalité efficiente, qui pose la distinction et la séparation du
premier étre & 1’égard de tous les autres. C’est pourquoi la structure de
la contemplation de notre sagesse sera-t-elle pour lui toute différente.
Mais elle n’abdique pas pour cela son caractére divin. Elle sera méme plus
divine, car elle aura une connaissance plus exacte de la transcendance et
de la séparation du premier étre qu’elle cherche & contempler.

91, en raison de ce que nous venons de dire, il est exact d’affirmer, si cu-
rieux que cela nous puisse paraitre & premiére vue, que la conception qu’A-
ristote se fait de la sagesse et de la contemplation est plus divine que celle
que son Maitre avait proclamée avec tant de splendeur, il est également
vrai de dire qu’Aristote s’en fait une idée plus humaine. Il reconnait en
effet avec plus d’acuité le mode imparfait et nécessairement partiel de
notre sagesse et de notre contemplation. Pour lui, cette sagesse et cette
contemplation, si éminentes et si divines qu’elles soient, n’excluent pas
I'utilité et la nécessité d’autres types de vertus et de connaissance infé-
rieurs, comme nous venons de le dire. Car cette sagesse et cette contem-
plation se trouvent réalisées, en nous, dans une intelligence trés imparfaite.
Elles ne pouvaient pas alors s’épanouir selon toutes les richesses de leur
raison propre de sagesse et de contemplation divine. C’est pourquoi si le
philosophe grice & sa sagesse peut seul contempler vraiment l'ordre de
I'univers et celui de la cité il peut seul en fixer les limites et les perfections.
Cependant, sa contemplation qui est purement spéculative, n’est immé-
diatement appliquable aux activités morales et politiques comme leur
régle propre. La sagesse réclame une prudence et une politique qui seront
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seules les mesures immédiates de I'ordre moral et politique. Elle réclame
également les arts qui seront seuls les mesures immédiates de tout « facti-
bile ». La sagesse ne sera leur mesure que d’'une fagcon éminente. Le sage
est nécessairement un « séparé » qui ne peut et ne doit directement descen-
dre dans I’aréne ou se réalisent nos activités morales et artistiques. Les.
propres principes de sa vie contemplative ne peuvent régler immeédiate-
ment sa propre vie pratique ou celle de ses semblables. D’autres principes.
propres donnés par la prudence et la politique seront nécessaires.

Ici encore, on doit dire qu’Aristote précise ce que son maitre avait
dit et cet effort de précision se réalise encore en transformant des rapports
de causalité formelle en rapports de causalité finale. Entre le sage et le
chef d’Etat, Platon mettait une continuité formelle. Ce sage en tant que
sage devait gouverner et ordonner la cité. Entre le sage et le chef d’Etat
Aristote met une continuité d’ordre de la causalité finale. Continuité qui
inclut nécessairement une séparation et une diversité. Le sage en tant que
sage se situe au-dessus du chef d’Etat, il le finalise, et par le fait méme
son rdle de sage n’est plus une continuité formelle et nécessaire avec son
role possible de chef d’Etat.

Fribourg, le 21 novembre 1945.

Fr. M. D. PHILIPPE, O. P.



Addressed to myself

Hush, silence there, make place for Love,
Clear oul these many things :

There is no space here anywhere

For him 1o move his wings.

How can you hope lo hear his voice

— So softly sounds lhe dove —
Through the thick armour of your noise
Or his low noles io rise above

The fortress-walls your will contrives
— In mortal fear of strife —

To hold off all that truly lives

Lest Love once come lo life?

C. M. MITCHELL

A mon adresse

Silence, la ! silence el fais place a ' Amour!
Dehors ces mille bagalelles !

Il lui faul de Uespace pour

Y déployer a plein ses ailes.

Sa voiz, espéres-tu que lu pourras Uouir —
Tant est discréle la colombe —

Au travers de U'armure épaisse de ton bruire,
Quand ses noles graves succombent

Sous le donjon que lon vouloir propre édifie —
Oh! lerreur d’avoir a luller —

En évingant tloule vilalilé

De peur qu'un jour Amour ne prenne vie?

Trad. de J. de M.



Saint Jean de Dieu a-t-il simulé 1a folie?

I. — Le fou pour Uamour du Christ>.

Nous arrivons & 'acte décisif de la vie de Jean de Dieu, celui qui le
met & un rang & part dans la blanche armée des élus, celui qui a été le
plus discuté par les hommes et qui a eu le plus de conséquences, non
seulement pour le saint et pour son Ordre, mais aussi pour I’histoire de
Ihumanité et particuliérement de cette grande fonction sociale que 1’on
appelle aujourd’hui I’Assistance publique et que nos péres appelaient
plus simplement d’'un nom chrétien: la charité.

Rappelons d’abord trés simplement les faits. Nous essaierons ensuite
de les comprendre.

Jean entre a Grenade en 1538, & I’4ge de quarante-trois ans, avec le
pressentiment que Dieu 'y attend pour lui faire gotuter les fruits amers
et savoureux de la croix 3. Sur son dos la hotte de colporteur annonce &
tous son métier. Sa mise, qui sera bientot tout & fait misérable, est encore
décente et digne d'un petit détaillant bien stylé. Il cherche I’endroit le

1 Cette étude a été publiée dans les Eludes, 20 mai 1927, p. 427, ou elle était précédée d’une
bréve note: « Ces pages font partie d’'une Vie de saini Jean de Dieu qui est en préparation ».
Voici d’ailleurs pourquoi, strs du bienveillant assentiment de la célébre revue des Péres Jésuites,
nous pensons utile de la reproduire. Tout d’abord c’est le meilleur hommage que nous puissions
rendre a la mémoire du Pére Antoine Malvy dont nous avons appris la mort récente. Nous 1'a-
Vvons assez connu pour savoir quelles raisons intimes et profondes avaient orienté son attention
vers la «folie » de saint Jean de Dieu: ces raisons donnent en quelque sorte & son analyse la
valeur et la profondeur exceptionnelle d’'un témoignage. Il n’a pas pu, hélas, achever la Vie de
saint Jean deDieu : peut-étre, au fond, n’était-il destiné qu’a en écrire cet unique chapitre, qui est
essentiel et quitient parluiseul. En outre, nous tenions a rapprocher du numéro 3 de Nova et Velera,
ou se trouvent deux études sur la Russie, ces pages ou le P. Malvy, dresse, en regard des « fous
du Christ » de I’Eglise russe, — dont Pierre Pascal vient de parler dans son magistral ouvrage
sur Avvakum el les débuls du Raskol, Paris, 1938, notamment aux pages 318, 332, 355, 392, 444,
502, — la grande et prodigieuse image de saint Jean de Dieu (N. d. l. R.).

2 Cette expression est empruntée & la liturgie orientale qui a un commun spécial pour les
saints qui ont simulé la folie par amour de la Croix. Notre Occident n’a qu'un cas bien net a
opposer a cette abondance. Mais il est de taille.

3 Grenade sera ta croixz. C’est aux approches de Grenade, aprés le passage de Jean a Gibral-
tar, que les biographes placent l'apparition célébre de I'Enfant Jésus, qui lui aurait adressé
ces paroles, en lui tendant un fruit de grenadier. Saglier, Vie de saint Jean de Dieu, Paris, 1877,
p. 71. Gouvea dans les Acta Sanclorum, cap. I, 8, 9.
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plus fréquenté de la ville, prés des portes d’Elvire, et y dresse sa petite
boutique en plein vent. Les curieux accourent et bientot, les romans de
chevalerie aidant, c’est un petit commerce de brochures pieuses, d’alma-
nachs, d’images de sainteté, de médailles bénites, commerce qui dissimule
pas mal de charité, de largesses méme aux pauvres, mais ne va pas non
plus sans une véritable ingéniosité et tout un art de modeste réclame, fait
de cette bonhomie souriante, qui n’est pas un des moindres attraits hu-
mains de la physionomie de Jean.

Des mois s’écoulent ainsi, presque une année, sans rien de saillant.
Le 20 janvier 1539, Jean va comme tout le monde & I'ermitage de Saint-
Sébastien, sur les hauteurs qui entourent I’Alhambra, célébrer avec toute
la population, en ’honneur du soldat martyr, une de ces fétes religieuses
et civiles qui, sous le soleil de ’Andalousie, ont toujours eu tant d’éclat.

L’orateur de ‘la féte était le bienheureux et célébrer maitre Jean
d’Avila, prétre renommé pour sa haute sainteté, son zéle apostolique
et le succés de ses prédications, ami intime de tout ce que I’Espagne
compta alors de grands amis de Dieu, un Ignace de Loyola, un Frangois
de Borgia, un Pierre d’Alcantara, et que I’Eglise devait mettre avec eux
sur ses autels 1.

Maitre Jean parla des souffrances des martyrs, de I'unique nécessaire,
du salut et des fins derniéres. Théme bien rebattu assurément, mais que
I’éloquence du saint sut rendre vivant. Dans le fond de I'église, debout,
Jean de Dieu écoute... Tout & coup, il n’y tient plus. La grace de Dieu,
en méme temps que la parole du prétre, a frappé a grands coups sur I'en-
clume de son cceur. Ce cceur éclate.

Ses péchés, tant de fois pleurés déja, s’offrent & ses yeux en un
raccourci saisissant. Il se voit 4 la fois I'objet unique de la miséricorde
divine et en danger immédiat de perdre son dme. Ses sanglots couvrent
la voix du prétre, il se roule & terre, se frappe la poitrine et, sorti de 1'église,
suivi par la foule, déplore & grands cris ses péchés. Il n’en fallait pas tant
pour ameuter la multitude. Les enfants, cruels comme en tout pays, le
suivent en criant ; on le montre du doigt. Les graves bourgeois se retour-
nent ou ébahis ou indignés; des femmes pleurent, d’autres se voilent la
face en se signant et déja retentit le cri sinistre: Loco ! loco /... Au fou !
au fou!

1 Jean d’Avila, né au diocése de Toléde, ancien éléve de 1'Université de Salamanque, puis
de celle d’Alcala, ou il entendit les lecons du célébre dominicain Dominique Soto et recut la
prétrise. Ami et condisciple de Don Pedro Guerrero, archevéque de Grenade, il survécut dix-
neuf ans 4 notre saint (1569) et put témoigner pour lui. Béatifié par Léon XIIL.. Féte le 10 mai.
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Mais c’est bien pis quand Jean arrive 4 sa boutique. Il disperse ses
livres, distribue gratuitement & qui veut les prendre les objets de piété.
Quant aux livres profanes, qui ont fait le principal attrait de son com-
merce, pris de je ne sais quel remords, dévoré de scrupules, il les déchire
de ses mains, voire de ses dents, les foule aux pieds, pendant que les ba-
dauds s’en disputent les morceaux.

En quelques instants tout est fini. La boutique est & sac. Jean est
ruiné, commercialement fini. Mais c’est bien & cela qu’il a songé! Il n’a
que ses péchés en téte. Et pour fuir Iaffreuse obsession, possédé de ce
besoin de mouvement que connaissent bien et les nerveux et les psychia-
tres, il court a la cathédrale, se prosterne sur le pavé et & grands cris
renouvelle la confession publique de Saint-Sébastien. Heureusement,
appelé ou venu de lui-méme, Jean d’Avila se trouve 1a. Le pauvre égaré
apercoit le prétre et se jette & ses pieds, il lui demande d’entendre sa
confession générale.

Ce pouvait étre la fin de la crise nerveuse qui, & n’en pas douter,
accompagnait et doublait, comme un envers maladif, cette extraordinaire
manifestation de la grace divine... Jean d’Avila, vraisemblablement, es-
saya de pacifier cette dme troublée, de lui faire entendre les paroles de
paix et de pardon qui, jointes a la grice sacramentelle, ont été pour tant
d’ames une rosée bienfaisante.

Mais & vrai dire, nous ignorons tout de lentrevue des deux saints.
Jean d’Avila conseilla-t-il & Jean de Dieu, comme nous ’aurions fait nous-
méme, de couper court a ses manifestations extérieures et au scandale
qu’elles provoquaient ?... Ou bien, au contraire, avec cet instinct, ce flair
divin qui n’appartient qu’aux saints, se trouvant en présence d’une grace
extraordinaire de Dieu, laissa-t-il de coté les régles ordinaires de la pru-
dence pour encourager dans ses voies nouvelles celui qu'il voyait déja
marqué du sceau des élus et appelé a cette sorte de délice divin que
saint Paul a nommé du nom hardi, mais juste, de folie de la croix ?

Il nous importerait beaucoup de savoir dans quel sens parla le confes-
seur. Mais nous l'ignorerons toujours. Les harangues que quelques bio-
graphes ont jugé & propos de mettre dans sa bouche ressemblent par trop
aux morceaux de bravoure des historiens anciens et manquent a nos yeux
de toute garantie. Respectons le secret de Dieu et des ames.

Tout ce que nous savons, c’est que Jean, momentanément calmé
peut-étre par la confession, sortit de la cathédrale pour se rendre tout
droit & la place Bivarrambla et que 13, loin d’arréter ses exercices de péni-
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tence, mais avec plus de décision peut-étre et moins de fougue, il recom~
menga sa confession publique, étendu de tout son long dans la vasque
d’une fontaine alors & sec et que les historiens nous représentent (4 bon
droit sans doute, vu le climat) comme un bourbier malodorant.

Les scénes qui s’ensuivirent furent pénibles. Abrégeons-les. Grenade
avait, comme toutes les villes, un hopital, et dans cet hopital un quartier
réservé pour les malheureux que la langue juridique appelle, d’'un nom
bien expressif, les « aliénés », véritablement étrangers, en effet, au monde,
4 leurs semblables, & leur famille, et parfois, & eux-mémes, mais alors
traités plutot en coupables qu’en malades. C’est 14 que la place de Jean
était marquée d’avance. Des personnes charitables s’entremirent, des
hommes bien pensants, désireux d’épargner un scandale & la religion, &
la bonne cause. Le directeur de I’hopital se montra humain: ¢’était d’ail-
leurs son métier de recevoir de pareils pensionnaires, et il en avait de plus
rétifs. Des médecins furent-ils consultés ? On ne nous le dit pas. Et
d’ailleurs, quand on connait la médecine du temps, on ne voit pas bien
ce qu’elle aurait pu dire: elle aurait parlé, nous n’en doutons pas, et
longuement, mais on n’en aurait pas été plus avancél. Le plus pressé
était de parer au scandale, on y para. Le doux illuminé se laissa faire sans
résistance. Et quelques heures apres, il était dans une basse-fosse, les fers
aux mains et aux pieds, avec tout le loisir de méditer sur les inconvénients
d’étaler au grand jour les manifestations qu’une piété plus discréte réserve
pour le for intérieur de 'ame.

On aurait tort de se représenter I'asile de Grenade sur le modéle de
ces établissements luxueux ol nos millionnaires dissimulent, dans des
pavillons d’isolement & ’ombre discréte des fusains ou des lauriers roses,
les miséres héréditaires accumulées par la débauche et 1’abus des dons de
Dieu. Si, aujourd’hui, la psychiatrie s’entoure de confort, si la médiocrité
méme trouve au moins la décence dans les asiles de I’Assistance publique,
c’est précisément & saint Jean de Dieu et & son Ordre que nous devons
ces incontestables progreés.

Mais 4 I’époque ou le saint faisait ses premiéres armes dans la voie
royale de la croix, les aliénés n’avaient pour asile que des cavités que nous
comparerons, sans aucune intention de rire, mais dans le souci d’étre

1 On trouvera l'essentiel de I’ancienne doctrine médicale sur les maladies mentales, parti-
culiérement sur la manie religieuse et ses entours, dans le célébre ouvrage de Benoit XIV (Prosper
Lambertini): De Beatificatione et canonizatione Sanctorum. M. le docteur Denys Gorce a traduit
et publié ce chapitre, avec d’intéressants commentaires, dans sa remarquable thése d’histoire
meédicale sur Prosper Lambertini, couronnée par la Faculté de médecine de Bordeaux.
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exacts, aux fosses aux ours des jardins zoologiques. La, attachés 4 un
pilier par de lourdes chaines de fer secellées dans la pierre, les détenus
attendaient, durant de longues heures, qu’on leur jetat de haut une pitance
dont les bétes n’auraient pas voulu.

C’est 1a que saint Jean de Dieu a médité durant de longs jours sa voca-
tion. C’est 1, sans nul doute possible, qu’il a résolu d’ouvrir un hdpital
ou la simple humanité, ot la douce charité du Christ prendraient la place
de la violence et de la contrainte, ol les pauvres fous seraient traités non
en coupables, mais en malades, ou les malades seraient regus, non en
importuns, mais comme des fréres bienvenus. C’est 14 qu’il a mérité & une
postérité, encore insoupgonnée de lui, ’honneur incomparable, et d’ailleurs
peu envié, de monter la faction de la charité chrétienne & c6té des mal-
heureux égarés, non moins & plaindre aujourd’hui qu’alors 1, d’étre ce que
les papes aiment & se dire: les serviteurs des serviteurs de Dieu, les gardes
du corps de Jésus-Christ en ses membres souffrants. -

Avant lui, Frangois d’Assise avait connu pareille épreuve. Un de ses
plus récents biographes, le génial Chesterton, a souligné bien & propos
Yimportance, dans ’éducation morale et la genése d’ame du Poverello,
de ces huit jours passés dans la basse-fosse d’Assise et ou retentissait
sans cesse, a l'oreille de celui qui hier encore était le roi de la mode, la
huée du petit peuple criant sur lui: Mallo !... Mallo !...

A vrai dire, cette rude épreuve est moins rare qu’on ne pense sans
doute ; mais Dieu I’épargne aux dmes communes, et il est tels bourgeois
d’ame, & la piété réglée comme leurs livres de comptes, qui sont solide-
ment vaccinés contre la folie de la croix... Pour peu qu’on médite les
exemples de Jésus-Christ, il est difficile qu’on ne tombe pas, méme
extérieurement, dans quelqu'un de ces pieux exceés que les hommes, si
indulgents & d’autres faiblesses, ne pardonnent pas. Jésus-Christ, le
premier, a été qualifié de maniaque, et non pas seulement dans sa Passion
ol la robe blanche d’Hérode 1'a signalé aux sarcasmes de la foule ; mais des

1 On se tromperait d’ailleurs en croyant que le soin des aliénés est le but exclusif de 1’Ordre.
Celui-ci posséde en France (pour ne pas sortir de notre pays) un asile de nuit et une maison
de retraite & Marseille et une maison d’opérations chirurgicales a Paris (rue Oudinot), une mai-
son de repos dans les environs de Paris a Laville-Tertre, un sanatorium au Croisic, etc., et,
également & Paris (rue Lecourbe, n° 223), une maison pour l'’éducation des enfants délaissés
ou infirmes qui est vraiment unique en son genre.
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sa vie publique, ses « fréres 1 », impatients de tout éclat, voulaient le cham-
brer, parce qu’ils le jugeaient « hors de lui2».

D’ailleurs, un saint peut étre malade. Et nous ne voyons pas ce
qu’une crise passagére d’exaltation nerveuse aurait de déshonorant pour
la mémoire de Jean. Il nous semble indubitable que sa confession publi-
que a dépassé les bornes de la prudence normale. D’ailleurs, les avis de
Jean d’Avila ® paraissent 1’avoir assagi. Mais il est remarquable qu’aprés
I'avoir écouté, Jean de Dieu n’a pas cessé de se crier pécheur. L’aveu
de ses torts est pour les hommes ordinaires chose si extravagante qu’elle
passe facilement pour folie.

Quant 4 l'opinion publique, elle est simpliste. A Grenade, elle s’est
nettement déclarée en deux sens opposés. Avant la réclusion, elle s’est
universellement prononcée pour la folie de Jean. Plus tard, méme quand
Jean est devenu le bienfaiteur insigne et la gloire unique de la ville, elle
s’est non moins énergiquement prononcée pour la contrefagon. Mais il
faut bien remarquer que c’était le seul moyen de rétracter sa premiére
et lourde erreur, et que si Jean n’a pas protesté contre une interprétation
qui ne ménageait guére son passé, c’est peut-étre par humilité ou plutot
par un effet de sa magnifique indépendance & 1’égard de toute opinion
humaine.

Et maintenant, on nous demandera sans doute quel fut le secret de
Jean. Y eut-il dans son cas folie ou contrefagcon de la folie? Les deux
choses sont plus voisines qu’on ne pense. Tous les psychiatres connaissent
les «simulateurs», et les expertises médico-légales, ol il y va souvent de
la téte d’'un homme, ne seraient pas si difficiles, si angoissantes, s’il n’était
pas facile & certains hommes de passer presque & volonté des réalités de
la folie aux prodromes et parfois aux violences du crime... Le crime est
moins rare que la sainteté. Celle-ci a rarement passé par les mains des

1 On sait qu’il faut entendre sous ce mot, conformément a 1'usage biblique, et & la suggestion
impérieuse des textes évangéliques, de proches parents de Jésus. Sur le détail, on peut voir
T'excellent mémoire d’Alfred Durand, Fréres du Seigneur, dans le Dictionnaire apologétique de
la Foi catholique, éd. A. d’Alés, II, col. 131-148.

t Mare, 8, 21: « Quoniam in furorem versus est ». Cette traduction de la Vulgate, dont I'E-
glise n’a pas eu peur, force un peu, mais a peine, le texte grec, qui peut sentendre d’'un excés
ou d’un égarement momentané. Dans la souple langue grecque, le méme mot peut exprimer
selon les circonstances ou au gré de celui qui parle, I'extase, la folie, I'inspiration, ou méme
la simple et vulgaire «distraction ».

3 II n’est pas trés facile de savoir si la rencontre des deux Jean a la cathédrale aprés le
sermon a été fortuite ou voulue. Autrement dit, Jean d’Avila se trouvait-il par hasard a la
cathédrale quand Jean de Dieu a été poussé par la grace & lui demander de 'entendre en con-
fession ? ou a-t-on été chercher le prétre pour calmer I’égaré ? La seconde interprétation, que
Saglier semble adopter sans discussion, parait plus vraisemblable. '
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aliénistes. Est-il certain qu’ils la reconnaitraient ? Pour nous, s'il faut
conclure ce difficile chapitre, il nous semble qu’il y a eu dans le cas de Jean
de Dieu plusieurs facteurs psychologiques enchevétrés. Et tout d’abord,
distinguons bien les phases de sa crise.

Aprés une jeunesse militaire des plus normales, une longue perlode
de scrupules et d’angoisses qui commence sous les murs de Pampelune,
s’accentue & Gibraltar et le méne & Grenade, & travers des manifestations
surnaturelles que nous n’avons pas dissimulées, mais sous lesquelles tout
psychiatre averti devinera un travail latent capable de bouleverser le
subconscient et d’affiner jusqu’d Pextréme une sensibilité qui parait
avoir été naturellement des plus vives et des plus tendres.

Cette crise, — qu’il serait bon d’avoir traversée pour s’ériger ici en
juge, — cette crise parait avoir eu son maximum A Grenade durant I’hiver
de 1539. Le 20 janvier, se place fortuitement le sermon de Jean d’Avila
4 Saint-Sébastien qui, par le fait de la rencontre de deux Ames aussi
exceptionnelles, semble avoir provoqué le « choc émotionnel ».

Bouleversé par le discours du maitre, Jean sort en larmes de 1’église,
crie ses péchés a la foule et provoque sans le vouloir un scandale.

Qu’est ceci ? Folie, névrose, auto-accusation ? Laissons ce jargon,
de grace, quand il s’agit de pareilles 4mes. C’est tout simplement contrition
sensible, phénoméne des plus ordinaires en pays chrétien, plus fréquent,
il est vrai, dans le Midi que dans le Nord, mais moins étrange cependant
que les scénes violentes qui accompagnérent souvent, qui accompagnent
encore aujourd’hui tel revival méthodiste du pays de Galles ou de I’Amé-
rique.

La réaction de la foule doit nous avertir cependant qu’il y a eu dans
les attitudes de Jean des anomalies, des excentricités, peut-étre davantage.
Encore est-il bon de se rappeler que les foules de Grenade réagissent plus
violemment que celles de Christiania ou de Cincinnati.

D’ailleurs, nous sommes trés convaincu que Jean aurait pu facilement,
8’ll 'etit voulu, endiguer 'exubérance de ses manifestations religieuses.
Il n’était pas sourd; et il n’est agréable & personne d’étre traité de fou
et traité en fou. Mais voila: qui sait ce que peut produire en des dmes
exceptionnelles I’ablation presque totale de ’amour-propre, ou plutdt
son absorption par une passion inverse, par ’amour enthousiaste de celui
qui est allé au-devant de la croix et des épines et qu'un prophéte d’Israél,
cing cents ans d’avance, décrivait déji de ce trait si juste et si fort:
«Salurabilur opprobriis, il se saoulera d’opprobres » 2 Que pareille ivresse



SAINT JEAN DE DIEU A-T-IL SIMULE LA FOLIE ? 383

soit rare, d’accord. Mais qu’elle produise des effets extérieurs analogues
4 ceux d’excitants plus vulgaires, qui pourrait s’en étonner ? 1l serait
d’un diagnostic bien grossier de confondre ivresse et folie.

Si, d’ailleurs, on peut douter des intentions de Jean de Dieu jusqu’au
moment ol on I'enferma (et ce fut le méme jour, d’aprés les meilleurs té-
moignages), il est certain qu’d partir de ce moment, une fois déclaré
officiellement fou ou aliéné par l'opinion publique et ’autorité d’alors,
il s’empressa de se conformer & cette opinion et & cette autorité, se souve-
nant peut-étre que Jésus et saint Paul nous ont donné la consigne d’obéir
4 César comme 4 Dieu, et & un César qui s’est appelé Néron. A partir de
ce moment, la simulation de sa part est certaine. Jean d’Avila et le véné-
rable Louis de Grenade ont pris sa défense, et le verdict mesuré de celui-ci
pourrait étre notre conclusion: « Ceux qui font & Jean de tels reproches
ne considérent pas quelle est dans certaines dmes la force du repentir » 1.

Nous ajouterons néanmoins ceci. Au repentir, qui n’est pas nécessaire-
ment exubérant et gagnerait 4 se renfermer dans l'intime du cceur, se
méle souvent une sorte de griserie, d’ébriété spirituelle (le mot a été
employé par de grands mystiques), effet naturel et légérement désordonné
de l'indifférence 4 I’égard de tous les biens créés, et de cette transformation
de 'amour-propre en amour du Crucifié qui marque dans la vie des saints
I’époque décisive, ce que saint Paul appelle la « plénitude de I'dge du
Christ ».

On ne sait pas assez, en général, que cette transformation a un
moment précis dans la vie des saints. On se représente ceux-ci, ou comme
perpétuellement suspendus entre ciel et terre, ou comme soumis jusqu’a
la mort & nos communes miséres. Ces deux représentations sont également
fausses. Il faut savoir qu’il est un moment, tantdt trés prés du berceau
tantot trés prés de la tombe, ol se termine le travail de purification de
I’ame, ou 'homme nouveau succéde définitivement & ’homme ancien.
Que cette mue de la chrysalide en papillon (la comparaison est de sainte
Thérése) ne s’opére pas sans quelques soubresauts, qui risquent de décon-
certer notre commune sagesse, il faudrait étre bien naif pour s’en étonner.

Pour nous, dont la transformation s’opérera sans doute au purgatoire,
admirons les saints, mais gardons-nous de leur appliquer les communes
mesures de la sagesse humaine toujours déficientes par quelque endroit.

1 Nous empruntons cette citation a I'ouvrage si mesuré de Saglier qui nous a guidé dans
tout notre travail et dont les conclusions ici sont les notres.
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I1I. — Ex lacu leonum.

Au directeur de 'hopital de Grenade, les personnes charitables qui
s’étaient entremises avaient demandé pour Jean un traitement de faveur.
Ce traitement consista dans une flagellation préalable, moyen dont on se
servait alors dans les asiles pour fouetter le sang des aliénés et réveiller
leur attention, par trop endormie aux réalités de ce monde, les seules
qui comptent.

Ainsi réveillé, Jean ouvrit les yeux et vit dans l’asile bien des choses
qui devaient lui servir plus tard. La fagon dont on traitait les pauvres
égarés lui inspira des réflexions ameéres, car jamais, ni la ni plus tard,
la crainte des autorités humaines, méme de celles dont il dépendait le
plus étroitement, n’obtint de lui ce silence digne et plein de réserves ou
s’enveloppent ordinairement les plus courageux.

Mais la principale diversion & ses ennuis lui vint de Jean d’Avila qui,
ne pouvant d’abord venir le voir, le soutint par sa correspondance et ses
messagers (c’était tout un, car la poste royale n’existait pas encore).
Faut-il attribuer aux sages avis du directeur le grand changement qui
s’opére dés lors dans ’état mental de Jean ?

Il est certain que quelques mois aprés son entrée & I’hopital (qu’on
note bien cette durée, car dans de pareilles maisons les mois paraissent.
des siécles), Dieu le délivra presque subitement des angoisses et des scru-
pules ot il se débattait depuis dix-huit ans. Du point de vue de la théo-
logie mystique, dont nous évitons autant que possible la terminologie,
on peut dire que la « nuit obscure » était passée. C’était comme la sortie
d’un tunnel, comme la délivrance de I’oiseau pris aux lacs, et Jean pou-
vait dire dans le secret, de son cceur: Laqueus conliritus est et nos liberalt
sumus... O beata nox quae ditavii Hebraeos !

Plus jamais, dans sa vie, il ne sera question de la peur de Dieu.
L’amour, comme dit un autre Jean, I’avait chassée dehors.

Le changement fut si prompt ! qu’il frappa méme les yeux des psy--
chiatres du temps, si opaques qu’ils fussent. On fit tomber des mains de
Jean les chaines qui les avaient longtemps meurtries, et on le laissa cir-
culer dans I'hopital. Ce que les médecins appellent la « période d’observa-
tion » était sans doute terminé, et le traitement rationnel allait com-
mencer.

1 Certains I'attribuent & une visite de Jean d’Avila et & ses sages avis.
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Jean en profita naturellement pour se mettre au service des malades.
11 allait de I'un & Pautre et ne négligeait pas les gardiens, & qui il faisait
entendre de temps & autre des vérités utiles. Cet aliéné devenait génant.
On songea & lui rendre la clef des champs.

D’ailleurs, Jean lui-méme croyait avoir appris tout ce dont il avait
besoin pour son ceuvre future. Les biographes rattachent au 21 octobre
1539, jour consacré & la mémoire de saint Hilarion, un des premiers mo-
deles de la vie érémitique, la décision importante qui le rendit & sa vie
de pélerin.

Jean était assis & la porte de I’'hdpital et méditait. Passe un convoi
funébre. La pompe en était si extraordinaire qu’elle devait frapper jus-
qu’aux yeux d’un contemplatif. Etait-ce, comme I’ont voulu quelques-
uns, le convoi de I'impératrice-reine, Isabelle Augusta de Portugal, épouse
de Charles-Quint, et mére de Philippe II, celle-la méme dont le cadavre
en décomposition aurait tellement bouleversé le duc de Gandie, chargé
de la reconnaissance légale, que cette vue le changea subitement et en
fit saint Francois de Borgia ?... Il semble qu’il y ait dans ces rapproche-
ments quelques raccords' artificiels 1.

Qu’il nous suffise de savoir que c’était le convoi d’'un grand de ce
monde. Tant de luxe autour d’un cercueil, tant de dureté pour les pauvres,
il n’en fallait pas tant pour décider Jean. Ici encore, le choc détermine
une résolution subite qui d’un contemplatif va faire un actif.

Jean se léve, va trouver le directeur de 'hdpital et réclame sa liberté.
Aprés ce que nous avons dit, on comprendra qu’elle lui fut accordée tout
de suite.

On se sépara, comme on dit en pareil cas, d'un commun accord.
Grenade perdait un saint. Mais il devait lui revenir.

AnTtoiNne MALVY, S.J.

1 L’impératrice, morte a Toléde le 1er mai 1539, aurait été ensevelie & Grenade le 7 mai,
d’aprés Wilmet. Saglier (p. 99) conteste cette date un peu rapprochée en effet. I1 admet que le
corps sera resté a Grenade, jusqu’a sept mois avant les funérailles définitives. Mais il reconnait
que Gouvea ignore le rapprochement sur lequel Castro a insisté. D’autre part, d’aprés le P. Suau,
il semble qu’on ait beaucoup exagéré 'importance de cet épisode dans la vie de saint Francois
de Borgia. Tous ceux qui ont essayé d’écrire I’'histoire d’apres les sources connaissent ces « tasse-
ments » de faits éloignés ou disparates qu’opérent soit la légende, soit les premiers chroniqueurs
et qui aboutissent parfois & des résultats d’'une haute valeur esthétique ou morale dont on dit
communément qu'ils sont «plus vrais que I'histoire ».



Poéemes

L’EAU ET L’AIR

Noyés qui flollons dans Uenire-deux songes,
Trop faibles pour remonter ou plonger,
Enlre vie el mort, somme el vériié,
Dis-nous, soleil de I'immuable éié,

Si hommes sommes ou molles éponges ?

Plumes de paon qu’exercent lous les venls,
Ne savons prier, ne voulons nous laire,
Ne s’ouvre pour nous ni la pleine terre
Ni le creux d’azur du simple mysiére,
Mais souffle le venl, U'aprés el 'avant,

Tourne la roue du lemps.
Espérance, désespoir,
Jamais le jour éclalant
Et jamais la nuil noire.

SAINT-DENIS 1938

O soir ouvrier brossé de fumées basses!

Je revois ce grand fleuve soucieux

Des visages soulevés de la houle énorme de haine
Qui coule enlre les masures lous feux allumés.
J’enlends des pas d’hommes el leurs soupirs en réve,
Le sirénes forant le ciel sans iréve,

Comme pour un départ.
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Quand glisse une lune d’ambre aux rousseurs du ciel,
Quand le gel @ minuit surprend les haules chambres

— Le silence bleuit la vilre bossue de pleurs, —
Dis-tu! El tu souris! Mais moi j’eniends

Résonner d’élranges pas dans Uescalier lournant

Auzx porles par milliers fermées sur le sommeil :

Ceux des folles Furies dont la colére monie

Vélue de cendre chaude, armée de torches vermeilles.

LE VIN DU SOIR

Baillonnées par le vent, dispersées par U'averse,
Les fumées se lordenl en proie a des tourments !
Femme ardente au plaisir la ville vers le soir

Se penche a son miroir ot mirissent les lampes,
Etl du néon magique allise un feu d’enfer.

Voici I’heure ou le soir a l'horizon nous verse
Son vin sombre, éloilé, baume de la douleur.
Tandis que des hauleurs tu regardes la ville
Dont le ciel noir se leint de rose et de grésil,

O liseuse noclurne, écoule le silence !

Décante Uheure et bois! derniére goulle amere!
Dans ce verre trembleur lu bois le calme élrange
— O treés belle en la robe ancienne de Cassandre —
Du veilleur fort qui sail et ne craint plus sa peur,

Louis BOLLE
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La Puissance et la Gloire!

Graham Greene ne s’est pas donné la peine d’inventer pour son roman
une technique originale ; car il est de force & se passer d’artifices. En art,
toute école est vraiment grande lorsqu’elle trouve, par convention, une
forme adéquate 4 sa matiére, et qu’elle rend ainsi disponible I’énergie
qu’elle aurait dd, sans cela, consacrer aux douloureux tdtonnements que
requiert la recherche d’un style nouveau. C’est & I’école des romanciers
ameéricains, — celle de Faulkner et Dos Passos, de Steinbeck et de Heming-
way — qu’appartient, quoique anglais, Graham Greene. Mais il n’est pas
seulement un second Faulkner, un autre Hemingway. Il emploie leur forme
puisqu’il ’a sous la main, mais il y verse une vie nouvelle. Cette vie est
assez différente de la leur: elle respire plus profondément que celle de
Hemingway, est plus solidement vertébrée — quoique moins poétique —
que celle de Faulkner, plus riche que celle de Dos Passos. Il sait autant que
Richard Hughes éluder toute sentimentalité dans sa présentation des
caractéres ; mais, tandis que « High Wind in Jamaica » — étrangement en-
chanteur — semblait écrit avec dédain par quelque habitant d’une pla-
néte glaciale et lointaine, nous sentons dans la main qui dessine si nettem-
ment les tragiques figures de La Puissance et la Gloire, courir le sang d’un
cceur intensément humain.

C’est par ce caractére complétement humain, autant que par 'exac-
titude de I’observation, que Greene nous rappelle les écrits mexicains de
Lawrence. Mais son livre n’est pas gité, comme I’étaient trop souvent
ceux de son grand prédécesseur, par les charades grotesques que ce dernier,
sous l'influence de ses poussées d’infantilisme, s’obstinait & y introduire.
Greene, au contraire, se posséde parfaitement, et toute I'intention didacti-
que qu’il a pu avoir, n’est qu’implicite. Voici pourquoi ce roman est aussi
un précieux «documentaire» de cette époque étonnante et peu connue, —
maintenant déja a son déclin: I'époque toute récente de la Révolution to-
talitaire mexicaine. La révolution n’était pas une nouveauté pour le Mexi-
que, I'athéisme non plus. Ce qui I'était, c’était I'énergie dirigée qui s’ef-
forca de rendre cette révolution totale, cet athéisme final. Le livre raconte
la cruelle histoire de cette tentative et de son succeés apparent dans un pays
ou 'opposition inhérente entre pics neigeux et marais, déserts et foréts,

! Roman de Graham Greene.
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sécheresse et pluies diluviennes, Indiens primitifs et Espagnols, richesse
naturelle et incroyable pauvreté humaine, s’accordaient pour résister &
tout plan d’unification, de nivellement ou d’égalisation artificiels. C’est
’histoire d’une victoire superficielle et d’une défaite profonde. Et, elle
est. d’autant plus significative pour nous que I’Europe essaye encore d’ap-
pliguer un plan analogue sur un terrain plus vaste et dépouvru de la pro-
tection qu’offraient, au Mexique les profonds contrastes naturels qui usé-
rent a la longue la révolution.

Le personnage central de ’étonnante expérience spirituelle ou I’au-
teur nous entraine, est un prétre ; il est, a ce titre, condamné & mort comme
traitre & la patrie, en vertu des récentes lois antireligieuses de ’Etat qu’il
habite. Seul de son espéce dans un territoire immense, couvert de marais
et de jungles, le malheureux a perdu tout contact avec I’Eglise. Les paysans
le protégent parce qu’il peut leur rendre les quelques services que leur foi
(faite de crainte, mais non d’amour) demande encore au ministre de Dieu.
Perpétuellement traqué par la police, harassé par la nature inclémente et
sauvage, il n’a qu’un but: trouver un autre prétre a qui confesser le péché
mortel commis il y a bien des années. Il ressent un profond amour pater-
nel pour le fruit de ce péché: sa fille; et auteur nous fait assister au
combat qui se livre dans ’dme de ce prétre, qui ne parvient pas & aimer
son prochain autant que cet enfant. Au péril de sa vie, et surtout du salut
de son 4me — car pense-t-il, s’il est pris avant d’avoir rejoint un prétre
il mourra en état de péché mortel — il se voue avec acharnement & son
ministére, confessant, baptisant et donnant tout le secours spirituel pos-
sible aux sauvages habitants de la jungle.

Dans cet étrange paysage mexicain, gras et métallique & la fois, —
il nous semble le connaitre, tant les peintures du Douanier Rousseau
nous 'ont méticuleusement montré — nous suivons ce double drame de
I’homme chassé qui fuit et de ’Ame torturée qui ne biunchera pas. Le
jeune lieutenant de police qui, prenant la loi au pied de la lettre, engage
la lutte & mort contre le prétre, est, lui aussi une figure étonnante de vérité
et de compréhension. Sa bonne foi, sa charité méme — qui survit encore
dans la gaine froide et dure de son credo matérialiste — sont parfaitement
appréciées par 'auteur. Sa cruauté a quelque chose de presque honorable.
Son cas n’est pas celui du lamentable métis qui parait & travers la trame
du roman, chaque fois pour tenter de trahir. Il finit par entrainer le prétre,
sous le prétexte de confesser un mourant, au poteau d’exécution. La mort
saisit le malheureux sans lui apporter l'ultime consolation du pardon tant
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désiré. Souvent pitoyable en sa faiblesse et sa peur, cet homme néanmoins
meurt martyr. Oh!il n’en a pas envie; c’est & son corps défendant qu’il
subit cet honneur. Il ne s’en doute d’ailleurs pas: « Les martyrs ne sont
pas des étres comme moi ; pourvu que ces pauvres gens n’aillent pas s’ima-
giner que j’en suis un ». Telle est sa pensée inquiéte — et il meurt, conscient
seulement de son indignité, de son incapacité, de sa faillite.

Chez notre héros — comme chez tous les personnages de ce roman -
aucune recherche, rien de littéraire, rien qu’une terrible honnéteté tro-
picale; le soleil mexicain a fait sauter le vernis, et les pluies torrentielles
ont mis ces &mes & nu. C’est dans ces étres réduits & leur plus simple expres-
sion que nous voyons opérer le christianisme, non plus comme un ordre
extérieur — car tout ce qui en était la marque visible a disparu — mais
comme un ferment secret qui travaille 4 faire lever toute la pate.

La péate, en ce pauvre prétre n’a pas encore entiérement levé quand
la mort vient couper court & sa destinée. Il a la foi & un degré héroique,
mais son espérance est presque ruinée. Il ose trés peu espérer pour lui-
méme: «Je sais que si jamais un homme de cette province a été damné
je le serai, » dit-il avec conviction. Et la charité est restée informe en lui:
une tremblante tendresse amicale pour les hommes, nourrie de sacrifices
et de renoncements, mais arrétée dans son plein épanouissement surnatu-
rel par la nuit du péché mortel. Celui-ci a mis entre lui et Dieu un voile
épais qui lui cache toute sa douceur et le prive de toute la joie qu’il aurait
eue en Dieu. « L’amour parfait chasse la crainte. » Son amour, imparfait
4 cause de son état, est impuissant & chasser la crainte. Il a peur de tout
et ne cesse jamais d’avoir peur, subit tous les tourments de I’homme na-
turel sans jouir d’aucun de ses plaisirs, et supporte en plus les souffrances
de ’ame en quéte de Dieu sans les adoucissements de la grice. Il n’oublie
jamais Dieu ; son vouloir foncier en garde toujours la conscience trés nette,
mais une conscience douloureuse et blessée. Son désir de confession de-
vient toujours plus aigu ; il sent sa contrition comme figée en lui et sait qu’il
faudrait, pour la faire fondre et couler en féconds ruisseaux la chaleur du
sacrement de pénitence. Mais ce qu'il y a d’admirable dans ce caracteére,
c’est que, malgré le froid et les ténébres et la conviction intime de la dam-
nation, il ne succombe plus jamais (aprés sa faute initiale) au désespoir
ni a Pindifférence ; il n’hésite jamais (tout en maugréant quelquefois, car
faute d’amour surnaturel I’exécution de son devoir lui est trés pénible)
a s’exposer et & souffrir — lui qui craint tant la souffrance — pour ouvrir,
a une autre dme, ce ciel auquel la sienne n’ose plus aspirer.
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Dans sa nouvelle violence chrétienne, ce roman rappelle Jeunesse
sans Dieu d’Odon de Horvath, et tout en dépeignant encore plus de sanget
d’horreur que lui Greene a écrit un livre plus heureux. Cela tient en partie
a ce que la barbarie que Greene nous montre est celle d’une société encore
primitive, tandis que Horvath nous décrit les derniers soubresauts d’une
vieille culture en régression. Il y a d’autres exemples dans la littérature
contemporaine de cette jeune violence & laquelle le Christ a promis le
Royaume des Cieux. J’en vois un — d’une forme trés différente mais de
qualité analogue — mais sur un autre plan — dans The Screwtape Leiters?
de C. S. Lewis. On pourrait citer le Journal d’un curé de Campagne, de
Bernanos. Surtout, ’on doit penser & Bloy dont la voix cria la premiére
(avant Péguy, avant « Théophile Delaporte », et avec quelle violence !)
dans le désert du dix-neuviéme siécle pour réveiller le cceur chrétien de
son sommeil. Depuis, les voix se multiplient, deviennent un cheeur qui
se léve pour donner la réplique au « Grand Inquisiteur ». Ils nous disent
que Dlordre divin de I'Eglise de Dieu, n’est justement pas l’ordre-tout-
court des bien-pensants 2. Il nous disent que les chrétiens sont avec le
Christ et contre le Grand Inquisiteur paternaliste de la légende de Dos-
toievski 3. Ils nous apportent non pas la paix mais le glaive. Dans ces
livres, nous pouvons mesurer la profondeur de la révolution qui nous sé-
pare du dix-neuviéme siécle. Rien ne les relie & la littérature « chrétienne »
de cette époque. L’on y sent le souffle des Péres du Désert ¢, qui étaient
eux aussi, sans crainte et sans fausse honte, comme le doivent étre des
chrétiens. Leur temps, comme le ndtre, connaissait la persécution, puis-
sant reméde au pharisaisme des époques prospéres. Le sens caché de la
persécution nous est révélé par un livre comme celui de Greene: et il en
est comme un avertissement pour nos cceurs endurcis et un signe dans le
ciel devant nos yeux aveugles.

MarioNn STANCIOFF

1 Traduit en Francgais sous le titre de ¢ Tactique du Diable».

2 11 me semble que I'on devrait écrire non pas bien-pensants, ce qui pourrait suggérer la
signification de personnes pensant au Bien, mais biens-pensant qui donnerait le sens plus
exacte de personnes pensant a leurs biens.

3 La-dessus voir Nova et Vetera, 1932, p. 77 (N.d. la R.).

+ Je songe a saint Paphnuce arrivé a un trés haut degré de sainteté, auquel fut révélé la
sainteté encore bien plus élevée d'un musicien de village, brigand des grands chemin, cher au
cceur de Dieu pour une action généreuse; a saint Ephrem, qui pour convertir une prostituée
ne craignit pas, tout ermite et diacre qu’il était, de se promener sur la place du marché
d'Edesse avec elle afin de I’arracher a sa vie de péché.
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« Entre la guerre et la paix»

La guerre est terminée, mais la paix ne régne pas encore sur le monde.
La Charte de I’Atlantique nous donna le schéma général de la paix pour
laquelle nous avons combattu et souffert, puis remporté, & un prix inesti-
mable, une grande victoire militaire. Ce fut ce programme de paix qui
soutint notre courage durant la guerre et qui inspira I'héroique défense
de la liberté a des millions d’hommes contraints de vivre loin de leur terre
natale dans des régions qui avaient connu ’esclavage. C’est grice a lui que
de petits pays opprimés se tournérent vers nous avec confiance et nous re-
gardérent comme les vengeurs et les garants de leur liberté. Serions-nous
maintenant sur le point d’abandonner le programme et 'idéal de paix que
nous nous étions ainsi proposé ? Si nous devions en arriver la sous prétexte
d’obéir 4 un réalisme trompeur, nous nous trouverions face a face avec
T'horrible réalité de la guerre atomique.

Lors de la conférence de Moscou, en 1943, les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne et la Russie ont assumé la mission d’établir progressivement la
paix qu’ils sont maintenant en train d’imposer aux nations. Un plan de paix
mirit lentement des accords conclus entre les puissances victorieuses. Ce
plan ne pourrait étre plus décevant. Des assurances nous sont données.
quant aux principes de paix qui inspirent notre Pays, mais les résultats
n’ont pas correspondu jusqu’ici aux principes énoncés. La crise que nous
traversons est peut-étre la plus grave qu’ait jamais connue I’humanité.
Notre Pays est en mesure, il a le droit et le devoir d’exiger une vraie paix
fondée sur la justice, qui réponde a ’attente des hommes de tous les pays.
Nous voulons travailler de concert avec les autres peuples pour jeter les
bases d’une telle paix. Il a peut-étre été nécessaire, durant la guerre, de
remettre a plus tard, pour des raisons contingentes, les décisions prises du-
rant les conférences des trois grandes puissances. Mais le moment est venu
maintenant de regarder la réalité en face.

Nous constatons que de profondes divergences de vues et de directives
politiques ont surgi entre la Russie et les démocraties occidentales; la Rus-

1 Ce message, imprimé depuis longtemps, n’est publié maintenant qu’a
titre documentaire. Il n’a pas, dans notre esprit, le caractére d’un éditorial.
Nous pensons qu’il faut, jusqu’au bout, lutter contre la formation de deux
blocs antagonistes.
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sie a agi de maniére unilatérale au moment de prendre plusieurs décisions
importantes. Elle a cherché a établir sa sphére d’influence en Europe orien-
tale et sud-orientale non sur la base d’accords régionaux ou seraient respec-
tés la souveraineté et les droits des pays intéressés, mais en imposant a
ceux-ci sa propre souveraineté et en constituant des Etats-tampons privés
de toute autonomie. Sa politique asiatique, si importante pour la paix du
monde, demeure mystérieuse. Les dictateurs des régimes totalitaires avaient
promis des récompenses illusoires aux masses soumises & un Etat rigoureu-
sement policé et tout puissant qui étendait son pouvoir sur tous les do-
mainesde I'activité humaine et ne reconnaissait aucun droit naturel. D’aprés
leurs théories,en outre, le bien de’humanité aurait ditdécoulerde I’inclusion
des autres nations dans leur propre systéme. La Russie emploie parfois
notre terminologie et parle de démocratie et de respect des droits fondamen-
taux, mais elle a faussé le sens de ces mots.

Nous savons, quant a nous, que chaque homme a des droits inviolables
qui lui viennent de Dieu et nous concevons la démocratie comme la libre
collaboration des citoyens d’un pays libre dans le cadre de la loi. Or, nous
assistons & un heurt d’idéologies. Il faut faire précéder tout effort sincére
en faveur d'une effective collaboration mondiale par la reconnaissance
loyale de ces divergences. La base de cette collaboration doit étre le respect
commun de la justice. Nous pécherions contre la justice en violant les droits
des nations, des groupes ou des individus, ou qu’ils soient dans le monde.

Si I'on veut établir un bon traité de paix, il faut commencer par en
faire le plan. Un bon plan doit définir les principes en vertu desquels seront
résolus tous les problémes concrets qui demandent une solution. Jusqu’ici
nous n’avons obtenu que des compromis, méme en ce qui concerne les pro-
blémes les plus graves, que nous nous sommes contentés de résoudre au
jour le jour plutot que de les affronter dans une discussion compléte et
définitive. Nous assistons au retour de la lutte tragique des influences et
voyons revenir les dangers que comporte la politique d’équilibre, systémes
qui, en substituant I'intérét a la justice, n’ont amené que guerre sur guerre.
Nous devons nous donner pour but de collaborer avec tous nos alliés pour
I’édification d’une paix juste. Mais il y a des concessions que nous n’avons
pas le courage de faire parce qu’elles seraient immorales et contraires a ce
qui est requis pour obtenir une paix juste.

Notre programme de paix comporte une organisation mondiale des
nations. La charte qui fut approuvée a la conférence de San Francisco
représente un progrés sur les projets de Dombarton Oaks, mais elle ne pré-
voit pas cependant une saine organisation juridique de la société interna-
tionale. Les décisions relatives au conseil de sécurité ne créent pas autre
chose qu’une alliance virtuelle entre les grandes puissances pour le maintien
de la paix. Il en résulte que I’on impose aux nations des conditions en marge
de toute loi. Notre pays agit toutefois avec sagesse lorsqu’il décida de faire
partie de cette organisation, car elle est encore préférable au chaos mondial.
Lesdispositions de la charte qui prévoient pour I’avenir une assemblée consti-
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tuante nous font espérer qu’avec le temps les défauts de ’organisation pour-
ront étre éliminés et que nous aurons alors une organisation juridique de
la communauté internationale qui se manifestera non par une suite de
compromis, mais par la reconnaissance des droits et des devoirs de chaque
pays.

Aucune considération de caractére politique ne saurait justifier notre
silence. Ce qui est en train de se produire derriére I’écran cachant I’Europe
orientale et sud-orientale contredit ouvertement les principes supérieurs qui
inspirérent notre lutte pour la libération du monde de 1’agression totalitaire.

Personne ne peut méconnaitre I'importance que représente une Europe
reconstruite et régénérée, cette Europe qui est le berceau de la culture
occidentale. Nous déplorons les sentiments de tragique indifférence dont est
I’objet le peuple italien qui jeta au loin les chaines de 1’esclavage fasciste
et combattit a nos cotés avec ardeur et en toute loyauté. Pendant plus de
deux longues années d’agonie les amis de la démocratie dans ce pays sont
demeurés impuissants, tandis que nous nous occupions des problémes vi-
taux d’assistance et de secours matériels tout en différant la réalisation de
nos promesses solennelles. Notre intérét national, la cause de la paix mon-
diale, de méme que le destin de la civilisation chrétienne sont en jeu en
Italie. L’Italie est aujourd’hui un avant-poste de la civilisation occidentale.
Nous croyons avec confiance qu’en secourant le peuple italien et en 1’arra-
chant au désespoir en lui témoignant & temps notre intérét, nous 'aiderons
a demeurer sourd aux appels trompeurs d’idéologies étrangeres et subversives
et & construire son avenir selon I’esprit de ses nobles traditions chrétiennes.

Tandis que I’on s’efforce de conclure la paix, il est d’urgents problémes
qui ne sauraient demeurer plus longtemps sans solution. A Yalta nous avons
donné notre garantie au peuple polonais et nous avons assumé ’engagement
en face du monde de faire en sorte que la Pologne puisse se donner en toute
liberté un grouvernement indépendant et démocratique. Sommes-nous en
train de travailler 4 I’accomplissement de cette promesse en ayant devant
les yeux le sentiment de notre pleine responsabilité et de notre puissance ?
Quelles excuses peut-on faire valoir pour atténuer l'incapacité des chefs de
la démocratie a protester contre I’absorption forcée et artificielle des Etats
baltes par I'Union des Républiques soviétiques ? Nous sommes profondé-
ment bouleversés par les nouvelles qui filtrent de la Tchécoslovaquie, de la
Croatie, de la Slovénie et d’autres pays du sud-est européen. Une persécu-
tion religieuse a la fois brutale et raffinée sévit en de nombreux endroits.

Nous ne pouvons non plus nous désintéresser de I’avenir de I’Allemagne,
de I’Autriche et de 1a Hongrie. Quelle que soit l1a période d’épreuves imposées
aux nations vaincues, nous devons les aider a prendre la place qui leur
revient dans la famille des nations. Les traiter avec des sentiments de ven-
geance ne serait ni juste ni sage au point de vue politique. La justice de-
mande incontestablement que les coupables soient chatiés et que les torts
qu’ils ont causés soient réparés. Mais nous ne pouvons oublier ou permettre
a nos représentants d’oublier que notre notion traditionnelle de la justice
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est liée au concept de la responsabilité individuelle. Les cruautés qui distin-
guent les déportations en masse des populations, I'utilisation systématique
du travail forcé, le cruel traitement infligé aux prisonniers de guerre ne
devraient pas trouver de place dans notre civilisation.

Des populations entiéres, dans de nombreux pays dévastés par la guerre
n’ont pour tout pain quotidien que de terribles souffrances. Toutes les nou-
velles parvenues a ce sujet indiquent que si d’héroiques mesures ne sont
prises immédiatement, des millions de personnes mourront de faim et de
froid au cours de I’hiver imminent.

Procurer des aliments, des vétements et un toit & ces populations si
€prouvées n’est pas une ceuvre qui puisse étre renvoyée a plus tard. Notre
pays, précisément parce qu’il dispose des plus grandes ressources, doit ac-
complir la plus grande partie de cette action de secours. Nous avons le droit
et le devoir d’insister pour que le résultat corresponde a nos sacrifices et a
nos contributions. I1 est absolument nécessaire que le Congres fasse accorder
par le Trésor de plus larges subsides a cette action. Il est également nécessaire
que la plus grande liberté d’initiative et d’action soit accordée aux ceuvres
privées de secours. Notre aide ne doit pas se limiter & donner & manger a
ceux qui ont faim et un toit & ceux qui n’en ont pas. Elle doit viser plus
haut encore. Notre aide doit étre donnée aux peuples dont I’économie est
ruinée, car ils ont le droit d’étre aidés a retrouver une vie économique nor-
male. Ni la prospérité des nations les plus riches, ni leur puissance ne pour-
ront empécher les guerres si I’on n’en aura pas éliminé tout d’abord les causes,
qui dérivent du fait que des peuples pauvres et abandonnés a eux-mémes
ne peuvent se procurer un niveau de vie convenable.

Le monde ne forme qu’une seule famille parce que les hommes vivent
coOte a cote comme des fréres sous le regard de Dieu. Notre responsabilité
est trés lourde. Le cceur et le bras de ’Amérique sont appelés a faire un
effort qui est non seulement unique dans I’histoire de notre pays, mais aussi
dans celle de ’humanité. Nous savons que la démocratie est capable de
résoudre les délicats problémes de la paix tout comme ceux de la guerre.

Soyons cohérents avec nous-mémes et demeurons fidéles a nos libres
institutions. Repoussons sans hésitations ceux qui, heureusement en petit
nombre, cherchent a les saboter. Nous pouvons avoir pitié de ceux qui, dans
des sentiments de sympathie a peine voilés pour le totalitarisme, caressent
Pespoir que le jour de leur triomphe est proche. Demandons & genoux a Dieu
et & sa sainte Providence de nous aider a étre les vaillants champions de la
liberté démocratique et les généreux amis des opprimés et des pauvres dans
le monde.

‘Washingion, hiver 1945.



Albert Béguin et les cahiers du Rhéne

Un anniversaire qui ne sera pas célébré c’est celui des « Cahiers du
Rhone ». Ils vont entrer néanmoins dans la cinquiéme année de leur publica-
tion. N’est-il pas temps d’examiner s’ils ont tenu leurs promesses ? Pour
entendre le role qu’ils se proposaient de jouer nous devons remonter
Pépoque de leur conception, & 'automne de 1941. Partout I’armée alle-
mande triomphe insolemment. Nul ne croit encore & la puissance russe.
Un vent de défaitisme souffle sur I'Europe entiére. A Genéve, cependant,
quelques étudiants tant suisses que frangais éprouvent le besoin de témoi-
gner leur foi et leur espérance. Mais, comprenant que pour étre efficace
ce témoignage doit répondre aux angoisses de I’heure par une analyse
qui remonte jusqu’a la source éternelle dont elles sont issues, ils décident
de requérir 'aide de leurs ainés et choisissent Albert Béguin comme man-
dataire.

Est-ce hasard ? Non point ? Car si Albert Béguin est né en Suisse et
professe maintenant I’histoire de la littérature frangaise & I'Université
de Bale, s’il a enseigné en Prusse et acquis 14 une science directe de 1’Alle-
magne, cependant ses années de Paris et son amour de la France lui ont
permis de connaitre ce pays non seulement & travers les lettres et le passé,
mais encore en communiant 4 I’étre vivant que forment une terre, une ville
et des hommes. Du vrai réalisme francais rien a été dit qui vaille les deux
pages de « Nos cahiers ».

Mais cela n’aurait pas été titres suffisants si Béguin n’avait de I’hom-
me et de ce qui lui est di une notion sortie de nombreuses expériences. Voir
Porigine de son anti-capitalisme dans I’attrait que Marx exer¢a sur ses
dix-huit ans est-il erroné? A la Gréce antique, il doit des lumiéres assez
semblables & celles dont elle dota le monde de I'histoire pour le préparer
au christianisme. Ne lui-est-il pas aussi redevable de cette prisée de I'es-
prit qui Paurait égaré dans un rationalisme de nuance positiviste, si les
surréalistes n’avaient rompu ce cercle trop étroit en lui révélant I'exis-
tence hors de l'intelligence de pouvoirs humains. Novalis et Nerval I'ont
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conduit sur le chemin qui méne vers I'intérieur. Il n’est que de relire les
derniéres pages de « L’ame romantique et le réve » pour y sentir affleurer
les premiéres aperceptions des vérités religieuses auxquelles il allait
accéder un peu plus tard. Mais alors son expérierice allemande ’orientait
vers I’histoire qui se fait, et ’étude des romantiques le conduisait & décou-
vrir le mythe nazi dont il dénonga les périls dés 1932. Ne pouvait-on voir
dans les articles sur le néo-paganisme et 'impérialisme germains donnés
aux revues pour alarmer ’opinion frangaise, un point de départ tout prés
pour I'ceuvre qui deviendra les cahiers? Mais ce sont les poétes, Péguy et
Claudel et plus récemment Bloy et Bernanos qui lui ont enseigné la voca-
tion des nations, la valeur de la personne, le sens de I'histoire et I'incom-
mensurable portée de 1’Incarnation.

D’aucun le jugent partisan; ils le connaissent mal. S’il est vrai, et
ses écrits le prouvent, qu’il a pris parti résolument, qu'’il est engagé, cepen-
dant il n’adhéra jamais & aucun parti, jamais il n’accepta aucun mot
d’ordre. N’en avons-nous pas dit suffisamment pour expliquer la présence
d’Albert Béguin a la téte des « Cahiers du Rhéne » ?

Aprés ’homme, le programme, ou plutét ce qui en tient lieu, puisqu’il
n’y a pas de programme précongu. « Nos cahiers, a écrit leur directeur,
obéiront & un esprit et & notre désir de servir cet esprit dans I'actuel. »
Leur unité, c’est 'esprit chrétien tourné vers le temporel mais si I’Esprit
est universel ses incarnations varient en raison des particularités et des
caractéres de chaque nation, en raison de la vocation qu’elles ont regu
de Dieu. Aussi Béguin a-t-il limité ’entreprise a I’étude des problémes tel
qu'ils se posent actuellement en Suisse et en France, certain d’ailleurs qu’en
travaillant & remettre séparément chaque nation dans sa voie, I'on pré-
pare 4 'organisation universelle, parce que la communauté des peuples
ne peut étre fondée que sur I’accord des vocations nationales et sur le
respect de leurs particularités.

Bien que leur intention fit de parler pour le temps présent, les Cahiers
du Rhone ne se voulaient pas une revue, afin de ne pas étre liés & I’événe-
ment ; ils prétendaient apporter une réponse plus haute & tous ceux qui
sont soucieux i la fois de spiritualité, de poésie et du salut temporel et
intemporel de ’'Europe. Aussi & cdté des probléemes de I'homme qui se
posent hic el nunc, une place d’honneur était destinée aux poétes tant dans
les cahiers que dans les collections des cahiers.

Avant de jeter les yeux sur ce qui est fait, il est juste de relever ce que
les cahiers du Rhone doivent & I'éditeur de la « Baconniére » et leur pu-
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blication au temps fixé et leur succession. M. Hauser, en effet, s’est engagé
sans souci de faire une affaire et n’a pas reculé devant le silence profond
dont la presse romande a accueilli I’ceuvre naissante. Maistre dit quelque
part que tout ce qui est destiné & devenir grand commence humblement ;
peut-étre nos journaux n’ont-ils pas voulu lui donner tort ?

Aujourd’hui prés de soixante volumes sont 13, restituant les trois
couleurs, discret hommage rendu & la France en un temps ou elle ne
pouvait plus faire entendre sa voie qu’en dehors de ses frontiéres, et por-
tant cette devise non équivoque: Dieu premier servy. Qui jette un coup
d’ceil sur le catalogue est frappé par la diversité des ceuvres: cahiers de
doctrine et d’étude des problémes actuels voisinent avec romans et récits,
écrits de spiritualité coudoient critique littéraire et poésie. Mais le lecteur
qui remonte le cours de ses souvenirs, s’il s’est ouvert au message est sur-
pris au contraire par la cohérence et 'unité enfouis sous la diversité du
tout. Il comprend que toutes ces ceuvres peuvent se ranger sous ce titre:
primauté du spirituel ; il saisit que romanciers et poétes ont redit sous une
forme plus imagée ce que penseurs et essayistes avaient exprimé plus
abstraitement. Il voit aussi que la collaboration du catholique Fumet et
du communiste Aragon qui étonnait si fort André Germain ne dissone pas
parce que tout poéte atteint le spirituel et que, comme disait Du Bos, en
Occident il n’y a de spirituel que chrétien.

Enfin si le lecteur avait une tendance méme inconsciente & croire
que I’homme doit travailler & I’élaboration d’un second paradis terrestre,
il pénétre maintenant cette vérité que J. Maritain a si bien exprimée dans
sa « Profession de foi »: «On ne comprend rien au travail du chrétien si
Pon s’imagine qu’il prétend installer le monde dans un état d’ou aurait
disparu tout mal et toute injustice... Le travail du chrétien est de mainte-
nir et d’augmenter dans le monde la tension interne et le mouvement de
lente et douloureuse délivrance, dus aux puissances de vérité et de justice,
de beauté et d’amour, en activité dans la masse qui le contrarie ».

Les cahiers bleus ont défini intentions et préférences, trois d’entre
eux, qui traitent explicitement des relations du spirituel et du temporel
sont susceptibles de redresser bien des idées. « Politique divine » en-
seigne que toute histoire reléve de la justice divine et que la politique
est un chapitre de la morale. Roland de Pury et Ch. Journet y affirment
le prix de la justice et les exigences d’une politique chrétienne dans le
monde d’aujourd’hui. Sous la plume de Miramon et de J. Benet « Le vrai
réalisme » fait la critique du réalisme politique machiavélique en montrant
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que ce dernier a tort dans ’absolu et sur le plan temporel parce qu’il
appauvrit la réalité de tout ce qui ne tombe pas sous le sens, ce qui tot
ou tard le conduit & I’échec. Les exemples tirés de I’histoire antique sous
le titre de « Legons athéniennes » illustrent le méme théme. Un essai des
plus remarquables de E. J. Chevalier y éclaire le vrai réalisme de Platon
opposé a celui d’Eschine et de Démosthéne. On y voit exposé sous toutes
ses faces et sans aucune sollicitation des textes le probléme de la colla-
boration tel qu’il s’est posé & la Gréce au temps de Philippe. Un quatriéme
cahier, sans faire suite au précédent, se place dans la méme perspective:
«L’Allemagne et la réorganisation de I’Europe ». Cl. Moret, a réuni sous
ce titre tous les documents allemands d’ou apparaissent les directives poli-
tiques et les programmes techniques qui devaient orienter le monde nou-
veau. »

Précédant ces études générales « Génie de la France » et « Les contro-
verses sur le génie de la France » s’étaient inscrits dans la projection de
I’étude des vocations nationales. Marcel Raymond qui s’astreint & méditer
les textes litéraires comme un contemplatif médite I’Ecriture a recherché
les conditions dans lesquelles s’exercent en France les aptitudes créatrices.
Il a aussi suscité un débat sur les origines et les constantes des grandes tra-
ditions francaises au cours duquel la voix des catholiques Fumet et Bady
se rencontre avec elle de I'incroyant Secrétain et de 1’agnostique Aragon.

La critique littéraire a aussi sa part aux cahiers bleus. Elle a porté
au premier plan Péguy qui est un des maitres qu’on révére. A. Béguin y
a donné sa subtile et résonnante analyse de la priére de ’auteur d’Eve et
A. Rousseaux la premiére étude qui parte du centre de la pensée de Péguy
pour éclairer toute ’ceuvre. Vient ensuite Léon Bloy, cet autre voyant
que nous peignent les proches du vieillard et qu’étudient ceux qui le con-
naissent le mieux.

Quant & la poésie, elle tient une place que d’aucuns jugent excessive.
Non seulement la série rouge qui lui est exclusivement réservée ; elle dé-
borde dans la série blanche et méme dans la bleue. En un temps ou la
France subissait la tyrannie, les cahiers du Rhone ont donné accueil &
ses authentiques poétes, de St. John Perse I’exilé, & Aragon le chantre de
la France renaissante, en passant par Jouve, Supervielle, Eluard, Emma-
nuel, Loys Masson et Parrot. Des voix s’élevérent méme des camps de
prisonniers: G. L. M. dont les po¢mes trés humains sont signés Garamond,
P. H. Simon, Descaunes et Cayrol qui disent la captivité, 'espérance et la
rédemption.
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La collection blanche enfin est divisée en deux rayons principaux.
Les ceuvres romancées dont «Elisabeth » de Raymonde Vincent, qui célébre
I’ceuvre sensible de Dieu dans une petite fille et les « Récits d’un Pélerin »
dont nous avons relevé ailleurs le prix, sont les plus remarquables, avec,
pour la poésie, « Meurtre dans la cathédrale » de T. S., Eliot ce chef-
d’ceuvre du drame anglais. Mention est due aussi & M. Pobé dont « Nuits
de Veille » révéle une imagination intense qui a trouvé son mode d’ex-
pression. L’autre rayon groupe les écrits de spiritualité: un Nicolas de
Flue discret et essentiel de Ch. Journet, d’émouvants poémes mystiques
de Saint Jean de la Croix dans une traduction poétique du P. Lavaud;
un excellent « Saint Louis politique » de Cattaui et récemment «1’Affron-
tement chrétien » dans lequel Mounier médite sur les déviations des chré-
tiens; I'important « Sort de I’homme» Jacques Maritain. Faut-il citer
encore ? N’en avons-nous pas dit assez pour étayer ce jugement du Direc-
teur d’une de nos bibliothéques cantonales: les « Cahiers du Rhone» sont
ce qu’il y a de mieux en Suisse.

Mais il est temps de nous arréter. Nous ne savons pas de conclusion
plus pertinente que ces mots de Ch. Journet ici-méme: « Il nous faudra dire
un jour dignement toute la reconnaissance que nous avons & Albert Bé-
guin pour 'intense, pour le constant effort de redressement qu’il a dépensé
afin de tenir tout au long de cette guerre nos 4mes tournées vers la justice
et vers la grandeur »...

Henrt TREYER
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