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En cette heure de 1a Paix!?

Seigneur, le temps est-il venu ot vous
reconstituerez le Royaume d’Israél ?

Le Royaume d’Israél, qu’attendaient pour lout de suile les
apotres, c¢’était le Royaume de Dieu dans 1’éclat de sa splendeur
définitive, qu’ils ne devaient attendre que pour la fin du lemps, le
Royaume des cieux nouveaux et de la terre nouvelle ot la justice
habitera, ou il n’y aura plus ni deuils, ni cris, ni larmes, ni douleurs.

Et voici que le Sauveur, au matin de I’Ascension, leur révéle
que le Royaume viendra en deux fois ; qu’a la ressemblance du Roi,
qui devait étre crucifié avant d’étre glorifié, le Royaume devra
d’abord étre crucifié au cours des siécles, avant d’étre glorifié dans
I'au dela des siécles.

Ils attendaient pour tout de suite le Royaume avec ses rayons
de gloire; et ce qui vient, oui c’est bien le Royaume, ce méme
Royaume de la grice, mais dans ses rayons de sang.

Ils attendaient pour tout de suite le temps de la moisson, de
I'apocatastase, de la restauration finale, de I’assomption de l'univers
autour de son Messie ; et ce qui leur est enseigné, c’est que 'histoire
du monde n’a pas fini de se dérouler, que le sang et les larmes
n’ont pas fini de couler, que la lumiére et les ténébres n’ont pas fini
de se disputer le cceur des hommes, et qu’il faut, au Sauveur, des
disciples préts, non pas encore & entrer dans la paix du ciel, mais
a rendre témoignage, c’est-a-dire, selon le sens du mot, grec & étre
martyrs, jusqu’aux extrémités de la terre, et jusqu’a la fin des
siécles.

1 Sermon pour la Féte de I’Ascension, 10 mai 1945, lu dans la cathé-
drale de Saint-Nicolas de Fribourg, devant Mgr le Vicaire Capitulaire, Mgr
le Prévot, M. le Président et MM. les membres du Haut Conseil d’Etat,
MM. les membres des Autorités administratives et judiciaires, MM. les re-

présentants de 1’Armée.
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Ce n’était pas encore l'entrée dans lélernilé ; c’était 'entrée,
sous l'étoile de la Croix sanglante et lumineuse, dans ce que les
apOtres eux-mémes ont ensuite appelé les derniers lemps, 'entrée
dans une ére nouvelle, la derniére de I'histoire du monde.

*
* *

« Mes petits enfants, écrit saint Jean, c’est la derniére heure:
il y a maintenant plusieurs antéchrists, et c’est par 1a que nous con-
naissons que c’est la derniére heure. »

La derniere ére de I'histoire est I'ére des graces suprémes.
Mais c’est aussi I'¢ére des suprémes conflits. Ere ultime, ére vrai-
ment eschatologique, car il semble, & mesure que I'histoire avance,
que les fins derniéres elles-mémes, toutes les splendeurs de la béati-
tude, comme aussi toutes les horreurs de la damnation, tentent
de refluer, en quelque sorte par anticipation, de I'éternité jusque
dans le sein du temps. Voici qu’au dedans méme de 1'histoire, dans
le cceur méme des hommes, sont invitées a s’aflronter, portées
maintenant, dirait-on, a4 leur paroxysme de puissance et d’effica-
cité, les forces de 'amour divin et les forces bestiales de la haine,
la volonté de justice et la volonté d’iniquité, les deux cités supré-
mes, I'une du bien, 'autre du mal, dont saint Jean, dans I'’Apoca-
lypse, a indiqué le cheminement paralléle, jusqu’au jour de leur
séparation définitive.

*
* *

On aura vu, dans cette guerre, ce qui pouvait sortir de pire,
du ceeur humain, en fait d’horreurs. On aura vu, aussi, ce qui pou-
vait sortir du cceur humain en fait de grandeur: car des peuples
entiers ont fait mentir encore une fois 'axiome matérialiste Ubi
bene, ibi palria, ils ont préféré la mort et la torture a la tyrannie,
une vie d’hommes libres & une vie d’esclaves. Jamais la liberté
n’aura été plus offensée. Jamais la liberté n’aura été plus aimée,
plus acclamée, plus chérie, ni servie avec plus de passion. La
liberté d’aimer sa patrie, et la liberté d’aimer son Dieu.

*
* *

Aujourd’hui, voici I'heure de la paix. D’une paix qui n’est pas,
pour notre petit pays, celle de I'absorption dans le Troisi¢éme Reich,



EN CETTE HEURE DE LA PAIX 3

celle de la mort ; d’une paix que nous avons tant désirée, 4 la réalité
de laquelle il nous faut ce matin faire en quelque sorte effort pour
croire. Heure solennelle de I'histoire du monde, qui dépasse, par
I’ampleur de sa signification et par ses résonances, ce que peuvent
présentement embrasser nos faibles esprits.

Essayons cependant de déméler quelques-uns des sentiments
qui s’entrecroisent dans nos ceeurs.

*
* *

L’heure de la paix, c’est d’abord I'heure de la justice. Saint
Jean écrit, dans ’Apocalypse: « On adora la Béte. On disait: Qui
est semblable & la Béte, et qui peut combattre contre elle ? » Au-
jourd’hui, la Béte — du moins l'une de ses incarnations succes-
sives — est terrassée. Elle aimait tant, pourtant, & se couvrir du
nom de Dieu et & se réclamer de la Providence ! Mais de quel Dieu
et de quelle Providence ! Je veux citer, ici, un mot sur les athées,
que Dostoievski met sur la bouche de Makar Ivanovitch, et qui
va loin: « L’homme dit-il, s’il rejette Dieu, s’agenouille devant une
idole... Ce sont tous des idolatres, non des athées... Certes, il y en
a qui sont véritablement athées: seulement ceux-la sont beaucoup
plus terribles que les autres, parce qu’ils se présentent avec le
nom de Dieu & la bouche ».

(Pest I'heure de la justice pour les peuples libérés, pour la
Hollande et pour la Grece, pour le Danemark et la Norvége, la
Belgique et le Luxembourg. Pour la France! C’est I'heure de la
justice pour les peuples menacés, pour la Suéde et pour la Suisse.

C’est I'heure de la justice, contre les régimes politiques qui ont
glorifié la guerre totale, le bombardement des villes ouvertes, les
camps de concentration, les camps de famine et de fours créma-
toires, les massacres d’Oradour et du Vercors, les assassinats poli-
tiques comme ceux de Matteotti ou des fréres Rosselli.

Quand on a commencé, en Allemagne, & abattre dans les hopi-
taux et les asiles, les pauvres infirmes, parce qu’ils étaient impro-
ductifs, la voix d’un grand évéque allemand, celui de Miinster,
s'est élevée: « Malheur aux hommes, criait-il, malheur a notre
peuple allemand, quand le saint et divin commandement: Tu ne
tueras pas, que le Seigneur a révélé sur le Sinai, et que le Créateur
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a inscrit dés le principe dans la conscience humaine, non seulement
est violé, mais lorsque cette violation est tolérée par le gouverne-
ment et reste impunie». C’était le 3 aoGt 1941, le 9¢ dimanche aprés
Pentecdte. L’évangile de la messe, c’est celui de Jésus pleurant
sur Jérusalem. L’évéque ajoutait cette terrible prophétie, qui, ces
derniers mois, retentissait toujours & nos oreilles, pendant que
les bombardiers alliés passaient sur la Rhénanie: «Chrétiens de
Miinster ! disait-il, le Fils de Dieu, dans son Omniscience, n’a-t-il
pleuré que sur Jérusalem ? A-t-il alors vu d’avance aussi notre
peuple, notre pays de Westphalie, notre terre de Miinster, le Bas-
Rhin ? A-t-il pleuré sur nous ? Sur Miinster ? Voici mille années
qu’il nous a instruits par sa Vérité et qu’il nous a rassemblés comme
la poule rassemble ses poussins sous ses ailes. A-t-il vu, alors, que
le moment était venu ou il devrait, sur nous aussi, prononcer un
jugement ? Comme ce serait terrible ! Mes fréres, j'espére qu’il est
encore temps. Mais il est grand temps... »

*
* *

L’heure de la paix, c’est aussi I’heure de l'inquiétude, disons
méme de l’angoisse.

En Extréme-Orient, pour tout un hémisphére, la guerre to-
tale continue. La Chine n’est pas encore libérée. Pour la premiére
fois dans son histoire, voici qu’elle a placé ses destinées dans les
mains, il faut dire: dans le coeur magnanime d’un chef qui est
chrétien, et ceci nous parait d’'une importance incalculable pour
I'avenir du christianisme en elle. Voila huit ans, et bien plus, qu’elle
persiste & se bander dans une résistance héroique, admirable. Mais
c’est au prix de quelles dépenses inouies de vies humaines !

Il y a encore, dans nos cceurs, une terrible cause d’angoisse.
Dans son Message de Noél 43, le souverain pontife adjurait ainsi
les chefs des peuples: « Jamais peut-étre, dans I'histoire de I’huma-
nité, il ne s’est présenté une heure pareille a celle que nous vivons,
susceptible aussi bien de puissants progrés que d’erreurs funestes...
Ne prétendez pas imposer & aucun membre de la famille des peuples,
fat-il petit ou faible, des renonciations & des droits substantiels
et & des nécessités vitales, que vous-mémes, s’il s’agissait, de votre
peuple, jugeriez impossibles. Donnez & I’humanité anxieuse, une
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paix qui réhabilite le genre humain, devant lui-méme et devant
Phistoire... Préservez I’humanité, aprés cette guerre affreuse, de
P'indicible fléau d’une paix édifiée sur des principes erronés ».

Or, voici qu’au sein des organisations de paix, jusqu’en celle
de San Francisco, se manifeste la présence d’un sourd conflit, qui
menace toujours d’éclater, entre deux courants politiques opposés:
P'un qui choisit la paix de la volonté de justice, 'autre qui choisit
la paix de la volonté de puissance. Il a fallu que la Pologne, dont
la destinée est depuis si longtemps tragique, devint, en ces jours-ci
encore, le symbole, devant le monde, de I'immense tragédie spirituelle
qui opposera toujours plus violemment entre elles deux conceptions
politiques, I'une qu’ils appellent le réalisme de la force, 'autre que
nous appelons le réalisme du droit; I'une vouée aux prestiges de
Machiavel, 'autre vouée aux clartés de I’'Evangile.

*
* *

L’heure, aujourd’hui, de la paix, ¢’est aussi I’heure d’une vaste,
d’une immense douleur.

La pensée de trop de deuils pése sur nous, de trop de chers vi-
sages que nous ne reverrons plus, de trop de meurtres et de trop de
viols, de trop de chambres de torture et de trop de massacres, de
trop de sadisme et de trop de bestialité, de trep de ces atroces
Vernichtungslager, de trop de mensonges de la part des chefs et
de trop de veulerie de la part des masses, la pensée aussi de trop
de trahisons de trop nombreux chrétiens, pour que I'immense san-
glot, accumulé au plus profond de notre dme pendant six années,
ne soit pas prés d’éclater.

Quand on songe aux effrayantes archives de cette guerre, aux
photos de visages mutilés ou de corps empalés, aux photos de ces
petits enfants juifs ou grecs, décharnés, rachitiques, avec leurs
grands yeux luisants tout pleins encore de visions d’horreur, et
voués pour le reste de leurs jours & toutes les maladies physiques
et mentales ; quand on songe aux scénes de cannibalisme provoquées
par le régime atroce de certains camps de la faim; quand on songe
a tant d’hommes, tous pourtant rachetés par le sang du Christ,
qui sont partis au devant de Dieu avec la haine au cceur, la haine
sadique des bourreaux ou la haine affolée des victimes — alors
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I'esprit chancelle, il semble que la mesure du mal soit vraiment
trop grande, qu’elle dépasse la capacité de cette pauvre foi, qui
n’est en nous que comme un grain de sénevé. On défaille. On vou-
drait crier, comme le Sauveur en croix: Eli, Eli...Mon Dieu, mon
Dieu, comment avez-vous fait d’abandonner ainsi vos créatures ?
et 'on supplie avec larmes le Dieu du Ciel, pour que, s’il a voulu
nous désigner pour étre les contemporains de ce déluge du mal, il
allume dans nos cceurs la flamme de cet amour dont il est dit dans
le Cantique que les grandes eaux ne peuvent I'éteindre, et qu’il est
plus fort que la mort et que I’enfer. On supplie avec larmes le grand
Dieu du ciel pour qu’il clarifie la tragédie infinie du monde par le
sang de la tragédie plus infinie encore de sa propre croix.

*
* *

L’heure de la paix, osons-le aussi dire, ¢’est 'heure de la joie.
Trois jours aprés Paques de 44, nous arrivait de la Radio des Na-
tions Unies, porté sur les ondes de I’Atlantique, ce message:

« Est-il vrai qu’en des coeurs que rien ne peut consoler, il
puisse encore y avoir place pour une joie, pour une joie de Pautre
monde?... Nos morts ne ressusciteront qu’au dernier jour. On a
détruit, souillé tout ce que nous aimions. Nous sommes tellement
saturés d’abominations, le monde est si écceurant, pouvons-nous
connaitre encore la joie de Paques ? Si! le chrétien peut toujours
connaitre cette joie au sein de I'horreur; car c’est la joie de
I’autre monde, la joie du Sauveur ressuscité, vainqueur du péché
et de la mort. Le samedi saint ’Eglise chante: O péché d’Adam,
cerles nécessaire ! qui par la morl du Christ a élé détruil. O heureuse
faule, qui a mérité d’avoir un tel el un si grand Rédempteur ! C'est,
parce qu’il est le Rédempteur des ames, c’est parce que les dmes
ne sont pas de ce monde et parce que les dmes sont faites pour
la vie éternelle, qu’au sein des pires horreurs, ’homme exulte encore
et toujours, & la pensée de la résurrection de son Dieu. I sait que
le Christ est aussi le Rédempteur du monde, qu’a la fin des fins,
la justice de Dieu régnera sur le monde. »

Saint Thomas parle quelque part de la coexistence, en I’homme,
de la joie et de la douleur. Elle est impossible, dit-il, dans notre
sensibilité, car la joie dilate notre cceur de chair, et la douleur le
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resserre. Mais, dit-il, dans l'esprit, la joie et la douleur peuvent
coexister. (Vest ainsi que le spectacle du martyr, victime et en
méme temps vainqueur de linjustice, assombrit et en méme
temps illumine P'esprit. C’est ainsi encore, que, dans la sainte ame
du Christ en Croix, coexistaient la vision béatifique et la supréme
agonie pour les péchés du monde.

Eh bien, c’est un peu de cette maniére que la pensée des triom-
phes de Pesprit chrétien dans ce terrible déchainement du mal,
illumine notre foi. L’Eglise, dans la tempéte, n’est pas restée sans
témoignage.

I1'y a eu le témoignage du verbe, de la parole, de la confession,
qu’a donné le souverain pontife, et qu’ont donné des évéques comme
le cardinal archevéque de Lisbonne, comme les évéques de Belgique,
de Hollande, d’Allemagne.

Derriére eux, autour d’eux, parfois méme avanl eux, par
exemple quand il a fallu témoigner contre la persécution d’Israél,
I’Eglise, qui n’est pas composée des seuls clercs, mais de clercs et
de laiques, de plus de laiques que de clercs, a fait entendre, en
France, le témoignage des plus lucides de ses enfants laiques,
poctes, prophétes, romanciers, philosophes.

Et il y a eu le témoignage, plus précieux encore du sang, de
tant d’humbles, authentiques et glorieux chrétiens.

Quand le témoignage a la vérité a été rendu en méme temps
par des non catholiques, par exemple par les Eglises protestantes
de Hollande ou de Norvége, ou par ’évéque orthodoxe d’Athénes,
il a représenté, comme par surcroit, comme par miracle, au sein
méme du pire des désordres, la plus sainte et la plus émouvante
unité qui soit possible ici-bas, et le seul cecuménisme qui ne trompe
pas, celui d’une fidélité au Christ poussée jusqu’a I'’héroisme et
jusqu’a la mort.

L’heure de la paix, c’est la grande heure de 'espérance.

Nous voulons parler, non pas seulement de I'espérance théo-
logale par laquelle chacun de nous n’attend rien de moins, pour
combler éternellement le vide de son cceur, que 'immersion dans
la gloire infinie de son Dieu, ‘
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Nous voulons parler surtout de cette espérance jusqu’a la fin,
dans les destinées temporelles du monde, dont le pape a fait un
devoir & tout chrétien.

Jamais le magistére de 'Eglise n’avait parlé aussi explicite-
ment que ces six derniéres années, des droits de ’homme, en tant
simplement qu’il est homme, de ces droits qui sont encore, mais
a propos cette fois de son image créée, les droits de Dieu; jamais
il ne s’était penché avec plus d’attention sur les problémes profanes
du droit, de la société des peuples, de 'ordre politique, de 'ordre
social, du travail, de la culture, qu’il a mission d’illuminer d’en
haut, aux clartés de I’Evangile. Jamais, sous cet angle, 'Eglise
n’avait été plus catholique, plus soucieuse de la destinée, méme
temporelle, de tous les hommes en tant qu’hommes. Jamais elle
n’avait été plus ouverte aux espérances de ’histoire humaine.

Le pape a réclamé le droit a la vie pour chaque nation, la
réduction des armements, la constitution d’un organisme juridique
international, 'examen des justes requétes des minorités ethniques.

Il a condamné I'esprit de haine et de mensonge des propagandes,
I'esprit de défiance qui rend impossible un droit international,
Pesprit d’accaparement des richesses économiques par certaines
nations, l'esprit d’autarcie et d’égoisme.

Dans son message de Noél 1944, il condamne expressément
la diclature, il entérine définitivement la démocralie, considérée
moins comme forme de gouvernement — question qui reste libre —
que comme état d’esprit. Il rappelle que la question de I’élévation
morale et de la compétence des représenlants du peuple est, pour
une démocratie, une question de vie ou de mort. Il veut qu’on tra-
vaille & réunir une sociélé des peuples de tout le genre humain. Il
condamne la guerre d’agression.

Il crie au monde que la situation faite aujourd’hui & la classe
ouvriére est injuste. « L’Eglise, dit-il, ne peut ignorer et ne pas voir
que P'ouvrier, dans son effort pour améliorer sa situation, se heurte
4 tout un systéme qui, loin d’étre conforme & la nature, est en
opposition avec I'ordre voulu de Dieu, et avec la fin qu’il a assignée
aux biens terrestres... Qui donc, ajoute-t-il, et surtout quel prétre,
ou quel chrétien pourrait demeurer sourd au cri qui monte d’en bas,
pour réclamer, dans le monde d’un Dieu juste, la justice et I'esprit
de fraternité ? Le silence serait coupable, inexcusable devant Dieu;
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contraire a ce sens illuminé de 'apdtre qui, en recommandant la
fermeté contre l'erreur (c’est I'erreur du communisme), sait aussi
qu’on doit étre plein d’égards pour ceux qui errent, et avoir 'ame
ouverte pour comprendre leurs aspirations, leurs espérances et
leurs raisons. »

A plusieurs reprises, le pape manifeste sa joie de constater
que ces vues de politique chrétienne sont celles-mémes de personna-
lités politiques de premier plan, qui cependant ne sont pas catho-
liques.

Disons-le, nous aussi, avec joie, c’est I'esprit d’une politique
chrétienne, d’une politique vraiment humaine, que nous saluons
en ces hommes, sans doute faillibles, mais qui, sans avoir été
machiavéliques, compteront certainement parmi les plus grands
politiques de notre siécle: Winston Churchill et Franklin Roose-
velt — & qui le Président Truman semble si dignement succéder.

Et disons-le encore, mais cette fois avec une immense tristesse,
c’est I'esprit du machiavélisme que nous avons di hair dans les
chefs de grandes nations latines — nous exceptons bien sir 'une
des deux Frances! — nations latines dont nous aimons cependant
tendrement les populations profondément catholiques. Mais ces
chefs machiavéliques de second ordre, prenaient leurs inspirations,
et méme leurs mots d’ordre, d’ailleurs.

*
* *

Faut-il signaler une objection qui alimente !périodiquement
les attaques grossiéres de la propagande anticatholique: celle de
I'Eglise bénisseuse de canons ?

Voici notre réponse.

Nous comprenons, dans une guerre jusle, la bénédiction des
hommes, des soldals.

Nous comprenons encore, pour un régime sacral comme celui
du moyen age, la bénédiction d’une épée, qui faisait corps en quel-
que sorte avec le chevalier et avec la justice de sa cause.

Mais aujourd’hui, I’dge sacral est passé. Nous comprenons la
bénédiction de toutes les choses constructives, qui servent a la vie.
Nous ne comprendrions plus la bénédiction des armes, surtout des
armes modernes, dont la puissance destructrice est effrayante et
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qui frappent, de plus en plus & distance et de plus en plus &
I'aveugle.

On trouvera peut-étre longtemps encore des aumoniers mili-
taires inconsidérés pour bénir des tanks et des mitrailleuses. Mais
on peut étre sir que ce n’est pas chez ceux-ci qu’il faudra chercher
Pesprit de I'Eglise.

Aprés la premiére guerre mondiale, aux enquéles faites par
les Revues catholiques pour savoir quels aumoniers avaient béni
des armes et des canons, seuls ont 0sé répondre, ceux qui ne 'avaient
jamais fait. Les autres ne comptent pas !

Je voudrais dire, ici-méme, un mot des Juifs. Leur sang, leur
opprobre, leurs malheurs, ont été trop mélés & cette guerre pour
que leur nom ne soit pas mélé a cette paix.

Nous venons d’assister & la tentative la plus haineuse, la plus
sauvage, la plus scientifiquement planifiée d’exterminer Israél.
Six millions de Juifs ont disparu dans la tourmente. Cette ten-
tative a échoué. Israél continue de vivre. Car Israél est divinement
soutenu dans le monde, pour le jour de sa réintégration. On ne
peut lever la main contre lui, sans se briser contre un décret divin.

Il y a cinquante ans que Léon Bloy a écrit: « L’histoire des
Juifs barre I’histoire du genre humain comme une digue barre un
fleuve pour en élever le niveau. Ils sont immobiles a jamais et tout
ce qu’on peut faire, c’est de les franchir en bondissant avec plus
ou moins de fracas, sans aucun espoir de les démolir. On I’a suffisam-
ment essayé, n’est-ce pas ? el 'expérience d’une soixantaine de
générations est irrécusable. Des maitres & qui rien ne résistait
entreprirent de les effacer... 1l est donc bien'démontré que rien n’est
a faire, et... il convient assurément de se demander une bonne fois,
sans présomption, ni rage imbécile, et face a face avec les Ténébres,
si quelque mystére infiniment adorable ne se cache pas, aprés tout,
sous les espéces de l'ignominie sans rivale du Peuple Orphelin,
condamné dans toutes les assises de ’Espérance, mais qui, peut-étre,
au jour marqué, ne sera pas trouvé sans pourvoi. »

Aujourd’hui, Israél a repris son long, son inoui pélerinage qui,
a travers déja tant de détours sanglants, 'achemine obscurément,
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non pas, comme il le croit, vers I'empire du monde, vers une
Jérusalem de la béatitude charnelle, mais vers la mystérieuse
cité de Dieu, vers cette Jérusalem d’en haut qui est notre Mére,
vers cette Eglise Epouse de son Messie, qui I'attend avec amour
pour le Lui conduire.

*
* *

Devant nous, aussi, la route des siécles se déroule. Devant nous,
I'histoire s’ouvre au progrés. A un double progrés. Au progrés du
mal, qui prépare la supréme manifestation de I’Antéchrist. Au pro-
grés du bien, qui prépare la supréme manifestation de Celui que
I’Antéchrist précéde, c’est-a-dire du Christ..

Ainsi «deux mouvements immanents se croisent & chaque
point de I'histoire du monde et affectent chacun de ses complexes
momentanés.

» L'un de ces mouvements tire vers le haut tout ce qui, dans
le monde, participe 4 la vie divine de I’'Eglise, laquelle est dans le
monde et n’est pas du monde, et suit 'attraction du Christ, chef
du genre humain.

» L’autre mouvement tire vers le bas tout ce qui, dans le monde,
appartient au Prince de ce monde, chef de tous les méchants.

» C’est en subissant ces deux mouvements internes que I’his-
toire avance dans le temps. Ainsi, les choses humaines sont soumises
4 une distention de plus en plus forte, jusqu’a ce qu’a la fin, I'étoffe
arrive & craquer ».

(C’est quand elle craquera que le Seigneur touchera le monde
et reconstituera, dans sa splendeur de 'au dela du temps, le Royau-
me d’Israél.

*
* *

Au milieu de la plus formidable conflagration des peuples,
la petite Suisse, une seconde fois en vingt-cing ans, par un destin a
peine explicable, et que notre Général lui-méme, dans un grand
mot, vient de rapporter & Dieu et de nommer «miraculeux», a été
préservée, non pas certes des inquiétudes, des. angoisses, des
épreuves, mais du pire, c’est-d-dire de D'entrée dans la guerre
sanglante, de I'occupation par les armées ennemies, de l’aligne-
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ment sur 'ordre nouveau, de la privation de ses libertés politi-
ques et religieuses.

Que Dieu pardonne a ceux qui pendant ces années I'ont desser-
vie; & ceux qui, faute de perspicacité, ou de désintéressement, ou
de grandeur d’ame, ont contribué & accréditer en elle des slogans
empoisonnés.

Que Dieu bénisse ceux qui 'ont servie dans la fidélité de leur
ceeur ; ceux qui sont morts en service commandé, prétres ou laiques,
civils ou militaires; ceux qui, officiers ou simples soldats, ont su,
aux frontiéres, en des circonstances difficiles, se montrer humains,
nobles, magnanimes ; ceux qui, pendant des années, ont su étre aux
charges avec intelligence, modestie, dévotiment : chefs civils et chefs
militaires.

Qu’il bénisse, surtout, ceux qui par leur priére profonde, pro-
longée jusqu’au cceur des nuits, leur silence, leur renoncement,
leur vie crucifiée, ont sauvé devant Lui, difficilement, notre pauvre
honneur chrétien.

Qu’il bénisse enfin celui & qui ici nous pensons tous; a qui la
cause de la paix en Suisse, de 'aveu de tous, doit beaucoup; qui
aurait été heureux, aujourd’hui, de célébrer, en cette cathédrale
qui fut sienne, une féte qui signifiait le but de son plus cher et
constant effort, et dont la priére d’action de graces, du sein de Dieu
ou il demeure, est toute mélée a la notre.



Deux odes de Jalal al-Din Riami
(1207-1273)

Lorsqu’aprés ma derniére heure tu verras passer mon corps
Ne pense pas que mon ceeur i ce monde adhére encore.

Tu te lamentes sur mon compte; ne crie pas: 6 chagrin !
Le seul chagrin est que tu tombes dans les réts du malin.

Quand sur mon cercueil tu pleures, ne dis pas: il nous a quittés !
Car pour moi c’est en cette heure qu’est la rencontre et 1'unité.

Lorsqu’au tombeau tu m’emportes, ne dis pas: c’est la fin!
Pour I'amant, la tombe est porte ouvrant sur le Jardin.

(Pest le coucher que tu regardes: songe qu’il va surgir!
Ils savent décliner, les astres, sans rien perdre ou souffrir.

Tu crois voir le crépuscule: c¢’est aurore en flamme
Ta voiite que tu crois cellule est salut pour I’ame.

Est-il grain enfoui sous terre qui n’ait germé ?
L’homme est graine qu’on enterre: pourquoi douter ?

La cruche qui descend au puits n’en remonte que pleine:
Joseph dans le puits, ¢’est I'esprit: se peut-il qu’il se plaigne ?

Garde ici-bas bouche close, ne 'ouvre qu’au dela:
Ton cri, hors du lieu des choses, joyeux s’exhalera.
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Je m’écriai: dans la maison du ceeur, qui est-ce qui pénétre a minuit?
Il répondit: ¢’est moi, dont la splendeur fait que le soleil s’évanouit ;

Cette maison du cceur, pourquoi de tant d’images est-elle hantée ?
Je dis: ce sont reflets de toi, 6 face du cierge du pays de beauté !

Quelle est cette autre image que du sang recouvre, dit-il ?
Je dis: ¢’est mon image & moi cceur-contrit, pied pris dans I’argile.

J’enlacai mon ame, et, captive, je la lui offris en hommage:
(’est la confidente de I’Amour, dis-je, ne lui porte point de dommage.

Il me tendit le bout d’un fil, fil qui torture et qui trompe:
Tire et je tirerai, dit-il, mais tire sans qu’il se rompe !

La forme de ’Aimé me jaillit de I’Ame, plus belle qu’avant.
Je levai la main pour la prendre: lache ! dit-il en me frappant.

Tu es brutal tout comme un autre, dis-je. Et lui: si je suis brutal,
Sache que c’est pour le bien, non par dépit ou pour le mal.

Celui qui entre en disant: c’est moi ! je le frappe au front,

C’est ici le sanctuaire de I’Amour, 6 fol, ce n’est pas un parc a
[moutons !

Salahi-dil-u-din 1, certes, est la forme de cette splendeur:

Frotte-toi les yeux et regarde la forme de ton cceur, de ton cceur !

Traduit du persan par

P. pE M.

! Un sufi, pris ici comme type de I’homme qui a renoncé a son moi.



Trois lettres du R, P. Allo!?

Fribourg, 2 janvier 1919.

Mon cher Monsieur 1’abbé,

\

...Je vais essayer de répondre & votre question en vous exposant
en gros les résultats auxquels je m’étais arrété dans un de mes séminaires
concernant les témoignages relatifs 4 la Résurrection.

Tout d’abord — au point de vue apologétique, suivant votre dis-
tinction, — il est certain que le grand argument de saini Paul et des autres,
avec lequel ils ont remué un monde trés hostile & I'idée d'une résurrection
de la chair, ce fut D'affirmation de la résurrection corporelle de Jésus
comme d’un fait indubitable. Il ne s’agissait nullement, dans la bouche
des premiers témoins, d’une simple glorification de I’ame de leur Maitre
dans un monde supérieur (comme dans I'enseignement d’Hyménée et
Philete, 1I Tim., 11, 18, ou les métaphores de Paul sur la renaissance
baptismale, ou I'’Apoc., xx, 5-6). C’est un retour a la vie compléte, au
sens strict, au sens ou les Juifs ont toujours entendu «résurrection». Voir
les autres « résurrections » rapportées dans les Evangiles, celle de Tabitha
dans les Actes. Les premiéres pages des Actes — trés archaiques et trés
fideles — ne laissent aucun doute sur ce point (Act., 1, 1-10, 21-22; 1,
14-37; 11, 12-26; 1v, 2; 8-12); puis les discours de Paul dans les mémes
Actes (xmr, 26-37; xvir, 16. s; 31. s; xx11, 6. s; xxi1v, 10, 15. s; xxvi,

1 Le Révérend Pére E.-B. Allo est mort le vendredi 19 janvier 1945, au Couvent domini-
cain d’Etiolles, prés de Paris. Nous pensons ne pas manquer de discrétion & son égard, mais au
contraire honorer sa chére mémoire, en publiant ici trois lettres, qu’il nous avait adressées en
réponse a notre appel, alors que jeté dans le ministére au sortir du Grand Séminaire, nous avions
dd nous charger d'un catéchisme assez singulier. Ces lettres, qui, & I’époque ou elles nous par-
vinrent, nous indiquérent une orientation qui fut pour nous décisive, marquérent le début
d'une amitié que nous regardons comme une des grices de notre vie, et qui devait plus tard
s'étendre & Nova et Vetera, ou le P. Allo a publié les études suivantes: L’Evangile selon saint
Jean du P. Lagrange, 1926, p. 197. — La conception virginale de Jésus, 1927, p. 324. — L’empire
romain et I'Eglise, 1929, p. 36. — Une nouvelle « Passion » de Jésus, 1929, p. 167. — Eludes sur
la religion de I'Inde, 1933, p. 49. — Etude sur les Evangiles, 1936, p. 11. — Deux récents commen-
taires des Evangiles, 1987, p. 268. — Le jansénisme et sa condamnation, 1938, p. 34. — Exposé
du dogme de la sainie Trinité, 1988, p. 411. — Les Evangiles comme source d’hisloire, 1939, p. 411.
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8; 23-24); tout le ch. xv de I Cor., comparer le « non expoliari, sed su-
pervestiri » de II Cor. v, etc.

Les premiers prédicateurs de la foi ont donc été certainement con-
vaincus de la résurrection corporelle et I’ont enseignée au sens le plus strict,
comme la base la plus solide de leur édifice doctrinal.

Si nous passons aux récits des Evangiles, dont 'origine apostolique
est aussi indubitable, la plus grosse difficulté consiste en ce que les uns
semblent ignorer les apparitions en Judée, les autres an Galilée.

Déja le début de 1 Cor., xv, résumé de toutes les apparitions, est un
témoignage de la plus haute portée, étant donné surtout qu’il vient
d’un homme aussi bien informé que saint Paul. Aucune narration évangé-
lique, prise & part, ne le contredit, et toutes trouvent sans violence
place en ce cadre.

Se rappeler ensuite que les Synoptiques, s’ils offrent le caractére
d’une histoire assez suivie, bien que fort incompléte, dans la relation du
ministére public, sont achevés pour leurs auteurs — comme la catéchése
élémentaire — dés qu’ils sont arrivés au fait de la glorification du Sauveur.
Le reste n’est plus qu'une sorte d’épilogue, un choix de scénes illustrant
le grand événement, mais ne prétendant nullement reproduire dans son
intégrité ce que rapportaient les récits oraux des témoins (cfr. I Cor. xv).
Chacun a choisi ce qu’il a voulu, et I’a écrit dans son style — Jean de méme,
a fortiori.

Qu'ils n’aient pas cherché i étre complets, on en a la preuve en com-
parant la fin de Evangile de Luc et le début des Actes; ou encore la
terminaison abrupte de Marc (xvi, 8, avant la «finale »).

Les premiéres apparitions & Jérusalem, aprés la découverte du tom-
beau vide, n’étaient considérées que comme le préliminaire de celles de
Galilée, ou Jésus devait se montrer & une foule de disciples & la fois, et les
entretenir du Royaume de Dieu (voir Mat. et cfr. Act., 1). Luc, fidéle au
caractére intime de son Evangile, a préféré raconter les premiéres, a
Jérusalem ou aux environs, dans le cercle des amis les plus proches, celles
qui convainquirent les Apotres. De méme Jean au chapitre xx. Le mot
npodye de I’Ange aux Femmes, prés du tombeau est trés important; il
ne signifie pas « vous précédera » en Galilée, ol vous le verrez pour la
premiére fois (ce qui serait d’ailleurs incompatible dans Matthieu avec
I'apparition aux Femmes), mais «il vous raménera, en vous guidant,
jusqu’en Galilée »; c’est 'accomplissement imminent de la promesse du
Christ avant la Passion (Mat., xxvi, 31.s; Marc x1v, 27). Le Bon Pasteur
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(cfr. Joh., x) rassemblera son «troupeau » dispersé et découragé par la
catastrophe, pour les ramener ensuite au lieu du paturage, dans ce pays
ou ils menérent avant la Passion une si douce vie commune ; 1a il les ins-
truira, etc. (cfr. Joh., xx1). « Ibi eum videbitis, &xef » (Mat., xxvin, 7,
10; Marc, xv1, 7) n’est nullement exclusif, comme le contexte le démontre-
ra; ld seulement I'ensemble des fideéles (Gdedpof, Mat. xxvit, 10; uadyra,
Marc xv1, 7; of &dexa xai mdvres of Aowroi, Luc xx1v, 9), tous compris
avec les Femmes, sous la désignation de « vous », jouiront de sa présence ;
dans Matthieu, xxvir, 7, le {dov eimov Guiv de I’Ange se rapporte bien aux
Femmes ; mais, chez Marc, xvi, 7 xadws einey duiv, reporte évidemment
a la promesse de la Céne (Mare, xiv, 28), faite aux Onze et & tout leur
entourage.

Pour ce qui est de l'apparition aux Femmes dans Matthieu, et a
Madeleine seule dans Jean, on peut supposer sans violence, ou bien que
ce sont deux faits différents, Madeleine s’étant séparée des autres, ou
s’étant rendue au tombeau & part ; ou bien que Matthieu, avec ses procé-
dés ordinaires de style, a mis un pluriel collectif (xxvii, 9-10), quand il
ne s’agissait en fait que d’une seule femme, Madeleine. Je préférerais la
premiére hypothése.

Fribourg, 25 janvier 1919.

Puisque vous paraissez compter sur moi dans cette entreprise difficile
ol vous &tes engagé pour éclairer un esprit loyal, votre confiance me fait
un devoir de vous répondre de mon mieux. Je ne saurais deviner ce qui
est le plus de nature & persuader votre ami; dans toute conversion, —
fat-ce la plus «intellectuelle », — il y a toujours une équation absolument
personnelle & résoudre ; et c¢’est Dieu qui s’en charge; il fait arriver les
hommes et leurs arguments au moment voulu; ou bien, souvent aussi,
il se passe d’eux. Enfin, dans le cas présent, il semble requérir de vous
que vous posiez au moins des jalons; vos efforts peuvent amener le résul-
tat décisif, comme aussi ne fructifier que beaucoup plus tard — comme
aussi ne pas réussir du tout, pour lui, j’entends, car pour vous, vous aurez
toujours le mérite d’avoir accompli un devoir charitable. Donc je ne puis
traiter que de choses objectives, et 'important ici, ce serait le subjectif,
qu’il nous faut laisser & Dieu et a l'intéressé, priant le Maitre d’amener

2
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cette heureuse adaptation de I'objet et du sujet, d’oti la lumiére de la con-
viction, de la foi, peut jaillir.

Votre plan est méthodique, et m’a ’air bon en soi. La discussion ainsi
menée peut donc étre efficace, — dans la mesure ou la « méthode histori-
que » est appelée & jouer un rdle ici. Mais vous savez comme moi que la
méthode historique, comprise au sens étroit, c’est-a-dire quand elle ne
s’appuie que sur ces pauvres débris du passé que sont d’ordinaire les docu-
ments précis et formels, arrive rarement a4 reconstituer la réalité de ce
passé; elle débarrasse plutot le terrain des fausses synthéses et des légen-
des, qu’elle ne reconstruit positivement.

Pour la Résurrection, elle écarte au moins impitoyablement toutes
les explications qui ont été données jusqu’ici, ou pourraient I'étre dans
le méme genre, en dehors de la notre. Le dilemme — si dilemme il y a, car
pour mon compte je me méfie assez de ces tenailles de la logique —, c’est:
la foi ou... ignorabimus. Beaucoup trop d’esprits se réfugient dans ce der-
nier parti, et ni logique, ni méthode historique ne peuvent les forcer &
en sortir. C’est alors une affaire de pénétration psychologique, de sens
historique (je ne dis pas de mélhode), et de philosophie générale, de
Weltanschauung. Pour ceux qui croient que la vie de I'humanité peut
étre livrée au hasard, que les développements historiques n’ont nécessai-
rement rien de rationnel ni de providentiel, qu’il n’y a pas de « causes »,
ou aucune proportion nécessaire entre la cause et 'effet, bref que n’im-
porte quoi suffit & expliquer n’importe quoi, ceux-la ne seront pas pris
dans le dilemme tel que vous le posez, surtout quand il s’agit de faits ex-
traordinaires, comme celui qui est en cause.

Tout cela dit une fois pour toutes, reprenons sol, d’abord sur le
terrain le plus strictement documentaire. Je ne vois pas dans les récits
évangéliques de la Résurrection d’autre énantiophanie qui compte que
celle de la mention et de la non-mention des apparitions a Jérusalem ;
et je crois, comme je vous le disais, qu’elle se résout sans difficulté d’apreés
les termes de la promesse & la Céne. Votre ami, ne se grossit-il pas les
difficultés de cet, ordre, et n’étes-vous pas un peu porté aussi, sous I'im-
pression de ses objections, & vous les grossir vous-mémes ? Dites-moi,
si vous voulez, quelle sont donc les divergences qui paraitraient si incon-
ciliables ? S’il y avait des « contradictions » de détail sur le méme fait,
je ne m’en soucierais pas outre mesure, car je crois que l'inerrance biblique
n’empéche nullement, les formes populaires de I'histoire de rester ce qu’elles
sont par définition, toujours un peu approximatives, voire méme drama-
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tisées ou simplifiées en de menues choses; question de genre littéraire.
Mais ces menues contradictions mémes, je ne les vois pas ici; ce n’est pas,
je pense, pour les femmes et Madeleine au tombeau ?

Les difficultés de ce genre peuvent résulter de ce qu’on se fait une
conception beaucoup trop rigide du mode des rédactions évangéliques. On
se figure que les auteurs, auxquels on applique la norme moderne de
I« historien », voulaient dire tout ce qu’ils savaient, écrire tout ce qu’ils
préchaient sur ces grands événements. C’est 14 une vue peu historique.
Comparez par exemple la fin du premier livre de Luc au début du second,
et vous saisirez tout de suite le caractére fragmentaire, le cadre arbitraire,
ou plutdt absent, du récit qui clét I'évangile — sans parler des autres.
Pourquoi avons-nous aujourd’hui tant de peine a fixer la chronologie de
la vie de Jésus, méme son dge, ’année de sa naissance, de sa mort, la date
de la derniére Céne, etc., sinon parce que les premiers chrétiens, y compris
nos quatre auteurs (je dis bien les quatre, méme Jean et Luc) étaient a
peu preés indifférents 4 toutes ces choses qui nous semblent aujourd’hui
primordiales en histoire ? Chacun faisait le cadre de sa relation, et le choix
de ce qu’il y insérait du trésor des souvenirs, suivant des habitudes
d’enseignement catéchétique ou suivant son but et sa commodité, avec
un souci trés restreint de 'enchainement historique — ce n’est pas cela
qu’ils entendaient « enseigner », — et aucune entente entre eux pour bros-
ser chacun un carré qui, combiné avec ceux des autres, ferait partie d’un
tableau homogéne. De plus, leur facon de raconter était celle d’Orientaux,
avec des ramassements accentuant le dramatique visuel, des hyperboles,
ete. S’ils ont usé encore de plus de liberté dans le choix des épisodes de
la Résurrection que dans le ministére galiléen, c’est, croirais-je volontiers,
que ces faits étaient les plus connus de tous, les plus répétés dans leur
prédication, ceux dont I’ensemble était le mieux gravé dans la mémoire
des fideéles ; il suffisait donc d’en rappeler par écrit quelques spécimens,
par mode d’épilogue & I’Evangile, dont le but essentiel était de donner
Penseignement du Christ, enseignement moral dans les synoptiques,
enseignement sur sa Personne dans saint Jean. Cfr. I Cor., xv, 1, 11.

C’est donc faute d’une vue hislorique assez large et assez précise que
nous pourrions considérer les quatre relations évangéliques comme la
source, l'instrument principal par lequel a été transmis & 'Eglise le sou-
venir de la Résurrection. C’est parce que nous souffrons un peu du mal
d’« historicisme » que nous sommes portés A assigner aux documents
écrits un tel role dans I'établissement de notre foi, une valeur adéquate
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de proc'és-verbaux juridiques. Non, car il n’en était pas besoin pour les
premiers chrétiens ; ils avaient dans la parole des témoins une attestation
beaucoup plus compléte, beaucoup plus suffisante & entrainer la conviction.

On objectera: ce n’est 1a qu’une vue, qu'une supposition. Je prétends
au contraire qu’elle a, elle, toute la rigueur qu’on peul exiger d’aprés la
méthode historique : voir dans les Actes les discours de Pierre, si archaiques
dans leur langage et d’authenticité si manifeste, les affirmations si fortes
de Paul (un bon témoin des Apdtres et pas un naif !), la facilité qu'il y
aurait eu pour les adversaires, a Jérusalem, & confondre toute imposture
et & détruire toute illusion. L’histoire démontrera, en somme: 10 que les
apdtres n’étaient pas hommes a se figurer tout cela sans quelque événe-
ment extraordinaire survenu, et moins que jamais aprés la Passion;
20 qu'’ils I'ont pourtant cru subitement et qu’on n’a pas pu les réfuter;
30 qu’ils sont devenus du coup assez forts pour communiquer cette croyan-
ce a des foules juives et grecques fort mal disposées ; 4° que leurs ennemis
et ceux du Christ restaient le bec dans I’eau, et n’avaient plus d’autre
argument que le baton ou la prison, en attendant les haussements d’épau-
les athéniens. Etc. D’oli — en s’en tenant a la méthode historique — la
certitude qu’il est arrivé a Jérusalem, le premier jour de la semaine,
pendant les fétes de Paques, quelque événement formidable que tous
les témoins ont interprété de la méme maniére, et qui a changé le cours
du monde. Ceux qui ont assez de philosophie, par leur instinct droit ou
leur culture, pour admettre la possibilité d’une Providence surnaturelle
et du miracle, devront logiquement dire: « Les Apdtres avaient raison ».
Les autres: « Nous n’y comprendrons jamais rien »; leurs essais de recons-
truction des faits sont des hypothéses introduisant un autre miracle,
de nature psychologique, et se heurtant & tout ce que nous apprend un
pragmatisme sain ; ou bien des subterfuges, qui sentent la mauvaise foi;
ou bien des explications de gens mal informés en histoire et étrangers
a la «méthode historique ».

Mais nous, dira-t-on, nous aulres hommes du XX¢ siécle? N’est-ce
pas sur ces récits que nous basons notre croyance, et Dieu n’aurait-il pas
dt en écarter toutes ces pierres de scandale ? Eh bien non; d’abord ces
pierres ne sont pas si grosses pour les hommes informés. Puis, les chrétiens
ordinaires croient avant tout a cause du témoignage de I'Eglise, témoi-
gnage deux fois millénaire, et ils accordent cette confiance & 'Eglise pour
des motifs de crédibilité d’un autre ordre ; les autres, les historiens, croient
4 la Résurrection, d’abord pour les mémes motifs que les premiers, ensuite
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4 cause de la démonstration historique que je vous ai esquissée ci-dessus
et qui est valable, méme cogente, pour des spiritualistes conséquents.

Et, en dernier lieu, il faut bien en revenir & I'idée de Pascal! — la-
quelle se retrouve, en d’autres termes, dans le quatriéme Evangile.

Les obscurilés dont souffrent aujourd’hui & ce sujet des chercheurs de
bonne foi sont l'effet d’un état transitoire de notre culture, 'historicisme,
qui est une espéce de superstition du document, empéchant toute aisance
et toute largeur dans le traitement de I'histoire, et faisant négliger des
moyens trés efficaces, trés scientifiques aussi, que I'on a pour rejoindre
le passé. Cela passera; et Dieu, qui travaille pour 'ensemble des siécles,
n’est pas obligé d’écarter a priori tout ce qui peut géner certaines caté-
gories d’hommes & une période de I’évolution intellectuelle. En somme,
nos ancétres, procédant avec des vues plus naives sans doute, mais
qui avaient cet avantage de n’étre pas systématiquement faussées par
une culture incompléte, ne se posaient pas de ces difficultés; et il est bien
probable que nos petits-neveux, comprenant mieux I’histoire, ne se les po-
seront, plus; car ils sauront mieux comment les vérités se transmettent
par le témoignage humain, dédaigneront ces chicanes, et, reconnaissant
tous les mémes faits constatables (voir ci-dessus), ne se partageront plus
qu’entre le parti du Dieu surnaturel, auteur de miracles, et celui du hasard
irrationnel, dispensant de chercher aucune explication proportionnée
aux faits d’ordre spirituel et moral, fit-ce aux plus graves pour I'histoire
de 'humanité.

Le gros probléme historique, c¢’est pourtant de trouver une raison
suffisante aux grands couranis d’idées qui emportent I’humanité en haut
ou en bas. Jamais on ne trouvera cette raison dans une hallucination
ou un désir d’illusions d’un petit groupe d’exaltés. Il a toujours fallu un
fait tres consistant. Ce fait, pour la prédication chrétienne, basée sur la
Résurrection, et convertissant ’Empire romain, vous ne le trouverez,
malgré I'école du syncrétisme, ni dans I’état culturel et religieux des Juifs,
ni dans celui des paiens.

Aussi, voyez ce qui se passe i notre époque de conversions retentis-
santes, et si nombreuses dans le monde universitaire et cultivé: des esprits
trés critiques passent au catholicisme comme si toutes ces difficultés
d’exégese, qu’il n’ignorent pourtant point, n’existaient pas; et d’autres
— pas plus critiques qu’eux, certainement — s’y butent indéfiniment,

1«11 y aura assez de clarté pour éclairer les élus et assez d’obscurité
pour les humilier, etc. », édit. Br., no 578,
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ou & des obstacles moindres encore, et se découragent. C’est comme pour
la guerre: aux uns elle fait toucher du doigt la Providence aimante et
surnaturelle, et les convertit ; les autres, elle les éloigne de toute croyance
a un Dieu bon et tout-puissant !

Cest, qu’il y a une lumiére intellectuelle d’une autre clarté qui agit
ou qui n’agit pas. Ceux a qui elle a brillé savent bien qu’ils résoudront
tot ou tard les difficultés de détail, historiques ou philosophiques — sans
préjudice du mystére.

Je ne sache pas, du reste, que la crilique hislorique loule seule, ou
comme jouant le rdle principal, ait jamais suffi & conduire une intelligence
aux portes du surnaturel. Elle peut détruire les objections intellectuelles
d’un certain ordre, I'une apres I'autre; mais, un obstacle mis par terre,
il en surgit un autre devant elle — il y en a bien d’autres, en effet, que
la Résurrection ! Si elle se chargeait seule, ou principalement, d’établir
les motifs de crédibilité, sa besogne n’en finirait pas, et durerait beaucoup
plus qu'une vie d’homme. Puis viendraient encore les objections philo-
sophiques, etc. Non ; son réle — que je ne veux pas déprécier pour cela —
est partiel et adjuvant. Je dirais la méme chose de la philosophie.

Pour moi, ce n’est toujours pas ’histoire qui a été mon grand motif
de crédibilité. Elle m’avait fait seulement voir la grandeur morale mani-
feste de Jésus et de saint Paul. Quand je suis devenu catholique?, je m’étais
a peine interrogé sur les miracles, et je croyais, jusqu’a ce que j’eusse fait
des études,laBible tout entiére pleine de légendes et d’erreurs. Je me disais:
Nous verrons cela plus tard ; pour le moment je ne suis pas assez informé¢.
Et, grace a Dieu, j’ai vu assez pour étre maintenant dans un entier repos
sur toutes ces choses. Je me figure qu’il n’en a pas été autrement pour des
milliers et des milliers.

En somme, qu’est-ce que c’est que cela, une conversion ? Rappelez-
vous, vous scolastique, la « réduction & la matiére premiére ». Tant qu’on
n’a pas touché le fond de son propre néant, avec horreur, souvent avec
un désespoir qui vous tord (qu’on en ait fait, ou non, plus tard la confi-
dence), on ne se convertit pas. Les discussions intellectuelles ne font que
précéder, parfois suivre, ce moment décisif. Et ces préliminaires peuvent
durer longtemps, avec bien des fluctuations. Mais ce n’est qu’apres cette
crise, d’une clarté cruelle qui écarte toute espéce de doute, aprés cette
mort, qu’on peut étre sir d’étre entré dans la nouvelle vie. Car alors
seulement on a renié 'orgueil qui empéche le libre exercice de l'intelli-

1 11 avait perdu la foi de son enfance et NieTzscHE était devenu 1'un
de ses maitres.
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gence, et on s'est abandonné au plus grand que soi, tout lumiére et amour,
qu’on sent ou qu’on pressent. Alors les grandes vérités simples, qui sau-
vent, prennent du relief aux yeux de I’ame. Vous connaissez la parole:
« Nisi efficiamini sicut parvuli », chose qui n’est pas commode en dehors
de cette expérience-la. Quant & ceux qui n’ont pas eu besoin de conversion,
Dieu, avant qu’ils puissent étre sirs que leur foi peut résister a tout, les
aura toujours mis, d’une fagon plus lente et plus douce, dans le méme
sentiment & I'égard d’eux-mémes.

Et le stoicisme ne saurait y mettre, bien au contraire. Il ne me fait
pas peur, mais je me méfie beaucoup de sa direction de conscience. Parce
qu’il fige les gens dans une attitude d’estime d’eux-mémes qui les empéche
de porter leurs regards jusqu’au fond. Il a eu de belles 4mes, comme
Epictéte et Marc-Auréle, que j’aime, mais qu’on ne peut cependant dis-
culper d’orgueil inconscient. On peut passer & leur école comme & une
¢tape, pour gagner le sentiment d’indépendance des niaiseries et se cui-
rasser contre les contrariétés quotidiennes ; mais si on ne les dépasse pas,
rien n’est fait. Car il n’y a pas, au fond, d’esprit plus opposé a celui du
christianisme. Leur métaphysique ne vaut rien, et leur optimisme, leur
soumission & leur Providence — qu’ils ne sauraient, avec un peu de criti-
que, considérer comme le Pére, comme le vrai Dieu bon —, c’est une
commande, une gageure; ils suppriment, en refusant de la regarder,
une grande partie de la réalité, qui ruinerait leur optimisme et leur senti-
ment d’indépendance ; et, s’ils chantent Dieu quand méme comme ex-
cellent Epictéte, — leur Dieu indifférent, froid et mauvais — c’est qu’ils
se sont noblement monté le cou, comme beaucoup d’autres artistes idéa-
listes, ou bien que, sous ce fantome, ils entrevoient le vrai Dieu, le notre,
bien différent de celui de leur théorie.

Soyez sur que Pascal les appréciait trés sincérement, et les jugeait
de haut, avec sympathie, mais avec pitié. Son champ visuel était autre-
ment plus étendu. Avec la critique d’aujourd’hui, le stoicisme ne peut
étre qu’une position trés instable; il me rappelle un peu la « Christian
science ».

Votre homme, qui a une nature droite, prie-t-il ? Ou se contente-t-il
de poser des injonctions a I'Eglise, el & ceux qui la lui représentent ?
5’1l ne prie pas, s’il ne sent pas encore le besoin de se soumettre et d’im-
plorer, alors il est encore bien éloigné du terme, quoi qu’on puisse lui dire
en fait de philosophie et d’exégeése et de théologie. Je veux dire: s’il n’a pas

N .

au moins le désir pressant de trouver un étre a4 qui adresser sa priére..,



24 NOVA ET VETERA

Voyez-vous, il nous en faut bien toujours revenir a Pascal — c’est-a-
dire & saint Augustin et & 'Evangile. A Pascal, sublatis tollendis, en écar-
tant la dureté janséniste — et a saint Paul, «stulliliay, «scandalum». I1n’y a
que cela de convaincant et de décisif, pour les critiques ou les non-critiques
également ; c’est-a-dire, le « parvuli » du Christ. Mais pas de jansénisme
plus que de stoicisme, ou de modernisme. Nous croyons, nous, c’est le
point essentiel, que Dieu est, Pére, que le Premier Etre est le Premier Amour,
qu’il ne dédaigne aucun acte, quel qu’il soit, de bonne volonté, qu’il ré-
compense toutes les Ames droites, et les améne au moins, si elles n’y mettent
d’obstacle entété, a la foi implicite qui suffit & les mettre au niveau ou
le cceur peut produire l'acte de charité qui sauve.

C’est pour cela qu’il nous faut, & nous prétres, tendre la main sans
lassitude ni découragement 4 toutes les dmes de bonne volonté, quand
méme on les verrait se débattre el se débatire toujours, noyées dans des
difficultés que nous avons surmontées. Mais Pefficacité de notre action
réside dans nos priéres, par olt nous appelons chez les autres le Maitre in-
térieur, autant et beaucoup plus a certains égards que dans nos paroles.

Quelle lettre ! C’est tout un traité, sans style et sans ordre. Mon excuse
est que vos demandes confiantes m’ont inspiré le plus vif intérét...

Fribourg, 13 février 1919.

Je réponds dés que je le peux a votre lettre, qui m’a été, comme vous
devinez bien, tout & fait agréable; et d’abord, en quelques mots, aux
points de la consultation.

Pour moi, la question des « Femmes au tombeau » est bien la moindre
difficulté. J’admettrais, s’il le fallait, la divergence du récit de Matthieu,
étant donnés les procédés habituels de rédaction de cet évangéliste — qui
bloque les faits, les unit parfois artificiellement, et recueille méme, ¢a
et 13, quelques traits de versions populaires, simplifiées ou idéalisées en
certains détails. (Voir Levesque, Nos quaire Evangiles). Le fait fondamen-
tal, et attesté par tous, c’est que des femmes sont venues au tombeau
le matin du dimanche, qu’elles I’ont trouvé vide, et ont eu une vision sur-
naturelle leur annongant la Résurrection, et promettant a I’ensemble
des disciples, & tout le petit groupe des fidéles qui se désolait dans Jéru-
salem (adedoi, uadnrai, en bloc), qu'ils jouiraient méme de la vue de Jésus
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en Galilée. Auparavant (Luc, Jean) Il apparait aux Apdtres a Jérusalem
méme, et, par eux, rassemble son troupeau dispersé pour le ramener
(mpodyew) dans cette Galilée tranquille ol ils ont cru, ot ils ont aimé,
et, pendant quelques semaines, loin des assassins de Jérusalem, pourront
jouir tous, par moments, de sa vue (les cinq cents de Paul ; peut-étre I’ap-
parition sur la montagne de Matthieu).

Rien n’oblige & croire que Matthieu ait fait les femmes témoins de la
descente de I’Ange, de ’enlévement de la pierre, et de la fuite des gardes;
le xai 00V oeiouos 8yévero uéyas, etc., de Mat. xxvir, 2, peut trés bien in-
diquer un fait antérieur a leur venue, mis la pour expliquer comment elles
trouvérent le tombeau vide; c’est une question de grammaire, &yévero
pouvant aussi bien se traduire en frangais par le plus-que-parfait que par
le passé défini.

Quelles étaient les femmes qui ont vu le Christ en personne ? Il est
certain que l'une d’elles, au moins, était Madeleine (Jean). Le Christ
est-il apparu au groupe des femmes, qui s’enfuyaient, laissant Madeleine
seule au tombeau, pour apparaitre ensuite spécialement a celle-ci ? Ou bien,
quand ils disent «les femmes », les Synoptiques, qui ne sont pas si rigou-
reux sur la maniére de parler, ne pensent-ils qu’a 'apparition 4 la seule
Madeleine ? J’admettrais sans peine cette deuxiéme hypothese, et j’iden-
tifierais Math., xxvir, 9,10, & Jean xx, 11-18. Je le répéte, étant donné
les procédés négligés du style et le « blocage », il n’y a 1 aucune diffi-
culté.

Marc ne nie nullement ’apparition de Jésus et la communication
des femmes ; pour la bonne raison que son récit est subitement interrompu
a &pofodwro ydp, et que les versets qui suivent (la finale canonique) sont
une addition postérieure (quoique inspirée aussi, et de tradition authenti-
que, et du IeT siecle), qui confirme du reste les autres récits.

Un ange ? deux anges ? sur la pierre ou dans le tombeau ? Votre in-
terrogateur ne se poserait pas ces objections s’il réfléchissait qu’il s’agit
d’une vision d’étre surnaturels ; pareille vision n’a pas la fixité de contours
et de situation et la continuité d’un corps réel ; il n’est pas nécessaire méme
que le détail de I'impression ait ét¢é le méme pour toutes les femmes. Qu’est-
ce qui frappait la vue, I'ouie, qu’est-ce qu’elles voyaient ou entendaient
par les sens intérieurs seulement ? On n’en saura jamais rien, et de pareils
phénomenes échappent aux mesures des sensations quotidiennes; d’ou
le détail des récits pouvait différer sur ces points secondaires.

Pour le centurion, la solution exacte est évidemment celle de Luc;
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Matthieu, abrégeant et condensant & son ordinaire, n’a donné que le fait
substantiel, avec les paroles caractéristiques (Luc, vir, 1; Mt., vii, 28).

Le plus embarrassant de beaucoup, & mon avis, est le massacre des
innocents. J’ai beaucoup étudié I’Evangile de I’'Enfance ; si Mat. 11, n’était
pas un texte inspiré — et ancien (remontant 4 la communauté hiérosoly-
mitaine), — on hésiterait entre 'histoire et la légende. Mais on ne pourrait
prouver la légende ; la possibililé hislorique demeure (avec les seules res-
sources critiques, abstraction faite de 'inspiration). Et on s’explique faci-
lement, pourquoi Luc aurait omis ces faits, Mages, etc. Mais il ne s’agit ici
que du massacre de Bethléem. Or: 10 Joséphe a rapporté les crimes do-
mestiques et politiques du vieil Hérode, mais pas les autres, les actes de
tyrannie courante de ce despote oriental ; pour qui a vécu en Orient, méme
de nos jours (comme moi prés des Kurdes, sous Abdul-Hamid, pendant
trois ans), le massacre d’une trentaine d’enfants (peut-étre dans le cas d’une
bourgade par une bande de brigands que le roi soudoyait sous main) n’au-
rait rien de si invraisemblable, ni qui dat, pour des écrivains habitués
aux meceurs d’alors, rester dans I'histoire. Et, dans cette guerre-ci, les
massacres d’Arméniens, 1a méme ot il n’y avait aucune opération militaire
qui pat les voiler d’un prétexte ! Puis, 20 Joséphe prenait part & la conspi-
ration du silence sur tout ce qui regardait Jésus, quoi qu’il n’ait pu se
dispenser de parler de Jean Baptiste et de Jacques de Jérusalem — de
méme que, au IVe siécle encore, des historiographes et panégyristes latins
passent sous silence le christianisme de Constantin, et les persécutions, etc.

Oh ! 'argumentum a silentio ! comme il doit étre fort pour qu’on
Padmette !

Voila, cher Monsieur, pour les choses techniques. Je prie avec vous
pour ’ame tourmentée de votre stoicien, pour qu’il dépasse les vues idéa-
listes et arrive au désir, au besoin de la foi positive ; mais ce sera peut-étre
une affaire de longue patience. Il semble lui rester beaucoup de chemin
4 faire pour étre a la croisée des routes.

Un oubli: pour le recensement de Quirinius, question aujourd’hui
résolue en substance, on peut voir, par exemple, Ramsay, Was Christ born
al Bethlehem, Londres, Hodder & Stoughton — ou des articles de revue,
comme Revue Bibligue, Lagrange, janv. 1911.

f E-B. ALLO, O.P,



PDeus excelsus terribilis

Quand nous avons regu votre Parole
Dans la douceur du premier don
La force et la joie du cceur neuf

Vous nous gardiez dans votre Paix
Vous mesuriez a la mesure humaine
Notre part du calice amer.

Nous avons souffert, il est vrai
Dans le corps et dans ’'ame — les sens et l'esprit
Et nous avons connu l’angoisse

Mais toujours nous avons pu situer notre souffrance
Et connaitre qu’ailleurs le bonheur existait.

Toujours nous avons pu trouver quelque réponse
De la terre ou du ciel

L’apaisement que répand la lumiére

Le rafraichissement des larmes — la priére

Le souvenir au moins de espérance

Et I'amitié égale a la douleur.

Tout cela est aboli

Tout cela qui fut avant,

Nous cheminons parmi les morts

Et pleurons amérement.

Le Dieu de notre foi nous a abandonnés
Il nous laisse & nous-mémes.
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Tout cela est englouti dans I'éternel passé
Tout cela qui fut AVANT.

Avant que Dieu se soit entouré de terreurs
Avant qu’ll ait laissé aller son bras pesant
Et qu’il ait fait paraitre sa Justice

Au noir soleil de ses décrets mystérieux.

Avant le martyre des Nations
La France — en croix entre ses larrons —
La Pologne et leurs sceurs de miseére.

Avant le massacre innombrable des Juifs,
La pitié d’Israél immolé par des esclaves,
Salus ex Judaeis !

Avant que Dieu ait voilé son visage
De ce voile de sang,
Avant qu’ll se soit détourné de I'innocence.

IT1

Si nous crions Abba ! Pater!

Vous n’accueillez pas notre cri

Il nous revient comme une fléche

Qui a frappé la cible impénétrable,
Vous nous replongez dans la nuit.

C’est comme si nous avions perdu notre Pére

Qui est au Cieux

Un abime s’est ouvert entre la Miséricorde et la Misére
Et vous ne voulez pas le franchir,
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La Sagesse nous a délaissés

Nous avons perdu ses traces

Les grices de la joie et de la vie nous ont quittés
Toute fraicheur a disparu, toute fleur,

Toute la terre féconde des calmes prairies du bonheur.

v

Mon Dieu habitez-vous un ciel inaccessible
Méprisez-vous le cceur de vos enfants ?

Dans linfernal tourment — ce désert sans limites
Il est comme un roc ravagé par les vents.

Le roc desséché peut-il fleurir

Le cceur pétrifié peut-il prier ?

En votre oubli peut-il se réjouir
Consumé d’horreur peut-il pleurer ?

Sans priére et sans joie et sans larmes
Un cceur humain peut-il vivre ?

Aux arides régions des silences du ciel
Le cceur humain peut-il subsister ?

\%

Nous n’oublierons jamais notre agonie

Nous nous en souviendrons dans la vie éternelle.
Ce que l'dme ne peut soutenir

Ce qui ne peut ni s’imaginer ni se dire,

Ce que nous souffrons, ce que nous aurons souffert,
Nous en garderons éternellement le souvenir.

La France, brisée, souillée, ravagée,
La famine, la-bas, qui amenuise les corps,
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Les enfants qui ne grandiront pas,
Les adolescents qui sont en esclavage,
En prison en captivité

Les jeunes Frangais;

Les femmes aux travaux forcés

Et les otages de la haine

Mis & mort par milliers.

Ce qui ne peut se dire

Ce que lesprit se refuse a porter.

VI

Quatre millions de Juifs — et davantage — ont subi la mort
sans consolation,
Ceux qui restent sont promis au carnage.

C’est votre lignée — Seigneur — que l'on extermine !
Et les puissances meurtries et blasées

Oublieront de les venger,

Comme elles ont oublié de les secourir.

Au-dessus de ce peuple né pour le sacrifice

Flotte la nuée immatérielle du martyre

Car ils sont vos Témoins 60 mon Dieu !

Ces héritiers de I’Ancien Testament,

Et il en colite aussi cher de témoigner pour la Lettre
Que pour I’Esprit de votre enseignement,
Souverain Auteur de [’Ecriture.

Israél a été conduit & la boucherie,
Troupeau sans pasteur sans bergerie.
Il a été traqué comme du gibier

Dans les rues des villes et des villages,
Les Jardins de la France.
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Des femmes se sont jetées par les fenétres

Avec leurs enfants pour ne pas les livrer

Et d’autres se sont donné la mort pour fuir I'ignominie.
Des vieillards ont abrégé leurs jours

Parce qu’ils ont vu leur espérance condamnée.

Et partout, Allemagne, ou ton armée a passé,
L’armée de tes bourreaux est venue avec elle
Pour égorger tout étre vivant,

Détruire par le feu le refuge des pauvres

Et les beautés des siécles dans les villes.

Nous n’oublierons jamais ton infamie,
Nous nous en souviendrons sur la terre
Et dans la vie éternelle.

Car nous avons été marqués du caractére
De souffrance infinie.

Vil

Le monde esl lout enlier posé dans le mal

L’innocence de l'enfant dure peu d’années

Et le bonheur de la jeunesse moins encore

Les guerres sont venues et viendront aprés les guerres
Et les révolutions aprés les révolutions

Et toujours I'homicide la bétise et le mensonge

Se partageront la terre

Et il n’y aura pas d’acquittement pour les nations
Mais seulement pour les dmes une & une.

La sainteté a créé des oasis de Dieun
Le désert a recu des mendiants affamés de paix

31
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Et les ermitages sont devenus des monastéres.
Il n’y a rien de plus & inventer dans ce sens
Et les cités de Dieu elles-mémes

Le peuple qui les habite est tributaire du péché.
Il n'y a rien de parfait sous le soleil

Les bons n’ont pas été séparés des méchants
Ni le bien décanté du mal.

Mais il aura été donné & notre temps

De voir régner les Princes de I’Enfer.

VIII

Dieu d’Abraham d’Isic et de Jacob,

Dieu de vérité d’amour et de bonté,

Envoyez-nous une parole d’intelligence

Montrez-nous le sens divin de nos souffrances démesurées,
La raison de 'homme ne suffit pas si elle n’est incluse

Dans le rayon de votre lumiére.

Laissez moi donc parler selon la folie qui saisit mon &me.
Nos jours sont mauvais, infestés par l'enfer,

Le désespoir tend ses pieges.

Nul ne sera sauvé si vous n’abrégez les jours

Livrés au Prince de ce monde.

La foi nous assure que tout est bien de votre coté,
Vous qui gouvernez !’Univers par la Sagesse.

Mais nous portons notre foi dans des ténébres de sang
Parce que la cruauté et la haine ont inondé la terrre

De leurs torrents irréprimés,

Parce que la pitié est morte

Et qu’ils ont peur ceux qui ont l'autorité et la force,
Chiens sourds aux cris de la Justice — chiens muets.
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(’est parce que Vous-méme notre Dieu

Vous nous avez abandonnés.

Et I'Ange de la Vérité se tait

Miroir de votre indifférence,

Parce que vous nous avez abandonnés & nous-mémes.

IX

Il en est temps, réveillez-vous Seigneur Jésus, venez !
O Vous qui avez pris un cceur semblable au ndtre
Pour compatir 4 nos souffrances.

Envoyez-nous une parole de lumiére et de paix
Donnez-nous de comprendre selon votre sagesse

De parler selon votre intelligence

De consoler selon votre miséricorde.

Faites cesser les crimes.

Souvenez-vous de l'innocence.

Ayez pitié de votre peuple,

Le peuple de la misére et de la peine

Des humiliés et des opprimés de toutes les Nations,
Et des Juifs, les opprimés du monde.

Envoyez les Apdtres qui enchanteront notre douleur
Selon lefficacité de votre amour

Et la douceur du Saint-Esprit,

Comme jadis vous avez suscité vos psalmistes

Et donné I'enthousiasme et la connaissance

Aux Prophétes

Pour notre salut.

Aulomne 1943

Raissa MARITAIN

33



Ce crime contre I’Esprit

11 a subi toutes les tortures sans rien dire, il avait subi auparavant
toutes les angoisses, toutes les terreurs de la vie de I’homme traqué.
Et maintenant il est seul. On lui a dit «— Tu vas mourir... » Et voici qu’il
attend, qu’il attend cette mort comme s’il s’agissait de la Délivrance.
Mais d’une Délivrance atroce parce qu’on ne lui a pas permis de voir la
lueur qui le guiderait dans les ténébres de I'inconnu.

Celui-ci pense d la morl
Celui-ld n’y pense pas
L’un dorl, U'aulre ne dorl pas.

Soyons nous-mémes celui «qui ne dort pas, celui qui pense & la mort...».
Essayons d’étre chrétiens, catholiques. Nous avons peur, n’est-ce pas,
trés peur. Oh ! nous ne craignons plus les hommes, que pourraient-ils nous
faire de plus, quels traitements notre chair lasse pourrait-elle supporter
sans entrainer la mort. Mais c¢’est justement la subtile cruauté de nos
bourreaux que de nous avoir laissé cette légére flamme de vie, de pensée.
De pensée, de retour sur soi-méme. Et nous nous voyons a travers ’esprit
tourmenté de ce prisonnier qui attend sans dormir. Vont-ils me fusiller,
me noyer ? Et voici que les remords reviennent en foule harceler ce pauvre
étre courageux. On ne lui a pas permis de se débarrasser de ces remords,
on ne lui a pas permis de se plonger dans le grand bain de la rédemption.
L’autre dort, son compagnon, son frére d’armes dans leur réve commun
de liberté, il ne peut pas voir tous les visages lugubres des démons qui
viennent tenter ce chrétien. 1l ne hait plus ’homme qui va mourir et qui
pense & la mort, on ne peut hair quand on est si prés de la grande fenétre
que ses bourreaux vont tout & I’heure ouvrir sur I'inconnu. Cette fenétre
d’ot il lui faudra faire «le saut ». Il est sans haine et il regarde dormir
celui qui peul dormir.

Ne sentez-vous donc pas toutes les angoisses de ces chrétiens condam-
nés & mourir sans le secours d’un prétre? Ce prétre qui leur etit donné I'ul-
time courage de mourir. Ils ont eu ce courage parce qu’ils ont cru en I'in-
finie miséricorde d’'un Dieu « qui reconnaitra les siens ».
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Les membres déchiquetés, la téte en feu, ce chrétien qui sait mourir
implore de ses bourreaux le viatique, le pain de vie. Et ses bourreaux lui
rient au nez. Ses bourreaux qui seront condamnés demain peut-étre et
qui auront eux, le secours de la religion. Sera-t-il condamné pour avoir
cru en la justice, en la beauté ? Et toutes les images de sa vie défilent dans
son cerveau fatigué, si fatigué ! A-t-il fait tout son devoir ? Personne n’est
Ia pour le lui dire. Ecrire, seulement un tout petit mot & ceux qu’il aime.
Les mains torturées auraient trouvé le courage de griffonner quelques
mots malhabiles ou le mol courage serait venu conclure des pensées hélas
trop cohérentes. Méme ¢a, lui fut refusé, comme cette grace fut refusée
& celui-ci qui n’y pensait pas... Quelle tentation pour lui, celui qui y
pense, et qui pense au deld de nos pensées, parce que déja il ne fait
plus partie de notre monde, quelle tentation de tout renier! Dieu lui-
méme n’a-t-il pas abandonné le Christ sur le Mont des Oliviers, le
Christ lui-méme n’a-t-il pas crié & son Pére: « Eloignez de moi ce vase
d’amertume?... »

Dieu reconnaitra les siens. Dieu pourra-t-il jamais reconnaitre ceux
qui ont permis qu’une telle injustice s’accomplisse ?

CravpeE LE COGNIEC



La figure de Novalis

Dans le ciel de la poésie francaise les constellations de Nerval, de
Maurice Guérin, de Mallarmé, de Rimbaud, de Baudelaire auxquelles
il faudrait adjoindre celles de Paul Claudel revétent de nos jours un éclat
particulier. En Allemagne nous trouvons — en dehors de Geethe qui peut
figurer dans toutes les classifications -— Hélderlin et Novalis. Depuis
quelques décades ces deux poetes ont suscité dans les cercles d’initiés
~ ainsi que dans le monde littéraire un regain d’intérét. A ces deux poétes
revient en effet le mérite d’avoir découvert ou redécouvert pour notre
temps une poésie, qui semblait enlisée au fond de la conscience humaine.
Celui qui se fraie un accés dans le domaine hélderlinien est récompensé
par la vision d’une beauté telle que I’humanité n’en a plus vu depuis
I’époque des Grecs. Et la poésie grecque elle-méme ne se révéle dans toute
sa splendeur qu’a celui qui s’y achemine & travers I’ceuvre de ce prodigieux
poéte.

Il est probable que Nerval a connu Hélderlin et Novalis, qu’il a ré-
veillé, par leur intermédiaire, I’étincelle grecque au sein de la poésie fran-
caise. Holderlin allait puiser lui-méme aux sources de I’Antiquité. Novalis
— bien qu’il connit parfaitement la littérature ancienne — vivait sous
I'ascendant des philosophes contemporains. Les deux esprits se rencon-
trent souvent dans l'expression lyrique, mais dans la vie ils n’eurent
point de rapports.

Il fallut attendre la fin du siécle passé avant que fat assignée a ces
deux poétes la place & laquelle ils ont droit. En Allemagne les noms de
toute une élite, de Nietzsche, de Dilthey, de Max Scheler, de Landauer,
de Hofmannsthal, pour la plupart philosophes et penseurs éminents,
sont intimement liés & l'histoire de cette glorieuse réhabilitation. Dans
le domaine frangais, il nous faut nommer Msterlinck, Edmond Ja-
loux, Charles du Bos ce représentant d’une rare et noble spiritualité.
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Mais c’est surtout & Edmond Vermeil — & ce grand connaisseur des va-
leurs et des non-valeurs allemandes — et au jeune Pierre Bertaux que
revient le mérite d’avoir introduit en France Hélderlin et Novalis, ces
deux protagonistes de la poésie européenne.

Tandis que la cause de Hélderlin est aujourd’hui gagnée le proces
de Novalis se trouve encore en plein développement. Son cas est tout
ensemble plus simple et plus complexe. Plus complexe parce qu’on ne
saurait en un mot définir son ceuvre, délimiter son mérite; plus simple
parce qu’en I’approchant, on est déja gagné par le rayonnement de sa per-
sonne, de sa pensée, de son destin. Il ne serait pas facile de citer un poéte
disposant d’un prestige personnel aussi puissant. Ceux qui lui succom-
bérent virent en lui le mage. Mais ce terme ne saurait définir son étre.

Encore que les « Hymnes & la Nuit » et les « Cantiques Spirituels »
comptent parmi les plus beaux poémes dont s’enorgueillisse la littérature
allemande, on se fierait trop aux apparences en faisant de Novalis un
«poéter. Sa curiosité universelle, son génie créateur ont passé en revue
tous les domaines de la science, tous les systémes philosophiques, toutes
les expériences humaines. Ludwig Tieck dit en parlant du petit fascicule
qu’il a publié aprés la mort de Novalis et qui contient quelques poésies
et quelques fragments: «Il est de nature 4 rendre accessibles, sinon inutiles
bien d’autres livres et bien d’autres efforts ». Pourtant nous hésitons a
le classer parmi les penseurs et encore moins parmi les dilettantes de génie.
Sa vie extérieure eut un but précis: la carriére d’un fonctionnaire supé-
rieur des salines ; une nostalgie: le mariage et les enfants. Citons encore
Tieck, le confident de ses derniéres années: « Ses connaissances en mathé-
matiques, en mécanique appliquée et tout particuliérement en matiére
de mines étaient remarquables. Il aimait la musique, bien que ses notions
théoriques fussent rudimentaires. Son esprit était peu captivé par la
sculpture et la peinture, bien qu’il émit sur ces arts des idées originales,
des hypothéses profondes. (’était également un étranger dans le domaine
de la poésie. Il cherchait avant tout I’émotion et I'inspiration. »

Ses amis vouaient une sorte de culte 4 son amour pour Sophie (I'«o-
lympien » Geethe lui-méme vint de Weimar pour rendre visite a4 la fian-
cée de Novalis sur son lit de souffrance).Nous n’avons cependant pas I'in-
tention de le ranger dans la catégorie des « grands amants ».

On aurait mauvaise grice de le définir comme '« inventeur du ro-
mantisme » bien que nous approchions ainsi de son mystére. Novalis et
Frédéric Schlegel passent & bon droit pour les péres du romantisme. Mais



38 NOVA ET VETERA

le role imparti & ces deux esprits est singuliérement inégal. Le théoricien
et 'animateur du romantisme allemand est sans conteste Frédéric Schlegel.
Cependant, s’il levait les yeux sur Novalis il apercevait dans sa plus pure
incarnation «l'idéal romantique ». N’était-ce pas lui qui avait inventé
le symbole romantique, la « fleur bleue »? Novalis fut le « mythe créateur »
dont allait s’inspirer toute vie et toute science; il devint bientot —
pour le bien et pour le mal de ’humanité — un élément intégral de son
idéal. Néanmoins Novalis ne fut point un « homme romantique » tel que
nous ’entendons de nos jours. Il ne fut pas un «génie mélancolique »
comme Byron ou comme Chateaubriand. Tieck ne spécifie-t-il pas en par-
lant de sa personnalité: « Il était gai comme un enfant, savait plaisanter,
sans jamais se départir de son ingénuité naturelle ». 11 n’est pas non plus
un « T'augenichis », cet étre irresponsable, gai, naif, qui part & 'aventure
sans trop se soucier de la vie et de ses énigmes ; non, il n’est pas ce « vaga-
bond » romantique et débonnaire que Eichendorff a évoqué dans la céle-
bre nouvelle. (¢« Il aimait a dévoiler dans la conversation la profondeur
de son dme ».) Novalis n’a rien de commun non plus avec un E.T.A.
Hoffmann, qui se plait dans un monde hybride entre le réve et la réalité.
Tieck dira encore: «Il est I'incarnation la plus pure et la plus aimable
de P’esprit immortel ».

Novalis est un bomme « classique » porté par le sens de I'harmonie,
éternellement en quéte du nombre et de Pordre sacrés. Il est vrai qu’il
ne tombe jamais dans les orniéres communes. Ni lui, ni d’ailleurs Schlegel,
ne considérent le programme du romantisme comme une « doctrine » ol
comme une «tendance », mais comme la tentative hardie de parlir a
la recherche de la poésie authentique. Tous deux se sentent dégus par le
classicisme d’un Lessing, d’un Schiller, d’'un Geethe, peut-étre méme par
tout classicisme.

Malgré son génie polymorphe, Novalis apparut 4 ses amis comme un
étre essentiellement simple et un. Sa simplicité fut celle des grandes choses
spontanées dont la nature est si difficilement accessible puisqu’elle reléve
du monde de la grace. Ne considérons pas en Novalis le poéte: Geethe
pourtant dira de lui: « Il sera ’empereur de la poésie allemande ». Faisons
abstraction de son génie scientifique : et pourtant, les penseurs et les
savants de son temps, un Fichte, un Schelling, un Werner, un Ritter le
prirent pour un des leurs; Frédéric Schlegel lui écrit: « Tu ne t’attardes
pas dans les régions frontiéres. Non ! Dans ton 4me philosophie et poésie
s’entrepénétrent profondément. Ton esprit était prés du mien, lorsqu'il
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voulait saisir I'image de la vérité inconnue. Ce que ton esprit a congu; le
mien le congoit ; ma pensée a été la tienne... ou sera la tienne ». Méme dé-
pouillé de son génie Novalis reste encore lui-méme. 1l est vrai, Novalis,
et c’est 14 le secret de son charme, réunit en un contour simple la multi-
plicité de ses aspects. Quelle était donc sa simplicité ?

L’homme a de la peine & comprendre son étre profond; mais il est
bouleversé, saisi, ému lorsqu’il rencontre sur sa route I'incarnation par-
faite de sa propre essence. Novalis est ’homme ramené & un seul aspect
métaphysique: il est « 'étranger sur la terre ». Voila le mystére qui dérou-
tait les uns, qui charmait les autres. Novalis fut 'expression vivante de
cet ¢tat d’instabilité qui est le commun des hommes, mais qu’ils ont
accoutumé de mépriser. Novalis connait de par son expérience intime
les innombrables états transitoires, inexplicables, indéfinissables qui mar-
quent le passage de ’adme humaine sur la terre. L’incertitude qui effraye
les autres, elle lui est familiére. Sachant lever les yeux vers la patrie, il ne
se sent point égaré ici-bas. « Ou donc allons-nous ? » demande le pélerin
dans son Heinrich von Ofterdingen. Et la jeune fille inconnue le prenant
par la main lui répond: « Tout nous méne vers la patrie ! » Certain que
tous les chemins le ménent «a la patrie», il abdique toute crainte. L’obscu-
rité elle-méme le conduit vers la lumiére. Dans 'obscurité se nouent les
fils qui lient 'homme & 'homme, le présent au passé:

Jélais aveugle, mais les aslres brillanls
traversatent 'obscurité lointaine de mon élre,
Rien ne me louchail de pres, j’étais loin de loul :
Echo des lemps passés, des lemps futurs .

Novalis ne souffre pas de la vie, mais il ne fuit pas la souffrance. Le monde
invisisible ’appelle, et cet appel transforme et transfigure sa vie terrestre,
intervient thématiquement dans son ceuvre. Dispersés parmi des notes
prosaiques sur les mathématiques, la physique, la science des mines, nous
recueillons des aphorismes comme celui-ci: « Le domaine des esprits reléve
du premier chapitre de la physique»; ou bien: «la physique n’est autre
chose que la science de l'imagination ». Cela a I'air paradoxal. Mais

1 Noch war ich blind, doch schwankten lichte Sterne
Durch meines Wesens wunderbare Ferne
Nichts war noch nah, ich fand mich nur von Weitem
Ein Anklang alter, so wie kiinftiger Zeiten.
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Eddington, le physicien et astronome, ne parle pas, de nos jours, en termes
bien différents. Ailleurs nous lisons: «L’orient est la patrie des mathéma-
tiques. En Europe elles ont dégénéré en simple technique ». Tout le destin
de I'Occident est préfiguré dans ces lignes.

Comme Geethe cherchait 'archétype de la plante, de méme Novalis
poursuivait-il partout ’archétype de la sagesse. Il promena son esprit
a travers toutes les sciences et construisit avec leurs éléments-des mondes
titanesques. Mais il aboutit & cette connaissance, qui ne lui était point
inconnue:

Conslruire des mondes ne salisfail pas Uespril
Désireux de pénélrer les profondeurs
Mais un ceur aimanl assouvil Uespril altéré .

Car le coeur aimant tient sa lumiére et sa chaleur du Christ, Roi des cceurs,
dans Pintimité duquel Novalis vivait déja dans sa famille, olt 'on prati-
quait un christianisme piétiste (Herrenhuter). Novalis aspire durant toute
sa vie 4 mieux le comprendre, 4 mieux ’étreindre. Il ne s’est jamais con-
verti au catholicisme, comme d’aucuns P'ont prétendu. Mais dans son
grand fragment intitulé L’Europe et la Chrétienté, il contemple de 'autre
rive I’Eglise, rapprochée dans la perspective d’'un moyen dge idéalisé.

Le mystere de sa vie tel qu’il nous apparait comme la « quintessence
de son alchimie » nous semble inaccessible, non pas en raison de sa com-
plexité ou de son éloignement, mais justement parce qu’il nous est « trop
familier, trop consanguin », comme ’air ou I’eau, ou enfin comme nous-
mémes. Dans les fragments posthumes de son Heinrich von Ofterdingen
le poéte aboutit & ces strophes profondes, d’une cadence presque én-
fantine:

Lorsque les chiffres el les nombres
Ne seront plus la clef des mondes
Lorsque ceur qui aiment el chanient
Sauront mieur que téles savanies,
Lorsque le monde dans le monde
Reviendra vivre en liberié,

1 Welten bauen genigt dem tiefer dringenden Sinn nicht:
Aber ein liebendes Herz sattigt den strebenden Geist,
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Lorsque la lumiére el la clarté
S’apparieront dans la clarté,
Lorsqu’en légendes et symboles
L’univers lira son hisloire

Alors la secréle Parole

Fera fondre loul ce sysieme deérisoire .

Danier SALIES

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren
Sind Schliussel aller Kreaturen,

Wenn die, so singen oder kiissen

Mehr als die Tiefgelehrten wissen,
Wenn sich die Welt ins freie Leben
Und in die Welt wird zurtckbegeben,
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten
Zu echter Klarheit werden gatten
Und man in Mérchen und Gedichten
Erkennt die ewigen Weltgeschichten,
Dann fliegt vor einem geheimen Wort
Das ganze verkehrte Wesen fort.
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Deux lyriques chrétiens du XVII¢ siécle allemand
Un luthérien — Un jésuite

I. Andreas Gryphius (1616-1664%)

Silésien comme Béhme, comme Angelus Silesius, témoin
impétueux de son temps et littérateur savant & la maniére des
humanistes, il méne une vie longtemps nomade, que la guerre de
Trente ans contribue & bouleverser, passe par Leyde ou il rencontre
Vondel et connait finalement I'apaisement dans I’état d’un digni-
taire laique de I'Eglise évangélique de Glogau. Il laisse plusieurs
drames qui font penser & Corneille, quelques comédies assez bouf-
fonnes dont I'une suit le théme du Songe d’une nuil d’élé, et une
riche ceuvre lyrique: des odes, quatre livres de sonnets, etc...

Son message, c’est celui de la fugacité, de la précarité de notre
destinée terrestre ; 'homme, toujours menacé dans un monde tou-
jours condamné, est un mort-vivant; il se voit comparé & tout
ce que Gryphius trouve ici-bas de fragile, de passager, de mouvant.

« Les soleils haleront ces journaliéres fleurs », disait, une géné-
ration avant lui, le Francais Jean de Sponde. Pour Gryphius, ’hom-
me n’est pas seulement une «fleur » ou une «herbe vite séchée »,
mais une «rosée », une « ombre », une « fleche », un « hote errant »,

wir arme sind nur Gdsle,

un « nuage », une « balle dont on joue », un «esquif sur la vague »...

Ce néant dans un monde vain, cet homme en fuite n’a pas
de recours en I’homme, mais tout en Dieu, n’a pas de lieu dans le
temps, mais dans 'éternité, qu’il attend d’un grand désir sans la
connaitre encore; car I’éternité ne semble pas commencée ici-bas
pour ce luthérien qui s’oppose en ceci & un Silesius, & un Spee;
s’il refuse le monde, comme un mystique, il n’est pourtant pas un
mystique, car il ne connait pas I'union, dés maintenant ébauchée.
La vie de 'homme de foi, en Gryphius, n’est qu'une attente, une
impatience angoissée, un désir destructif de tout ce qui n’est pas
son objet.

Ceeur blessé & mort, mais d’autant plus en vie qu’il est plus
dans la mort — «toujours mourir sans mourir » —; entre ciel et
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enfer, déchiré comme un d’Aubigné, toutes les catastrophes le mé-
nent & sa joie; jeté en enfer sur cette terre, parce qu’elle n’est
pas le paradis, mais il y reconnait la mort et les démons plus que
les pas du Dieu dont son cceur est rempli.

Poéte des cimetiéres, de la maladie et des larmes, de I'ime
voyageuse et de la fin des temps, de la vie bréve, du ciel en feu et
de '’homme foudroyé, Gryphius est I’héte affolé d’'un monde noir,
mais ol passent des flammes qui ne sont pas toutes celles de I'enfer;
sur les abimes que le regard tente de mesurer, peut descendre le
Saint-Esprit pour qui I'invoque avec la violence, la rude tendresse
d’un Gryphius:

Je languis, 6 ma vie, viens forlifier mon dme ;

Je brile, é ma rosée, viens humecter mon corps...

Je m’évanouis, Elernilé, conserve-moi,

O Vie de loules choses : Je meurs, viens vivre en moi !

Sur l'histoire emportée vers sa ruine ou sa transfiguration
toutes proches, régne un Dieu qui connait ses élus et donne un
sens & leur existence crucifiée: ce sens, ce mouvement haletant,
cette fuite qui fait penser a la trajectoire bouleversée de d’Aubigné,
ce génie si parent:

... Toul meurt, I'dme s’enfuil el, reprenanl son lien,
Eczlalique se pdime au giron de son Dieu.

Et Gryphius, quand il a traversé son apocalypse, a lui aussi
les mots balbutiés de celui qui voit la terre nouvelle:

..L’ame faliguée appelle le grand Consolaleur...
Voici, mon jour se léve...

Mon navire assailli, jouel des venls mauvais...,
Lancé comme un fléche,

Esl déja prés du porl, que mon dme désire...
Mon dme fatiguée, débarque! voici la lerre...
Salul, 6 ma palrie, salul, lieu prolégé

A

Et repos éternel, 6 chdleau de lumiére !
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LE DESIR DES COLLINES ETERNELLES

Les jours vont comme un réve,

Et les années, écume bréve,

Se brisenl au cercueil ;

Le lemps s’est dissipé

Avanl qu’on lail goilé.

Aprés les peuples moris

Nous passons par le monde,

Le monde en hdle ot nous passons,
Languissanits moris-vivanis,

Va mourant d’exister.

Apparus dans les larmes,

Kt vivant dans les larmes,

Nous gémissons quarnd vienl le soir.
Quelle esl donc nolre lerre?

Cest la vallée des larmes ;

Sur les ronces fléirissenl

Les roses des jardins;

Le vaeu de vivre est mon malheur,
Comme un enfant perdu,

Je m'en vais dans les pleurs.

Quand la lumiére du matin

Léve le voile des douleurs,

Mon ceeur frappé se prend de peur
Aux mille douleurs de la lerre.
Quand sur nos ceuvres vient le soir
Et s’éveille la calme lune,

Je chanie le bonheur plus beau
Du pdle peuple des lombeauzx,
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Lieu des délices élernelles,

Maison sacrée, ciel de lumiére,

Toul mon désir est ton soleil,

Quand le verrai-je, 6 mon désir?
Je nomme heureux, lrois fois heureuz
Ceux qui déja marchent en Dieu,
Et dans sa main soni les élus
Caplifs en le ceeur de Jésus.

O donjon ou l'on meurt,
O prison de douleur,

O Terre des lombes emplies,
O pays de tueries,

Abime, 6 mal profond !
Faul-il allendre encore

La fin de ce supplice

Et l'appel de mon Fiancé,
Mourant qui me libére

Des chaines de la terre?

Viens, dme de mon dme,

Viens me prendre d la mort

Et conduire ce cceur fidéle

Auz lieux de son désir

Ou Dieu fait résidence;

J’ai peur, donne ta main,
Raccourcis mon chemin,

Eniends mon cri, Dieu qui me sauves,
Et déchire le lien

Qui me relient caplif.
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DIMITTE ME...

Dimitte me, ut plangam paululum
dolorem meum ! Job, X, 0.
...Cest le soir de ma vie.
En vain j’ai atlendu la consolation.

J’en ai fini de vivre, I'ame lasse s’en va.
Mes forces sonl a boutl

Et mes bras toul tremblants,

C’est la mort qui me prend...

J’ai passé tout mon lemps en la profonde angoisse !
Ma vie qui ful sans vie

Tombe, el fuil comme un réve,

Car la nuit se défait

Et la lune palit!

Réve qui m’a donné tout mon lot de terreur !

O Terre, bonne nuit! O hommes, je m'en vais!
Eioiles éternelles,

O foréts, 6 campagnes,

Témoins de mes douleurs ;

O prairies désolées,

Vallées, @ qui ma peine élait confiée, adieu !...

Que sert de posséder ce qu’ici-bas je laisse ?
Que sert d’avoir lant lu?

11 faul que je m’en aille,

Comme si je n’avais jamais élé...

Mais pourquoi ceile plainie, 6 Dieu qui me connais,
Tu connais ma douleur

Mieuzx que je me connais,

La douleur qui m’effraye,

Et ma mélancolie,

Et tu sais qu’a mon but je cours en gémissani.
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POUR LA FETE DE LA MORT DE JESUS-CHRIST
OU POUR LE BON VENDREDI

O douleur ! la vie meurt! O miracle! Dieu souffre !
Dieu qui nous porte choil, I’ Honneur esl méprisé !
Qui tout recouvre est nu, qui console esl hué,

Qui fit Uair el les bois dois fuir Uair el les bois !

En Uair il doil souffrir, et sur le bois mourir.
Vois 'homme de lumiére va périr dans la nuit;
Vois le béni, maudil, la puissance infinie

A la force perdue, le prince des nations

Aux mains des assassins...

II. Friedrich von Spee (1591-1635)

(’est une nature plus harmonieuse avec soi-méme et le monde,
c’est un «fiancé » qui dit ses amours mystiques, dans l'unique
volume de Friedrich von Spee, le « Truiznachtigall », paru posthu-
me en 1649. Ce Rhénan tendre et pastoral, parfois langoureux dans
sa poésie, commence et termine & Cologne une vie qui sut mettre
de la passion au service de la justice. Entré & vingt ans chez les
Jésuites, il préche 4 Paderborn, professe 4 Wurzbourg, fait du
ministere & Cologne, ou il meurt jeune des suites de son dévoue-
ment lors d’une épidémie. Il appartenait déja a I'histoire par une
campagne courageuse menée quelques années auparavant: &
Waurzbourg, il avait confessé des sorciéres condamnées & mort;
¢’était 14 'une des folies de ce XVIIe siécle commengant ; convaincu
de leur innocence, Spee s’était fait dés lors leur défenseur et I'accu-
sateur véhément de juges dont la convition s’asseoit sur des aveux
arrachés par la torture; son écrit, publié & cette occasion en latin,
fut aussitét traduit et réédité.

Spee, comme beaucoup d’autres en son temps, s’insére dans
la tradition des fiancailles mystiques qui remonte au Cantique
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des Cantiques par saint Bernard et que I’époque revét du romanes-
que et des parures de I’Astrée ou de ’Aminta, de la pastorale alors
en vogue dans toute I’'Europe ; le Christ est le berger, il est Daphnis
dans le jardin, I’ame est la bergeére.

Spee est le po¢te d’'un monde déja réconcilié, de la forét et
de ses murmures ou passe l'appel de I'amour divin, du matin,
de I'aurore ot le chant des créatures loue le Créateur, du printemps,
de la terre heureuse parce qu’elle reflete Dieu; une terre qui n’est
pas I'enfer, mais un paradis jamais complétement obscurci, parce
qu'une dme pure et amoureuse y reconnait toujours I'image divine.

Dans le poéme qui sert de préambule au recueil, 'aube d’un
matin d’été invite le poéte & se promener dans la forét, toute reten-
tissante de musiques et d’oiseaux; I'un d’eux, le Rossignol, blessé
de la douce fléche, briilé d’amour, se détourne des beautés du monde
pour ne plus «chercher que le beau Dieu », dont tout lui parle
ici mais n’est pas lui; il se met en marche vers les portes du ciel,
parcourt en chantant le monde et ses vallées, s’arréte aux jardins
(c’est parfois le Jardin des oliviers), prend en passant le chalumeau
des bergers, mais nulle part ne s’arréte, se lance dans les vents
pour aboutir au Calvaire, ot la croix ne l'effraye pas, parce qu’elle
est la porte du ciel .

CANTIQUE D’AMOUR DE L’EPOUSE DE JESUS

Lorsque la nuit

meurt d@ [laurore

d’'un rayon d'or,

je m’éveille @ mon Dieu,
au Dieu que j'aime...

Je soupire vers loi,
pleurant et désirant
mon Dieu fidéle;
bien-aimé de mon cceur,
Uamour fait ma douleur.

1 Leibniz parle avec éloge de von Spee aux numéros 96 & 98 de sa Théodicée,
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Epuisée, accablée,

j’ai veillé toute la nuil...
6 lien trop douzx,

défais Uélreinte,

car je meurs de désir.

Sans repos ni répit
j’ai fui tes fléches,
J’habitais le désert
pour lrouver le repos...
Il n’est pas de pays
ou ton amour ne vienne.
Douce douleur,

la joie m’abal;

apre douleur,

ombre au soleil,
lumiére el glace,

je gele et je brile.

L’amour est feu,

el aventure,

joie el douleur ;

voleur du ceeur,

que me veux-lu?
Tu m’as percée,
je suis sans force.

Parole ni poéme,

oh! j'ai irop mal,

ma langue est prise,
ma vie s’enfuil,

ton désir fait ma mori.

Traductions el présentalions par
JEan ROUSSET



L’immortalité de Pame!

L’immortalité de I'dme est une chose qui nous
importe si fort, qui nous louche si profondément
qu’il faul avoir perdu tout sentiment pour élre
dans U'indifférence de savoir ce qui en esi.

Pascal

I. LES VUES DE THEODORE FECHNER

Avant d’écrire ces pages, j’ai relu le petit livre dans lequel Gustave
Théodore Fechner, le fondateur du psychophysisme a présenté ses pensées
sur la Vie aprés la mori. Ce livre a été publié en 1836 ; une édition améri-
caine a paru en 1904 avec une introduction de William James, et il a été
récemment réimprimé, avec une introduction, par John Erskine.

On ne trouve aucune démonstration proprement dite dans le livre
de Fechner, mais bien plut6t une vaste vision du monde, dans la-
quelle les concepts scientifiques sont soumis & une extrapolation philoso-
sophique. Selon ma maniére de voir, cette conception du monde est gatée
par une sorte de métaphysique idéaliste et pampsychiste; pourtant les
vues d'un si grand penseur sur limmortalité sont particuliérement
stimulantes, et nous ne pouvons considérer sans émotion un effort philo-
sophique et un témoignage personnel attestant la croyance naturelle de
Phomme & P'immortalité, Lout pénétrés d’éléments chrétiens transférés
dans une structure de pensée séculiére. Je ne crois pas que M. Erskine
ait raison quand il affirme que jamais « Fechner n’a fait de 'immortalité
un probléme moral ». Fechner admet plutot une sorte de loi du karma;
d’aprés lui, la vie aprés la mort est entravée ou intensifide, elle est malheu-
reuse, au moins pour un temps, ou heureuse, selon que nos actions auront
été mauvaises ou bonnes 2. Mais il reste que, selon les vues de Fechner,
Phomme, dans sa troisiéme vie (qui succéde & la mort, comme sa seconde
vie — dans son propre corps — succéde & la naissance, laquelle est une
mort en regard de la vie utérine), 'homme, dans sa vie d’aprés la mort,

* Conférence au Brooklyn Institute, de New-York, 1943. Le texte authentique est anglais.

* ¢ Selon que 'homme a été bon ou méchant, qu’il s’est conduit avec noblesse ou bassesse,
qu’il a été actif ou paresseux, il se trouvera en possession d'un organisme sain ou malade, beau
ou repoussant, fort ou faible, dans le monde futur, et sa libre activité dans ce monde-ci, déter-
minera ses rapports aux autres dmes, sa destinée, sa capacité et ses talents en regard d’un pro-
grés ultérieur dans Pautre monde », pp. 33-34.
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se survit en d’autres hommes, en vertu des ondes spirituelles qu’il a pro-
duites dans 'humanité, et qu’il acquiert un nouvel organisme dans I’en-
semble de I'univers: ce qui suppose une idée étrange et précaire du moi,
et le préjugé que ’homme n’est qu'une demeure dans laquelle divers esprits
s’unissent et s’entrecroisent. Je voudrais dire que Fechner, bien qu’il ad-
mette la réalité du libre arbitre, de ’autodétermination, de la conscience
et de la raison, se contente d’une pauvre notion métaphysique soit de
I’ame, soit de Dieu. ,

Les scolastiques, au contraire, s’attachaient toujours aux preuves
rationnelles démonstratives, apodictiques. Avec la fin et la décadence du
moyen Age, ils devinrent sceptiques en ce qui touche & la preuve philo-
sophiques de I'immortalité de 'dme, et ils considérérent I'immortalité
comme une pure donnée de la foi, inaccessible aux forces naturelles de
la raison, précisément parce qu’ils songeaient & une preuve démonstrative
partaite, et qu’ils étaient devenus incapables de la fournir. Mais au grand
age de la scolastique, au temps de Thomas d’Aquin, ils étaient capables
de mettre sur pied, de comprendre, et de nous léguer une telle preuve.
La théorie de Fechner, en comparaison de leurs exigences logiques et
scientifiquement philosophiques, serait apparue aux grands scolastiques
comme un ensemble d’éclaircissements métaphoriques harmonieux, une
sorte de mythe platonicien.

II. L’'IMMORTALITE «SUBJECTIVE »

Je suis trés loin, néanmoins, de mépriser cette sorte de survivance
qui consiste & vivre dans 'esprit et dans le cceur des hommes, et que
Auguste Comte appelait I'immortalité «subjective », et dont Fechner
parle d’'une maniére beaucoup plus profonde, en y faisant entrer toute
la durée du temps, et en essayant de lui superposer une théorie de I'immor-
talité authentique ou « objective ». Durer dans les esprits des hommes
et dans le mouvement de I’histoire humaine est quelque chose d’impor-
tant, & quoi chaque personne humaine est intéressée par une aspiration
profondément enracinée et plus ou moins obscure.

Ici surgit un grand probléme, qui est loin d’étre résolu, le probléme
de Pintersolidarité universelle. Nous avons le sentiment qu’il existe une
mystérieuse unité du monde, que ’ensemble du genre humain souffre
des iniquités dont chacun se rend coupable, et est aidé par la générosité
et 'amour que chacun déploie dans sa vie individuelle. De quelque
maniére ce sentiment doit étre vrai.
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Mais cela ne signifie pas qu'il y ait une dme du monde, au sens"
stoicien ou spinoziste. Nous vivons dans le temps, chaque homme est une
unité spirituelle engagée dans le monde de la matiére et du changement ;
c’est par une sorte d’action au dehors sur ce monde, par une sorte d’exté-
riorisation, que les accomplissements intérieurs ou les défaites de ces unités
spirituelles peuvent exercer une influence, et que cette influence peut
faire son chemin dans I’histoire humaine et durer en elle. Autrement,
pourquoi chacun d’entre nous désirerait-il si ardemment exprimer ou
manifester ce qui remplit son esprit et son cceur, et étre entendu par d’au-
tres esprits ? « Un Geethe, un Schiller, un Napoléon, un Luther continuent
de vivre au milieu de nous », dit Fechner. Oui, mais parce qu’ils ont été
capables de faire résonner avec force leurs pensées et leurs actions par
le monde entier.

Ce qui est vrai, c’est que I’énergie de I'esprit est si grande, et sa pres-
sion sur les structures matérielles de la vie si puissante, qu’il passe & tra-
vers les plus petits interstices, il fait usage de tous les moyens possibles
de communication, en sorte qu’il pénétre dans I’existence des hommes et
dans I'histoire humaine par des canaux secrets et invisibles.

C’est par cette voie que le sentiment dont je parlais il y a un instant,
le sentiment du cheminement durable, immatériel et secret de nos actions
et de nos pensées, longtemps aprés la mort de chacun d’entre nous, a
travers la texture mystérieuse du monde, correspond & la réalité. Mais
une telle survivance demeure précaire; et elle est extrémement loin de
comprendre I’ensemble de ce que nous portons en nous-mémes.

Pour les hommes qui vivent immergés dans le temps, leurs actions
naissent dans le temps et meurent dans le temps; mais, du fait qu’ils
sont hommes, leurs actions enveloppent et expriment toujours quelque
chose de lesprit qui habite en eux; leur charge dynamique spirituelle
peut étre regue par d’autres esprits; ainsi une partie — une petite partie
en vérité — de leurs efforts et de leurs expériences spirituelles, peut
survivre, par des voies plus ou moins assurées, notamment dans les mémoi-
res de leurs descendants. Pour les hommes dont la vie est principalement
dans 'esprit et au-dessus du temps, leurs actions sont capables de conqué-
rirle temps: ils peuvent prétendre se survivre dans les générations & venir;
mais toujours a condition que certains moyens extérieurs de communica-
tion, si humbles, si dépouillés, si faibles humainement qu’ils soient, soient
mis 4 leur service. Et d’une maniére toujours terriblement vulnérable,
souvent terriblement décevante ! Parfois, une immense partie des souf-
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frances et des épreuves, de la flamme, de ’amour ou de ’héroisme spirituels
de la vie intérieure des hommes est irrémédiablement perdue, du moins
pour ce qui concerne leur influence sur le monde et leur survivance dans
le temps et dans I'histoire.

Quand des milliers d’étres humains sont torturés et assaillis par le
désespoir dans les prisons et les camps de concentration, et meurent sans
que leurs cris soient entendus par quelque oreille humaine ou quelque
étoile dans le ciel, sans doute quelques faibles ondes de leur agonie passent
a travers les fissures des murs pour venir agiter et Lroubler les réves du
monde. Pourtant la masse formidable de leurs soulfrances individuelles,
de leurs actions héroiques, ou de leurs morts désespérées tombera simple-
ment dans le gouffre de I'oubli, sans avoir sur I'histoire humaine une in-
fluence comparable a ce qu'ils ont subi ou fait. Et ce n’est qu’a travers
la justice de Dieu, régle supréme de cet univers, qu'ils peuvent espérer
que leur sacrifice silencieux sera utile & leurs fréres ou 4 la cause humaine
qu’ils ont désiré servir.

Ce que je veux dire, c’est qu’il serait souverainement décevant de
chercher dans le temps et dans I’histoire et dans les fructifications de nos
actions d’ici-bas, il serait souverainement décevant de chercher dans
Pimmortalité subjective I'accomplissement adéquat de cette irrépres-
sible aspiration & la survivance qui est logée dans les profondeurs de notre
substance.

Il est vrai que la mort n’est qu’une seconde naissance, et que notre
vie sur la terre est une sorte de vie utérine, dans le sein obscur des douleurs,
des réves, des images éphémeéres d’un monde énigmatique. « La vie est
changée, la vie n’est pas 6tée. » C’est pourquoi, dans la liturgie de I'Eglise,
la féte des saints est célébrée le jour de leur mort, ¢’est-a-dire de leur réelle
et définitive naissance. Mais s’il en est ainsi, ¢’est uniquement parce que
I'ame de ’homme est une substance individuelle, existant par et en elle-
méme, qu’elle a une unité parfaitement définie, et qu’elle est destinée &
Pimmortalité objective, & une authentique immortalité personnelle, non
dans le temps et I’histoire, mais dans I'éternité.

111. L’IMMORTALITE PERSONNELLE

C’est, de cette immortalité et de la voie par laquelle les scolastiques
¢tablissent sa certitude rationnelle que j’aimerais maintenant vous entre-
tenir. Les points que je voudrais traiter sont les suivants: Premiérement
Pexistence de I'ame humaine, Secondement, la spiritualité de cette ame,
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Troisiemement son immortalité. Quatriéemement, la condition et la des-
tinée de I’dme immortelle.

1. Existence de I’ame humaine.

Nous devons naturellement prendre conscience que nous avons une
ame avant de discuter si elle est immortelle. Comment saint Thomas
d’Aquin procéde-t-il en cette matiére ?

Il observe que I’homme a une activité, 'activité de l'intelligence,
qui est en elle-méme immatérielle. L’activité de I'intelligence est immaté-
rielle, parce que 'objet proportionné ou « connaturel » de 'intelligence
humaine n’est pas, comme l'objet des sens, une catégorie particuliére et
limitée de choses, ou plutét de qualités enracinées dans les choses; 'objet
proportionné ou «connaturel » de l'intelligence humaine est la nature
des choses percevables par les sens, considérée d’une maniére qui enveloppe
tout: ce n’est pas seulement la couleur, comme pour la vue, ou le son,
comme pour l'ouie, c¢’est tout I'univers et toute la texture de la réalité
percevable par ses sens qui peuvent étre connus par I'intelligence, parce
qu’elle ne s’arréte pas aux qualités, mais passe outre, pour regarder 'es-
sence. Bt vraiment ce fait est une preuve de la spiritualité, ou compléte
immatérialité de notre intelligence. Car toute activité dans laquelle la
matiére joue un rdle intrinséque est limitée & une catégorie donnée d’ob-
jets matériels, comme c’est le cas pour les sens, lesquels ne pergoivent
que celles des propriétés capables d’agir sur 'organe physique d’une ma-
niére qui lui est adaptée.

Il y a déja en vérité une certaine immatérialité dans la connaissance
sensible ; la connaissance, comme telle, est une activité immatérielle, parce
que, quand je suis en acte de connaitre, je deviens ou je suis vraiment la
chose que je connais, une chose autre que moi-méme et en tant précisé-
ment qu’elle est autre que moi-méme. Et comment puis-je é tre ou devenir
autre que moi-méme, sinon d’une maniere suprasubjective ou immaté-
rielle ? La connaissance sensible est vraiment une pauvre sorte de con-
naissance. Pour autant qu’elle est connaissance, elle est immatérielle. Mais
c’est une activité immatérielle intrinséquement conditionnée par le fonc-
tionnement matériel de 'organe et intrinséquement dépendante de lui.
La connaissance sensible est ’achévement immatériel d’un organe corporel
vivant, et son véritable objet est aussi quelque chose qui est & demi
matériel et & demi immatériel, je veux dire une qualité physique, im-
matériellement présente — comme I'idée du peintre est présente dans
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son pinceau — dans le milieu par le moyen duquel elle agit sur P'organe
sensible.

Mais, avec la connaissance de l'intelligence, nous avons affaire a
une activité qui est en elle-méme complétement immatérielle. L’intelli-
gence humaine est capable de connaitre tout ce qui participe & P'étre et
au vrai; l'univers entier peut s’inscrire en elle; cela signifie que Pobjet
qu’elle connait a été préalablement dépouillé, afin de pouvoir étre connu,
de toute condition existentielle de matérialité. Cette rose que je vois a
des contours ; mais, en devenant objet pensé, elle est plus vaste que Pespace.
L’objet de P'intelligence est universel — par exemple cet objet universel
ou désindividualisé qui est saisi par I'idée d’homme, d’animal, d’atome, —
I'objet de I'intelligence est. un universel qui reste ce qu’il est, tout en étant
identifié & une infinité d’individus. Et vraiment ceci n’est possible que
parce que les choses, afin de pouvoir devenir objets de 'esprit, ont été
-entiérement séparées de leur existence matérielle. Ajoutons que cette
opération de notre intelligence ne s’arréte pas & la connaissance de la
nature des choses percevables par les sens, elle va au dela, elle connait
par analogie les natures spirituelles, elle s’étend jusqu’au royaume des
purs possibles, son champ a une amplitude qui est infinie.

Ainsi les objets connus par I'intelligence humaine, pris non en tant
que choses existant en elles-mémes, mais précisément en tant qu’objets
déterminant P'intelligence et unis & elle, sont purement immatériels.

Mais telle est la condition de I’objet, telle aussi la condition de I'acte
qui porte sur lui et qui est déterminé ou spécifié par lui. L’objet de 'intel-
ligence humaine, est comme tel, purement immatériel: 'acte de I'intel-
ligence humaine est lui aussi purement immatériel.

En outre, puisque I’acte de la puissance intellectuelle est purement
immatériel, cette puissance elle-méme est elle aussi purement immatérielle.
L’intelligence est en 'homme une puissance spirituelle. Sans aucun doute
elle dépend du corps, des conditions du cerveau. Son activité peut étre
dérangée ou empéchée par un désordre physique, un accés de colére, une
boisson, un narcotique. Mais cette dépendance est exirinséque. Elle résulte
du fait que notre intelligence ne peut pas agir sans une activité conjointe
de la mémoire et de I'imagination, des sens internes el externes, qui sont
tous des pouvoirs organiques, résidant dans un organe matériel, en telle
partie spéciale du corps. Mais pour l'intelligence elle-méme, elle n’est pas
inlrinséquement dépendante du corps, puisque son activité est immaté-
rielle ; I'intelligence humaine ne réside pas dans une partie spéciale du
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corps. Elle n’est pas contenue par le corps, c’est elle plutét qui contient
le corps. Elle se sert du cerveau, puisque les organes des sens internes
sont dans le cerveau ; cependant le cerveau n’est pas un organe de l'intel-
ligence, il n’existe aucune partie de 'organisme dont I’acte est une opéra-
tion intellectuelle. L’intelligence n’a pas d’organe.

Enfin, puisque la puissance intellectuelle est spirituelle, ou purement
immatérielle en elle-méme, sa premiére racine substantielle, le principe
subsistant duquel cette puissance procéde et qui agit par elle comme par
son instrument, est lui aussi spirituel.

En voila assez pour la spiritualité de lintelligence. Maintenant, la
pensée ou 'opération de I'intelligence est vraiment un acte et une émana-
tion de P'essence de I'homme; et quand je pense, ce n’est pas seulement
mon intelligence, c’est moi, c’est mon propre «je» qui pense. Et mon pro-
pre «je» est un «je» corporel, il inclut de la matiére, il n’est pas un sujet
spirituel ou purement immatériel. Le corps est une partie essentielle de
Phomme. L’intelligence n’est pas tout 'homme.

C’est pourquoi l'intelligence, ou plutdt la racine substantielle de P'in-
telligence, qui doit étre aussi immatérielle que I'intelligence, n’est qu’une
partie, mais une partie essentielle de la substance de I’homme.

Mais 'homme n’est pas un agrégat, une juxtaposition de deux subs-
tances, 'homme est un tout naturel, un étre unique, une substance unique.

En conséquence, il nous faut dire que l'essence ou substance de
I’homme est une essence ou substance unique, mais composée, dont les
composants sont & la fois le corps et D'intelligence spirituelle, ou plutot
la matiére, dont est fait le corps, et le principe spirituel, dont 'un des
pouvoirs est 'intelligence. La matiére — au sens aristotélicien de matiére
premiére, ou de cette potentialité radicale qui est I’étoffe commune de
toutes les substances corporelles, — la matiére, unie substantiellement au
principe spirituel de l'intelligence, est ontologiquement faconnée, infor-
mée de l'intérieur et dans les profondeurs les plus intimes de 'étre, par
ce principe spirituel, comme par un influx substantiel et vital, en vue de
constituer ce corps qui est le nétre, I'instrument vivant de I'intelligence.
En ce sens, saint Thomas dit que D'intelligence est la forme, la forme
substantielle du corps humain.

C’est ici la notion scolastique de I'dme humaine. L’Ame humaine,
qui est le principe radical de la puissance intellectuelle, est le premier
principe de vie du corps humain, et la forme substantielle, I'entéléchie
de ce corps. Et ’ame humaine n’est pas seulement une forme substantielle
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et une entéléchie, comme sont les &mes des plantes et des animaux selon
la philosophie biologique d’Aristote ; ’dAme humaine est aussi un esprit,
une substance spirituelle capable d’exister & part de la matiére, puisque
I’ame humaine est le principe radical d’une puissance spirituelle, dont
Pacte est intrinséquement indépendant de la matiére. L’dme humaine
est a la fois une dme et un esprit, et c’est vraiment sa substantialité, sa
subsistence et son existence qui sont communiquées a toute la substance
humaine, pour la faire ce qu’elle est, et pour la faire subsistante et exis-
tante. Chaque élément du corps humain est humain, et existe comme tel
en vertu de l'existence immatérielle de ’ame humaine. Notre corps, nos
mains, nos yeux existent en vertu de 'existence de notre adme.

L’ame immatérielle est la premiére racine substantielle, non seulement
de Tintelligence, mais de tout ce qui en nous est activité spirituelle; et
elle est aussi la premiére racine substantielle de toutes nos autres activités de
de vie. Il serait inconcevable qu'une ame qui ne serait pas un esprit et
qui ne pourrait pas exister sans informer une matiére, pit posséder une
puissance ou faculté, en d’autres mots pat agir par le moyen d’un instru-
ment qui est immatériel, intrinséquement indépendant de tout organe
corporel et de toute structure physique. Mais certes, il est parfaitement
concevable qu'une dme qui est un esprit puisse avoir, outre des facultés
immatérielles et spirituelles, d’autres puissances et activités qui sont
organiques et matérielles.

2. Spiritualité de I’dme humaine

Ainsi, c¢’est par la méme voie que les scolastiques prouvaient I'exis-
tence de I’ame humaine et établissaient sa spiritualité. De méme que
I'intelligence est spirituelle, c’est-a-dire intrinséquement indépendante
de la matiére dans son opération et dans sa nature, ainsi et pour la méme
raison, ’dme humaine, racine substantielle de I'intelligence, est spirituelle,
c’est-a-dire intrinséquement indépendante de la matiére dans sa nature
et dans son existence ; ce n’est pas elle qui vit par le corps, c’est le corps
qui vit par elle. L’dme humaine est une puissance spirituelle qui, par son
union substantielle avec la matiére, donne existence et figure au corps.

(Pest ici mon second point. Les scolastiques I’établissaient par une
analyse métaphysique de l'opération de lintelligence, distinguée avec
soin de opération des sens. Ils apportaient, naturellement, bien des preu-
ves pour établir ce point. Par exemple, en considérant l'intelligence, ils
faisaient remarquer qu’elle est capable de réflexion parfaite, en d’autres
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mots qu’elle est capable de revenir entiérement sur elle-méme — non pas
4 la maniére d’une feuille de papier dont une moitié peut étre repliée sur
I'autre, mais d’une maniére compléte, en sorte qu’elle peut se saisir de
son opération toute entiére pour la pénétrer par la connaissance, qu’elle
peut se contenir elle-méme et son principe, & savoir 'existence méme,
dans sa propre activité connaissante: réflexion parfaite, contenance de soi
par soi, dont tout agent matériel ou spatial est essentiellement incapable.
Nous sommes ici en présence du phénomeéne d’auto-connaissance, de
prise de conscience de soi, qui est un privilége de I'esprit, Hegel y a
insisté, et qui joue une part si redoutable dans I'histoire de I'humanité
et le développement de ses énergies spirituelles.

De la méme maniére, il est possible de montrer que la volonté humaine
qui est enracinée dans l'intelligence, et qui est capable de se déterminer
elle-méme, c’est-a-dire de dominer vraiment le motif ou jugement qui la
détermine et qui ne devient efficace que grice a elle, est spirituelle dans
son opération et dans sa nature. Tout agent matériel est soumis au déter-
minisme universel. Le libre vouloir est le privilege, le glorieux et lourd
privilége d’'un agent immatériel.

Nous sommes responsables de nous-mémes; nous choisissons et
préparons pour nous-mémes nos propres fins et nos propres destinées.
Nous sommes capables d’un amour, d’un désir, d’une joie supra-sensibles,
qui sont naturellement entremélés & nos émotions organiques et sensibles,
mais qui sont en eux-mémes des affections de la volonté spirituelle, et qui
sont éveillés par la lumiére immatérielle de la connaissance intellectuelle.
Nous nous complaisons dans la beauté, nous désirons la perfection et la
justice, nous aimons la vérité, nous aimons Dieu, nous aimons tous les
hommes, — pas seulement les membres de notre groupe social, de notre
famille, race, classe ou nation, — mais tous les hommes parce qu'’ils sont
des étres humains, et des enfants de Dieu. Les saints, ces hommes qu’on
appelle partout des spirituels, expérimentent une contemplation qui établit
leurs 4mes dans une paix plus haute et plus forte que le monde entier,
et ils traversent des épreuves intérieures, des crucifixions, des morts que
seule une vie plus haute et plus forte que l'existence biologique peut
supporter et traverser, et ils sont toujours vivants. Et nous-mémes,
nous savons que nous pouvons délibérer de nous-mémes, juger nos pro-
pres actions, nous attacher & ce qui est bien parce que cela est bien et
pour aucune autre raison; nous savons tous plus ou moins obscurément,
qu’il y a des personnes, qu’elles ont des droits et des devoirs, qu’elles
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abritent la dignité humaine en elles-mémes. Chacun de nous est capable,
a certains moments de son existence, de descendre dans les profondeurs
les plus intimes de son moi, pour quelque éternel engagement ou don de
lui-méme, ou pour quelque jugement de sa propre conscience, et il sent
en de telles occasions, seul avec lui-méme, qu’il est pour lui-méme un
univers, immergé dans le grand univers étoilé mais point déterminé par
lui.

Par toutes ces voies convergentes, nous pouvons éprouver et expéri-
menter dans une certaine mesure, et d’'une maniére concréte cette réalité
vivante de nos racines spirituelles, cette réalité vivante de P'espril qui est
en nous, dont les preuves philosophiques nous apportent la certitude
intellectuelle, mais selon la maniére abstraite du savoir scientifique.

3. Immortalilé de I'dme humaine

Le troisitme point découle immédiatement du second. L’'immortalité
de I’dme humaine est un corollaire immédiat de sa spiritualité. Une ame
qui est spirituelle en elle-méme, intrinséquement indépendante de la
matiére dans sa nature et son existence, ne peut pas cesser d’exister. Elle
ne peut pas se corrompre, puisqu’elle n’a pas de matiére; elle ne peut
pas élre désagrégée, puisqu’elle n’a pas de parties substantielles; elle ne
peut perdre ni son unité individuelle, puisqu’elle est subsistante par elle-
méme, ni son énergie interne, puisqu’elle renferme au dedans d’elle-méme
toutes les sources de ses énergies. L’dme humaine ne peut pas mourir.
Une fois existante, elle ne peut pas disparaitre, elle existera nécessaire-
ment toujours, elle durera sans fin.

Ainsi la raison philosophique, mise en ceuvre par un grand métaphy-
sicien comme Thomas d’Aquin, est capable de prouver d’une maniére
démonstrative 'immortalité de ’Ame humaine. Sans doute, cette démons-
tration implique un vaste et délicat réseau de vues, notions, principes
métaphysiques — touchant I’essence et la nature, la substance, l'acte et
la puissance, la matiére et la forme, I'opération, etc. — et dont la validité
est nécessairement, présupposée. On ne peut juger pleinement de la rigueur
de la démonstration scolastique que si 'on éprouve la vérité des notions
métaphysiques qu’elle implique, et qui ne sont d’ailleurs que Ie déploie-
ment scientifique et rationnel des premiére notions de sens commun. Si
les temps modernes sont en défaut devant un tel savoir métaphysique,
j'imagine que ce n’est pas 4 ce savoir métaphysique qu’il faut s’en pren-
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dre, mais bien plutdt aux temps modernes et & cette débilité de la raison
dont ils font Plexpérience.

Il n’est pas surprenant, d’un autre cdté, que la démonstration philo-
sophique que j’ai esquissée il y a un instant, soit abstraite et difficile. Les
grandes vérités fondamentales, qui sont saisies spontanément par l'ins-
tinct naturel de l'esprit humain, sont toujours les plus ardues & établir
pour la raison philosophique. En regard de 'immortalité de I’Ame humaine,
la raison philosophique doit user d’un concept d’immatérialité tres subtil
et trés élaboré, qui est trés éloigné de la compréhension naturelle non
seulement des hommes primitifs, mais de tous ceux qui pensent avec leur
imagination plus qu’avec leur intelligence. N’y a-t-il pas eu certains
moines du désert, aux premiers siécles chrétiens, pour s’indigner & la pen-
sée que Dieu était un étre immatériel ? IlIs ne parlaient pas I'anglais,
pourtant ils étaient persuadés qu’étre immatériel, ou privé de matiére,
signifiait réellement étre quelque chose d’inconsistant, rien du tout.

Les hommes primitifs ne philosophaient pas; ils n’en avaient pas
moins leur propre maniére — instinctive et non conceptuelle — de croire
4 'immortalité de ’ame: croyance enracinée dans une obscure expérience
du moi, et dans les aspirations naturelles de notre esprit & surmonter la
mort. Il n’est pas nécessaire d’entreprendre I'analyse de cette croyance
naturelle, instinctive, non philosophique, & I'immortalité. Je préfere
citer un passage d'un livre publié récemment par un savant francais,
Pierre Lecomte du Noiuy. Parlant de 'homme préhistorique, il écrit:
« Non seulement le Néanderthalien — & I’dge paléolithique ancien —
enterre ses morts, mais parfois il les réunit: témoin la sépulture d’enfants
de la Grotte des Enfants, prés de Menthon. C’est grace a ce respect qu'il
avait de ses morts que I'on a atteint une connaissance anatomique de
I’homme de Néanderthal plus parfaite que celle de certaines races récem-
ment éteintes ou existant encore, les Tasmaniens par exemple. Il ne s’agit
plus la d’instinct. Il s’agit déja de Paurore de la pensée humaine qui se
manifeste par une sorte de révolte contre la mort. Et la révolte contre
la mort implique Pamour des disparus et l'espoir que leur disparition
n’est pas définitive. Progressivement, nous voyons ces idées, les premiéres
peut étre, se développer, au fur et 4 mesure que se développent les senti-
ments artistiques. Les figures et les tétes des morts sont protégées contre
I’écrasement par des pierres plates arrangées en forme de dolmen. Puis,
les parures, les armes, la nourriture, les couleurs qui servent a s’orner le
corps, accompagnent les sépultures. L’idée du définitif est insupportable,



L'IMMORTALITE DE L'AME 61

Le mort se réveillera, il aura faim, il aura besoin de se défendre, il aura
besoin de se parer » .

Le méme auteur continue en faisant remarquer que, du fait que les
premiéres notions comme celles de bien et de mal, ou d’immortalité, sont
apparues spontanément chez les étres humains les plus primitifs, elles
meériteraient vraiement d’étre considérées comme possédant une valeur
absolue.

Je pense que ces vues de M. Lecomte du Noiiy sont exactes et inspirées.
Il est a priori probable que les grandes idées fonciéres, les premiéres idées
qui sont enveloppées dans les mythes de ’homme primitif, et véhiculées
dans le patrimoine commun du genre humain, sont plus saines qu’illu-
soires, et qu’elles méritent le respect plutét que le mépris. En méme temps
d’ailleurs, nous restons libres de préférer une démonstration philosophique
authentique.

4. Condilion el destinée de I’ame immorlelle

Qu’est-ce que la philosophie est capable de nous dire sur la condition
naturelle de I’ame immortelle aprés la mort de son corps ? C’est mon
quatriéme et dernier point. La philosophie ne peut nous dire & la vérité
que bien peu de chose sur ce sujet. Essayons de résumer ces quelques
indications. Tous les pouvoirs organiques et sensibles de I’dme humaine
sont endormis dans une dme séparée, car il sont incapables de passer &
Pexercice sans le corps. L’ame séparée, elle-méme, est enfoncée dans un
sommeil absolu pour ce qui touche au monde matériel ; les sens externes
et leurs perceptions se sont évanouis ; les images de la mémoire et de I'ima-
gination, les poussées des instincts et des passions se sont évanouies. Mais
ce sommeil n’est pas comme notre sommeil, obscur et plein de réves;
c’est un sommeil lucide et intelligent, ouvert sur les réalités spirituelles.
Car désormais la lumiére brille de I'intérieur. L’intelligence et les pouvoirs
spirituels sont éveillés, et sont actifs. Du seul fait de sa séparation d’avec
le corps, I'ame désormais se connait par elle-méme, sa substance méme
est devenue transparente a son intelligence, elle est intellectuellement péné-
trée dans ses profondeurs les plus intimes. L’Ame se connait elle-méme
d’une maniére intuitive, elle est éblouie par sa propre beauté, la beauté
d’une substance spirituelle, et elle connait les autres choses dans sa propre
substance d’abord connue, dans la mesure ou les autres choses lui ressem-

» L’avenir de l'esprit, Paris, 1941, p. 188,
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blent. Elle connait Dieu & travers cette image de Dieu qu’elle est elle-méme.
Et conformément & cet état d’existence incorporelle, elle recoit de Dieu,
Soleil des esprits, certaines idées et inspirations qui I’éclairent directement,
et qui secourent la lumiére naturelle de I'intelligence humaine, laquelle,
selon saint Thomas, est la derniére dans la hiérarchie des esprits.

Saint Thomas enseigne aussi que tout ce qui se rattache a l'intelli-
gence et a l'esprit, et spécialement la mémoire intellectuelle, qui ne fait
qu’un en réalité avec l'intelligence, conserve vivant, dans I’ame séparée,
tout le trésor de connaissance que nous avons acquis au temps de notre
vie dans le corps. La science acquise ici-bas, les vertus acquises cultivées
ici-bas, subsistent dans I’dme séparée. Tandis que les images de cette
mémoire qui a son siége dans le cerveau disparaissent, ce qui est entré
dans la mémoire intellectuelle est préservé. Et ainsi I’dme séparée connait
toujours, d’'une maniére intellectuelle et spirituelle, ceux qu’elle a aimés.
Et elle les aime spirituellement. Et elle est capable de converser avec
les autres esprits, en leur manifestant ce qui réside dans ses pensées et
qu’elle produit au dehors par sa libre volonté.

Nous pouvons ainsi imaginer qu'au moment ou elle quitte le corps,
I'ame est soudainement immergée en elle-méme comme dans un abime
resplendissant ; tout ce qui avait été jadis enseveli en elle, tout ce qui était
mort, surgit au dehors en pleine lumiére, dans la mesure ou tout cela
avait été enveloppé dans la vie spirituelle subconsciente ou supracons-
ciente de son intelligence et de sa volonté. Tout ce qu’il y a de vrai et de
bien dans I’Ame devient une bénédiction pour elle au contact de cette lu-
miére révélatrice qui se diffuse partout ; tout ce qui est dévié et mauvais
lui devient un tourment par cette méme lumiére.

Je ne crois pas que, pour ce qui touche & la condition de I’ame séparée,
la raison naturelle puisse aller plus loin. Que serait la vie et le bonheur des
dmes si leur état aprés la mort était un état purement naturel ? Leur
supréme béatitude serait de se rapprocher incessamment, par leur con-
naissance naturelle, de ce Dieu qu’elles ne devraient cependant jamais voir
face & face. Un bonheur en mouvement, jamais pleinement accompli —
ce que Leibniz appelait « un chemin par des plaisirs ».

Mais les chrétiens savent que I’homme ne vit pas dans I'état de nature
pure. Ils savent qu’il a été créé dans P'état de grice, et que, aprés le pre-
mier péché du genre humain, il vit dans un état de nature tombée et ra-
chetée ; ils savent qu’il est fait pour une béatitude surnaturelle. A la
question de la destinée des dmes séparées, ce n’est pas comme philosophes,
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c’est comme théologiens, dont la connaissance est suspendue aux données
de la révélation, que les doctrines scolastiques ont répondu.

Il y a dans I'homme, dans la mesure ou il participe aux priviléges
métaphysiques de I'esprit et de la personnalité, des aspirations qui trans-
cendent la nature humaine et ses possibilités, et qui peuvent étre appelées
en conséquence des aspirations transnaturelles: le désir d’'un état dans
lequel ’homme connaitrait les choses dans leur fond et sans erreur, ol
il entrerait en parfaite communion avec les esprits, ou il serait libre sans
étre sujet 4 faillir et & pécher, ou il habiterait une cité de justice inaltérable,
ou il aurait la connaissance intuitive de la Cause premiére de tous les étres.

Un tel désir ne peut étre accompli par nature. Il peut étre accompli
par griace. L’ame immortelle est engagée et insérée dans le grand drame
de la rédemption. Si, & I'instant de la séparation du corps, a l'instant ou
le choix de ’ame est fixé immuablement pour toujours, I'aAme immortelle
préfére sa propre volonté et son propre mal a la volonté et au don de Dieu,
si elle s’attache & la misére de son orgueil plus qu’a la bénédiction de la
arice, alors il lui est donné selon son désir, elle posséde cela, et elle préférera
éternellement cela, éternellement elle sera fixée en cela. Si ’ame s’ouvre a
la volonté et au don de Dieu, aimé vraiment comme son bien supréme,
alors il est donné & 'ame ce qu’elle a aimé, elle entre pour toujours dans la
joie de I'Etre incréé, elle voit Dieu face & face et elle le connait comme il
se connait, intuitivement ; de cette maniére elle devient, comme saint Jean
de la Croix le dit, Dieu par participation, et elle atteint, par gréce, cette
communion dans la vie divine, cette béatitude pour laquelle toutes choses
ont été créées. Et le degré méme de sa béatitude et de sa vision correspon-
dra au degré de I’élan intérieur qui la jette & Dieu, c’est-a-dire de 'amour
dont elle a été capable dans sa vie sur cette terre. En sorte que, en der-
niere analyse, il faut dire avec saint Jean de la Croix que nous serons jugés
sur Pamour. Dans son état de béatitude, ’Ame immortelle connaitra la
création dans le Créateur, par cette sorte de connaissance que saint Au-
gustin appelle connaissance matutinale, parce qu’elle se déploie dans le ma-
tin éternel des idées créatrices ; ’ame immortelle sera égale aux anges et
commmuniquera librement avec tout le royaume des esprits, elle aimera
Dieu, vu désormais 4 découvert, avec une souveraine nécessité ; et elle
déploiera sa liberté en toutes ses actions concernant les créatures, mais
une liberté qui ne sera point sujette a la défaillance ni au péché; I'ame
habitera la cité méme de la justice inaltérable, la cité des trois divines
Personnes et des esprits bienheureux; elle se saisira et s’emparera de la
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divine essence elle-méme, qui, infiniment plus claire et plus intelligible
que toutes nos idées, illuminera I'intelligence humaine de l'intérieur, étant
elle-méme l'idée dans laquelle elle se fera connaitre. Selon un mot des
psaumes qui était cher & saint Thomas, et qu'il a souvent cité: « Dans
Ta lumiére, nous verrons La lumiére ».

Tels sont les enseignements de saint Thomas, & la fois philosophe et
théologien, sur la condition et la destinée de ’ame humaine. L’immorta-
lité n’est pas la survivance, plus ou moins précaire, plus ou moins réussie
ou au contraire manquée, en d’autres hommes ou dans le flot idéal de
Punivers. L’immortalité est un don de nature, une propriété inaliénable
de 'ame humaine en tant que substance spirituelle. Et la grace rend la
vie éternelle possible 4 tous, aux plus destitués comme aux mieux doués.
La vie éternelle de ’dme immortelle est son union transformante avec Dieu
et Sa vie intime, union qui peut s’opérer ici-bas inchoativement, par I’a-
mour et la contemplation, et, aprés la mort du corps, d’'une maniére défini-
tive et parfaite, par la vision. Car la vie éternelle commence ici sur la
terre, et I’ame de I’homme vit et respire la ou elle aime, et I’amour, dans la
foi vive, est assez fort pour faire expérimenter & I’dme humaine I'unité
avec Dieu — «deux natures dans un seul esprit et amour, dos natu-
ralezas en un espiritu y amor de Dios ».

J’ai tenté de décrire les voies et les doctrines essentielles de la scolas-
tique touchant l'immortalité de I’dme humaine. Je sais que ce sujet
difficile vient d’étre traité d’une maniére tout a fait insuffisante. Je vous
remercie profondément pour votre bienveillante attention.

Jacoues MARITAIN

version de I'anglais par Charles .Journel



Poémes

DORMEZ MAINTENANT...

Sur le front des hommes 'ange passe allumant la rose vigilante
du sommeil dans la paille semblable a de l'or tiéde ou les cloches
[se taisent.
La solitude de cette nuit d’été brile incapable de lacher des larmes
et pleins d’oiseaux tristes, les fourrés s’effraient d’un silence dont
' [ils n’ont pas coutume.
L’exercice est fini. La troupe dort. Que saurait-elle de la fontaine
qui retourne avec le méme halétement que mon sang vers le puits
[taciturne,
vers la grande blessure qui se cache dans 'ombre éperonnée d’étoiles
ol la riviére n’est qu’'une plainte, comme Celui qu'on abandonne
[dans la peine

et qui marche a grands pas vers les jardins, inquiet de mourir,

sous la rosace muette du ciel et le sourire des crétes lumineuses.

CANTATE

L’humeur blanchissante d’un jour d’avril sur les pommiers scintille,

ce pays de fermes et de blés se trouve prét pour le nouveau voyage

déja les iles de I'hiver comme un troupeau nous abandonnent

et 'arc d’un frais espoir se tend. La voix des jours volages

réveille ’ame des lys qui calme le regard des pauvres.

Et Pesprit de guérison, pareil aux lentes buées d’or, s’avance

vers les murs de nos villes ou les ombres ainsi que des serpents
[tressautent.

5
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Un doux désir coule dans la matinée ; I’épi de jeunes mains s’élance,
Les morts sont moins lourds dans leur terrain, le noir sirop des
[soucis redescend
vers les sources funébres. Sa jupe abandonnée aux chiennes de la
[nuit

la douce étoile des moissons parait, meére du ciel adolescent
dont les cheveux sur nos campagnes luisent, le soir, aprés les heures
[d’averse

LE VOYAGEUR

Vers les moissons couchées qui dorment leur chandail ouvert

Vers I’épaule de la terre et les lévres closes du ciel

La rose du temps s’attriste au milieu des troupeaux

et nul pour la respirer que ce minable voyageur

les yeux remplis par la buée de la mort et qui titube

dans cet ardent trésor, cette abondance vaine. Qui l'écoute ?

Qui comprendra la mélancolie de ses propos et le cas

de sa solitude ; les foréts, les villes, tournées vers d’autres tiches

secrétent la rumeur tant aimée des forcats, la voix

d’un jour qui passe. Pour lui c¢’est un cirque de silence,

au gros soleil un homme rumine et sa charrette se balance

Il n’y a pour saison, pense-t-il, qu’un grand malheur d’été, un vide
[inacceptable.

GeorcEs HALDAS



Au service de 1a philesophie chrétienne!

Si Jacques Maritain, qui pergoit et prévoit avec une sorte d’hyper-
sensibilité chaque tressaillement du monde moderne, tient avec tant de
ceeur & son titre de philosophe thomiste, ¢’est que la philosophie thomiste
lui est apparue comme la plus ouverte des philosophies, la seule, a vrai
dire, qui soit par structure ouverte dans toutes les directions.

Elle se présente dans I’ensemble des disciplines humaines comme
ayant une nature, des moyens d’investigation, des taches intellectuelles
propres et irréductibles: elle est distincle. Mais elle n’est pas séparée. Elle
reconnait la légitimité au-dessus d’elle et au-dessous d’elle d’autres disci-
plines autonomes disposant de ressources propres, d’autres regards d’in-
telligibilité, d’autres types d’explication, qui ont & explorer d’autres ré-
gions du réel, & elle inaccessibles, sur lesquels elle doit rester ouverie et
avec lesquels elle demande d’étre vitalement unie. Pour les hommes qui
croient a la vérité de la révélation divine et qui essaient d’en vivre, il y a,
au-dessus du type d’explication philosophique, le type d’explication théo-
logique, et, au-dessus encore, le type de la connaissance mystique, résultant
des pressentiments et des divinations de I’amour. Au-dessous du type
d’explication philosophique, se rangent le savoir de type psychologique,
le savoir de type biologique, le savoir de type malhématique et le savoir
de type physico-mathémalique. Telle est, considérée d’un point de vue
spéculatif, la hiérarchie des types du savoir exposée notamment dans
les Degrés du savoir (1932), cet ouvrage magistral qu’un pasteur danois
de ma connaissance, d’ailleurs fervent disciple de Kierkegaard et de
Barth, qualifiait avec admiration de «lerrasso-dynamique », sans doute
parce qu’il marque avec force & la fois les différents plans d’intelligibilité,

1 Préface pour le recueil d’études de Jacques Maritain, traduites en allemand par M
Francois Bondy, et publiées & Berne dans la collection Mensch und Gesellschaft, sous le titre
Vom Recht des Menschen. Nous avons complété la bibliographie, sans chercher d’ailleurs a la
rendre exhaustive.
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et le mouvement de recherche qui pousse irrésistiblement I'esprit humain
4 s’élever de I'un & I’autre.

La philosophie thomiste est encore ouverte d’une autre maniére,
en donnant lieu a de nouveaux approfondissements doctrinaux. A la
différence du progrés scientifique qui se fait surtout par substilution d’une
théorie & une autre théorie qui «sauvait» moins de faits et de phénomé-
nes connus, le progrés philosophique se fait par incorporation organique,
4 des données premiéres immuables (premiéres évidences intellectuelles,
par exemple les principes métaphysiques d’identité, de raison suffisante,
d’efficience, de finalité; premiéres évidences de fait, par exemple I'exis-
tence des choses, du changement, de la vie, etc.), d’aspects de la réalité
reconnus progressivement, qui ont pu, souvent, étre détectés a la faveur
de constructions philosophiques caduques, mais qui, sortis de cette gangue,
demandent impérieusement a étre mis en continuité avec le noyau des
données primitives et permanentes. Les principes des systémes de Ptolé-
mée ou de Laplace peuvent étre renversés; les principes de la philosophie
ne pourraient I’étre que si elle consentait & exclure de son sein des données
qui lui appartiennent aussi légitimement que par exemple le principe de
non contradiction ; d’ol1 'impossibilité d’entendre par philosophie ouverte
celle qui suppose que «les principes sur lesquels elle se fonde puissent
étre touchés ». Mélées d’un peu d’humour destiné a des lecteurs améri-
cains, voici ce que devienunent ces réflexions: « A la vue de la succession
des hypothéses scientifiques, certains esprits s’étonnent qu’on puisse
aujourd’hui s’inspirer de principes métaphysiques reconnus par Aristote
et Thomas d’Aquin, et enracinés dans le plus antique héritage intellectuel
de notre espéce. A cela, je réponds que le téléphone et la radio n’empéchent
pas ’homme d’avoir toujours deux bras, deux jambes et deux poumons,
de tomber amoureux et de chercher le bonheur comme ses plus lointains
ancétres ; au surplus, la vérité ne reconnait pas de critére chronologique,
et I’art du philosophe ne se confond pas avec 'art des grandes couturiéres.
11y a une philosophia perennis, dont. les assises sont aussi stables que I’hom-
me, mais dont la mise au point exige I’effort lucide et acharné de chacune
des générations. »

Enfin la philosophie thomiste est libre & I’égard du passé et grande
ouverte sur I’avenir. Elle n’est pas un relour a I'antiquité grecque ou au
moyen age. Elle n’emprunte au passé que les voies par lesquelles il a su
accéder & une vérité surpratemporelle, capable d’éclairer chacune de nos
démarches vers I’avenir: « Depuis trente ans de travaux et de combats,
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écrit Maritain, j’ai cheminé dans la méme voie, avec le sentiment de
sympathiser d’autant plus profondément avec les recherches, les décou-
vertes, les angoisses de la pensée moderne, que j’essayais d’y faire pénétrer
davantage les lumiéres qui nous viennent d’une sagesse élaborée par les
siécles et qui résiste aux fluctuations du temps. » La philosophia perennis
a depuis longtemps passé du climat paien de la Gréce sous le climat chré-
tien. Mais, aa moyen éage, « elle était, de fait, ordinairement traitée comme
un instrument au service de la théologie ; culturellement, elle ne se trouvait
pas dans I’état requis par sa nature ». Aujourd’hui elle demande & étre
pleinement différenciée — ce qui ne veut pas dire isolée — et & se consti-
tuer pour elle-méme et selon ses finalités propres.

Si’on veut se faire une idée de la fécondité euristique, des ressources
et des moyens d’approfondissement de la philosophie thomiste ainsi
entendue, qu'on se référe par exemple aux études de Maritain lui-méme
sur la philosophie de I’Art? (derniére édition d’Art et Scolastique en 1935,
Situation de la poésie, 1938), sur la Philosophie de la nalure (1935), sur la
métaphysique (Réflexions sur Uintelligence et sur sa vie propre, 1924; La
philosophie bergsonienne, 1930; Sepl lecons sur U'élre, 1932-1933), sur la
philosophie de la culture (Le docteur angélique, 1930 ; Trois Réformaleurs,
édit. 1930; Le songe de Descarles, 1932 ; Science el Sagesse, 1935 ; Qualre
essais sur Uespril dans sa condilion charnelle, 1939). Ou encore aux discri-
minations établies dans la these de Roland Dalbiez entre La méthode
psychanalytique el la doctrine freudienne (1936); a I'étude de G. Dandoysur
I'Oniologie du Vedanta (1932) et & la grande thése d’Olivier Lacombe sur
L’Absolu selon le Vedanla (1937); aux esquisses de Yves Simon sur la
Crilique de la connaissance morale (1934) et de Etienne Borne sur Travail
humain el espril chrétien (1932), Le lravail el ’homme (1937), etc.

Ransoming the time, publi¢ & New-York, en 1941, présente, avec la
traduction de plusieurs travaux récents, parus en francais, une reprise,
mais sur quel fond de nouvelles richesses humaines, du chapitre publié
quinze ans plus tot sur Les idées poliliques de Pascal, et deux études sur
Bergson, dont nous ne connaissons que le texte anglais, La mélaphysique
de Bergson et La philosophie bergsonienne de la morale el de la religion,
qui constituent, avec la grande préface & la seconde édition de La
philosophie bergsonienne, 1930, ce que Maritain a écrit de plus beau et
de plus mir sur son ancien maitre.

' L’émouvante Réponse a Jean Cocleau, date de 1926,
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* * #

A Teffort qui aboutit a la reconnaissance d'une philosophie chrélienne
non pas séparée certes mais tout & fait différenciée d’'une part du savoir
de type théologique et d’autre part des divers savoirs de type scientifique,
correspond, chez Maritain, I'effort qui doit conduire a la reconnaissance
d’une cullure chrélienne de type profane, d’une politique et d’une écono-
mie chrétienne de type profane, d’une chrétienté profane, non pas certes
séparée, essentiellement dépendanie au contraire du christianisme supra-
culturel, supraracial, suprapolitique, mais beaucoup plus différenciée
que ne I'était la chrétienté médiévale sacrale, — et ol par exemple ni
Pinquisition ni la guerre sainte ni les ghettos ni les guerres de religion ne
sont plus justifiables ; ol pour le chrétien, résolu a donner son sang plutot
que d’abandonner ou de minimiser la moindre parcelle de la vérité révélée,
une collaboration efficace, fructueuse devient néanmoins possible avec
les non-chrétiens, soit sur le plan politique (Qui est mon prochain ? Vie
Intellectuelle, aott 1939, A iravers la vicloire, ¢dit. 1945, pp. 59-67),
soit méme sur le plan culturel (Communion el liberlé, Nova el Vetera,
1944, ne 4).

C’est le drame de la déchristianisation d’une culture marchant a
grands pas vers la plus effrayante des catastrophes sans cesser en cours
de route de jeter des fleurs et des fusées, de donner en spectacle d’admi-
rables inventions, de produire des ceuvres d’un art de plus en plus émou-
vant ; c¢’est plus immédiatement la tragédie de la politique frangaise, et
les mauvaises doctrines avec lesquelles un machiavélisme bourgeois
désireux de s’annexer le catholicisme, prétend y remédier, qui obligent
Maritain & tourner son cceur et son intelligence, cet inlellelio d’amore
qui brile en lui, vers les choses de la société et de la politique auxquelles,
selon Aristote, le philosophe ne doit accéder que vers I’dge mir.

Les premiers écrits prennent occasion, mais bien str pour le dépassers
du débat qui s’éleve lors de la condamnation de I’Action Frangaise:
Une opinion sur Charles Maurras el le devoir des catholiques (1926), Primauté
du spirituel (1927), Pourquoi Rome a parlé (1927) et cet admirable Clair-
voyance de Rome (1929) resté sans réplique doctrinale et gardant aujour-
d’hui toute sa valeur.

La condamnation de I’Action Frangaise n’était qu’un épisode; et
la mise au point doctrinale qu’elle demandait n’était qu’un départ. Mais
pour quel périple d’angoisses ! Personne alors ne pouvait le savoir. Il
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importait en tout cas souverainement de bien partir. Ceux qui partaient
mal s’embarquaient pour les prochaines « croisades » des chemises noires,
ou brunes, ou bleues. Voici les jalons qui marquent cette route, qui fut
toujours la route d’un témoignage rendu au christianisme et a sa liberté
transcendante, mais aussi une route d’agonies intérieures: l’admirable
conférence, prononcée d’abord a Fribourg, sur Religion et Cullure (1930)
ouvrant la série des « Questions disputées »; « Religion et Culture » I1
(1933) paru dans le recueil Du régime lemporel el de la liberté ; Lellre sur
Iindépendance (1935); le livre capital sur I’Humanisme inlégral (1936); *
les Considérations francaises sur les choses d’Espagne (1937) ouvrant le
livre de Alfredo Mendizabal « Aux origines d’une tragédie »; Questions
de conscience (1938) contenant I’étude sur I« Impossible antisémitisme » ;
Vv Les Juifs parmi les nations (1938) ; Démocralie el autorilé (1938) reproduit
dans Nova et Vetera, 1943, no 4; Le crépuscule de la civilisalion (1939);
¢ L’Eglise catholique et le progrés social, Nova et Vetera 1939, n° 3; La
personne humaine et la société (1939). Une des choses qui, dés le principe; -
frappe d’étonnement Maritain, c¢’est que , trop souvent, des roles non chré-
tiens sont tenus par des chrétiens, qui compromettent douloureusement
leur Eglise ; tandis que des rdles chrétiens sont assumés par des non-chré-
tiens, qui risquent hélas de les gater.

*
* *

Jacques Maritain est parti de Marseille le 4 janvier 1940. Le 15, il
arrivait & Toronto pour y continuer les cours qu’il donnait depuis plusieurs
années au Ponlifical Instilule of Medieval Studies. De 14, il devait se rendre
aux Etats-Unis ol on l'avait retenu pour une série de conférences. C’est
la-bas que P’atteignit au cceur la foudroyante nouvelle de la catastrophe
de la France. Le 21 novembre il achevait A travers le désasire, ce lucide
et bouleversant appel 4 I'ame de la France, qui a circulé clandestinement,
parfois sous des couvertures de romans de gares, dans toute 'Europe,
méme dans Paris occupé par les Allemands. Le 15 aoat 1941, il envoyait
un ardent Message au congrés de Londres (Nova et Vetera, 1944, no 1).
Le 21 aoat de la méme année, il préfagait une bréve Profession de foi
philosophique avec cette réserve: «Je n’ai pas prétendu exprimer ici
ce qu’il y a de plus intime en mes croyances. Le meilleur moyen de le faire
aurait sans doute été de réciter le symbole des apdtres, et de dire: Je n’a-
dore que Dieu ». Le texte du petit livre Christianisme el démocratie, paru
a New York a Paques 1943, est reproduit dans Nova et Vetera, 1944, nos 1
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et 3. Dans ce dernier fascicule est publié également le discours pour le
.14 juillet 1943 qui se termine par ces mots: « Ce n’est pas un fait sans signi-
fication que la France ait deux fétes nationales, la féte du 14 juillet et
la féte de Jeanne d’Arc, deux fétes qui se compénétrent et ne font qu’une
seule et méme promesse... Si on donne & la France le temps, sa deuxiéme
révolution proclamera la liberté, I’égalité, la fraternité dans I'esprit de
Jeanne d’Arc, la simple paysanne, la fille du peuple, la sainte en le ceeur
de laquelle la flamme de ’Evangile bralait plus haut que le feu du bticher
de Rouen ». Ceux des Radio-messages de 1944 que nous avons pu capter
sont parus dans Nova et Vetera, 1944, no 2. C’est du 6 juin 1944 que sont
datées les pages d’A travers la vicloire, parues dans « Lettres frangaises »,
4 et 11 novembre . Le Manifeste de calholiques européens séjournant en
Amérique: Devant la crise mondiale, paru & New York en 1942 et suivi
de quarante-trois signatures, présente plusieurs formules familiéres &
Maritain. En mars 1934, aux jours de la France du Front Populaire,
il avait été I'inspirateur du Manifeste ayant pour titre: Pour le Bien
Commun: Les responsabilités du chrélien et le moment présent, suivi de
cinquante signatures.

L’ouvrage présenté au public de langue allemande sous le titre Vom
Recht des Menschen comprend d’abord quatre études écrites aux Etats-
Unis en 1941 et publiées en frangais dans le « Cahier du Rhéne », intitulé
Sort de I’homme.

L’immortalilé de ’homme est examinée du triple point de vue de la
raison spontanée, de la raison philosophique, de la connaissance religieuse.
On y trouvera des apergus suggestifs sur le sort de la notion d’immorta-
lité dans la pensée hindoue et dans la révélation judéo-chrétienne.

Les principales lendances religieuses contemporaines s’arrétent & trois
problémes capitaux: celui de la philosophie chrétienne et de la politique
chrétienne ; celui des rapports de la personne humaine avec la collectivité ;
celui du sens et de la mission de la religion elle-méme. On remarquera ce
qui est dit, & ce propos, d’'une double conception de la religion, I'une
politique, I’autre évangélique.

L’humanisme de saint Thomas d’ Aquin nous améne aux points secrets
de coordination ou se réconcilient entre elles, d’'une maniére radicale et

! Eltes viennent d’étre éditées dans une belle plaquette parue a la L. U. F,
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vivante, toutes les énergies, divines et humaines, qui réclament le cceur
de I’homme.

La fin du machiavélisme, aprés avoir distingué diverses sortes de
machiavélismes, pose la question cruciale de savoir quelle politique réussit,
la chrétienne ou la machiavélique, et analyse avec une lucidité jusqu’ici
inégalée certains concepts obscurs comme celui de «justice immanente ».
La fin du machiavélisme, c’est le triomphe du machiavélisme, pour autant
que ce triomphe en révéle 1'essence catastrophique et en marque la fin,
non pas certes dans I’histoire, mais devant la conscience des peuples.
Il y a crainte que ceux qui ne lisent que les titres des livres se trompent
sur celui-ci, comme ils se sont trompés sur Un nouveau moyen dge...

Une cinquiéme étude sur Les droiis de ’homme el la loi nalurelle forme
un précieux essai de philosophie politique humaniste, paru en livre aux
Editions de la Maison Francaise, New-York, en 1942, en téte de la collec-
tion Civilisation. Que faut-il substituer au « mythe du XXe siécle » ? Un
espoir plus vaste, une promesse plus hardie: «La vérité de I'image de
Dieu naturellement empreinte en nous, la liberté et la fraternité ne sont
pas mortes. Si notre civilisation agonise, ce n’est pas parce qu’elle ose
trop, et parce qu’elle propose trop aux hommes. C’est parce qu’elle n’ose
pas assez, ne leur propose pas assez. Elle revivra, une nouvelle civilisation
vivra, & condition d’espérer, et de vouloir, et d’aimer vraiment et héroi-
quement la vérité, la liberté et la fraternité. »

*
* *

Vers la fin de sa Profession de foi, Jacques Maritain écrit: « On ne
comprend rien au travail du chrétien si on s’imagine qu’il prétend installer
le monde dans un état d’ou auraient disparu tout mal et toule injusiice;
aprés quoi, considérant le résultat, il est trop aisé de condamner stupide-
ment le chrétien comme utopiste. Le travail du chrétien est de mainienir
el d’augmenter dans le monde la lension interne et le mouvement de lente
et douloureuse délivrance dus aux invisibles puissances de vérité et de
justice, de bonté et d’amour, en activité dans la masse qui les contrarie ;
el ce travail-ld ne peul éire vain, il donne sarement son fruil. »

Epiphanie 1945

CuarLes JOURNET



Le peuple de France!

Une fois de plus c’est du peuple de France que je voudrais
parler, et de la grande espérance dont il est porteur.

Si Pon veut essayer de se représenter la situation francaise,
il faut penser aux destructions qui ont disloqué tout I’équipement
du pays et brisé les moyens normaux de communication; au
manque de matiéres premiéres, au manque de chauffage, au man-
que de ravitaillement, aux difficultés écrasantes qui pésent sur
Pexistence de chacun.

Il faut penser surtout a cette abominable blessure de la capti-
vité en Allemagne et de la déportation de trois millions d’entre nous,
qui atteint chaque famille francaise et qui saigne au flanc de la na-
tion. Il faut penser que la France est privée ainsi de beaucoup
de ceux qui sont parmi les plus intrépides et dont elle aurait main-
tenant besoin, il faut penser qu’au front ce sont encore les meilleurs
qui tombent, puisque notre armée est jusqu’a présent une armée
d’engagés volontaires.

Il faut comprendre ce qu’a été pour les Francais la puissance
des ténébres installée chez eux, cherchant a se glisser partout et
4 tout corrompre, et se déchainant 4 la fin en atrocités et en tortures
sans nom. Il faut comprendre que les Francais ont vu l'enfer.

Il faut se rappeler que si I'immense masse des Francais a détesté
la collaboration et lutté contre elle par tous les stratagémes possi-
bles, et si dans ce sens-la tout le pays a été résistant, cependant la
résistance militante et organisée, la résistance héroique de ces hom-
mes et, de ces femmes qui bravaient les bourreaux et vivaient tra-
qués dans la nuit, a été, inévitablement, le fait d’un petit nombre —
la merveille est que ce nombre relativement petit ait quand méme
été si considérable, et si efficient. Envahie maintenant par beau-
coup de nouveaux venus, troublée par le passage de la clandestinité

1 Temps présent, 5 janvier 1945.



LE PEUPLE DE FRANCE 75

au grand jour, décimée par la déportation, cette résistance mili-
tante reste dans son élite le ferment actif et la réserve de pureté, la
substance mystique de notre peuple. Le probléme est de donner, &
cette élite qui se cherche, la place qui lui revient dans I'inspiration
politique et la direction politique de la nation.

Eh bien, parmi ces immenses difficultés de toute sorte, et au
milieu d’un travail général d’autocritique et de refonte qu’un re-
gard superficiel prend volontiers pour de la confusion, il est admi-
rable en réalité de voir & quel point c’est & un effort de raison que
le peuple de France s’est spontanément appliqué. La joie exultante
de la libération, qui avait de quoi briser ses ressorts d’espérance et
lui donner 'illusion que tout le malheur était fini d’un coup, a fait
place & de nouvelles anxiétés et & de nouvelles déceptions. Mais le
peuple de France a su faire passer avant tout 'unité nationale et le
souci de I'avenir de la patrie, il a su assurer son regroupement effec-
tif autour du gouvernement, il a unanimement compris, avec un
sens politique trés éclairé, 'importance primordiale du redresse-
ment, que le pays doit au général de Gaulle dans I'ordre de la po-
litique extérieure, il a affirmé d’une fagon clairvoyante, raison-
nable et raisonnée, digne d’un peuple adulte, sa confiance en celui
qui représente, aujourd’hui comme en 1940, la liberté a conquérir,
la grandeur & retrouver.

Ce peuple voit les anciennes classes dirigeantes essayer de se
maintenir socialement & la faveur de leur compétence et de leur
refus de s’examiner, il sent que les forces de la résistance, déposi-
taires de son espérance et de ses ressources de jeunesse, ont encore
beaucoup 4 apprendre dans le domaine politique, il voit qu’il ne
peut pas avoir tout de suite sa révolution, la seconde Révolution
Francgaise, qui dans sa pensée est liée & la libération. Soit donc!
Ce peuple est patient, quoique irritable, il remet & plus tard ce qu’il
ne peut faire dés maintenant, il n’y renonce pas, il est décidé plus

]

que jamais & réaliser sur tous les plans I'ceuvre de sa libération.

Le peuple de France s’est remis au travail. Avec des moyens
de fortune, avec des moyens pauvres, dans une indigence de tout
il répare ses routes, ses voies ferrées, ses ponts, il refait les structures
physiques de la nation, rétablit sa vie élémentaire. Et partout dans
les provinces francaises, la ol les pessimistes et les dénigrants ne
voient que fermentation désordonnée, des vertus civiques et politi-
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ques sont a '’ceuvre au ras du sol. Et partout les Francais demandent
des armes et des munitions, pour se jeter sur ’ennemi qui leur a
appris & le hair, et pour aller venger leurs morts.

Le peuple de France a encore a faire un énorme effort sur lui-
méme, il lui est demandé de dégager dans la lumiére et de formuler
clairement et de faire passer dans la réalité les principes spirituels
en vertu desquels il s’est dressé contre Pabomination, et souffre et
lutte pour la justice et pour le respect de la personne humaine.
Il est entré dans la voie ot sa mission 'appelle. Il est au commence-
ment de sa tache, a 'aube de sa grandeur. Le monde n’a pas tort
d’attendre beaucoup de lui.

Jacoues MARITAIN



La cause matérielle de I'Eglise glorieuse

On parlera d’abord du mélange des élus et des anges qui sont la cause
matérielle immédiate de I’Eglise (1°); puis des rapports du bien personnel
et du bien commun dans la communauté du ciel (2°); enfin des corps glo-
rieux (3°); et de P'univers rénové (4°), c’est-a-dire de la cause matérielle
médiate de I'Eglise glorieuse. On conclura par quelques notes sur la catho-
licité pléniére du ciel.

1. Les anges et les élus.

Dieu, qui est la Bonté infinie, ne permettrait jamais que le mal survint
dans son ceuvre, s’il n’était assez puissant pour en faire la condition d’une
ceuvre encore meilleure. Quand il permettra par exemple que certains
tombent, ce sera pour en exalter d’autres a leur placel. Voild la clef qui
ouvre le mystére d’une Eglise composée a la fois d’anges et d’hommes.

Car Dieu n’a permis la chute de certains anges qu’en vue d’exalter
les hommes 2. Tout d’abord, les anges seuls, bien qu’indépendants par na-
ture de toute matiere, avaient été préposés au gouvernement du monde
des corps 3, en sorte qu’il y avait déja non pas deux univers juxtaposés, celui
des anges et celui des corps, mais un seul univers, ou les anges régissaient
les corps 4. Cependant quand les hommes furent créés avec la tache de
glorifier la miséricorde divine a la place des anges déchus, du coup l'unité
de 'univers est devenue plus belle et plus profonde, puisque ’'hnomme unit
substantiellement en lui le monde spirituel et le monde corporel.

1 « Non enim permittit Deus aliquos cadere, quin alios erigat, secundum illud, Job XX X1Vt
24: Contlerel multos et innumerabiles, et stare faciet alios pro eis. Sic enim in locum angelorum
cadentium substituti sunt homines; et in locum Judaeorum, Gentiles. » Saint THOMAS, 1,
qu. 23, a. 6, ad 1. .

? On ne veut pas dire que le nombre des élus devra correspondre au nombre des anges
déchus. On affirme simplement la raison pour laquelle le genre humain est appelé a l'existence.
A la question du nombre des élus, saint Thomas répond en citant V'oraison de I’Eglise pour les
vivantset les morts: « Dieu, quiseul connaissez le nombre des élus appelés & labéatitude céleste...»
I, qu, 23, a. 7.

3 « Sic creatae sunt spirituales creaturae, quod ad creaturam corporalem aliquem ordinem
habent et toti creaturae corporali praesident. » Saint THOMAS, 1, qu. 61, a. 4.

¢ « Angeli enim sunt quaedam pars universi; non enim constituunt per se unum universum,
sed tam ipsi quam creatura corporea in constitutionem unius universi conveniunt. » Saint
THOMAS, 1, qu. 61, a. 3. — Saint Thomas en déduit que le monde matériel a dQ étre créé
en méme temps que les anges, bien qu’il ne considére pas ’opinion contraire, qui est celle de
saint Grégoire de Nazianze, comme «erronées.
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Plus tard, quand Dieu permettra la chute d’Adam et I’effondrement
de tout 1’état d’innocence, ce sera pour faire surgir de ces décombres la
splendeur d’un nouvel univers, 'univers de 1'Incarnation rédemptrice, ou
Dieu lui-méme s’unira substantiellement 4 une nature créée.

La permission de la chute des anges en vue de la création de I'’homme,
puis la permission de la chute de ’homme en vue de la rédemption par le
Christ, tels sont les points critiques de I'histoire du monde, les moments
qu’il faut distinguer dans le décret divin relatif & la création, lorsque 1’on
considére ce décret non pas sans doute du coté de ’acte de volition, qui est
absolument simple, mais du c6té des choses voulues, qui sont affectées
par la multiplicité et la succession.

Cette histoire grandiose et pleine de mystere nous explique donc que
I’Eglise soit composée a la fois d’anges et d’hommes?!. Le Christ, par son

1 Dom GREA rappelle admirablement ces grandes vérités au seuil de son livre sur I'Eglise:
« Dieu est sorti trois fois de son éternité pour apparaitre dans le temps par ses ouvrages: ses
trois sorties furent la création de I'ange, la création de I'homme, I'Incarnation.

» Au commencement, Dieu créa les anges, et, les distribuant selon I'échelle harmonieuse
de leurs natures diverses en des degrés innombrables comme leurs essences, il les éleva 4 la
grace, proportionnant le don surnaturel a la capacité diverse et totale de chacun d’eux; il
les appela a la gloire selon la méme proportion hiérarchique, et en méme temps il leur fit comme
un paradis inférieur et un magnifique jardin de la nature corporelle: les astres répondirent
a son appel et brillerent pour ses anges en méme temps que pour lui-méme.

» Le péché de I’ange vint troubler cette premiére harmonie. Dieu porta reméde a ce péché
en sortant une seconde fois du sanctuaire de son éternité et de sa vie intime pour apparaitre
au dehors et se manifester en ses ceuvres.

» Il créa 'homme: 'homme, créature a la fois spirituelle et corporelle ; 'homme, que Dieu
bénit de cette double bénédiction: crescite et multiplicamini.

» L’homme done¢, — qui peut croitre en son intelligence et en sa volonté, qui peut agrandir
le vase o Dieu verse la grice, croitre par 'augmentation des mérites dans 'ordre surnaturel
et par les habitudes de la vie de la grace, — 'homme peut monter dans cet ordre aux divers de-
grés que la chute des anges a laissés vacants dans la hiérarchie de la gloire, et, bien que d’une
nature inférieure, il a pour s’élever la puissance d'une activité successive et qui progresse.

» En méme temps, la nature de 'homme est susceptible de nombre: elle se multipliera
autant qu’il entre dans les desseins de Dieu, et une seule nature humaine suffira & suppléer
une multitude de formes angéliques déchues.

» Ainsi Dieu a pu réparer le mal du péché de l'ange ; mais du méme coup il a fait faire a
toute son ceuvre un progrés admirable. L’union de 'esprit et de la matiére éléve la substance
corporelle jusqu’a la vie ; et Dieu, rassemblant dans I’'homme comme dans un résumé du monde
I'une et 'autre nature, rapproche de lui-méme, parsa grace qu’il lui communique, tout 1’ensem-
ble de la création, ce qu’il y a-de plus haut et ce qu’il y a de plus bas, dans cet abrégé qui la
contient tout entiére.

» Et, de méme qu’il a fait au commencement pour I'ange, esprit séparé de la matiere, un
paradis inanimé des natures corporelles séparées de l'esprit, il fait pour ’homme, esprit vivant
qui anime un corps, et corps animé par 1'esprit, le paradis animé et vivant de la nature or-
ganique; et c’est pour 'homme qu’il fait descendre la vie a des degrés inférieurs dans les
plantes et les animaux.

» Mais cet homme, que Dieu a créé dans une si grande dignité et qui renferme en lui tout
le genre humain, tombe & son tour dans le péché.

» Dieu sort une troisiéme fois de lui-méme par le mystére de I'Incarnation. Ce sera 'accom-
plissement et la fin de tous ses ouvrages.

» L’Incarnation est, du cété de Dieu, ce qu’il peut faire de plus grand pour se montrer
dans le temps: c’est sa manifestation la plus parfaite. Ses ceuvres jusque-la parlaient de lui,
il apparait lui -méme: qui loquebar, ecce adsum.

» Par 13, il donne a son ouvrage son dernier accomplissement: aprés avoir, par la création
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humanité, est chef des uns et des autres. C’est par lui que passe l'influx
qui conserve aux uns et aux autres la gloire essentielle, et qui communique
aux uns et aux autres des grices accidentelles. En un sens néanmoins le
Christ est davantage le chef des hommes qu’il I'est des anges, pour deux rai-
sons: premiérement parce que sa nature est notre nature humaine; secon-
dement parce qu’il s’est incarné pour délivrer I’homme du péché. Il résulte
de cette seconde raison que l'influence que le Christ exerce sur les hommes
est la fin méme, le but de I'Incarnation, tandis que I'influence qu’il exerce
sur les anges est simplement consécutive a I'Incarnation. Il en résulte en-
core que le Christ agit sur les hommes a des titres plus nombreux que sur
les anges: il les purifie de leurs péchés, il leur mérite la grace, il prie pour
eux 1.

Pourtant la diversité de nature qui distingue les anges et les hommes,
si profonde qu’elle soit, est vaincue par la grace. Déja le philosophe, & me-
sure qu’il éléve son regard dans I’échelle des vivants, peut constater que I'unité
du principe animateur, de I’ame, se révele plus vigoureuse, et qu’elle de vient
capable de maitriser des organismes de plus en plus différenciés. Pour I’ame
de I’Eglise, parce qu’elle est dans son fond une participation a 'unité intime
de Dieu, elle représente un lien si fort qu’elle peut rassembler étroitement
et organiquement des éléments aussi divers que la nature de I’ange et la
nature de 'homme. Les anges et les hommes ne feront pas deux sociétés.
La béatitude commune aux uns et aux autres est d’adhérer au méme Dieu:
« Ce n’est pas le bien des seuls hommes, dit saint Augustin, ¢’est primitive-
ment et surtout le bien des anges dont il est écrit: Mon bien, c’est d’adhérer
a Dieu » 2. Nier I'unité de la société des anges et des hommes, ce serait, dit
Cajetan, «oublier que le régne de la grace est plus vaste que le régne de la
nature et que les limites ne sont point les mémes ici et 1a » 3.

Mais la transcendance de I'ordre de la grace par rvapport a celui de la
nature est telle qu’il ne sulfit pas d’affirmer que les anges et les hommes
formeront une société unique. I1 faut ajouter que les hommes pourront en-
trer dans la hiérarchie méme des anges. La différence des natures ne reléve
en effet que de la causalité matérielle. Or, ce qui dans le ciel marquera le
rang, c’est le don de la grace, qui releve de la seule libéralité divine. Aussi
les hommes peuvent-ils par le don de la griace mériter une gloire si élevée
qu’ils égaleront les anges a chacun des degrés de leur hiérarchie 4. Ils seront
vraiment « comme les anges » (cf. Luc, xX, 36). Certaines natures humaines,
telle 1a Vierge Marie, domineront toute la hiérarchie céleste; d’autres y
seront entremélées; d’autres enfin lui resteront inférieures comme on peut

de ’homme, comblé, pour ainsi dire, I’espace incompréhensible qui sépare la matiére de I'es-
prit, il comble par son incarnation, ’abime infini qui sépare Dieu de la créature. » De I’Eglise
et de sa divine conslitution, Paris 1907, t. I, pp. 7 4 10.

t Saint THOMAS, De veritale, qu. 29, a. 4, ad 5; III Sent., dist. 13, qu. 2, a. 2, quaest 1.
Cf. SALMANTICENSES, De incarnatione, disp. 16, n° 78.

* De civitale Dei, lib. XII, cap. 9.

*In I, qu. 108, a. 8, n° IIL

¢ Saint THOMAS, 1, qu. 108, a. 8.
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le croire, dit Cajetan, de bien des hommes et des enfants qui s’envoleront
au ciel tout de suite aprés le baptéme 1.

La grace, qui fait I'unité de I’Eglise, est si haute que la distinction de
la nature angélique et de la nature humaine, pourtant si profonde, ne compte
plus par rapport a elle. C’est ainsi qu a une grande altitude on voit s’éva-
nouir la distinction des plaines et des montagnes.

Il s’ensuit, comme le remarque Dom Gréa, que la hiérarchie céleste
«est sans cesse réparée par les élus qui, croissant a4 des degrés divers en
mérites, vont remplir les vides laissés par le péché des anges rebelles» ; en ce
sens «I'Eglise efface ainsi peu & peu dans le ciel les traces du mal». Bien plus,
la hiérarchie céleste recoit « un honneur et un progres inestimable par le
mysteére de I’Incarnation. Jésus, le Fils de Dieu, en est le chef, et il I'éléve
tout entiére a une dignité incomparable par le rejaillissement de la gloire
de I'union hypostatique. Marie, la Mere de Dieu, y porte un titre et des gran-
deurs dont le mystere dépend uniquement de 1’Incarnation. A tous les de-
grés, des gloires nouvelles jaillissent du martyre et de la pénitence. La hiér-
archie angélique réparée par les élus prend part & cet accroissement de
dignité qui lui vient du Christ et du mystére de 1'Eglise, dans lequel elle
entre a son tour pour ne faire plus avec les hommes rachetés qu’un seul
peuple des enfants de Dieu » 2.

2. La communauté du ciel :
rapports du bien personnel et du bien commun.

Iissayons de rappeler brievement les trois lois fondamentales qui régis-
sent la communauté temporelle, et voyons ce qu’elles deviennent dans I'E-
glise glorieuse.

a) Les trois lois fondamentales de la
communauté temporelle.

Les hommes apparaissent comme les individus successifs d’une espéce
durable, et si le bien spécifique est plus précieux que le bien particulier,
il se produira chez eux quelque chose d’analogue a ce qui se passe dans le
régne animal ou végétal, ou nous voyons que la vie momentanée des indi-
vidus est ordonnée a la vie plus stable de I'espece: les individus humains
auront normalement & se dépenser pour servir ’espéce et constituer le
patrimoine commun des valeurs spéculatives (philosophiques et scientifi-
ques), morales (économiques et politiques), artistiques (arts de 'utile et arts
du beau), sans lequel I'espéce humaine ne pourrait vivre avec plénitude.

Pourtant, s’il est vrai que chaque homme, pour autant qu’il est individu
dans I’espéce, partie dans le tout, est au service de ’espéce et du patrimoine
de I'espéce, il est non moins vrai que chaque homme, pour autant qu’il

*In 1, qu. 108, a. 8, n° IIL
* De I’Eglise et de sa divine constitution, t. 1, pp. 32-33.
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détient une ame strictement immortelle, est supérieure au tout de I’espéece
et au patrimoine humain, qui n’ont ici-bas qu’une immortalité relative:
sous cet aspect, ’homme apparait non plus comme un individu servant
I'espéce, mais comme une personne qui doit étre servie par ’espéce. Et, en
effet, lorsqu’on demandera & I’homme, comme on le fait en régime chrétien,
de se dévouer, de s’user, voire de se sacrifier en vue de conserver et d’enri-
chir le patrimoine humain, on sait bien que ce sacrifice fait par I’homme
a la science, a la famille, a la patrie, aux arts de ’utile et du beau, bien loin
d’appauvrir ou de ruiner la personne humaine immortelle, I’exalte et ’en-
richit.

Ces bréves considérations permettent de dégager trois lois sociales
fondamentales:

1o La premiére est que le bien commun périssable prime le bien péris-
sable de chaque membre de la société, ou, pour employer le langage d’Aris-
tote et de saint Thomas, que «le bien commun est plus divin que le bien
particulier ».

20 La seconde est que le bien commun périssable est en droit d’exiger,
pour se constituer et se maintenir, le sacrifice du bien périssable de chaque
particulier, d’exiger par exemple I'impdt de 1'or et du sang. Appelons cette
loi la «loi de sacrifice ».

3¢ La troisiéme est que, si le bien commun périssable est une fin inter-
médiaire, ordonnée elle-méme a servir les destinées de la personne immortelle
il s’ensuivra que, d’une part, la personne aura besoin de s’appuyer sur la
société, et que, d’autre part, étant ordonnée immédiatement aux biens
immortels, elle ne pourra se contenter de la vie sociale, mais tendra toujours
a la dépasser. Celui qui a dégagé cette loi, I’a appelée la «loi de transgres-
sion 1 .

b) Abolition de la «loi de sacrifice ».

1. La loi de sacrifice ne régit pas seulement nos rapports avec le bien
commun de I'espece humaine — bien substantiellement naturel qui, en ré-
gime chrétien, loin d’étre détruit, est au contraire purifié, élevé, intrinse-
quement orienté, a la maniére d’une fin intermédiaire, vers les fins ultimes
surnaturelles. Elle régit beaucoup plus profondément encore les rapports
directs de I'homme avec le bien commun surnaturel de I’Eglise. Le chrétien
sera requis de faire le sacrifice de son étre et de ses avantages périssables,
non seulement pour le salut de sociétés temporelles comme la famille ou
la patrie chrétienne, mais encore pour le bien immédiat de la communauté
surnaturelle qui est le corps du Christ. Qui donc en effet inventera ici-bas
d’autres moyens d’étre membre du Christ, d’étre incorporé au Christ,
que de souffrir avec lui, de mourir avec lui, pour ressusciter un jour avec lui ?
Y a-t-il autre chose a faire que d’apprendre a se laisser clouer en croix,
périr comme le grain de blé? Et comment recevra-t-on dés ici-bas le cen-

1 J. MARITAIN, Du régime temporel et de la liberié, Paris 1933, p. 61.
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tuple, si 'on ne commence par quitter tout ce qu’on a, comment sauvera-t-
on sa vie, si I'on ne commence par la perdre ? Le bien commun de I’Eglise
ne peut se constituer que moyennant des renoncements, des privations,
des sacrifices. Les pierres de la Jérusalem céleste auront été auparavant
dament sculptées par le ciseau et lissées par le maillet, scalpri salubris ictibus
et tunsione plurima... La loi de sacrifice réveéle ici toute I'étendue et toute
la rigueur de ses exigences.

2. Quittons maintenant le monde des corps et, en vertu d’une abstrac-
tion, considérons les anges dans leur étre naturel, indépendamment des
dons surnaturels qui, en fait, leur ont été conférés. Nous verrons au con-
traire que la loi qui sacrifie le bien individuel au bien commun ne peut les
régir.

Si la matiére rend seule possible l’existence de plusieurs individus
d’une méme espeéce et si les anges sont immatériels, il faut tenir qu’il n’y a
pas deux anges de méme espece. Chaque ange réalise a lui seul et tout d’un
coup son type spécifique. Il n’est pas individu dans une espéce, partie
dans un tout. Il est, a lui seul, le tout. Il s’ensuit qu’il n’y a pas ici de dis-
tinction entre le bien individuel et le bien commun; pas trace, par consé-
séquent, de subordination du premier au second; ni trace non plus de
renoncements, de privations, de sacrifices.

Que chaque ange soit une espéce, cela n’empéche pas cependant I’en-
semble des anges de constituer une communauté. Or, la communauté des
anges est plus riche que chacun des anges qui la composent. Elle est un
tout et, par rapport a ce tout, chaque ange a raison de partie subordonnée.
Pourtant la subordination des anges dans leur communauté n’est pas celle
des individus dans une espéce. L’étre individuel, engagé dans le concret,
périssable, est pur moyen par rapport a 1'étre spécifique, plus dégagé de
la matiere, plus durable. Mais 1’étre tout spirituel, immortel, de 'ange est
une fin qui subsiste en soi; il est donc ordonné au bien commun de ’ensem-
ble non pas & la manieére d’un moyen qui s’efface devant la fin obtenue,
mais 4 la maniére dont une réalité stable, indestructible, peut s’ordonner
a4 un bien simplement complémentaire. Une pareille subordination n’exige
ni renoncement, ni privation, ni sacrifice: plus I’ange est pleinement lui-
méme, plus il est sfir de s’insérer parfaitement dans le tout de la com-
munauté.

Or, le moindre effet de la gloire céleste, nous voulons dire I'effet qu’elle
exercera sur les corps en les transfigurant, aura pour résultat d’introduire
les élus ressuscités dans une communauté pareille a celle des anges.

3. Les élus sont des individus de méme espéce, et lorsqu’ils retrouve-
ront leur corps, & la résurrection, la société qu’ils composent redeviendra
visible. Mais la loi de cette société visible des élus ne sera plus la notre. Elle
sera celle-1d méme qui les régit maintenant, et qui régit les anges. Car la
clarté de la gloire rayonnera avec tant de puissance dans les corps ressuscités
qu’elle fera descendre pleinement en eux la loi de I’esprit ; elle les pénétrera
jusqu’a faire d’eux une traduction sensible mais transparente de ses propres
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magnificences. En sorte que tout I'étre individuel des élus, avec ses diffé-
rences immortalisées par le rayonnement de la gloire, aura, par rapport au
bien commun du ciel, non pas le role de quelque moyen provisoire destiné
a disparaitre une fois la fin obtenue, mais le role de signe, visible et inalté-
rable, d’excellences spirituelles indestructibles. Les élus ressuscités seront
subordonnés a l'ensemble du corps mystique & la maniere des anges, ol
rien n’est a redresser, ou rien n’est périssable. Ils s’y inséreront spontané-
ment, sans avoir en eux quelque chose a retrancher, et a seule fin d’en rece-
voir un merveilleux enrichissement complémentaire. L.a loi sociale du
renoncement, de la privation, du sacrifice, ne ressuscitera pas.

¢) Abolition de la «loi de transgression ».

1. La loi de transgression pousse ici-bas la personne humaine a consti-
tuer des communautés temporelles, au-dessus desquelles elle est au méme ins-
tant tenue d’émerger, puisque sa fin ultime immédiate est un bien immortel.

2. La loi de transgression se retrouverait, sans doute avec des opposi-
tions moins violentes, dans la société que formeraient les anges considérés
dans leur étre naturel. Le bien commun immanent de la communauté an-
gélique serait en effet un bien spirituel fini, tandis que la fin ultime immé-
diate de chaque ange serait un bien spirituel infini, a4 savoir le Dieu créateur
de tout 'univers. En sorte que chaque ange aurait'a s’élever par le désir
au-dessus de la communauté dans laquelle il se trouverait inséré comme
une partie dans le tout.

3. Pour voir s’évanouir la loi de transgression, il faut remonter jusqu’a
la société des trois personnes divines. Car chacune de ces trois personnes
est réellement identique a I'absolu de 1'étre divin: le Pére est Dieu, le Fils
est Dieu, le Saint-Esprit est Dieu. En conséquence, aucune de ces personnes
ne peut étre partie (imparfaite) d’un tout (plus parfait). I1 y a ici une société
d’un genre unique, faite non point en vue de parfaire les personnes qui la
composent, puisque chacune d’elles est déja le tout; mais en vue de per-
mettre & chacun de ces touts parfaits de communiquer aux autres tout ce
qu'il est. « Dans la sainte Trinité, la notion de personnalité arrive a la plé-
nitude de ’acte pur. On a alors une société divinement parfaite, ou trois
Personnes égales et consubstantielles ont pour bien commun leur nature
méme, et ou chacune est autant que les trois ensemble, autrement dit d’ou
la notion d’individuation et de partie a entiérement disparu. In rebus...
crealis unus est pars duorum, et duo trium, ut unus homo duorum, et duo
irium; sed sic non est in Deo, quia tantus est Pater, quanta tota Trinitas?. Ainsi
la personne elle-méme tend de soi & la vie sociale, c’est un tout qui demande
a s’unir & d’autres touts dans les communications spirituelles de I'intelligence
et de ’amour, et il peut y avoir une société de pures personnes: mais une
société de pures personnes n’est possible qu’en Dieu, 14 ol des membres de
la société est absent tout caractére de partie et ou le bien du tout est pu-

! Saint THOMAS, I, qu. 30, a. 1, ad 4.
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rement et strictement le bien méme de chaque personne, — parce que
c’est I'essence méme de celle-ci »*. La loi de transgression est impossible
au sein de la Trinité.

Or, c’est dans la société méme des personnes divines que nous intro-
duit la gréce et, pour autant, elle nous transporte au-dessus de la loi de
transgression.

4. Cela se vérifie déja dans I’Eglise militante. La loide sacrifice y subsiste
mais non plus la loi de transgression. Les renoncements qui nous sont de-
mandés ne sont pas de deux sortes, les uns qui seraient inférieurs et qui se-
raient immédiatement ordonnés a procurer le bien commun immanent de
I’Eglise, les autres qui seraient supérieurs et qui seraient immédiatement
ordonnés a nous mettre en possession de notre fin ultime immédiate: mais
les sacrifices que je dois accepter pour étre membre de I’Eglise et partie de
son corps sont ceux mémes que je dois accepter pour que la Trinité vienne
habiter en moi. Le bien commun immanent de I'Eglise est dans la ren-
contre de chacun de ses membres avec la Trinité.

5. L’Eglise glorieuse ne connait ni la loi de sacrifice ni la loi de trans-
gression.

Nous disions tout & I’heure que 'homme est pour la société, laquelle
est pour I'homme ; et c¢’était vrai a condition de gloser: I'homme considéré
sous un aspect (comme individu périssable) est pour la société, laquelle
est pour I'homme considéré sous un autre aspect (comme personne impéris-
sable). Or, nous devons dire ici que les personnes divinisées sont pour
I’Eglise divinisée, laquelle est pour ces mémes personnes divinisées. Comment
cela se peut-il ? Ne sommes-nous pas maintenant dans un cercle ?

La béatitude d’Augustin — l'acte vital de contemplation et d’amour
béatifique émanant d’Augustin, — si 'on regarde a son étre entitatif ou
existentiel, lequel est fini et créé, est moins grande que la béatitude de tous
les élus et de tous les anges ensemble, elle est partie d’un tout, elle est pour
le tout. L’Eglise entiére, en effet, quoique moins belle entitativement que
le seul Christ qui est sa téte, est plus belle entitativement que chacun
de ses membres. Chacun n’est qu'une fleur d’un immense jardin qui s’enri-
chit incessamment. En ce sens, disons que la personne divinisée est pour
I'Eglise divinisée.

Mais on peut considérer la béatitude d’Augustin dans son étre inien-
tionnel ou spirituel. Alors elle est infinie et incréée: si I'intelligence d’Au-
gustin est en état de produire, d’éliciter I'acte mystérieux de la vision béa-
tifique, c’est parce que, auparavant, ’essence divine elle-méme vient la
féconder intimement, a par rapport a elle le role d’une espéce intelligible,
d’une forme intelligible I'actualisant immédiatement, la proportionnant
immédiatement & saisir & découvert rien de moins que la Déité 2; et si

t Jacques MARITAIN, Du régime temporel..., p. 57.

t ¢« Ad hoc... quod ipse Deus per essentiam cognoscatur, oportet quod ipse Deus fiat
FORMA intellectus ipsum cognoscentis, et conjungatur ei non ad unam naturam constituen-
dam, sed sicut species intelligibilis intelligenti. » Saint THOMAS, Compendium theologiae,
cap. 105,
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la volonté d’Augustin est en état de produire, d’éliciter ’acte mystérieux
de I'amour béatifique, c’est parce que, auparavant, I’essence divine elle-
méme est présente au-dedans d’elle, a titre cette fois de poids spirituel,
d’impulsion spirituelle entrainant tout I’étre d’Augustin vers rien de moins
que la Déité obscurément gotitée dans I’amour. Ainsi I'essence divine elle-
meéme, la Trinité elle-méme, spirituellement, intentionnellement, est a
Pintérieur d’Augustin. Sous cel aspect, la béatitude d’Augustin est absolue,
elle est incapable d’accroissement. Possédant en lui la Trinité, Augustin
posséde plus incomparablement que tout ce qui est créé. Et il possede
éminemment tout ce qui est créé: a savoir I’Eglise, la communauté des élus,
Punivers tout entier. 11 est comme un lac a I'intérieur duquel se reproduit
spirituellement, d’une maniére d’autant plus parfaite que ’eau est plus pure,
la lumiére du ciel méme, laquelle contient éminemment en elle toute la
lumiére éparse sur la terre. En ce sens, Augustin tout seul est riche par
avance, spirituellement et éminemment, de tout ce que le jardin des bien-
heureux pourrait lui offrir. Quand de nouveaux élus entrent dans le ciel,
sa joie accidentelle sans doute peut grandir, mais non sa joie essentielle,
qui est la joie méme de Dieu présente a I'intérieur de lui. Dés lors, tous les
rapports sont renversés: c’est I'Eglise, c’est la communauté des élus, c’est
I'univers qui sont pour lui. « Miens sont [es cieux et mienne est la terre,
miens sont les hommes, les justes sont miens et miens les pécheurs; les anges
sont miens, et la mere de Dieu, et toutes les choses sont miennes; et Dieu
méme est mien et pour moi {...]. Eh bien donc, que demandes-tu et cherches-
tu, mon ame ? Tien est tout ceci et tout est pour toi. »* Tel est, ici-bas, déja,
le cri émerveillé du docteur de 'union transformante.

La loi de transgression pousse sans cesse la personne humaine a entrer
dans une communauté plus haute, au-dessus de laquelle elle émergera
encore, « du moins tant que cette communauté ne sera pas I’Eglise elle-méme,
qui a le méme Bien qu’elle. La, sans qu’elle émerge au-dessus de la com-
munauté, il sera encore vrai, sous des rapports différents, que la personne
cst pour lIa communauté et que la communauté est pour elle. Car a considé-
rer cette Jérusalem comme vivant tout entiére de la vie méme de Dieu
communiquée, et chaque pierre comme une partie humaine de cette cité,
chaque pierre est pour la cité; et a considérer chaque pierre comme vivant
elle-méme de la vie méme de Dieu communiquée, et cette Jérusalem comme
Jla communauté humaine qui les assemble, la cité est pour chaque pierre » %

d) La loi du « primat du bien commun ».

Si le bien commun périssable est plus noble que le bien périssable de
I'individu, il est moins noble que le bien immortel de la personne. L’axiome
d’Aristote sur le primat du bien commun, appliqué a la vie politique, est

18aint JEAN DE LA CROIX, Avisos y Seniencias, édit. Silv., t. IV, p. 235; (avec quelques
variantes dans Les avis, senlences el maximes de sainl Jean de la Croix, édit. Dom Chevallier,
p. 191).

? Jacques MARITAIN, Du régime lemporel..., p. 63,
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donec vrai par un c6té et faux par un autre coté. Il faut dire qu’«ici, comme sur
beaucoup d’autres points, Aristote a énoncé un principe pur, dont toute
la portée n’a pu se découvrir qu'a des yeux mieux armés que ceux de la
sagesse - paienne » 1.

Mais passons de la communauté politique & la communauté des bien-
heureux. Nous voyons alors I’axiome sur le primat du bien commun prendre
une valeur absolue. C’est au sens rigoureux que Dieu, Bien commun « séparé»
des bienheureux & la maniere dont I'Incréé est « séparé » du créé, et cepen-
dant Bien commun ineffablement uni & chacun des bienheureux comme
objet de vision et de {ruition béatifiques, est plus divin que le bien personnel
de chacun des bienheureux (et méme que le bien immanent de I'Eglise en-
tiére): du moins si I'on consideére le bien de chacun des bienheureux sous
son aspect d’étre entitatif et existentiel.

. Qu’adviendrait-il maintenant de I’axiome sur le primat du bien commun
si I'on considérait le bien de chacun des bienheureux sous son aspect d’étre
spirituel et intentionnel ? C’est Dieu lui-méme, avons-nous dif, qui, selon
I’étre spirituel et intentionnel de P’intelligence et de I'amour, est intéricur
a chacun des bienheureux: il est a la racine méme de leur acte de vision
béatifique pour tenir le role de forme intelligible fécondant leur intelligence,
a la racine méme de leur acte d’amour béatifique pour tenir le role d’impul-
sion spirituelle soulevant leur volonté. Les bienheureux, en adhérant a
Dieu, deviennent un seul esprit avec Dieu. Dieu est en eux, spirituellement
sans doute, mais si réellement qu’ils peuvent « donner Dieu & Dieu »2.
De ce point de vue, il n’est pas vrai que le Bien commun soit plus divin.
Le bien personnel de chacun des bienheureux est aussi divin que le Bien
commun séparé de I'univers entier: il est identiquemeni ce méme Bien, spiri-
tuellement possédé. « Et ainsi se forme entre Dieu et I’ame une actuelle
réciprocité d’amour, en conformité de 'union et du don matrimonial, les
bien de chacun, qui sont la divine essence, étant librement possédés en
commun. Tous deux les possédent ensemble dans le don volontaire de 1'un
a I'autre, chacun disant a4 'autre la parole qu’en saint Jean le Fils de Dieu
dit au Pére: omnia mea tua sunt, el tua mea sunt, et clarificatus sum in eis...»3
Le primat du bien commun est, en ce sens, lui-méme évacué.

t Ibid., p. 62.

2 Saint JEAN DE LA CROIX, Llama de amor viva, cancion III, vers. 5-6; Silv., t. 1V,
p. 89, n° 68 (p. 200, n° 78). Cf. le commentaire de Jacques Maritain: « Donation qui ne doit évi-
demment pas s’entendre de I'ordre entitatif, comme si I’ame avait pouvoir d’exercer une action
sur Dieu et d’ajouter & sa perfection, d’enrichir I’étre de Dieu de cet étre lui-méme, ce qui serait,
absurde. Donation trés réelle, mais qui a lieu dans la pure ligne de I’étre ou actualité d’amour,
de I'immatérielle activité tout immanente qui sans comporter de soi la moindre mutation enti-
tative, car elle est acfus perfecli, s’accomplit et accomplit ce qui importe le plus au monde dans
I'enceinte fermée de I'univers que I'dme est a soi-méme ». Les degrés du savoir, 1982, p. 746.
11 ne s’agit ici que de 'union transformante de la terre; 'union transformante du ciel se fait
non seulement dans la ligne de I'actualité d’amour, mais d’abord dans la ligne de I'actualité
d’intelligence.

* Saint JEAN DE LA CROIX, Llama de amor viva, cancion III, vers, 5-6; Silv., t. IV,
p- 90 n° 69 (p. 201, n° 79).
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3. Le foyer créé de U'Eglise:
la Vierge, Phumanité du Christ.

En traitant de la cause matérielle de I’Eglise, il convient de parler du
foyer de I'Eglise ; non pas sans doute de son Foyer objectif qui est la Déité
incréée, Bien commun qui, si on le considére dans son étre enfilatif et exis-
tentiel, est « séparé » de tout I'univers et constitue la Fin de I’Eglise (ce n’est
que si on le considére dans son étre intentionnel et spiriluel qu’il est intérieur
a I’Eglise: il est alors la Forme, I’Ame incréée de I’Eglise), mais de son
foyer créé. 11 est manifeste en effet que I'Eglise, quand on regarde 4 son Bien
commun existentiel «séparé », est centrée sur les trois divines Personnes
qu’elle hospitalise; mais il est vrai encore, quand on regarde a son bien
commun existentiel «immanent », qu’elle est centrée sur un foyer créé.
Essayons de dégager la signification de cette derniére affirmation en procé-
dant d’abord d’une maniére pour ainsi dire inductive, puis d’une manicre
déductive.

1. Si la grace était communiquée aux bienheureux, anges et élus, de
telle maniére que I’ensemble de ses vertus fussent conférées a 1’ensemble
des bienheureux, et que chacune d’elles resplendit en chacun d’eux, et
¢’il n’existait nulle part une nature individuelle riche a elle scule de la
richesse de toutes les autres et récapitulant en elle seule toutes les vertus
éparses de la grice, I'Eglise n’aurait pas de foyer créé. Elle serait belle
sans doute, mais sa beauté ne serait qu’'une beauté dégradée; elle serait
une, mais son unité ne serait qu’une unité relichée; elle serait ordonnée,
intelligible, mais son ordonnance, son intelligibilité seraient incomplétement
actualisées, incomplétement manifestées. lLes bienheureux seraient pour
ainsi parler comme les points d’une circonférence qui ignoreraient leur com-
mun centre. Les multiples vertus de la grice seraient réparties entre eux
comme les sept couleurs du spectre solaire, mais elles ignoreraient qu’elles
sont les dégradations d’une grace plus éminente et plus lumineuse, en laquelle
toutes se réunissent et trouvent leur pleine signification. L’Eglise demeure-
rait inachevée, elle ne serait point entiérement éclose, entierement révélée
a elle-méme.

Or, il n’en est point ainsi. L Eglise possede un foyer. 11 y a, parmi les
élus et les anges, au plan méme des pures créatures, une pure créature,
élevée au-dessus de toutes les autres, qui concentre dans sa nature indivi-
duelle tous les feux de la grace. C’est la Vierge Marie, reine des anges, des
apotres, de tous les saints, orient de toutes les perles du paradis. En elle
sont rassemblés d’une maniére éminente les grices et les priviléges spiri-
tuels de tous les bienheureux. En elle done tous les bienheureux communient,
toute I'Eglise est résumée, épanouie, révélée a elle-méme. La Vierge Marie
est la réalisation supréme dont ’liglise demeure capable au plan des pures
créatures. Aussi, dans la Femme resplendissante que saint Jean apergoit
se détachant sur le ciel, illuminée par le soleil et couronnée d’étoiles, et qui
donne des fils a Dieu, faudra-t-il voir d’abord sans doute une image de
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I’Eglise perpétuelle, mais encore et plus secrétement, une image de I'Eglise
par excellence, de I’Eglise prise dans son point le plus pur, dans son analo-
gué supérieur, une image de la Vierge Marie, Mére glorieuse du Messie.

Le Messie lui-méme, pour les chrétiens, n’est pas une pure créature:
sa nature humaine est unie personnellement a la divinité, il est le vrai Dieu
par qui et pour qui toutes choses ont été faites. Seule sa nature humaine
est créée. Elle a été, dés le principe, comblée des dons qu’elle avait & commu-
niquer aux autres hommes. La grice créée, en Jésus, é¢tait si haute, si intense
qu’'elle n’était pas susceptible d’accroissement et pouvait en ce sens étre
appelée infinie. Cette grace créée, pour autant qu’elle supposait, qu’elle
connotait la grice incréée et rigoureusement infinie de l’incarnation du
Verbe, est nommée par les théologiens la grice capitale. Voila le supréme
foyer créé de 1'Eglise.

Au plan des pures créatures, c’est la Vierge qui est le seul foyer; mais
au-dessus de ce plan, en vertu du mystére du Verbe fait chair, de la pléni-
tude de qui nous avons tousregu, grace apres grice, il y a place pour un autre
foyer créé, incomparablement plus beau et plus resplendissant *. La Vierge
est un foyer comme membre, comme partie de I'liglise — partie privilégiée
sans doute: les anciens voyaient en clle I'artére de I’Eglise, le cou unissant
la téte et le corps— ; le Christ est foyer, d’une maniére analogique, non com-
me membre, mais comme téte, comme cause de I’Eglise. Toutes les graces
éparses dans 1'Eglise se retrouvent éminemment dans la Vierge, pure créa-
ture, telles les sept couleurs dans la lumiére blanche; mais cette lumiere
blanche ne peut alors recevoir qu’un éclat limité, une intensité finie. Dans
la nature humaine du Christ, personnellement unie au Verbe de Dieu, la
lumiére blanche de la grace créée peut recevoir au contraire un éclat illimité,
une intensité digne d’étre appelée infinie. C’est bien la lumiére blanche
de la grace, en d’autres mots la plénitude éminente de la grace créée, qui
apparait déja dans la Vierge (et c’est pourquoi la Vierge déja est un foyer),
et plus encore dans le Christ: dans la Vierge comme participée, affaiblie et sur
le point de se briser pour se réfracter dans I'Eglise; dans le Christ comme
principielle, infinie, capitale. En lui sont résumées, en lui sont récapitulées
suréminemment toutes les grices de la Vierge et de I'Eglise. Dieu, dit
saint Paul, nous a notifié le mystére de sa volonté, le dessein de bienveil-
lance qu’il a formé, I’«économie » qu’il a réservée pour le dernier age du monde

1 Quand il se scandalise de nous entendre dire que la Vierge est le foyer de 1'Eglise, esti-
mant que c’est mettre la Vierge a la place ou du moins au rang du Christ, le protestantisme
témoigne d’une grave méconnaissance du mystére de I'Incarnation. Il ne comprend plus qu’en
vertu méme de ce mysteére, il y a pour I'Eglise un foyer créé situé au-dessus du plan des pures
créatures. L’'une des conséquences de cette méconnaissance est que, dans le protestantisme
libéral, le Christ est rabaissé précisément a ce plan des pures créatures ou nous mettons la
Vierge. On compare par exemple, le catholicisme & une ellipse ayant deux foyers le Christ et
la Vierge, et le protestantisme a un cercle n’ayant qu'un foyer, le Christ. Répliquons que, si
I'on tient aux images géométriques, ce serait le lieu d’introduire au moins la troisiéme dimension,
de penser par exemple & un faisceau lumineux, dont le sommet représenterait le Christ, qui
serait regu dans la Vierge pour ne commencer qu’'ensuite a se diffracter dans I’Eglise,
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a savoir «de récapifuler toutes choses dans le Christ, dvaxegaladoaodar
1a ndvra év 1@ Xptot®, celles qui sont dans les cieux et celles qui sont
sur la terre » (Ephés., 1, 10) L.

2. 11 serait possible, eroyons nous, d’aboutir a la méme vérité, non
plus en remontant a partir des bienheureux jusqu’a la Vierge et jusqu’au
Christ, mais en partant de Dieu pour redrescendre vers les créatures. On
rappellerait que c’est toujours afin de manifester les perfections infinies
qui surabondent en lui, que Dieu sort pour ainsi dire de lui-méme et qu’il
agit au-dehors, ad exira. Mais on remarquerait qu’il peut alors procéder
de deux manieres, el que 'on doit reconnaitre comme deux lois, en quelque
sorte contraires, 'une surtout matérielle et 1’autre surtout formelle, de
I’action divine ad exira.

La premiére pourrait s’appeler la loi de I'univers de création. C’est une
loi d’éparpillement, une loi de distinction: « Dieu a produit les choses dans
I’existence pour que sa Bonté fit communiquée aux créatures et manifestée
en elles. Et parce qu’une seule créature ne pouvait manifester suffisamment
la Bonté infinie, il a produit des créatures multiples et diverses, en sorte
que ce qui manque a 'une peut étre suppléé par l'autre » 2. Or, puisque
Punivers de création n’était point borné a ’ordre naturel mais comportait
les dons de la grace, ceux-ci devaient s’y trouver assujettis a la méme loi
de dispersion. L.es membres du peuple de Dieu considéré dans ce premier
état, c’est-a-dire les anges, les élus, et les hommes qui auraient vécu dans
I’état d’innocence, se seraient réparti entre eux les divers rayons de la grice
divine, mais ces raoyns seraient demeurés divisés. Ils n’auraient point été
réunis d’'une maniére éminente dans une seule nature individuelle. Le
peuple de Dieu n’aurait alors pas eu de foyer. Il aurait été moins beau, mais
un, moins achevé que 1’Eglise.

La seconde loi de I'action divine ad extra est la loi de I'univers d’incar-
nation rédemptrice. C’est une loi toute différente, et pour ainsi dire de
sens contraire & la précédente, disons une loi de conceniration, une loi de
convergence, qui nous montre la Sagesse divine faisant des merveilles inouies,
pour vaincre la loi de dispersion et triompher des obstacles en apparence
insurmontables que lui oppose I'univers de création.

La premiére de ces merveilles est I'incarnation du Verbe, la présence
intégrale de la Sagesse incréée, absolue, dans la seule humanité du Christ:
mystére qui déconcerte d’une part ceux qui, avec les musulmans, croient
Iincarnation impossible et d’autre part ceux qui, avec les théosophes, la
croient fréquente parce qu’ils la confondent avec les communications par-

' « Le sens ordinaire de &vaxeq;alawl'w est certainement résumer, récapituler, et c’est aussi
le sens dans 'autre exemple de saint Paul, ou il est dit que tous les préceptes sont résumés
dans la charité. Mais comment toutes choses sont-elles résumées, récapitulées, dans le Christ ? »
F. PRAT, S. J., La théologie de saint Paul, 1913, p. 136. C’est faute de pouvoir répondre a cette
question d’une maniére qui le satisfasse que le P. Prat remplacera récapituler par réunir, ramener
a lunité.

2 Saint THOMAS, I, qu. 47, a. 1: Utrum rerum mullitudo el distinctio sit a Deo ?
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tielles des dons divins faites selon la loi de dispersion. Pour nous, nous
disons avec saint Paul que dans le Christ « habite corporellement toute
la plénitude de la Déité » (Col., 11, 9), c’est-a-dire toute ’essence divine;
ou avec saint Jean que «le Verbe s’est fait chair » (I, 14).

La seconde merveille est d’ordre créé. C’est la présence, dans I’ame du
Christ, d’une plénitude de grace contenant suréminemment, a ’état indivisé
et comme en source, toutes les graces réparties aux anges et aux hommes.
Saint Paul nous dit qu’«il a plu & Dieu que toute la plénitude habitat dans
le Christ » (Col., 1, 19) pour déborder ensuite sur les membres de 1’Eglise 1.
Saint Jean annonce semblablement que le Verbe fait chair était « plein de
grace et de vérité » (I, 14) et que «de sa plénitude nous avons tous recu,
griace aprés grace » (I, 16).

LLa troisi¢éme merveille nous fait descendre au plan des pures créatures.
C’est la présence, dans I'ame de la Vierge, d’une grice participée d’une ma-
niére si pléniére qu’elle contient éminemment, encore a 1'état indivisé,
toutes les graces diffractées dans I'Eglise. « Voici que désormais toutes les
générations me proclameront bienheureuse, car le Tout-Puissant a fait pour
moi de grandes choses » (Luc, 1, 48).

La loi de l'univers de création est déja une loi d’incompréhensible
amour; la loi de I'univers d’incarnation est la loi d’un amour plus incom-
préhensible encore. La premiére n’avait abouti qu’a un peuple de Dieu
sans foyer créé: si I’homme n’avait pas péché, le Fils de I'hnomme ne serait
pas venu dans la Vierge; la seconde seule pouvait aboutir a I’'Eglise, c’est-
a-dire au peuple de Dieu ayant, pour foyer créé, au plan des pures créatures
la Vierge Marie, au-dessus du plan des pures créatures la grice capitale du
Christ.

Le Christ glorifié est le supréme foyer définitif de I’Eglise triomphante.
Mais ce n’est point par sa gloire, c’est par sa croix qu’il nous purifie: en vertu
d’un acte éternel de sa volonté, coextensif & toute la durée de nos temps,
il utilise 'acte temporaire de la passion surrédemptrice pour continuer de
sauver le monde a chaque instant. Aussi est-ce la passion surrédemptrice,
répercutée dans le cceur de la Vierge des Douleurs, qui- demeure le foyer
immédiat de I'Eglise militante: « Je n’ai pas jugé que je dusse savoir quel-
que chose parmi vous, si ce n’est Jésus-Christ, et celui-ci crucifié »
(I Cor., 11, 2).

4. Les reposoirs de la Sagesse.

. On connait les passages ou I’Ancien Testament, avec une insistanc
1.0 t les y g I’A Testament, avec une insistance
qui par moment semble dépasser la simple personnification poétique et
désigner la personne méme du Verbe divin 2, nous montre la Sagesse éter-

1 Pour l'exégése des textes de Paul, on peut voir F. PRAT, S. J., La théologie de sainl
Paul, 1913, t. 1, pp. 410-412; t. II, p. 230.

* Cf1., sur ce point, Jules LEBRETON, S. J., Les origines du dogme de la Trinité, Paris 1919,
t. 1, p. 114.
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nelle, créée ! par Dieu aucommencement de ses voies, née de lui avant tous
les siecles, avant qu’il et formé la terre et les abimes, les cieux et les
montagnes, jouant devant lui sur la surface du globe, et qui, par un inexpli-
cable dessein d’amour, cherchant parmi les nations de la terre un lieu
ou elle puisse faire son séjour, vient, par ordre du Créateur, se reposer dans
le peuple d’Israél 2. Ces paroles concernent d’abord confusément tout le peu-
ple juif, mais leur sens supréme devait apparaitre un jour dans le mystére
du Verbe fait chair. Elles s’appliquent aussi a I'Eglise: n’est-elle pas elle-
méme, plus que ne le fut jadis Israél, une cité bien-aimée, un tabernacle
de la sagesse éternelle ? Elles s’appliquent aussi & la Vierge: I’Eglise en a
fait une couronne de louanges qu’elle offre sans cesse, dans sa priere litur-
gique, a la créature incomparable en qui elle trouve son foyer, la Vierge
Marie. Or, ces traits divers, qui nous représentent la Sagesse divine tantot
seule aupreés de Dieu avec qui elle parait s’identifier, tantdot donnée aux
hommes dans l'incarnation du Verbe, tantéot concentrée en I'ame de la
Vierge ou répandue au contraire par tout le peuple de Dieu, pourraient étre
utilement rassemblés en vue de former ’objet d’un traité théologique dis-
tinct, d’une sophiologie — c’est le nom dont se servent les théologiens
orientaux —, c’est-a-dire d’une science étudiant la Sagesse divine pour
autant qu’elle désire se communiquer et qu’elle « trouve ses délices a demeu-,
rer parmi les enfants des hommes » (Prov., vii, 31).

2. Soloviev a laissé sur ce sujet des pages ou se mélent des apergus
parfois grandioses, parfois confus ou erronés. Il pense que la Sagesse dont
il est question dans les livres sapientiaux signifie non pas exclusivement
le Verbe incarné, mais encore la Vierge et I’Eglise. Il fait aux Russes un
mérite d’avoir, a la différence des Grecs, distingué le Logos, toujours incréé,
et la Sophia, tantot incréée tantot créée, a laquelle ils dédierent leurs
plus anciens temples. 11 considére la Sophia, la Sagesse essentielle, comme
la forme animatrice du monde: «Tout en rattachant intimement la sainte
Sophie & la Mére de Dieu et a Jésus-Christ, I’art religieux de nos ancétres

1 Le mot créer doit étre pris d’une maniére large, au sens de former, produire, engendrer.
Les Septante ont x7{{w dont le correspondant hébreux donné Prov., VIII, 22, est non pas:
bara’, mais ganah, acquérir. La Vulgate traduit tantdot par creavit, tantdt par possedii. «I1
semble qu’ici (Prov., VIII, 22) comme dans le psaume CXXXIX, 13 (possedisti renes meos), le
sens soit plutdt: M’a formée. L’idée précise de création est écartée, mais n’est pas remplacée
par une conception plus nette. Un peu plus bas (23), la Sagesse se dit instituée ou éfablie par Dieu ;
plus bas enfin (25) engendrée par lui. Ce dernier terme est 4 coup sar fort expressif et ouvre sur
la vie divine des perspectives que la foi chrétienne éclaire ; mais, considéré isolément, il ne suf-
firait point a révéler le mystére de la génération divine. » Jules LEBRETON, Les origines du
dogme de la Trinité, t. I, p. 115. Saint ATHANASE donnait un sens strict au mot créer de Prov.,
VIII, 22, que lui opposaient les Ariens, mais il ’entendait de ’humanité du Christ ; Le Seigneur
m’a créé principe de ses voies est pour lui synonyme de: Le Verbe a été fail chair et signifie:
« Le Pére m’a formé un corps». Oratio secunda conira Arianos, P. G.t. XXVI, col. 148, 241, 245,
248, etc. Cette interprétation semble un peu détournée. Elle expliquerait d’ailleurs mal Eccli.,
XXIV, 14: Ab initio et anie saecula creala sum dont Athanase n’a pas, a notre connaissance,
donné I'éxégese, sans doute parce qu’il ne considérait pas la Sagesse de Sirach comme un livre
canonique: Cf., Episiola ad Amunem monachum, P. G., t. XXVI, col. 1177.

* Proverbes, VIII, 22-31; Eccli.,, XXIV, 3-17.
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la distinguait nettement de l'une et de l’autre, en la représentant sous
Ies traits d’un étre divin particulier. C’était pour eux I'essence céleste recou-
verte par les apparences du monde inférieur, I’esprit lumincux de ’humanité
régénérée, I’Ange gardien de la Terre, apparition future et définitive de la
Divinité » 1. Cette forme animatrice s’incarne a des degrés divers d’abord
dans I'homme individuel, considéré dans sa personnalité masculine: voila
le Christ, activement uni & Dieu, et dans sa personnalité féminine: voila
la Vierge, passivement unie a Dieu ; puis dans I’homme social: voila I'Eglise,
médiatement unie a Dieu: « C’est une seule et méme forme substantielle
qui s¢ produit en trois manifestations successives el permanentes, réelle-
ment distinctes, mais essentiellement indivisibles, en s’appelant Marie
dans sa personnalité féminine, Jésus dans sa personnalité masculine, et
gardant son propre nom pour son apparition totale et universelle: dans
PEglise accomplie de I'avenir, la Fiancée et I'Epouse du Verbe divin [...].
Ainsi, & c6té de la forme humaine individuelle du divin, a coté de la Vierge-
Mére et du Fils de Dieu, le peuple russe a connu et aimé, sous le nom de
sainte Sophie, I'incarnation sociale de la Divinité dans I’Eglise universelle » 2.

3. On pourrait prendre occasion de cet essai et des travaux des théolo-
giens russes qui s’en sont inspirés® pour dessiner les grands traits d’une
sophiologie vraiment orthodoxe. Ce n’est point ici le lieu, mais nous ne pen-
sons pas nous écarter de notre route en marquant les principes qui devraient
la régir.

Le premier serait que la sagesse, la sophia, peut sans doute étre consi-
dérée comme une notion analogique embrassant indistinctement tous ses ana-
logués, incréés et créés, mais que prise de cette maniére, elle ne peut étre
objet de culte. On n’éleve pas des temples & la notion d’étre, ou a la notion
d’amour, ou a la notion de sagesse . Ce serait a proprement parler hypos-
tasier des abstractions. Seuls les analogués de ’étre, de I’amour, de la sagesse
seront légitimement objets de culte. On adore I’Etre incréé, I’Amour incréé,
la Sagesse incréée; on vénére, dans la Vierge et les saints, les participations
créées de I'étre, de I'amour, de la sagesse.

Le second principe serait que les manifestations de la Sagesse dans
le Christ, dans la Vierge, dans I’Eglise, dans la création tout entiére, ne
sont ni équivoques, ni univoques, mais analogiques. En conséquence, une
authentique sophiologie insistera, comme le fait Soloviev, sur les similitudes

! La Russie el I'Eglise universelle, ch. VII, Triple incarnalion de la Sagesse divine, Paris
1922, p. 263.

2 Ibid., pp. 261 et 264.

* Voir quelques indications a ce propos dans Irénikon, aott-septembre 1927, p. 259: Sedes
Sapientiae, Coniributions russes a la théologie mariale, par le hiéromoine LVE.

¢ En réalité, Sainte-Sophie a été dédiée (IVe siécle) au Christ, a la Sagesse incarnée, par
conformité aux paroles de saint Paul: « Nous annon¢ons le Christ crucifié... le Christ Puissance
de Dieu et Sagesse de Dieu, Xototov $e0t dovauw xail eois cogplar » (I Cor., 1,24). Sainte-Sophie
s’appelait en effet, communément «la grande église du Christ ». Ce nom a fini par s’étendre &
la communauté chrétienne de Constantinople qui s’intitule aujourd’hui encore « la grande Eglise
du Christ ». On pense qu’il y aurait eu de méme & Constantinople une église dédiée a la Sainte-
Puissance. Ces renseignements nous ont été donnés par S, A. Mgr le prince Max de Saxe,
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profondes que peuvent présenter la christologie, la mariologie, I’ecclésiolo-
gie, la ktisiologie; mais elle insistera aussi, beaucoup plus que ne le font
Soloviev el les théologiens orientaux, sur le caractére non pas univoque
mais analogique ou proportionnel de ces similitudes. C’est a4 la lumiére de
la notion d’analogie qu’il conviendrait notamment d’étudier certaines
propriétés, certains caracteres de la Sagesse apparue parmi nous: son carac-
tére communicatif, son caractére cosmique et unificateur.

4. Les habitations, les résidences de la Sagesse sont analogiques, et
P'intimité avec laquelle elle se livre en chacune d’elles, pour étre toujours
mystérieuse, n’est pas égale, elle est elle-méme analogique. Il y a, par-des-
sus tout, la résidence incréée que la Sagesse essentielle est a soi-méme: le
Roi des rois, le Seigneur des seigneurs, 4 qui seul appartient I'immortalité,
« habite une lumiere inaccessible » (I Tim., v1, 16); en cette demeure infinie,
«dés le commencement », résidait le Logos, le Verbe. Puis la Sagesse notion-
nelle incréée, le Logos, s’unit hypostatiquement a une nature humaine ; alors
la personne divine elle-méme (ne parlons pas d’«incarnation dans une person-
nalité masculine ») subsiste dans une nature créée, communique a une nature
créée sa propre existence infinie, «habite parmi nous» (Jean, 1, 24). A cette
unique habitation de la Sagesse, les théologiens réservent, au sens strict, le
nom d’incarnation: la Sagesse, pour les chrétiens, n’a qu’une seule incar-
nation. Mais elle peut avoir d’autres maniéres de se communiquer. La plus
haute d’entre elles va naitre précisément de l’incarnation: on devine que
I’ame du Christ, unie aussi étroitement a la divinité, est préparée a devenir
le plus beau reposoir des dons créés de 1’Esprit ; elle sera en effet ’objet de
complaisances du Pére, en elle «reposera I’Esprit du Seigneur, esprit de
sagesse et d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de connais-
sance et de crainte du Seigneur » (Isaie, xi1, 2). Ces dons déterminent un
nouveau mode de présence de la Sagesse, fondé non plus sur le fait que la
nature humaine du Christ subsiste en la personne et en I’existence méme
du Verbe, mais sur le fait que la divinité peut étre saisie, intimement possé-
dée, par les actes de vision et d’amour béatifiques. L.a premiére union, qui
se faisait secundum esse personale, était incommunicable; la seconde, qui
se fait secundum operationem, sera communicable a divers degrés. On voit
bien par conséquent qu’il ne peut y avoir qu’une similitude de proportion
entre les trois demeures que la Sagesse trouve premiérement en elle-méme,
et ensuite dans le Christ, d’abord par I'incarnation, puis comme objet de
vision et de fruition béatifiques.

Seule la présence objective par mode de connaissance et de fruition
est communicable aux pures créatures. Elle sera consommeée au ciel dans
la vision béatifique, elle est inaugurée ici-bas dans la foi et la charité. La
Vierge la posséde & un degré incomparable: au temps déja de sa vie mortelle,
le Saint-Esprit descendait sur elle pour la couvrir de son ombre et la rendre
digne d’étre, a I'exclusion de toutes les autres pures créatures, «une de-
meure virginale ou Dieu pourrait habiter » 1; constamment sa sainteté s’est

! Oratio in vigilia Assumptionis B.M.V.
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accrue; maintenant elle est, au ciel, la résidence privilégiée de la Sagesse,
Sedes Sapientiae : la grace qui la comble émane d’abord du Christ et, répan-
due ensuite dans I’Eglise, y possédera une vertu capable d’unifier a la fois
les anges et les hommes: comment serait-elle diversifiée selon le sexe ? ne
parlons donc pas ici « d’union purement réceptive et passive », ni « d’incar-
nation dans une personnalité féminine »; disons plutot qu’il n’y a plus, &
un tel plan, « ni homme ni femme » (Gal., 111, 28). Enfin, c’est encore selon
la présence de connaissance et d’amour que la Sagesse habitera, mais & un
moindre degré, dans les anges, les hommes et dans toute I'Eglise. Il faut
donc mettre a des plans distincts méme les habitations que la Sagesse, grace
4 la présence objective de connaissance et de fruition, trouve dans Jésus,
dans la Vierge, dans I'Eglise.

' Relisons maintenant, avec toutes les lumiéres que peut apporter la
théologie, les textes bibliques: « Le Seigneur m’a possédée au commence-
ment de ses voies, avant ses ceuvres les plus anciennes. J’ai été établie dés
I’éternité, des le commencement, avant I'origine de la terre. Il n’y avait
point d’abimes quand je fus formée, point de sources chargée d’eaux. Avant
que les montagnes fussent affermies, avant les collines, j’étais enfantée... »
(Prov., vii, 22-2b). Et encore: « Je suis sortie de la bouche du Tres-Haut,
et comme un brouillard, je couvris la terre. J’ai établi ma tente sur les hau-
teurs les plus élevées, et mon trone sur une colonne de nuée. Seule j’ai
parcouru la voite du ciel et je me suis promenée dans les profondeurs de
I’abime... Désle commencement et avant tous les siécles j’ai été créée, et je ne
cesserai pas d’étre jusqu’a I'éternité» (Eccli., xx1v, 3-5; 9). Ainsi est désignée
la Sagesse incréée, qui réside en Dieu, qui est, a proprement parler, non
pas faite ou créée, mais enfantée, engendrée par lui de toute éternité. Du
sein de Dieu ou elle habite, elle va présider a la formation du monde et
toutes choses seront faites par elle: « J’ai exercé le ministére en sa présence
dans le tabernacle (et in habitatione sancia coram ipso minisiravi...) » (Eccli.,
xx1v, 10). Puis elle cherchera a se fixer dans ce monde qui est son ceuvre:
« Parmi tous les peuples j’ai cherché un lieu de repos, et dans quel domaine
je devais habiter. Alors le Créateur de toutes choses me donna ses ordres,
et Celui qui m’a créée fit reposer ma tente; et il m’a dit: Habite en Jacob,
aie ton héritage en Israél... I1 m’a fait reposer dans la cité bien-aimée, et
dans Jérusalem est le siége de mon empire. J’ai poussé mes racines au milieu
du peuple glorifié, dans la portion du Seigneur, dans son héritage...» (Ec-
cli., xx1v, 7-8; 11-12). Si ces paroles sont vraies de ’ancien peuple juif, de
la fiancée inconstante qui se prostituait avec les Baals et les Astartés, com-
bien plus vraies sont-elles de I’épouse du Christ, inaccessible aux séductions
de I'enfer, de la ville sainte, qui est, ici-bas dans la nuit de la foi, la-haut
dans les clartés de la vision, «le tabernacle de Dieu avec les hommes »
(Apoc., xx1, 3): el in plenitudine sanctorum detentio mea. Et elles sont plus
vraies encore de la Vierge Marie: dans lequel des patriarches, dans lequel
des saints, dans lequel des anges, la Sagesse a-t-elle poussé des racines aussi
profondes ? o, si ce n’est en la Vierge, a-t-elle grandi comme le palmier
des rivages et la rose de Jéricho ? ou a-t-elle trouvé un cceur si pur pour y
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produire comme la vigne des fleurs parfumées, des fruits de gloire et de ri-
chesse ? la Vierge Marie est, plus que le reste du peuple de Dieu, le paradis
de la Sagesse. Elle a embaumé le monde: « Sur les places comme le cinnamo-
me et le baume aromatique j'ai dégagé mes parfums: comme une myrrhe
de choix, j’ai donné la suavité de mon odeur ». Elle a été si prévenue de
grices, si comblée, qu’elle a été trouvée digne de porter en elle, puis de met-
tre au monde, puis d’élever, puis d’assister jusqu’a la mort, Jésus, la Sagesse
incarnée venue parmi les hommes: « Celui que 'univers entier ne peut con-
tenir s’est enfermé dans tes entrailles, devenant homme, Quem iotus non
capit orbis, in tua se clausil viscera, factus homo ».

5. Si I’on parle analogiquement des habitations et du caracteére commu-
nicatif de la Sagesse, il faut de méme parler analogiquement de son caractére
cosmique et unificateur.

Tout ce qui est sauvé dans l'univers de rédemption est en quelque
maniére ordonné et rattaché a 1I’Eglise, assumé et repris par elle, et c’est
pourquoi I’on peut parler du caractére unificateur et du caractére pleinement
universel et catholique, disons du caractére cosmique de I'Eglise 1.

Mais toutes les vertus de I’Eglise sont rassemblées, récapitulées, d’une
maniere éminente dans la Vierge. On peut donc parler avec plus de vérité
encore du caractere unificateur, du caractére cosmique de la Vierge Marie.
Elle est, au plan des pures créatures, le foyer de 'univers de rédemption.

Or, la grace de la Vierge n’est qu’une participation affaiblie de la grace
capitale du Christ qui résume, d’une maniére plus haute et plus éminente,
toutes les richesses de 'univers de rédemption. Le Christ doit «avoir la
primauté en tout; car il a plu [4 Dieu] de faire habiter en lui toute la pléni-
tude, et de réconcilier par lui toutes choses [en les ramenant] vers lui, pacifiant
par lui, par le sang de sa croix, ce qui est sur la terre et ce qui est dans les
cieux » (Col., 1, 19-20). Le propos éternel de Dieu était de « récapituler toutes
choses dans le Christ » (Ephés., 1, 10). Parce que, dit saint Thomas, « le Christ
dans toutes les créatures raisonnables influe en quelque maniére des effets de
grices, il en résulte qu’il est, selon son humanité, le principe en quelque sorte
de toute grace, comme Dieu est le principe de tout étre; et de méme que
toute la perfection de I’étre est rassemblée en Dieu, ainsi dans le Christ se
trouve toute la plénitude de grace et de vertu (sicut in Deo omnis essendi
perfectio adunatur, ita in Christo omnis gratiae plenitudo et virtutis invenitur)
par laquelle il peut non seulement produire lui-méme des ceuvres de grice,
mais encore amener les autres a la grace, et ¢’est pourquoi il tient le role de
téte » 2. A la gloire créée du Christ, a la grace capitale du Christ, on ne peut
ajouter la gloire créée des élus et des anges. La gloire du Christ, a elle seule,
épuise en effet le concept de grace, en ce sens elle est infinie, I’on ne peut
rien y ajouter; la gloire des élus et des anges n’en est que le reflet: le reflet
qu’ajoutera-t-il a la clarté de la source ? La gloire du Christ est un tout,

1 11 est question dans la Didaché, XI, 11, en un sens qu’il est difficile de déterminer, du
« mystére cosmique »; peut étre méme faut-il traduire: « mystére cosmique de 'Eglise ».
* De veritale, qu. 29, a. 5.
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elle n’est point partie d’'un tout. En d’autres mots, la sainteté est aussi
grande dans le Christ pris tout seul que dans le Christ pris avec I'Eglise.
Le Christ individuel est a lui seul toute la richesse, tout le bien commun
de I'Eglise. 11 est comme « 1'Eglise a I’état pur ». La multitude des élus et
des anges ne lui apporte qu’une capacité a recevoir de sa plénitude. Tel est
le mystére de la présence éminente de toute la grace de I'Eglise dans le
seul Christ. Ce mystére permet d’entrevoir la nature du tout qu’est I'Eglise
— tout qui a possédé, dés l'instant de I’Annonciation, sa pleine perfection
intensive. Il laisse deviner I'insondable profondeur de la dépendance de
I’Eglise par rapport au Christ, I'Eglise étant la Mendiante enrichie par le
Christ, auquel elle ne peut rien espérer donner, hormis son indigence.

Pourtant la plénitude de la grace capitale, la plénitude du Christ con-
sidéré comme homme n’est pas comparable a la plénitude de la Déité rési-
dant corporellement en lui par son union personnelle au Verbe. Toutes
choses sont en Dieu d’une maniere soit virtuelle soit formelle, mais dans
les deux cas d’une maniére suréminente, avec une pureté, une richesse, une
élévation métaphysiquement impossibles a réaliser dans 1'étre que les
créatures ont en elles-mémes. Prises telles qu’elles sont dans le Verbe, «les
choses non seulement son vivantes mais elles sont la Vie..., car tout ce qui
est en Dieu est identique a son essence » 1. On voit en quel sens il faudrait
parler du caractére unificateur et cosmique de la Sagesse incréée.

Les similitudes analogiques que la sophiologie aurait pour objet de
manifester expliqueraient pourquoi les grands amants et les grands poétes
de I'Eglise, tel un saint Bernard, sont en méme temps les grands amants
et les grands poétes de la Vierge Marie et du Verbe incarné. Elles feraient
mieux entendre pourquoi la liturgie applique si aisément a la Vierge ce qui
est dit, dans les psaumes ou les livres sapientiaux, de la Sagesse incréée et
méme du peuple de Dieu: Deus in medio ejus, non commovebitur. Sicut laetan-
tium, omnium nostrum habitatio est in le, sancta Dei genitriz.

5. Les corps glorieux.

1. «Ce n’est pas des anges qu’il s’est saisi, c’est de la descendance
d’Abraham qu’il s’est saisi » (Hébr., 11, 16): c’est, hormis le péché, d’une
chair assujettie comme la notre aux infirmités, a la souffrance, a la mort,
qu’il s’est saisi, et dans laquelle il devait s’offrir, avec un grand cri, des
larmes et du sang, pour dresser un sacrifice unique sur la détresse successive
des générations. Mais si la chair qu’a prise le Verbe de Dieu a pu étre doulou-
reuse, c’est en vertu d’une économie initiale, d’une dispensation premiére,
qui retenait les rayons de la gloire divine dans le sommet de ’ame du Christ
sans les laisser transfigurer son corps. Economie qui représentait 1’état
habituel du Christ passible, mais qui fut momentanément suspendue sur
la montagne de la Transfiguration, et qui devait, dés la Résurrection, faire

L Saint THOMAS, Ezpositio in Evang. Joannis, cap. 1. lect. 2.
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place & une autre économie définitive, ou la chair du Christ serait soustraite
4 la corruption (Act., 11, 31; xi1, 37), introduite dans les cieux, inondée
par la gloire. Le Christ, qui était hier le Verbe fait chair, le demeure aujour-
d’hui; et il le sera éternellement (Hébr., x111, 8). Son état glorieux est I'éter-
nelle récompense & laquelle était ordonné son état passible: « Ne fallait-il
pas que le Christ souffrit toutes ces choses pour entrer dans sa gloire ? »
(Lue, xx1v, 26). Il conservera dans le ciel jusqu’aux cicatrices de sa passion
en signe perpétuel de sa victoire ; une beauté particuliére apparaitra dans ses
plaies !, elle brilleront pour les bienheureux avec la douceur des étoiles:

In carne Christi vulnera
Micare tanquam sidera
Mirantur... 2

2. La résurrection du Christ, plus encore qu’un miracle, est un mystére.
Elle est, par la vertu divine, la cause de la résurrection des morts qui tous,
bons et mauvais, seront soumis au jugement du Christ. Elle est plus spéciale-
ment la cause de la résurrection glorieuse des bons. Le Seigneur Jésus-Christ
dit saint Paul, «transformeranotre corps si misérable,en le rendant semblable
a son corps glorieux, par sa vertu puissante qui lui assujettit toutes choses »
(Phil., 1v, 21). Mais c’est surtout aux Corinthiens que saint Paul s’est plu
a révéler les destinées merveilleuses de notre chair: « Le Christ est ressuscité
des morts, il est les prémices de ceux qui se sont endormis; car, puisque
par un homme est venue la mort, c’est par un homme aussi que vient la
résurrection des morts » (I Cor., xv, 20-21). Quelle impossibilité opposerait-
on d’ailleurs a la résurrection des corps ? Le Créateur qui a fait la diversité
quasi infinie des étres matériels, lesquels sont opaques ou translucides,
mats ou phosphorescents, inorganiques ou organiques, végétaux ou animaux,
ne pourra-t-il permettre, en proposant au dernier jour quelque matiére a la
puissance informatrice des Ames immortelles, demeurées intactes et indivi-
duellement distinctes, mais remplies pour lors des splendeurs surnaturelles
de la gloire, que cette matiére soit transfigurée assez complétement pour
constituer des corps qui, loin d’aggraver la vie spirituelle des élus, ne servi-
ront qu’a Pexprimer et a la déployer dans l’espace ? « Ce que tu sémes,
dit saint Paul, ne reprend pas vie s’il ne meurt auparavant; et ce que tu
sémes, ce n’est pas le corps qui sera un jour... Ainsi en est-il pour la résurrec-
tion des morts. Semé dans la corruption, le corps ressuscite incorruptible;

1 ¢ In illis locis vulnerum quidam specialis decor apparebit », saint THOMAS, III, qu. 54,
a. 4, ad 1. — A Consentius qui lui demandait si le corps du Christ ressuscité serait le méme que
son corps passible, saint AUGUSTIN répondait: «Je crois que le corps du Christ est au ciel comme
il était sur la terre lorsqu’il monta aux cieux. Or, le Christ avait dit & ses disciples doutant de
sa résurrection et pensant qu’ils voyaient un esprit, non un corps (Luc, XXIV, 39): Voyez
mes mains ef mes pieds : c’est bien moi. Palpez et voyez, car un esprit n’a ni chair ni os comme vous
voyez que j'en ai.» Epistola CCV, n° 2. Saint Thomas, dans I’article cité, rapproche le principe
de saint Augustin du texte de saint Jean, XX, 27: «Mets ici ton doigt, et regarde mes mains;
approche aussi ta main et mets-la dans mon coté ».

* Commune Apostolorum tempore paschali, hymn. ad Laudes.
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semé dans 'ignominie, il ressuscite glorieux; semé dans la faiblesse, il res-
suscite plein de force ; semé corps animal, il ressuscite corps spirituel» (I Cor.,
Xv, 36-37 et 42-44), c’est-a-dire corps parfaitement soumis aux lois de
I’esprit, corps pleinement traversé par 'influx de ’esprit. « Dieu, dit saint
Augustin, a donné a 1'dme tant de puissance que de cette trés parfaite
béatitude promise aux saints pour la fin des temps, elle pourra communiquer
a la nature inférieure, c’est-a-dire au corps, quelque chose: a savoir non pas
sans doute la béatitude d’aimer et de connaitre, mais la perfection de la
santé et la vigueur de lincorruption. »?

Ce n’est pas que la béatitude des corps doive rien ajouter intensivement
a la béatitude des élus qui déja contemplaient la divinité face a face. Elle
n'y ajoutera qu'extensivement, 1'étre corporel étant comme un réceptacle
délicat et sensible oul viendront se diffuser a la fois 1’éclat primordial des
degrés innombrables de la gloire essentielle des Ames et 1’éclat secondaire
et nuancé des diverses auréoles.

Alors seulement toute justice sera parfaite: car s’il est vrai que c’est
avec notre étre tout entier, corps et Ame, que nous nous approchons ou nous
éloignons de la vie éternelle, il est juste que notre étre tout entier, corps et
ame, atteigne ou manque éternellement le but. Alors aussi apparaitra plei-
nement la finalité de la chair, créée, le pauvre pocte I'avait lui-méme bien
compris, pour étre, comme celle de Jésus,

... le vase pur de UEspril de sagesse
Et d’amour, et plus lard glorieuse au divin
Séjour définilif de liesse el de largesse 2.

3. Il faut souligner ici que c’est I'Eglise glorieuse tout entiére, composée
A la fois des anges qui sont de purs esprits, et des élus qui attendent la résur-
rection de leurs corps, qui est maintenant corporelle et sensible dans les
cieux par les corps ressuscités du Sauveur et de sa Mere bienheureuse, et
qui, lors de la résurrection générale, doit devenir en outre corporelle et
sensible par les corps de tous les élus ressuscités. Car I'Eglise jamais n’a
formé ni ne formera deux sociétés séparées, I'une toute spirituelle, celle
des anges, I'autre incarnée, celle des élus. Il n’y a qu’une seule Eglise qui,
grace a notre nature, n’a jamais failli & 1a loi inserite dans le mystére de ’In-
carnation. Elle constitue une société unique, incarnée douloureusement des
son origine dans les hommes luttant sur la terre, incarnée en outre glorieu-
sement aujourd’hui dans le Christ et la Vierge, et plus tard encore dans
I’ensemble des élus, mélés a la hiérarchie des anges.

Alors, Eglise tout enticre aura quitté le temps de I'épreuve ou sans
doute elle était belle, bien qu’encore voilée et comme éteinte par les larmes.
La majesté de sa gloire intérieure inondera son corps recouvré désormais
pour toujours. Elle apparaitra comme I’épouse glorieuse, sainte, immaculée,
parée dans son ame des trois dots spirituelles signalées plus haut, la vision,

! Kpistola CXVIII, n° 14.
* Paul VERLAINE, Ex imo, vers posthumes,
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la compréhension, la délectation, parée en outre dans son corps des quatre
dots de la chair glorifiée: I'incorruptibilité, la spiritualité, la splendeur,
Iagilité 1,

6. La nouvelle ierre.

Dieu, qui ne permet la chute de certaines créatures que pour en élever
d’autres a leur place, n’a permis la chute des anges, lesquels n’étaient unis
qu’extrinséquement a I'univers matériel, qu’en vue de la création de ’homme
intrinséquement composé d’esprit et de matiére, doté a ’origine de privi-
leges préternaturels, et a I'égard duquel I'ensemble de I'univers matériel
s’ordonnait suivant un rapport d’harmonie, que la Genése a voulu non pas
définir avec précision, mais seulement évoquer, lorsqu’elle a parlé du jardin
d’Eden, de la sujélion de la terre, de la subordination des astres, et lorsqu’elle
a déclaré plus généralement que Dieu créa toutes choses dans un état excel-
lent (1, 10).

Ce rapport harmonieux de I’homme a l'univers matériel a été brisé
pour toujours lors de la chute de ’homme. Nous disons bien pour toujours.
Car Dieu a décidé non pas de ramener I’humanité & son point de départ,
mais de la pousser en avant: I’économie de la création ne devait pas ressus-
citer; une autre économie a commencé aussitét aprés la chute, I’'économie
de TP'Incarnation rédemptrice.

Dans cetle économie, la grice offerte a I’homme n’est pas moindre,
est méme plus riche, que la premiere grace d’Adam ; cependant elle continue
de résider dans des natures blessées, sujettes 4 beaucoup de miséres, placées
clles-mémes au milieu d’un univers qui non seulement n’approche point
de ce qu’il sera quand Dieu, au dernier jour, transformera la terre et le ciel
pour les harmoniser pleinement a la splendeur de la grice chrétienne, mais
qui est méme bien loin de se présenter comme un paradis terrestre. En effet,
le rapport de 'homme et de I'univers extérieur, bouleversé par le premier
péché, demeure aujourd’hui ce qu’il est alors devenu. Ce n’est plus le rapport
primitif ou « toutes choses ¢taient excellentes » et ou I’harmonie était aussi
parfaite que le pouvaient permettre ici-bas les conditions de ’état de
«voie » et de pelerinage. C’est un rapport ou paraissent de douloureuses dis-
sonances: « La terre est maudite a cause de toi. C’est par un travail pénible
que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie. Elle te produira des
épines et des chardons... Et le Seigneur Dieu le chassa du jardin d’Eden...,
il mit a 'orient du jardin d’Eden les chérubins et la flamme de 1’épée tour-
noyante, pour garder le chemin de I'arbre de vie » (Gen., 111, 17-18; 23-24).

1 Saint Thomas explique que, parfaitement dominée par Dieu, I’dme glorifiée dominera
A son tour si parfaitement le corps qu’elle pourra d’abord, a titre de forme non seulement exclure
de lui ’action corrosive de tout agent extérieur (impassibilitas). mais encore lui communiquer
quelque chose de sa spiritualité (subtilitas) et de sa splendeur (claritas); et qu’elle pourra encore,
a titre de moleur, le rendre parfaitement docile & toutes ses impulsions (agilitas). Suppl., qu. 82
a 85,



100 NOVA ET VETERA

Un rapport si gravement altéré ne peut étre définitif. A la fin, il sera
modifié & son tour. Comment ? Est-ce la grace chrétienne qui diminuera
de ses exigences ? Au contraire, elle les accusera d’une fagon absolue. C’est
donc 'univers lui-méme qui sera changé, élevé, proportionné aux splendeurs
de la grace chrétienne, en un mot transfiguré. I.’état présent de 1univers
est donc provisoire. Il semble qu’il y ait entre notre univers et la vertu
de la grace un combat sourd mais continuel. Tantot c’est la grace qui sem-
ble comme étouffée et écrasée sous le poids de 'univers. Tantot, au contraire,
elle parait faire craquer I'épaisse carapace matérielle de 1'univers. On le
voit chez les saints qui ont souvent brisé la résistances de la nature exté-
rieure. Avec une plus grande puissance que les saints, Jésus a dominé les
éléments; il a ressuscité des morts; son corps méme, sur la montagne de
la Transfiguration, est devenu brillant comme le soleil; il est enfin sorti
vivant du tombeau. Ce sont la les victoires extérieures de la grace. Elles
trahissent sa présence invisible. Elles font pressentir ce que sera le renouvel-
lement du dernier jour.

Cependant ces victoires demeurent circonscrites. Elles ne modifient
pas I'allure générale du monde. Il est, par rapport aux étres ot réside la
grace, un habitacle inadapté, un lieu d’exil. Et c’est pourquoi, quarante
jours apres Paques, le Christ, quittant ledit monde ou il avait trouvé en
abondance tout ce qu’il lui fallait pour étre meurtri 4 la fois dans son cceur
et dans sa chair, s’éleva de terre afin de signifier qu’il habiterait désormais
un monde meilleur, ou I’état des choses extérieures serait accordé a 'état
de son humanité glorifiée.

S’il faut un monde meilleur pour recevoir le corps glorieux du Sauveur,
on comprend que, pour devenir le réceptacle des corps glorifiés des élus,
notre univers doive étre restauré. La foi catholique tient en effet que I’état
du monde sera renouvelé: « Et je vis, écrit saint Jean dans ’Apocalypse,
un ciel nouveau et une terre nouvelle; car le premier ciel et la premiére
terre s’en étaient allés; et la mer (vestige du chaos, symbole des agitations
de la vie présente) n’existait plus» (Apoc., xx1, 1). Saint Pierre parle de
meéme du jour du Seigneur ot « les cieux passeront avec fracas, les éléments
embrassés se dissoudront, et la terre sera consumée avec les ouvrages qu’elle
renferme ». Mais, ajoute-t-il, pour les enfants de Dieu, ils attendent, « selon
sa promesse, de nouveaux cieux et une nouvelle terre ol la justice habitera »
(11 Pierre, 111, 10 et 13). Alors 'univers entrera dans 1’état de terme auquel
il a été destiné.

Son état actuel ne représente qu’un étal de préparation et, en quelque
sorte, de parturition. « La créature sensible, écrit saint Thomas d’Aquin,
est dirigée par Dieu vers une fin qui surexcéde sa nature. Car, de méme
que le corps humain se revétira d’'une splendeur de gloire surnaturelle,
ainsi la créature sensible entiére, lorsque seront glorifiés les enfants de Dieu,
sera comme renouvelée dans la gloire, selon ce qui est dit dans I’Apoca-
lypse: Je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle!. » Ces lignes de saint Thomas

* Epist. ad Romanos, cap. VIII, lect. 4.
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sont écrites pour expliquer le passage célébre de I'épitre aux Romains, ol
saint Paul, — aprés s’¢tre référé a la malédiction qui pese, depuis le premier
péché, sur la nature inanimée elle-méme, et quila place, dans son actuel rap-
port avec I'homme, sous un signe d’anomalie, de désordre, d’esclavage —,nous
représente cette nature inanimée comme Lravaillée intérieurement par les
puissances nouvelles de la grace chrétienne, et comme entrée dans les dou-
leurs de quelque vaste et prodigieux enfantement: « L’attente impatiente
de la créature aspire [au temps de] la manifestation des fils de Dieu. Car
la création a été assujettie au désordre non qu’elle le veuille, [et elle a acceplé
la sentence] a cause de I'autorité de Dieu qui I’a soumise mais en lui laissant
une espérance; car la création elle-méme sera délivrée de l'esclavage de
la corruption pour participer a la liberté de la gloire des enfants de Dieu.
Nous savons en effet que la création tout enticre gémit ensemble et enfante
cnsemble jusqu’a maintenant; et non seulement elle, mais nous-mémes,
ayant les prémices de I'Esprit, nous aussi gémissons en nous-meémes, aspi-
rant apres la [pleine] adoption, qui se fera lors de la rédemption de notre
corps » (Rom., viir, 19-23).

C’est donc au moment méme ou les élus ressusciteront pour la gloire
que la nature sensible sortira elle aussi des gémissements de l’esclavage
pour enfrer dans son état de liberté. Alors la présence de Dicu se manifestera
avec un tel éclat dans I'univers qu’elle sera comme visible aux yeux corpo-
rels. « De méme, dit saint Thomas d’Aquin, qu’ici -bas, lorsque nous voyons
un vivant, nous pouvons dire que nous voyons la vie, sa vie en effet nous
est manifestée dans ce que nous voyons; ainsi, plus tard, nous verrons Dieu,
meéme sensiblement, car il paraitra, dans le ciel nouveau, la terre nouvelle
et les corps glorifiés, une telle splendeur, qu’on peut dire qu’en eux nous
verrons Dieu de nos yeux corporels. » !

Saint Thomas a remarqué que la Transfiguration du Seigneur a été com-
me une préfiguration fugitive de la gloire future de I'Eglise triomphante.
Le resplendissement du visage du Christ annoncait I’état dans lequel le
Christ apparaitra lui-méme; ses vétements blancs comme la neige symbo-
lisaient les élus ressuscités qui formeront son corps mystique; et la nuée
lumineuse peut signifier « I’éclat du monde rénové qui sera comme le taber-
nacle des saints » 2.

7. La catholicité fulure.

La catholicité future, a la différence de la catholicité présentle, sera
pleinement illimitée et pleinement actualisée.

1. C’est par un instinct de nature, que I'industrie humaine doit prolonger,
que ’homme est poussé a entrer dans les communautés de 'ordre {emporel.
Mais au plus profond de son Ame réside en outre une possibilité mystérieuse

1 In Maltthaei Evang., cap. V, vers. 8.
3111, qu. 45, a. 2, ad 3,
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que les théologiens nomment la puissance obédientielle, en vertu de laquelle
I'homme peut accueillir invitation de la grice a entrer dans une commu-
nauté supérieure a toutes les formations naturelles, la communauté surna-
turelle, a savoir I’'Eglise qui est le corps mystique du Christ.

I1 faut donc ici-bas reconnaitre I’existence de deux ordres de commu-
nautés: les communautés de 'ordre temporel, et la communauté de ’ordre
surnaturel, c’est-a-dire I’'Eglise. Les premiéres ne sont pas I’Eglise. En fait,
elles s’opposent souvent a I’Eglise. En droit, tout en restant distinctes de
I’Eglise. elles ont & demeurer sous le rayonnement de I'Eglise ; mais, étant
d’un ordre essentiellement inférieur, elle ne pourront jamais exprimer que
d’une manieére partielle et affaiblie les virtualités sanctifiantes de 1'Eglise.

L’IEglise est done catholique non point parce qu’elle aurait a résorber
dans son essence surnaturelle les formations seciales temporelles ; mais parce
que, respectant la nature de ces formations, qui sont essentiellement dis-
tinctes d’elle-méme, elle les sanctifie par son influence surnaturelle. L’or-
dre social chrétien est double, spirituel et temporel; il est fait non de la
seule Eglise, toute rayonnante sur le temporel, mais encore des activités
et des formations culturelles pour autant qu’elles sont rectifiées, purifiées,
éclairées par le rayonnement de I'Eglise.

Il s’ensuit que c’est une loi de dualité qui régit notre temps, « mon
royaume, dit Jésus, n’est pas de ce monde » (Jean, xvii, 36), et I'on voit
en quel sens il est juste de dire qu’ici-bas la catholicité de I'Eglise demeure
limitée.

Mais au ciel la vie temporelle et ses activités culturelles cesseront. La
vie surnaturelle demeurera scule. En conséquence, il n’y aura ni plusieurs
ordres de communautés, ni méme plusieurs communautés de méme ordre.
Une seule communauté rassemblera tous les anges et tous les élus: I’Eglise,
corps glorifié du Seigneur. Ce sera la parfaite victoire de la loi d’unité.
L’Eglise triomphante ne rencontrera plus en dessous d’elle la limite des com-
munautés temporelles qu’elle ne peut franchir que par son influence. Tout
ce qui aura passé dans le ciel fera partie de son essence. Sa catholicité sera
en ce sens illimitée.

Il n’y aura plus de patries en dessous de la patrie, plus de races en des-
sous de celle d’enfant de Dieu, plus de langues en dessous de celle de 'amour.
La nature humaine, en effet, n’aura plus a étre faconnée selon les diversités
des races, des langues et des cultures, des lieux et des temps. Elle reccvra
sa mesure de la grace. En toute vérité et en toute rigueur de termes, il n’y
aura plus alors «ni Grec, ni Juif, ni circoncis ni incirconcis, ni Barbare
ni Scythe, ni esclave ni homme libre »; tous ne seront « qu’une personne
dans le Christ Jésus » (Gal., 111, 28), et le Christ sera « tout en tous » (Col.,
i, 11).

2. Nous avons déja expliqué que la catholicité, contenue en principe
et virtuellement dans I’Ame de I’Eglise, se réalise en fait et actuellement dans
le corps de I'Eglise.
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Or, ici-bas, cette actualisation ne peut étre que successive. «1l1 y a cette
différence entre les membres du corps humain et les membres du corps
mystique, dit saint Thomas, que les premiers existent ensemble, tandis que,
pour les seconds, ils n’ont ensemble ni leur étre naturel, puisque le corps
de I’Eglise esl fait d’hommes se succédant depuis le commencement du
monde jusqu’a la fin; ni I’étre de la grace, puisque a chaque moment du
temps, il existe des hommes qui n’ont pas encore la grace mais qui 'auront
un peu apres et qui seront agrégés 4 ceux qui déja la possédent. Il s’ensuit
qu’il faut comptler parmi les membres du corps mystique non seulement
ceux qui le sont en acte, mais ceux qui le sont en puissance. » 1 Et il s’ensuit
encore qu’ici-bas la catholicité de ’Eglise ne sera jamais réalisée que suc-
cessivement et partiellement.

En outre, si I’on songe aux justes qui, sans appartenir a I’'Eglise en acte
achevé et ouvertement, lui appartiennent cependant par le désir et dans
le secret, il faut confesser que la catholicité de 1’'Eglise n’est réalisée en eux
que d'une maniére seulement initiale et fort imparfaite.

Cest au jugement dernier que la catholicité virtuelle de I'Eglise sera
pleinement actualisée. D’abord d’une maniére quantitative: non pas certes
en ce sens que la vertu assimilatrice de la grace chrétienne serait alors
épuisée et qu’il serait contradictoire en soi de penser que I’Eglise puisse
encore s’accroitre; mais en ce sens que la griace aura de fait sanctifié la
multitude fotale des anges et des élus, arrétés d’avance dans le décret éternel
de Dieu! pour amener I’Eglise & la mesure de la plénitude du Christ.

En méme temps, la catholicité de I'Eglise sera pleinement actualisée
dans I'ordre qualitatif, en ce sens que les vertus diverses de la grace, ne
rencontrant plus aucune résistance du coté de la matiére, pourront res-
plendir librement et parfailemeni dans tout ce qui aura mérité d’étre tiré
jusque dans le royaume de I’éternité.

1 I1I, qu. 8, a. 3.

1 Ce qui est appelé '« Eglise spirituelle » dans I’homélie du IIe siécle autrefois attribuée
a saint Clément, c’est probablement ’Eglise, en tant qu’idéale, et en tant que préexistant dans
la pensée divine avant d’étre réalisée visiblement: « Ainsi donc, fréres, accomplissant la volonté
de notre Pére, qui est Dieu, nous ferons partie de la premiére Eglise spirituelle (mvevuarixss),
créée avant le soleil et 1a lune. Si, au contraire, nous n’accomplissons pas la volonté du Seigneur,
nous serons de ceux dont parle I’Ecriture quand elle dit: Ma maison est devenue une caverne
de voleurs. Choisissons donc d’appartenir a I’Eglise de la vie, afin d’étre sauvés. Vous n’ignorez
pas, je pense, que I’Eglise vivante est le corps du Christ. [...] Et les livres des prophétes et les
apotres [enseignent] que I'Eglise est faite non [de ce qui est] maintenant, mais [de ce qui est]
d’en haut. Elle était en effet spirituelle, comme notre Jésus; et elle est apparue dans les derniers
jours pour nous sauver. Car 1'Eglise, qui était spirituelle, est apparue dans la chair du Christ... »
Pseudo-épitre 11 de saint Clément, chap. XIV, n° 1 & 3. (Si I'on voulait insister sur la phase ou
I’Eglise est dite « créée » avant le soleil et la lune, on pourrait entendre ce texte, de 'Eglise des
anges a laquelle les €lus sont appelés a se joindre.) C’est dans la chair du Christ que I’Eglise
spirituelle, dont nous parle l'auteur, est, en effet, devenue visible parfaitement; cependant,
remarquons-le, I’Eglise a été visible, bien que d’une maniére inchoalive et imparfaite, dés qu’elle
a commencé d’exister, c’est-a-dire dés aprés la chute.

Un peu plus loin, lorsqu’il distingue le Christ qui est I'esprit et I'Eglise qui est la chair,
Iauteur semble désigner d'une part la divinité du Christ, qui est en effet toute spirituelle, et
d’autre part le corps non seulement individuel mais collectif du Christ, &4 savoir I’'Eglise,
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Dans son commentaitre sur le Lévitique, Origéne, faisant allusion a
Pextension et a la perfection de la catholicité future, écrit: « Si tu as vécu
saintement, tu seras dans la joie en quittant cette vie. Mais ta joie ne sera
pleine que quand aucun membre ne manquera au corps mystique. Tu atten-
dras alors les autres, comme tu auras été attendu. Si donc ta joie, a toi qui
es membre, ne te paraitra point parfaite tant que d’autres membres man-
queront encore, combien plus notre Seigneur et notre Sauveur, qui est le
chef et I'auteur de tout le corps mystique, peut-il dire que sa joie n’est point
parfaite tant qu’il voit quelque chose dans ses membres manquer a son corps?
C’est pourquoi sans doute, il répandait sa priére devant son Pére en disant:
Pére saint, glorifie-moi de celle gloire que j’ai eue prés de loi avant que le monde
fai. 11 ne peut donc pas recevoir sa gloire parfaite [extensivement] sans toi,
¢’est-a-dire sans son peuple qui est son corps et qui est ses membres. 11 veut,
dans ce corps de son Iiglise, el dans ces membres de son corps, habiter
comme I’ame: en sorte que tous les mouvements ct toutes les ceuvres en soient
réglés [parfaitement] par sa volonté, et que vraiment s’accomplisse en nous
la parole du prophéte: J’habiterai au milieu d’eux et j'y marcherai » 1.

8. Conclusion.

La gloire divine, cause formelle principale de I’Eglise, sera recue dans
les anges et dans les ames des élus, cause matérielle prochaine de I’Eglise.
Elle transparaitra dans les corps des élus ressuscités et jusque dans ’'univers
corporel, cause matérielle éloignée de 1'Eglise.

Dans cette cause matérielle ainsi transfigurée, la catholicité de I’'Eglise
apparaitra dans toute son étendue et dans toute son intensité. L’Eglise scra
vraiment le corps universel du Christ. Elle prolongera en eclle la loi de I'Incar-
nation, et la sainteté de Dieu, passant en elle, atteindra jusqu’a 'univers
inanimé.

Saint Augustin s’est plu a4 chanter cette « patrie dont les anges sont les
citoyens », cité sainte, cité bienheureuse, «cité ol ne périt aucun ami, ou
n’est admis aucun ennemi; ol personne ne meurt ni personne ne vient au
monde; ou nul n’est malade, et qui se glorifie d’une santé incorruptible.
Quand nous seront arrivés 1a, dit-il, nous n’y sentirons plus la faim ni la soif :
la vision méme sera notre rassasiement. Nous ne dormirons plus, 14 ou nous
ne travaillerons plus. Il n’y aura plus besoin de rien réparer, 1a ou plus rien ne
se détruira. Nous vivrons, nous régnerons, nous serons heureux. Si nous
avons tant de joie d’en parler, que sera-ce de la voir ? De voir Dieu, de vivre
avec Dieu, de vivre de Dieu. Car notre vie sera de louer Dieu et de P’aimer
sans défaillance » 2.

CuarrLes JOURNET

1 In Leviticum, homil. VII, n° 2; P. G., t. XII, col. 481.
% De cantico novo, Sermo ad catechumenos, n° 10.




La condamnation de Charles Maurras!?

I. Proces d’un proces.

11 serait tellement simple que la trahison consistit toujours a se ven-
dre a 'ennemi, tout bonnement. Ici, pas d’argent: Maurras est demeuré
pauvre. Tout est venu de son cerveau.

Depuis cinquante ans, ce cerveau monstrueux a pesé sur des généra-
tions de Francais. Ce cerveau démesuré a travaillé, comme un instrument
forcené que rien ne pourrait arréter.

Rien n’a pu l'arréter, pas méme la France.

J’ai vu juger Maurras. J’ai suivi durant quatre journées cette méca-
nique, épiant en vain le moment ou quelque chose d’humain apparaitrait.
Pourtant, il s’agissait de patrie, de sacrifices, de déportations, de mort.
Mais ce qui, durant quatre ans, fut la substance de nos pensées et le pain
de nos douleurs n’était plus, dans le prétoire de Lyon, qu’une matiére
sur laquelle un accusé intelligent dissertait, discutait, disputait.

Comme ce procés de Maurras et pu étre vraiment beau et grand, si
I’accusé avait eu des antagonistes & sa taille ! Mais les magistrats étaient
visiblement possédés par la crainte de sortir du terrain précis ou leur
travail de cabinet avait placé I’affaire et tremblaient & I'idée que ’audience
en pourrait déranger I’économie. Bref, nous avons vu des magistrats en
état d’infériorité vis-a-vis de I’accusé et peu désireux d’un corps a corps
avec lui.

Mais le drame fut pourtant manifeste. Il faisait éclater le dossier. Ce
drame, c’était le heurt du systéme contre la vie, de I'intelligence confinée
dans I’abstrait contre la chair vivante du pays; c’est le drame d’une idée:
«la France seule », se battant contre la France, et la trahissant.

Nous avons bien le droit de dire que cette trahison est la conclusion
de toute I'ceuvre de Maurras, puisqu’a Lyon, pour répondre a ses juges,
il a, durant six heures, résumé sa vie pour démontrer I'unité de sa pensée.

Que ce viel antigermaniste en soit venu a servir les desseins de 1’Alle-
magne, ce paradoxe apparent n’étonnera pas ceux qui savaient que la con-

* Temps Présent, 2 février 1945,
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tradiction est la marque méme de ce défenseur de la monarchie désavoué
par son représentant, de ce « défenseur du catholicisme » condamné par
Rome. \

Cest que Maurras n’a jamais congu que les idées. Non pas les idées
revétues de leur chair, mais réduites au rang d’abstractions, de produits
de Pesprit, orphelins de la vie.

Son «idée » de ’Eglise avait vidé I'Eglise de sa substance chrétienne.
Son idée de la France avait vidé la France des Francais, pour en faire
I’apanage d’une minorité infime.

Or, en 1940, il ne fallait plus avoir une idée de la France ; il fallait I’ai-
mer, la retrouver par des voies inconnues, ou I'intelligence pouvait guider
le ceeur, mais ne pouvait pas se passer de lui.

Maurras, lui, s’était attaché & une idée toute faite.

Ce chef, dont la responsabilité est accrue par le nombre de ses fideles,
a suivi un chef en répétant qu’il fallait le suivre les yeux fermés. Il est, vrai
que le régime de Vichy servait magnifiquement ses propres haines, tra-
quant ceux qu’il avait de tout temps révé de proscrire. Le concept qu’il
s’¢lait fait de la France semblait vraiment devoir prendre corps.

Pendant ce temps, la chair de la France remuait ; la France cherchait
les voies de son salut, et ce n’était certainement pas les voies ordinaires,
mais des voies souvent tumultueuses. Maurras s’est acharné contre les
gaullistes, contre les réfractaires, contre ce regroupement des membres
déchirés de la France occupée par I'ennemi.

Tout ce que répandaient sur le maquis, sur les réfractaires, sur la
résistance la propagande allemande et la propagande de Vichy, tellement
jumelées qu’on ne savait pas laquelle des deux entamait la premiere la
commune chanson, tout cela devait trouver en lui un écho profond. Il
réclame une répression sévére des condamnations, des exécutions, les
otages.

Et quand des communistes sont condamnés & mort, il regrette que
ce ne soit pas comme otages qu’ils aient été exécutés tout de suite. Et il
va désigner publiquement certains hommes & Pattention des autorités.
11 écrira qu’en faisant une enquéte bien mende du coté de L’Aube, on dé-
couvrirait de véritables conspirations. Il désigne une famille (sans la nom-
mer, mais avec précision) et il se trouve que, dans les deux cas, la Gestapo
intervient et déporte.

Maurras a protesté de trés haut. Non, dit-il; je ne dénongais pas. Je
voulais méme éviter I'intervention étrangere ; c’est pourquoi j'intervenais
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aupres des autorités frangaises. « C’est une loi historique aussi simple
que la loi d’équilibre des liquides: & la terreur répond une police spontanée,
il y a une contre-terreur, puis la guerre civile, puis I'intervention de I’é-
tranger. »

Ainsi, au nom d’une idée de l'ordre abstraite, au nom de cette phy-
sique sociale & laquelle ce positiviste a toujours cru, il trouvait bon de
faire ce que le bon sens populaire appelle des dénonciations.

Dénonciations, en effet, puisque, de son aveu, ses articles devaient-
attirer I'attention des « autorités » francaises. Mais pouvait-il ignorer que
la Gestapo était une autorité vigilante, qui lisait tout et qui doublait la
police frangaise, lui qui,-avant guerre, avait assez exactement décrit le
régime policier sous lequel I’Allemagne se tordait avant de s’asservir ?

Maurras pouvait-il davantage s’abriter derriére Pétain, ce mythe ?

Mais il a répété, & Lyon, que Laval trahissait la France et courait au-
devant des désirs allemands. Alors, n’est-ce pas ’aveu de plus accablant
pour lui-méme: avoir eu la conscience de la trahison de Vichy, et avoir
suivi Vichy ?

(’était le temps ou les Frangais se réunissaient et s’aimaient. 1ls appre-
naient, dans la souffrance commune, ce qu’est la France et ce qu’est leur
fraternité.

Maurras, pendant ce temps, s’adonnait avec furie & son esprit de
systéme. C’était pour lui I'essentiel ; le reste, c’était des a-cotés (il a pro-
noncé le mot). Cela s’appelait les déportés, les fusillés, les réfractaires, les
combattants d’en dehors et d’en dedans laFrance, cela s’appelait la France.
Pour le cerveau de Maurras, c’étaient des traitres, des terroristes, qu'il
fallait abattre au nom d’un systéme.

Tel est le drame qui s’est dénoué & Lyon. Pouvait-il étre qualifi¢
autrement qu’il 1’a été par les juges: trahison ?

GeorGEs BOUYX

IT. L’homme a la téte sans corps.

Pourquoi ce proces n’a-t-il pas été plus tragique ? Pourquoi a-t-on pu
parler a son sujet de Guignol lyonnais ?

Parce que rien n’est ridicule comme une pensée d’homme qui tourne
a vide, ou ce squelette de la pensée qu’est une logique se suffisant a elle-
méme, séparée de la vie et agressivement dédaigneuse du réel. Ce qu’il fallait
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prouver i 'assemblée, pour Maurras, c’est que sa logique avait eu raison.
Qu’importe que des empires s’écroulent, qu'importe que la France dispa-
raisse, si mon syllogisme était bien bati ? Et mon syllogisme est la preuve
irréfutable que « Dreyfus innocent » était égal 4 « Dreyfus coupable », que
la réhabilitation du capitaine juif, insoucieuse de mon équation, devait,
apres ’expérience de deux guerres mondiales, faites, si on y regarde bien,
pour me donner raison, aboutir & ma condamnation par votre « Femme sans
téte »...

On n’a pu condamner Maurras a mort, parce que, sans doute, la mort,
¢’est trop réel. On I’a condamné a la réclusion perpétuelle, c’est-a-dire 4 une
claustration définitive au milieu de ses papiers et de ses démons, a la pure
solitude que le maitre du nationalisme intégral avait depuis longtemps
choisie pour son esprit et que son corps est prét a subir a son tour. La con-
damnation a mort elt été un chatiment de vivant. On a bien fait de ne pas
s’en prendre a la vie de cet intellectuel: elle n’était pas en cause.

L’auteur de I’Avenir de Uinlelligence était destiné a une curieuse fin.
Ce qui est grave, c’est qu’on n’est pas tenté de plaindre ce septuagénaire.
Lui-méme, il est vrai, est le dernier & gémir sur son sort. Je ne doute pas
qu’il elit été fier de mourir fusillé pour sa hargneuse raison. D’étre gracié
n’a pas di lui plaire, la grace n’entre pas dans son systéeme. Toutefois, dans
sa cellule, il pourra se remettre a rire, comme il a ri lorsqu’il a su, en juin
1940, que Paris était envahi par les Allemands — les Allemands qu’il détes-
tait cependant et qu’il détestera toujours.

Et voila ol le proces Maurras, comme les procés des journalistes qui ont
été condamnés avant lui, s’est trouvé mal engagé. Un Suarez n’a pas cu
la moindre influence ; mais un Maurras ! Seulement, Suarez, qui était I'hom-
me des Allemands, ne leur servait de rien; tandis que Maurras, qui n’était
pas a eux, leur faisait les honneurs de son pays. 11 est possible que ce procés
soit revisé un jour, et alors on demandera plus 2 Maurras s’il était partisan
de la collaboration avec 1’Allemagne, on lui demandera si, oui ou non, il
était pour la collaboration avec la France. Car tout est 1la. Ce n’est pas de ne
pas avoir hai les Allemands qu’il fallait ’accuser, c’est d’avoir hai les Fran-
cais. Et je ne vois pas d’homme aujourd’hui qui ait mis dans cette haine
tant de cruelle passion. Il nous a dit qu’il tirait bien bas son chapeau a
Hitler. II était donc pour Hitler, mais il était antiallemand.

A Lyon, il avait refusé d’annoncer dans 1’Aclion Frangaise une confé-
rence collaborationniste de son éminent disciple Georges Claude. D’autre
part, ayant aimé, je suppose, ce que j’avais écrit, au début de 1941, dans
Temps Nouveau, ou je manifestais un esprit de «résistance » peu douteux,
ce viel adversaire que je reconnais avoir assez rudement malmené dans
Temps présent, avant la guerre, au moment de la « réconciliation » de I’ Action
Frangaise avec Rome — et qui se le rappelait — m’adressait son livre, La
Seule France, avec cette dédicace ahurissante pour moi: « A Stanislas Fumel,
EN TRES CORDIAL HOMMAGE » N’était-ce pas une maniére de me dire: « Au
fond, nous sommes d’accord » ? Mais le vieux Maurras se chargea de me
détromper, quelques mois plus tard, lorsque, Temps Nouveau ayant été inter-
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dit, je n’avais plus de journal pour lui répondre. Il prit prétexte, pour m’at-
. taquer dans I'Action Francaise, de conférences que j’avais faites en Suisse,
" ou des personnalités «ecclésiastiques » auraient été les témoins horrifiés
de propos scandaleux que j’avais tenus contre Pétain et son gouvernement.
Plus rien de cordial, on le voit, dans cette maniére confraternelle de me
signaler, en deux articles successifs, a la police de Vichy, comme un « traitre »,
a I’époque ou celle-ci déja poursuivait nos amis.

J’en ai conclu, ce jour-la, que Maurras était un homme de mauvaise foi.
11 est possible, au reste, qu’il soit moins méchant que sa pensée, que ’homme
soit inférieur & son «idée ». Lui-méme a reconnu, au début de son proces,
qu’il ne se rendait pas compte de toute la portée de ses écrits. L4, il est aussi
faible que les autres, avec cette différence qu’il avait une doctrine, et tou-
jours la méme, tandis que les Béraud, les Suarez et fuiti quanii sont & qui
les achéte. Maurras est pur de tout soupgon de vénalité. Il est vraisemblable-
ment pur d’autres choses. Mais le microbe de la peste aussi est pur. Hitler
aussi est pur.

Il n’est rien de plus malfaisant qu’une certaine pureté, ce refus de se
méler a la nature humaine; voila I'orgueil qui pousse au crime.

Cependant, I'humain se venge de I’abstraction. C’est au théoricien du
«nationalisme intégral » que la nation pratique, c’est-a-dire la patrie, le
jour ou elle est victorieuse, ote sa «nationalité » de fils de cette «seule
France » qu’il n’est au pouvoir d’aucun Maurras de dissocier de notre
humanité.

StanNisLas FUMET
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JEAN WaHL, Ezxistence Humaine el
Transcendance. Coll. Etre et Penser.
L.a Baconniére 1944.

M. Jean Wahl est un esprit eclectique. Ceci
fait V'intérét mais aussi les limites de son livre.
En effet, quand il s’agit de commenter la pensée
de tel philosophe contemporain, il le fait avec in-
telligence et clarté. Mais, trés habile & nous décou-
vrir les rouages du systéme de pensée des autres,
il semble qu’il soit incapable de s’appliquer a
I'objet méme de cette pensée. J’avouerais avoir
souvent eu l'impression d’un jeu de virtuosité
verbale plutdt que d'un démarcage fidéle et atten-
fit de la complexité du réel. Car le probléme cen-
tral qui préoccupe M. Wahl est un faux probléme:
comment obtenir les fruits de ’expérience mys-
tique, en se passant de Dieu ? (ce qui reviendrait
a dire: en se passant de cette expérience!) —
Mais il est évident que c’est Dieu qui intéresse le
mystique, non I'expérience qu’il a de Lui; or M.
‘Wahl fait de celle-ci, qui n’est qu'une conséquence,
I'essentiel. Il écrit par exemple, & propos de Kier-
kegaard: « Pour avoir le sentiment du paradoxe,
est-il si nécessaire de se référer a ces croyances
auxquelles se référa Kierkegaard ? La vision de
ce qui nous entoure n’est-elle pas pleine de réa-
lités qui sont extrémement paradoxales, comme
la connaissance, comme la personne, ou méme
comme les choses? «En somme, on recherche le
mystére pour lui-méme, en s’effor¢ant, d’ailleurs
illusoirement, de I'arracher & 1'étre, source de sa
fécondité lumineuse. — Se sentir dépaysé, ensitua-
tion paradoxale, devient ainsi une fin: ce que
M. Wahl demande a la « mystique » d’autres le
demandent & l'alcool ou & la psychanalyse. C’est
la création d’un univers d’esthéte: ce que montre
encore la volonté qu’a 'auteur de trouver 1'éter-
nité dans un instant, qui est trés souvent une ré-
plique de l'instant gidien. L’expérience «mysti-
que », atteinte par voie de philosophie, ou plutdt
poétique, revient donc a la création d’un paradis
artificiel, et pour cela, 'homme a besoin d’étre
arraché a lui-méme, exilé. Ainsi on recherchera
I'inconnu parce qu’il est I'inconnu, en partant
d’un a-priori agnosticiste. Il n’y a pas ici recher-
che de l'objet de la pensée, mais utilisation des
choses pour provoquer un certain état d’ame.
M. Wahl écrit: ¢« Il s’agit pour nous d’un absolu

senti, et qui peut étre senti dans telle chose toute
petite ». Ce qui compte donc ce n’est pas ’absolu
existant, c’est le sentiment de plénitude, tout
subjectif, qu’il faut avoir. Nous avons 1a une sorte
d’hédonisme spirituel.

Cette exigence posée A la base de la démarche
philosophique explique le style de M. Wahl, ins-
piré de la dialectique hégélienne et aussi de la
théologie négative des mystiques. La phrase pro-
céde par choc de formules, contradictoires les
unes des autres, mais parce qu’elle n’est pas écla-
tement du langage pour signifier un objet qui est
au-dessus du langage sans lui étre opposé, elle
s’effrite dans I'inconsistance. D’ou des affirma-
tions comme celle-ci, qui disent tout ou rien, a
force d’étre vagues et sans squelette: « La trans-
cendance n’est pas forcément Dieu, ni forcément
le diable. Elle peut étre simplement la nature,
qui n’est pas moins mystérieuse que le Dieu des
orthodoxies et le Dieu des hétérodoxies...»

Ce livre est paradoxal jusqu’au bout: ce qu’il
contient de plus précieux est 1’Appendice, avec
un compte-rendu de la discussion d’'un des essais
reproduit dans le volume, Subjectiviié et Trans-
cendance, présenté a la Société frangaise de Phi-~
losophie, et qui relate une trés belle intervention
de M. Gabriel Marcel. On y trouve enfin un cer-
tain nombre de lettres, adressées a I'auteur, trés
intéressantes, entre autres, celle ou Heidegger
distingue sa philosophie de 1'Existenzphilosophie:
« La question qui me préoccupe n’est pas celle de
I'existence de 'homme; c’est celle de I'étre dans
son ensemble et en tant que tel...»

Georges Cottier

Louis BOLLE,
1944.

Un examen attentif du fonctionnement de
I'esprit de Vartiste peut-il nous révéler des lois
garantissant, a coup sir, la réussite esthétique ?
Comme Léonard de Vinci, Valéry est hanté par
I'idée d’'une méthode, d'une technique du beau,
qu’il suffirait d’appliquer avec précision — il
aimerait pouvoir dire scientifiquement — pour
obtenir une ceuvre d’art qui soit belle. Une telle
exigence, méconnait, me semble-t-il, la nature
propre de I'art, et c’est sans doute pourquoi elle
n’a pas pu aboutir. Cependant, cette recherche

Paul Valéry. LUF
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a permis a Valéry de cueillir, au passage, un grand
nombre d’analyses de tel ou tel aspect particulier
d’'un art, ou de prendre conscience de certaines
conditions propres & enrichir le gout esthétique.
Retracant la démarche de cette pensée Louis
Bolle met en lumiére les principaux thémes de
cette prise de conscience.

En des pages trés pénétrantes, dont on re-
grette seulement qu’elles ne soient pas plus dé-
veloppées, Louis Bolle montre que les préroga-
tives que Valéry attribue a I’art sous-entendent
laffirmation premieére de 1'absurdité du monde;
celui-ci n’a ni sens ni fin; 'esprit, tel Narcisse, se
prend pour unique objet; 'art, dés lors, dans cet
univers sans vérité, se réduit a I'artifice, 4 la sécré-
tion des formes arbitraires et vaines se superpo-
sant au chaos, 4 une espéce de magie inutile, I'in-
cantation du «carmen», cette démiurgie me sem-
ble servir de prétexte pour refuser d’aller au

que l'on a posée.

Bolle rattache Valéry a un certain type d’hom-
me de la Renaissance: «L’homme universel,
écrit-il 4 ce propos, n’est plus le saint, mais le
héros de la vérité. Et ce mot résume les trois as-
pects de l'attitude du renaissant: wvirtlt au sens
de puissance des énergies naturelles; virlualité,
c’est-a-dire diversité des recherches, universalité ;
enfin virtuosité. « Le Vinci dont Valéry fait le
symbole de V'esprit fort » tel qu’il 'entend est
un ¢« monstre d’intelligence, de rigueur et d’habi-
leté ». En effet, I’esprit adossé au néant, ne peut
plus avoir qu'une fonction purement fabricatrice
pour laquelle I'habileté et la rigueur sont seules,
requises: il suffit que les constructions de 'esprit
soient belles, proportionnées, pour qu’elles soient
validées dans un monde o, dans le fond, tout est
factice.

= Le rationaliste profondément sceptique qu’est
Valéry réve de faire de I’art un instrument de do-
mination égal & la science domptant la nature.
Unde ses premiers écrits débute par cet aphorisme
révélateur: « La littérature est I'art de se jouer
de I’dme des autres ». La figure de I’homme qui
se dégage de cette ceuvre, d’ou I'amour comme le
pur regard objectif sur les étres et les choses sont
absents, se rameéne a celle de ’habile homme, du
dominateur par séduction artistique.

On lira avec profit 'ouvrage de Louis Bolle,
qui a le mérite d’avoir tracé un « fil conducteur »
qui nous guide dans 'ceuvre de Valéry. Ajoutons
que ce livre est écrit avec gout et clarté.

Georges Cottier

0. V. de L. Mirosz, Miguel Manara,
Mystére en siz lableauxz. Tome IT1 des
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ceuvres complétes. LUF, 115 pages,
1945.

Ce mystére qui fut déja publié chez Grasset
en 1935, suivit 'obscure destinée de son auteur,
demeuré presqu’ignoré, sauf de quelques fervents
admirateurs.

L’édition des ceuvres complétes de Milosz, nous
permet de rendre hommage a ce grand poéte li-
thuanien, décédé en 1939, si actuel par la spiri-
tualité qu’il sait donner au romantisme. Miguel
Manara eut le privilege d’étre derniérement re-
présenté au Grand Théatre de Geneve par les
Compagnons de Romandie, en méme temps qu’il
venait d’étre joué avec succeés a Fribourg.

Miguel Manara est le Don Juan qui donna lieu
4 la légende théatrale, mais cette fois-ci, il pré-
tend étre le Don Juan historique que seul Mozart
exprima dans sa réelle profondeur. En deux mots:
dans le mystére, Miguel sort & peine de ses trop
célébres désordres, quand il rencontre une sorte
d’ange tutélaire en la personne de la pure Giro-
lame. Elle devient son épouse et bientdt mourra.
Lui se fait moine et vit de foi et de sainteté.

Soyons reconnaissants au poéte Armand Go-
doy, d’avoir su nous donner un avant-propos,
renouvelé de celui de I’édition Grasset, et qui nous
fait aimer a la fois le héros et son poéte.

Henri Ferrare

StanisLas FuMmET, Défense de Dieu.
Collection des Cahiers du Rhone. Ed.
La Baconniere, Boudry, Neuchatel,
217 pages 1945.

« Défense de Dieu », des méditations qui ont
trouvé leur prétexte a éclore dans I'actualité qui
nous absorbe et nous tourmente.

Les premieéres pages datent de 1938, elles sont
accompagnées d’'une « Sainte Face » douloureuse
de Georges Rouault qui nous observe terrible-
ment de ses grands yeux ouverts, nous faisant
prévoir combien nous allons durement ressentir
les lourdes charges de Stanislas Fumet, contre
un médiocre christianisme qui tend & tout hu-
maniser, édulcorer. L’incroyant s’apercoit bien
vite de nos insuffisances et il est de moins en moins
attiré par cette pseudo-religion, malgré tout le
mal qu’elle se donne pour lui plaire. « Les catho-
liques modernes ont beau lui déballer leur mar-
chandise, et lui expliquer qu’elle est & la portée
de toutes les bourses, I'incroyant fronce le sourcil,
hoche la téte, et, bien que ca ne 1’engage a rien,
comme on s’évertue débonnairement a le per-
suader, I'incroyant poursuit son chemin, il se mé-
fie, il n’achéte pas» (page 90). Fumet a le talent
de dire tout, mais avec grice et sans blesser per-
sonne ! Henri Ferrare
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E. GAUGLER, Das Abendmahl im
Neuen Testameni. (Abhandlung zur
Theologie des Alten und Neuen Testa-
ments.) Basel, Mayer, 1944.

Dans cette forte brochure consacrée aux divers
aspects de la doctrine eucharistique, M. E. Gau-
gler, professeur a la Faculté vieux-catholique de
Berne, nous livre en quelques pages d’une grande
densité le fruit d’'une étude exactement informée.

Voici quelques-unes de ses conclusions: 1° Les
différents récits de la derniére Céne se partagent
en deux traditions: Mathieu-Marc et Luc-Paul,
assez semblables l'une & l'autre pour qu’il soit
permis de les faire dériver de la méme source pri-
mitive concernant 'institution du Maitre, 2° La
derniére Céne a eu lieu le plus probablement au
cours d’un repas pascal, dont la date était peut-
étre fixée a des jours différents par les Sadducéens
et par les Pharisiens. Lerituel pascal, commémora-
tif de I’Exode, expliquerait I'ordre (relevé par
Paul et par Luc) de renouveler la Céne en mémoire
de Jésus. 3¢ L’allusion au sang de l'alliance ou de
la nouvelle alliance se comprendrait le mieux par
comparaison avec l'alliance signifiée par l'asper-
sion du sang de Exode XX1V, 8. Il faudrait I'en-
tendre comme un pacte fondamental ayant trait
a la constitution du nouvel Israél. Sa portée se-
rait principalement sociale. 4° En fixant la date
de la Paque célébrée par Jésus au jour précédant
la Paque officielle des Juifs, Jean aurait voulu
montrer que dans I'économie de la Loi nouvelle,
I'agneau pascal est remplacé par la victime du
Calvaire. 5° Contrairement a 'opinion défendue
par H. Lietzmann, les repas eucharistiques de
I’Eglise primitive, mentionnés dans les Acies des
Apdires (I1, 42-46) et par saint Paul (I, Cor. XI,
23-26), se raménent & un type unique. Les mots
fraction du pain, employés pour l'’ensemble du
repas, sont spécifiquement chrétiens: ils désignent
la cérémonie instituée par Jésus a la derniére
Ceéne. 6° Le fait de la présence réelle, sur lequel
occidentaux et orientaux s’accordent avec l'an-
cienne orthodoxie luthérienne, ne peut se prou-
ver uniquement par la seule analyse grammati-
cale du verbe Est dans la double formule: Ceci
est mon corps, ceci est mon sang ; mais elle se dé-
duit du grand texte paulinien I Cor., X, 16-22.
Son effet est de réaliser une double union: au
Christ et & la communauté. 7° L’eucharistie met
le communiant en possession de l'offrande du
Christ et de la vertu de sa mort, source de toutes
les grices: elle est & la fois signe et don: signe
commémoratif de la Passion et don de la Croix.
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Elle est par la-méme instrument de salut, prépa-
ration active de I’ordre nouveau, dont la consom-
mation aura lieu a la fin des temps, fondé sur la
mort du Sauveur.

Trés ferme sur le fait méme de la présence du
Christ, 1'auteur s’abstient de se prononcer sur le
mode par lesquel cette présence se réalise. Ou
plutdt, il écarte I'idée de la transsubstantiation,
comme trop matérielle. Alors ? Nous ne voyons
pas que G. dépasse le point de vue du simple
occasionalisme. Jésus se donne réellement dans
I’eucharistie, bien que 1'on ne puisse affirmer que
la substance de son corps et de son sang se trou-
vent sous les apparences du pain et du vin. Au-
tant dire que Jésus n’est pas présent dans l'eu-
charistie mais que uniquement il se rend présent
en nous par sa vertu au moyen de l’eucharistie.
Tel serait le point de vue du IVe Evangile. C’est
faire, pensons-nous, bon marché des fortes ex-
pressions de 1’évangéliste, dont le réalisme est
certes le meilleur appui que I’on puisse donner
au sens littéral des formules de linstitution.
L’eucharistie serait-elle tout au moins sacrifice
en méme temps que sacrement ? L’auteur veut
bien, nous venons de le voir, qu’elle soit signe et
don de l'offrande du Calvaire. Mais le sacrifice
de la Croix étant un et perpétuel, il ne voit pas
comment il pourrait étre renouvelé. Et, certes il
a raison d’insister sur l'unicité, sur la plénitude
du sacrifice rédempteur et sur I'indissoluble rap-
port de I'eucharistie & ce sacrifice unique. Mais
nous distinguons trés bien le sacrifice intérieur et
invisible du Christ avec son expression visible:
sanglante au Calvaire et non sanglante dans ’eu-
charistie, celle-ci d’ailleurs se référant a celle-la.
On ne peut reprocher a G. de s’en tenir aux don-
nées strictement bibliques, mais on serait sans
doute en droit de lui faire observer que sur les
deux points de la présence eucharistique et de
I'eucharistie-sacrifice il s’en tient non seulement
aux textes, mais (ce qui est trés différent) a des
interprétations de ces textes qui sont loin d'étre
décisives.

Toujours est-il que pour M. Gaugler le sacre-
ment de l'eucharistie est essentiel a la vie de la
communauté chrétienne, que négliger 1'eucha-
ristie, c’est s’exposer a renier 1’Eglise elle-méme,
telle que le Christ I’a voulue: car I’Eglise c’est
la communion des fidéles qui attendent 'accom-
plissement du Régne de Dieu, dans la vertu de
la mort et de la Résurrection du Sauveur.

F.M. Braun, O.P.
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