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LA PERSONNALITE ET L’OEUVRE
DE SAINT FRANCOIS D’ASSISE

SAMEDI soir, le 3 octobre 1226, dans I’Eglise de la Por-
tioncule, prés d’Assise, saint Frangois ferma ses yeux
4 la lumiére de ce monde. Une douleur indicible, mélée
d’allégresse, faisait tressaillir le cceur de sa ville natale,
de milliers de disciples, d’admirateurs répandus dans le
monde entier. Des siécles se sont passés sans que 'admi-
ration et la vénération pour le petit Pauvre de Dieu aient
subi quelque déclin. Aujourd’hui, le monde se prépare &
célébrer le 7me centenaire de sa mort avec un enthousiasme
que I'histoire ne connut jamais.

Depuis plusieurs années, journaux, revues et comités
ont préparé cet extraordinaire jubilé. Le 2 aott enfin, il
s’est ouvert dans la ville d’Assise. De grandioses solennités
se succédent sans interruption dans la basilique de St-
Francois, & Ste-Marie-des-Anges, dans tous les sanctuaires
de la cité. Ailleurs, des monuments et des chapelles sont
consacrés 4 la mémoire du Poverello. Toute I’Ombrie,
toute I'Italie s’associe a4 son apothéose. Les milieux
ecclésiastiques ne sont pas seuls & I'exalter. Les autorités
politiques font concert avec eux. Mussolini a promulgué
que le septiéme centenaire de la mort de Francois serait
une féte nationale, et le 30 juillet, le roi a fait un pélerinage
a I’Alverne, la sainte montagne de la stigmatisation.

(’est aux Italiens que Frangois, par son origine et
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son génie, appartient d’abord, mais aucun pays catholique,
aucune paroisse de la chrétienté ne doit, selon le désir
exprés de Pie XI, négliger de célébrer le centenaire de
saint Frangois. Méme les non-catholiques s’associent au
mouvement franciscain. M. Henry Thode, professeur d’his-
toire de I'art & I'université d’Heidelberg, écrit: « Frangois
d’Assise est devenu I'objet de la vénération de tout le
monde; c¢’est un saint des protestants aussi bien que des
catholiques ». (Préface & l'édition allemande des Fiorelli
de O. von Traube.) Depuis prés de cinquante ans notre
époque s’éprend de plus en plus des choses franciscaines;
le jubilé, qui durera jusqu’au 4 octobre 1927, est la consé-
cration d’un vaste mouvement.

Il importe, tant & la religion qu’a I'histoire, d’examiner
la nature de l’enthousiasme inoui déchainé par saint
Frangois. Chez plusieurs, le culte de ce saint semble I'ef-
fet d’un caprice. Ils prétent arbitrairement au Poverello
des vues et des désirs qu’il eGt certainement contredits.
Ernest Renan, Henry Thode, Paul Sabatier, n’ont-ils pas
essayé de le mettre en opposition avec 'Eglise, de faire de
lui un précurseur de Luther et de la Réformation? L’énor-
mité de cette déclaration saute aux yeux. M.Paul Sabatier,
lui-méme, avoue loyalement aujourd’hui que « Frangois
enseigna la fidélité & I'Eglise romaine» et qu’il fut «un
catholique incomparable, le plus catholique des saints ».
(Cf. Revue Frale Francesco 1925, p. 232 et suiv.)

D’autre part, un nationalisme étroit pourrait essayer
d’accaparer saint Frangois. Certes, nous 'avons remarqué
plus haut, les Italiens se glorifient & juste titre de Fran-
cois comme d’un enfant de leur pays, de leur race. Fran-
cois ne pouvait étre qu’'ltalien et il ne peut étre compris
que comme Italien. Sa vie, son idéal ne pouvaient étre
vécus et réalisés completement qu’en Italie, et méme qu’en
Ombrie. C’est encore un fait évident que son ccuvre de
pacification, son intérét pour la démocratie, son influence
et celle de ses disciples sur toutes les classes de la population,
ont contribué puissamment au bien-étre social et politique
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de I'Italie. Frangois enfin a rendu d’éminents services
4 la langue et a la culture italiennes. Son Cantique du Soleil,
par le style et le contenu, est le monument le plus impor-
tant de poésie religieuse écrit en vieil italien. Ce n’est pas
sans raison que saint Frangois est appelé «le plus saint
des Italiens et le plus italien des saints ». Mais rappelons-
nous sa prédilection pour la langue francaise; considérons
surtout le caractere éminemment international, par consé-
quent catholique, de son activité et de son institution;
nous comprendrons alors que I'exploitation du centenaire
de saint Francois par un parti politique, serait une grave
déviation.

Le plus malséant serait de présenter saint Frangois
sous les espéces du snobisme. Les maniéres de salons, ou
dames et messieurs, affublés de costumes Ducento et atta-
blés devant un festin de Lucullus, discourent coquettement
sur l'esprit de saint Francois; l’engouement sentimental
que professe le public mondain des bains et des clubs
pour les Fiorelli et méme pour la pauvreté du Poverello;
I'idéal franciscain de faux aloi et enfantin proné par d’An-
nunzio et par des cénacles pseudo-mystiques, n’ont cer-
tainement rien qui s’apparente & saint Francgois.

Méme ces amis de Frangois qui ne louent en lui que
sa philanthropie et ses qualités purement naturelles, mé-
connaissent sa juste valeur. Ils admirent en lui le chevalier,
le troubadour. Ils subissent le charme de sa personne,
parce qu’il fut le virtuose de la joie, le frére toujours con-
tent, & la gaité inaltérable. Ils magnifient son cceur com-
patissant et sensible, sa serviabilité a I’égard de tous, son
intervention généreuse dans tous les besoins sociaux, son
empressement a fraterniser avec tout ce qui était pauvre,
petit et déshérité. Ils I'aiment parce qu’il aimait les ani-
maux ; parce qu’il sut convertir le loup, précher aux oiseaux ;
parce qu’il ramassait les vers de peur qu'on ne les écrasat
sur le chemin, rachetait les agnelets qu’on menait & I'abat-
toir. Cet amour, jusque-la inconnu, pour la création, ce
sens si neuf de la nature, cet émerveillement en face d’elle,
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cette harmonie dans ses rapports avec elle: voila ce qu’ils
découvrent de plus beau en saint Francois. On rencontre
méme des catholiques cultivés qui ne connaissent de Fran-
¢ois que son amour cordial et plein de compréhension
pour la nature. Pourtant, toutes ces qualités naturelles
de Frangois ne forment pas son principal mérite; et sur-
tout, I'on manquerait d’exactitude en les séparant de sa
sainteté. Elles n’étaient que le reflet et le résultat d'une
vie fonciérement surnaturelle et intimement unie a
Dieu. Qui 'oublie s’expose, malgré tout son enthousiasme,
4 ne jamais comprendre saint Frangois.

Cependant, tout n’est pas dit. Tous les saints ont été
animés de l'esprit surnaturel. D’ou vient donc que le culte
qu’on leur rend approche bien rarement de la vénération
et de ’admiration décernées a saint Francois ? Quel est le
secret du charme émanant de Frangois ? Qu’est-ce qui le
distingue de tous les autres? Quelle est la marque de sa per-
sonnalité et de son ceuvre ? Voici la réponse: Francois a
suivi I'exemple de Jésus-Christ et observé I’Evangile avec
une rigueur inouie dans I’histoire. Le Pape Pie XI lui-
méme exprime cette idée dans sa remarquable encyclique
sur saint Frangois: « Il est certainement audacieux d’éta-
blir des comparaisons entre les héros de la sainteté, appelés
a la céleste patrie, et choisis par le Paraclet, les uns pour
telle mission, les autres pour telle autre. Ces comparaisons,
qui procédent souvent de sentiments désordonnés, sont bien
inutiles et offensent Dieu, ’Auteur de la sainteté. Cepen-
dant, il Nous semble que la figure de Jésus-Christ, Notre-
Seigneur, et sa vie évangélique, n’ont paru en aucun saint
avec autant de ressemblance et de splendeur qu’en saint
Francois. »

L’imitation de Jésus dans toutes les conditions de la
vie, dans tous les actes de I'esprit et de la volonté; dans
les faits et gestes; une imitation pratique, énergique, inin-
terrompue et persévérante du Sauveur jusqu’a la mort:
voila le secret de saint Frangois. Il s’efforcait de se rendre
semblable au Seigneur dans les petites choses comme dans
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les plus grandes, dans la vie intime de son dme comme dans
sa conduite extérieure. Gorres écrit & ce sujet: « Si, depuis
le temps des apdtres, le Sauveur a trouvé un homme qui
I'ait suivi pas & pas, qui se soit attaché a I'imiter dans tous
ses enseignements, qui ait adhéré & Lui de toutes ses forces,
c’est bien, certes, cet homme enthousiaste au plus haut degré
qui, sans cesse baigné de la lumieére, devint lui-méme
un porte-lumiere et refléta non seulement la clarté, mais
méme l'image du Sauveur». (Cf. Gorres, Saint Frangois
d’ Assise, un Troubadour, Strasbourg 1828, p. 50.)

Dans son ouvrage: « De la conformilé de la vie de saint
Frangois avec la vie du Seigneur Jésus» Barthélemy de
Pise a fait, de Jésus et de saint Frangois, un paralléle en
partie naif et pompeux, mais néanmoins profondément
vrai dans l’ensemble. La pensée fondamentale de cette
cuvre est déja exprimée dans les premieres lignes des
Fiorelii: « Conformité de saint Frangois avec le Christ:
avant tout, il importe de savoir que notre pére saint Fran-
cois était en toutes ses actions conforme au Christ ». Voici
d’ailleurs ce que rapporte déja Thomas de Celano, té-
moin oculaire et biographe le plus ancien du saint: « Saint
Frangois était, & mon avis, un miroir trés saint de la sain-
teté de Notre-Seigneur et l'image de ses perfections ».
(Vita II, no 26.) Cette conformité allait si loin que saint
Bonaventure trouva presque naturel que Frangois, par
ses stigmates, devint semblable & son modéle crucifié
(Vita 8. Franc. c. 13, n. 2). Son corps fut une copie du corps
du Crucifié (Thom. Cel., Tract. de miraculis, n. 2). Il fut
«crucifié avec Jésus-Christ et devint semblable, dans sa
vie au Sauveur vivant, dans sa mort auSauveur mourant ».
«On I'a nommé, dit Pie XI, un second Christ parce qu’il
est apparu a la société de son temps et des temps futurs
comme le portrait du Christ ; ainsi, est-il vivant pour nous
comme il le sera pour les fges futurs». (Encycl. Rite
expiatis.) Francois sera toujours moderne et I'on sera tou-
jours attiré par lui, car il est, pour I'humanité militante
et souffrante, la trés fidele reproduction du Christ.

4
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Cette ressemblance avec le Christ ne fut possible pour
lui que parce qu’il observait I'Evangile de Jésus-Christ
en tout et partout. Jésus était, dans une mesure divine,
I’'Evangile personnifié ; Frangois le fut dans une mesure
humaine. Ce que le monde d’alors admirait le plus en le
Pauvre d’Assise, c’était la renaissance de [’Evangile.
Qu’un biographe décrive sa vie ou qu’un chroniqueur
esquisse en quelques traits sa figure, chacun insiste sur son
mérite essentiel qui est d’avoir, par sa vie et son institution,
ramené le monde a 'Evangile. Thomas de Celano le carac-
térise par ces mots succincts: « C’était un homme de voca-
tion évangélique, en vérité et en fidélité le serviteur de
I’Evangile. Sa plus haute aspiration, son désir préféré a
tous, son principe supréme, c¢’était d’observer en tout et
sur tout le saint Evangile. » (Vita I, n. 7. 84.) Les louanges
que les Trois Compagnons donnérent & sa mémoire attes-
tent d’une maniére aussi bréve que précise qu’il fut un
observateur parfait de ’'Evangile et un successeur irrépré-
hensible des apdtres. « Frangois, homme apostolique,
adhérant trés parfaitement au Christ, a suivi la vie et les
traces des apotres. » (Tres. Socii, c. 17.) Walther de Gisburn,
Jacques de Vitry et autres témoins du XIIIme siecle,
s’expriment d’une fagon analogue.

Le retour a I’Evangile apparait donc aux contempo-
rains de saint Frangois, comme sa premiére grande ceuvre.
La chrétienté croyait certes au message du Seigneur;
mais il lui en manquait l'intelligence et la pratique. Dans
tous les milieux, dans toutes les classes de la société, s’était
creusé un abime entre la foi et la vie pratique. Le pire
était que beaucoup ne s’en rendaient pas méme compte.
Ils ne saisissaient plus la grandeur et l'originalité¢ de I'E-
vangile, ils ne savaient plus le distinguer des fagons com-
munes d’agir et de ce qui avait passé en coutume. Mais
pour Frangois chacun des mots de I’Evangile devint chose
vécue. Chacun se grava au vif de son dme. A peine lu ou
entendu, il devenait la régle précise de sa conduite. Fran¢ois
reproduisait devant le monde I’Evangile dans toute sa
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vigueur et son intégrité, avec une simplicité touchante
et une ténacité héroique.

Tels furent son idéal, son ceuvre, et aussi la raison pro-
fonde de l'influence immense qu’il exerga sur son siécle,
de I'influence encore qu’il exerce sur le nétre. Le nouveau
franciscanisme peut bien sentir Pattrait de la simplicité
et de 'humilité de saint Frangois, de sa joie et de sa gaité,
de sa douceur et de sa bonté, de son amour pour la nature
et de son originalité. Mais toutes ces qualités ne sont que des
rayons réfractés par le prisme de son idéal et de sa vie
évangélique. Que ce soit d’une maniére consciente ou in-
consciente, le monde franciscanisanl subit linfluence de
cette vie et de cet idéal évangélique. L’esprit qui anime
les vrais amis de saint Frangois est 'aspiration & I'ascé-
tisme, a une vie intérieure calquée sur I'Evangile. S’ils
apprécient tant leur modele, c¢’est parce que, depuis Ie
temps des apoétres, ils n’en voient pas de plus conforme &
I'Evangile.

Pourtant, il ne suffit pas de démontrer que Francois
a choisi comme programme de vie I’Evangile intégral
et que c’est précisément la que résident son originalité et
le secret de son influence universelle. S’il parle trés souvent
de la «vie selon I'Evangile », « d’aprés la forme du saint
Evangile », « selon la perfection de ’'Evangile », il ne faut
pas perdre de vue que ces expressions ont pour lui un sens
tres spécial. Apres avoir lutté plusieurs années pour trouver
sa vocation, Francois entendit un jour, a la messe, le pas-
sage de I’Evangile ou le Seigneur envoie ses disciples pré-
cher. Dés qu’il eut oui qu’un disciple du Christ ne doit
posséder ni or, ni argent, ni cuivre; qu’il ne peut emporter
en voyage ni besace, ni bourse, ni baton, ni chaussures,
ni double vétement; mais qu’il doit précher la pénitence
et le royaume de Dieu, pauvre et dépouillé de tout; Fran-
cois tressaillit de joie et s’écria: « Voila ce que je veux,
voila ce que je cherche, voila ce que je désire faire du fond
de mon cceur ! » Et aussitot, il délia les chaussures de ses
pieds, jeta loin de lui le baton qu’il tenait en main, prit
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une corde au lieu de sa ceinture de cuir et, d’une étoffe
grossiére, se fit un vétement sur lequel il traga la croix.
Puis, s’en allant par les chemins et les sentiers, par les cha-
teaux, les villes et les villages, il commenca a précher
le royaume de Dieu et la pénitence.

Quelques semaines plus tard, ses premiers compagnons
se joignirent & lui; ce furent frére Bernard de Quintavalle
et frére Pierre de Catanei. Pour se convaincre qu’eux tous,
comme les disciples & venir devaient vivre selon cette regle,
Frangois fit ouvrir trois fois I'Evangile au hasard ; il tomba
sur les passages de la mission des disciples, de la pauvreté
et de 'apostolat. Voyant la une disposition de Dieu, il
se tourna vers ses fréres et leur dit: « Freres ! ¢’est 1a notre
vie et notre régle, et celle de tous ceux qui veulent se joindre
& notre société. Allez, et faites ce que vous avez entendu ».
Bt «depuis ce jour-la», ajoutent les Trois Compagnons,
«ils vécurent en commun, selon la forme du saint Evangile
que leur avait manifesté le Seigneur. (’est pourquoi
Frangois dit plus tard dans son testament: Le Seigneur
méme m’a révélé que nous devions vivre selon la forme
du saint Evangile. » (Tres Socii n. 29.)

La pauvreté et l'apostolat: ce furent désormais les
deux pdles sacrés de la vie de saint Frangois et de ses fréres.

Chaque chrétien sait que I'amour de la pauvreté est
une condition principale de la perfection évangélique et
de I'imitation compléte de Jésus. Aussi, il n'y eut jamais
un ordre religieux qui ne prescrivit la pauvreté et ne la consi-
dérat comme partie essentielle de la vie ascétique. Au temps
des croisades, & cOté de I'enthousiasme pour les saints lieux,
on vit renaitre en maintes Ames d’élite, 'estime pour la pau-
vreté évangélique. La fondation des « pauvres combattants
du Christ », et des chevaliers de St-Jean; les écrits de saint
Bernard de Clairvaux et de I’abbé bénédictin Rupert
de Deutz; tout le mouvement du. X11me si¢cle en faveur de
la pauvreté, prouvent abondamment que plusieurs milieux,
peu de temps avant Francois, étaient persuadés de I'im-
portance singuliére de la pauvreté pour tendre a la perfec-
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tion chrétienne et pour imiter le divin Sauveur. Frangois,
depuis longtemps, était acquis & ces milieux. Son amour
pour la pauvreté était tout ensemble un don de la nature
et de la grace. Le besoin de compatir aux souffrances des
pauvres avait grandi avec lui; ses délices avaient été d’é-
changer ses riches vétements contre les guenilles d’un
mendiant et de demander 'aumoéne « per amore di Dio ».
Devenu écuyer vigoureux el lors de ses premiers essais
dans la vie de chevalier, il choisit Dame Pauvreté pour la
bien-aimée de son cceur. Il mit tant de passion a la conqué-
rir que, pour Pamour d’elle, il renonga publiquement et
solennellement, devant son pére, & tout bien terrestre.
Son ceeur débordait d’allégresse quand, peu de temps apres,
il regut du divin Maitre cette révélation: « 81 tu veux étre
parfait, va, vends tout ce que tu as, et donnes-en le prix
aux pauvres; puis, viens, et suis-mois ». Dés ce moment,
jusqu’d sa mort bienheureuse, il aima sans partage, de
toute son ame chevaleresque, la « Donna poverta» la
pauvreté extréme, sans patrie et sans avoir. 11 était épris
de celle qui, autrefois fiancée du Christ, était maintenant
délaissée et méprisée de presque tous. Il aimait passion-
nément au nom du Christ, afin d’aimer et d’imiter le
divin et le supréme Amant de la Pauvreté.

Cet amour insigne de la pauvreté, il le cultiva encore
pour évangéliser son temps. Argent et richesses: c’était
bien la devise au XIIme siecle et au début du XIIIme,
Les croisades, sans doute, éveillerent en bien des coeurs
Pamour de la vie pauvre du divin Sauveur, mais elles
mirent I'occident en contact avec les trésors et la vie facile
de Torient; elles devinrent l'occasion d’un désir effréné
de richesses et de jouissances. Le clergé, hélas ! ne fut pas
completement & I'abri de cette contagion; ce fut le motif
qui lui fit perdre son influence sur une plebe plongée dans
la misére sociale. Le peuple appelait de tous ses voeux
les prédicateurs de la pauvreté; il tendait avec empresse-
ment les bras vers quiconque déclarait la guerre au clergé
cupide. Dans les derniéres années du XIIme si¢cle, plusieurs
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groupes, qui finirent dans I’hérésie, préchérent la pauvreté
en France, en Italie, en Allemagne. Les Vaudois et leurs
adeptes espérérent ramener le clergé et les laiques a I'E-
vangile par I'imitation de la vie et de I'activité des apotres,
toutes empreintes de I'esprit de renoncement. Mais au
lieu de travailler & cet idéal sous la direction de 'autorité
ecclésiastique, ils firent opposition & celle-ci; ils 'accablérent.
d’injures et de blasphémes et, aprés avoir causé un dom-
mage immense parmi le peuple, ils finirent misérable-
ment leur apostolat anticlérical. Francois, au contraire,
combattit cet amour hérétique de la pauvreté. Dirigé et
protégé par I'Eglise, adhérant étroitement a elle, il ne ces-
sait d’exercer et de précher une pauvreté qui devint le
levier principal de son apostolat évangélique, une source
intarissable de bénédictions, pour la chrétienté, de popu-
larité pour son propre ordre.

Pauvre comme les apétres, il put précher comme eux,
avec un succes inoui, e royaume de Dieu et la pénitence.
Cet homme simple, encouragé par I'Eglise et secondé par
ses disciples, entreprit de ramener toutes les classes de
Ia société a Ia vérité et & D'austérité de I'Evangile. Il lui
fallut, avant tout, éprouver et parfaire I’éducation des quel-
ques ouvriers que la Providence avait mis & sa disposition.
Mais le fondateur de I'ordre naissant n’oublia pas un ins-
tant que le monde entier était son champ d’action. Deux
phénoménes excitent & un méme degré notre admiration:
la vigueur extraordinaire avec laquelle I'idéal franciscain
conquit ses premiers adhérents et la hardiesse incompara-
ble avec laquelle ils se mirent au service de 'apostolat.

L’an 1216, 'évéque Jacques de Vitry écrivait que les.
nouveaux apdtres avaient déja gagné I'Italie, de la Lom-
bardie & I'Apulie et a la Sicile et qu’ils étaient partout
une source abondante de bénédictions. Trois ans plus tard,
Frangois envoya des missionnaires dans tous les autres
pays du continent européen. Du vivant méme de leur
fondateur, les fréres mineurs exercaient leur activité dans
tout l'occident chrétien. La prédiction du cardinal Jean
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de St-Paul, que Francois restaurerait 'Eglise de Dieu
dans le monde entier, s’était brillamment réalisée. Le
petit pauvre de Dieu était devenu le plus grand réforma-
teur de la chrétienté.

Mais sa vocation apostolique le poussait & déployer
ses forces dans d’autres directions. A la mission parmi
les fideles, Frangois avait de tout temps associé la mission
chez les infidéles. Il voulut d’abord gagner & la foi le maho-
métisme, 'ennemi juré du nom chrétien. (était, au temps
des croisés, le but qui s’offrait immédiatement au cheva-
lier du Christ. Les croisades étaient une lutte gigantesque
de la chevalerie chrétienne contre le fanatisme des Sarrasins.
Par des moyens militaires et matériels, les chevaliers de-
vaient d’abord briser ce choc de I'Islam qui menacait
la chrétienté des cotés est, sud et ouest, et soumettre ensuite
les pays musulmans au christianisme. Irangois, au con-
traire, cherchait & spiritualiser l'idéal des croisades. Le
regard fixé sur l'exemple du Christ et des apoétres, il ne
voulut se présenter devant les Sarrasins qu’en prédicateur
de I'Evangile, de la paix, de la pénitence et de la grace.
Trois ans aprés sa vocation, il entreprit cette mission
et se rendit, par mer, au sultanat de Syrie, puis, par voie
de terre, au royaume des Maures d’Espagne. S’il ne lui
fut pas donné de verser son sang pour la foi, il eut cependant
la consolation de voir que les missionnaires qu’il avait
envoyés travaillaient, souffraient et mouraient pour
I'Eglise du Christ.

Dans ses régles successives, il stipula que la mission
parmi «les Sarrasins et autres infidéles», constituerait
une partie essentielle de l'idéal et de la vie des Mineurs.
Aucun fondateur d’ordre, aucune régle, n’avait, avant
Francois, prévu quelque chose de semblable, et ce fut lui
d’ailleurs qui, en occident, porta le premier la lumicre
de la foi aux peuples hors de ’Europe. Il est le pére des
temps modernes qui ont & cceur 'ccuvre des missions.
Inaugurée par lui, cette ceuvre s’est développée avec vi-
gueur. Sans étre taxé d’exagération, on peut affirmer
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que, depuis le temps des apotres, Frangois est le premier
messager de la foi qui se soit fait de la conversion du
monde entier un devoir sacré et ait réalisé & la lettre ce
commandement divin: «Allez dans tout I'univers et pré-
chez 'Evangile & toute créature. »

P. Hiarin FELDER, O. M. C.



LES RUINES

ES voyageurs qui sont allés en Syrie, et tous les roman-
Lciers, journalistes et hommes de lettres qui ont eu le privilége:
de visiter ce proche Orient merveilleusement riche de souvenirs,
nous parlent volontiers des grandes villes : Beyrouth, Damas,
Homs, Hama, Alep ou Antioche. Qu’on lise Une Enquéle aux
Pays du Levani ou bien Le chemin de Damas, qu’on parcoure
Yamilé sous les cédres, Un jardin sur I’ Oronte, ou méme, seulement,.
La chdlelaine du Liban, et 'on aura une représentation assez
exacte de cet enchantement, de cette espéce d’envoitement de-
I'Orient. Les grands écrivains qui ont évoqué ces contrées,
n’ont-ils pas décrit tout ce qu’il y a d’intéressant et de digne:
d’attention ? Et pourtant, dans aucun livre, dans aucune rela-
tion de voyage, je n’ai trouvé une trace, de ce qui, dans ce pays,.
m’a le plus profondément touché et remué. Ni les cédres millé--
naires, ni le puissant « Krach des chevaliers » & Tripoli, ni
Damas, la sainte capitale musulmane de Syrie, ni Beyrouth,.
étrange complexe d’Orient et d’Occident, ville déconcertante,
ou la vie est si agitée, si incertaine, si pleine de dangers confus
et de trahisons possibles, rien, aucun lieu, ne m’a frappé le cceur-
et I'imagination comme Djebeil, I’antique Byblos.

Je ne puis définir le genre d’émotion qui m’a saisi & la vue
de ses ruines. Ce que je sais, c’est que jamais aucun spectacle
n’a éveillé en moi un tel afflux d’idées et de sentiments : idées.
hautes et claires, et que je sentais vraies par la vertu d’une ex--
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périence intime, d’une sorte de révélation qui ne trompe pas ;
sentiments profonds et passionnés de tristesse, d’abandon et
de regret.

S1 I'heureuse destinée d’un homme le conduit en Syrie
au début d’avril, qu’il goiite d’abord, en arrivant, le charme
de cette cote, et qu’il jouisse simplement du plus merveilleux
spectacle dont le printemps ait jamais illuminé les yeux des hom-
mes.

La mer, bleu-cobalt, étincelante, devient violette lorsque
le soleil s’y plonge, énorme et rouge, le soir. La grande baie de
Beyrouth s’ouvre comme un croissant fleuri de vergers, semé
de maisons jaunes, & volets bleus et a toits rouges et surbaissés.
La premiére chaine des montagnes mauves, aux lignes presque
droites, tombe & pic dans la mer. Des bouquets de pins, perchés
au sommet, découpent d’étranges silhouettes noires sur le ciel
clair. Plus loin et plus haut, le Sahnin et le Kenissii prennent
les teintes d'un « Alpenglihn» adouci, jaune et rose; et la
nuit allume, sur les pentes du Liban, tout le long de la cote,
des constellations de villages : Halley, au milieu des arbres,
Bet-Meri, Bamdouhn, Sofar, au sommet du col, Ghazir, ou Hen-
riette Renan est enterrée et ou son frére Ernest travailla & I'une
des ceuvres les plus savamment fausse du XIXme sjgcle.

L’air est d’une douceur incroyable. La nuit, étoilée et chaude,
enveloppe et engourdit ; on voudrait qu’elle soit sans fin, tant
il fait bon, tant le bonheur semble facile et proche. Qu’il fait
beau et comme ’esprit se laisse bercer par le réve !

On n’a pas la moindre envie de pénétrer dans ces cafés
arabes violemment illuminés, tout secoués d’orchestres furieux.
Jazz-band, tambours, clarinettes aigres, sont sans écho. Au
Miramar, au Kursaal, des gens tournoient: on les devine...
et on ne les comprend pas, vraiment : il fait si bon rester tran-
quille, tout seul, hors du bruit.

Et la nuit prend fin. Alors, au jour naissant, que celui qui
veut prolonger son enchantement s’en aille, loin de la ville ; —
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il ne sera pas décu. Il s’en ira, le long de la mer, respirer le par-
fum violent des orangers et des citronniers en fleurs.
* ¥ *

C’est ainsi qu’un jour, poussé par le démon de ma solitude,
je m’en allai. Un Russe, aimable et polyglotte (il y en a tant
de ces pauvres gens que leur défaite de 1920 a jetés sur toutes
les cotes du Levant!) m’offre ses services.

L’auto f{ile, le long de la mer, sur une belle route taillée
dans le roc. L’air frais et salé fouette le visage. On traverse
des villages, des plantations. Je suis sur le siége, & coté du
chauffeur. Il me conte trés simplement ses aventures de Russie :
la guerre impitovable, la retraite horrible, la défaite, le typhus —
et I'espoir de rentrer un jour, avec le tzar, dans son pays.

Mais je I'entends & peine, tant est belle la campagne que
je traverse ; je dis & mon compagnon : « Parle I'»... et j’écoute
la mer qui frappe la falaise doucement, & petits coups réguliers,
le vent qui passe, et mes yeux ne se détachent de la mer
que pour se tourner vers la montagne. Le parfum des citronniers
m’étourdit un peu.

On arrive au « Nahr el Kelb » (le fleuve du chien). Je veux
voir les inscriptions cunéiformes et romaines qui marquent
ce passage célebre. Et je veux lire, taillés dans le roc, les mots
qui rappellent lintervention de Napoléon III en faveur des
Maronites massacrés et la marche des troupes d’Allenby et
Gouraud, poursuivant le Turc sur Damas.

Mais trop de beauté me sollicite. Les lauriers roses, les
renoncules rouges, les anémones pourpres et bleues mettent trop
de gaité dans I'ame et devant les yeux. Je suis distrait ; je m’en
vais...

Baidak, le chauffeur m’a dit « Djebeil | » Je suis descendu.
Je n’ai pas hésité un seul instant ; je me suis dirigé tout naturel-
lement, et comme poussé par mon instinct, vers le lieu que je
cherchais : sur la colline, au bord de la mer ; en face du ciel et
de la mer.



412 NOVA ET VETERA

Les Francais, depuis qu’ils ont mission de veiller au déve-
loppement de la Syrie et de lui aider & conquérir dans le monde
la place d’une nation indéperndante, s’y sont livrés a une foule
de travaux et de recherches archéologiques. Ils y ont fait beau-
coup de découvertes fort intéressantes.

A Djebeil, ou j’arrive, sur l’emplacement d’un temple
grec dédié & une divinité paienne (Diane ?... Vénus ?... je ne sais
plus!) je suis accueilli par deux Sénégalais hilares, en bleu-
horizon. Ces négres, bons enfants, ne m’importuneront pas.
J’ai fait leur conquéte au moyen facile d’'un mot aimable et
de quelques cigarettes... je puis roder tout & mon aise — et
réver.

Je pénétre dans les fouilles. De profondes excavations
ont été creusées, qui mettent au jour une nécropole gréco-phé-
nicienne. Les deux custodes emploient leurs loisirs, lorsqu’il
ne pleut pas, & recueillir les débris précieux des défunts d’il y
y a peut-étre trente siécles : Bagues, colliers, bracelets, cachets
de jade, d’onyx ou d’émeraude, aux effigies admirables de
finesse et de précision. Des débris de poteries jonchent le sol
éventré : urnes funéraires, briques, vases rompus, tuiles émiettées.
Vainement on chercherait quelque témoin intact de ce passé
enseveli et mort, bien mort.

- Légérement en arriére, et dominant le flot, six colonnes
de granit rose, groupées en hémicycle, indiquent I'emplacement
de l'ancien culte.

Cependant le soleil tourne. Lentement une ombre immense
envahit le cimetiére violé et le temple en ruines. Mes yeux se
détachent du grand trou d’ombre ot dorment, bercés par le flot,
les morts de tant de siécles. Mon regard abandonne les six
colonnes roses, dressées devant la mer miroitante et dont les
teintes, d’'une douceur infinie, changent d’une minute & I’autre.
La ligne, admirable de netteté et de simplicité, qui m’a révélé
un instant, dans toute son idéale splendeur, la beauté du paga-
nisme grec s’abolit. Je me retourne, involontairement.

Alors s'impose & moi la masse formidable du chateau
que construisirent les croisés.

Volonté. Puissance. Durée.
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Rien, dans nos pays d’Occident ne peut donner une idée
de ces forteresses baties par les chrétiens au temps de la Foi.
Les pauvres restes d’une cité qui fut puissante (Byblos a été
capitale de la Syrie, au temps des Phéniciens), les murs du cha-
teau les ceignent presqu’entiérement.

Le donjon, & demi ruiné, tient encore. Des arbustes en
couronnent le sommet. Dans la salle d’armes, haute, froide et
nue, le soleil pénetre par de grandes fenétres ogivales. Les murs
épais de deux metres, se lézardent ; par place, le crépi adhére
encore. Au milieu, dans le sol, il y a un trou carré et profond,
un puits, je pense. Des galeries s’ouvrent, que I'éboulement a
transformées en cavernes. Les murailles suintent, et par place,
je remarque des cylindres de granit rose parmi les gros moéllons
carrés... Le petit temple paien a servi & construire la citadelle
chrétienne.

A la place du donjon décapité, j'imagine une tour carrée,
¢énorme et portant au faite, orgueilleusement et comme un
défi, 'étendard de la Croix. Il me semble entendre le pas lourd
des chevaliers martelant les dalles, je distingue leurs allées et
venues ; je vois le soldat qui veille, je devine les ordres ; j’en-
tends la voix de ceux qui content des histoires, et comme eux,
je songe au pays lointain.

Mon cceur s’ouvre et mon dme se hausse... Dieu le veut !...
Ce cri perce le silence et résonne en moi.

Le soir tombe, et le froid de la nuit ne me trouble pas.
La voix persiste : Dieu! Dieu !

Ou vais-je, moi qui ne sais pas ? Ou vais-je, moi qui souffre
et qui cherche ? Que votre sort misérable, que votre aventure
tragique me parait digne d’envie, 6 grands chevaliers d’autrefois !
Et que ne donnerais-je pas pour subir, comme vous, la faim et
la soif, I'ardeur des jours brilants et le froid des nuits, 'assaut
des infideéles et toutes les souffrances, avec cette certitude
absolue et merveilleuse du Devoir : La Foi! La Foi qui sauve.

Et je pense: «A quoi servirait-il & un homme de gagner
le monde entier s’il perdait son &me ?» C’est mon 4me que je cher-
che. C’est mon dme que je dois trouver et sauver : Dieu le veut !
Et j’ai envie de pleurer.

28
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Baidak est venu, car il fait tout & fait sombre maintenant.
Il m’a appelé discrétement et m’a demandé si je ne songeais
pas au retour. En sortant du chateau, j’ai regardé encore la
lourde porte bardée de plaques de fer, constellée d’énormes
clous carrés, et qui pend encore au mur par ses gonds aux trois-
quarts descellés. J'ai quitté la colline sacrée, emportant avec
moi, dans le creux de ma main, un éclat de granit rose, et,
tout au fond de mon souvenir, le plus impressionnant des pay-
sages. J’abandonne un coin de terre qui m’est désormais infini-
ment cher. Je traverse les ruelles étroites, mal pavées et glis-
santes du village. Des chiens rodent, qui ont les oreilles coupées.
De petits arabes, tres sales, me donnent le bonsoir « Lélah Saidi ! »
et sans vergogne quémandent quelques piastres. Pour exciter
ma générosité, ils disent, pensant flatter mon amour-propre
national : « Vivé la Frrancé ! Moussié | Bakchich !'!! Machina-
lement je distribue des sous. Les gamins rient.

Je passe au pied de la mosquée : un édicule tout petit, avec
un minaret ridiculement écourté. Quatre lampes rouges brilent
sous le toit en forme de chapeau chinois.

Un petit village, misérable et sale ; une petite mosquée
de rien du tout, laide et déserte ; voila ce qui reste de Byblos,
I’ancienne capitale de la Syrie. Djebeil ! voila ce que les Turcs
ont fait.

Oh! Non! Non! Je ne suis pas un Infidele! Mais pourquoi,
pourquoi ne suis-je pas un Fidéle ? Vous ne pouvez pas savoir
comme je suis triste, & ce moment, et combien mon cceur est
lourd.

La « Ford » roule de nouveau, sur la route empierrée, avec
un bruit de vieille ferraille. On a repassé les villages, les vergers.
Je n’ai rien vu : je ne désirais pas voir. Et quand ’automobile
a ralenti, soudain, je me suis retrouvé, avec é¢tonnement, & la
Place des Canons, & Beyrouth.

Cette nuit-1a, je n’ai pas dormi. La haute silhouette sombre
du chateau me hantait. J’ai compris soudain le sens symbolique
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des ruines entrevues. Et maintenant, chaque fois que mon
souvenir me rameéne en ces lieux, j’en saisis mieux la profonde
signification.

Débarrassé de tous ses détails inutiles, le paysage essentiel
m’apparait, dans toute sa tragique simplicité. Il semble s’ani-
mer. Et je distingue, en un saisissant raccourci, sous 'amas des
ruines entassées, les vies fugitives et multiples de la cité.

Ce fut d’abord le temps heureux de la danse et des chants ;
le temps des divinités aimables et souriantes. Ce fut 'existence
paisible et sans inquiétude de ceux qui, sensibles a toutes les
choses de la chair et de I'esprit, n’eurent d’autre soin que de faire,
de chaque heure, un instant parfumé de joie pour le corps et
pour lintelligence.

Dans la plus belle des lumiéres, au pied de la montagne
bleue, en face de la mer et du ciel bleus, au milieu du feuillage
luisant des orangers et des citronniers, se cache une petite villa
blanche : la maison du sage. Un golit parfait a disposé toutes
choses harmonieusement. Rien ne peut troubler I’existence
inutile et charmante de I'habitant. Des fleurs, des parfums et
des chants remplissent la demeure.

De belles esclaves passent, ’amphore sur I'épaule gauche
et le bras droit gracieusement recourbé au-dessus de la téte.
Elles sont gaies et ne sentent pas le poids d’une servitude facile.
Le philosophe admire leur démarche souple et balancée. Il
sourit : Voila la vie!...

Pourtant, quelquefois, un tourment lui vient : La vie passe...
Mais il est résigné 4 ne pas savoir, puisqu’il sait qu’il ne le
peut pas. Il se contente de saisir le plaisir du moment. Il
se soumet & la mort inévitable. Mais comme il est prudent, il
offre parfois un sacrifice & ces dieux qu’il ne peut se résoudre &
adorer, et dont il redoute vaguement, malgré tout, I'influence.
Un jour, il s’en ira, sans grand regret et sans espérance, dormir
pour toujours dans le caveau qu’il s’est fait ménager, au bord
de la mer. La déesse de marbre blanc, droite au milieu du petit
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temple rose, n’interrompra pas, pour si peu, son sourire ironique
et gracieux, et continuera d’étendre en un geste protecteur son
bras impuissant.

Et la vie perpétuelle se poursuivra, surgissant éternellement
de la cendre des morts.

Mais un soir, un grand frémissement secoue le rivage. Deux
cris traversent l'espace, en méme temps. « Le grand Pan est
mort ! » pleure une voix. Et tous les arbres frissonnent.

Et une autre voix, plus puissante, s’éléve, qui clame : « Je
suis la Vérité et la Vie!» «Celui qui croit en moi vivra, quand
méme il serait mort ! »

D’étranges rumeurs circulent : Un homme est venu, qui
est un Dieu ! Il est né d’'une Vierge ; et il a été crucifié injuste-
ment ; mais au troisiéme jour il est ressuscité et par sa mort,
il a vaincu LA MORT.

Qui est ce Jésus de Nazareth qui a accompli des prodiges
et que les foules suivent ? Quel est ce Dieu qui donne la Vie
éternelle ?

Voici que le petit temple rose est déserté. La déesse soli-
taire continue a sourire, immobile et impassible, jusqu’au jour
ou des hommes, violant son sanctuaire, brisent le marbre et
en dispersent les morceaux. Maintenant des enfants viennent
y jouer, le soir, et personne ne s’oppose a leur jeu.

Parfois un homme arrive dans la ville ; il semble fatigué ;
et pourtant il ne se repose pas. Ses yeux sont brillants ; il parle ;
des gens s’assemblent pour I’écouter : Il raconte des choses mer-
veilleuses. Quelques auditeurs ricanent. Mais beaucoup croient
et sont martyrisés & cause de leur Foi.

Cependant, leur constance est inébranlable parce que leur
foi est sans limite.

Puis un jour, une troupe de cavaliers passa, dans un grand
nuage de poussiere dorée, avec des cris sauvages. Et quand
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ils eurent disparu, vers le Nord, il ne restait plus rien qu’'un dra-
peau vert au milieu des ruines. Ce fut une nuit longue, silen-
cieuse, horrible.

Enfin, le jour revint. Ce fut d’abord un souffle, léger comme
une brise printaniére ; puis un vent puissant qui balaya la
cote. La banniére verte du Prophete en fut arrachée et ses lam-
beaux dispersés.

Alors, Byblos s’éveilla de son sommeil sans réve et secoua
la poussiére de ses ruines. Le rivage fut plein d’une rumeur de
joie et de travail. Lentement, des murs épais et bien cimentés
s’élevérent sur les décombres. Tout ce qu'il y avait de pierre
taillée, en cet endroit, servit & batir la maison : les pierres de
la petite villa blanche et celles de toutes les habitations dé-
truites. Et ainsi, le granit du petit temple rose au bord de la
mer bleue fut employé & cette grande ceuvre. Et quand toutes
les pierres taillées furent épuisées, on s’en fut arracher & la mon-
tagne d’énormes moéllons. L’ceuvre semblait ne devoir jamais
finir.

Ceux qui travaillaient ainsi sans relache, insensibles a la
chaleur du jour et & la soif dévorante, étaient vétus d’'un costume
étrange. Ils avaient 'armure des guerriers, et ils étaient, en
vérité, braves comme des soldats ; ils portaient en outre une lon-
gue robe noire barrée d’une croix blanche. et ils étaient hum-
bles et bons comme des prétres. Et lorsque la fatigue ou la fiévre
affaiblissaient leur courage, ils se disaient I'un & l'autre : Dieu
le veut !

Quand la construction fut achevée, une grande banniére
avec la croix flotta au sommet de la plus haute tour: Un évéque
crossé et mitré, bénit la forteresse au nom de I'Eternel et lui
souhaita la Durée. Ce fut un jour de grande liesse, de réjouis-
sance et d’actions de grace. Car I’ccuvre, terminée, était belle,
grande et forte ; elle paraissait invincible et il faisait bon la
regarder.

Doublant la pointe de Tripoli, ou venant du Sud, des bar-
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ques aux voiles blanches cinglérent vers la petite crique, au pied
de la citadelle, 1a ou le flot, & petites vagues légéres, bat les
tombeaux oubliés. :

Des chevaliers débarqueérent, semblables aux construc-
teurs. Le festin fut magnifique. Byblos, pour la premiére fois,
connut «le doux parler de France». Dans la haute salle d’armes,
un poete chanta la gloire des Croisés ; il dit aussi la majesté
de Charles, 'empereur, et la vaillance de Roland. Les chevaliers
applaudissaient de tout leur cceur. La joie était grande et com-.
plete.

Quand la féte fut terminée, tout le monde se réunit, pour
prier, a genoux. Puis les bateaux repartirent, vers le Nord et
vers le Sud. Et les défenseurs du chéiteau furent seuls.

Pour tromper I’'ennui des lentes heures vides, ils labourérent
le sol autour du chateau et plantérent des arbres : des citron-
niers aux feuilles luisantes, des oliviers argentés, qui sont bleus
sous la lune, des amandiers, et quelques hauts dattiers dont
le panache se balancait au-dessus du verger. Si bien que la cita-
delle avait I'air d’un palais.

De pauvres gens passaient, qui n’avaient pas d’asile. Ils
s’arrétérent au pied de la colline ; on ne les maltraita point et
ils obtinrent la permission d'y batir leur demeure. D’autres
arrivérent ; un petit village naquit dans l'ombre protectrice
de la puissante forteresse. Les champs furent cultivés. Ainsi,
la paix régnait & cause des hommes qui étaient venus. La vie
était tranquille et sire & Byblos, parce que les forts protégeaient
les humbles.

Parfois, les chevaliers vétus de noir se promenaient sur le
rivage ; et la main élevée au-dessus des yeux, ils regardaient
fa mer, au loin ; car ils étaient seuls et ils espéraient des nouvelles.
Quand le meéssage était heureux, ils se réjouissaient grandement.
Souvent, hélas! ils apprenaient des choses décevantes et leur
ceeur se serrait.

Ainsi ils apprirent que Jérusalem était retombée aux mains
des Sarrasins ; ils connurent que la magnifique armée venue d’Eu-
rope, avec, a sa téte, des empereurs et des rois, était détruite ;
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ils surent les victoires de Saladin et que le Croissant remplacait
la Croix dans les villes perdues.

Bientot, ils comprirent qu’eux aussi devaient mourir et
que le jour était proche. Mais ils étaient résignés a leur sort
et obéissaient & Dieu.

Il n’y eut plus de chants ni de rires dans la haute salle
d’armes ensoleillée ; il n’y eut plus que des priéres. C’est ainsi
que les chevaliers se préparaient au combat.

Cependant, quand l'armée des Infidéles arriva devant la
forteresse, elle trouvales portes fermées et gardées. Le siege com-
menca, long et terrible ; il dura des mois. Des milliers d’ennemis
périrent dans de vaines tentatives d’assaut, et la garnison,
de jour en jour plus réduite, résistait vaillamment. Lorsqu’enfin
les Musulmans eurent brisé les portes, ils trouvérent, dans la
chapelle du chateau, les dix derniers défenseurs, haves, émaciés,
couverts de blessures, morts. Et la main maladroite d’un mou-
rant avait écrit sur le sol : « Dieu le veul!l»

Alors, saisis d’admiration et de respect, les ennemis donné-
rent & ces soldats la sépulture des héros et ils les honorérent
comme leurs propres chefs.

Et le chateau fut abandonné. Les murs, disjoints, s’écrou-
léerent. Des saules, des lauriers-roses, des tamaris crirent sur
ses ruines ; tandis que la petite cité humiliée continuait & vivre
& Pombre de la colline. Les Musulmans y construisirent une
mosquée. Mais personne n’allait y prier. Et la ville, devenue
village, s’appela « Djebeil» . Telle elle est encore aujourd’hui.
Seigneur ! Que ta volonté soit faite !

Mais I'écho fidéle des montagnes n’a point oublié le cri
mille fois entendu : « Dieu le veut!» Et le sang des martyrs
n’a pas arrosé une terre ingrate. Celui qui a des yeux pour voir,
le voit ; celui qui a des oreilles pour entendre, 'entend ; celui-la,
surtout, qui a un cceur et une conscience, le comprend.

Quelquefois, lorsque I'air est trés pur et que le vent porte
loin, le son des cloches parvient jusqu’aux ruines.
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De la mer, si 'on regarde au sommet de la montagne, on
voit une haute statue, debout, dans la lumiére : la Sainte Vierge
protége le Liban ! Partout de petites églises blanches peuplent
les flancs du Mont, du rivage & la créte ; et partout aussi, jusque
dans le moindre village, on entend « Le doux parler de France ».

Dans leurs tombeaux, au bord de la mer bleue, les défen-
seurs du chateau peuvent dormir tranquilles : le secours qu’ils
ont attendu si longtemps est venu!

D’autres soldats de Dieu, & leur exemple, ont passé les mers,
venant d’Occident. Sans glaives et sans lances, sans armures
et sans boucliers, lentement, pied-a-pied, ils ont reconquis le
pays ; ame par ame, ils gagnent la population. Comme ceux
d’autrefois, ils portent une robe noire ; ils marchent sous le signe
de la Croix ; leur langue est le francais ; leurs armes sont la
douceur, la patience et la Foi. Et ils combattent pour la Vérité.

Leur tache est rude, car ils sont seuls pour lutter. Ils n’ont
pas d’autre secours ni d’autre recours qu’en Dieu. Voild pourquoi
ils ne faiblissent pas. Souvent, lorsqu’ils ont travaillé et lutté
pendant des années, que leur sang a été répandu (car il y a encore
des martyrs!) et qu’enfin le succés semble assuré, leur ceuvre
échoue et le fruit de leurs efforts est ruiné. Inlassablement,
obéissant & ’ordre divin, ils se remettent & la tache ; ils recom-
mencent. Y a-t-il, quelque part, dans le monde, un plus merveil-
leux exemple de dévouement, d’abnégation et de Foi ?

Car tout entrave I'ccuvre des religieux du Liban. Ceux-la
méme, qui devraient leur préter le concours le plus efficace
se détournent d’eux et les combattent sourdement.

Qu’on lise « Une enquéte aux Pays du Levant ! » Hé bien !
depuis la guerre, la situation des établissements religieux de
Syrie s’est aggravée.

La paix, favorable aux Frangais, aurait da leur apporter
un soulagement... Et maintenant, plus que jamais, leur ccuvre
est menacée. Une politique maladroite, ingrate, et franchement
malveillante, complique leur tache et paralyse leur avance.
Un gouvernement sans mémoire refuse les crédits les plus néces-
saires. L’Université catholique subsiste & cause de sa réputation
abondamment méritée, mais surtout & cause du désintéressement
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de ceux qui la dirigent. Et c’est par elle, pourtant, que I'influence
francaise et romaine a pénétré profondément dans ce pays ;
c’est & elle surtout que la France doit les nombreuses sympathies
qu’elle s’est acquises au sein d’une population terriblement
versatile...

Tandis que les écoles américaines disposent de capitaux
illimités, celles des Fréres, les fondations des Congrégations
végetent. Pourtant, dans tout le Liban, 'ceuvre se poursuit avec
une intelligence, un courage et une fermeté admirables.

Il n’est pas possible qu’une telle énergie et qu’'un dévoue-
ment si complet n’aient pas leur récompense. Le triomphe appar-
tient & ceux qui ont tout sacrifié. Mais il ne suffit pas de les
admirer ; il faut leur venir en aide. Il le faut.

C’est tout cela que j’ai senti confusément, ce soir d’avril
ou, en face de la mer, je contemplais le quadruple paysage :
Le cimetiére bouleversé ; les ruines du petit temple rose ; le
chateau énorme et sombre ; le petit village ol semblait flotter
encore, dans une lumiére diffuse, 'ombre de la Croix, et ou,
pour la premiére fois, a retenti dans mon cceur vide I'appel
irrésistible : « Dieu le veut!»

Jean PULVER.
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V. LE SOCIALISME A L’EPREUVE

LE divorce de lintelligence et du cceur, ouvert dés en-
viron ma treizieme année, se trouve en ce point résolu.
Toute ma jeunesse a gouverné vers ce port oi, & vingt
et un ans, je me crois en possession d’une certitude iné-
branlable. Il n'y a pas de doute, pas d’issue secréte. Les
ponts sont coupés. Il n’y a pas eu, au cours de ces huit
ans, une seule hésitation, un seul mouvement de recul.
Et quand on a d'un tel effort conquis sa vérité, certes
on ne saurait aisément lacher prise.

x x

Au journal, ou je fus d’abord secrétaire de rédaction,
puis second rédacteur, je me sentis aussitot entouré d’'un
public sympathique, qui ne me ménagea point les maxr-
ques de son approbation. Trés épris de mon art et tout
bouillant d’ardeur, je foncai sur la bourgeoisie et sur le
capital, avec une violence que mon directeur dut parfois
tempérer. De cette breve carriére, au surplus, je ne saurais
dire grand’chose. Mes articles témoignent d’une ortho-
doxie socialiste sans défaut. Quand, sur la fin, des doutes
vinrent m’assaillir, je les considérai, aussi longtemps que
je le pus, comme des défaillances personnelles dont je me
vengeais en redoublant de zéle. Seuls quelques entrefilets,
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que je citerai, laisserent transparaitre une angoisse dont
certains esprits attentifs s’avisérent, mais qui fut mise
au compte de la littérature.

Cependant, il me souvient que mon premier article
rendit un son presque insolite. Il introduisait dans les co-
lonnes du Droil du Peuple une note que 'on put juger
simplement « originale ». mais sur la résonnance profonde
de laquelle on dut se méprendre, comme je m’y trompai
moi-méme. Pour la premicre fois, j’essayais de discerner
la voix mystérieuse de cet ancétre qui me suit dans la vie,
qui sans cesse revient a la charge, comme s’il avait mission
de me guider, de m’inspirer. Cette voix, c’est celle du
génie de ma race, d’une race de patres, de paysans et de
vignerons penchés sur la terre vaudoise. IElle me parle
avec une insistance, une tendresse poignantes, lorsque
dans le petit cimetiére du village je m’incline en priant
sur une tombe oubliée, anonyme, envahie par I'herbe ef
la mousse. L’ancétre est 14, tout prés de moi. Il me semble
que je pourrais mettre ma main dans la sienne, et recevoir
sa bénédiction.

Pour la premiére fois, dis-je, au seuil de ma carriére
de journaliste révolutionnaire, la voix de l'ancétre se fit
entendre. J'en fus ému au point de ne pouvoir retenir
mes larmes. Il m’en souvient comme si c¢’était d’hier. Je
le voyais. Peut-étre un paysan du temps de la Reine
Berthe, avec sa faux, avec ses braies et son sarrau, sur
une de ces pentes roides ou j'avais si souvent travaillé
moi-méme & la fenaison. J’engageais avec lui un dialogue
haletant, ou je parlais avec plus de véhémence que lui, car
il fallait & tout prix qu’il me donnat consentement & I'heure
ol j’entrais dans la mélée, et lui, le serf, il fallait que, du
fond des ages, il me st gré d’avoir pris rang parmi ceux
qui luttent pour 'affranchissement définitif de 'humanité...
J’étais un anneau de la chaine. Je ne voulais pas qu’elle
fat rompue par ma faute. Je me voulais digne du sufirage
de mes morts.

Etrange appel a la tradition, de la part d’'un homme
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résolu & tout bouleverser. Mais j’avais étouffé la voix.
Je I'avais couverte de mes cris. L’ancétre s’en alla sans
m’avoir livré son secret.

* *

A Lausanne, 'atmosphére du Parti était beaucoup
moins sereine que celle de notre petite section de Leysin.
Je tombais dans un fourré d’ambitions et d’intrigues. Je
n’entends points porter un jugement téméraire sur mes
anciens camarades, & ’endroit desquels je ne nourris aucun
ressentiment personnel. Je m’en tiens aux faits. Ils eurent
d’ailleurs en juin 1924 un épilogue public, qui aboutit &
une scission du parti et a4 la démission retentissante de
M. Charles Naine, alors directeur du Droil du Peuple.

« C’est avec un profond sentiment de soulagement,
écrivait M. Naine, que je sors ainsi d'un milieu ol fleuris-
sent le mensonge, le dénigrement et la calomnie.» Et,
ailleurs, en réponse & une protestation du Comité direc-
teur: « Je constate qu’il (le comité) n’a jamais élevé une
seule protestation contre les injures et les calomnies dont
j’ai été l'objet au sein du parti ouvrier socialiste vaudois,
calomnies infAmes que jamais, jusqu’a présent, les plus
violents et les moins scrupuleux de mes adversaires n’ont.
osé inventer ».

Pendant mes dix-huit mois de journalisme, le parti
était déja en pleine fermentation. Je ne soufflerais mot de
ces querelles si elles n’avaient été provoquées que par la
jalousie et 'ambition. Mais elles trahissaient, ainsi qu’on
le verra, de sérieuses divergences de doctrines. C’est par
ce c6té seulement qu’elles jouérent un role dans le proces
de ma conversion. Pour le surplus, j'ignorai jusqu’au
~bout qu’elles dussent m’atteindre moi-méme. Par bonheur,
je vivais sur un tout autre plan, et si amere qu’etit été ma
désillusion quant & la fralernité socialiste, elle n’aurait cer-
tainement pas suffi & me détacher de mes convictions.

*
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Je n’eus pas, d’ailleurs, que des déceptions. Parmi
les militants socialistes, j’ai connu des hommes qui m’ont
inspiré une durable estime. Surtout, j’y ai connu un homme.
Je I'al déja nommé, c’est M. Charles Naine. Dans la mélée,
les traits des chefs de file se recouvrent d’un masque,
tantot & leur avantage et tantdt & leur détriment. Je dé-
masquerai celui-la. Pendant une année et demie, j’ai tra-
vaillé sous ses ordres. Je I’ai vu & 'ceuvre. J'accomplis
ici un devoir de gratitude que ces lignes, d’ailleurs, sont
bien loin d’épuiser. Plusieurs abimes semblent, aujourd hui,
me séparer de M. Naine, et je ne sais comment il accueillera
cet hommage. I1 n’importe.

Il me dit un jour, je ne sais plus & quel propos: J’ai
I'impression d’étre au fond d’un puits avec une gerbe de
fleurs dans les mains. — Ce trait suffirait presque a le dépein-
dre. Dans son dernier écrit (Orienlalion socialisle d’apres-
guerre), il s’éleve avec force contre la « prépondérance du
ventre et de I'estomac» qui se trahissait dans les débats
du parti. Les fleurs, c’étaient celles de son impénitent
idéalisme, et le puits, son isolement, I'incompréhension a
laquelle il se heurtait et qui devait aboutir 4 la rupture
que l'on sait. L’idéalisme de Charles Naine, c’est & peu
pres celui des « vieilles barbes » de 1848, dont il parle tou-
jours avec un grand respect. C’est assez dire que le cynisme
bolchéviste n’est point son fait. Et quand il aligne ces
mots: «intelligence, instruction, ordre, paix, liberté, soli-
darité, fraternité, entr’aide pour tous les hommes», ce
n’est pas de la vaine rhétorique, mais I’expression d’une foi
ardente et préte au sacrifice. Ce « modéré » est d’'une bra-
voure & toute épreuve, au rebours de bien des extrémistes
qui tremblent & la moindre alerte. — Ces mots que nous
venons de citer:

« De bien grands mots, dit-il. Certes, de grands mots,
mais qui expriment des choses plus grandes et plus belles
encore que les mots. Et c’est la réconciliation de notre
but et de nos méthodes, ¢’ést ’harmonie réalisée dans le
socialisme lui-méme avant de I'étre dans la société.
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« N’y a-t-il pas de quoi nous remplir d’un sentiment
intense de soulagement et de joie, de constater enfin que
la beauté de notre programme ne doit pas étre ternie par
des moyens sans noblesse, et que la réalité nous permet,
bien plus, qu’elle nous commande d’atteindre le but sans
souiller la route de sang et de destructions, sans empoison-
ner 'atmosphére par la haine et la corruption. »

Hélas, la querelle des méthodes n’est rien au prix
des confusions irréparables que les « grands mots» dissi-
mulent. C’est le but lui-méme qui se perd dans une brume
que ces « mots » ne peuvent percer, car ils ont eux-mémes
besoin d’étre scrupuleusement définis. C’est la que les dis-
putes commencent. Elles sont sans issue. Pour établir
un code de devoirs, il faut disposer d'un code de valeurs,
de vérités premiéres, dont le socialisme est complétement
dépourvu. J’ai lu cent brochures avant de découvrir
I'Imilalion. Cent fois, je me suis pris & des reflets fugaces
avant de découvrir le soleil de I’éternelle Vérité... .

)

Mais revenons & notre propos. Ce qui domine, dans
le caractére de ce chef, c¢’est la franchise, la probité, la
loyauté. Parmi tant d’intellectuels et de politiciens qui
se voulaient «peuple», il était ouvrier dans le meilleur
sens du terme, sans feinte aucune et sans effort. J’entends
par ld amoureux en tout de la bonne besogne, soucieux
que tout fut bien net, propre et en ordre. Une sorte de
Péguy venu du protestantisme; moins de souffle, moins
de lyrisme, mais la méme vigueur, la méme solidité. Un
peu rude, ennemi des finasseries, jovial et d'un trait allant
& ce qui est robuste et sain. Cet antimilitariste irréductible
gardait Homeére & son chevet, et s’il avait en horreur les
grands massacres collectifs de la guerre moderne, les fa-
meux horions des Grecs et des Troyens le remplissaient
de jubilation. Souvent, dans son langage d’ouvrier neuché-
telois, il m’expliquait ses prédilections homériques de la
maniere la plus réjouissante.

Surtout, il était bon. Nul mieux que Iui ne savait
comprendre les soucis des pauvres gens, parler leur langage



LES CHEMINS DE LA MONTAGNE 427

et les réconforter, sans d’ailleurs les flatter ni se préter
aux jérémiades. De cette bonté, je recus moi-méme trop
de marques pour l'oublier jamais. Il est des regards, il
est des gestes qui dévoilent une ame. Celle-la est & coup
stir I'une des plus belles qu’il m’ait été donné de connaitre.
J'ai la joie de le dire.

Pour achever cette silhouette de chef, qu'on me per-
mette d’évoquer l'orateur.

— La Maison du Peuple est comble. Soir d’aprés-
guerre. Dans la salle, on sent passer le souffle des révolu-
tions qui, par I’Allemagne, nous arrive de Russie. Plus
Porateur sera violent, plus il sera fété, car il se trouve
dans 'assistance pas mal de tétes chaudes qui n’attendent
qu’'un mot d’ordre.

Charles Naine arrive. Le brouhaha s’apaise. On se le
désigne. Le front baissé, il traverse la foule d’un pas égal,
tout absorbé dans ses pensées. Le voila sur I'estrade. Les
applaudissements éclatent. Lui n’y prend garde. Il vérifie
ses poches pour voir si quelque document ne va pas lul
faire défaut. Puis il parle, d’une voix chaude et métallique
& la fois, d'une voix de bronze. Son visage honnéte et éner-
gique de chef gaulois s’éclaire par moments d’un sourire
de bonté narquoise. La confiance nait aussitot. Le peuple
sait que cet homme n’est pas un conteur de boniments.
Comme un horloger les rouages d’une montre, I'orateur
rassemble ses arguments, non sans parsemer sa démons-
tration de saillies qui font fuser les rires. Avec patience,
il construit son mécanisme, et la conclusion arrive avec
une force irrésistible. La machine marche sans accroc, le
ressort est solide. L’orateur le croit, et il est pris lui-méme
tout entier. C’est la joie du bon artisan, de toute une race
de bons artisans qui éclate en lui. Tout le monde acquiesce
et 'acclame...

Et cependant, celui qui a flétri l'injustice sociale
avec tant d’Apreté n’a pas abusé de son pouvoir sur cette
foule vibrante. Il n’a point flatté les instincts de la popu-
lace. Il n’a pas éludé certaines vérités dont les tribuns sont.
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avares, qui sont dures a dire et & entendre. C’est pourquoi,
4 la sortie, un clan d’extrémistes murmure...

— Ce n’est que plus tard, dans la retraite et le si-
lence, que je chercherai I'ame de la petite machine, et que
je me prendrai & douter de ce monde si soigneusement
monté, avec tant de logique et d’apparente sécurité. Les
développements étaient honnétes et justes, mais quelque
chose manquait & la base, le point de départ était faux.

Encore convient-il d’observer que Charles Naine re-
présentait une lendance, et trés discutée. Les congres reten-
tissaient a ce sujet d’apres contestations. La longue dis-
pute qui mettait aux prises les partisans de la démocra-
tie et ceux de la dictature du prolétariat battait alors
son plein. Naine avait exposé ses vues dans une brochure
qui fut discutée avec passion. Il s’y montrait rigoureusement,
hostile & toute sorte de dictature, et faisait profession de
démocratie intégrale. Mais une fraction puissante se dres-
sait contre lui, dirigée par M. Paul Golay, auquel vint plus
tard s’adjoindre le Dr Jeanneret-Minkine, et qui devait
finir par I'emporter.

En fait, & ma connaissance, cette dispute ne s’est
close en Suisse que sur des «résolutions» trés irrésolues,
et I'on ne saurait dire que le parti admette ou repousse
nettement la dictature. La majorité, je crois, incline &
I'envisager comme une éventualité, et a l'accepter, le cas
échéant, a titre temporaire. Quoi qu’il en soit, sur ce
point, la doctrine est manifestement incertaine.

A cette époque, la lutte était ardente. Les espoirs
allumés par le bolchévisme n’étaient pas encore éteints,
et plusieurs militants, contaminés par la rage du sparta-
kisme allemand et du communisme hongrois, voulaient
qu’on passdt outre aux « horreurs» de la Révolution russe
pour réaliser sans tarder le front révolutionnaire unique.
Charles Naine s’y opposait de tout son pouvoir, et je le
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secondais de mon mieux. Ma réaction contre le bolché-
visme s’était esquissée a Leysin déja. Elle ne fit que
s’affermir & mesure que le véritable caractére du sovié-
tisme se dévoila. A vrai dire, il y eut bien quelque indéci-
sion dans ma conduite. Tantot, je me bergais de I'espoir
qu’un coup de force pouvait, en quelques jours, résoudre
la question sociale, tantot je me représentais les exces
de la guerre civile, et la précarité d’une telle conquéte,
la riposte redoutable qu’elle ne manquerait pas de provo-
quer. Peu & peu, cependant, ces oscillations se réduisirent.
Un camarade en qui j'avais grande confiance se rendit
a Bale pour assister & un congres ou les deux tendances
s’affrontaient. Il en rapporta , a 'endroit des communistes,
un tel dégoiit, une impression si vive de niaiserie et de
barbarie que nos craintes en recurent une confirmation
décisive. Dés lors, je me sentis fixé. Les nouvelles de Russie
transformérent mon aversion en haine déclarée. Je sentis
que jamais je ne pourrais pardonner au bolchévisme de
souiller si bassement mon idéal. Je lui dois pourtant d’a-
voir compris oit va le marzisme quand on le pousse a ses
derniéres conséquences...

Les interminables débats qui se grefférent sur ce
théme dans les assemblées du parti ne firent que consolider
ma conviction. Je n’ai d’ailleurs jamais rien éprouvé de
plus vain, de plus sot et de plus exténuant que ces disputes
de doctrines « vulgarisées », que ces chamailleries de délé-
gués dont la cervelle produit les motions comme des
champignons, sans préjudice des amendements les plus
saugrenus introduits la pour satisfaire & d’inextricables
chicanes de clans et de personnes. Les femmes surtout...
Qui n’a pas connu la suffragette socialiste, il manque
quelque chose 4 sa galerie de monstres. Révérence gardée
4 de fort respectables dames égarées dans ce troupeau.
Chez la «militante » que j’ai connue & quelques exemplaires,
je ne sais ce qui I'emporte de la laideur, de la vulgarité,
de I'hystérie, de la bétise ou du venin. Je laisse & imaginer,
d’ailleurs, ce que peut étre le cceur d’'une femme ou se re-

29
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joignent la haine de classe et les rancceurs contre le sexe
fort.

Je fus rapidement dégotté des parlotes des sections,
ot des potentats de quartiers faisaient mijoter leurs
ambitions et leurs rancunes. J’ai contracté dans ces mi-
lieux un définitif dégott de cette politicaille imbécile,
qui n’est pas, d’ailleurs, le monopole des socialistes et
dont le plus str effet est de porter au pinacle les démago-
gues, les «riches en gueule», les tétes-en-forme-de-poire
ou la machoire triomphe de l'encéphale. J'y ai connu
d’inénarrables braillards couronnés du laurier populaire,
4 coté d’arrivistes plus habiles, glissants et venimeux. Il
y en a partout, mais ils pullulent la ou sévit la surenchere,
et le socialisme est sa terre d’élection.

(’est donc vers la jeunesse que je me tournai résolu-
ment. La, toute ambition étant écartée, et la générosité
juvénile aidant, la discussion pouvait se déployer sans
entrave, et l'éducation politique devait étre efficace.
Aussi est-ce dans ce milieu que je fis mes expériences les
plus probantes.

Une salle austere, au rez-de-chaussée d’une sorte de
hangar décoré du nom de «Jeune Maison du Peuple »,
nous servait de local. Nous nous réunissions la chaque
lundi, au nombre d’une trentaine. (Vétait un curieux petit
monde ou se coudoyaient des gens de toute souche ; ou les
adultes en quéte de controverse désintéressée se donnaient
volontiers rendez-vous. Les prétentions doctrinales s’y
accusaient avec force, mais comme nulle considération
étrangeére aux idées n’intervenait, le débat avait en géné-
ral une véritable portée intellectuelle. Je n’y trouvai
d’ailleurs aucune satisfaction, car ce n’était au vrai qu’une
pétaudiere individualiste o les tendances les plus diverses
et les plus diversement interprétées se combattaient. Il
y avait, & coté des socialistes bon teint, des communistes,
des socialistes chrétiens, des tolstoiens, des anarchistes,
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enfin des idéalisles indécis. Je fus bientot classé parmi
les « modérés ». Cela me valut I’hostilité des « purs » dont
le chef était un brave dessinateur architecte, bafouilleur
total, qui mettait un entétement incroyable & se cram-
ponner aux brochures d’un autre bafouilleur illustre,
Boukharine, théoricien moscovite. Les causeries de cet
excellent garcon provoquaient, apres les séances, des collo-
ques ou la raillerie se donnait cours chez tous ceux qui
avaient conservé le moindre sens critique. (’était, par bon-
heur, la majorité. Nous parvinmes & la grouper, et je fus
nommé président. Mon opinion était, & ’encontre de celle
des « purs», qu’a aucun prix les Jeunesses ne devaient
étre entrainées & l'action révolutionnaire. Celle-ci ne de-
vait étre confiée qu’a des hommes mirs dont les convic-
tions sont assurées et qui savent ou ils vont...

Cette opinion allait étre mise & I'épreuve. Au prin-
temps 1920, je regus la visite d’'un émissaire des jeunes
spartakistes allemands qui m’apportait, s’il m’en souvient
bien, le message du fameux Miinzenberg, expulsé de Zurich
aprés divers exploits subversifs. Ce courrier m’arriva un
soir, au bureau de la rédaction, escorté par quelques cama-
rades. Il nous conta ce qui se passait & Zurich et & Béle,
ajoutant que nous devions nous tenir préts & étendre ce
mouvement & la Suisse romande. Selon lui, la révolution
ne pouvait tarder a gagner notre pays, et les Jeunesses
devaient y jouer un réle de premier plan. Je I'écoutais
avec attention tout en I'observant. C’était un jeune homme
au teint halé, chevelure en bataille, avec des yeux enfoncés
ol brillait un feu sauvage. Son débit était impérieux et
hiaché. Ses paroles étaient des ordres, et il ne paraissait
pas s’attendre & la moindre objection.

Lorsqu’il eut terminé, je lui répondis sans émoi que
la section de Lausanne ne s’engagerait point dans cette
voie et qu’elle se bornait, en tout et pour tout, & pourvoir
4 'éducation socialiste de ses membres. Li-dessus, notre
émissaire entra dans une rouge colere. Dans un flux de
paroles passionnées, il s’efforca de nous démontrer qu’en
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tenant une telle conduite, nous trahissions la cause du
prolétariat, que nous étions 'avant-garde de la révolution,
et qu’au surplus la meilleure éducation consistait a se
lancer dans la mélée... Je ne voulus rien entendre. Apres
m’avoir signifié qu’il me considérait comme un «social-
traitre », il nous quitta plein de courroux.

En rentrant chez moi, je me pris & réfléchir sur cet
incident. Ma position me paraissait inattaquable. Je ne
reniais point la révolution; je voulais simplement écarter
de la bagarre une jeunesse dont je savais I'incertitude et
les anxiétés. Mais en me heurtant & ce forcené, j’avais
obscurément éprouvé que je n’étais pas de sa race.

— Etait-ce la voix de 'ancétre que j'avais invoqué ?
En me dirigeant vers mon logis, & quelque distance de
la ville, je me mis & contempler le pays endormi. La voix
me disait: Voila ce qui a été fait, voila I'ccuvre des généra-
tions, voild le fruit de tant de siécles de luttes et d’efforts.
C’est 14, sous ton regard. Ce n’est point parfait. Il y a des
abus, des injustices. C’est la pourtant. Prends garde d’y
porter l'incendie et la destruction. Eux, malgré tout,
ceux qui tiennent la torche, ce sonl des élrangers: toi,
tu es fils de ce pays. C’est a toi de juger par quelles voies
il faut aller 4 la justice, & la fraternité. Lui ne connait pas
cette terre. Il a la téte farcie de violences et de visions.
Mais toi, tu as de ce pays une connaissance vivante. C’es?
lon pays... Déja je me mettais en défense contre l'intrus,
contre l'étranger, camarade pourtant, frére de classe.

Et je voyais les massacres de Russie. Peut-étre, me
disais-je, peut-étre que la-bas ces choses étaient inévitables.
Mais les bons paysans de Vaud ne sont pas des moujiks.
La dictature du prolétariat... Je songeais a I'intrusion de
cette caste de meneurs internationaux, et a4 ceux, chez
nous, qu’elle choisirait sans aucun doute comme instru-
ments. Sur leur compte, je n’avais aucune illusion. Je
les connaissais bien, les extrémistes. Leurs intrigues,
leurs calomnies, leur vanité, leurs phrases, je connaissais
tout cela. Et je voyais le gueuloir brutal d’'un des plus
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enragés, sa face coléreuse, et je savais la niaiserie fulmi-
nante de ses propos. Il me souvenait qu’un soir nos jeunes
avaient da le hisser ivre-mort jusqu’'a son appartement,
et qu’il rendait les siens malheureux. Je me remémorais
encore les avanies qui étaient le lot de ceux que je respectais,
leur impuissance ou leur timidité. Ceux-la, pensais-je,
peu & peu arriveront au premier rang, mais qu’attendre
d’une explosion sinon qu’elle fasse monter la lie & la surface..

Je regardais mon pays. Avec des yeux nouveaux, ces
chemins que trois ans auparavant, au temps de I’Ecole
normale, j'avais parcourus en révant d’un monde meilleur,
ces chemins qu’alors je ne voyais pas, je les suivais avec
un amour plus attentif, et je sentais battre en moi le
cceur du pays.

x* *

C’est vers cette époque qu’il me fallut comprendre
la nécessité d’une reégle de vie, d’une morale. J’étais a
I’age ou les passions soufflent avec le plus de violence.
Elles ne me laissaient aucun répit. La béte grondait en
moi. Elle cherchait & m'imposer sa loi, et je savais qu’en
tombant sous sa dépendance, je me vouais a la mort.
Débridé, je me portais aussitdét & 'excés, n’ayant dans le
mal aucune prudence, aucune modération. C’est pourquoi
je me défendais avec une énergie désespérée contre tout
ce qui pouvait souiller I'image idéale que je m’étais faite
de la femme et de 'amour. Un dernier scrupule chrétien ?
Non. J’avais simplement la certitude que je soutenais
un combat vital. Je savais que la premiére chute, en détrui-
sant le palais intérieur ou régnaient 'amour juvénil, les
chimeéres et les muses, me tuerait stirement. Cet instinct
ne me trompait point. Ce n’est pas ici le lieu d’écrire le
cruel roman d’une jeunesse possédée, torturée par la
soif de I’Absolu, et qui se trompe, qui se meurtrit & I’amour
humain. Pourtant, il y aurait une lacune dans le récit
de cette conversion, si je la réduisais & ses seuls éléments
intellectuels. Il faut donc, et quoi qu’il m’en cotte, dégager
la dure lecon de cette lutte intime.
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A mesure que ma «mystique» révolutionnaire, s’é-
branlait et s’affaiblissait, les forces de mon cceur se por-
taient avec une ardeur exclusive vers celle que j’aimais,
que j’avais arrachée & son milieu et & ses habitudes et
qui, sans que je le voulusse croire, s’éloignait insensi-
blement de moi, rappelée par la voix du sang et des tradi-
tions. Jusqu’au dernier jour, je mis une obstination fa-
rouche & ne pas prendre conscience de cet éloignement.
Certains signes, cependant, auraient dit m’avertir... Je
parvins donc & me faire d’elle une image illusoire, & laquelle
elle s’efforgait encore de répondre, mais toujours plus fai-
blement. Enfin, aprés cinq ans — I'année de ma conver-
sion — la rupture survint, inexplicable, et mon réve fut
brisé. Quoique providentiellement soutenu & ce moment-la,
je fus aussi prés que possible de la mort, du naufrage
moral. On le voit: en me créant de toutes piéces un faux
«absolu» féminin, j’obéissais &4 un instinct vital. Cette
illusion me permit d’arriver au cap de la conversion sans
étre irrémédiablement flétri et blasé.

L’axe de ma vie morale, aprés de vaines tentatives
de se fixer dans la doctrine, déviait donc vers cette image
de la femme que je portais dans mon cceur:

Je suis 'Ange gardien, la Muse el la Madone...

C’est 1a que se trouvaient pour moi les mesures du
Beau et du Bien. L’Ange gardien. C’est & elle que je son-
geais lorsque la Béte rodait autour de moi, & elle que je
rapportais mes élans les plus généreux, mes impulsions
les meilleures. C’est avec elle que je pleurais sur mes
faiblesses et mes fautes, sachant qu’elle en devait souffrir.
Certes, on peut le croire, cette vertu était singuliérement
vacillante et cahotée, elle avait de durs retours. Cependant,
elle me soutenait. Sauf & ces heures de doute j’'ai parlé
et alors, dans I’angoisse et 1’abandon, le véritable Absolu
féminin commencait & m’apparaitre, la vraie Muse chré-
tienne, la Madone...
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Cependant, je I'ai dit, c¢’est tout d’abord & ’humani-
tarisme socialiste que j’allai demander une morale.

Premiére surprise: je dus constater que tous les
jeunes camarades avec lesquels j’étais en rapports vivaient
en réalité sur un autre fonds, ou voguaient en pleine incer-
titude, en pleine confusion. Parmi les premiers se rangeaient
tous ceux qui, plus ou moins consciemment, prenaient
leur régle de vie dans un christianisme trés laicisé. Et en
particulier les «socialistes chrétiens». Les autres étaient
livrés & leurs dispositions naturelles, c¢’est-a-dire & un désar-
roi dont je surprenais le secret dans leurs propos et
jusque dans leurs gestes et leur physionomie. Il était
manifeste qu’ils ne trouvaient chez nous aucun appui,
rien qui put les préserver des désordres moraux particu-
lierement meurtriers a cet age.

Je ne veux point qu’on me fasse dire que le milieu
socialiste soit corrompu. Par le fait méme que mes cama-
des avaient souci de perfection sociale, ils étaient préservés
du cynisme. Un cynique ett été parmi nous un objet de
mépris. Les écarts dont je fus témoin n’avaient rien de
crapuleux. Ceux qui s’y abandonnaient, au fond d’eux-
mémes, en souffraient. Mais ils ne savaient comment s’en
libérer. Car la spéculation humanitaire n’est qu’une fra-
gile barriére contre les sollicitations de 'animalité. Et leur
trouble méme m’était une legon. :

Ce trouble était profond. Parmi les intellectuels qui
fréquentaient nos séances, quelques-uns commencaient
4 catholiciser, tout en fleuretant avec le communisme.
L’un d’entre eux — étudiant en théologie — exhibait
volontiers un missel. Cette attitude m’exaspérait. Je n’y
voulais voir qu'un lache snobisme. Je n’arrivais pas a
concevoir qu’'on pit demeurer, ne fat-ce qu’'un seul jour,
sur une position aussi radicalement fausse. Cette alliance
des extrémes devait, en effet, provoquer une explosion
intérieure qui amena tel de mes camarades a la conversion,
tel autre au scepticisme.

Quant & moi, je m’entétais encore a demander ma



436 NOVA ET VETERA

régle au socialisme lui-méme. Depuis longtemps, je pro-
fessais une morale sociale dont j’avais pris la substance
dans les ouvrages du Dr F.; qui lui-méme ’avait pour une
grande part construite en observant les meeurs des fourmis,
insectes sociaux entre tous. Cette morale, trés prisée dans
nos milieux, revenait & une sorte de kantisme dont I'impé-
ralif calégorique serait purement extérieur: le bien social.
Je me la formulais & peu prés en ces termes: chacun de
tes actes doit étre tel que, généralisé, il produise le bien
commun, ou du moins qu’il n'y contredise pas. Ou encore:
tout ce qui est social est moral, tout ce qui est antisocial
est immoral. Et cela, en principe, me paraissait tout & fait
suffisant, clair, irréprochable. C’est & I'épreuve que les
lacunes me devinrent évidentes.

J’avais, tout en le blessant, hélas, trop souvent, un
sens tres aigu de la purelé morale.

Un vieux camarade, que je considérais comme la
«morale sociale » incarnée, me tint un jour, sur les femmes,
un propos dont je ris de prime saut, mais qui me laissa
une pénible impression. Il s’agissait de la beauté physique,
a laquelle il voulait me convaincre de n’attacher aucune
importance. Un chrétien m’eGt dit: c’est & I'dme qu’il
faut regarder, et je I'aurais compris. Lui me disait: qu’im-
porte la beauté, toutes les femmes sont des femelles. Voila
le trait dans sa brutalité, que j’atténue encore. Et cepen-
dant, l'intention était louable: choisir sa compagne sans
s’arréter & 'apparence, cela pouvait se réclamer de la plus
pure morale sociale. Mais pourquoi cet argument ? En
cette circonstance, je compris que le sens de la noblesse
et de la pureté manque & cette prétendue morale.

(’est ainsi que je finis par distinguer une foule de
«nuances » et de délicatesses, dont I'inobservance me
paraissait plus immorale, plus dégradante que le vol et
lassassinat. J’étais — et je suis encore — un antialcoo-
liste convaincu. Pourtant un ivrogne m’inspirait moins
d’aversion que tel moralisie capable de froisser d’'un mot
mes plus intimes scrupules.
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D’ou dérivaient ces scrupules ? D’'un profond amour
de la Beauté dont je rends grices aux Muses. Car elles
m’ont sauvé de la morale utilitaire. Un acte peut paraiire
utile ou indifférent, et conforme par conséquent a la « mo-
rale sociale » — et étre laid. Par exemple: Hackel et d’au-
tres ont demandé, en vertu d’un eugénisme prétendu
scientifique, qu’'on enlevat la vie aux nouveaux-nés anor-
maux, faibles ou mal conformés, ou qu’on tuat les mala-
des incurables et les déments quand leur cas est désespéré.
Ou encore qu’on mit, toujours sous couleur d’eugénisme,
telle catégorie d’hommes et de femmes hors d’état de se
reproduire. Et tout cela est assurément humanitaire. Mais
cela insulte & certaine Beauté que les siécles chrétiens
nous ont léguée — et ce ne peut étre moral, ce ne peut étre
utile méme, en dépit de 'apparence. Toutefois, ce senti-
ment restait confus, et la doctrine régnait encore sur mon
intelligence. J’étais prét, dans le feu de la discussion, &
défendre avec apreté les pires formules de cette fausse
morale, que mon cceur repoussait déja, qui commencaient
a m’offusquer.

Ainsi I'on voit, dés maintenant, s’esquisser le second
divorce entre l'intelligence et le cceur, entre la doctrine
socialiste avec loul ce qui la constilue en régle de vie, et ces
aspirations vers la beauté et vers la pureté.

Désormais, il y a de nouveau deux hommes en moi:
le théoricien qui développe ses theses dans le Droil du
Peuple, et le chercheur anxieux, le pelerin de I’Absolu,
que le matérialisme ne peut plus satisfaire, qui appelle
de toute son dme autre chose — il ne sait encore quoi.

Mais, objectera-t-on, celui-la peut partir en quéte,
il peut découvrir n’importe quoi, méme le catholicisme:
cela ne I'empéchera pas de demeurer collectiviste. Il n’y
a aucune commune mesure entre les besoins de I'ame et
la « socialisation des moyens de production. »

Cette objection procéde d’une erreur qui consiste &
ne voir dans le socialisme que la doctrine économique.
Or, il recele bien d’autres choses qui ne peuvent échapper
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qu’au profane. Il suffit du reste de parcourir la liste des
livres répandus par les services de propagande pour se
rendre compte qu’il serait absurde de vouloir réduire le
socialisme au seul collectivisme. La locomotive et les
premiers wagons, voila sa part. Qu'on explore le reste du
train. On v verra la place de choix qu’occupe l'athéisme
militant. On verra que la plupart des libres-penseurs
actifs sont socialistes, parce que le matérialisme historique
s’accorde & merveille avec leurs postulats. Réciproquement,
on constatera que presque tous les chefs socialistes sont
athées — méme quand ils se disent chrétiens, et, dans ce
cas, il est rare qu’ils professent la moindre croyance sur-
naturelle.

Un exemple, afin de fixer les idées. La « morale sexuel-
Ie» qui a officieusement cours dans le parti ressort soit
4 un matérialisme pseudo-scientifique, soit a 1'évangile
rousseauiste des instincts. Elle comprend et excuse l'u-
nion libre, le divorce et la limitation des naissances, et
quant & celle-ci, on peut méme affirmer qu’elle la prescrit.
Entre cette morale et I'ascétisme chrétien, il y a une oppo-
sition profonde, irréductible. Et quand je parle de
I’ascétisme, j'entends celui de 1'Imilalion, que I'Eglise
propose au commun des fideles, sans le réserver a I'hé-
roisme des anachoretes. Les chefs socialistes s’y mépren-
nent absolument, car ils ignorent tout des exigences pré-
cises de la morale chrétienne. Quand ils en savent quel-
que chose, c’est qu’ils sont en contact direct avec les
catholiques. Ils deviennent alors ouvertement anticatho-
liques, alliés de la libre pensée et de la franc-maconnerie
contre I'Eglise. Les lamentations de Péguy n’y ont rien
changé. C’est Jaurés qui a triomphé, et c’est Jaures qui
¢tait dans la logique du socialisme authentique en pré-
tant la main & la spoliation combiste. Péguy s’est long-
temps meurtri a cette fatalité, pour avoir mésestimé la
force des doctrines, pour avoir cru qu’on pouvait lier la
«mystique » socialiste au christianisme par le truchement
de la vieille « mystique » républicaine. A ce sujet, son
expérience vaut d’étre méditée.
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Le socialisme ne dit pas, avec Rousseau: I'homme
est naturellement bon, et c’est la société qui le cor-
rompt. Il professe que 'homme est naturellement neuire,
si je puis dire, et que l'organisation sociale, selon qu’elle
est juste ou injuste, I'éleve ou le dégrade. En fait, cela
revient, pour la plupart de ses interprétes, a attribuer &
Porganisation actuelle de la société tous les maux, toute
I'immoralité dont nous sommes affligés. (’est par ce biais
que nous revenons & Rousseau. De la la croyance diffuse
aque, dans une société meilleure, les instincts de 'homme,
en se déployant, tendront forcément vers le bien. Que
la débauche sexuelle, par exemple, est une tare imputable
surtout au capitalisme, et qui s’atténuera jusqu’a dispa-
raitre dans la Cité future ou régnera une heureuse et salu-
bre liberté.

M. Léon Blum, l'oracle des socialistes frangais, nous
fournit un frappant témoignage de cet état d’esprit dans
son livre Du Mariage, qui vient d’étre réédité. Voici com-
ment il s’exprime:

« La vie d’aventures doif précéder la vie du mariage.»
Et, parlant des jeunes filles, il ajoute:

« La liberté de l'instinct ne gitera donc pas la frai-
cheur de leur jeunesse. Elles reviendront de chez leur
amant avec autant de naturel qu’elles reviennent & pré-
sent du cours ou de prendre le thé chez une amie...

«La virginité rejetée gaiement et de bonne heure
n’exercerait plus cette singuliére contrainte faite & la fois
de pudeur, de dignité, et d’une sorte d’effroi. Ce que nous
jugeons, malgré nous, une défaillance et une faute chez
une fille réfléchie, nous paraiira toujours naturel el avenant
chez une fillelle a peine nubile, et dont le corps seul a grandi. »

Voila I'aboutissement logique, dans ce domaine, du
matérialisme marxiste méatiné d’angélisme humanitaire.
Les Soviets, qui s’y connaissent un peu, ont accrédité en
Russie une « morale » toute pareille. Un journal socialiste
a dit a propos du livre de Blum: « C’est un essai futuriste
et littéraire » (sic). Il n’importe. Pour qu’un chef socialiste



-440 NOVA ET VETERA

s’abaisse & de semblables « essais », il faut bien que dans
son milieu ils paraissent admissibles, et qu’ils n’attirent
pas & leur auteur ce qu’il mériterait, une maitresse volée
de gifles. Ce livre est & coup stir tombé aux mains de mil-
liers de jeunes gens et de jeunes filles. Son auteur cherche
4 le répandre encore. Quant & ses répercussions morales,
il n’est que trop facile de se les figurer.

Fuluriste est bien dit. Entendez que la morale de
Blum est la fausse candeur, la fausse pureté de la Cité
d’Utopie ou le socialisme veut entrainer les masses, et
qui sera, au bout du compte, I’éden des instincts. Cent
textes le prouveraient, qu'on peut trouver dans les bro-
chures semées & tous vents par les services de librairies
socialistes. Il n'y a pas la-dessus le moindre doute. Le tout
est de savoir si cette morale mérite son nom ou si elle n’est
qu’une imposture. S’il faut aller chercher des directions
dans le livre de Blum, dans la Morale sexuelle d’un illustre
médecin, dans 1'Educalion sexuelle de Jean Marestan,
dans les tracts malthusiens — ou chez les maitres de la
morale chrétienne. Au sujet du livre de Marestan, je ne
puis m’empécher de noter le mal que me firent ses des-
criptions — a la maniére du Zola de Fécondité — ou la
sainteté de I'instinct est lyriquement exaltée en méme temps
que les recettes du néo-malthusianisme y sont minutieu-
sement consignées. Corruption d’autant plus grave qu’elle
se présente avec tout I'appareil d’'une morale qui prétend
extirper les anciens « préjugés ». Ce livre m’avait été fourni
par 'Administration du Droil du Peuple.

Je sais bien ce que les socialistes peuvent répondre
a cela. Trois ans de polémique me I'ont enseigné. Ils ré-
pondent que ces divers courants ne doivent pas étre con-
fondus avec le socialisme lui-méme, que diverses concep-
tions morales peuvent, sur certains points, se heurter en
son sein, mais que dans son impulsion fonciére, le socialisme
reste sain, reste moral. Cela peut étre dit de bonne foi, par
des gens trés respectables. Je tiens d’ailleurs a spécifier de la
manieére la plus énergique que le niveau moral des socialistes,
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en général, esl beaucoup plus élevé que celui de cerlains mi-
lieux bourgeois el capilalisles décadenls. Je n’acceple aucune
sorle de solidarilé avec la sociélé acluelle a ce poinl de vue.
Certaines revendications socialistes portent le sceau de
la moralité et les protestations qu’elles soulévent sont
souvent inspirées par l'égoisme et I’hédonisme d’une
caste de jouisseurs et de dilapidateurs. (’est le christia-
nisme et le socialisme qui vont, ainsi qu’on le verra, se
confronter en moi dans leurs exigences morales, dans leur
essence méme; et il me faudra conclure qu’en dépit de
rencontres toutes fortuites les deux doctrines s’opposent.
irréductiblement. Or, mon expérience me permet d’affir-
mer, de la maniére la plus catégorique, que la doclrine
morale ci-dessus exposée est celle qui domine chez les.
intellectuels socialistes. C’est elle qui constitue, sous ce
rapport, 'atmosphere intellectuelle du parti, que j’ai res-
pirée pendant plusieurs années & mon détriment. J’ai
payé assez cher le droit d’en parler comme je le fais. Deux
ou trois de mes amis intimes, qui eux aussi, se sont, éloignés
du socialisme, I'ont éprouvé pareillement. Si donc certains.
écrivains socialistes pensent se prévaloir de la moralilé
qui regne encore dans les rangs du parti, ils se trompent.
Car celle moralité n'esl qu’'un reliqual du chrislianisme que
la vraie pensée du socialisme marxisle lend a délruire. S’il
disparaissait, ce reliquat, on verrait — certains signes
déja doivent le faire comprendre — que le socialisme est
incapable de donner au peuple une ferme et saine direction
morale. Ses chefs entretiennent a ce sujet des illusions.
meurtrieres. IIs n’ont aucune idée de la gravité, de la dif-
ficulté profonde du probleme. Ils se sont jusqu’a ce jour,
contentés de formules idéalistes, de lieux communs hu-
manitaires qui ne vont qu’a I'épiderme, qui ne sont de
nul secours dans les luttes de chaque jour.

Engels proclame: « Nous repoussons toute tentative
de nous imposer un systéme quelconque de morale éter-
nelle, définitive, désormais immuable, sous prétexte que
le monde moral a aussi ses principes permanents supé-

1

rieurs 4 l'histoire et aux diversités ethniques.»
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Or, qu’est-ce que la morale chrétienne, sinon ’affir-
mation constante de ces principes éternels, immuables,
définitifs ? Celui qui en repousse le joug n’est pas chré-
tien. Et dira-t-on peut-étre qu’Engels a parlé en son nom
personnel, et que son opinion n’engage point le socialisme ?
(est fort possible. Ces sortes de fuites nous sont devenues
familiéres. Mais alors, qu’est-ce que le socialisme ?

« Nous affirmons, au contraire, poursuit Engels, que
toute théorie morale a été jusqu’ici le produit, en der-
niere analyse, de I’état économique de la société a I’époque
correspondante. »

De sorte que la «théorie morale» de saint Frangois
d’Assise serait, en somme, le produit de 1'économie du
XIIIme sigcle....

On ne refait pas une morale qui puisse affronter la
morale chrétienne. Et la prétention de s’assimiler «ce
qu’il y a de bon» dans le christianisme est d’un ridicule
insondable. J’ai connu plusieurs «grands hommes» de
ce temps qui portaient dans leur téte le plan d’un monde
nouveau. J’ai éprouvé qu’ils ne sont rien devant le Maitre,
les Apotres et les Saints. Et quand je les vois en train de
reviser I’échelle des valeurs chrétiennes, je ne puis m’em-
pécher de songer 4 la voix solennelle de I’Eglise disant
du fond des siecles:

Vere, dignum el juslum esl, aequum el salulare....
Celui qui a entendu cette voix, celui qui a compris ce
message est a jamais dégotité de la sagesse du monde. Ce
qui est vrai, juste, digne, salutaire et équitable, c’est &
la Mére des croyants qu’il le demande, non & sa propre
science ou a celle des docteurs de ce siécle.

RENE LEYVRAZ.



LEGENDE

Grdce a la générosilé de plusieurs paroissiens, grdce a I'espril
de courage et de sagesse de M. I'abbé Etienne Dumas, l'éléganie
par M. Dumas Uarchitecte de Semsales. La votile en caissons a élé
peinle de la maniére la plus inattendue el la plus variée par M.
Alexandre Cingria donl un vilrail. figurant la parabole des vierges
sages et des vierges folles a été posé. Aulre vitrail de M. H. Broillel.

La porte du tabernacle de U'église de Corsier, exécuitée par M.
Marcel Feuillat, donne prétexie a une petite explicalion sur les
tabernacles. Nous la tirons d’une conférence faite a I'Ecole des Beauzx-
Arls de Lille par M. I'abbé Vanstenberghe.

Les tabernacles datent du XV Ime siécle.

A Uépoque des perséculions, les fidéles emportaient souvent
U'Eucharistie dans de peliles casselles (arce). De bonne heure on la
conserva dans des récipienis en forme de colombes ou de fours, auz-
quels s’ajoutérent, dés le 1Xme siécle, des pyxides. La colombe rap-
pelle le Saint-Esprilt par Uopération duquel le Verbe s’est incarné.
La tour élail 'image du Saint-Sépulcre ou fut renfermé le corps du
Christ, el qui était construil, dit saint Grégoire de Tours, en forme
de tour. La pyxide (mot grec qui signifie: boile) n’élait qu’une
tour plus petile.

Colombes el lours élaien? suspendues au baldaquin (ciborium)
surmontant I’aulel dans les basiliques. Au moyen dge, a défaut de
ciborium, on placa souvent la colombe eucharistique dans une sorie
de petite lente en forme de lour atlachée par une poulie a une lampe
mélallique doni la crosse dominait I'auiel. Parfois la colombe au
lieu de contenir les hosties, portail au bec une pyzide. D’aulres fois
la pyzxide elle-méme élail suspendue dans une bourse.

C’est de la pyxide que dériveni nos ciboires, donl le nom se ren-
conire déja en 1376, dans un inveniaire de la Sainfe-Chapelle. Au
X IIme si¢cle, paraissenl les pyxides pédiculées. Au XVme, leur
coupe devient plus grande, parce que les hoslies sont conservées en
plus grand nombre pour donner la Communion hors de la messe.
Au XVIme Jeur couvercle perd la charniére qui I’ailachail a la coupe.

Quand on ne suspendait pas la réserve eucharistique au-dessus
de laulel, on la déposaii prés de lui, soit dans un placard creusé
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dans la muraille du cété de I’évangile, soit dans une haule tourelle
de bois ou de pierre adossée au mur ou a un pilier. Certaines de ces
lourelles (ou repositoires) soni des merveilles d’élégance et de richesse
architecturale; ainsi, sans parler de ceux de Louvain, de Nurem-
berg ou d’Ulm, les reposiloires de Flétre el de Marquelle-en-Osire-
vent dans le Nord (XVIme et XVIIme siécles), qui ne complent
pas moins de cing ou six élages de colonnes, de pilastres el de galeries
encadrant des stalues ou des bas-reliefs.

Vint le moment ot l’oni établil, sur I’aulel méme, I’armoire des-
tinée a contenir le ciboire. Dés lors, les reliquaires des sainis foni
place au tabernacle du Dieu vivant; ils disparaissent ou du moins
s’écarlent pour laisser a I’Hostie la place d’honneur.

Il n’est pas nécessaire que chaque aulel ail son itabernacle. Le
tabernacle ne doit pas éire «tournanty, il ne peutl étre raité comme un
accessoire, ni dissimulé de maniére a servir de base a quelque statue,
a des vases de fleurs, a des reliquaires; il ne doit pas éire surmonié
d’une « exposilion » fize.

L’église de Corsier est dédiée a sainl Jean-Bapliste. C’est lui
qui est représenté sur la porte du labernacle, comme pour iniroduire
au mysiére de la divine Présence. Il a le regard dur et irrité, encore
tourné conire les Pharisiens el les Sadducéens, mais il lient déja
conlre son ceeur, avec une lendresse immense, toute pleine de ménage-
ments el d’appréhensions [l'agneau au nimbe crucifére, I’ Agneau
de Dieu.

La porte, d’environ 60 cm., est en bronze ciselé; elle se détache
d’un labernacle en marbre verl et noir de maniére a frapper les pre-
miers regards. Elle résulte d’un bel et pur effort pour enclore I’émo-
tion de la vie dans quelques grandes lignes simples et décoratives,
pour rejoindre en quelque sorle la géoméirie secréte de la nature,
pour aiteindre au style.
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IV. LE ROYAUME DE DIEU: SYNTHESE
CATHOLIQUE ET ANTINOMIES PROTESTANTES

EN cherchant précédemment si 'effort de Stockholm
était bien dans I'axe du protestantisme, il nous est
apparu que, par ses tendances authentiques, le protestan-
tisme fut porté & méconnaitre de plus en plus gravement
ces réalités surnaturelles qu’il faut désirer d’abord et par-
dessus tout, et qui sont, & nos yeux, le centre, le lien,
I'essence méme du Royaume de Dieu. La doctrine catholique
sur le Royaume, précisément parce qu’elle est divine, repré-
sente un sommet spirituel ot s’harmonisent des vérités
difficilement conciliables, celles par exemple de la motion
divine et de la liberté humaine, de la grice et de la nature,
de la matiére et de I'esprit, de l'individualité et de la soli-
darité. « Il y a, dit Pascal, un grand nombre de vérités,
et de foi, et de morale, qui semblent répugnantes, et qui
subsistent toutes dans un ordre admirable. » Mais pour les
hérétiques «ne pouvant concevoir le rapport de deux
vérités opposées, et croyant que I'aveu de 'une enferme
I'exclusion de l'autre, ils s’attachent & l'une, ils excluent
I’autre, et pensent que nous, au contraire». En brisant
30
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la doctrine catholique surle Royaume, onvaperdre, en effet,
le secret de l'ordonnance universelle; faire divorcer la
nature et la grace, la matiére et I'esprit, I'individu et la
société, la liberté et l'autorité; et préparer une efflores-
cence du régne des anlinomies, des séparations, des paral-
lélismes, des harmonies préélablies...

Apreés un mot tres rapide sur la maniére dont 'univers
et la nature se rangent sous la grace suivant la concep-
tion catholique du Royaume, nous aimerions rappeler
comment le Royaume fut scindé par Luther en deuxmoitiés
que le protestantisme cherche aujourd’hui & rajuster.

1. Le Royaume de la fin des lemps.

« Seigneur, est-ce que vous n’allez pas reconstituer
le Royaume d’Israél ?» (Act. 1, 6.) Ce Royaume d’Is-
raél dont les magnificences passeront celles du paradis
perdu, il sera reconstitué, en effet, lorsque le Fils de ’hom-
me, paraissant en majesté et « assis sur le trone de sa gloire »
(Matt. xxv, 31), aura dit: « Voici que je fais toutes choses
nouvelles » (Apoc. xx1, ). Alors 'univers wvisible, vieilli
«comme un manteau» (Ps. c1, 27), sera changé, son or-
donnance sera rebrassée, «des cieux nouveaux et une terre
nouvelle » (Apoc. xx1, 1) seront la demeure préparée
pour accueillir les ressuscités. Alors les corps des élus
seront reformés; pleinement soumis & 'empire des admes
incorruptibles, immortelles et glorifiées, ils auront part
a lincorruptibilité, & I'immortalité et a la gloire. «Car
il faut que ce corps corruptible revéte l'incorruptibilité,
et que ce corps mortel revéte I'immortalité... afin que s’ac-
complisse la parole qui est écrite: La mort a été engloutie
pour la victoire » (I. Cor. xv, 53-bb). La mort, en effet,
ne franchira pas le seuil de ce Royaume, «et il n’y aura
plus ni deuil, ni cri, ni douleur » (Apoc. xx1, 4). C’en sera
fini des combals intérieurs entre I’esprit et la chair, entre
la grace et la nature, qui déchirent secrétement nos
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cceurs: ces « premieres choses » seront évanouies ; les mou-
vements des passions purifiés, les actes des facultés sensi-
bles et spirituelles, se rangeront d’eux-mémes et sans effort
sous I’hégémonie d’une intelligence tout emplie de la lu-
miere de gloire. Plus de conflits de la personne el de la so-
ciélé des biens particuliers et du bien universel: les multi-
tudes des anges et des élus, rassemblées autour de la
Vierge par des liens de vie d’une délicatesse infinie et d’une
complexité sans confusions, seront pour jamais assujetties
au Christ, « premier né d’entre les morts, Prince des rois
de la terre, et vivant aux siécles des siécles» (Apoc. 1,
5 et 18). Royaume de I'Israél nouveau, Jésuralem de 1'é-
ternité dont les pierres seront vivantes; Cité qui «n’a
besoin ni du soleil ni de la lune, car la gloire de Dieu I'il-
lumine et I’Agneau est son flambeau» (Apoc. xxi, 23).

Les Apotres avaient vu Jésus inaugurer ce Royaume
de la fin des temps. La nature extérieure, la vie et la mort,
les démons et les anges lui obéissaient. Lors de la Trans-
figuration, ses vétements étaient devenus blancs comme
la neige et son visage éclatant comme le soleil. Puis Jésus
était ressuscité, il était sur le point de retourner & son Peére,
de s’élever aux cieux. N’allait-il pas, enfin, selon sa pro-
messe, «tirer a lui toules choses» ? (Jean x11,32). Il est «les
prémices de ceux qui se sont endormis» (I. Cor. xv, 20).
Ne serons-nous pas ses « cohéritiers » pour «étre glorifiés
avec lui» (Rom. v, 17), et la création elle-méme tout
entiére, « assujettie maintenant a la vanité », ne sera-t-elle
pas « affranchie de la servitude de la corruption pour avoir
part & la liberté glorieuse des enfants de Dieu» ? (Rom.
v, 21). Certes ces prodiges s’accompliront, cela est di,
cela est normal. Mais au temps fixé par Dieu. « Et comme
tous meurent en Adam, de méme aussi tous seront vivifiés
dans le Christ, mais chacun en son rang: comme prémices
le Christ; ensuite ceux qui appartiennent au Christ, lors
de son avénement; puis ce sera la fin, quand il remettra
le Royaume & Dieu et au Pére.... Le dernier ennemi qui
sera détruit, ¢’est la mort, car Dieu a tout mis sous ses pieds»
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(I. Cor. xv, 22-25) et n’a rien «laissé en dehors de son
empire » (Hébr. 11, 8). « Et lorsque tout lui aura été soumis,
alors le Fils lui-méme se soumettra & Celui qui lui aura
soumis toutes choses, afin que Dieu soit tout en tous»
(I. Cor. xv, 28). Voila le retour, le second avénement de
Jésus ou les étres seront reclassés; voila cette « Parousie »
glorieuse, qu’avec les Apotres, les fideéles de tous les temps
appellent — sans que les exégetes rationalistes ou libéraux
puissent jamais savoir & quel titre — de toutes les forces
de leur espérance; elle sera le signal du moment formidable
ou le moule du vieux monde, sous la pression intérieure
de la grace qui, pendant des siécles aura surabondé, com-
mencera par sauter en morceaux... Mais ce n’est pas & nous
de « connaitre les temps ni les moments que le Pére a choi-
sis dans sa puissance » (Act. 1, 7) pour faire paraitre I'état
définitif de son Royaume.

2. Le Royaume de Dieu parmi nous.

Depuis les jours du Messie, il est vrai, le Royaume de
Dieu demeure au milieu de nous. Mais il revét des apparen-
ces moins éclatantes; il figure, comme & I'état initial et
d’'une maniére encore voilée, la victoire de Dieu sur le
monde.

C’est d’abord, essentiellement et principalement
I’'Eglise, c’est-a-dire I'organisation visible voulue par Jésus
pour sanctifier les hommes et pour les orienter vers leur
fin surnaturelle invisible: & savoir I'union, par I’humanité
du Christ, aux trois personnes de la Sainte Trinité.

C’est ensuite, conséquemment et secondairement le
monde, non plus dans l'état désordonné ou l'ont jeté les
passions humaines, mais purifié par le contact de I'Eglise,
et ramené aux vraies lois naturelles qui lui furent assignées
lors de la création *.

1 Nous appliquons ici, a I’ordre social, la distinction classique
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La premiére aimée doit donc étre I'Eglise: avec ses
buts propres qui sont surnaturels, ses vérités recues d’en
haut, ses sacrements que traverse la grace, son ordonnance
visible, image d’une invisible et plus mystérieuse unité.
Elle est I'Israél nouveau en marche & travers le désert vers
I'éternité. L’Eglise, dont les habits ont parfois la couleur
de la terre, mais dont le cceur et I'intelligence sont de feu.
Royaume de Dieu ou le blé et I'ivraie, les membres spiri-
tuels et les membres charnels, les élus et les réprouvés
n’ont pas encore été démélés, Royaume imparfait, par con-
séquent, mais soutenu néanmoins par une force divine
pour annoncer au monde les moyens du salut surnaturel.
L’Eglise ne saurait abaisser jamais le droit au fait, les doc-
trines & la « vie », le surnaturel au naturel, I'esprit évangé-
lique a I'esprit « moderne ». Elle ne saurait modifier jamais
les formules trés hautes exprimant les rapports selon les-
quels s’agencent l'action divine et l'effort humain, la
gréce et la nature, la foi et la raison, ses fins éternelles et
les fins temporelles de ’'Etat. A elle surtout convient ici-
bas le nom de Royaume de Dieu.

Le «reste» sera I'ordre du monde qui doit venir en
second et par surcroit. L’Eglise est comme suspen-
due au ciel, non fondée en terre. Au besoin, elle peut

que font les théologiens entre lagrace élevante et la grace guérissante
(1® 28¢, qu. 109). Lorsque Dieu a voulu, par une miraculeuse
intervention, réparer en 'homme les ravages du péché, il lui a
donné une grace dont le role est double: 1° elle proportionne
I'hnomme a des buts jusqu’alors inaccessibles (sous cet aspect,
la grace est dite élevanie); 20 elle guérit peu a peu les blessures
qui désorganisent son étre moral (sous cet aspect la grace est
dite guérissante, médicinale). Ainsi peut-on dire de I'Eglise:
1o qu’elle instaure un ordre social tout surnaturel: voila ce qu’il
faut aimer premiérement; 2° qu’elle restaure 1’ordre social naturel
1ésé depuis le péché : voila ce qui vient par surcroit, et qui est
nécessaire non pas précisément a l'essence mais a l'intégrité du
Royaume.
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exister avant que soit rectifié le monde, et elle n’a pas
attendu, pour vivre, la victoire de Constantin. Mais s’il
v a dislinclion entre son organisation et celle du monde,
il n’y a cependant pas séparalion. D’intimes connexions
les assemblent. Tous les principes qui désagrégent la na-
ture tendent, de soi, a détruire I'Eglise. Et, d’autre part,
I'Eglise vise sans cesse a rétablir 'ordre humain, afin que
s’éloignent les discordances et que le Royaume de Dieu
sur terre soit intégral. En plus de ce quila concerne directe-
ment, elle critique les formules dans lesquelles 'ordre naturel
essaie de se définir, elle les répudie, les corrige, les ratifie;
elle sait, par exemple, comment se distinguent et se concilient
I'intelligence et la volonté, la liberté et 'autorité, I'indivi-
dualité et la solidarité, I'art et la moralité..., et celui de
ses enfants qui a déterminé avec la plus admirable des
patiences et des pénétrations les rapports fonciers tant des
créatures entre elles que de l'univers avec Dieu, qui a dé-
terminé encore comment ces rapports ne sont pas détruits,
mais sauvegardés et surnaturalisés par la grace, saint
Thomas d’Aquin, elle en a fait le Docteur de sa préférence.

L’Eglise dresse au-dessus du tumulte et des contra-
dictions du monde le clair étendard des valeurs spirituelles
issues du Christ. Hélas ! elle ne parvient pas toujours a
taire monter le fait jusqu’au niveau du droit, I'esprit du
monde jusqu’au niveau de l'esprit du Christ: « A présent,
nous ne voyons pas encore que toutes choses soient sou-
mises » au Christ (Hébr. 11, 8), et la création tout entiere
est comme « dans les douleurs de I’enfantement » (Rom.
viil, 22). Mais elle compte d’innombrables et splendides
réussites dés que son influence se déploie sans étre génée
par les insuffisances et les résistances des cceurs. Réussites
sociales: il faudrait parler ici des temps comme ceux de
saint Louis!; des merveilles du régime électif chez les

1 Réalisations qui semblent voulues de Dieu pour illustrer
sensiblement la vérité, mais trop pures, trop belles, pour durer
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Chartreux, par exemple ; de la miraculeuse unité de I'Eglise
elle-méme. Réussites individuelles: ses vrais enfants qui
sont les saints, elle les attire des régions de la confusion
et de la dispersion jusque sur les hauteurs ou se fondent
les manifestations apparemment inconciliables de la vie
chrétienne. Qu’on songe & la maniére prodigieuse dont se
sont composés, en saint Frangois d’Assise, la mortification
et la joie, en saint I'rangois de Sales 'ataraxie et le zele,
en saint Louis le nationalisme et le catholicisme, en saint
Bernard I'abandon et le souci du siécle, en le bienheureux
Angelico I'art et la spiritualité, en sainte Catherine de
“ienne le sens de la liberté et de 'autorité, de I'individua-
lité et de la solidarité, en saint Thomas d’Aquin le goit

longtemps. Bonum esl nos hic esse... Régime bon, régime mauvais,
les catholiques n’ont jamais la permission de dormir: leur Royaume
ne pouvant s’ajusler o celui des « Autorités constituées ». « La vie
surnaturelle apportée ici-bas par 1'Eglise, royaume des cieux
au milieu de nous, est d’'une nature si transcendante, si propre-
ment divine, que le catholicisme ne saurait jamais se {rouver vrai-
ment chez lui dans les royaumes de la terre, et que 'ordre de la
charité dépassera toujours a I'infini I’ordre humain le mieux établi.
L’Etat, comme tel, a des devoirs envers Dieu, et il faut, en raison
de ces devoirs comme pour le bien des ames, que I'Eglise et I'Etat
soient unis... Tel est le droit, I'exigence de la justice, et c’est ce
qui importe avant tout. En fait, pourtant, I’on doit bien recon-
naitre avec Claudel (Préface du livre de JAcQUEs RIVIERE: A
la trace de Dieu) que, sauf quelques exceptions saintes dont elle
nous convie a nous émerveiller, I'Eglise a presque autant souffert
des princes chrétiens, pour défendre contre eux son indépendance,
que des gouvernements antichrétiens, pour défendre contre eux
son existence... S’il faut maintenir intactes les vérités concernant
les nécessaires conditions politiques d’une droite vie humaine,
il y a, en fait, un certain pessimisme sur le cours des choses hu-
maines qui convient au chrétien, lequel n’a pas ici-bas de demeure,
et qui le porte a ne pas compter beaucoup sur I’établissement de
conditions politiques complétement et durablement bonnes. »
JacQues MariTaIN, L’apologétique de Jacques Riviére, Revue
universelle, 1er juillet 1926.
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du discours intellectuel et de la contemplation amoureuse,
la science du prix extréme et du néant total de toute la
création. Et quant aux demi-chrétiens (que nous sommes)
est-ce pour eux un petit avantage d’étre instruits de ce
qui est vrai et de ce qui esl faux, de ce qui conduit au
meilleur et de ce qui en détourne, de ce qui sauve et de ce
qui damne; de connaitre la vraie Bonne Nouvelle; de sa-
voir & chaque moment ou est le droit pour y amener le fait,
ou est 'Evangile pour y amener le monde ?

3. Lulher et la dislocalion du Royaume.

Or, les principes spirituels qui sont la «forme» du
Royaume de Dieu, la Réforme les a brisés ou faussés.
Dans la nature et la grace, la raison et la foi, 'Eglise et
IEtat, I'ame et le corps, l'intelligence et la volonté..., le
catholicisme reconnait des réalités irréduclibles mais insé-
parables ou du moins étroitement connexes. Sa formule est
toujours (avec les transpositions analogiques exigées par
la nature des sujets): ni régime de confusion, ni régime
de séparalion, mais régime de dislinclion. Mais, depuis la
Réforme, le «monde moderne» a changé de formule;
partout ou 'on disait distinction et relations mutuelles, il
a dit soit confusion, soit séparation; et la-méme ou il a
conservé le langage du catholicisme, il n’a pas su en garder
le sens. Pourrait-on exagérer la portée de cette révolution ?
D’elle-méme, elle est capable de faire sombrer le christia-
nisme authentique et, avec lui, la société. Les responsabilités
remontent certes au-deld du XVIme si¢cle. Pourtant le vrai
chef est Luther. C’est lui qui, ayant rompu d’abord Ila
formule catholique résolvant un point de doctrine trés haut
et trés difficile, celui des rapports de la nature et de la
grace dans l'ccuvre de notre justification, a su prompte-
ment agrandir la bréche et y précipiter les foules. Ce théo-
logien démagogue devenait dés lors I'inspirateur du « monde
moderne » et de ses grands courants, et il a suffi d’'un temps
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b

assez restreint pour bouleverser a4 son instar la formule
catholique dans ses applications 4 de nombreux points
de théologie, de philosophie, de politique ou de sociologie.

(Pest donc & propos d’un probleme de théologie
spéculative que Luther a cassé les premiéres mailles de la
syntheése catholique. Il s’agissait de la délicate question de
la part de Dieu et de la part de ’homme, de celle de la grace
et de celle de la liberté, dans la justification (c’est-a-dire
dans la conversion, dans le passage du péché mortel a la
sainteté). Les catholiques accordent unanimement que
la justification de I'adulte est le résultat du concours, a
des titres divers, de la grice et de la liberté. La gréce
avec la liberté, toutes deux dislincles, toutes deux indis-
pensables, telle est la formule catholique . La gréce n’en-
tre pas en concurrence avec la liberté. La raison profonde
en est que I'action divine et ’action humaine se déploient
sur des plans différents (elles ne sont pas «univoques »
mais « analogues », disent les théologiens). L’origine secréte
des hérésies sur la liberté et la grace consiste, au contraire,
a imaginer que l'action divine et l'action humaine se dé-
ploient sur le méme plan, qu’elles entrent en concurrence,
que tout ce que fait I'une, est enlevé a I'autre (qu’elles sont
plus ou moins « univoques »). La grice ou la liberté, voila
I'anthropomorphisme qui demeure une tentation perpé-
tuelle, formidable, pour les esprits ou bien peu métaphysi-
ciens, ou bien peu avancés dans les voies spirituelles. Mais
alors, il devient nécessaire de choisir:la justification sera
I'ceuvre soil de la liberté (et voila le salut par les seules
ceuvres, le pélagianisme, et toutes les formes du naturalisme),
sotl de la grice (et voila le salut par la seule foi, le fatalisme
et le pessimisme des premiers Réformateurs).

1 C’est 4 l'intérieur de cette formule que les théologiens se
divisent, les molinistes juxaposant finalement la liberte et la
grice (causalité paralléle), les thomistes subordonnant la premiére
a la seconde (causalité instrumentale); la formule des premiers
étant : la grace el la liberté, celle des seconds: la grace par ou
a Iravers la liberté.

-
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Luther est tombé trés tot dans l'erreur d’opposer
la foi et les ccuvres. On trouve, certes, sans difficulté chez
lui des rappels de la doctrine catholique sur I’harmonie
du libre arbitre et de la grice, mais son apport original
est I'incompatibilité qu’il place entre l'action de Dieu et
-celle de 'homme, entre la foi, part exclusive de Dieu et
les ceuvres, part exclusive de 'homme. — Disjoindre ainsi la
foi, part de Dieu, et les ceuvres, part de ’homme, conduit
fatalement & disjoindre 'homme iniérieur qu’on fait dé-
pendre des seules influences divines, et 'homme exiérieur
qu’on fait relever des seules initiatives humaines. A 1'ob-
jection: «Si la foi est tout, si elle suffit & rendre pieux,
pourquoi les bonnes ceuvres sont elles prescrites ? Conten-
tons-nous de la foi et ne faisons rien'», Luther répond,
dés 1520, que bien que les ceuvres bonnes ne fassent pas
I'homme meilleur, il faut néanmoins s’y adonner, afin de
«rendre le corps obéissant », de « chasser les mauvaises
passions » ou «d’étre utile au prochain». Cependant, les
ceuvres, bonnes ou mauvaises, ne concernent que ’homme
extérieur; 'homme intérieur leur demeure étranger, il
ne saurait étre sanctifié ni souillé par elles 2. — Lorsqu’on a
si complétement partagé I'individu, on est en bonne voie
de partager le monde. On dira, par exemple: pas de rap-
ports entre les ceuvres civiles et ’homme intérieur, donc
scission de la vie polilique et de la vie religieuse ; sclon
Luther, en effet, saint Paul enseignerait qu’il faut étre
soumis et obéissant aux autorités politiques «non pour

1 De la liberté chrétienne, trad. M. GoGUEL, Luther 1926, p. 69.

2 « Un chrétien consacré par la foi qui accomplit des bonnes
ceuvres, n’est ni perfectionné ni rendu plus chrétien par ces ceuvres;
il ne peut I’étre que par 'augmentation de sa foi... Les bonnes
ceuvres ne rendent pas I’homme bon, mais I’'homme bon accomplit
de bonnes ceuvres. Les ceuvres mauvaises ne rendent pas I’homme
mauvais, mais I’homme mauvais accomplit des ceuvres mau-
vaises... Il est vrai que les ceuvres rendent bon ou mauvais aux
yeux des hommes, c’est-a-dire montrent au dehors qui est pieux
ou qui est mauvais. » ib. pp. 72 a 74.



ROME ET STOCKHOLM 455

étre sanctifié, mais pour servir librement par la le pro-
chain et I'autorité, en accomplissant sa volonté librement
et par amour» . M. Maurice Goguel le reconnait sans dif-
ficulté: sur le chapitre de la vie sociale «la pensée de Lu-
ther manque d'un ferme principe positif. II admet que
tout ce qui concerne la vie civile est régi par le droit
naturel, c¢’est-a-dire par la coutume; aussi s’en désinté-
resse-t-i1 et considére-t-il ce domaine comme abandonné
au monde, c¢’est-a-dire livré a la puissance du péché 2. »
Ces breves indications suffiront & rappeler que les
conflits intérieurs qui agitent le protestantisme moderne
et qui, & propos de la notion du Royaume de Dieu, ont
divisé les délégués de Stockholm, ont leur origine dans la
séparalion introduite par Luther entre la grice et le libre
arbitre, la foi et les ccuvres, 'homme intérieur et I'homme
extérieur, la vie chrétienne et la vie sociale. L’univers
étant ainsi partagé en deux, il va falloir partager le « Royau-
me de Dieu» oule reléguer dans I'une ou 'autre des moitiés.
Pour les partisans du salut par la foi seule, le Royaume
de Dieu est invisible et «intérieur», on le porte en soi;
les réalités « extérieures », l'activité humaine et toutes
ses ceuvres n'y sauraient rien ajouter ou retrancher. Quoi
de plus facile, des lors, que de glisser au quiétisme, au fata-
lisme, au pessimisme 3 voire au manichéisme?, dese désin-

1ib. p. 79. — Cf. Harnack, selon qui on aurait tort de croire
« que Jésus ait reconnu, en Dieu et en César, deux puissances voi-
sines ou intimement unies. Il n’y a pas songé, et, au contraire,
ila proclamé la séparation et la division (Trennung und Scheidung)
de ces deux pouvoirs. Dieu et César gouvernent deux domaines
tout différents. La difficulté proposée (par les Hérodiens), Jésus
I’arésolue précisément en recourant a ces différences qui sont telles
qu’aucun conflit ne peut plus éclater ». Das Wesen des Chrisieniums
1920, p. 67.

2 M. MauricE GoGuUEL, Luther, Introduction, p. 18.

3 Si 'on considére non plus I'ordre spéculatif et théologique,
mais 'ordre historique et psychologique, il faut mettre le pessi-

4 Cf. Tu. FLourNoy, par exemple, qui, pour expliquer I’exis-

-
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téresser du monde extérieur, de renoncer aux efforts
nécessaires pour le conquérir et l'organiser sous le signe
du Christ ?2 On n’ose plus le ravir aux puissances du siécle
qui le réclament et le veulent ranger sous un autre signe.
Luther abandonne au gouvernement des princes jusqu’a
I'administration des Eglises et des paroisses. « Ainsi fuf
fondée la théorie qui légitima l'intervention constante de
Pautorité politique dans la vie de I'Eglise, théorie qui a
fait au plus haut degré des Eglises d’Allemagne des Eglises
d’Etat 1. »

A ce Royaume de Dieu cantonné dans le monde «inté-

misme a la source des erreurs de Luther. C’est la pensée de la cor-
ruption totale de I’homme et de I'invincibilité de la concupiscence
qui pousse Luther a) a nier toute participation du libre arbitre
a la justification, b) a défendre la thése de la justice imputative,
selon laquelle les péchés ne sont pas détruits mais simplement
couverts; ¢ ) a fausser, par conséquent, la doctrine de I’action divine
dans ses rapports avec I’homme ; en un mot, & anthropomorphiser
Dieu. — Notons encore que le pessimisme ne régne que dans une
des moitiés de I'univers luthérien, la moitié des ceuvres ; dansl’autre
moitié regne I'optimisme de la foi-confiance, de la foi-suggestion,
ancétre des naivetés modernes de la Christian-Science.

tence du mal, recourt carrément au manichéisme a propos duquel
il déclare que «ce ne serait peut-étre pas la premiere fois qu'une
hérésie condamnée par les conciles se trouverait avoir raison contre
eux et présenter plus de conformité avec la pensée du Christ que
la tradition recue » ! Le génie religieuzx, p. H2.

1 M. Maurice GoOGUEL, Luther, introduction, p. 23. — Vinet
regarde encore I’'Etat comme une organisation toute paienne et
pourtant indispensable. Mais il commence a stigmatiser les Eglises
nationales. Harnack aussi. Avec Tolstoi, la défiance pour I’organi-
sation tant ecclésiastique que civile, tourne a la haine: le nihi-
lisme saccage ce (ue le pessimisme luthérien avait si longtemps
toléré. CI. par exemple, Le salut est en nous: « Si étrange que cela
paraisse, toute église, comme église, a toujours été et ne peut pas ne
pas étre une institution non seulement étrangere, mais directement
opposée a la doctrine du Christ », p. 73. « Le christianisme dans
sa véritable signification détruit I'Etat », p. 249.
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rieur » et « nouménal » et livrant a leurs destinées paiennes
les « ceuvres », c’est-a-dire non seulement l'univers exté-
rieur et visible, mais encore I'application, I'effort, le tra-
vail, les démarches de I’humanité — d’autres opposent
un Royaume de Dieu qui s’enracine profondément dans I
monde « extérieur » et « phénoménal». Les Symboles de
foi, disent-ils méme, doivent étre subordonnés & I’Action, car
le salut est attaché non pas aux croyances mais aux ceu-
vres; les sentences du Jugement dernier (Matth. xxv)
ne suffisent-elles pas & I'établir ? Vous ne serez pas exa-
miné sur les persuasions ou vous vous serez entretenu,
mais sur ce que vous aurez accompli. Qu'importent donc
les croyances sur la Sainte Trinité, la divinité de Jésus,
la Rédemption, le baptéme, le péché, la grice ? Voici
I'heure de donner I'assaut au « bloc du mal» et de tenter
«le plus nécessaire et le plus poignant effort pour orienter
les disciples du Sauveur vers un programme d’activité
pratique, et cela sur le terrain de la vie en laissant de coté
les questions doctrinales, liturgiques, ecclésiastiques» .

1 Message de Stockholm a la chrétienté, § 2. — Est-il méme
nécessaire de croire a I'individualité et a l'immortalité de I'dme,
a la réalité de la vie future, a la valeur du culte extérieur ? M.
Wilfred Monod ne I'estime pas. A I'entendre, « des trois dogmes
de la religion naturelle » Dieu, I'adme et I’'immortalité, le prophétisme
d’Israél laissait tomber les deux derniers et «ne conservait que
laffirmation de Dieu». Quant au sentiment qui inspire le culte
extérieur « j’ose affirmer, dit M. Monod, qu’un pareil sentiment,
pris en lui-méme, n’a aucune valeur morale et spirituelle, pas plus
que le gémissement du chien qui hurle a la lune ». L’Eglise, selon
M. Monod, est admise a travailler a I'érection du Royaume, mais
qu’elle n’oublie pas que ses soucis de doctrine, de liturgie, d’orga-
nisation, sont tout a fait provisoires et secondaires. L’immense er-
reur de vingt siécles serait d’avoir fait du christianisme une religion,
c’est-a-dire une Eglise. Il représente au contraire I’état futur de
la civilisation, le Royaume de Dieu universel et laique, préparé par
Karl Marx, Darwin, Esaie, et dans lequel viendra quelque jour
s’engloutir 1’Eglise avec son organisation, son dogme, son sacer-
doce et son culte. (Dans quel sens le christianisme esi-il une religion?
Discours prononcé le 15 juin 1925 au Palais de Rumine, Univer-
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La doctrine de Luther sur le salut par la seule foi
était, comme on sait, tout le contraire de la doctrine de
saint Jacques sur les ceuvres. Luther, qui n’était pas homme
a céder pour si peu, déclara que saint Jacques avait « dé-
liré », que son épitre était « de paille », contraire « & Paul
et & toute I'Ecriture sainte » 1. Mais aujourd’hui les tenants
du « christianisme pratique» trouvent naturel de reconnaitre
la vraie notion du Royaume dans un texte de saint Jacques
sur la religion qui protége les orphelins et préserve des
souillures du monde 2. Apres le salut par la foi sans les
ceuvres, le salut par les ceuvres quelles que soient les for-
mules de la foi; apres le fatalisme qui désespérait de mai-
triser le monde, '« activisme » qui renonce a déterminer
la croyance; apres le pessimisme de la nature totalement,
corrompue, 'optimisme de la « confiance en soi» 3; aprés
Ia religion d’essence individualiste, la religion & sympathies

sité de Lausanne, a4 l'occasion du cinquantiéme anniversaire de
la fondation de la Société vaudoise de théologie, Lausanne, édition
La Concorde 1926). — Si nous citons cette étrange conférence ou
Ie désordre de la pensée parait jusque dans le style et le choix des
images, ce n’est pas que nous désirions la mettre au compte de
tous les protestants; c’est & cause de la notoriété de M. le pasteur
W. Monod, et du role de premier plan qu’il eut & Stockholm ou
un délégué déclara: « Voila 'homme le plus pieux que je con-
naisse ». (Le Christianisme social, p. 955.)

1 Préfaces de la itraduction du Nouveau Testameni, trad. M.
GOGUEL, p. 152; et Grisar, t. III, p. 443.

2 M. W. Monob, Dans quel sens le christianisme... p. 28. —
Notons un point cependant sur lequel on ne revient pas, un art
ou I'on ne cesse de « progresser »: ’art de ne point se géner des
Ecritures. M. Monod, par exemple, aprés tant d’autres protestants,
n’hésite pas a mettre en contradiction le « christianisme de Paul »
et le «christianisme de Jésus» (ib. p. 2.)

3 A mesure que se dépeuplait I'une des moitiés de I'univers
luthérien (celle d’une foi supposant la croyance a la divinité de
Jésus, au péché originel, au ciel et a I’enfer), I'optimisme de la foi-
confiance semblait émigrer dans l’autre moitié (celle des ceuvres,
ou logent les « bons sauvages », le « progrés nécessaire », les « droits
de ’homme »).
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sociales. Le Royaume de Dieu est disloqué. On I'a bien
vu a Stockholm.

4. Le conflit de Stockholm.

Les documents nous apportent I'écho d’une grande
discussion entre luthériens et calvinistes! ; s’ils ont fait
Punité sur le mol Royaume de Dieu, ils ne 'ont pas faite
sur la chose. Le Message & la chrélienié I'insinue discréte--
ment 2 lorsqu’il confie au Comilé de Conilinualion la tache
de « mettre au point » le vocabulaire , c¢’est-a-dire, comme
le fait entendre M. W. Monod 3, de révéler enfin & la chré-
tienté la vraie nature du Royaume. D’ailleurs, les textes
explicites abondent. L’archevéque d’Upsal, Nathan S6-
derblom, écrit, par exemple, & M. Gounelle:

«On a vu aux prises deux conceptions fondamentales du
Royaume, ou plutéot du Régne de Dieu... Le Régne de Dieu est-il’
une force immanente de I’humanité, un programme pour notre
activité énergique et enthousiaste ? Ou bien, le Régne de Dieu
est-il le jugement et le salut opéré par Dieu d’une maniére inscru-
table au cours de I'histoire et dans son achévement, une activité-
divine devant laquelle il faut s’incliner et adorer, méme quand.

1 Le mot calvinisme désigne en Allemagne, avec une justesse:
qu’on pourrait contester, le protestantisme attaché aux ceuvres.
« Avant la guerre, raconte M. W.Monod, un étudiant allemand qui
fréquentait notre Faculté de théologie, a Paris, me disait:

— Je lis un de ves volumes de sermons. Combien ils portent.
I’empreinte calviniste !

— Vous m’étonnez.

— Mais si, vous étes disciple de Calvin par cette perpétuelle.
hantise des applications pratiques de I’Evangile dans le domaine
moral et social. » Le Christianisme social, p. 893.

2§13,

3 ¢« Meltre au point nolre vocabulaire: voila qui représente l'une.
des taches les plus essentielles & remplir, pour préparer efficace-
ment une future conférence du Christianisme pratique. » Le Chris-
tianisme social, p. 903.
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notre pauvre intelligence n’y comprend rien ?1 Le débat est
encore celui-ci: Le Régne de Dieu peut-il opérer une conversion
et une amélioration de la société humaine et de ses conditions;
ou implique-t-il seulement la régénération de l'individu ? Ces di-
vergences de vues et de tempéraments ne se sont pas révélées
a Stockholm d’une maniére aussi crue et aussi simple que je l'in-
dique ici. On peut parler d’activisme calviniste et de quiétisme
luthérien. On peut aussi parler d’optimisme anglo-saxon et de
conception plus compliquée, plus lourde et plus sombre du Chris-
tianisme du Vieux-Monde 2. Ces deux conceptions ne se sont
jamais rencontrées, autant que je sache, comme & Stock-
holm 2 ».

Voici maintenant une importante page de M. Gounelle:

« A Nicée, c’est la nature métaphysique du Christ qui avait
divisé les représentants de la chrétienté en deux camps, celui
d’Arius et celui d’Athanase. A Stockholm, bien que la dogmatique
ait été officiellement exclue des débats, c’est tout de méme la dog-
matique a la fois la plus antique et la plus moderne du Royaume
de Dieu qui a dominé tous les débats, tant il est vrai que I'action
proceéde toujours de l'idée, pourvu que celle-ci soit une grande
synthése de pensées, de finalités et de passions.

Quels sont les desseins de Dieu a I'égard de I'humanité ?
La premiére série des discours (ceux de W. Monod, de I'évéque
IThmels, du Principal Garvie, etc.) a fouillé cette question dont
toutes les autres dépendent pour des croyants 4. Et tout de suite

1 Qu’on remarque la netteté du dilemme.

211 est toujours bien grossier et bien peu «catholique », no-
tons-le, de classer les choses de I’esprit selon les divisions ethniques
et géographiques. Dans sa Letire au cardinal Gibbons, Léon XIII
refuse d’employer le mot américanisme pour désigner certaines
erreurs pragmatistes venues d’outre-mer. L’Eglise est capable de
sanctifier tous les tempéraments ethniques, comme de baptiser
tous les nationalismes. Elle peut guérir les Etats-Unis de leur
pragmatisme philosophique et religieux, et leur donner le sens des
mystéres les plus cachés. C’est la lecon du Congrés eucharistique si
grandiose de Chicago.

3 Le Christianisme social, p. 852.

¢ M. Gounelle s’exprimait un peu différemment dans sa ré-
plique au superintendant Klingemann: « Quelle que soit, disait-il,
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le conflit s’est manifesté, profond, irréductible en apparence.
L’évéque de Saxe, Thmels, qui a fait une trés grande impression
sur nous tous par sa piété, son éloquence fine, et qui va au fait,
son intransigeance orthodoxe, qui s’achéve toujours en cordialité,
a concédé que Jésus était venu établir le Royaume de Dieu
parmi les hommes, mais que ce Royaume « ne signifie rien d’autre
que la royauté de Dieu ». « Ce n’est pas une société éthique, exis-
tant comme association de personnes et étendant son action par
des conseils humains ». Dans sa nature essentielle, le Royaume
de Dieu n’est que Sa royauté dans les cceurs humains que Dieu
soumet a son obéissance. — Ihmels compléte sa pensée, car il
faut bien tout de méme rejoindre le Christianisme pratique en
un tel Congreés! « Le Royaume de Dieu entre nécessairement en
contact avec I'ordre social naturel du monde dans lequel vivent
ceux qui confessent la royauté de Dieu...., mais le Royaume de Dieu
est tout a fait distinct de cet ordre, parce qu’il appartient a I'ordre
de la Rédemption. Il n’est ni un monde moralisé, ni un monde
sublimé, mais une création absolument nouvelle. Il s’oppose &
I’ordre commun du monde pour la raison que ce dernier a été infecté
par le péché. » « Ce monde est du diable », nous criait Thmels dans
notre Commission I (Problémes économiques), pour expliquer que
le Royaume de Dieu n’avait rien de commun avec nos pauvres
efforts humains dans le domaine social... Thmels a fini tout de
meéme par concéder que, si l’ordre naturel obéit a ses lois propres,

notre exégeése du Royaume de Dieu, spiritualiste ou réaliste, in-
dividualiste ou sociale, peu importe aprés tout \... » Le Christianisme
social, p. 1094. — Ce n’est d’ailleurs pas la seule contradiction que
nous puissions relever. Dans une étude sur la lumineuse expérience
de Stockholm, un soleil de minuit sur la Chrétienté universelle (Le
Christianisme social, p. 964.) M. GouNELLE écrit: L’Eglise « recon-
nait et accepte ses obligations dans le domaine des relations éco-
nomiques, sociales, et internationales: non pas comme son Iravail
primordial » lequel est la prédication de I'Evangile, « mais comme
un travail absolument nécessaire », 1la prédication et la pratique de
I'Evangile étant « dans une multitude de cas impossibles quand
Milieux, Lois, Institutions sont réfractaires ou contraires ». Cette
déclaration a laquelle M. Gounelle trouve « une immense significa-
tion » et « une portée pratique incalculable » est tout bonnement
la formule catholique courante. Il faudrait seulement s’y tenir
et donc ne plus faire passer au second plan ce qui a lrail a I'unilé
dans la prédicalion de I’Evangile, ni au premier plan ce qui concerne
lunité dans le domaine économique social et inlfernational!
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il faut essayer de le pénétrer de I’Esprit du Christ, mais «cette
pénétration restera incompléte en cette économie, pour chacun et
pour tous, a cause du péché»!. La création soupire: il faut pour re-
mettre tout en place la seconde venue du Seigneur. La tache de
I'Eglise, c’est I’éveil de la foi personnelle. Sola fides. Toute la vie
privée et publique ne peut jaillir que de la foi et de rien d’autre.

Le vieux luthéranisme a une facon de penser qui a déconcerté
tout le monde, calvinistes, anglo-saxons et orthodoxes grecs.
Cette réduction du Christianisme & une vie intérieure, quiétiste
et eschatologique, aboutirait, si elle était conséquente, & aban-
donner les choses de ce monde, — principalement celles de la vie
politique et sociale, — a leurs lois propres, auzx lois naturelles (a
leur « Eigengesetzlichkeit » !)Or, on sait de reste que ces lois de
nature sont l'intérét, I’égoisme, la volonté de puissance..., et les
guerres qui en résultent ! Ce luthéranisme a trouvé en Fr. Nau-
mann, derniére maniére, son idéaliste et tragique expression:
et nous doutons fort que Luther lui-méme, si humain, ettt approuvé
tout cela 2 !»

Les orateurs du parti militariste allemand, incapables
alors de reconnaitre les premiers linéaments du Royaume de
Dieu dans la Société des Nations, ont naturellement sou-
tenu la thése luthérienne de la séparation du Royaume
et de la politique avec une netteté et une « brutalité » qui
ont «bouleversé » M. Gounelle:

« Nous n’avons ici rien a faire ni avec le pacifisme ni avec la
Ligue des Nations, ni avec l'idée d’arbitrage, toutes choses qui
ne sont que des essais humains de régler les relations internatio-
nales au point de vue le plus expédient... C’est une tentation pour
I'Eglise chrétienne d’interpréter en termes humains le sublime
commandement de Dieu en ce qui regarde les relations interna-
tionales... L’Eglise doit étre plus grande que son temps pour étre

1 Luther aurait ajouté: « Un chrétien consacré par la foi qui
accomplit des bonnes ceuvres, n’est ni perfectionné ni rendu plus
chrélien par ces ceuvres... les bonnes ceuvres ne rendent pas ’homme
bon, mais I'homme bon accomplit de bonnes ceuvres » en vertu,
sans doute, d’'un mystérieux parallélisme, d’une secréte harmonie
préétablie !... Mais, pour le reste, que I'’évéque IThmels est fidéele
a Luther ! Il faudrait souligner chacune de ses expressions.

2 Le Chrislianisme social, pp. 956 a 958.
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la voix de Dieu, parce que Dieu est plus grand que tous les temps. »
(Rapport du superintendant Dr Wolff 1.)

« Il s’agit pour nous tous du Royaume de Dieu. Mais nous ne
pouvons identifier ce Royaume avec un état quelconque de bien-
étre temporel, et nous ne pouvons croire qu’'un état de choses
soumis & nos facultés de travail puisse hater I’arrivée de ce Royau-
me. Beaucoup moins encore saurions-nous accepter la croyance
que la continuation de I'état présent des choses et des relations
entre les nations soit un pas vers la réalisation du Royaume de
Dieu. Il y a quatre siécles que Luther nous a enseigné de ne pas
méler les affaires de ce monde a I'idée du Royaume de Dieu et
de ne pas marquer du nom chrétien un progres politique ou social...
Quant a l'influence chrétienne, je veus rappelle que les chrétiens
formeront toujours une minorité dans la vie des nations et que les
questions de paix et de guerre suivent leurs propres lois que nous
ne pouvons pas changer.» (Discours du Général-superintendant
D. Klingemann 2.)

Les tenants de la doctrine luthérienne du Royaume ont
eu affaire & forte partie. « Le Congrés presque unanime, dit
M. Gounelle, était pour le sens actif du Royaume de Dieu et
pour le devoir d’y participer de toutes nos forces, sans illu-
sion, mais sans pessimisme » 3. Pour la premiére fois, Luther
semblait mis en minorité dans le protestantisme par des
disciples tard venus: les latins et les anglo-saxons. Le
résultat & pu paraitre humiliant & certains groupes vieux-
luthériens d’Allemagne, et ils n’ont pas toujours pris soin
de dissimuler leur dépit. Au fond, pourtant, Luther n’est
pas vaincu, car c¢’est lui qui, en divisant la foi et les ceuvres,
a préparé les portions qu’ont & s’adjuger les protestants
modernes. Mais tandis que lui-méme et ses disciples
directs n’ont voulu retenir que la pure portion de la « foi», la
majorité manifeste aujourd’hui une trés forte sympathie
pour la portion des « ceuvres ».

1 Le Christianisme social, p. 957.
2 Le Christianisme social, p. 1092.
3 Le Christianisme social, p. 958.
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5. Antinomies apparenies ou aniinomies réelles ?

1° Rien n’empéche qu’on oscille longtemps encore, & I'inté-
rieur du protestantisme, entre la doctrine de la foi quelles
que soient les ceuvres et celle des ceuvres quelle que soit
Iexpression de la foi. Mais il est manifeste que les termes
sont antinomiques. D’un c¢é6té, 'on nous dit que 'activité
humaine et l'organisation sociale du monde n’ont « rien de
commun » avec le Royaume de Dieu, et de 'autre coté,
qu’elles lui sont nécessaires; d’'un coté, I'on nous dit que
Iessentiel est dii a la seule intervention de Dieu dans les
ceeurs, — le resle (les ceuvres) étant de soi indifférent,
et de 'autre coté, que « I'essentiel, ¢’est I'ccuvre bonne » de
I’homme dans le monde, — le reste (I'unité des convictions)
étant secondaire.

Cependant, certaines collaborations ont pu se nouer
entre les calvinistes ou réformés d’une part, et une bonne
partie des luthériens d’autre part. Ceux qui jugent les cho-
ses par le dehors admettront sans peine que les oppositions
des deux doctrines sur le Royaume, sont plus apparentes
que réelles. Tant pis pour eux. Ils sont faits pour redire,
apres S. A. le prince de Suéde, que 'unité de confession
— le Congrés ’a amplement prouvé!... — n’est point néces-
saire & entretenir I’esprit d’intelligence parmi les hommes.
Mais, pour qui regarde aux doctrines, il est clair que les
luthériens devront ou renier leur passé ou persister a
«déconcerter tout le monde : calvinistes, anglo-saxons et
orthodoxes grecs ».

« Il faut une synthése », a dit, avec beaucoup d’autres,
larchevéque d’Upsal. Oui, mais le malheur, c’est qu'on
ne peut pas synthétiser les propositions contradictoires:
la foi seule et la foi non seule, I'essentiel qui est I'action
bonne ! et I'essentiel qui n’est pas 'action bonne. II reste

1 «La Chrétienté... a enfin compris, comme le disait Fallot,
que l'essentiel, c’est 1'action bonne, c’est la vie Life and Work ».
M. ALBERT LEQUIN, Siockholm, p. 32.
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donc a se défaire de la génante doctrine fataliste des vieux
luthériens sur le Royaume sans les ceuvres, pour rallier tous
les suffrages a4 la doctrine « activiste » du Royaume par
la Vie et ’Action. (est & quoi I'on travaille. Les protestants
se rassembleraient alors en dega des barriéres qui marquent
les régions de la foi seule. Ils auraient supprimé, du coup,
le conflit sur la valeur salutaire des organisations sociales
et internationales. Ils auraient « fait la synthése »: mais
des personnes qui se dédisent, non des doclrines qui demeu-
rent...

20 On peut reprocher au protestantisme des antino-
mies plus profondes encore que les antinomies retentissan-
tes qui préoccupérent les délégués du Congrés for Life
and Work. Antinomies qu’on ne supprimera jamais, et qui
reparaitront plus vivaces au moment méme ou ’on pen-
sera les avoir définitivement réduites. La victoire des ten-
dances «activistes» a Stockholm, qui représente, nous
dit-on, le plus puissant effort que le protestantisme ait
jamais tenté vers I'unité, effort « qui tient du miracle » 2,
a fait précisément éclater au dehors, avec une nouvelle
force, les éternelles incohérences qu’il abrite en son &dme.

Qu’a donc tenté le Congrés for Life and Work si-
non une restauration des valeurs et des organisations so-
ciales ? L’ordre économique, et politique, séparé par le
monde «moderne » et conformément & la théologie de
Luther, du Royaume de Dieu, s’est assez promptement
disloqué, émietté, pulvérisé. Maintenant le communisme
essaie de le réorganiser, mais sous un autre drapeau que
celui de Jésus. Le protestantisme s’émeut: « L’état présent
du monde n’est-il pas le pire réquisitoire dressé contre
I'Eglise ? Plus que jamais, ce monde appartient aux puis-
sances des ténebres qui ont crucifié le Fils de 'hnomme
sur le Golgotha européen »2; il commence, croirait-on, a

1 Ibid., p. 32.
2 M. ELIE GOUNELLE, Le Christianisme social, p. 1054
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renier la vieille erreur séparatiste pour annoncer au « monde
industriel et économique» le plus certain des messages
«le Message du salul en lous les domaines»*. 11 dépasseméme
les limites puisqu’il va jusqu’a identifier I'ordre social et
le Royaume de Dieu, jusqu’a paraitre noyer ’Eglise dans
I’humanité: «La voilda qui se repent, qui se condamne,
qui descend dans la mélée sociale, 1a ou grouille la multi-
tude des damnés. Elle ne veut plus se distinguer phari-
saiquement de I'humanité » 2; — il est naturel, en effet,
qu’on passe ainsi de la «séparation» a la «fusion», et
inversement....

En tout cas, ce que I'on a compris & Stockholm (mais
les libéraux de la Suisse romande ne I'ont pas encore ad-
mis), c¢’est que, si I'on veut éviter un naufrage de la civi-
lisation, il faut substituer des formules de sociélé et d’orga-
nisalion, aux formules d’indépendance el de laissez-faire.
C’est, pour un catholique, un plaisir sans mélange de voir
combien les meilleurs des rapports lus & Stockholm se
rapprochent des documents pontificaux relatifs a la ques-
tion sociale. Mais voici ou parait une grave incohérence,
au moment méme ou 'on convient que les formules d’in-
dépendance et de laissez-faire ont ruiné I'ordre humain,
on prétend qu’elles sont excellentes & régir 'ordre chrétien;
au moment méme ou l'on bannit solennellement, de la
pensée économique et sociale, le libéralisme, on I'intronise
non moins solennellement dans la pensée religieuse; on
déclare qu’il serait funeste de ne point s’entendre sur la
Société des Nations, le féminisme, les corporations, la
colonisation..., mais qu’il ne I’est pas, qu’il est méme salu-
taire, que chacun puisse opiner a sa guise sur des points
beaucoup plus essentiels: si la puissance de Dieu est infinie ;
si Dieu nous a vraiment aimés jusqu’'a s’incarner et a
demeurer caché au milieu de nous pour nous pardonner
avec plus de bonté nos défaillances; si le culte extérieur

-

1 Ibid., p. 1058.
2 Ibid., p. 1054.
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est dupaganisme et lessacrements, delamagie... Singuli¢re
tactique, en vérité, qui acclame partout l'unité, sauf sur
le plan religieux ot pourtant I'ont voulue Jésus, les évan-
gélistes et saint Paul !

Méme inconséquence en ce qui regarde les rapporls de
Uaulorilé el de la liberté. On exige désormais, au nom de
I’Evangile, des législations corporatives et internationales.
On réinstalle 'autorité (l'autorité visible et exlérieure) &
tous les étages de la vie commune, sans plus se souvenir
des fameuses antinomies dénoncées par Vinet et Frommel
entre la sociélé polilique et la régénéralion chrétienne, la
loi, et la conscience, l'obligalion civile et la liberlé inlérieure.
Mais & peine arrive-t-on & I’étage de la vie religieuse qu’on
se rappelle soudain que l'impératif d’un pouvoir visible
et d’une juridiction extérieure est absolument incompatible
avec la liberté dite « évangélique »: car on ne voudrait a
aucun prix donner dans I'interprétation premieére, tradition-
nelle et catholique de I’Evangile, et il devient opportun
d’appeler a 'aide Vinet, Frommel, et leurs antinomies...

Méme incohérence encore, a propos des rapporis de
la matiére el de Uespril. On réagit contre un angélisme
qui a laissé partir & la dérive I'univers visible, tant social
que politique « L’espril veutl s’incarner... la loi de I'Espril,
ici-bas, est U'incarnation » . Mais s’éléve-t-on jusqu’au ni-
veau ou s’est manifestée aux hommes la révélation chré-
tienne, voici qu’on rallie du coup toutes les immortelles
incompréhensions de l’angélisme, pour déclarer que les
sacrements, véhicules de la grace, sont de la magie; que
le culte extérieur ne vaut « pas plus que le gémissement
du chien qui hurle & la lune »; que la croyance a la vérita-
ble Incarnation, au Dieu fait homme, est périmée: « Celul
qui nous a rapprochés les uns des autres, ce n’est pas le

1 M. W. Mon~Nobp, Le Christianisme social, p. 875.
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Christ des symboles, c’est le Sauveur qui est venu non
pour étre servi mais pour servir 1. »

Il est facile de reconnaitre la source de ces antinomies.
C’est I'ceuvre originale de Luther d’avoir dressé une sépa-
ration entre la foi et les ccuvres. Cloison étanche, avec,
d’un c6té, 'homme intérieur, la vie religieuse, le Royaume
de Dieu; de 'autre, 'homme extérieur, la vie sociale, le
royaume du monde (du diable, dit I'évéque Thmels). Dans
le Royaume de Dieu, Luther avait logé toute une confession
de foi, avec les dogmes de la Trinité, de la divinité de Jésus,
de la Présence eucharistique, etc. Mais les confessions de
foi furent un sujet de telles discordes entre protestants,
qu’on résolut bientdt de les transporter de 'autre coté de
la cloison, dans le domaine des choses de soi étrangeéres
4 I'homme intérieur. La «foi», détachée presque — du
moins on 'espéra!—de toute affirmation pouvant, au cours
des siécles, préter 4 la contradiction 2, resta dans le Royau-
me de Dieu, pendant que les « croyances » , c’est-a-dire les
affirmations, vraies ou fausses, sur Dieu, le Christ, la
grice, le péché, les sacrements, la vie future..., passérent
dans le royaume du monde et de la dispute. Mais tandis
que le Royaume de Dieu, décanté, immatérialisé autant
que possible et désincarné des dogmes, rites, organisations
avec lesquels saint Paul l[ui-méme, les évangélisies el les
apdlres (on en convienl aujourd hui) lUavaient solidarisé,
devenait la subtile « essence du christianisme » des théolo-
giens libéraux, le royaume du monde, comme un corps
séparé de son dme, ne se portait pas bien, et se putréfiait
rapidement.

1 Dr Macfarland, « un des grands chefs du Congres », dit M.
LEeqQuIn, Stockholm, p. 31.

2 Comparer la maniére dont Kant sépare le domaine de la
raison pure et celui de la raison pratique, « afin d’en finir une bonne
fois avec toutes les objections dirigées contre la moralité et la reli-
gion. » Crit. de la Raison pure, préf. de la 2me édit.
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Maintenant, le protestantisme est trés satisfait que
I'unité dogmatique, liturgique, ecclésiastique, se soit enfin
rompue: cette rupture lui apparait méme comme un pro-
gres qu’il s’agit de maintenir a tout prix. Mais il est tres
affligé que 1'unité corporative, politique, internationale, soit
disloquée. Il voudrait d’une religion qui fat, d’une part,
assez conlraire a l'unilé sociale sur le plan religieux pour
la détruire et assurer ainsi le « respect des diversités légi-
times », le «droit des consciences individuelles»; et, d’autre
part, assez conforme a l'unilé sociale sur le plan profane
pour la favoriser et sauvegarder ainsi '«entente nécessaire »,
les possibilités d’une «rencontre sur le terrain pratique ».
(Vest bien ce que représente le « Christianisme pratique »
de Stockholm. Il sait tout & la fois respecter les « diversités
légitimes » et réaliser '« unité essentielle ». Car il a soin
d’abord de laisser « de coté les questions doctrinales, li-
turgiques, ecclésiastiques 1 », questions estimées secondaires
ou la diversité est permise, voire louable: in dubiis liberlas ;
et il s’efforce ensuite de « définir conformément 4 I'Evan-
gile, les buts précis de l'industrie, des affaires, de la pro-
priété 2», questions estimées essentielles ou I'unité est re-
quise: in necessariis unilas. S’agit-il de dogmatique, de
liturgie, d’organisation ecclésiastique, le « Christianisme
pratique », en vertu d’'une survivance de la doctrine quié-
tiste du salut sans les ceuvres, néglige officiellement, ou
méme repousse l'unité sociale; s’agit-il d’'industrie, de
propriété, de politique, il travaille au contraire, en vertu
d’une invasion des « ceuvres » dans la religion de la « foi
seule », & promouvoir 'unité sociale.

Certains peuvent penser avec I'archevéque d’Upsal,

1 Message de Stockholm, § 2.
2 Cf. par exemple, M. GouNELLE, Le Christianisme social,
p. 1054.
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Nathan Soderblom, que les deux conceptions protestantes
du salut sans les ceuvres et du salut par les ceuvres « ont
beaucoup a apprendre I'une de l'autre», qu’«elles sont
nécessaires toutes les deux » et qu’il en faut faire la « syn-
these ».

Quant & nous, la synthése du oui et du non nous pa-
raitra toujours impossible.

12 Nous voyons un irréductible conflit entre le protes-
tantisme luthérien, d’une part, et, d’autre part, ce qu'on
a appelé le protestantisme calviniste, ou le « Christianisme
pratique ».

20 Nous voyons encore une antinomie plus grave et plus
secréte 4 l'intérieur méme du « Christianisme pratique ».
[T accepte la thése du salut par la « foi seule » pour combattre
Pordre de I’Eglise: 'unité de dogme, de liturgie, de juri-
diction; et il la répudie pour sauver 'ordre humain: I'unité
économique, politique, internationale. A mnos yeux, le
« Christianisme pratique » n’est pas une synthése; c’est
un royaume divisé contre lui-méme.

6. Nolions anlagonistes du Royaume.

Il est maintenant facile de mettre en plus vive lumicre
la caractéristique, '« d&me » des différentes doctrines rela-
tives au Royaume.

a) La doctrine catholique a pour mot d’ordre non pas
séparalion mais distinclion et connexion. Il est impossible
4 I'Eglise de découvrir une antinomie de droit entre la
liberté intérieure et le pouvoir extérieur, la grace invisible
et 'organisation visible, 'univers surnaturel et 'univers
matériel. Rien ne 'empéche donc de prendre a la lettre
les révélations des évangiles ou de saint Paul concernant.
par exemple, la spiritualité de Dieu et 1'Incarnation, le
culte en esprit et la liturgic sacramentelle, la liberté inté-
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rieure et 'autorité hiérarchique, I'excellence de la vie con-
templative et la structure sociale de I'Eglise.

Selon cette doctrine, le christianisme porte partout
avec lui l'esprit d’ordonnance, de société, de cohésion.
Le Royaume de Dieu est un ordre, I'unité y triomphe de
la diversité :

Le Royaume de Dieu parmi nous consiste d’abord,
essentiellement et principalement dans une organisation
surnaturelle, c¢’est-a-dire dans le groupement, dans la
société, dans la communion de tous ceux qui cherchent
la face de la Déité. L’unité qui les assemble est reli-
gieuse: unité des pensées et des amours en ce qui touche
Dieu, la divinité de Jésus, la vie éternelle, la grice...;
unité du culte et unité de la discipline sur les points
que I'Ecriture ou les traditions divino-apostoliques dé-
clarent essentiels.

Le Royaume de Dieu parmi nous, consiste ensuite,
conséquemment et secondairement dans I’organisation hu-
maine ramenée a son harmonie originelle, c’est-a-dire
dans le groupement, dans la société, dans la communion
de tous ceux qui recherchent un usage légitime, droit et
ordonné, des choses temporelles. L’unité qui les rassemble
dans le domaine de la vie professionnelle, politique, inter-
nationale, peut encore étre appelée chrétienne, puisque
c’est I'unité d’un ordre humain rectifié au contact de la
griace; mais elle n’est chrétienne qu’indirectement et par
connexion.

b) Luther enseigna au monde «moderne» la formule
séparatiste. Cette formule permet de couper I'univers en
deux moitiés assez indépendantes pour n’avoir entre elles
que des rapports surajoutés et accidentels. Dans la pre-
miére moitié: l'action divine, la foi seule, le spirituel, I'in-
visible, le privé, 'homme intérieur; dans la seconde moi-
tié: Deffort humain, les ceuvres, la matiére, le visible,
le social, ’'homme extérieur.

Luther — il tenait pour sa part & beaucoup de dogmes,
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4 certains sacrements, & I'Incarnation, etc. — est le pére
de ceux qui ont pensé «libérer » le christianisme en le ré-
duisant & un esprit, & une essence, indifférente de soi aux
questions de croyances, de liturgie, d’organisation ecclé-
siastique. Un christianisme si « vivant » qu’il ne fait corps
avec aucun dogme précis; si «spirituel » qu’'il n’admet
plusI'Incarnation, les miracles, les sacrements, la résurrec-
tion des corps; si « intérieur » qu’on peut lui annexer n’'im-
porte quelle organisation ecclésiastique: voila ce que tend
4 devenir, depuis Luther, le Royaume de Dieu.

Le reste est laissé aux puissances du péché. Le reste,
c’est, nous dit-on, « le dogmatisme qui empoisonne tout»,
les rites empreints de « matérialisme», de «magie», de
« paganisme », les organisations ecclésiastiques que le
Christ « ferait sauter». C’est encore «les affaires de ce
monde » qu'on ne doit pas « méler 4 'idée du Royaume
-de Dieu ».

¢) En regard de cet idéal authentiquement protestant,
on peut placer I'idéal communiste. Pour Karl Marx, comme
pour Luther, il y a séparation entre le christianisme et
I'organisation sociale. Pour 'un comme pour 'autre «la
religion est chose privée ». Mais ils tirent de la méme erreur
des conséquences contraires. Dans son écrit sur La liberié
chrétienne Luther prétendait que les bonnes ceuvres n’ont
pas le pouvoir de sanctifier personne. Elles accompagnent
la vie chrétienne, elles s’y ajoutent aprés coup sans lui
appartenir, elles sont, par rapport au Royaume de Dieu,
comme un épiphénomeéne. Mais Karl Marx a précisément
choisi pour héritage la portion que négligeait Luther.
Son désir a été d’organiser le Royaume de la terre. Le
christianisme et, plus généralement, la religion et la phi-
losophie, voild ce qui fait pour lui figure d’accompagne-
ment, d’épiphénoméne. « Les idées des hommes, leurs
apergus concrets autant que leurs notions abstraites, et,
en un mot, leur conscience se modifient avec leurs condi-
tions d’existence, avec leurs relations sociales, leur vie
sociale. L’histoire des idées, que prouve-t-elle, sinon que
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la  production intellectuelle se métamorphose avec la
production matérielle ? * ».

d) Le luthéranisme pur et le communisme sont deux
conceptions ennemies issues de la méprise qui sépare et
qui oppose le christianisme et l'organisation sociale.
Stockholm ambitionnait de faire une synthése. On ne pou-
vait réussir qu’en répudiant complétement la formule
séparatiste, en défaisant ce qu’avait fait Luther. C’était.
trop attendre d’un tel Congres.

On continua d’admettre que, dans le domaine spécifi-
quement religieux: vérités révélées, actes du culte, hiérar-
chie ecclésiastique, le christianisme devait demeurer
indépendant de toute organisation visible, de toute activité
extérieure, de toute unité sociale. Et I'on proclama en
méme temps que dans les domaines de soi profanes, le
christianisme devait comporter une organisation visible,
une autorité extérieure, une unité sociale. On parla de-
synihese ou il fallait dire: conflil.

Comme les délégués de Stockholm cherchaient avant.
tout I'unité, ils furent conduits, on le comprend, & mettre
au premier plan les réalités profanes ou I'unité leur était.
accessible, et & rejeter au second plan les réalités proprement.
religieuses et surnaturelles ou 'unité était reconnue impos--
sible. C’est le plus grand reproche que nous avions a faire
a4 un Congres du christianisme.

Du moins, en avouant, contre Luther, que la vie:
publique devait étre mise sous le signe du christianisme,
le Congrés de Stockholm allait-il retrouver plusieurs des.
formules catholiques relatives & l'organisation du monde.
Sans qu’on ait fait jamais allusion & leur résonnance
catholique, ces formules furent en effet reprises. On les.
méla a bien des incertitudes et méme a de graves défail-
lances: il ne faudrait rien de moins qu’un miracle pour que.

1 Le Manifeste communiste, § 50.
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la notion luthérienne d’un christianisme asocial ou antisocial
qu’'on approuve lorsqu’il s’agit de questions dogmatiques,
liturgiques, ecclésiastiques, ne vienne pas déranger en secret,
les efforts entrepris pour organiser chrétiennement la so-
ciété humaine. Aussi le protestantisme social nous parait-il
constamment menacé soit de pousser jusqu’au socialisme,
soit de faire retour au vieux libéralisme économique, qu’il
lui est dur de renier.

Ces considérations sur le Royaume peuvent tenir dans
la petite synopse suivante:

1 Formule synthétique du catholicisme: Le caractére chrétien et le caractére social

sont étroitement mélés,

Le Royaume de Dieu
comporte :

essentiellement et directe-
ment une organisation sociale
de la religion et du surna-
turel, c’est-a-dire 1’Eglise ;

conséquemment et par
connexion une organisation
sociale du monde en accord
avec les principes surnaturels.

IL. Formule séparatiste. Le caractére chrétien et le caractére social sont indépendants,

1. Luthéranisme.

Le Royaume de Dieu est
un ¢«esprit», une ¢ essence».
11 est d'ordre intérieur. 11
est, de soi, indifférent ou con-
traire aux organisations visi-
bles et & I'unité sociale, qui
jouent, dans les meilleurs cas,
un rdle de simple épiphéno-
‘méne.

«la religion est chose privée ».

2. Marxisme.

Le christianisme et, plus
généralement, la religion étant
choses tout individuelles ¢t
toutes privées, apparaissent
dans les meilleurs cas, comme
un épiphénomeéne au prix de
I'organisation visible et de
I'unité sociale du Royaume
du monde.
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IIL. Formule hétérogéne du < christianisme pratique ».

b) tantdt elle se dissi-
pera devant les vieilles for-
mules du libéralisme qui sont
dans la tradition protestante ;
I'esprit qui a provoqué la
création des Eglises protes-
tantes étant ¢plus disposé &
briser les cadres corporatifs»
que l'esprit de I’Eglise ro-
maine (Ch. Scheer).

On admet, selon la for-
mule luthérienne que le Royau-
me de Dieu consiste dans un
christianisme indifférent ou
contraire a l'organisation vi-
sible et a I'unité sociale pro-
prement religieuses. Ces der-
niéres glissent ainsi définiti-
vement au second rang. « Au
fond, le génie religieux se
passe d'une religion organi-
sée ; il trouve en lui-méme
ce que celle-ci prétend lui
apporter du dehors» (W.
Monod) Il faut donc laisser
«de codté les questions doc-
trinales, liturgiques ecclésias-
tiques» (Message de Stock-
holm).

On admet encore, mais
suivant une formule différente,
que le Royaume de Dieu con-
siste dans un christianisme
qui doit prendre corps dans
une organisation visible et
dans une unité sociale de soi
humaines et profanes, lesquel-
les passent ainsi définitive-
ment au premier rang. Mais
cette formule d’'un protestan-
tisme qui veut é&tre social
sur le plan naturel, étant
contredite par la formule d'un
protestantisme quireste asocial
ou antisocial sur le plan sur-
naturel, demeure vacillante:

a) tantdt elle rejoindra
les formules catholiques de
T'organisation sociale du
monde, par exemple sur le
«salaire vital», sur I’ ¢orga-
nisation professionnelle» (Elie
Gounelle).

c¢) tantot elle pourra se
distendre au point de coin-
cider avec les formules com-
munistes. (Cf. ’admiration de
W. Monod pour la pensée
de Karl Marx dans le do-
maine social».)
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Peut-étre un léger effort est-il nécessaire pour se rendre
maitre de ces distinctions concernant le Royaume de
Dieu. Ceux qui le feront pourront croyons-nous apprécier
avec une entiére justice le « Christianisme pratique » de
Stockholm; ils sauront mesurer & la fois ses énormes.
déficits dans l'ordre de I'unité religieuse, et, dans l'ordre
de l'unité économique ou politique, ses réels mérites et
ses dangers.

CuarLEs JOURNET.









MARIO*™™ ET SA CONVERSION
A ASSISE

Al’occasion du septi¢me centenaire de la mort de saint Francgois
4 A d’Assise, célébré grandiosement, cette année 1926, en Italie
et dans le monde entier, n’est-il pas indiqué de faire revivre des
souvenirs et des figures ayant quelque rapport avec Assise, la
poétique petite ville ombrienne, qui, & I'heure actuelle, attire
plus que de coutume touristes et pélerins ? Or, I'un de ces souve-
nirs se rattache a notre littérature suisse romande. Il y a trente
quatre ans, en 1892, un de nos écrivains de valeur, Mario* * *, de
son vrai nom Marie Trolliet, abjurait le protestantisme dans 1’é-
glise de la Portioncule, Notre-Dame des Anges, et faisait profes-
sion de foi catholique.

Mario est probablement inconnue d’un grand nombre des
lecteurs de Nova et Velera. Mais nous sommes persuadés qu’ils
auront du plaisir & connaitre sa vie, ses ouvrages et sa conversion,
d’autant plus qu’elle fut une collaboratrice de ’ancétre de Nova
et Vetera, I'ancienne Revue de la Suisse catholique.

Puissent ces notes contribuer a remettre en honneur les ceuvres
charmantes de Mario, les faire lire et, pour cela, les faire rééditer !
Elles le méritent, 'emportant certes sur nombre de productions
littéraires, dont le flot nous submerge, et ayant, pour nous, Suisses,
un cachet et un parfum de terroir délicieux.

1. Biographie el aclivité littéraire.

Marie Trolliet descendait d’une branche de la famille Troillet
de Bagnes, en Valais, émigrée dans le canton de Vaud au XVme
siecle. Un de ses ancétres, Pierre-Antoine Troillet, notaire a4 Ba-
gnes, avait été anobli par Charles, duc de Savoie, en 1529. Dans

32
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ses Silhouettes romandes, elle racontera son pélerinage au val de
Bagnes, entrepris aux fins de consulter les archives locales et
d’accomplir un voyage de piété tiliale au berceau de sa famille:
«Je voulais, avant de mourir, m’accorder la jouissance de fouler
le sol ou mes ancétres ont vécu, ou ils sont morts, ot ils ont dormi
humblement couchés sous leurs petites croix ». Ille fera un péle-
rinage semblable & Nervi, prés de Génes, le pays de sa mére.

A la conquéte bernoise, ce rameau transplanté des Troiliet
avait passé au protestantisme, imposé au Pays de Vaud par les
durs conquérants. Dés lors, ils changérent 'orthographe de leur
nom et devinrent les Trolliet. Dans cette ascendance vaudoise,
Mario compta des instituteurs, des pasteurs, des notaires el des
juges. L’un d’eux, Christophe, qui avait épousé une Claudine de
Rovéréa, fut pasteur & Morrens-Montheron, le gracieux site mona-
cal, but d’excursion bien connu des Lausannois. Un autre, Jacob,
fut ministre & Daillens, et, depuis, la famille demeura dans cette
petite localité vaudoise. Le pére de Mario, Charles-Philippe-Jac-
ques Trolliet, naquit le 10 février 1803 et se destina a la théologie.

Beau garcon, fier de sa personne, il manquait quelque peu
de pondération et de jugement. Entre les heures de cours, il flanait,
trop peut-étre, dans les rues de Lausanne. Il s’y laissa prendre
aux yeux noirs d’une petite vendeuse de citrons, dont la mére
avait son échoppe au bas de la rue de Bourg. Agathe Ravina,
c¢’était son nom, italienne des environs de Nervi, province de Ge-
nes, était catholique. On peut se représenter 1'émoi des parents
Trolliet, trés protestants et conscients de leur situation sociale.
Le descendant des nobles de Rovéréa, le futur pasteur allait-il
ternir son blason et sa profession en s’alliant a une illettrée pa-
piste ? Le jeune théologien alla de I’avant. Et la petite Ravina,
fort peu instruite sans doute, consentit & devenir protestante,
«tout en conservant au fond de son cceur, dit Mme Gailloud dans
sa biographie de Mario, un sanctuaire intime ou elle avait enfermé
ses premiéres dévotions catholiques ! » Ainsi, 1’élément catholique
rentrait dans la famille Trolliet, mais combien affaibli !

Charles Trolliet fut d’abord nommé suffragant du vieux
pasteur de Lucens, dans la vallée de la Broye. C’est 1a que naquit,
le 18 janvier 1831, une fille ainée aux yeux noirs comme ceux de
sa mere, notre futur écrivain; on I'appela Marie. Les premiéres
années de Marie se passérent a Lucens; bientdt, elle put jouer
avec une sceur cadette, Anna, et un frére, Charles. La vie s’écoulait

1 Un écrivain Valaisan: Mario***, par Mme GAILLOUD, dans
les « Annales Valaisannes », numéro de décembre 1919. Nous fe-
rons de larges emprunts a cet article biographique.
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calmement. En hiver, des voisins venaient passer les soirées au
foyer du suffragant, sous la clarté de la lampe a huile, le crézu.
On ne recevait gucre, alors, les journaux et on se racontait d’au-
tant plus longuement les nouvelles du pays, la derniére chasse
au loup, les vieilles légendes. Ces récits s’imprimérent dans le cer-
veau de I'enfant, et I'amour du merveilleux ne tarda pas a s’y
développer. Le germe déposé la par de rustiques conteurs se pré-
parait a devenir la plante vivace qui portera des fleurs éclatantes
et des fruits savbureux, car il devait étre développé par I'imagi-
nation débordante, le regard observateur et le sens des beautés
de la nature, qui furent le partage de la petite Marie.

Elle-méme dira, d’une facon charmante, dans Choses et gens
d’aulrefois, comment, toute fillette, une fée la toucha de sa ba-
guette et lui dit en passant: « A toi la tdche de parler des fées,
lorsque nous ne serons plus». Puis, la fillette, ayant grandi et
étant devenue femme, se prit & regretter le temps ou les fées han-
taient le pays. Il lui semblait qu’en partant, elles en avaient
emporté toute la poésie et la candeur. Un beau jour, a son
tour, elle disparut pour aller, par monts et par vaux, demander
a d’autres lieux des souvenirs du temps jadis. « Et de tout ce qu’elle
trouve sur son chemin, épis perdus, fleurs oubliées, rameaux
bénits, elle forme une gerbe pour le délassement et la joie de ceux
qui, comme elle, gardent au fond de leur cceur I'amour et le res-
pect de ce qui est vieux?.»

Encore petite enfant, Marie inaugura la longue série de voya-
ges et de déplacements qui devaient se succéder jusqu’a la fin
de sa vie. Elle raconte également, dans Vieux Souvenirs, son pre-
mier voyage. Mme Trolliet, étant malade, envoya l’enfant , qui
avait trois ans, & Dompierre, chez des amis. LLa tante Nanette,
une brave voisine, mit dans sa hotte ce nouveau « Chaperon rouge »:
elle était, en effet, vétue de rouge. « C’était une belle aprés-dinée
de juin. Les blés étaient pleins de bluets et de coquelicots, les prés
en fleurs sentaient bon ; les oiseaux chantaient, et autant pour faire
comme eux que par habitude, la Nanette... chantait aussi»,
tandis que la fillette, que cette maniére de voyager ravissait,
-battait de ses petites mains, « la mesure sur les épaules de la pauvre
vieille 2 ». On allait également, de temps a autre, a Lausanne,
surtout pour célébrer ’anniversaire de la grand’'mere paternelle
de Marie, le 26 mars, féte de Notre-Dame de Lausanne. Mario
décrit de nouveau cet événement annuel dans le précieux récit

1 Silhoueltes romandes, pp. 10-12.
2 Nouvelles Silhouelles, pp. 37-47.
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fixant en outre une tranche de la vie vaudoise d’autrefois et inti-
tulé: Le jour de la Dame?.

Cependant, le moment arriva ou il fallut commencer 1’école.
Sur cette école, nous sommes encore renseignés par Mario, car
ses ouvrages sont pleins de traits et de souvenirs biographiques.
Mlte Margot, l'institutrice, réunissait les tout petits, garcons et
filles, dans un batiment qui dominait la colline du chateau de
Lucens. Dans le local malsain, ou régnait « un mélange d’odeur
d’encre et de renfermé », mais aussi une vieille fille au cceur d’or,
Marie Trolliet re¢ut sa premiere initiation a la science, &nonnant,
avec les autres enfants, lettres et syllabes sur «un gigantesque
alphabet accroché au mur 2 »

Or, voici que la vie familiale allait devenir plus austére.
M. Trolliet fut appelé comme suffragant & Cotterd, dans le Vully
vaudois. Le séjour y fut de courte durée. Deux ans plus tard, il
était désigné, toujours en qualité de suffragant, pour Huémoz,
dans les montagnes d’Ollon. C’est 1a que Marie, 4gée de neuf ans,
perdit sa sceur cadette, Anna. Ce deuil devait étre le premier an-
neau d’une longue et triste chaine.

Quatre ans plus tard, il fallut effectuer un quatriéme démé-
nagement, le pére de Marie ayant été nommé, cette fois-ci, au
poste de pasteur, a Rossiniéres. Se trouvant, dans ce village
reculé, sans compagnes de son age, privée de sa petite sceur, Marie
se sentait a I’étroit « dans un intérieur ou il manquait la paix
que donne la foi, la sérénité qu’'apporte I’espérance ». Car le bon-
heur des premiéres années du ménage Trolliet avait cessé. La grand’-
meére Ravina et son fils, associés a Lausanne pour le commerce
des citrons, faisaient de mauvaises affaires. Le pasteur de Ros-
siniéres se vit obligé de payer les dettes, ce qui amenait des scénes
pénibles, dont Marie fut le témoin et qui laissérent, dans son
esprit, une impression ineffagable. Puis ce fut la faillite des Ra-
vina, qui eut pour conséquence la ruine totale des Trolliet. On
dut se restreindre et s’accoutumer a la géne. Il fallut surtout
recueillir Mme Ravina, femme irascible, sans tact et sans éduca-
tion, dont la présence envenima encore les rapports des deux
époux.

Grande, gauche, d’une insurmontable timidité, Marie de-
meurait effacée, observant tout cependant et prétant aux conver-
sations une oreille attentive. Immobilisée par la contrainte, elle
ne se laissait aller a aucune des expansions si naturelles & une
cenfant: la tristesse jetait son voile sur sa jeune vie. Aussi, par réac-

1 Silhouelles romandes, pp. 55-68. Nous reviendrons sur cet
intéressant récit.
2 ¢« Lili Pompon », dans Silhouettes romandes, p.p. 71-84.
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tion, la voyons-nous passionnée pour le beau, affamée de savoir,
pleine d’aspirations ardentes. En 1844, elle écrivait a des cousines:
« La vue est moins belle ici, & Rossiniéres, qu’a Huémoz ». Cette
remarque d’'une fillette de treize ans prouve que le gofit de la na-
ture lui était déja familier.

Puis, de nouveaux deuils surviennent: la mort de la grand’-
mére Ravina, qui ne laissa guére de regrets, et celle du grand-
peére paternel de Daillens, « dont la perte nous a sensiblement
affectés », confiait Marie. La Révolution de 1845 ne fut pas sans
préoccuper aussi les Trolliet, & Rossinié¢res. Marie suit, maintenant,
les cours d’instruction religieuse, que son pére donne aux enfants
du village et de Chateau-d’(Ex. Et la paix, hélas ! n’habite toujours
pas la maison: les scénes violentes continuent a y assombrir la vie.
Le pére acariatre et la mére souffrante ne sont guére des compa-
gnons de joie pour I'adolescente.

Enfin, a Corsier, ou M. Troillet vient d’étre nommé pasteur,
la pauvre Agathe, née Ravina, finit sa triste existence. C’est une
perte immense pour Marie, car elle avoue & une de ses amies
avoir perdu « une tendre mere, une excellente amie ». Dans cette
situation nouvelle, la jeune fille doit faire le rude apprentissage
de la vie et de ses responsabilités. Elle soigne son pére, atteint de
la petite vérole. Les occupations du ménage 1’absorbent: « Char-
les a fait de bons examens et s’attend a avoir de jolis prix aux
promotions du collége de Vevey. Il faut songer au diner de la visite
d’église, qui est le gros événement du printemps; aprés, viendra
la lessive. »

Une année plus tard, elle continue sa tdche de maitresse
de maison, mais, en secret, elle pleure toujours sa mére. L’épreuve
a singulierement miiri cette d4me de dix-huit ans. Jeune fille
sérieuse, elle est insensible aux vaines joies du monde. A la mai-
son de Corsier, on a pris des pensionnaires ; I’'une de ces demoiselles
donne, en 1850, des lecons de piano a Marie. Charles est au gym-
nase a Lausanne.

L’été suivant, la fille du pasteur Trolliet, grace aux charmes.
de ses vingt ans, attire l'attention. Les jeunes filles en vue, de
Corsier et de Vevey, 'invitent; pas de réception un peu brillante
sans que Marie n’en soit. Mais, malgré les apparences, elle se
sent dépaysée au milieu de tout ce luxe. Son esprit ne comprend
plus les élans de la jeunesse, et « ¢’est avec bonheur qu’elle retrouve
sa petite chambre solitaire et ses livres ». Déja alors, elle formait
ce souhait intime qu’elle résumait plus tard en ces mots: «S’il
était possible & I’homme d’obtenir ici-bas la réalisation de ses
réves, je demanderais sans hésiter la solitude avec Dieu, des livres
et un ami», souhait qu’elle répétait encore a la fin de sa vie, en
supprimant le mot « ami » pour le remplacer par celui de « liberté ».



482 NOVA ET VETERA

Le poids du souci continue & I’accabler, et cela surtout lorsque
son frére Charles, le jeune étudiant en médecine, est frappé d’un
mal cancéreux, qui finit par nécessiter I'ablation d’une partie de
la machoire supérieure. Aprés cette terrible opération, pour sou-
lager le malade, on emploie des calmants; mais ce n’est qu’un
palliatif: le cancer augmente. L’entlure emplit la bouche, empé-
chant le passage de la nourriture. Pourtant linfortuné jeune
homme s’illusionne encore, espérant une guérison prochaine. Sa
sceur doit lui cacher ses larmes et montrer un visage souriant.
Encore quelques mois de souffrances, puis, quand 1I'été radieux
fait resplendir de clarté le beau paysage de Corsier, Charles Trol-
liet ferme les yeux, laissant un vieux pere débile, aigri par la vie,
et une sceur tristement résignée.

Celle-ci se sent vieillie moralement et se fait violence pour
vaquer a ses devoirs domestiques. Ils sont nombreux, d’ailleurs,
car, outre les pensionnaires, il faut héberger maintenant un jeune
suffragant. M. Trolliet, trés éprouvé par la mort de son fils, est
devenu souffrant au point de ne plus guére pouvoir sortir. A
peine si ses pieds enflés lui permettent quelques lentes promenades
au jardin. Empressée a le soigner, préoccupée du confort de ses
hotes, oublieuse d’elle-méme, souriante avec tous, vive et active,
Marie ne laisse pas soupconner ses luttes intimes. Mais, quand
elle est retirée dans sa chambre, sa plume trace des réflexions
désolées. La mort ne tarde pas a franchir une derniére fois le seuil
de la maison. En 1862, M. Trolliet est emporté au cinetiere de
Corsier, ou reposent déja sa femme et son fils.

Et maintenant, voila Marie seule au monde. Sans ressources
suffisantes, elle est obligée de gagner son pain quotidien. Elle
trouve une situation a Berlin, dans la famille du banquier Wor-
schauer, ou elle enseigne le frangais aux enfants et aux neveux
de la famille. La vie, ici, est brillante, bien que réglée par une froide
étiquette. Le changement de milieu, le confort, I’hygiéne bien en-
tendue, d’agréables voyages exercent une heureuse influence sur
la santé de la jeune institutrice et sur ses facultés intellectuelles,
qui de plus en plus s’épanouissent. Une photographie d’elle,
prise a cette époque, montre une figure peu réguliére, mais attirante,
avec une bouche douloureuse, un menton volontaire et des yeux
noirs, étrangement réveurs.

La halte bienfaisante dans 'oasis doit prendre fin bientdot.
D’ailleurs, la nostalgic des montagnes et du sol natal rameénent
invinciblement Marie en Suisse, ou nous la retrouvons en 1867,
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a Aigle. Elle y remplit les fonctions de lectrice ou plutdt de garde-
malade auprés d’une grande dame russe, une princesse Galitzine,
atteinte d’aliénation mentale. Rien de moins agréable. Cependant,
elle conquiert progressivement le calme et la pleine possession
d’elle-méme.

Grace a un tempérament extraordinairement sensible, Marie
pressent, & ce moment, des événements graves. Il lui semble
«qu’un voile de tristesse pése sur les fronts. I1 y a comme un malaise
dans toutes les classes ». L’ombre de la guerre prochaine de 1870
plane déja sur son dme de sensitive. Aussi bien, cette lamentable
guerre va-t-elle étre pour elle I'occasion de se dévouer utilement.
Elle ne demande, en effet, qu’a donner le bonheur a ceux que la
vie place sur son chemin. Un séjour a4 Louéche la rend attentive
aux maladies des autres et, de concert avec le curé de l’endroit,
elle collecte des fonds, destinés a faciliter la cure de bains a des
nécessiteux atteints d’affections cutanées. D’autre part, ce pre-
mier contact avec le Valais I’enchante au point qu’il lui en reste
le désir profond d’y revenir le plus tot possible.

*
* *

I1 ne faut donc pas s’étonner si, & la mort de la princesse
Galitzine, on voit Marie Trolliet abandonner le canton de Vaud
et aller s’établir & Sierre. Cette petite cité, qui alors gardait encore
tout son cachet local et pittoresque, avait, pour ainsi dire, par
son mélange d’influences francaises, italiennes et allemandes, des
accointances avec la tournure d’esprit de la nouvelle venue. En
méme temps, le moment arrivait ou Marie, saisissant la plume de
I’écrivain, allait livrer au public tant de pages charmantes sur le
Valais. Mais, la encore, il fallait une initiation. Marie Trolliet la
recut en continuant a peiner pour gagner sa vie.

En 1870, elle est a I’hdtel Beeger, a Sierre, occupée a donner
des lecons de francais et a4 remplir la place de secrétaire. Il se
trouve la un certain nombre de Francais, que la guerre a chassés
de leur pays et avec qui Marie se lie d’amitié. Elle s’ingénie a
secourir les soixante soldats internés en organisant une tombola.
Le soir, on travaille pour les blessés. Le dimanche, on se retrouve
aux offices catholiques, que Marie, toujours protestante, suit assi-
diiment. Bien vite, elle devient méme trés active dans la paroisse
et trés mélée aux ceuvres de charité. Rien ne lui cotite, quand il
s’agit de venir en aide aux pauvres et elle quéte, dans ce but,
aupreés de ses amis du canton de Vaud.

Cependant , le souci du pain quotidien la tenaille; il n’y a
pas suffisamment de travail a Sierre. Aussi, en 1871, accepte-t-elle
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une invitation a Mendrisio, chez ses amis Pasta, propriétaires
d’un hotel. Elle espere y trouver des éléeves et de nouvelles
occupations. La nature du pays I’enthousiasme. De loin en loin,
le passé revient, hélas | assombrir I'éclat de I’heure, et la crainte
du cancer, qui la hante depuis I'horrible mort de son frére et
la poursuivra jusqu’a la fin de sa vie, paralysera, sans doute,
certaines exubérances joyeuses; mais, malgré ces crises passageéres,
on peut dire que l'oiseau «a trouvé sa branche ». Arrivée a Men-
drisio le ler juillet 1871, elle y reste une année, retenue par ses
éleves, «filles studieuses ».

Le mois de juillet 1872 la retrouve a Sierre; l’automne la
ramene & Mendrisio. Désormais, elle se voue résolument a la litteé-
rature et essaye son style. Il ne se créa point tout seul. En feuille-
tant les manuscrits de Mario, on constate la somme de travail
que lui colitérent ses descriptions. Sur les plus menus morceaux
de papier, bandes de journaux, bulletins de vote, etc., elle copiait
les phrases qui lui paraissaient caractéristiques, soulignant les
adjectifs sonores et notant tous les détails pouvant intéresser
les lecteurs. En outre, elle recueillait les pensées d’auteurs divers
et se composait de la sorte un riche trésor, ou puiser plus tard
au fur et a mesure des besoins et des circonstances.

Ainsi orientée, elle entra, en 1873, en qualité d’institutrice
dans le pensionnat pour jeunes Anglaises de Haute-Combe, &
Lausanne. Cette vie de caserne, avec des éléves accoutumeées a
considérer leurs maitresses comme des étres inférieurs, froissa
tous les sentiments de dignité et d’indépendance de Mario. Plus
que jamais, elle se confina dans ses livres, sa sauvegarde et son
réconfort. En 1875, n’y tenant plus, elle quitta Haute-Combe
et retourna a Sierre, ou elle dut soigner sa santé, mise a I’épreuve
au pensionnat par une tension d’esprit prolongée.

En automne 1875, faisant une course au mont Cervin, elle
passe en Italie et réalise un de ses plus chers projets en se rendant
4 Rome. Elle y reste quatre mois en compagnie d’une amie et y
vit dans un véritable enchantement de I’Ame et des yeux. Elle ne
rentre point au pays sans avoir bourré son portefeuille de docu-
ments, auxquels elle va s’adresser pour écrire. De retour a Sierre,
elle utilise, en effet, ses notes de voyage pour rédiger ses premiers
articles, qu’elle envoie a divers périodiques, notamment a la
Gazette du Valais, a Sion. Derriére le pseudonyme de Mario qui
signe ces pages pleines de fraicheur, les lecteurs clairvoyants ne
tardent pas a reconnaitre la secrétaire de I’'hotel Beeger.

A peine I’été de 1876 a-t-il atténué ses chaleurs qu’elle
revient a Mendrisio. Malheureusement, les éléves diminuent et
manquent d’entrain. Il faut vivre quand méme et la bourse
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devient légére. Le travail intellectuel ne rapporte pas lourd et
les revues payent peu leur correspondante, qui continue a leur
adresser des articles suivis. Mais voici que ces pages colorées, ou le
mysticisme s’allie & I’enthousiasme pour dépeindre le charme des
paysages et la beauté des monuments, allaient éveiller I'attention
des éditeurs.

La maison Benziger, a Einsiedeln, demanda & Mario d’accep-
ter une place de reporter dans un pélerinage en Terre Sainte.
Cette offre inespérée correspondait encore a un des désirs ardents.
de I’écrivain. Ce pieux voyage, qui eut lieu en 1878 et dont fai-
saient partie des Francais et plusieurs religieux, qui dés lors de-
meurerent en relations avec Mario, 'impressionna au plus haut.
degré. La beauté du ciel et de la végétation de Palestine I’enthou-
siasmérent. Les nouveaux articles qui en résultérent, a son retour
a Sierre, eurent du succes et lui attirérent la considération du
monde catholique, car un peu plus tard, en aolit, une (Euvre
des Pélerinages en Terre Sainte (sans doute « ’'Euvre des Cara-
vanes» ) lui écrivait de Paris pour la prier de livrer au public ses:
expériences, ses observations et ses bons conseils de pélerinage.

En 1880, un second voyage, a I'occasion des fétes de Paques,
la gamenait a Jérusalem. Le 18 avril, le secrétaire du couvent du
St-Sauveur lui délivrait un parchemin attestant sa visite a tous.
les Lieux-Saints. Elle eut I’occasion, au retour, de voir Constanti-
nople et la Mer Noire. Ses impressions de pélerinage parurent d’a-
bord dans la Revue de la Suisse catholique (en 1881, sous les titres:
Jérusalem, Nazareth, Une halle a Tibériade, De Nazareth a Bey-
routh par le Mont Carmel) et plus tard, en feuilleton, dans la Ga-
zelle du Valais.

Grace a une existence indépendante, la virilité du caractére:
de Mario s’affirme toujours davantage. Les obligations qu’'impose
la vie d’hotel lui deviennent insupportables;la table d’hote, avee
ses menus bien ordonnés, lui cause des gastrites. Du reste, cette
existence «sur la branche » n’est pas favorable aux travaux lit-
téraires. Elle finit donc par prendre un appartement a Sierre.
Elle fait venir meubles et caisses remisés chez ses parents a
Daillens et s’installe dans deux chambres et une cuisine. Le dé-
ballage est une réelle torture. Il faut toucher a ces nombreux
objets qui rappellent tant de souvenirs doux et tristes! A les re-
voir, tout le passé s’évoque ! Dés lors, elle organise sa vie d’une:
maniére pratique. Levée trés tot, elle allume sa lampe et vaque:
minutieusement aux soins du ménage, car elle fut toujours soi-
gneuse en tout. Le soir, aprés un souper hatif et une promenade.
hygiénique, elle ferme sa porte et se met au travail intellectuel ;.
c’est le bon moment de la journée. Seule avec ses pensées et son
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imagination, elle ne voit plus que son réve de beauté et laisse
courir sa plume pour le fixer dans de belles phrases.
Maintenant, Mario collabore a la plupart des principaux
journaux et revues de la Suisse romande. Ses Souvenirs de Terre
Sainle, si vivants et si chaudement colorés, lui valent des proposi-
tions avantageuses d’éditeurs. Sa vie est remplie et joyeuse. Elle
visite les recoins perdus du Valais, afin d’y jouir de nouvelles impres-
sions, de causer avec les vieux et de recueillir les traditions. Outre
ses travaux littéraires, elle ne perd pas de vue les pauvres de Sierre
et cherche a fonder un asile, auquel elle intéresse ses amis vaudois.

Entre temps, elle devient presque célébre. « Le jour de la
féte patronale (1883), écrit-elle, cinq curés ont demandé a me voir...;
a mon age, le succés ne grise plus; on le prend pour ce qu’il vaut:
un peu de fumée, dont on ne verra bientdt plus rien. Si, dans ma
triste jeunesse, j’avais pu donner libre carriére & mes dons intel-
lectuels, j'aurais donné quelque chose... » Mais ceci appelle une rec-
tification: elle a, malgré tout, donné quelque chose.

I1 est vrai qu’elle ne parvint pas, du premier coup, a la possession
d’un style personnel. Il lui fallait un travail soutenu pour agencer
les phrases, les émonder de toutes leurs boursouflures et de leurs
innombrables adjectifs. Le style de Mario montra, surtout dgns
les débuts, un caractere essentiellement meéridional, pour qui la
couleur et la musique du verbe sont choses particuliérement impor-
tantes. Occupée a enjoliver le cadre, elle délaissait, un peu trop
peut-étre, le reste, c’est-a-dire le c6té psychologique. Néanmoins,
Eugéne Rambert, écrivant & une amie de Mario, en décembre
1885, disait & propos d'une esquisse de cette derniére intitulée
Vercorin: « Cela est vu par des yeux qui savent s’ouvrir et qui
ont de la lumiere dans la prunelle. C’est un ceil de femme et un
«ceil d’écrivain ». Et aprés avoir relevé « tant de jolies descriptions,
prises sur le vif et qu’anime un sentiment si juste du pittoresque
dans la réalité », il ajoute: «...il n’y a pas beaucoup de pages,
dans notre littérature descriptive, qui vaillent celles que I'auteur
(Mario) a consacrées aux habitudes nomades des montagnards
d’Anniviers, a leurs déménagements de village a village, a la
féte de saint Boniface, au départ des moutons, a Pensec, etc.
Ces épisodes et nombre d’autres traits descriptifs sont d’un artiste
né, d’un artiste et d’un grand cceur ! » Ce témoignage, qui n’est
certes pas du premier venu en littérature, a sa valeur.

Apres un nouveau séjour a Mendrisio, ou elle écrit Horizons
lointains, souvenirs de ses voyages en Orient, Mario revient a Sierre,
ou l'attendent d’autres demandes de collaborations. Absorbée
par ses besognes littéraires et cloitrée chez elle, elle devient ner-
veuse. Un accroc & son programme journalier la met hors des gonds,
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et, déja, le 13 décembre, elle est inquiéte & la pensée des cing
visites qu’elle doit faire le jour de I’An.

« I1 me faut la solitude et les voyages», dit-elle. Aussi la
voit-on 4 dos de mulet, en voiture plus ou moins confortable ou
a pied, dans toutes les vallées transversales, & la table d’hote
de Vissoie, sur les hauteurs de Zinal, au glacier du Rhone. Elle
réve prés des pauvres mazots a Ferden, zigzague par le chemin
de Salvan, passe deux étés chez l’excellent curé de Fins-Hauts
et suit, attentive, les processions des Rogations a St-Maurice.
Elle s’en va d’un endroit a un autre, d’une ruine & un beau point
de vue et & un paysage pittoresque, notant ce qui la frappe et
écrivant sans relache.

Sa santé commence a s’altérer. En 1886, des abcés attaquent
tous les doigts de la main droite, puis envahissent la main gauche.
Les yeux mémes sont atteints. Elle cherche des médicaments
et des pommades. Cet état de santé précaire ne I’empéche pour-
tant pas de faire un nouveau voyage 4 Rome, en 1888. Elle revient
avec une immense peine d’avoir d quitter si tot la Ville Eter-
nelle et la crainte de ne plus pouvoir y retourner, 4 cause des ab-
cés qui gagnent les pieds el lui rendent la marche pénible.

F3
LS *

Enfin, Mario va faire paraitre des livres. L’éditeur F. Payot,
de Lausanne, vient d’acheter son premier volume intitulé Un vieux
pays (1889), dans lequel I'auteur a mis toute son &me a décrire
le charme de ce Valais qu’elle aime et comprend si bien. Une
couverture en couleur et de jolies illustrations de E. Ravel lui
donnent une allure trés avenante. Une fois le livre lancé, Mario
connait la crainte des critiques: elle lit avec avidité les comptes-
rendus bibliographiques, s’inqui¢te de la vente en librairie, inter-
roge les éditeurs. Cette période toujours pénible, pour un écrivain
qui débute, est encore aggravée par ses souffrances physiques:
les abcés continuent causant de la fiévre.

Et pourtant, elle aurait besoin de forces et de vigueur cor-
porelle pour rédiger tout ce qui bouillonne dans son imagination.
Le Messager boiteux, la Jeune Ménagére, le Coin du feu comptent
sur des articles. En aotQt 1890, la Direction de I'Iniernationale
artistique litiéraire el musicale demande «une composition dans
n’importe quel genre, soit en prose, soit en vers, pour laquelle
on fera des illustrations spéciales et qui paraitra dans le Noél
Romand. Elle envoie 1a une nouvelle: Un tire-bas, qui lui vaut
beaucoup de félicitations.

A la fin de 1890, elle est en pourparlers au sujet d’un second
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volume, dont Mignot, 4 Lausanne, sera 'éditeur et qui est intitulé
Silhouetles romandes (1891). Ce sont bien des silhouettes qu’évo-
quent ces pages attendries, ou I'auteur fait revivre les profils
aimés qui peuplérent son enfance. L’affection filiale, le charme
des souvenirs et le culte du passé inspirent Mario, dont I’émotion
recueillie gagne aussi le lecteur. Dans un bon nombre de ses
«compositions » (nous employons ce mot, faute d’en trouver un
autre assez précis pour bien caractériser son genre, difficile a ca-
taloguer), mais surtout dans celles que contiennent les Silhoueiies
romandes et les Nouvelles Silhouelles, qui suivront bientot, elle
parséme ses descriptions de souvenirs et de traits autobiogra-
phiques.

Et voici que, maintenant, méme les changements de tempé-
rature l'influencent a tel point qu’il lui arrive de ne plus pouvoir
travailler quand il pleut. L’influenza ou la grippe (car elle eut
aussi la visite de cette sombre voyageuse, qui alors faisait un de
ses grands tours périodiques d’Europe), dont elle a souffert en
1889, ne se guérit pas complétement et lui ameéne des rhuma-
tismes. Elle a du noir en songeant a toutes « les maladies, disettes
et accidents qui remplissent la chronique des journaux ».

En février 1892, ses amis sont avisés de son départ pour
I’'Italie. On ne s’en étonne guére, étant accoutumé a ses fréquents
voyages. Cette fois, le but est Assise. Quand, a la fin d’avril,
Mario, de retour a Sierre, alla, non plus seulement a la messe,
mais a confesse et a la communion, on fut fixé: elle était catholique.
Nous ne dirons rien de plus sur cet événement, ayant a traiter
spécialement de sa vie catholique et de sa conversion dans la se-
conde partie de cette étude.

Mais immédiatement, les préoccupations littéraires repren-
nent. Un troisi¢tme volume parait chez Mignot et Grassart: Les
nouvelles Silhoueltes (1892), ornées d’un portrait de 'auteur et
de dix dessins de Mme M. B. Digne suite de ses prédécesseurs, il
montre les mémes qualités d’observation, avec des progrés sen-
sibles dans 'aisance de la phrase, qui est plus concise et moins
surchargée de qualificatifs.

Une correspondance étendue met Mario en relations avec
des personnalités, entre autres avec Edmondo de Amicis?, dont

1 Edmondo de Amicis, délicieux écrivain italien, malheureu-
sement areligieux, né a Oneglia en 1846, mort en 1908. Surtout
descriptif (ce en quoi, lui et Mario se rapprochaient), il acquit
une popularité vraiment extraordinaire par ses récits de voya-
ges, ses contes et spécialement par son livre éducatif 11 Cuore. Cet
ouvrage traduit en plusieurs langues, a eu un énorme succés:
de librairie ; ses éditions se comptent par centaines.
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elle a traduit quelques nouvelles pour I'Ecole primaire, de Sion.
Le célébre auteur d’ Il Cuore remercie «1'écrivain aimable et spirituel .
pour l'envoi du Vieuz pays et des Silhouelles romandes ainsi que
pour sa photographie, qui restera comme une perle entre deux
fleurs ». On ne saurait étre plus discrétement, plus délicatement
louangeur.

Aussi bien, les admirateurs abondent. Des touristes en villé-
giature ne veulent pas quitter Sierre sans avoir visité « 'Homere
du Valais ». Pour se soustraire a leurs compliments, Mario est obli-
gée de fermer sa porte, sauf le dimanche. Alors, les visiteurs sont
admis, de midi jusqu’a trois heures seulement. Un peu craintifs
en présence d’une telle renommeée, les vieux amis deviennent timi-
desetleluiavouent naivement: «Je n’oserai bientot plus vous écrire ;
vous serez trop savante pour moi; mais vous savez que je vous
aime de tout mon cceur ».

Le voyage de la conversion a4 Assise n’a pas eu qu’un résultat
religieux. Selon son habitude, Mario a pris des notes, qui lui ser-
vent a4 composer son Assise a vol d’oiseau, inséré dans la Revue de
la Suisse catholique . En outre, on traduit sa nouvelle, Dame Lu-
crezia, pour le numéro dominical de 1'Intelligenzblatl de Berne.

Mais, de plus en plus, Mario vieillit et « approche de I’heure
du tournant ». L’abcés dont elle souffre au pied ne se guérit pas
et les nerfs s’irritent progressivement. Le froid lui parait intolé-
rable; a l'instar des Esquimaux, elle réve d’un paradis ou il n’y
aura jamais d’hiver. « Tout se paye, dit-elle; les privations, les
souffrances, les créve-cceur endurés deés ma jeunesse... prennent
leur revanche aujourd’hui sur un corps usé, fatigué».

Un quatrieme volume, le Génie des Alpes valaisannes, parait
encore a Neuchatel, chez Attinger (1893). Ce livre différe sensi-
blement des précédents, qui sont des recueils de morceaux n’ayant
guére de lien entre eux. Il posséde une allure plus didactique et
forme un tout suivi, sorte d’étude théorique et historique sur les
légendes, récits des vieux ages, coutumes, traits de moeeurs, du Va-
lais, avec nombreux exemples a 'appui. Montrant de nouveaux
progrés de style, il est I'objet d’une critique tres favorable.

Hélas ! il devait étre le dernier. Pourtant, la plume de Mario
court encore. Elle fait insérer dans la Concorde 2 (1894) plusieurs
récits valaisans et la Bibliothéque Universelle accepte sa longue
nouvelle Edelweiss. Dans ce roman, fort peu romanesque, il est

1 Revue de la Suisse catholique, année 1893, tome 24, pp. 10-23.

2 La Concorde fut pendant 7 ans, de 1888 a 1895, ’'organe de
la Société catholique de jeunes gens « Concordia » de Lausanne.
Elle fut continuée par La Quinzaine.



490 NOVA ET VETERA

aisé de reconnaitre la personnalité de 'auteur; et les réflexions.
qui émaillent chacune des pages ne résument-elles pas aussi ses
plus intimes opinions ? C’est vne autobiographie plus ou moins.
déguisée. Comme Edelweiss, qui finit par s’embarquer pour I’Inde
dans le but d’aller y soigner les Iépreux, Mario aurait voulu partir »,
«ce mot qui donne des ailes », pour I'Extréme-Orient et ce Thibet.
mystérieux, ou son réve aussi la conduisait souvent. Eprise d’un
immense besoin de dévouement, elle en venait 4 souhaiter le don
de sa personne a tous les malheureux d’ici-bas. L.’dge et les infir-
mités ne permettaient plus la réalisation de tels projets.

Tandis que la maladie continue & diminuer les forces de Mario,
les amitiés et les hommages affluent. Les éditeurs la traitent comme:
une puissance, lui demandent son avis et des collaborations.
Charles Fuster «lui exprime sa sympathique admiration ». Dans
les conférences qu’il donne & Paris, 1l citera son nom. « Chaque
fois que je vous lis dans le Semeur, j’en suis heureux, lui dit-il.
J’espére bien que vous nous donnerez nombre d’autres nouvelles. »

Elle, naguére si alerte, souffrait de ne plus pouvoir courir
comme autrefois. Fort réservée, elle gardait ses soucis de santé
sans les communiquer a personne, et nul ne se doutait du drame:
un abcés se formait au coté, sous le bras, et prenait des proportions
inquiétantes. On voyait bien sa figure amaigrie et soufireteuse,
mais on attribuait ce changement au surmenage, aux veilles et a
I’abus du café noir. Un manque d’appétit complet, une soif ardente
et une torpeur invincible avaient transformé la malade. Persuadée
qu’elle était incurable et trop fiére pour implorer la pitié d’autrui,
elle se confinait chez elle, désireuse d’employer ses derniéres forces
a écrire.

Cependant, vaincue par le mal et impatiente d’en connaitre
la nature, elle consulta de Dr Burnier de Lausanne, en séjour
a Sierre. Celui-ci I’engagea a se rendre immédiatement a I’hdpital
de Lausanne pour y étre opérée. Quelques jours plus tard, « plus
morte que vive », elle arrivait dans la capitale vaudoise, ou Mme
Monneron-Tissot et Mme Burnier I'attendaient a la gare. L’opéra-
tion, faite avec succeés par le regretté DT César Roux, dura 50 mi-
nutes. Mario se réveilla dans son lit, « emmaillottée comme un
bébé et le bras gauche ligotté sur la poitrine». Deés lors, la fiévre
disparut, I'appétit revint et les forces également. Déja, sa plume.
courait de nouveau, notant les détails des chambres, les costumes
des diaconesses, les visites de I’'aumonier catholique, les incidents.
tragiques ou burlesques de la vie d’hdpital. L’écrivain, réveillé,
était prét 4 poursuivre sa tiche.

Trois semaines plus tard, Mario reprit le chemin de Sierre.
Malheureusement, en se rendant un jour dans une maison voisine:
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de la sienne, elle tomba du haut en bas de I’escalier. Il en résulta
pour la pauvre convalescente une bosse a la téte, des yeux gonflés,
un ébranlement général. Excepté deux amies intimes, personne,
a Sierre, ne s’en douta. Elle gardait le silence, ne permettant point
au public de s’immiscer dans ses affaires et, toute sexagénaire qu’elle
était, soignait méticuleusement sa mise et son extérieur.

L’année 1895 devait étre la derniére de la vie de Mario.
Le mystérieux mal au c6té avait recommencé. Cette fois, la certi-
tude s’imposait: le cancer, tant redouté depuis des années, faisait.
des progres rapides. Le printemps, si vivement désiré, arriva, mais
iln’apporta pas de soulagement. La malade nemangeait presque plus'
el passait ses aprés-midi & sommeiller dans un fauteuil. Elle ne
recevait que de rares visites. L.’été approchait, ramenant les cha-
leurs, quirendent pénible le séjour a Sierre. Encore une fois, Mario
voulut aller vers les sommets qu’elle avait tant aimés. Malgré
son extréme faiblesse, elle chercha une pension et finit par trouver
une chambre a I’hotel de Vérossaz, sur St-Maurice, choisissant,
de préférence ce petit village, parce que situé en pleine montagne,.
peu fréquenté par les touristes & la mode et ayant conservé tout
le parfum du « vieux pays ». Avant de fermer son appartement de.
Sierre, elle mit en ordre ses papiers et disposa toutes choses
comme pour une mort prochaine.

Elle partit donc en juin 1895 pour Vérossaz. A I'hotel, on la
vit arriver avec une certaine terreur. Ce visage tiré, ces yeux
brillants de fi¢vre, ce bras immobilisé par le cancer ne présageaient
rien de rassurant:on la supposait atteinte de tuberculose. Mais
elle était si réservée et se tenait si bien a I'écart des autres pension-
naires qu’on s’habitua peu a peu a cette malade qui passait ses
matinées au lit, se faisant servir a part, puis, I’aprés-midi, révait
dans un tfauteuil, au jardin, en face de ses chéres montagnes !
Patiente et douce, elle gagnait le cceur de la femme de chambre
qui la servait. Soudain, le 31 juillet, celle-ci , affolée, courut.
prévenir le prétre et le docteur. Le cancer avait atteint une ar-
tere, provoquant une hémorrhagie. En pleine lucidité, Mario
recut les sacrements, donna ses derniers ordres. Puis, tout douce-
ment, les yeux se fermerent, ’hémorrhagie cessa: Mario était.
morte. ’

A D’ensevelissement, qui eut lieu a4 Vérossaz, assistaient deux
représentants de I’Etat du Valais, quelques amis intimes de la dé-
funte, les pensionnaires et le personnel de I’hotel. Ceux-ci, voyant
une délégation officielle et des personnes de marque disaient, mais.
un peu tard: « Si on avait su !... on aurait été plus bienveillant ! »

Maintenant, Mario repose dans le cimetiére de Vérossaz.
Si jamais vous y pénétrez, conduit par une sympathie bien méritée.
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envers l'auteur de tant de pages charmantes, vous trouverez, a
I’angle ouest, la tombe de Mario. Le petit tertre est envahi par les
lilas, les rosiers et les framboisiers sauvages. A peine si l'on dis-
tingue la pierre funéraire, livre en marbre, sur lequel on a gravé,
a droite: Mario, 1831-1895, et, sur la page de gauche, un seul
mot: Fin.

*
sk *

Ce monument fut érigé le 23 octobre 1921 par la Société
d’histoire du Valais romand, grace a I'initiative de son fondateur
et président, M. Jules Bertrand, grand admirateur et connaisseur
de son canton du Valais. C’est par ses soins également que la li-
brairie Payot édita le numéro 25 de la collection Le Roman ro-
mand, intitulé: Croquis valaisans et formé de onze récits pris dans
les quatre volumes publiés par Mario. Il est & souhaiter, et nous
ne sommes pas seul de cet avis, que la réédition des ceuvres de
Mario se poursuive, car les éditions originales sont devenues
introuvables en librairie. Quels charmants livres, quelle délicieuse
lecture il y aurait la pour les abonnés de nos bibliothéques popu-
laires et catholiques, et aussi pour les amateurs de bonne littéra-
ture !

Car Mariy ne fut pas seulement, comme elle passe aux yeux
de certains, une collaboratrice insignifiante d’almanachs et de
revues de second ordre (qui contiennent parfois d’ailleurs des arti-
cles fort bien pensés et écrits); elle publia des livres et collabora
a nos grandes revues. Elle fut appréciée et louée par d’excellents
juges: Rambert, Edmondo de Amicis, Paul Sabatier, Charles
Fuster et d’autres. A I'occasion de sa mort, la presse de la Suisse
romande avait été unanime & reconnaitre son mérite littéraire.
Toutes les appréciations aboutissaient, en résumé, a ce que disait
la Revue illusirée de la Suisse romande dans son article biographi-
que: « Au point de vue littéraire, on ne saurait contester a Mario
un talent de haute valeur. »

Elle occupe donc une place honorable dans I'histoire de notre
littérature suisse romande. Des deux volumes consacrés a cette
histoire, celui de Philippe Godet ! ne parle pas de Mario. Dans le
tome second de son Histoire de la Liltérature suisse 2 en (collabo-
ration avec H.-E. Jenny), il écrit: « Nous ne dirons rien ici de
Marie Trolliet, qui sous le pseudonyme de Mario, a joliment cro-
qué gens et paysages du Valais». Dans sa Chronique romande,

1 Chez Delachaux & Niestlé, Neuchatel. 1895.
2 Chez Payot & Francke, Lausanne et Berne, 1910.
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préfacant Au Foyer romand de 1893, il disait: « Celle qui signé
Mario continue d’explorer et de célébrer le Valais, et y a recueilli
a notre intention des traits de moeeurs, des tableaux, des sou-
venirs, toute une mythologie populaire, qu’elle nous offre sous
ce titre expressif: le Génie des Alpes valaisannes». Bref! peu d’en-
thousiasme, semble-t-il.

Par contre, Virgile Rossel, dans son Hisloire Lili¢raire de la
Suisse romande?, est plus admiratif et plus juste: « C’est une
Vaudoise, Mlle Marie Trolliel, qui a, sous le pseudonyme de
Mario, célébré avec un enthousiasme communicatif et un inva-
riable optimisme, les choses ef les gens de son «vieux pays ».
Point de fadeur, point d’admiration conventionnelle: de la bonne
humeur et de la sincérité. Son «Vieux pays», d’ailleurs, n’est pas
le canton de Vaud, mais le Valais d’autrefois, sa nature grandiose
et sauvage, sa population naive et fruste. Cet écrivain posséda la
faculté peu commune de faire vivre ses paysages en une langue
pittoresque et familiére, comme aussi d’animer, de ressusciter
en les évoquant avec. une passion d’artiste, toutes ces traditions,
ces costumes, ces légendes, ces traits de moeurs qui prétent au
Valais intime un caractére si particulier. Dans Un vieux pays,
dans les Silhoueiles romandes, dans le Génie des Alpes valaisannes,
dans Edelweiss (ce roman n’a pas été publié en volume), Mario
a donné presque constamment la méme note, mais sympathique,
fraiche et pure.»

Dans une autre Chronique romande, celle qui ouvre le volume
de Au Foyer romand de 1896, un délicat connaisseur, Henri War-
nery, disait avec émotion, & propos de la mort de Mario: « C’est
une figure plus modeste que celle de Mario — M1le Trolliet, — une
aimable figure toute romande, que n’ont point oubliée les fidéles
d’entre nos lecteurs 2. Elle devait étre de nouveau notre collabora-
trice cette année-ci; la maladie I’en empécha. Puis, bientot elle
s’éteignait sur cette alpe valaisanne qu’elle aimait tant, qu’elle
a racontée et décrite en des livres d’un sentiment profond, d’une
touche discréte ».

Le genre de Mario, nous I’avons dit, est assez difficile a classer
d’une facgon précise. Il lui est, croyons-nous, trés personnel. A part
un récit de plus longue haleine, Edelweiss, qui peut rentrer dans
le roman, ses livres sont plutot des recueils de nouvelles, contes,

1 Chez Zahn, Neuchéatel, 1903.

2 Elle avait donné au Foyer romand de 1889, « Dans la mon-
tagne », croquis valaisan, et a celui de 1892, « Loin du monde »,
croquis valaisan également.

33
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légendes, souvenirs biographiques et comptes-rendus d’excursions
avec copieuses descriptions des paysages et des monuments visi-
tés. Deux sentiments relient tous ces croquis: I'admiration du
«vieux pays» et I’amour du « bon vieux temps ». Mario a étudié
a fond l’histoire du Valais, sa religion, ses mceurs, ses légendes;
elle a parcouru ses monts et ses vallées, « prenant & dessein les
chemins écartés, pour y trouver dans le secret des hauts vallonss
quelques profils encore inédits et respirer le parfum de naiveté qui
se dégage de l'attachement aux vieilles coutumes ». A I’encontre
de tant d’autres « qui ne prisent que ce qui est neuf », qui n’ont
pour le passé que du mépris, elle a un culte pour ce qui est vieux;
et son amour des antiques institutions, des vieux souvenirs valai-
sans, elle le chante avec un rare bonheur. Logique avec elle-méme,
elle est cinglante contre la modernité citadine: « Que sur I'as-
phalte et les boulevards bruyants d’une grande ville, entre 1’éta-
lage d’une marchande de modes et les senteurs écceurantes d’une
boutique de parfums, les figurines du tailleur fashionnable et les
romans ¢hontés de la librairie voisine, le flirt déploie toutes ses au-
daces et I'élégance tapageuse tout son chic, tournures, poufs,
plumes, panaches et pompons..., le tableau est tel que le demande
le cadre , et les deux sont faits 'un pour l'autre . »

Aussi, quelle douleur pour Mario, lorsqu’elle est a4 méme
de constater que le Génie qu’elle a chanté, I’Esprit de la monta-
gne, s’en va, « chassé par les courants modernes, le torrent des étran-
gers et leur or ! » Oh'! ce n’est pas qu’elle soit opposée au progrés.
« Progressons, écrit-elle, oui, mais dans le vrai sens du mot. Pro-
gressons en instruction, en savoir-faire, en bonnes meceurs, en droi-
ture, en piété... Sa pensée est claire. Ce qu’elle craint surtout pour
sa chere patrie d’adoption, c’est 'influence délétere de ce monde
de touristes qui envahissent la montagne, avec un genre de vie « ou
tout est fait pour les sens et rien pour la pensée, n’ayant ni I’amour
de la grande nature, ni la candeur d’ame qui fait comprendre et
gofiter les joies paisibles et les humbles bonheurs». Comment
ces gens de sport et de mode comprendraient-ils I'Ame de la monta-
gne, dans un pays comme le Valais, « ot la religion a de si profondes
racines, ou 'homme se sent si petit en face des montagnes arides
et des rocs énormes, ot tout lui parle d’un étre plus grand que lui ?»

Mario a donc le sens exquis des grandes et belles choses et
elle exprime en artiste le charme qu’elles dégagent. Aussi bien,
est-ce le coté descriptif qui domine chez elle, peut-étre méme,
parfois d’une facon exagérée. Si elle raconte un événement, une

1 Un Vieux pays, préface, pp. 5-8.
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légende, un voyage, une course, son récit traine en longueur, ral-
fenti, entremeélé d’abondantes descriptions, dans lesquelles elle
semble se complaire et qui sont d’ailleurs toujours intéressantes,
imagées et précises. Nous pourrions dire que moins psychologue
4 la fagon d’un Paul Bourget, elle est plutdt narrative et descrip-
tive 4 la maniere d’un René Bazin. Mais quoi qu’il en soit, son style
et ses ouvrages reflétent admirablement un beau pays et une
belle ame, dans laquelle nous allons tenter de pénétrer plus avant.

E.-S. DUPRAZ.
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Un livre sur Uinspiration anlique dans la lilléralure frangaise
conlemporaine. — En l'honneur de Ramuz. — Un roman
nouveau: « La Grande Peur dans la Montagne ».

Les anciens, disait M™me de Staél, ont moissonné dans leurs.
champs, il nous faut défricher les notres. Mot d’ordre d’un esprit
romantique qui tend, d’une part, a saisir des différences au lieu
d’apercevoir les analogies, d’autre part, & lier plus fortement et,
4 la limite, & identifier 'art et la vie. A un siécle de distance,
Barreés lui fait écho quand il accuse Leconte de Lisle « d’exagérer
I’éminente dignité du role de la volonté dans ’art » et « de nous
conduire a négliger les beaux trésors qu'un artiste porte dans son
ceeur ». Nombreux pourtant sont au 19me et au 20me siécles
les écrivains qui ont repris le chemin d’Athénes ou d’Alexandrie,
dédaigneux des terres natales, dominés par le prestige, toujours.
renaissant, des histoires et des mythologies classiques.

Ce qui intéresse surtout M. Charly Clerc! dans ce mouve-
ment, c’est la spontanéité, c’est la sincérité d'un paganisme qui
parfois n’est pas littérature seulement. De préférence, il s’appli-
que a une enquéte psychologique qui distingue aprés les avoir
groupés ceux de nos romanciers et de nos poétes contemporains
qui furent touchés par «le miracle grec». Miracle dtiment re-
connu ou librement révé, & I'image toujours de leur désir. C’est
pourquoi, tour & tour, au paganisme l’on demande d’approuver

1 Essais sur I'Inspiration Antique dans la Liltérature Fran-.
¢aise contemporaine. — Le Génie Anlique, Paris, Payot.
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les débordements -de I'instinct ou de garantir des disciplines
rationnelles. On lui préte la physionomie rigide de I'académisme
intransigeant ou la physionomie ambigué du dilettantisme ac-
cueillant et sceptique. Bref, on se réfugie auprés de lui pour se
complaire en soi-méme... Les analyses de Charly Clerc sont con-
duites de fagon alerte, méme brillantes. Elles trahissent aussi, a
travers 'abondance de I'information et sa diversité une sorte de
hate d’arriver, un doux mépris des résultats plus insignifiants.
Il proposerait de lui-méme, j’'imagine, & la réflexion, quelques
retouches, apporterait certains compléments nécessaires. Une
note, un peu tardive, voile de tristesse le paganisme de Mme de
Noailles. Peut-on croire apres les récentes publications sur I’au-
teur de Thais, & sa sérénité, & cette «sérénité dans 'inévitable
désir» ? Nous ajouterons—au risque de passer pour indiscret —
qu’a la lecture du Procurateur de Judée notre plaisir n’est pas
si franc, et qu’a Mme de Noailles notre hommage, dont, sans
doute, elle n’a cure, n’irait pas sans réserve.

Mais un probléme général domine tous les cas particuliers,
probléme que Charly Clerc nous aiderait & mieux poser, auquel
nous voudrions bien qu’il proposat sa solution. Mépris du chris-
tianisme, désir d’une vie plus nue, plus sensuelle, dilettantisme,
sentiment de la mort, il y a simultanément ou successivement
tout cela en effet, dans le retour & 'antiquité :. Rien donc que
de détestable aux yeux d’un christianisme qui n’est pas exténué.
Et pourtant, nous sommes si loin de rejeter la tradition huma-
niste ! Nous croyons si bien & la possibilité de I'acclimater sous
un ciel chrétien ! La mythologie méme, & sa place, nous agrée.
Sans que rien soit confondu dans nos vénérations. L’humanisme
chrétien consacre I'union des fantaisies les plus libres avec les
idées les mieux rectifiées, les inspirations les meilleures de I'hom-
me avec les révélations surhumaines. Il ne saurait mépriser au-
cune sagesse, mais il établit une hiérarchie. Parce qu’il est sensible
4 la beauté plastique, au jeu des formes harmonieuses, il assiste

1 Expressions de Ch. Clerc. Tout cela — ou encore autre
chose: un procédé de transposition artistique — une satisfaction
aussi, accordée au sens de la beauté plastique.
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plein de joie aux évolutions d’un chceur antique — qu’il dis-
tingue du cheeur des anges.

x F o

Les Cahiers de la Quinzaine renaissent que fonda Ch. Péguy
et c’est pour dire d’abord la louange d’un écrivain suisse. Voici
rassemblés quelques études d’étendue inégale et des témoigna-
ges considérables, plus au moins autorisés!. Le volume procéde
d’une admiration qui nous réjouit. Son titre est assez malheu-
reux. Les hommes ont assez de sujets de division, ne créons pas
artificiellement des antagonismes — non pas méme dans la
petite république des lettres. La critique se doit, simplement,
de faire mieux connaitre une belle ceu vre, d’en aider I'intelligence
d’en dégager les tendances et I’esprit. C’est sa vraie maniére de
servir. Des écrivains francais, non plus les seuls suisses, ont voulu
honorer Ramuz, voild ce qui est significatif. Le Cahier, en plu-
sieurs pages, échappe & ’ennui des redites et des indications va-
gues. Etait-il impossible d’y échapper davantage ?

Nous détachons d'un article de J. Maritain (sur I’Esprit
de Ramuz) quelques lignes profitables: '

Les mystiques, on l’a remarqué, ont un grand respect du
détail concret des choses, parce qu’ils savent pratiquement qu’il
n’y a rien d’indifférent, que nos cheveux sont comptés, que Dieu
attache un sens original a chaque brindille de son ceuvre. Cette
vénération du singulier est pleine de sagesse chez un poéte. Ramuz
a un amour religieux du singulier. Il a compris profondément 1’es-
péce de rédemption naturelle dont I’art doit s’acquitter, il veut
tout sauver de ce que le Pére de famille lui a donné, de toute la
réalité de chez lui que la nature a elle seule laisse aller, ne peut
pas manifester dans un verbe intellectuel. Il sait que sa mission
est de donner a tout ce qui est trés uniquement sien une voix
authentique, et qui ait par-la méme valeur universelle.

Des remarques suivent, excellentes, sur le dépouillement
de Ramuz qui ne veut garder que « ce qui est strictement exigé
par la plus intacte individualité de la chose existante », sur son

1 Pour ou conire C. F. Ramuz, éditions du Siécle.
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humanitarisme qui n’est pas celui des nuées. Maritain ne contre-
dit pas mais précise, sans le vouloir, le sens de la phrase finale
d’une étude d’Henri Pourrat 1: « Il est revenu dire que I'amitié
est le vrai pain du cceur et rappeler qu’on n’est pas un vivant
tant qu'on a pas compris que I’dme a été donnée pour aimer
les hommes ».

Sait-on que le Cenlaure de Maurice de Guérin fut 'une des
admirations juvéniles de Ramuz ? Qui le croirait & la lecture
d’Aline ou de la Guérison des Maladies ? Leur auteur n’a-t-il
pas jugé sévérement I’éducation classique — et tous les livres
qui nous masquent les choses ? Vous ne I'imaginez pas recourant
aux mythes consacrés. Il défriche sa terre vaudoise, bine ses vignes
et ne moissonne pas dans les champs étrangers. Cela n’empéchera
pas la critique, tant sa langue est imprécise ol les choses diffi-
ciles & exprimer, de parler de son classicisme. La mythologie,
I'image antique: moyens de transposer, de passer de la vie a
P’art. Ramuz transpose certes, mais il a recours & d’autres pro-
cédés pour des résultats, pense-t-il, de plus de poids. En outre,
sa composition n’est pas arbitraire, mais il est clair qu’elle n’est
plus le développement linéaire que communément et classique-
ment 'on prescrit 2.

Puisque c’est « le style » qui empéche bien des gens de bonne
volonté d’apprécier Ramuz, que n’entre-t-on, pour emporter
leur adhésion, dans un examen plus technique de son ceuvre ?
Ce serait une facon de lui rendre hommage si sans étre « un an-
nonciateur denotre spiritualité», il est un poéte qui mérite d’étre
compris et aimé.

«Je ne cherche pas, dit Elie Richard, d excuser des licences
qui me choquent lorsque je n’en vois pas lUutilité: je voudrais en
découvrir les raisons sérieuses, défendables. ®» Attitude probe et
déférente et qui se justifie par le sentiment net de tant de beautés!
En attendant des précisions, enregistrons le jugement de M.

1 Ramuz el le Paysan.

2 Voir entre autres L’Amour du Monde et dans la Grande
Peur, le chap. 3.

3 Page 204.
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Thérive: « Je ne suis pas de ceuzx qui accusent son langage el sa
syntaze. Il esl irés peuple, ce qui est évidemment un arlifice, mais
il n'est pas incorrect.»

Langue et grammaire, composition, et tous ces procédés,
qui dénoncent le provincial, I'écrivain patoisant, au particu-
larisme dangereux. « Ignorances», «défauts», «manies» qui
répugnent & des esprits mal débarrassés de gros préjugés. Qu'ils

éprouvent 4 nouveau lefficacité d'un art qui les a déroutés,
en lisant le dernier roman de Ramuz.

Le début de la Grande Peur dans la Monlagne parait sans
portée et le lecteur pressé se demande si longtemps on va I'im-
mobiliser dans cette innocente trivialité ? I a déja tort. Ce dia-
logue initial, on fait plus que le pressentir, va déboucher sur
des développements d’'une certaine envergure. Elargissement
progressif, mouvement sans cesse recommencé, ascension plutot
inlassablement reprise. Le départ, du reste ne nous est pas indif-
férent. Ce pittoresque menu nous plait fort, d’autant plus qu'il
n’est pas pour I'auteur une facon commode de fuir de plus rudes
exercices.

Quelques-uns sont montés & l'alpage, trés haut et délaissé,
parce que la montagne veut se le réserver et qu’«elle est mé-
chante quand elle s’en méle ». Les malheurs accablent ces auda-
cieux. La fiévre aphteuse anéantit les troupeaux et par le dé-
sespoir conduit aussi les hommes 4 la mort. Une menace pése
et s’exécute.

La matiére d'une chronique agricole, par la vertu poétique
prend des proportions bibliques. Il suffit de la fixer avec ce re-
gard attentif et pur du poéte pour y voir de grands désirs, de
grandes terreurs, de grands désespoirs. Au cours de la lutte
des hommes avec la nature, qui pourrait, regardant bien, mar-
quer les coups sans effroi ?

Ramuz, a un point de la route, dit adieu a ses personnages,
il ne les oublie pas, ou ils ne 'oublient pas. Nous connaissions
déja Clou par exemple, le chercheur d’or. Les thémes reviennent,
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analogues sinon identiques. Et c’est un divertissement de haut
gotit de les retrouver ici et 1a, toujours jeunes. Le théme de la
Séparalion des races, sur un autre plan, d’'une autre variété, n’est-ce
pas aussi le théme le plus pathétique de La Grande Peur ? Les
corps et les cceurs s’appellent, font effort pour se joindre, et la
vie et la mort trop souvent les séparent... Un épisode, en
un canton perdu, signifie une réalité générale. Classicisme si
I'on veut, classicisme vers lequel tend spontanément tout poéte
né — fit-il romantique. Ce qui distingue Ramuz, son mérite
incomparable aujourd’hui, ¢’est d’habiter d’abord plus prés des
«choses, des plus humbles choses, puis d’essayer de monter haut
vers les cieux encore qu’il ignore ce que recéle leur profondeur.

Mais & force de regarder que ne découvre-t-on pas, tot ou
ard, quand on a le regard attentif et pur ?

Frangors BOUCHARDY.
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REVUE DES REVULS'

Saint Francois d’Assise. — Apologélique. — Polilique
chrétienne. — Economique chrélienne. — L’Ari.
Les Leltres.

I. SAINT FRANCOIS D’ASSISE OU: LA FIN D’UNE LEGENDE.

Nous voudrions attirer I'attention sur un fait plein d’ensei-
gnements pour qui aime a penser.

Il n’y a pas, en dehors du catholicisme, d’homme plus expert
en choses franciscaines que M. Paul Sabatier.. Dans sa fameuse
Vie de saint Francois d’Assise, 1894 (mise & I’index), il crut parler
du Séraphique Pére « avec autant d’amour que le plus pieux Fran-
ciscain »; au vrai, il se contentait d’apporter, aux réalités qu’avait
le plus vénérées saint Frangois, le tribut d’une désclante et défor-
mante sympathie moderniste. Saint Francois n’était que l'initia-
teur de I'« esprit nouveau » lequel n’imagine pas « Dieu hors du
monde » (p. V). Il n’était pas plus catholique que protestant,
méme pas catholique du tout: le plus grand des saints hérétiques.
« Ces deux mots ne sont pas aussi contradictoires qu’ils en ont I’air.»

(p. V).

« Quand on parvient a ces hauteurs, on n’appartient plus a
une secte, on appartient a 'humanité... Mais ce qui est une vérité
banale en ce qui concerne les génies de I'imagination ou de la pen-
sée a encore I'air d’un paradoxe quand on parle des génies religieux.
L’Eglise les a si bien réclamés comme lui appartenant qu’elle a
fini par créer en sa faveur une sorte de droit. Il ne faui pas que cetle
confiscation arbiiraire dure éternellemeni» (pp. XVI-XVII).

« 8’il elit connu la discipline ecclésiastique, il aurait été obligé:

1 Nous avons pris sur nous de souligner dans les citations, les
passages qui nous paraissaient essentiels.
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de ’observer, mais grace a son ignorance, il put la violer bien des
fois sans le savoir, et éire hérétique sans s’en douter » {p. XIV).

« Quant a son attitude vis-a-vis de I’Eglise, elle fut celle de
I'obé¢issance filiale; cela peut paraitre étrange... Mais la plupart
des hommes de 89 ne se croyaient-ils pas de bons et loyaux sujets
de Louis XVI ?» (p. IX).

« Allez la contempler (la basilique d’Assise) fiére, riche, puis-
sante, puis descendez a la Portioncule, passez a St-Damien, cou-
rez aux Carceri, et vous comprendrez I’abime qui séparait l'idéal
de Francois, de celui du ponlife qui le canonisait » (p. 399).

Cette légende d’un saint Francois d’Assise protestant, ou
du moins planant « au-dessus des barriéres confessionnelles » a fait.
son chemin. Il est presque impossible de déplier les journaux
non catholiques de Suisse romande, sans qu’on nous y dépeigne,
assis dans une méme gloire, Luther et le Poverello. Le bon peuple
catholique n’y comprend rien. Il croirait volontiers & une mystifi-
cation. Il ignore les adresses d’un Paul Sabatier. A ceux qui
voudront en avoir le coeur net, je propose la lecture des Opuscules
de saint Frangois d’Assise (Nouvelle bibliothéque franciscaine,
Couvin). Ils verront de quel amour le saint révérait les dogmes de
la Trinité, de I’Incarnation, les sacrements du baptéme, de la con-
fession, de I’ordre, le culte de la sainte Vierge, des saints, des morts;
son estime pour le jeline, les priéres vocales répétées, les conseils
évangéliques, les veeux. Il n’y a pas un de ces textes qu’on ne puisse
opposer aux opinions de Luther, de Zwingli, ou des écrivains pro-
testants contemporains. Surtout quel respect du « Seigneur Pape »,
quel adoration de I'Eucharistie | Me permet-on de transcrire un
seul passage ?

« Tous ceux qui du Seigneur Jésus-Christ ont vu I’humanité
sans voir son esprit et sa divinité et sans croire qu’il est le vrai
Fils de Dieu, ceux-la sont damnés. Pareillement, tous ceux qui
voient le sacrement du corps du Christ, consacré par les paroles
du Seigneur sur I'autel dans les mains du prétre sous les apparences
du pain et du vin, et qui ne voient pas son esprit et sa divinité
et ne croient pas qu’il soit vraiment le trés saint corps et le sang
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, ceux-la aussi sont damnés, au
témoignage du Tout-Puissant lui-méme qui dit: Ceci est mon corps
el le sang du Nouveau Teslameni, et: celui qui mange ma chair et
boit mon sang posséde la vie éternelle » (p. 104).

Y a-t-il beaucoup de gens qui désireront en avoir le cceur net ?
L’empire de la redite est si fort | Heureusement, nous avons I’argu-
ment d’autorité. Le 12 décembre 1924, M. Paul Sabatier lui-méme
a fait, a I'université de Strasbourg, une lecon d’ouverture sur saint
Francois d’Assise, publiée dans la revue Fraie Francesco 1925,
p. 232:

« Nous commencons aujourd’hui un cours qui, si Dieu le per-
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met, nous occupera jusqu'a la fin de I’année académique. Nous
lui consacrerons donc une trentaine de legons.

Il y en a, sans doute, parmi vous qui sont un peu surpris:
Voila, pensent-ils, une place bien considérable faite &4 un seul
homme dans la chaire d’histoire de la faculté de Théologie protes-
tante. Et quel homme ! Un catholique, un moine, mort il y a
698 ans, trois siécles avant la Réforme, et qui n’eut jamais rien
a faire avec le Protestantisme !

Tout cela est parfaitement exact: L’office de la féte de saint
Francois commence aux vépres du 3 octobre par l’antienne:

Franciscus vir catholicus
Et totus apostolicus
Ecclesiae teneri

Fidem romanae docuil
Presbylerosque monuit
Prae cunctis revereri

Francois, homme catholique et tout apostolique enseigna la
fidelité & I’Eglise Romaine et recommanda de révérer les prétres
plus que tous les autres hommes.

Cette antienne qui résume le cOté doctrinal de sa vie, est
I'expression de la stricte vérité historique.

Mais, serez-vous trés étonnés, Messieurs, si je vous dis que
c’est précisément parce que saint Francois a été un catholique
incomparable, le plus catholique des saints, qu’il me semble parti-
culierement intéressant pour nous, protestants ?

Tous, nous voudrions, je le suppose du moins, connaitre,
apprécier ceux qui nous entourent, mais souvent nos tentatives
et nos efforts dans ce but, échouent piteusement, faute de savoir
comment nous y prendre.

En étudiant saint Francgois, nous ferons connaissance avec
lle plus grand saint que I’Eglise catholique ait engendré a travers
es ages.

On pourrait dire, qu’en procédant ainsi, on juge sur une ex-
ception. C’est vrai. Mais y a-t-il grand mal a cela ? Les réalités
quotidiennes ne viendront-elles pas rectifier les erreurs possibles ?
Pour connaitre 1'Eglise n’est-il pas nécessaire de la connaitre
dans ce qui est son meilleur elle-méme, plutdot qu’en fixant obsti-
nément nos regards sur ses représentants les moins heureux ?

Connaitre un musicien de génie n’est-ce pas connaitre et gofiter
ses chefs-d’ceuvre ? Comment connaitre d’une autre facon celle
qui, & travers les siécles, n’a pas seulement bercé et consolé 1’hu-
manité, mais lui a enseigné a lever les yeux vers les cimes, du haut
desquelles seules, aujourd’hui, comme toujours pourra descendre
le salut ? »

Sans doute, M. Paul Sabatier avertit, cinq pages plus loin,
que les «représentants des Eglises issues de la Réforme » vont
« sans hésitation ni crainte, au-devant de saint Francois, sans
la moindre idée d’abjurer enire ses mains ». Il veut donc aimer « le
plus grand saint que I’Eglise catholique ait engendré a travers
les ages», «le plus catholique des saints », et en méme temps se
refuser a I'Eglise catholique. Ce n’est pas le lieu de discuter cette
attitude. M. Sabatier nous rendrait d’ailleurs la tache difficile:
« Les ames, dit-il, ont leurs secrets qu’elles sont parfois incapables
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de se raconter a elles-mémes. Mais qui sait quels peuvent étre les
résultats d’'un mouvement du cceur, qui commence avec tant de
simplicité et de sincérité ? » Il suffit que nous félicitions I'auteur
de la Vie de saint Frangois d’ Assise d’avoir redressé avec beaucoup
de netteté et de droiture un jugement si important. Les esprits
loyaux et instruits mettront désormais avec lui un point final
a la légende d’un saint Francgois d’Assise hérétique.

I11. APOLOGETIQUE.

Dans la Revue universelle (1er juillet), une étude de Jacques:
Maritain, indispensable & qui veut juger du point de vue catho-
lique A la irace de Dieu et I’apologétique de Jacques Riviére.

«.. L.e procédé exclusivement psychologique appliqué aux
choses de la religion reste, par nature, inadéquat. Rivi¢re espérait
amener ses camarades de captivité 4 une certaine intelligence —
ou 4 une moindre méconnaissance — de la foi chrétienne, en es-
sayant de préciser devant eux les attitudes mentales, de démonter
les ressorts cachés du chrétien. Cette tentative était plus humble,
pensait-il sans doute, moins brutale qu'un essai d’exposé portant
sur les objets. Elle était plus téméraire peut-étre en réalité (car
I’essentiel, qui est de ’ordre de la grace, est ici substantiellement
caché a l'observation psychologique); et plus agressive aussi:
car on nous laisse plus libre quand on nous propose des objels d’in-
telligence a eraminer que lorsqu’on nous fail enirer dans les dlails
subjeclifs d’autrui; je crois volontiers les mémes vérités que mon
prochain, mais je ne tiens pas du tout a sentir comme lui, ses
mécanismes psychologiques n’intéressent que ma curiosité. »

Quant a I’éclipse de la foi dans I’ame de Riviére, Dieu seul’
en sait toutes les causes. Quelques-unes nous apparaissent:

« Comment ne pas remarquer qu'une certaine insuffisance
métaphysique a dit jouer ici un role important ? Je ne veux pas
dire que lous soient tenus d’avoir Uesprit philosophique. Mais Ri-
viére ne sait pas, ne peut pas s’abstenir de philosopher, il fatigue
Claudel de questions et discussions philosophiques auxquelles il
déclare lui-méme n’attacher aucune importance (ce qui est philo-
sopher au second degré), le souci de philosopher, bien que scrupu-
leusement refoulé, trouve a chaque instant moyen d’apparaitre
entre les lignes de son apologétique. A qui est ainsi obsédé de phi-
losophie, les déficiences philosophiques sont forcément périlleuses. »

Autre cause qui agit bien fréquemment a notre époque:

« Dans les lettres a Claudel, il est une page significative, ou
Riviére explique son impossibilité de se fier aux idées comme
instrument du vrai, parce qu’il voit irop bien, en suivant leur jeu
du dedans, que leur rigueur n’esi qu’apparenie et qu’elles se plient
a noire gré. Cette page, qui avait irrité Claudel, paraitra bien étrange
aux philosophes. S’il y a une expérience qui leur soil familiére, c’esl
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celle de la durelé des idées; qui ne s’esl pas meuriri a ceite dureié
n’a pas commencé de philosopher. »

Ajoutez a ces dispositions intérieures:

«..'espéce de dégofit irrité qu’un esprit si soucieux de ne
rien méconnaitre, si passionné de comprendre et de justifier, si
curieux, si sensible 4 toutes les recherches et a toutes les douleurs
de son temps, a dit éprouver, je le suppose, devant les positions
inlellectuelles nécessairement iranchées, parfois sommaires, parfois,
en matiére d’art, bien offensanies en effet, de ce qu’on peul appeler
le monde religieuxr, — vous comprendrez mieux comment la trame
de sa vie spirituelle a pu faiblir, comment il a pu céder a celle
impression, nourrie de désespoir, que s’il restail inlégralement fidéle
il allail laisser échapper lout ce réel impur mais chargé de beauté,
qui passe dans les fleuves du monde ef qu’il avait le devoir de sauver.
Non pas encore un coup, qu’il ait pour cela rejeté la foi. Mais il
laissait sommeiller ce qu’il avait de plus cher, pour suivre un temps
le gott de l'auire. »

A propos de la rentrée de, Riviére dans la lumiére, un peu
avant sa mort:

« Si la force tranquille et le rude bon sens de Claudel, si tant
d’humanité, d’amitié, de sagesse, si les grandes affirmations théo-
logales qui font notre joie a nous qui sommes délivrés comme lui,
peuvent froisser certains esprits ailachés encore, faule de mieux,
aux détours de leur déiresse et a la fragile noblesse de leur souffrance,
il reste que la vertu de Dieu a triomphé en Riviére d’une faiblesse
égale... Signe admirable de la ténacité des donssurnaturels, tangible
raison d’espérer pour ceux qui cherchent comme Riviére cherchait.»

11I. POLITIQUE CHRETIENNE.

Le no 2 de Chroniques du Roseau d’Or publie sous le titre:
La Messagére de la polilique divine, une étude trés élevée, que le
P. Clérissac écrivit un peu avant de mourir, et qui devrait servir
de préface a toute vie de Jeanne d’Arc. Ce n’est qu’aprés le Sacre
de Reims que Jeanne donne au « dauphin », le nom de « Roi ». Le
Sacre est, le terme de sa mission. Le P. Clérissac détermine avec
beaucoup de pénétration quel est d’aprés le dogme et la liturgie
le sens de la Consécration royale ou impériale:

« Ce que fait avant tout la Consécration royale, c’est de rai-
lacher le Pouvoir terresire a la suzeraineié de Jésus-Christ, laquelle
ect unique et universelle; — c’est de ranger sous une loi plus sainie
et plus parfaile que la rcligion naturelle, sous la loi nouvelle de
Jésus, cet organe et cette fonction de puissance humaine dont le
monde est le plus violemment jalcux, le pouvoir politique, point
de départ et centre de convergence de toute I’activité sociale,
objet des ambitions les plus fiéres comme les plus basses; — c’est
de le coordonner au gouvernement de Jésus-Chrisl et de I'imprégner
de son esprit. »
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L’onction royale ne crée pas le droit royal. Elle ne confére,
non plus, cela est clair, aucun caractére sacramental, ni aucun droif
divin proprement dit.

« L.e Sacre... est un signe que celui qui le recoit esl agréé de
Dieu, — ne disons pas comme un élu sans défauts, ni avec ratifi-
cation de tous ses actes passés, ni avec la garantie d’une durée
indéfinie, — mais du moins comme un agent, un insirument, el,
si 'on veul méme, un mandalaire de sa Providence surnaturelle.

Ainsi, le symbolisme de U'onction royale est-il ramené a sa signi-
fication véritablement primitive, puisque, dominant I’histoire, le
grand consacré, c’est Jésus: le parfum qui est versé au plus pro-
fond de son étre humain, c’est la divinité. Elle le fait, de droit éter-
nel, Prétre, Prophete et Roi. Toute communication de sa vie et
de sa vertu divines sera donc justement marquée par l'onction.
L’image de sa prérogative royale seraainsi reproduite de quelque
maniére par le Sacre dans les souverains chrétiens. Une glo-
rieuse vassalité les lie au Christ-Pantocreator, et leur pouvoir de-
vient un des ressorts de son Empire. Ils lui inféodent leur puis-
sance, mais c’est pour la voir changée en une lieutenance plus
auguste que leur droit humain, puisqu’ils deviennent coopéra-
teurs du plan surnaturel. »

Il y a, en effet, une Politique divine, un Droit chrétien des
peuples:

« Jésus, suzerain de tous les rois, a nécessairement une politi-
que. Comment le nier, si surtout il a institué non pas une religion
individuelle, mais une société religieuse, une Eglise ! Si I'Eglise
est le prolongement du Christ, le corps mystique du Roi divin,
elle a nécessairement part a4 ses prérogatives suzeraines a I’égard
des rois et des peuples. Mais n’est-ce point un malaise trés grand
qui va résulter pour les nations du fait de l'existence, au milieu
d’elles, de cette société disparate a prétentions théocratiques ? —
— Le malaise serail bien plus grand, si par impossible Jésus avait
négligé de pourvoir son Eglise de droits identiques aux siens. Seuls,
des droits vraimeni divins peuvent, en pareil cas, éire raisonnables.
I1 a donc fait de son Eglise la vivante économie du salut des peu-
ples comme des individus, qui domine et embrasse 1'économie
de leurs destinées temporelles, — si bien que 'histoire de la Politi-
que divine n’est autre chose que I'histoire de I'Eglise au milieu
des peuples et se traduit par elle. »

La seconde partie de I’étude du P. Clérissac, out sont appli-
qués a la France ces principes, montre en quel sens le nationalisme
peut étre bon ct catholique.

Citons encore un aperc¢u plein de profondeur sur la juste ma-
niére d’entendre les rapports de I’Eglise et de I'Etat, sur les causes
et sur les conséquences d’une erreur politique en ces matieres:

« C’est I'impuissance de la raison a saisir les principes quels
qu’ils soient, qui explique la répugnance de l’esprit moderne a
admettre ces vérités, sa lache propension a les déclarer surannées.
Au contraire, le moyen age fut assez inlelligent pour appuyer d’un
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argument de raison la distinction des choses de César d’avec les choses
de Dieu: « Le droit divin qui procéde de la griace ne détruit pas le
droit humain qui procede de la raison naturelle. » (Saint Thomas,
II-I1, x, 10.) Mais il fut assez inlelligent aussi pour établir la subor-
dination des choses de César aux choses de Dieu sur un axriome fonda-
mental de vie sociale et politique: « L’homme n’est pas ordonné
a la communauté politique selon tout lui-méme et selon tout ce
qui lui appartient. » (Saint Thomas, I-1I, xx1, 4, ad. 3.)

Or, c’est jusiement ce qui en I’homme échappe a I'Etat que
U'Eglise prend sous sa défense, s’il le faut, contre I’Etat. Il est, au
reste remarquable que dans la mesure ou I’Etat méconnail le droil
d’intervention de I’Eglise, il cesse de respecter le droil réservé de 'in-
dividu. »

Déclarons-le: ce n’est pas en changeant ces principes éternels,
c’est, au contraire, dans la mesure ou elle tendra & s’en rapprocher,
que la Société des Nations pourra travailler efficacement a 1'éla-
boration d’un droit chrétien international.

La Revue universelle du 1er juillet (article déja cité de Jacques
Maritain) donne en trois lignes la raison théologique qui justifie
I’existence d’une Polilique chrélienne:

« Quant a la vie politique, il est trop clair qu’éiant selon I’ordre
de la nature elle est non pas abolie mais confirmée et surélevée
en nous par notre passage a 'ordre surnaturel, et par la certitude
que sa destination principale est d’élre au temporel une préparairice
de la vie élernelle, préparatrice dont la nature humaine a essentielle-
ment besoin: car César, comme tout I'ordre des causes secondes,
est dans sa sphére un instrument du gouvernement divin. »

Riviére ayant loué, dans son apologétique, le caractére anti-
social du catholicisme, J. Maritain dissipe le paradoxe et remet
les choses au point:

«S’il est vrai, au témoignage méme de Léon XIII, qu'un
des signes de la mission divine de I'Eglise réside dans le fait qu’elle
seule offre une supréme et efficace garantie a la droite vie tempo-
relle des peuples, il est vrai aussi que la vie surnaturelle apporiée
ici-bas par I’Eglise, royaume des cieux au milieu de nous, es? d’une
nulure si lranscendanie, si proprement divine, que le catholicisme
ne saurail jamais se irouver vraiment « chez lui » dans les royaumes
de la terre, et que ’ordre de la charité dépassera toujours a l'infini
I’ordre humain le mieux établi. L’Etat, comme tel, a des devoirs
envers Dieu, et il faut, en raison de ces devoirs comme pour le
bien des ames, que I’Eglise et I’Etat soient unis, ce qui implique
le pouvoir indirect de I’'une sur le domaine de 1’autre, en raison des
intéréts spirituels qui peuvent se trouver engagés dans celui-ci.
Tel est le droil, I'exigence de la justice, et c’est ce qui imporie avani
tout. En fail, pourtant, I’on doit bien reconnaitre avec Claudel
que, sauf quelques exceptions saintes dont elle nous convie a
nous émerveiller, I’Eglise a presque autant souffert des princes chré-
tiens, pour défendre conire eux son indépendance, que des gouverne-
ments anlichréliens, pour défendre conire eux son exisience. Le
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Christ est roi 4 tous les sens du mot, roi des nations comme roi
du ciel, mais quand on lui a offert cette royauté temporelle qui
lui appartient de droit, il n’a pas voulu 1’exercer, nous signifiant
ainsi un grand mysitére de la vie historique de son Corps mystique.
S’il faut mainienir intacles les vérités concernant les nécessaires
conditions politiques d’une droile vie humaine, il y a, en fait, un
certain pessimisme sur le cours des choses humaines qui convient
au chrétien, lequel n’a pas ici-bas de demeure, et qui le porte a
ne pas compter beaucoup sur 1’établissement de conditions politi-
ques completement et durablement bonnes. Il est vrai que ce qu’il
doit hair en tant méme que citoyen, et chercher a renverser, a
moins qu'un mal plus grand ne doive s’ensuivre pour la cité,
c’est une souveraineté politique qui non pas par accident, mais en
droit et en principe, serait tournée contre le Christ. »

C’est une joie profonde, pour les catholiques, de sentir la
Politique chrétienne a I’ceuvre dans le monde grice au Souverain
Pontife. Ses admirables encycliques sur la Royauté du Chrisi, sur
les Missions et le clergé indigéne, son refus de laisser nationaliser
I’Eglise du Mexique?!, sa crainte de voir I’Eglise inféodée a des
mouvements nationalistes méme admirables en bien des points,
son attention a encourager ce qu’il peut y avoir de sain dans la
Société des Nations, tout cela témoigne d’un profond et lucide
amour de la catholicité supranationale de I’Eglise romaine.

1IV. ECONOMIQUE CHRETIENNE.

« Le royaume n’appartient pas au Dauphin, mais a Dieu,
et cependant c’est la volonté de Dieu que le Dauphin soit couronné
roi et puisse tenir le royaume en commende » disait Jeanne d’Arc
4 Baudricourt. Le principe qu’a propos de la Politique chrétienne
elle formulait avec tant de netteté, Claudel I’applique admira-
blement a I’Economique chrétienne dans la préface de A la irace de
Dieu:

« L’idée qui domine la théorie chrétienne sur cette question,
c’est celle de I'Iniendance, c’est I'idée que chez un homme rien,
et pas méme son corps et son ame, ni a plus forte raison sa fa-
mille et ses biens, ne lui appartient, que tout est & Dieu et
pour Dieu a qui il devra rendre des comptes exacts. Si tout cela
lui appartenait il pourrait se montrer conciliant et coulant. I1 y
a méme des gens plus nombreux qu’on ne croit qui, par indolence
naturelle, seraient disposés a faire abandon de tout ce qu’on veut.
Mais précisément parce que rien ne lui appartieni, le chrétien,
quand il n’a pas opéré une démission générale et préalable entre
les mains de son Créateur et recu décharge, le chrétien ne peut rien
céder sice n’est pour des raisons fortes et par une espéce de dispense.
11 ne s’agit pas de convenance momentanée, il s’agit d’'une respon-

! Lire sur la persécution religieuse au Mexique l’exposé de
Pavurl DupoN, dans les Eludes du 20 aofit.
3
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sabilité éternelle. C’est pourquoi, au rebours de toules les théories
socialisltes, le chrétien esi-il lellement attaché a ifouie la matiére de
ses droits civiques, a ses biens, a ses enfanis, a sa pairie. Ce n’est
pas Ivi qui dépend de tout cela, c’est tout cela qui dépend de lui.
C’est lui et non pas un autre 4 qui Dieu a donné charge de tout cela.
I1 transpose dans le domaine des intéréts matériels, sanctifiés
par leur but, cette obstination inflexible dont son Eglise a travers
tous les siécles, depuis saint Laurent et saint Thomas Becket
jusqu’aux martyrs de la Révolution et depuis Innocent jusqu’a
Pie, n’a cessé de lui donner des exemples exaltants... Le reste
est du Tolstoi. »

L’écrivain russe orthodoxe, Nicolas Berdiaeff met en un saisis-
sant relief, dans le n° 2 de Chroniques du Roseau d’Or l’erreur
initiale commune a la fois au capitalisme (c’est-a-dire au libéra-
lisme religieux et économique) et au socialisme:

« La civilisation de I'Europe et de I’Amérique a créé le systéme
capitaliste-industriel. Ce dernier n’est pas seulement un facteur
économique puissant, — il est aussi un phénoméne spirituel,
phénoméne d’extermination de la spiritualité. Le capitalisme
industriel de la civilisation a tué I’esprit de 1’éternité, a détruit,
les choses sacrées. La civilisation capitaliste des temps modernes
tue I'idée de Dieu, c’est la civilisation la plus impie. La responsa-
bilité du crime d’avoir tué Dieu dans le ceeur des hommes incombe
a la civilisation capitalisie et non pas au socialisme révolutionnaire
qui a seulement adoplé U'espril de la civilisalion bourgeoise el hérilé
lous ses colés négatifs. Certes, la civilisation industrielle et capita-
liste n’avait pas totalement renié la religion. Elle élait préle a
reconnaiire l'utilité pragmatique de la religion. Le socialisme a rejeté
la valeur pragmatique de la religion, il défend pragmatiquement
P’athéisme qui, selon lui, est plus utile pour le développement de
la puissance et du bonheur des masses ouvriéres. Mais ’aifitude
ulilitaire et pragmatique du monde capitalisie a I'égard de lareligion
est la vraie source de I'impiété et de I’anéantissement spirituel.
Un Dieu utile et nécessaire pour le développement de la civilisa-
tion et du systeme capitalistes ne peut étre un vrai Dieu...»

Nous aimerions voir reprendre le beau nom traditionnel
d’économique chrétienne ou d’économique catholique pour désigner
ce qu’on appelle communément depuis trente ans le christianisme
social ou le catholicisme social.

Le «christianisme social » ne peut, chez les catholiques,
étre opposé a un christianisme non social. L’expression fait pléo-
nasme. Le vrai christianisme est toujours social, toujours catho-
ligue, méme quand il ne s’occupe pas des questions de salaire
et de corporation: quoi de plus social que la communion des saints,
que le Credo, que 1'Eucharistie lien d’unité. L’«économique
chrétienne » s’oppose, au contraire, a I’économique matérialiste
des libéraux et des socialistes. Aristote appelle économique la science
des organisations familiales lesquelles sont les éléments de la
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polilique, science de l’organisation des cités (Polit. I, ch. 2). Ik
y aura donc une économique chrétienne, dont la fin, dit saint Tho-
mas, ne sera pas l'acquisition des richesses pour elles-mémes,
mais 1'usage des richesses pour vivre humainement el surnaturelle-
ment (II-11, v, 3, ad. 1): «économique chrétienne» subordonnée
a une «politique chrétienne »: ici encore, en effet, il faut redire
le: «politique d’abord ».

Réserver le mot «christianisme social » au christianisme
qui s’occupe de résoudre les questions économiques, risque de
faire oublier comme ['oublient précisément aujourd’hui les proies-
tants chrétiens-sociaux, que le christianisme est toujours et essentiel-
lement social, méme — disons : surtout — en ce quiconcerne les dog-
mes, les sacrements, la discipline religieuse. LLe mot d’« économique
chrétienne » ne préte au contraire a aucune confusion. Le « chris-
tianisme social », la « science sociale » que les catholiques opposent
constamment, depuis trente ans a 1’économique matérialiste du
monde moderne, n’est qu'une « économique chrétienne ».

V. L’ART.

1. La nouveaulé dans [l’ari.

Dans la Revue des Jeunes (25 juillet), apres une délicate pre-
sentation de ’Orphée encore inédit de Jean Cocteau, Henri Gou-
thier transcrit une critique inadaptée d’Antoine, et ajoute:

« Ces lignes sont d’Antoine, de I’admirable Antoine dont I’ef-
fort a ressuscité le théadtre francais. Elles montrent simplement
que I'’heure d’Antoine est passée. On se demande parfois ce qu’est
une génération. Ce n’est ni affaire d’age, ni affaire de volonté. Les
générations se reconnaissent devant certaines ceuvres: appartien-
nent a la méme génération tous ceux qui les comprennent, lous
ceux qui marchent au méme pas. Orphée est de ces ceuvres qui mar-
quent le rythme des générations. »

Autre article, lucide et suggestif, de Henri Pourrat qui rap-
proche le Rappel a l'ordre de Jean Cocteau et 1’Imagerie populaire
de P. L. Duchartre et R. Saulnier.

«Beaucoup espérent un grand art nouveau. Il faudrait bien.
C’est vrai que I'art ne vit que de nouveauté. — Et c’est plus vrai
encore, d’ailleurs, qu’il ne vit que d’éternel. »

Si l’art vit d’éternel, c’est que la beauté n’est pas rouge,
verte, ronde, carrée, froide ou chaude: elle est d’un monde autre '
que le monde de la matiere et du changement, la beauté est un
transcendantal.

Si ’art vit de nouveauté, c’est encore que la beauté, étant
d’un autre monde, ne peut étre renfermée dans la matiére que
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par conirainle et par ruse, et non point par de faciles receffes ou
par le poids de I'habilude.
Chercher le Beau, c’est trouver le nouveau et gagner I’art :

« LA BEAUTE EST UNE DAME EN MARCHE. Elle déplace les
lignes. Ce que Baudelaire appelle son expression la plus récenie
révolte ceux qui la croient une idole assise et cette expression
est inévitable pour un jeune artiste.» (Rappel.)

Chercher le nouveau, ¢’est manquer ’art, et trouver la mode :

«Je ne suis pas de ceux qui adorent les machines. Le mot
moderne me semble toujours naif. On pense au négre prosterné
devant un téléphone. » (Rappel.)

Henri Pourrat résume tout:

«I1 est trés bien que le jeune artiste la cherche (I’expression
* la plus récente de la Beauté), naturel qu’il s’écarte des voies déja
connues, fatal que nombre de ces recherches, tournant le dos
a la voie royale, soient des erreurs. La mode joue, les facons de
sentir changent. Surtout, il y a nécessité de changement, besoin,
le temps venu, d’une expression nouvelle de la beauté. Notre ceil,
disait Geethe 4 Eckermann, n’aime pas a rester sur la méme cou-
leur, il en réclame une autre et au besoin la produit... Le malheur
est que cette quéte du nouveau, & laquelle nous sommes nécessaire-
ment condamnés — peut-étre par manque d’enfance et de fraicheur
d’esprit, — brouille sans cesse les choses. »

2. L’art populaire est les imagiers.

« Geethe, continue Henri Pourrat, faisait un jour remarquer
qu’on ne comprend rien a la statuaire égyptienne si 'on ne voit
que c’est le granit qui a contraint le sculpteur a coller les bras au
corps de ses statues et & leur donner de roides attitudes. Le marbre
grec devait préter plus de liberté.

De méme les caractéres des images populaires tiennent d’abord
a des nécessités de technique. Le graveur sur bois, pour avoir des
tailles franches, des traits nets et résistants, devait simplifier les
détails. Une ligne parlante et rien de plus. L’emploi des tons
était pareillement restreint. Deux, trois, quatre, pas davantage,
parce que la mise en couleurs ne se faisait qu’a ’aide de pochoirs.
On usait donc des plus vifs, des plus chauds: ce cheval sera du
meéme rose que la face du dragon qui le pousse a la charge, ces cam-
pagnes du méme vert et du méme jaune que I’habit-veste du
cavalier, et le ciel au besoin s’arrangera des mémes couleurs.
L’imagier doit se tirer d’affaire avec le peu dont il dispose.

Or, cette pauvreté a des bénéfices énormes. La vraisem-
blance sacrifiée laisse entrer a sa place quelque chose de bien plus
agréaple, et de plus grand...

Ainsi la pauvreté, une certaine pauvreté temporelle joyeu-
sement acceptée, peut-elle ouvrir le royaume. On entrevoit mieux
a présent ce qu’est I’arl populaire. On hésite a parler d’art, puisqu’il
n’est pas proprement création, mais plutét transposition. La
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forme populaire a loujours élé précédée d’une forme arlislique.
Toujours I'image d’imagier copie une image d’artiste, un tableau.
Le point, c’est qu’elle est d’un accent autre. Et cet accent suffit
parfois a en faire non plus une ceuvre d’artiste, mais bien mieux,
une ceuvre d’art.

La pauvreté et ses contraintes ont débarré les grandes portes.
L’énergie du trait, sa force narrative, la vigueur simple du coloris,
tout cela, la pauvreté contraint a l'acquérir. Qu’'un objet soit
de fagon populaire, fait 4 la main: ses conditions mémes lui donne-
ront un chiffre peut-étre pas précisément beau, mais forcément
intéressant. Toul objet populaire a du caractere: si, de fortune,
il est aussi aristocratique, c’est-a-dire d’un individu bien doué,
il a de la beauté...

L’art est I'art, disait Geethe, parce qu’il n’est pas la nature.
Entre le modéle bien fait et ce que I'imagier sait faire, il y a un
certain écart. C’est dans cet écart que pourra jouer son génie.
S’il est vraiment doué, en transposant, il créera. Les difficultés,
son inhabileté, lui imposent une certaine simplification utile.
Telle est la part du populaire méme. Reste la part de l'individu.
S’il sait mettre dans sa transposition un entrain, de la chanson,
de la fraicheur, une joyeuse liberté d’imagination tenant de la
bonne cordialité du peuple et de la légére folie de 1’enfance, il
fera non plus seulement chose intéressante, mais chose belle.
Il faut en somme que lui arrive ce qu’il arrive aux enfants dont
parle Jean Cocteau: Les enfants songent la bouche ouverte. Leur
regard s’arréte sur une armoire. Un défaut du bois éveille en
eux des magies. Ils ne le disent & personne. Ensuite, ils dessinent
ce qu’ils ont vu. Mais le milieu familier dirige ces imaginations
sans qu’ils s’en doutent. »

3. Critiques d’art et reproductions.

Dans I’Amour de I’Art (janvier et février), Pierre Courthion
présente, avec une agréable étude sur 1’Ari francais dans les
collections privées en Suisse, un riche ensemble de reproductions
des mafitres, tirées des collections Oscar et Georges Reinhart,
Sidney-Brown, Emile et Arthur Hahnloser, etc. Admirables por-
traits de Corot.

Pages d’Art de février présente plusieurs reproductions de
vitraux et de peintures d’Alexandre Cingria, introduites par une
étude aussi sincére que louangeuse de M. Jean Bouvier. Un beau
mot de Cingria est rapporté: « Pour ma part, je suis persuadé que
tout effort sincére d’un artiste pour exprimer un sentiment reli-
gieux au moyen de son art, trouve toujours grace devant le Sei-
gneur, comme la priére du publicain. »

VI. LETTRES.

1. Roman et théologie.

Dans le Correspondant du 25 juillet un article trés juste de ton,
du P. de Tonquédec, jésuite, sur Le Soleil de Satan de Georges
Bernanos (article reproduit dans la Revue catholique des idées el
des fails). Nous en détachons deux fragments:
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«Je ne veux que faire ressortir la légitimité de cet emploi
du préternaturel diabolique. Si le romancier doit envisager la
réalité telle qu’elle est, dans son ampleur terrible et ses profondeurs
vertigineuses, je me demande de quel droit il en bannirait le ciel
ou l’enfer. Le point de vue catholique est le seul total et le seul
juste. Ne composons pas un corrigé du réel, a 'usage d’un gros
public demi-croyant, une petite édition raccourcie, étriquée,
amendée, édulcorée, ou les passages difficiles ou choquants
auraient disparu. »

L’autre fragment exprime moins la critique d’un artiste que
le souhait d’un moraliste:

«Je ne critique pas, comme certains l'ont fait, la couleur
de la spirilualité de I'abbé Donissan. Certes, elle n’est pas gaie.
Notre homme ne connait guére le sourire; il regarde obstinément
du coté des perspectives les plus sombres dudogme catholique ; il est
comme fasciné par 1’idée du péché, des influences de I’Enfer sur les
Ames. Mais il y a des spiritualités de ce genre dans I'Eglise de Dieu:
tous les saints ne sont pas des Francois d’Assise ou des Frangois
de Sales. Bernanos a forcé le trait, — son saint manque trop
continuement, trop absolument de cette paix fonciére, «au dela
de tout sens», que le Christ a promise aux siens; — mais le trait
n’est pas faux. Et je n’y vois rien de spécifiquement «janséniste »
ou « manichéen ». J’accepte méme, comme une donnée d’expérience,
empruntée aux sources les plus authentiques, cette deésolation
perpétuelle, ce désespoir, cette atroce persuasion d’étre au nom-
bre des réprouvés, qui enveloppe comme un suaire glacé le pauvre
«saint de Lumbres ». De telles épreuves ne sont pes imaginaires:
des ames en ont souffert et en souffrent. :

Ce qui est déplaisant, c’est que cette terrible aventure spiri-
tuelle se double, dans le roman, d’une déplorable aventure patho-
logique. Et encore ici, entendons-nous bien. Je ne prétends pas
que le mélange n’existe pas dans la réalité. Je sais que la grace peut
fleurir méme chez les détraqués et les demi-fous, bref partout
ailleurs que dans la démence pure. Je connais de ces malheureux
qui souffrent un martyre affreux et méritoire, qui, dans le crépus-
cule hagard de leur conscience, pratiquent d’admirables vertus,
qui se sanctifient merveilleusement. Mais puisque Bernanos avait
concu le noble et hardi dessein de jeter, pour ainsi dire, la sainteté
toute crue devant les yeux de nos contemporains, j'eusse aimé
qu’il la prit a I’état pur, sans cette complication maladive qui la
dépare, qui risque de la faire mal comprendre, de la déprécier
dans les esprits, d’amorcer de regrettables confusions, auxquelles
une certaine psychologfe, & prétentions scientifiques, n’est que
trop encline. »

2. Roman et psychologie.

Dans la Nouvelle Revue Francaise du 1er septembre, Gabriel
Marcel rend compte en termes clairvoyants de Moni-Cinére ro-
man de Julien Green :

«Que Moni-Cinére s’apparente presque exclusivement a la
littérature d’Outre-Manche, je le crois en effet; mais la fonction
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meédiatrice d’un tel livre m’apparait de ce fait capitale. Il y a de
fortes raisons de craindre que bien des romanciers francais qui
croient pouvoir s’autoriser dv grand exemple de Proust pour justi-
fier & leurs propres yeux leur impuissance a inventer se soient
engagés dans une impasse, il ne suffit point d’avoir perdu son
mol pour se voir conférer ce sens direct de I'existence des aulres qui
est au principe de toute ceuvre romanesque digne de ce nom; et il
est méme certain que 1’émiellement de soi ne va jamais sans une
oblitération non point simultanée mais préalable du senliment
d’autrui. Si nous avons vraiment perdu la feculté de nous élever
par nous-mémes au plan ou lindividu se saisil dans l'acle méme
par lequel il reconnait et éprouve la réalité des auires, nous devons
nous estimer trop heureux qu’un étranger acclimaté parmi nous
nous apporte un témoignage de cette vie indivisible et dramatique
ou toute création romanesque authentique prend racine.

3. Léon Bloy.

Le ne février-mars du Taudis rapporte, en hommage a Léon
Bloy, de beaux jugements de ses amis. Nous en détachons quelques-
uns.

Henri Ghéon, dans un petit poéme a Noire-Dame de la Salelle :

«Vous que je viens de visiter dans la petite maison de Lorette‘
posée parmi les oliviers, les roseaux et les vignes, au bord des flots

Vous que j’honore chaque année dans cette grotte obscure
de Lourdes, pleine de la rumeur du Gave et de votre fontaine
éternellement jaillissante pour le rafraichissement des pécheurs

Vous voici toujours sur ce haut lieu, non souriante, mais pleu-
rante — et droite et menacante aussi comme une armée en ordre
de bataille, ébranlant et foulant la solitude et le chaos.

O Notre-Dame, votre voix répercutée par les montagnes
fait écho au cri des Prophétes sur Ninive et sur Babylone, et a
la voix de votre Divin Fils décrétant la ruine de Jérusalem...

Votre voix pure, votre voix douce — et votre peuple obstiné
ne se soumet pas.

Je vous prie aujourd’hui pour cet homme tendre et violent
qui violemment et tendrement se refusa toujours a diviser la parole
du Mattre,

I’Evangile doux, I’Evangile dur, le méme Evangile, le seul,

Et laissa les prudents avilir la miséricorde en étouffant la
justice, sa sceur.»

Adolphe Retté:

«Si Tertullien est tombé dans I’hérésie montaniste, Bloy 1'a
cotoyée de fort prés. Mais celle réserve, que toul catholique doit faire,
une fois formulée, il faut admirer Bloy, parce qu’il a senti mieux
que personne la réalité mystique qu’exprime cet aphorisme de
Pascal: Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde. »

Paul Claudel:

« Léon Bloy avait deux choses a dire. Tout d’abord, dans un
siecle abruti par le matérialisme, il a été un témoin de Dieu,
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un de ces affamés et de ces assoiffés de la justice qui ont mission
d’inquiéter par leurs cris le silence mortel de tant d’animaux
paissants. Et son second titre de gloire est d’avoir pris la parole
de Dieu au sérieux, d’avoir cru qu’elle avait quelque chose a dire
aux hommes de tous les temps et a nous en particulier, les hom-
mes de celui-ci. »

Georges Rouault:

« On a souvent rapproché les aris — bien a tort; c’est la nature
de lesprit qui lie si bien certains artistes au cours des siécles, et
dans des arts trés différents entre eux par leurs moyens d’expres-
sion.

...Je n’ai pas craint d’étre parfois brutal sans jamais I’étre
de parti-pris, on est certain de_pouvoir me situer et classer, et
aussi définitivement que Léon Bloy.

... Les officiels disent de Bloy: C’est un anarchiste, un néga-
teur, un démolisseur. Le pauvre Bloy... il aimait tant I’ordre inié-
rieur et la haute raison, il déplorait tellement ce chavirement,
ce gott du roulis et du tangage moderniste sur I’'Océan des doutes
et des incertitudes...

I1 gémit parfois, mais son abandon & Dieu lui fait oublier ses
miséres d’autrefois, d’aujourd’hui et de demain, pour dire les lar-
mes aux yeux: Tout est adorable. »

Jacques Maritain:

BLOY ETAIT UN SILENCIEUX. [L PARLAIT PEU ET A VOIX BASSE.
IL DETESTAIT LES CRIS. SON CRI ETAIT INTERIEUR, JETE A DIEU.
SA LEGON N’EST PAS DE REVOLTE, MAIS D’AMOUR.

Je ne pense pas qu’'on rende jamais a Bloy de témoignage
plus beau ni plus complet que les douzes pages de Jacques
Maritain dans la Revue des Jeunes (10 janvier 1925) :

«Qu’on m’entende bien: je ne prétends pas défendre les
scories de son étonnante production littéraire, je sais qu’il est
aussi facile qu’injuste de tracer de lui une image odieuse en alig-
nant un certain nombre de textes choisis dans une ceuvre qui
roule des matériaux trés divers. La question est de mettre a leur
plan ces éléments, et de s’attacher a ce qui est principal dans
une ame aussi exceptionnelle par ses prodigieux dons lyriques,
par ses excessives douleurs, et par son grand amour de Jésus
crucifié...

Ceux qui ont connu et aimé Bloy, et qui ’ont vu souffrir,
ceux qui 'ont vu prier et mourir, savent la profondeur de sa vie
surnaturelle, de son humilité, de sa pitié, de sa générosité, de son
amour de Dieu. « Seigneur, je pleure trés souvent, disait-il. Est-ce
de tristesse en songeant a ce que je souffre ? Est-ce de joie en
me souvenant de vous ? » Ils savent que sa violence était la face
inverse d’une charité battue par quelles tempétes, et qui n’en
pouvait plus.

Je comprends fort bien que pour ceriains espriis, a qui le ver-
tige de tout abime fut, grdce a Dieu, toujours épargné, le cas de Léon
Bloy soit une énigme fort obscure. Mais... i1 y a des Ames périssantes
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qui cherchent la beauté dans les ténébres, et sur lesquelles une
apologélique plus iranquille serail sans efficace. La pure doctrine
elle-méme n’agirait pas sur elles, car leur raison est trop alanguie
ou déséquilibrée; elles s’imaginent que l'obéissance de la foi esi
incompatlible avec les hardiesses de linlelligence, ou avec les jeux
et les franchises de U'art et de la beaulé; enfin la médiocrité d’'un
grand nombre de chrétiens les épouvante. Bloy, en clamant son
dégolit de toute tiédeur, en criant sur les toits sa soif de I’absolu,
en faisant voir et toucher la splendeur de la Foi, inspire a ces pauvres
ames le pressentiment de la gloire de Dieu. »

Bloy peut-il étre plus grand que vu par les yeux de son fil-

leul ? Alors, c’est peut-étre ainsi qu’il convient de le regarder...

CuArRLEs JOURNET.

P. S, LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES.

Aprés la vie de Shelley, la prodigieuse vie de Balzac, la vie
aventureuse de Rimbaud, la vie paresseuse de Rivarol, voici,
petit chef-d’ceuvre en quinze lignes, la vie... protestante de saint
Thomas d’Aquin (Journal de Genéve, 19 juillet).

« Vers la fin de sa vie, saint Thomas eut la vision trés nette
que l'intellectualisme ne saurait étre a lui seul une source de vie
et de joie. Et dans son humilité, il condamnait la sécheresse de
ses écrits, lesquels, ignorant les droits du cceur, n’avaient fail aucune
place a la charilé souverainement exaltée par Pascal. Un homme
nouveau venait d’apparaitre dans saint Thomas. »

Le poéme est a clef:

« N'est-il pas étrange de voir que le plus grand adversaire du
thomisme a été saint Thomas lui-méme? ».

Oui, certes ! cela est « étrange »... Il I'est aussi que le Journat
de Genéve ait publié, sans en soupconner l'ironie, ce petit divertisse-
ment littéraire signé: Alfred Boissier.
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P. Anastasius Birgler O0.M.C.,
Der  Franziskusorden in der
Schweiz. Verlag der Drittordens-
zentrale Schwyz. 6 fr.

Voici un ouvrage qu’'on sera heureux
de lire en cette année franciscaine. On
y trouve l'histoire abrégée de toutes les
‘branches de l'ordre franciscain en Suisse
et l'on demeure étonné de l'expansion
qu’a prise tout de suite chez nous 1'ccu-
vre du Patriarche d’Assise. Pour ce qui
concerne la Suisse romande. on trouvera
ici I’histoire des couvents de Genéve, Lau-
sanne, Nyon, Grandson, Vevey, Fribourg,
Delémont, Sion, Porrentruy, Bulle, Le
Landeron, Romont (franciscains et ca-
pucins); Vevey, Orbe, Genéve, Romont,
Monthey, Viége (Clarisses); Montorge a
Fribourg (Tiers ordre régulier).

E. G

CHARLES DE RocHE et Gus-
TAVE WISSLER, Documents relatifs
a Jeanne d’Arc el a son époque,
exirails d’'un manuscrit du XV me
siécle de la bibliolhéque de la ville
de Berne. Une brochure grand
in-8° de 48 pages en dépot chez
Sauerlaender & Cie, Aarau 1926.

Les documents publiés ici sont le ditié
«de Christine de Pisan, la lettre aux An-
glais, la Consultation de Poitiers, des
vers latins et francais et des poésies his-
toriques. La lettre de Jeanne aux Anglais
est donnée dans une version jusqu'ici
inédite qui donne lieu & diverses conjectu-
res intéressantes.

F. C.

JuLes RocwuaTt, La Réforme
dans le Pays de Vaud, d’aprés les

« Mémoires » de P. de Pierrefleur.
Une brochure de 23 pages, chez M.
A. Allaz, éditeur, av. de Tivoli 32,
Lausanne 1924, 0 fr. 60.

Les Mémoiresde P. de Pierrefleur, grand
banneret d’Orbe, sont un ouvrage depuis
longtemps épuisé. En attendant qu’on
puisse le rééditer, M. Jules Rochat, dans
une brochure a la portée de toutes les
bourses, nous cite, de ce volume, les passa-
ges les plus instructifs. La courageuse
brochure de M. Rochat est de nature a
détruire bien des préjugés.

F. C.

GONZAGUE DE REYNoOLD, Mo-
rat, Jeu commémoratif en cing
actes. Un vol. in-8°, 94 pages,
chez Fragniére Fréres, Fribourg
1926, 1 fr.

On connait le succés bien mérité qu’a
obtenu ce poéme de notre éminent colla-
borateur, M. de Reynold. Ceux qui 'ont
entendu au théatre Livio seront heureux
de le posséder, comme aussi nos confédé-
rés que la distance a empéchés de venir
a Fribourg aux fétes de Morat. On relira
toujours avec plaisir I'’émouvant prologue
puis I’acte troisiéme ou le poéte a mis en
scéne d’'une maniére particuliérement
heureuse, le due Charles.

F. C.

M. MAurice NEESER, docteur
en théologie, professeur a l'uni-
versité de Neuchatel. Du proies-
tanlisme au catholicisme, du catho-
licisme au prolestantisme, essai de
psychologie des conversions con-
fessionnelles. Attinger, Neuchd-
tel, 238 pp.



BIBLIOGRAPHIES 519

Livre donné pour une impartiale étude
de psychologie, et qui est écrit pour dé-
montrer:

10 que les convertis protestants ont des
exigences scientifiques d’ordre historique
et philosophique bien supérieures aux con-
vertis catholiques.— Documentation d'une
extréme indigence; interprétation fautive
ou méme contradictoirve; ignorance com-
pléte de la doctrine catholique sur la sur-
naturalité de la foi et le role des motifs de
crédibilité.

20 Que le protestantisme est supérieur
au catholicisme, car, tandis que le protes-
‘tantisme se contente d'une vérité et d'une
présence divines purement spirituelles, le
catholicisme « matérialise » la vérité divine
«dans le pape et la présence divine dans
T'eucharistie. — Toujours la redite! M.
Neeser n’a fait que corriger la grossiéreté
de ses expressions. Et il est vrai que de-
puis la Réforme jusqu’a la fin de ses jours,
le protestantisme n’a jamais eu et n’aura
Jamais rien de plus solide & opposer au
catholicisme que cet argument qui ruine
Pinfaillibilité de Jésus en méme temps que
celle de I’Eglise, et le mystére de 1'Incar-
nation en méme temps que celui de 1'eu-
charistie. Dire, en effet, que Jésus est in-
faillible ce serait « matérialiser» la vérité
divine ; et dire que Jésus est Dieu, ce serait
« matérialiser» la présence divine... A la
spiritualité surnaturelle et évangélique ap-
portée au monde dans I’Incarnation, I'E-
glise et les sacrements, et illustrée par le
‘miracle de la résurrection de Jésus, le pro-
testantisme oppose une spiritualité qui
volatilise I'Incarnation, 1’Eglise, les sacre-
ments, 'ccuvre et la résurrection miracu-
Jeuse de Jésus. Spiritualité antiévangélique
par conséquent, mais camouflée d’évangé-
lisme, et pour laquelle il faut créer un nom:
1’angélisme protestant.

30 Que cependant catholiques et protes-
tants doivent s’acheminer « vers un au-dela
des barriéres confessionnelles » ou habitent
péle-méle le P. Hyacinthe, Pascal, saint
Augustin et saint Paul. — Cet assem-
blage suffit & qualifier le livre. Peut-étre
le P. Hyacinthe est-il ainsi honoré parce
qu’il engagea Mlle de Gardonne a se faire
protestante ?... Quant a Pascal, toutes les
Pensées témoigneraient qu’il entendit la
communion eucharistique comme M. Nee-
ser. Voici la preuve, omise par celui-ci:

Que je hais ces sottises de ne pas croire

I'Eucharistie, etc.! Si I’'Evangile est vrai,
si Jésus-Christ est Dieu quelle difficulté
y a-t-il 1a 2 »

Quelques objections contre le catholi-
cisme qui sont intéressantes, car elles don-
neraient occasion a des éclaircissements
théologiques. Ces objections ne sont pas
dans le texte de M. Neeser, mais dans les
citations de Mlle de Gardonne. Les meil-
leures ont été réfutées en l'an 200 par
Tertullien dans le «De praescriptione
haereticorum ».

Gs J.

M. RoGErR BoRrRNAND, Concen-
trations protestantes. Editions Fo-
rum, Neuchatel, 76 pp.

Avec des renseignements sur l'unifica-
tion des Eglises protestantes cette brochure
contient un involontaire hommage & I'E-
glise romaine qu’il nous plait de relever.
L’auteur en convient, l'idéal de 1’Eglise
c'est 'unité. Il lui faut donc parler de 1'u-
nité romaine. D’abord pour la rejeter, et
voicilamaniére amusante dont illa définit:
« Au premier regard, en effet, il semble que
I’Eglise catholique a su sauver et mainte-
nir I'unité dans la diversité: églises d’oc-
cident ou le célibat du clergé est sévére-
ment prescrit et églises d’orient ou re-
gnent des tolérances sur ce point; hiérar-
chie du clergé séculier dont les supérieurs
vivent en de somptueux palais et ordres
mendiants avec le veeu strict de pauvreté,
tendances orthodoxes rigides et moder-
nisme plus ou moins libéral. » Ensuite pour
I'imiter, et voici une description plus sé-
rieuse: « Rome a bien su donner satisfac-
tion a... différents besoins par la création
des ordres monastiques qui s’inspirent
d’idéals tres divers: mission, soin des ma-
lades, culture de Iesprit, prédication,
apologétique, priére, austérité, activité
extérieure ou contemplation. Et les lai-
ques, en s'affiliant par le moyen du tiers-
ordre 4 une congrégation de leur choix,
adoptent ainsi une chapelle qui, dans la
grande nef de I'Eglise, convient mieux a
leur tempérament. Mais puisque nous
ne possédons pas encore (car il est urgent
de le chercher) le moyen de maintenir
dans une communion trés large ceux qui
éprouvent des besoins spéciaux ou qui
tiennent & obéir & des principes trés par-
ticuliers, acceptons qu’il y ait des asso-
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ciations religieuses différentes et des Egli-
ses de types divers cdte & cOte.» Apreés
avoir pensé que l'existence de plusieurs
Eglises en un méme lieu est une entrave
a I'avénement du régne de Dieu et avoir
cité souvent la parole de Jésus « Que tous
soient un », I’auteur en vient donc a déclarer
que la réalisation de 'unité ecclésiastique
«n’est ni désirable, ni possible. Et ce n’est
pas désirable surtout parce que ce n’est
point possible.» Cette brochure est anté-
rieure au Congrés de Stockholm.
o J.

M. ANDRE Bouvier, L’Unité
du prolestantisme. Lausanne, im-
primerie de la Concorde, 1925,
115 pp.

L’auteur oppose 1’« union d’uniformité »
qui représenterait la formule catholique,
intellectuelle, statique, a 1’«union de
{édération », qui représenterait la formule
protestante, pragmatique, dynamique.

Nous faisons remarquer que toute union
suppose un principe de différentiation
(nommons-le: matiére) et un principe
d’unification (nommons-le: forme). Dans
toute union, par conséquent, les diversités
matérielles sont rassemblées (fédérées)
sous la loi d'une méme forme (uni-formité).
La division fondamentale de 1'auteur est
par la renversée. .

L’opposition entre 1'unité catholique
et 'unité protestante tient a ceci: le ca-
tholicisme considére comme forme, comme
principe d’unification, une révélation ve-
nue d’en haut et qui fait converger toutes
les pensées et tous les amours vers 1'In-
carnation et la Trinité. Le protestantisme
«for Life and Work», dont il est ici
question, considére comme forme, comme
principe d’unification, la convergence des
actions extérieures vers des buts al-
truistes et humanitaires, quoiqu’il en soit
de I'Incarnation et de la Trinité. Dans
un cas l'unité est surnaturelle, dans 1’au-
tre cas elle ne 1'est pas.

Avec une confiance de novice, M. An-
dré Bouvier nous présente comme dernier
mot de la Sagesse et comme préface au
Congrés de Stockholm les plus barbares
philosophies transatlantiques. Il y a pire.
M. André Bouvier est pasteur. Evidem-
ment, il ne croit pas a la divinité de.Jésus.
Mais nous lui demandons s’il croit en un

Dieu distinct du monde et a I'immorta-
lité personnelle des dmes: « Le Dieu per-
sonnel de I’Evangile, dit-il, par sa person-
nalité achevée, comprend dans son unité
les parties, c’est-a-dire les personnalités
humaines limitées». I1y a d’autres textes
semblables. C. J.

La Régle de sainl Benoil, nou-
velle traduction littérale par les
bénédictins de St-Michel de Farn-
borough, Art catholique, Paris,
1924, XV-224 pp.

Trés belle traduction de la merveilleuse
Régle de saint Benoit, divisée en paragra-
phes & lire chaque jour de 1’année, enri-
chie de nombreuses notes explicatives et
d’une précieuse table alphabétique et ana-
Iytique. C. I

Somme 1héologique de saini
Thomas d’Aquin, texte latin et
traduction francaise, aux Edi-
tions de Ia « Revue des Jeunes »,
1925 et 1926:

1. Dieu, présenté par le P. Ser-

tillanges.
2. La Prudence, par le P. Noble.
3. Les Acles humains, par le P.
Gillet.

4. La Vie humaine; ses formes
el ses états, par le P. Le-
monnyer.

Cette traduction, suivie de notes ner-
veuses et suggestives (prises le plus sou-
vent a Cajetan) et de tables dressées avec
intelligence, facilitera beaucoup aux com-
mencants I’étude directe de saint Thomas.
Elle représente une ceuvre de longue por-
tée dont I'un des aspects importants sera
la mise au point du vocabulaire philoso~
phique et théologique contemporain. Le
dernier volume qui traite de la vie active,
dela vie contemplative, de 1'état religieux,
sera lu avec joie par toutes les Ames inté-
rieures. C.J.

R. P. HuMmBERT CLERISSAC, O.
P., Le Mysiére de I’Eglise, pré-
face de Jacques Maritain. Edi-
tions de la Vie spirituelle, St-Ma-
ximin XXIX-190 pp.

Ce petit livre forme avec certaines pa—
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ges de Bossuet ce qu’on a écrit, en fran-
cais, de plus beau sur I’Eglise. Il fait pres-
sentir le secret surnaturel et liturgique
de I'Epouse du Christ et laisse dans le
ceeur de ceux qui I'ont feuilleté, I'impres-
sion d'une douceur impérissable. Pour-
quoi y a-t-il encore des gens pour peindre
1’Eglise sous les traits d’'une envahissante
gendarmerie hostile a l'esprit intérieur et
a 'esprit mystique ?...

Une admirable préface de Jacques Ma-
ritain, écrite avec de la lumiére, nous réve-
le 'ame du P. Clérissac: «Ce qu'il de-
mandait a ceux qui venaient a lui, c’est
d’adhérer pleinement au «mystére de
I’Eglise ; » pour cela il pensait que la rai-
son et la foi ont besoin du secours d’'une
vive tendresse de charité, qui seule
peut apprendre a I’ame ce qu’est vraiment
I'Epouse de Jésus-Christ. Et il croyait
qu’une certaine sécheresse de cceur et un
certain amour-propre, obscurcissant 1'es-
prit sur ce point, étaient l1a principale cause
de I'égarement de quelques-uns dans 1'er-
reur du modernisme. »

THoMAs DE CELANO, La « Vita
prima» el la « Vita secunda» de
saint Francois d’Assise, traduites
du latin par ’abbé M. J. Fagot.
Paris, 1922, XII-390 pp.

Avec les Opuscules de saint Francois
que nous avons signalés dans la Revue
des revues, les deux Légendes de Thomas
de Celano offrent des documents de pre-
mier ordre sur la vie du petit pauvre d’As-
sise. Le vrai peuple et les lettrés éprouve-
ront une joie pareille, au contact de ces
textes primitifs qui laissent toujours un
peu de leur fraicheur et de leur transpa-
rence entre les mains des historiens mo-
dernes, mémes les plus délicats.

. 2.

R. P. HirAriN FELDER des
FF. Mineurs capucins, L’idéal de
saint Frangois d’Assise, traduit
par le P. Eusébe de Bar-le-Duc,
Paris, 1924, 2 vol. de 384 et
352 pp.

Cet ouvrage ou l'on s’efforce de déter-
miner ce qu’il y a de spécifiquement fran-
ciscain dans la sainteté et dans l'ceuvre
de saint Francois, est le résultat de toute

une vie d’études. L’amour de saint Fran-
cois pour I’Evangile, le Christ, et I'Eglise,
pour la pauvreté, la chasteté, 1’obéissance;
la joie et le zéle de sa charité; sa pensée
sur la science et sur la nature; tels sont
les sujets des principaux chapitres. L’au-
teur remarque que des savants non catho-
liques comme Geetz et Tilemann établis-
sent, documents en mains, que jamais
I’Eglise ne fit dévier l'idéal franciscain.
11 note encore que ce serait méconnaitre
les lois de la psychologie et de l'histoire
de ne regarder comme l'idéal de saint
Francois que les tout premiers commen-
cements de son ceuvre, et de tenir pour
autant d’écarts toutes les modifications
ultérieures. G. J.

MAURICE BEAUFRETON, Saini
Frangois d’Assise. Paris, 1925,
340 pp.

Cette vie n’est pas destinée & supplan-
ter la poétique évocation de Jcergensen
qu’on lira toujours avec fruit. C’est une
présentation de saint Francois, appuyée
sur une critique sévére (on a dit: trop
sévere), écrite en un style sans person-
nalité, mais ou la personnalit¢ du saint
ressort splendidement. Contrairement a
beaucoup d’historiens, M. Beaufreton
prend & la lettre les révélations de Celano
sur la jeunesse coupable de Francois.
C’est ici question d’interprétation de
textes, donc de psychologie; dés lors, il
peut bien sembler que la similitude si
parfaite du petit Pauvre avec Jésus, la
pureté sans trouble de son regard sur la
nature, supposent une perpétuelle vir-
ginité. C.J.

G. K. CHESTERTON, Saint Fran-
cois d’Assise, traduit de I’anglais
par Mme [sabelle Riviere. Edi-
tions du Roseau d’Or, Paris,
1925, 244 pp.

Suite d’apercus pleins d’originalité,
d’humour, et parfois d’émotion, destinés
a présenter saint Franc¢ois tout entier,
avec ses mortifications et ses miracles,
aux croyants et aux demi-croyants tein-
tés de littérature et influencés par la lec-
ture de Renan, de Matthew Arnold, ou
par les préjugés tant bourgeois que moder-
nistes. C. J.
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EmiLe DERMENGHEM, La vie
admirable et les révélations de Ma-
rie des Vallées, d’aprés des textes
inédits. Editions du Roseau
d’Or, 1926, 326 pp.

Tout est extraordinaire dans cette vie:
la maniére du biographe qui fait suivre
la description des plus hauts états mys-
tiques, de réflexions sur l'ectoplasmie,
le folklore, les saints musulmans, la psy-
chanalyse et les refoulements; I'’héroine
elle-méme, toute proche de Dieu, mais
qui concentre en elle les souffrances de
T'enfer et les angoisses terribles de la pos-
session démoniaque ; la splendeur verbale
des exclamations de cette pauvre paysanne
sans culture: «Elle criait fortement:
Retirez-vous terre; nous ne voulons d’au-
tre terre quela sainte Humanité de Jésus ».

«Terre! terre! pourquoi me tiens-tu
prisonniére ? »

«Je voyais toutes les puissances de mon
4me agoniser et mourir 'une aprés 'autre,

T'esprit le premier, puis la mémoire, puis:
I'entendement... La volonté partit en-
suite; puis je ne les ai point revues et ne
sais ou elles sont. »

« Depuis que je vis Notre-Seigneur cru-
cifié devant moi et qu’en me disant ces
paroles: Qui es-tu ? il me fit voir que je:
n’étais point et qu’il était tout en moi,
il a toujours demeuré dans mon cceur.
Mais je n’entends pas ce cceur charnel
qui est dans mon corps, mais dans le
cceeur qu'il m’a donné et qui est sa Pas-
sion, »

« O mort, répétait un jour continuelle-
ment la sceur Marie, 0 belle mort: venez
promptement. O glorieuse mort! O
triomphante mort !

— C’est ma Passion, lui expliqua Jé-
sus, c’est ma Passion qui désire ainsi en:
vous la mort du Péché. »

De telles vies jettent la déroute dans
les ames tiédes. Elles entr’ouvrent tous
les abimes de I’Enfer et de I’Amour.

C. 3.

IMPRIMATUR

Friburgi Helv.
23 Septembri 1926

L. Ewms,
V. G.
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Nous avons le regret — mais la joie — d’annoncer,
qu'en dépit d'un second tirage auquel nous avions dfi
nous résoudre, le premier numéro de Nova et Vetfera
est épuise.

Il y a eu, du second numéro, un tirage unique, pro-
duisant autant d’exemplaires que les deux tirages pré-
cédents. Deux ou trois dizaines de ces exemplaires sont
encore sans emploi.

Les nouveaux abonnements ne pourront étre servis.
bientdt, qu'a partir du numéro trois, dont le tirage fut
haussé de trois cents exemplaires.

I1 est temps que nous remerciions : nos chers colla-
borateurs d’abord, d'un esprit qui s’est révélé constam-
ment admirable; et nos amis, beaucoup plus nombreux
que nous n’osions le souhaiter, dans le catholicisme et
au dehors, du réconfort qui nous est venu par leurs
priéres surtout, par leur approbation, par leurs conseils,
par leurs secours... Aprés DIEU, c'est a eux que nous
devons d’avoir tenu la mer.

I1 faut étre pessimiste dans la victoire et optimiste.
dans la défaite, a dit le plus étonnant des hommes d’Etat
contemporains. Nous sommes donc pessimistes ; nous
attendons d’autres abonnements. Et puis, si longtemps
qu'il soit donné a un catholique de marcher, il lui reste
toujours a parcourir le plus grand chemin. Nous ne nous.
croyons pas au but.

Il reste a dire qu'un fascicule, contenant la Table
détaillée des noms et des matiéres pour l'année 1926,
sera encarté dans le numéro de janvier 1927.

LA DIRECTION.
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Revue catholique pour la Suisse romande, parait
tous les trois mois, en fascicules d’au moins 80 pages,
agrémentés de reproductions artistiques. Elle s’adresse
au public cultivé, et se propose d’étudier a la lumiére
de l'enseignement catholique, les doctrines et les ceuvres
de notre pays.

DIRECTION :

MM. FRANGOIS CHARRIERE et CHARLES JOURNET.

ADRESSE DE LA REDACTION :
« NOVA ET VETERA » Fribourg.

ADMINISTRATION ET EXPEDITION :
MM. Fragniére Fréres, éditeurs, Fribourg.
Compte de chéques IIa 20.

Représentant pour la Suisse allemande :
Librairie J. et F. HESS, Schifflinde 2, Bale.

ABONNEMENTS (Suisse et Etranger)
9.— fr. par an. Prix du numéro: 3.50 fr.

NOVA ET VETERA signalera ou analysera les
ouvrages qui lui seront adressés.

TARIF DES ANNONCES
DE « NOVA ET VETERA »

Une page : 4 numéros Fr. 70.—
2 numéros » 40.—
1

numéro > 20.—
Une demi-page : 4 numéros Fr. 40.—
2

numéros » 20.—
1 numéro >  12.—

S’adresser a Uadministration de NOVA ET VETERA
Grand’rue 6, Fribourg.
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