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La voix irrépressible des évêques 

La parole de Dieu n'est pas enchaînée 
Saint Paul 

La voix des évêques est l'écho de celle du souverain pontife. Non pas 
un écho neutre, une répétition mécanique. Mais au contraire un écho 
profond, personnel, vivant. Comme la vie a son centre dans le coeur, mais 
ce n'est pas le coeur qui vit seul, chaque membre vit par lui de sa vie pro-
pre ; ainsi le pouvoir d'enseigner a son centre dans le primat confié à 
Pierre, mais pour vivre d'une vie propre en chacun des évêques. On 
retrouvera donc dans les messages des évêques, le son des beaux messages 
du souverain pontife, mais avec un accent irremplaçable qui leur est propre. 
Solidarisés avec une Eglise locale, ils sont contraints d'entrer dans le 
flux des événements qui emportent leurs populations, ils ont à préciser 
davantage certaines directions pratiques. Il peut même y avoir entre eux, 
on le verra, certaines divergences dans le domaine des décisions concrètes. 
On comprendra, par la lecture des textes que nous rassemblons, l'intérêt 
qu'il y a d'écouter attentivement leur témoignage. 

Si nous groupons ces textes, pour la plupart connus chez nous, c'est en 
vue de contribuer, dans notre faible mesure, à répondre, d'une façon plus sai-
sissante, à l'interrogation anxieuse que nous sentons monter tous les jours 
de milliers, plus exactement de millions, de coeurs. L'Eglise du Dieu vivant, 
écrit saint Paul à Timothée, est la colonne et le fondement de la vérité 
(I Tim., iii, 15). Au moment où les vérités les plus élémentaires sont mépri-
sées et les erreurs triomphantes, où la sainteté du droit et de la justice 
est étouffée par les doctrines du primat de la force, l'Eglise va-t-elle 
trahir ce qui est sa mission devant Dieu et devant le monde ? va-t-elle fail-
lir à son premier devoir qui est de témoigner « à temps et à contre-temps»? 
va-t-elle attendre, en silence, pour élever la voix, que la tourmente soit 
passée ? Est-elle vraiment et actuellement la gardienne suprême du droit 
naturel, du droit international, du droit tout court ? 

On a pu voir, rien qu'à consulter ses messages de Noël, que le souverain 
pontife, lui, ne trahit pas. Mais est-il seul à défendre les valeurs sacrées 
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de la justice et du droit ? Plus précisément, — en laissant délibérément 
de côté les pays neutres, où le témoignage, encore qu'il n'aille pas sans dif-
ficultés, est un devoir plus aisé, en quelque sorte normal et inéluctable —, 
y a-t-il, du sein même de l'épreuve, une voix qui s'élève, inaltérable, plus 
puissante que le fracas de la tempête, la voix de la hiérarchie, la voix de 
l'Eglise, continuant de confesser le Christ et de témoigner devant le monde 
qu'elle est vraiment la sainte Eglise, la Mère des peuples, la Protectrice 
des opprimés, la colonne et le fondement de la vérité ? 

Qu'on lise les pages qui vont suivre I. 

En juillet 1941, après l'occupation de la Yougoslavie, l'ancien pays 
catholique de Slovénie a été partagé entre l'Allemagne et l'Italie. 

Dans la partie occupée par l'Allemagne, la religion a le même sort,  
qu'en Pologne. La région desservie avant la guerre par 193 prêtres, n'en 
compte plus que 9, tous vieillards. Près de 250000 catholiques sont sans 
messe et sans sacrements. 

Dans la partie occupée par l'Italie, les conditions, tout en étant 
moins désastreuses, sont pourtant assez alarmantes pour que les trois 
évêques italiens de Goritzia, de Trieste et de Fiume aient jugé de leur de-
voir d'envoyer au gouvernement italien, en septembre 1942, une lettre 
accompagnée d'un mémoire, où ils s'élèvent contre la destruction de villages 
slovènes, contre les fusillades et contre les exécutions d'otages. Une copie 
de la lettre et du mémoire a été envoyée au Vatican. C'est, dans la guerre 
actuelle, la première protestation que nous connaissions, qui ait été adres-
sée par les évêques des nations occupantes en faveur des peuples occupés. 
Elle est toute à l'honneur de ces évêques. Ils se sont montrés à la fois, 
dans la mesure de leurs pouvoirs, les défenseurs de l'Evangile, les défen-
seurs du droit naturel, les défenseurs du droit des gens. 

C'est, nul ne l'ignore, un principe de droit naturel que la personne 
humaine ne peut être empêchée de tendre à la vie éternelle selon la voie et 
la religion que la conscience a reconnue comme tracée par Dieu. 

C'est un principe de droit naturel qu'on ne saurait tuer un innocent, 
et que par conséquent l'exécution des otages doit être considérée comme 
un meurtre. 

1  Les soulignements. destinés à en faciliter la lecture, sont de nous. 
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C'est un principe enraciné dans le droit naturel que la propriété privée 
d'autrui doit être respectée, cuique suum, qu'on ne saurait spolier pure-
ment et simplement de ses biens un innocent, pour quelque raison que 
ce soit, et que par conséquent la destruction systématique de villages en-
tiers est un crime. 

Ces principes de droit ont été reconnus et consignés, textuellement 
ou équivalemment, par la Deuxième conférence de la paix, de La Haye, 
18 octobre 1907, dont voici quelques articles: 

Art. 45. — Il est interdit de contraindre la population d'un territoire occupé 
à prêter serment à la Puissance ennemie. 

Art. 46. — L'honneur et les droits de la famille, la vie des individus et la 
propriété privée, ainsi que les convictions religieuses et l'exercice des cultes, doivent 
être respectés. 

La propriété privée ne peut pas être confisquée. 
Art. 50. — Aucune peine collective, pécuniaire ou autre, ne pourra être édictée 

contre les populations à raison de faits individuels dont elles ne pourraient être 
considérées comme solidairement responsables. 

Ce qui caractérise tout d'abord le témoignage de l'Eglise aux Pays-
Bas, c'est qu'il unit ensemble, sans aucune peine, dans un accord de bon 
aloi, les deux voix, la catholique et la protestante, sans rien qui ressemble 
à ces mesures bâtardes et à ces compromissions qu'on abrite parfois sous 
le nom d'cecuménisme. 

10 Le 10 avril 1942, les cinq évêques catholiques de Hollande ont rédigé 
un message collectif, destiné à être lu, le dimanche 19 avril, dans toutes 
les églises. 

Nous sommes surtout remplis d'appréhension en voyant la manière dont les 
trois bases de la vie de notre peuple, à savoir la justice, la charité et la liberté de 
conscience et de conviction, qui ont leur principe dans la foi chrétienne, ont été et 
continuent d'être attaquées. Vous savez quelles injustices et quelles cruautés ont 
été infligées à la partie juive de la population. Vous n'ignorez pas que le national-
socialisme impose un mode de vie et une façon de voir qui vont à l'encontre des 
préceptes de l'Evangile. 

Une déclaration du Synode général de l'Eglise réformée de Hôllande, 
lue dans les temples à la même date du 19 avril, commence par ce même 
paragraphe et signale, elle aussi, les atteintes à la justice, à la charité, 
à la liberté de conscience, les sévices contre les Juifs, l'incompatibilité de 
la conception national-socialiste et de la conception évangélique. 

Les évêques hollandais ont une autre cause de grave inquiétude, à 
savoir l'enrôlement obligatoire des jeunes gens dans le Service du Travail. 
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Le Service du Travail a promis que nul ne serait empêché de pratiquer sa 
religion; mais, officiellement, la religion n'y a pas de place et aucune aide ne 
lui est donnée. 

Il y a pire encore. On a déclaré officiellement e que le Service du Travail 
ne peut être que national-socialiste ; qu'il ne peut être constitué que sur cette 
base et qu'il ne peut remplir sa mission que s'il est fondé sur la parenté du sang 
et sur l'honneur du travail •. 

Cela, nos très chers frères, nous remplit d'une grande angoisse. Vous savez 
que la conception national-socialiste est en opposition directe avec le christianisme 
et qu'elle constitue une très sérieuse menace à notre foi chrétienne et à notre 
morale chrétienne. C'est pourquoi un Service du Travail aux fins national-so-
cialistes est un grand danger pour notre jeunesse. 

Pour cette raison, vous, parents, ne devez pas, si cela vous est possible, per-
mettre à vos enfants d'entrer dans le Service du Travail... Et vous, jeunes gens, 
qui avez l'âge fixé, ne devez pas entrer dans le Service du Travail à moins que ce 
ne soit absolument nécessaire... Dans ce cas, continuez de dire vos prières, matin 
et soir ; n'oubliez jamais votre chapelet. Evitez les tentations dangereuses. 

Les évêques touchent ici a des droits imprescriptibles : 10  le droit pour 
toute personne de pratiquer sa religion ; 20  le droit pour les parents de 
s'opposer à ce qui corromprait la foi de leurs enfants. 

20  Un an plus tard, l'Eglise catholique et les Eglises protestantes des 
Pays-Bas, agissant cette fois encore de concert, ont adressé à M. Seyss-
Inquart, commissaire du Reich, une protestation qui commence, elle aussi, 
par signaler les atteintes portées contre les fondements de la vie chrétienne 
civique : la justice, la charité, la liberté de conviction. Voici le corps de 
cet important document: 

Les Eglises se sont déjà exprimées relativement aux violations répétées de 
la justice ; relativement à la persécution jusqu'à ce que mort s'ensuive de nos con-
citoyens juifs ; relativement à l'imposition d'une conception de la vie et du monde 
en flagrante contradiction avec l'Evangile de Jésus-Christ ; relativement au 
Service du Travail obligatoire, en tant que moyen d'éducation national-socialiste ; 
relativement à la liberté des écoles chrétiennes ; relativement au départ forcé de tra-
vailleurs hollandais pour l'Allemagne ; relativement à l'exécution d'otages ; 
relativement à l'arrestation et à l'emprisonnement de nombreuses personnes, 
parmi lesquelles des ministres des Eglises, ceci dans de telles conditions que déjà 
un nombre considérable d'entre eux ont dû sacrifier leur vie dans les camps de 
concentration. Voici que s'ajoutent à cela, pareils à des rafles d'esclaves, le rapt 
et l'enlèvement de milliers de jeunes gens. Par toutes ces actions la loi de Dieu a 
constamment été violée... Nous devons obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. 
Cette parole vaut comme critère dans tous les conflits de conscience, y compris 
les conflits suscités par les mesures qui viennent d'être prises. En raison de la loi 
de Dieu, personne ne peut collaborer d'aucune manière à des actes d'injustice, parce 
que cette collaboration impliquerait une participation coupable à l'injustice. 

Cette protestation a été lue telle quelle le dimanche 25 février dans 
les temples protestants. On l'a lue, le même dimanche, dans les églises 
catholiques, en la faisant précéder et suivre de déclarations extrêmement 
importantes : 
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Nous manquerions à notre devoir si nous n'élevions pas la voix publique- 
ment contre l'injustice dont tant de gens sont victimes. Ce faisant, nous suivons 
les pas de notre saint Père le pape, qui a dit que e l'Eglise se renierait elle-même 
et cesserait d'être Mère si elle restait sourde au cri d'angoisse et de douleur de 
ses enfants, qui monte vers elle de toutes les couches de la société s... 

( Ici est inséré le texte de la protestation commune) 
L'Eglise, qui est la colonne et le fondement de la vérité, et, par la volonté de 

Dieu et le mandat du Christ, la gardienne des principes naturels et surnaturels ne 
saurait manquer de proclamer devant ses enfants et devant le monde entier ces 
principes inviolables. Elle ne saurait manquer à la tâche de protéger ses enfants de 
de la sujétion, de l'incertitude, de la confusion, des fausses interprétations, de 
l'erreur. 

Au milieu de toute l'injustice commise, et de la souffrance qu'il faut sup-
porter, notre sympathie va tout spécialement aux jeunes qui ont été brutalement 
arrachés de leur foyer paternel; et aux Juifs, et aux croyants catholiques d'ori-
gine juive, qui se trouvent actuellement exposés à de si grandes souffrances. 

En outre, nous nous sentons profondément affligés par le fait que, pour 
l'exécution des mesures prises à l'égard de ces deux groupes de personnes, on 
réclame la collaboration de nos propres concitoyens en leur qualité de représen-
tants de l'autorité, de fonctionnaires gouvernementaux ou de chefs d'institu-
tions. Nous nous rendons compte dans quels dilemmes de conscience ces person-
nes se trouvent. Et afin d'écarter tout doute et toute incertitude qui pourraient 
vous assaillir à cet égard, nous déclarons solennellement que la conscience ne permet 
pas la collaboration dans ce domaine. Et si le refus de collaborer implique pour 
vous des sacrifices, soyez alors forts et fermes, sachant que vous accomplissez 
votre devoir devant Dieu et devant les hommes. 

-On aura remarqué que parmi les premiers principes invoqués par 
les évêques se trouve la liberté de conscience et de conviction : non en ce sens 
que, par rapport à Dieu et à la vérité, l'homme aurait le droit de choisir 
à son gré n'importe quel chemin, il doit choisir le vrai chemin, pour autant 
qu'il est en son pouvoir de le connaître ; mais en ce sens que, par rapport 
à l'Ela', à la communauté temporelle, l'homme est libre de choisir sa voie 
religieuse à ses risques et périls, sa liberté de conscience étant un droit 
naturel inviolable I. C'est violer les fondements du droit naturel que de 
vouloir instaurer par la contrainte la conception national-socialiste. 

On aura remarqué encore la protestation des évêques contre l'exécu-
tion des otages, contre la relégation gratuite dans les camps de concen-
tration, contre l'embrigadement forcé des travailleurs. Rappelons, pour 
ce qui touche à ce dernier point, que c'est un droit naturel pour toute 
personne, de choisir librement son travail parmi les possibilités hon-
nêtes qui s'offrent à elle. 

Mais le point culminant de ce splendide et émouvant message est celui 
où les évêques s'élèvent contre les manœuvres de l'antisémitisme et con-
tre les procédés esclavagistes, déclarant solennellement qu'au nom de 

Jacques MARITAIN, Les droits de l'homme et la loi naturelle, p. 103. 
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la loi divine la collaboration à de telles entreprises est rigoureusement inter-
dite. C'est là une thèse familière aux amis de Nova et Velera, qui se réjoui-
ront de n'avoir pas été fourvoyés. 

Enfin les évêques des Pays-Bas ne sont pas luthériens, ils n'ont pas 
l'ombre d'un scrupule théologique à proclamer que l'Eglise a reçu du 
Christ le mandat d'être la gardienne des principes naturels eux-mêmes, 
et cela devant le monde entier. 

10  En Belgique, le cardinal-primat Van Roey avait, déjà, dès 1941, lors 
du congrès jociste du 11 août, signalé aux catholiques l'impossibilité de 
collaborer à l'établissement d'une conception de vie incompatible avec le 
christianisme : 

L'Eglise souhaite le régime le plus favorable pour sa mission divine. Elle 
travaille à l'obtenir et elle fait travailler les catholiques à l'obtenir. Il est donc 
illicite aux catholiques de collaborer à introduire un régime oppresseur ; il est 
obligatoire pour tous les catholiques de collaborer à empêcher ce régime, il est 
défendu de collaborer avec ceux qui favorisent son introduction chez nous. 

Il y a cinq siècles, la France était envahie par les Anglais. Tout le monde 
était résigné et collaborationniste: Paris, la Sorbonne, la Cour, l'épiscopat, tous 
soutenaient les Anglais. Cependant, une petite fille s'est levée, inspirée de Dieu, 
et, contre tous, elle combattit la collaboration: Il faut bouter ces gens hors de 
France. C'est elle qui eut raison. 

20  Le 4 mars 1942, lors d'une assemblée de la ligue des femmes chré-
tiennes, le cardinal protestait contre une presse visant à propager non seu-
lement le défaitisme patriotique mais encore le défaitisme « catholique ». 
II opposait, à ce propos, les deux doctrines, d'une part la doctrine raciste 
et d'autre part la doètrine chrétienne, et il concluait : 

D'après le système que nous analysons, la grandeur de l'homme consiste 
à dominer les autres; c'est la force, sans égard pour personne, sans autres règles 
que les intérêts suprêmes de la race. 

Au contraire, d'après la doctrine catholique, l'idéal humain consiste à se 
dominer soi-même par le renoncement et l'abnégation, par la lutte contre les 
passions: de là l'humanité, la douceur et la charité pour les autres ; de là aussi 
la force, mais uniquement contre le mal et le péché. 

30  En avril 1942, le cardinal et les évêques de Belgique ont adressé à 
S. E. le général von Falkenhausen, commandant militaire pour la Belgique 
et le nord de la France, une protestation motivée, contre le travail do-
minical imposé aux mineurs belges: 

L'obligation imposée à tous les ouvriers des exploitations houillières de 
travailler une fois par mois, un dimanche ou une fête légale, est en opposition 
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formelle avec une des lois principales de l'Eglise catholique et constitue une at-
teinte directe à la liberté de conscience des fidèles. Les ouvriers pourront même, 
aux termes de l'ordonnance, être obligés de travailler aux grandes solennités reli-
gieuses telles que l'Ascension, l'Assomption, la Toussaint et la Noël. 

La liberté d'accomplir ses devoirs religieux est, pour tout homme, un droit 
naturel et primordial; et, parmi les devoirs religieux d'un catholique, l'observa-
tion du dimanche et des fêtes de précepte est un des plus graves. Le pouvoir 
occupant a, comme toute autorité, le devoir fondamental de respecter ce droit 
fondamental de la conscience humaine. Il y est d'ailleurs tenu par l'art. 46 du 
règlement annexé à la Convention de la Haye, du 18 octobre 1907, qui l'oblige à 
respecter a les convictions religieuses et l'exercice des cultes », ce qui comprend, 
de toute évidence, la libre pratique des devoirs religieux. 

L'autorité occupante n'a donc pas le droit de mettre nos ouvriers dans l'al-
ternative, ou d'enfreindre leurs graves obligations de conscience, ou de s'exposer 
à des peines d'emprisonnement et d'amende ou à une de ces peines. Au nom de 
nos populations catholiques, nous élevons la voix pour stigmatiser cette violence 
faite à leur conscience et à leur liberté religieuse. 

On sait que, selon saint Thomas, l'observation du sabbat n'est un 
précepte moral et immuable que pour autant qu'il prescrit à l'homme de 
donner une partie de son temps afin de vaquer aux choses divines ; et qu'il 
est un précepte cérémoniel el modifiable, pour autant qu'il précise quelle 
partie du temps doit être choisies. On devine dès lors la réponse du général 
von Falkenhausen et de ses canonistes: 

Loin de blâmer les ordonnances que j'ai prises, ne conviendrait-il pas que 
votre Eminence, en vertu de ses pouvoirs, dispensât certaines catégories de 
travailleurs de l'assistance à la messe le dimanche, afin de leur permettre de 
collaborer plus étroitement à notre oeuvre commune de défense de la civilisation 
chrétienne ? 

Mais une telle dispense ne peut être accordée que pour une raison 
grave et surtout pour une juste cause, et sur ce point précis de la collabo-
ration, son Eminence le cardinal a d'autres vues que son Excellence le 
général. Voici la suite de la protestation épiscopale: 

Cette violence s'aggrave encore- du fait que le travail fourni par les ouvriers 
de l'industrie charbonnière belge ne profite pas principalement à leurs compatrio-
tes. Alors que la Belgique est un pays producteur de charbon par excellence, nous 
avons vu, pendant un long et rude hiver, nombre de familles et d'institutions 
privées de tout moyen de se chauffer ; ce qui prouve — comme tout le monde le 
sait d'ailleurs — que nos ouvriers mineurs sont obligés de travailler dans l'intérêt 
de l'étranger. Il est d'autant plus injuste et plus odieux de restreindre, à cette 
fin, leur liberté religieuse. 

Le lettre de l'épiscopat belge s'élève en outre contre les procédés de 
contrainte, en vue de forcer les ouvriers à s'expatrier dans d'inquiétantes 
conditions morales et religieuses ; contre l'affectation des ouvriers aux tra-
vaux militaires ; enfin contre les déportations: 

qu. 100, a. 3, ad 2 ; II-II, qu. 122, a. 4, ad 1. 



8 	 NOVA ET VETERA 

Nous voyons avec une vive douleur des travailleurs belges privés de plus en 
plus de leurs droits élémentaires. On les a contraints moralement, par tous les 
moyens, à accepter du travail à l'étranger: fait d'autant plus grave qu'ils sont 
généralement dépourvus de toute assistance religieuse et morale. 

Récemment, l'ordonnance du 6 mars 1942 a introduit légalement le travail 
obligatoire, sans exclure même les travaux militaires, et avec la possibilité de 
déportation. Ainsi à mesure que la guerre se prolonge, le sort des ouvriers belges 
devient plus précaire et angoissant... Une des blessures les plus profondes que 
l'occupation allemande laissera dans le coeur de la population belge sera le sou-
venir des mesures prises par les autorités occupantes au sujet de nos ouvriers. 

A quoi le général a répondu : 

Après la paix conclue avec une Allemagne victorieuse, les peuples seront 
heureux et fiers de conserver le contact avec notre pays. Nous n'avons, à ce sujet, 
aucune inquiétude, et si, d'ailleurs, des nations se montraient revêches à la colla-
boration de l'ordre nouveau, elles seraient simplement éliminées et disparaîtraient 
de la scène de l'Europe nouvelle. 

Au sujet de l'affectation des ouvriers à des travaux militaires, rappe-
lons l'art. 52 de la Deuxième conférence de La Haye, 18 octobre 1907: 

Des réquisitions en nature et des services ne pourront être réclamés des 
communes et des habitants, que pour les besoins de l'armée d'occupation. Ils 
seront en rapport avec les ressources du pays et de telle nature, qu'ils n'impli-
quent pas, pour les populations, l'obligation de prendre part aux opérations 
de la guerre contre leur patrie. 

40  Le dimanche 21 mars 1943, a été ludans toutes les églises, un mes-
sage collectif des six évêques belges à leurs fidèles, pour protester : 10  contre 
l'enlèvement des cloches, et 20  contre la réquisition de la main d'ceuvre. 

La première partie du message qui s'élève au nom de la religion et 
au nom du droit international, contre la confiscation des cloches, restera 
sans doute le plus émouvant document qui ait jamais été écrit concernant 
la signification des cloches dans la liturgie catholique : 

A vos peines actuelles nous devons en ajouter une nouvelle, qui vous sera 
extrêmement douloureuse: l'autorité occupante nous a annoncé qu'elle va procéder 
à l'enlèvement des cloches de nos églises. 

Il y a quelques mois, en présence d'une première menace, nous avons pré-
senté à l'autorité allemande une protestation énergique et fait valoir les graves 
raisons religieuses et juridiques qui s'opposent à la saisie des cloches. De son côté, 
le Saint-Siège est intervenu auprès du gouvernement du Reich. Nous avions lieu 
d'espérer que, grâce à ces instances, la décision ne serait pas exécutée, et voici 
que nous apprenons avec stupeur que les ordres sont donnés pour prendre les 
cloches des tours de nos paroisses. 

Devant cette mesure incroyable, il nous est impossible, comme Evêques 
catholiques responsables du patrimoine religieux en notre pays, de ne pas élever 
la voix pour réprouver et condamner publiquement ce qu'on se propose de faire. 

Nous réprouvons et condamnons la saisie de nos cloches, au nom de la religion. 
Les cloches des églises ne sont pas des objets de bronze quelconques. Elles ont 
une destination exclusivement religieuse: elles ne doivent servir qu'à louer Dieu 
et à inviter les fidèles aux offices divins. Elles font partie intégrante de la vie des 
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paroisses, dans la joie et da ns la douleur. Elles ont été consacrées et sanctifiées 
par la bénédiction rituelle et par l'onction de l'huile sainte et du chrême ; elles 
sont donc vouées irrévocablement au culte divin. 

Elles ne peuvent être affectées à une destination profane ni être aliénées, sans 
le consentement des autorités ecclésiastiques responsables. Or, nous déclarons 
solennellement que nous nous opposons de tout notre pouvoir épiscopal à une 
mesure qui n'a d'autre but que de transformer nos cloches en engins de guerre 
et en instruments de mort. II se peut qu'en Allemagne et en Italie, les Evêques 
subissent, sans protester, une mesure qu'ils doivent condamner dans leur for 
intérieur, tout comme nous: le patriotisme excuse peut-être, à leurs yeux, la tolé-
rance d'un mal qu'ils ne peuvent empêcher. Mais pour nous, au contraire, le devoir 
patriotique coïncide avec le devoir religieux, et notre silence serait une lâcheté 
et une trahison. 

D'ailleurs, la saisie de nos cloches constitue une violation flagrante du droit 
international, stipulé par la convention de La Haye et sanctionné par tous les 
Etats civilisés. L'article 46 impose à l'occupant l'obligation de respecter l'exercice 
des cultes ; or, les cloches servent à l'exercice du culte catholique. L'article 52 
limite les réquisitions en nature aux besoins de l'armée d'occupation; or, il 
est évident que les cloches qu'on prendra ne serviront pas aux troupes d'occu-
pation. Enfin, l'article 56 consacre l'immunité complète des établissements 
consacrés aux cultes et proscrit toute saisie à leur détriment. Ainsi donc, le droit 
écrit des gens interdit, à l'occupant, la réquisition des cloches de nos églises. 

Si la décision annoncée se réalise, l'histoire dira que c'est la première fois, 
au cours des siècles, que cette profanation, contraire aux droits manifestes et re-
connus de la religion, aura été perpétrée en Belgique. Elle nous rappelle les années 
sinistres de la Révolution française, laquelle décréta aussi la confiscation des 
cloches belges, mais ne put l'exécuter que pour une part très restreinte. 

Notre devoir épiscopal nous oblige à déclarer que toute collaboration à l'en-
lèvement des cloches de nos églises est gravement illicite en conscience. Nous 
demandons que tous, prêtres et laïques, observent une attitude calme, purement 
passive. 

On aura remarqué, en passant, un point qui aide à déterminer la portée 
théologique des déclarations des évêques. Du fait qu'ils ne sont que 
l'écho du message du Christ, tant spéculatif que pratique, leurs voix ne 
peuvent que concorder. Mais, du fait qu'ils se prononcent sur tel cas concret, 
touchant notamment aux choses temporelles, leurs avis peuvent diverger. 
Les évêques allemands — sans doute parce qu'ils supposent que la justice 
est du côté de l'Allemagne —, ont pu tolérer la saisie et la fonte des cloches, 
comme un moindre mal. Les évêques belges — très certainement parce 
qu'ils supposent que la justice est du côté de la Belgique —, prennent une 
décision contraire. Il est clair que, sur ce point précis de la justice de 
la guerre, les deux partis ne peuvent être vrais. Nous aurons donc à décider 
à qui nous devrons, dans le for de notre conscience, donner notre approba-
tion. Ce faisant, nous exercerons un droit qui nous est laissé. Nous devrons 
agir suivant une conscience chrétiennement formée et exactement infor-
mée, mais en tant que personnes civiques. 

La seconde partie du mandement épiscopal s'oppose à ce qu'on pour-
rait appeler la substitution de l'esclavage au prolétariat: 
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Dans l'entre-temps se poursuit implacablement ce qu'on appelle la «mobili-
sation de la main-d'oeuvre belge a, c'est-à-dire la mise au travail forcé de notre 
population au service de l'Allemagne en guerre. 

Itérativement, nos Evêques ont protesté auprès de l'autorité occupante 
contre ces mesures iniques. Les hautes autorités judiciaires du pays sont égale-
ment intervenues. Le Roi a multiplié les efforts pour obtenir le retrait ou la 
mitigation des ordonnances. Le Saint-Siège s'est intéressé à la question. Mais 
tout est resté vain et sans effet. 

Ces mesures de réquisition humaine sont absolument injustifiables ; elles 
violent le droit naturel, le droit international et la morale chrétienne. 

Elles ne tiennent compte d'aucune considération: ni de la dignité et de la li-
berté essentielles de la personne humaine, annihilées par la contrainte, les mena-
ces, et de graves sanctions ; ni du bien et de l'honneur des familles, douloureusement 
blessées par la dispersion violente de leurs membres ; ni de l'intérêt suprême de la 
.société qui souffrira fatalement par suite des sentiments de colère et de sourde 
haine semés dans des milliers et des milliers de coeurs oppressés. 

La contrainte des corps et des volontés est grave: la violence faite aux cons-
ciences est plus grave encore. On oblige les citoyens belges à coopérer, directement 
ou indirectement, aux opérations militaires de la puissance étrangère qui fait subir 
injustement à leur patrie un régime d'occupation très dur, en ne donnant pas 
la moindre assurance quant à son avenir ; on place souvent les ouvriers et sur-
tout les ouvrières dans des conditions morales et religieuses gravement dommagea-
bles; enfin, malgré leurs instances réitérées, vos Evêques ne parviennent pas à 
obtenir l'autorisation d'envoyer auprès de leurs diocésains exilés des prêtres-aumô-
niers pour les assister de leur ministère sacerdotal. 

On nous dit que ces mesures sont nécessaires pour protéger la civilisation 
européenne. Seulement, est-ce défendre la civilisation, n'est-ce pas plutôt l'anéan-
tir, que d'appliquer des procédés qui violent les principes essentiels de toute 
civilisation 

La raison humaine et la morale chrétienne condamnent et flétrissent ces 
procédés iniques et barbares ; toute collaboration à l'exécution de ces mesures est 
gravement illicite en conscience. 

Les nations civilisées, si elles en sont informées, ne peuvent manquer d'ex-
primer leur réprobation profonde. 

En tout cas, la foi chrétienne nous le dit, le Tout-Puissant, qui est la Justice 
souveraine, est témoin de ce qui se passe, et c'est devant son tribunal que seront 
jugés, suivant ses lois éternelles, les actes de tous les êtres humains sans exception. 

La réduction en esclavage des travailleurs au nom de la civilisation 
européenne, avec ce qu'elle comporte de mesures immorales, voilà ce que 
les évêques déclarent contraire à la religion, au droit naturel et à toutes 
les conventions internationales. 

Pour l'année 1941, nous avons signalé, à mesure que nous en avons 
pris connaissance, la lettre de Mgr Conrad Grüber, archevêque de Fribourg 
en Brisgau, les sermons de Mgr von Galen, évêque de Münster, celui du 
cardinal von Faulhaber, les lettres collectives de l'épiscopat allemand réuni 
à Fulda. 
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10 La lettre pastorale de Fulda, du 19 août 1942, s'est élevée comme 
un cri du fond de l'ablme de la persécution. 

Elle supplie les chrétiens de garder leur foi à leur Eglise, qui a l'esprit 
de vérité pour s'opposer à la fois au libéralisme et au collectivisme ; pour 
défendre la liberté de conscience, la dignité de l'homme, les droits qu'il tient 
de Dieu et de la nature, l'unité, la pureté et l'indissolubilité du mariage ; 
pour confesser, au sein d'un monde devenu étranger au Christ, que la 
signification ultime et suprême de la vie est l'imitation du Christ. 

L'Eglise garde aussi l'esprit de sainteté, pour annoncer les dix com-
mandements de Dieu, et les maximes de l'Evangile. Elle vit de cette sain-
teté comme les évêques le disent dans un beau texte: 

Le nombre est grand de ceux que l'Eglise a canonisés pour leurs vertus 
héroïques. En outre, celui qui connaîtrait les millions de saints et d'hommes 
sanctifiés, qui ont vécu sur la terre silencieux et inconnus, et qui continuent aujour-
d'hui encore de vivre en beaucoup plus grand nombre que nous ne pouvons le pres-
sentir—, celui-là pourrait contempler, jusque dans ses innombrables enfants 
vivants, la claire et lumineuse beauté de l'Eglise. 

Sans doute, tous les catholiques qui ont reçu au baptême le sceau de l'Esprit 
saint, ne sont pas de dignes membres de l'Eglise. Nous savons bien, par deux 
mille ans d'histoire de l'Eglise et par ce que nous voyons de nos jours, qu'il y a trop 
de catholiques qui se sont rendus indignes de l'honneur de porter le nom de 
chrétiens catholiques. Il n'est pas nécessaire que nos ennemis, dans leur haine, nous 
le redisent sans cesse avec joie, et avec une intention non déguisée. Nous savons 
tout cela, nous catholiques, avec le coeur attristé de ces pères et de ces mères qui 
s'affligent, au milieu de leurs nombreux enfants fidèles, en pensant à celui qui s'est 
égaré dans les buissons d'épines de la vie. 

Puis la lettre recommande de prier pour le pape, pour les évêques, 
pour les prêtres, et de rester en union intime avec le Christ qui continue 
de vivre en son Eglise. De nouveau, un émouvant passage: 

Cette union peut être offusquée, troublée, affaiblie, elle ne sera jamais dé-
truite, par les apostasies. Celui qui vient au monde, ne peut pas n'y être pas venu, 
et celui qui est baptisé, ne peut pas ne pas l'avoir été. Le chrétien baptisé demeure 
saisi par Dieu et son Eglise, en qui vit le Christ ; il est responsable devant eux, même 
quand il proclamerait qu'il est sorti de l'Eglise. Nous devons vous dire cela, 
comme évêques préposés au salut de vos âmes, et bien que nous sentions profon-
dément, en notre coeur, combien sont douloureuses certaines décisions, surtout 
pour les pères de famille, et pour ceux qui mènent une vie dépendante. En ces 
heures graves, rappelez-vous le mot de saint Paul: Cherchez ce qui est en haut, 
Elevez, pleins de confiance, vos regards et vos mains suppliantes vers Celui qui 
a dit: J'ai vaincu le monde ! 

20  Le 13 décembre 1942, a été lue, dans les églises du diocèse de Berlin, 
une lettre pastorale de Mgr von Preysing, diffusée ensuite par Radio-
Vatican, les 25 et 26 janvier 1943. Après Fribourg, Münster, Munich, 
voici le tour de Berlin. 
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L'évêque rappelle, d'abord, que ni la révolte des anges ni celle des hom-
mes ne sont capables de renverser le souverain domaine de Dieu. Elles 
ne peuvent que se briser contre l'ordre divin. Cet ordre est instauré au 
fond de l'homme par la lumière de la raison, qui lui permet de distinguer 
le juste de l'injuste et qui fait naître en lui un désir naturel de la justice et 
une horreur naturelle de l'injustice. 

Dans sa racine profonde, le droit est donc une valeur qui repose sur des 
fondements éternels. Il est indépendant de l'arbitraire humain. Est juste, ce qui 
s'accorde aux principes immuables qui président à la vie sociale, et que Dieu a 
inscrits dans le coeur humain. 

Voici l'un de ces principes: Agissez envers autrui comme vous désirez qu'il 
agisse envers vous. 

Autre principe: La oie d'une personne innocente est sacrée, qu'il s'agisse d'un 
enfant encore à naître, ou d'un vieillard débilité. 

En conséquence, on ne peut punir des innocents avec des coupables, ou à la 
place de ceux-ci. 

Le droit de mettre à mort ne revient qu'aux autorités pour punir un crime ; 
qu'à ceux qui défendent leur patrie (ajoutons dans une guerre juste); ou qu'à ceux 
qui se trouvent dans le cas de légitime défense. 

On aura remarqué la mention du principe interdisant, comme un 
crime, l'exécution des otages. 

Si le droit naturel est l'impression en l'homme de la lumière divine, 
le sort des principes du droit ne sera pas dissociable du sort de la croyance 
en Dieu, en le vrai Dieu transcendant, créateur et conservateur de l'uni-
vers. Rejeter celle-ci, conduira fatalement à rejeter ceux-là. En sorte qu'il 
faudra choisir entre une vie avec Dieu qui sera humaine, et une vie sans 
Dieu qui sera bestiale. Le libéralisme et le collectivisme, bien qu'opposés 
comme deux frères ennemis, s'accordent sur le principe : ils ont nié les 
droits de Dieu sur l'homme pour les transférer soit à l'individu, soit à la 
collectivité. 

Dès lors, à la place du droit on met la force, à la place de la justice l'intérêt... 
Il n'y a plus de paix possible ni dans les relations individuelles, ni dans celles des 
collectivités, ni dans celles des peuples. Il est fatal qu'alors éclate la guerre de 
tous contre tous. Le puissant détient la victoire jusqu'au moment où un autre 
arrive à le dépasser et à le renverser. Il en résulte une existence qui n'a plus rien 
d'humain, et qui rappelle la lutte pour la vie des êtres privés de raison. 

La lettre rappelle les droits imprescriptibles de la conscience et de 
la famille : 

Aucune puissance créée ne doit se risquer à contraindre une personne à 
des paroles ou à des actions qui seraient contre sa conscience et contre la vérité... 
De cette liberté, la société aussi tirera profit, car seule une libre intégration dans 
la collectivité résistera à la longue à l'épreuve. 

Les droits de la famille sont également des droits fondamentaux... Les 
parents ont le droit et le devoir de conduire leurs enfants au Christ, et chaque 
tentative d'entraver ou d'empêcher cette éducation est une injustice. 
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Mais voici le point culminant du message. L'évêque de Berlin, ici 
son langage devient sublime et évangélique, proclame qu'il n'appartient 
à aucune race de se créer des principes de droit, ou de réduire les autres ra-
ces en servitude, et que le respect des droits de l'étranger est, au contraire, 
une des plus belles fleurs de la civilisation chrétienne : 

Le droit est ce qui doit s'imposer même à l'encontre des intérêts individuels 
ou nationaux... Les principes primordiaux du droit ne dépendent pas du temps, 
et ils n'émanent pas du caractère spécifique d'un peuple. Aucun peuple n'a le pri-
vilège de se faire, en ce domaine, son droit à lui. Quiconque a visage d'homme, 
possède des droits qu'aucune puissance humaine ne peut lui ravir. 

C'est une page de gloire dans l'histoire de l'humanité que le droit des étran-
gers se soit toujours plus étendu, que le droit des gens ait délimité ces prérogatives, 
et les ait codifiées. Aucun des droits fondamentaux de l'homme : droit à la vie, 
à l'intégrité corporelle, à la liberté, à la propriété, à un mariage dont la validité 
ne dépende pas de l'arbitraire de l'Etat, ne peut être dénié à l'homme qui n'est 
pas de notre sang ou qui ne parle pas notre langue... 

Précisément en ce temps de guerre, où la violence se dresse contre la violence, 
et où la force apparemment peut tout, nous nous trouvons en danger de méconnaî-
tre le droit. Et, cependant, c'est la reconnaissance et le respect du droit qui peu-
vent seuls préparer pour tous les hommes un avenir meilleur et une paix juste. 

Examinons notre conscience, pour voir si la croyance à un droit éternel et 
immuable vit en nous ; et si nous sommes convaincus que certains droits fonda-
mentaux de l'homme ne peuvent être déniés à personne, quel qu'il soit. Nous 
devons être parfaitement au clair: le déni du droit, ou la cruauté dans la manière 
de traiter un homme, ne sont pas de moindres injustices lorsqu'ils visent un 
autre peuple que le nôtre... 

N'oublions jamais qu'en respectant le droit d'autrui, nous reconnaissons le 
souverain domaine de Dieu, et que par là nous lui apportons notre témoignage. 

Comment de tels témoignages, sortant du sein même de la persécu-
tion ne resteraient-ils pas à l'honneur éternel de l'Eglise d'Allemagne ? 
Après les suprêmes et splendides messages du souverain pontife, c'est d'elle, 
c'est de l'Eglise de Belgique et de l'Eglise des Pays-Bas que nous viennent 
les grandes déclarations dont le monde a besoin plus encore que de pain 
et de charbon, et qui sont seules capables de soulager les consciences op-
pressées et torturées par le doute. 

* * 

C'est parce qu'il sent l'immoralité profonde du fléau moderne de 
l'esclavagisme que le cardinal primat de Hongrie vient de publier, en 
février 1943, une étude sur les dispositions prises par le Droit Canon pour 
sauvegarder la liberté humaine : 

Etant donné que la plus grave atteinte à la liberté est l'esclavage véritable 
et le servage, l'Eglise du Christ est entrée en lutte contre ces deux états. Elle s'est 
efforcée, d'une part, sans révolutionner l'ordre économique et social, de mettre 
fin graduellement à l'esclavage ; et, d'autre part, en effaçant sagement les inéga-
lités sociales, de réduire le servage et de l'extirper... 
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Le Droit Canon réprouve les représailles, malheureusement acceptées actuel-
lement en vertu du droit international. (Cf. canon 2219, § 3). 

Le Droit Canon réprouve l'extension de la peine à des personnes n'ayant pas 
participé aux actes punissables... 

Nous demandons que tous les individus reconnaissent et respectent la li-
berté de leur prochain, et surtout les droits de l'homme à la vie, à l'intégrité 
corporelle, à la propriété, à la liberté d'action, à l'honneur... 

Nous demandons en même temps que les Etats respectent également la li-
berté de leurs sujets et leurs droits de personnes humaines ; qu'ils respectent la 
liberté des autres Etats et celle de la sainte Eglise. 

Nous demandons cela non seulement pour prévenir l'esprit cruel de vengeance 
de la part d'hommes et d'Etats poussés à bout, à force d'avoir été lésés dans leurs 
droits légitimes et dans leurs libertés — cette vengeance frappe, hélas, le plus 
souvent des innocents ! — Nous le demandons encore et surtout au nom de la 
volonté divine. 

* 	* 

Pour finir, donnons quelques lignes seulement, un peu plus anciennes — 
elles sont datées de Rome, avril 1940—, extraites de la conclusion d'un 
double rapport présenté à S.S. Pie XII par le cardinal Hlond, archevêque de 
Poznan et primat de Pologne, et résumant ce qui a trait à la persécution 
religieuse et à la violation du droit, pendant les sept premiers mois de l'occu-
pation de la Pologne. 

Voici la condition faite à l'Eglise: 
Si l'on excepte le diocèse de Katowice, presque toute l'administration 

ecclésiastique des diocèses a été effectivement anéantie. Les évêques, même quand 
ils sont laissés sur leur siège, ne sont autorisés à exercer leurs fonctions pastorales 
que dans une mesure très limitée. Un évêque a été déposé avec son coadjuteur. 
Deux coadjuteurs sont dans des camps de concentration. Aucun pasteur ne peut 
visiter sa paroisse, même en secret, alors qu'après de tels désastres et de telles 
épreuves, ses visites seraient plus nécessaires que jamais. Les registres curiaux 
et les archives sont dans les mains de la police et tout à fait inaccessibles. Les 
cathédrales ont été fermées et les clefs sont dans les mains de l'envahisseur, 
l'une a été changée en garage.... Une chapelle épiscopale sert de salle de danse, une 
autre a été transformée par la police en chenil. Tous les séminaristes ont été dis-
persés et les séminaires occupés. 

On tient pour certain que 35 prêtres ont été fusillés, mais le nombre exact des 
victimes, dont les noms ne peuvent être certifiés, monte certainement à plus de 
100. Plus de 20 sont morts en prison. Une centaine de prêtres ont été maltraités 
et torturés; une autre centaine souffrent dans des camps de concentration; des 
centaines d'autres ont été chassés vers la Pologne Centrale. 

En maints districts, la vie de l'Eglise a été complètement broyée, le clergé 
ayant été expulsé presque en entier. Le culte catholique existe à peine ; la parole 
de Dieu n'est plus prêchée, les sacrements ne sont plus administrés, même aux 
mourants. En certaines localités, il est interdit de se confesser. Dans le reste du 
territoire, les églises ne peuvent être ouvertes que le dimanche et pendant un 
temps très court. Pendant ces 7 mois, les mariages entre Polonais ont été interdits. 
L'Action catholique a été complètement supprimée. La presse catholique a été 
détruite. La moindre initiative en matière de vie religieuse est interdite. Les 
associations et oeuvres de charité ont été détruites. 

Voici quelques lignes sur ce qui touche à la population : 
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La tragédie du bannissement de millions de Polonais est la suprême horreur 
infligée à la population. L'exil lui-même est devenu un engin de mort. Ces familles 
chassées de leur foyer au milieu de la nuit, sans considération pour les vieillards 
ou les petits enfants, pour les malades ou les femmes enceintes, seront comme 
un éternel témoignage de la dégradation où peut tomber l'humanité. On pense avec 
angoisse à ces longues semaines d'effrayante et terrible attente dans les camps, 
parmi le gel, la saleté, la faim ; à ces lugubres et innombrables trains de la mort, 
dans lesquels les victimes voyagent par des froids de 15 à 30 degrés, pendant 2, 
3 ou même 5 jours, parqués dans des wagons à bestiaux, sans espace pour s'asseoir, 
sans couvertures, sans nourriture, sans eau—, bref sans autre possibilité que 
celle de mourir de froid et de lassitude. Qu'on songe aux enfants gelés, jetés par 
la police dans la neige le long des voies ferrées ; aux douzaines de personnes 
mourantes de froid qui, de décembre à mars, étaient tirées de presque chaque 
train pour être conduites à leur dernière demeure ; aux hécatombes de victimes 
succombant à la pneumonie ; aux innombrables personnes dont la santé a été 
ruinée une fois pour toutes ; à la foule des bannis, abandonnés, au sein du plus 
rigoureux hiver, à la misère, à la faim, aux maladies infectieuses qui commencent 
à sévir avec rage dans les villes à demi-détruites et dans les villages ravagés de 
la Pologne Centrale. 

On comprend que, dans de telles conditions, le seul témoignage 
que puissent rendre sur plaçe les catholiques de Pologne, est celui de 
leur fidélité et de leur martyre. Ils sont dispensés de toute autre dé-
marche. 

L'accent principal des documents épiscopaux que nous avons cités, 
est mis, on l'aura remarqué, sur ce qui regarde à la fois la souveraineté de 
Dieu et les droits intangibles de l'homme. 

Si l'on choisit la force, il faut aller jusqu'à nier Dieu. Si l'on choisit, 
le droit, il faut aller jusqu'à affirmer Dieu, le vrai Dieu créateur du 
ciel et de la terre. Seuls les esprits qui ne pensent pas, pourront rester 
dans l'entre-deux. 

Jamais l'humanité n'aura été mise, d'une façon plus impérieuse qu'à 
notre époque, devant le dilemme, d'une part d'une vie avec Dieu qui est 
proprement humaine, d'autre part d'une vie sans Dieu qui est bestiale et 
démoniaque. 

Il faut confesser, à la fois, la vraie idée de Dieu et la vraie idée de 
l'homme ; ou alors, il faut faire sauter, à la fois, ces deux idées et entrer 
dans la catastrophe. 

Comment l'Eglise, où qu'elle soit sur la terre, resterait-elle neutre 
et silencieuse dans un tel combat ? 

mars 1943 
CHARLES JOURNET 

P.S. — Au moment d'imprimer nous parviennent quelques 
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échos de la tardive protestation des évêques de France. Oserons-nous 
l'écrire ? Oui, certes, avec une tristesse empreinte d'un respect immense: 
on la dirait affaiblie par quelque secrète blessure, et résignée d'avance 
à la défaite. Cette douloureuse impuissance spirituelle apparaît même 
dans la lettre des cinq évêques de la province de Besançon, la seule que 
nous voulions retenir, et qui finit par demander vraiment bien peu de 
chose. En voici le passage principal: 

Au spectacle des souffrances endurées par d'innombrables familles de notre 
diocèse, nos coeurs sont dans la désolation. Déjà nous étions profondément peinés des 
départs de tant de jeunes gens et même de pères de famille, obligés de quitter brusque-
ment leurs foyers et nous prenions une part très vive à leurs douleurs et à celle de leurs 
familles. Mais voici qu'aux premières réquisitions, sont venues récemment s'ajouter 
de nouvelles mesures plus dures encore. Alors que nous étions tout à la joie des 
décisions qui venaient de nous être annoncées: l'assouplissement de la ligne de démar-
cation, le prochain retour de nombreux prisonniers, et l'amélioration du sort d'un plus 
grand nombre d'autres, nous avons été bien vite replongés dans la tristesse, en appre-
nant à quel prix le gouvernement de la France avait obtenu ces adoucissements si 
appréciables. Toute notre jeunesse allait être mobilisée et une notable partie allait 
servir en Allemagne. 

Nous n'oublions pas que la guerre a des lois sévères et que le vaincu est dans 
la nécessité de subir le malheur qu'il n'a pu éviter. Mais la manière dont en maints 
endroits, les réquisitions ont été opérées, a une répercussion particulièrement dou-
loureuse dans nos coeurs. Nous ne pouvons pas ne pas compatir avec vous. Il est 
de notre devoir le plus impérieux d'affirmer que des mesures aussi exceptionnelles ne 
peuvent se concevoir sans que soient garantis les droits imprescriptibles de la morale 
chrétienne en ce qui concerne la personne humaine et la famille. Nous voulons croire 
que c'est à l'insu des autorités supérieures que des agents ont fait preuve de tant de 
dureté, et nous ne doutons pas que des mesures soient prises pour éviter le retour 
de semblables tristesses. 

Ceux qui partent ne sont pas des criminels que la justice arrête brutalement et 
traite durement pour leur faire expier leurs forfaits. Ils ont droit au respect de tous et 
il serait inconcevable qu'ils soient séparés de leur femme, de leurs enfants et de leurs 
familles sans même pouvoir leur dire un dernier adieu, et que ces départs massifs 
prennent le caractère d'une véritable déportation. 

Mais l'esprit de prophétie jamais ne désertera la grande Eglise. Il 
y aura toujours quelque endroit dans la tempête d'où sa voix s'élèvera 
pour proclamer, contre tous les assauts démoniaques de la tyrannie de 
la Bête, les exigences de la sainte justice, et pour défendre le caractère 
sacré de ces droits de l'homme qui sont encore des droits de Dieu, puisqu'ils 
sont les droits de l'image de Dieu en l'homme. 



L'immortalité de l'homme' 

I. Le paradoxe de la personne humaine. 

Pensons à l'être humain, non d'une façon abstraite et générale, mais 
de la manière la plus concrète possible, la plus personnelle. Pensons à cet 
homme âgé que nous avons connu pendant des années à la campagne, —
.à ce vieux fermier au visage ridé, aux yeux vifs qui ont contemplé tant 
de moissons et tant d'horizons terrestres, aux longues habitudes de pa-
tience et d'endurance, de courage, de pauvreté et de noble labeur ; à 
cet homme qui ressemble peut-être aux parents d'un grand homme d'Etat 
américain encore en vie, dont les photographies ont paru il y a quelques 
mois dans un numéro particulièrement émouvant d'un hebdomadaire. 
Ou pensons à ce jeune homme, à cette jeune fille qui sont de nos parents 
ou de nos amis, dont la vie quotidienne nous est bien connue, dont le cher 
visage, dont la voix douce ou rude suffisent à réjouir nos coeurs. Rappelons-
nous -- dans notre coeur — le simple geste de la main, ou le sourire des 
yeux d'une personne aimée. Quels trésors sur la terre, quels chefs-d'oeuvre 
d'art ou de science pourraient acheter les trésors de vie, de sentiment, 
de liberté, de mémoire dont ce geste, ce sourire sont la fugitive expression ? 
Nous percevons intuitivement, dans un éclair indescriptible mais non 
insaisissable, que rien au monde n'est plus précieux qu'un être humain 
singulier. Je sais bien toutes les questions difficiles qui se posent à.  l'esprit 
au même instant, mais pour le moment, je veux seulement retenir cette 
intuition simple et décisive grâce à laquelle l'incomparable valeur de la 
personne humaine nous est révélée. D'ailleurs, saint Thomas d'Aquin 
nous avertit que la Personne est ce qu'il y a de plus noble et de plus parfait 
dans toute la nature. 

Rien cependant, rien dans le monde n'est plus gaspillé, plus gâché 
que l'être humain. Rien n'est dépensé avec autant de prodigalité, d'étour- 

1  Voici la traduction intégrale d'un essai de Jacques Maritain, intitulé The immortality 
of man, dont nous n'avons que le texte anglais, paru dans The Reuiew of Politics, octobre 1941, 
Université de Notre-Dame, Indiana. Nous avions donné ici-même 1941, Ir 4, pp. 337-341, quel-
ques lignes de cette étude dont on admirera la simplicité, la profondeur et la richesse. Signalons 
par exemple, à l'historien des religions, les vues concernant l'immortalité dans la pensée de 
l'Inde et dans la révélation judéo-chrétienne. Les sous-titres sont de nous. 

2 
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derie, comme si l'homme était une pièce de menue monnaie dans la main 
de l'insouciante nature. Sûrement, c'est un crime d'exposer les vies hu-
maines avec plus de cruauté et de mépris que celles du bétail ; de les 
soumettre à l'implacable volonté de puissance d'états totalitaires ou de 
conquérants insatiables : les Cléportations actuelles de populations, les 
camps de concentrations, les guerres d'esclavage sont les signes d'un mé-
pris criminel de la nature humaine inconnu jusqu'à nos jours. Sûrement, 
on ne peut sans honte contempler dans le monde l'avilissant standard 
de vie imposé à tant d'êtres humains croupissant dans la misère et la fa-
mine. Comme Burke a écrit, il y a un siècle et demi : « Le sang de l'homme 
ne devrait jamais être répandu si ce n'est pour racheter le sang de l'homme. 
Il est bien de le verser pour sa famille, pour ses amis, pour son Dieu, 
pour son pays, pour ses semblables. Le reste est vanité ; le reste est crime ». 
Cependant s'il est bien que l'homme verse son sang pour sa famille, pour 
ses amis, pour son pays, pour ses semblables, pour son Dieu, cela montre 
précisément qu'en vérité beaucoup de choses sont dignes que l'homme 
leur sacrifie sa vie terrestre. Quelles choses ? Les choses d'une réelle valeur 
humaine et divine, les choses qui engagent et protègent cette justice, cette 
liberté, ce respect sacré de la vérité et de la dignité de l'esprit sans lesquels 
l'existence humaine ne peut être vécue ; les choses qu'un homme peut et 
doit aimer plus que sa propre chair et plus que son propre sang, justement 
parce qu'elles relèvent du grand devoir de racheter le sang de l'homme. 

Mais j'aimerais insister sur le fait que, dans l'obscure marche du genre 
humain, dans cet immense réseau de solidarité dont chaque maille, faite 
d'efforts et de risques humains, fait avancer pour sa modeste part la 
progression du tout, il y a une infinité de choses, de petites choses souvent, 
pour lesquelles les hommes s'exposent d'eux-mêmes au danger et au sacri-
fice. Souvent, les raisons d'un courage si prodigue ne sont ni l'amour ni 
la pure générosité mais seulement l'énergie naturelle, ou la témérité, 
ou l'attrait de la gloire, ou le désir d'affronter de nouvelles difficultés, 
ou encore la recherche du risque et de l'aventure. Toutes ces raisons cepen-
dant sont charriées par le flot de surabondance et de don de soi-même qui 
jaillit des sources de l'être et qui entraîne l'humanité vers son achèvement. 
Un savant risque sa vie pour une nouvelle découverte dans le royaume 
de la matière, un pionnier pour fonder un nouvel établissement, un avia-
teur pour perfectionner nos moyens de communication, un mineur pour 
extraire le charbon de la terre, un pêcheur de perles pour dérober à l'océan 
un ornement destiné à la beauté de quelque femme inconnue, un voyageur 



L'IMMORTALITÉ DE L'HOMME 
	 19 

pour contempler de nouveaux paysages, un alpiniste pour découvrir un 
coin de terre. Quelle comparaison y a-t-il entre le résultat visé, important 
ou insignifiant, et le prix de la vie humaine qui est ainsi exposée, d'une 
vie pleine de promesses, riche de toutes sortes de dons et que peut-être 
plusieurs coeurs chérissent ? A chaque détour de l'activité humaine, la 
mort se tient en embuscade. Chaque jour, nous confions notre vie et la 
vie de nos aimés au conducteur inconnu d'un métro, d'un avion, d'un 
autobus ou d'un taxi. Où il n'y a pas de risque, il n'y a pas de vie. Une 

sagesse ou une civilisation basée sur la fuite du risque, par une fausse 
interprétation de la valeur de l'être humain, courrait le plus grand de 
tous les risques : celui de la couardise et d'une mortelle stupidité. Le ris-
que perpétuel que homme court est la vraie condition de sa vie. Cette 
prodigalité de l'être humain est une loi de nature ; c'est aussi la preuve 
de l'assurance, de la confiance, de l'amour élémentaire que nous donnons 
chaque jour au principe divin dont nous procédons et dont la loi même 
est la surabondance et la générosité. 

Nous voici maintenant, en face d'un paradoxe. D'un côté, rien dans 
le monde n'est plus précieux qu'une personne humaine singulière. D'un 
autre côté, rien dans le monde n'est plus prodigué, plus exposé à toutes 
sortes de dangers que l'être humain — et il faut qu'il en soit ainsi. Quelle 
est la signification de ce paradoxe ? Elle est parfaitement claire. Nous avons 
ici un signe que l'homme sait très bien que la mort est non pas une fin, 
mais un commencement. Il sait très bien, dans les secrètes profondeurs 
de son être propre, qu'il peut courir tous les risques, dépenser sa vie, 
dissiper ses biens ici-bas, parce qu'il est immortel. Le chant de la liturgie 
chrétienne devant le corps des défunts est significatif : la vie est changée, 
elle n'est pas enlevée. 

II. La connaissance instinctive de l'immortalité. 

Je viens de le dire, les hommes ont une connaissance naturelle, 
instinctive de leur immortalité. Ce n'est pas dans l'intelligence, c'est plutôt 
dans la structure ontologique de l'homme que cette connaissance est 
inscrite ; ce n'est pas dans les principes du raisonnement, c'est dans notre 
substance même qu'elle a ses racines. L'intelligence peut prendre conscience 
de cette connaissance indirectement par un travail de réflexion, par un 
retour de la pensée sur les recès de la subjectivité humaine. L'intelligence 
peut aussi ignorer cette connaissance instinctive, et en demeurer incons- 
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ciente, car elle est par nature tournée vers l'être des choses extérieures 
et distraite par lui. Elle peut même nier l'âme et son immortalité, en raison 
de je ne sais quel complexe d'idées et de raisonnements ; pourtant, quand 
l'intellect d'un homme nie l'immortalité, cet homme continue de vivre, 
en dépit de ses convictions rationnelles, sur la base de l'acceptation incons-
ciente et, pour ainsi parler, biologique de cette même immortalité, quoi-
qu'il en soit de ses raisonnements. De telles contradictions n'ont rien d'ex-
ceptionnel parmi nous ; elles introduisent dans notre comportement bien 
des désordres, des erreurs, ou des défaillances. Mais elles restent incapables de 
modifier ou d'anéantir les présupposés fondamentaux de ce comportement. 

La connaissance instinctive dont je parle est commune et obscure. 
Quand un homme n'est pas un « intellectuel », c'est-à-dire quand son intel-
ligence, peu occupée d'idée, de science et de philosophie, prend pour guide 
les seules tendances naturelles à notre espèce, la connaissance instinctive 
de l'immortalité se réfléchit naturellement dans son esprit. Il ne met pas 
en doute qu'une autre vie succédera à la vie présente. La possibilité de dou-
ter et d'errer sur ce qui est le plus naturel dans les couches fondamentales 
de l'existence humaine est la rançon du progrès de notre espèce vers son 
développement rationnel. Cette rançon est parfois très élevée ! L'unique 
solution toutefois, n'est pas dans une tentative de retour à la vie purement 
instinctive, comme l'ont rêvé D. H. Lawrence et beaucoup d'autres. Cette 
régression, d'ailleurs parfaitement impossible, conduirait non pas à la 
nature, mais à une perversion de la vie civilisée. La seule solution digne de 
l'homme n'est pas un bond en arrière vers l'instinct, mais un bond en avant 
vers la raison, vers une raison qui, enfin bien outillée, connaîtra la vérité. 

De la foi instinctive de l'homme en son immortalité, qui s'exprime 
dans une connaissance non pas conceptuelle ou philosophique, mais vécue 
et appliquée, nous avons un signe remarquable dans le comportement des 
primitifs. Si loin que nous regardions dans le passé, nous trouvons toujours 
la trace de rites funéraires, d'une préoccupation extraordinaire du mort 
et de sa vie au delà de la tombe. Ce que nous savons des croyances des hom-
mes primitifs nous atteste que leur foi en l'immortalité pouvait prendre les 
formes les plus étranges et les plus aberrantes. Ainsi, selon les antiques su-
perstitions chinoises, par exemple, le mort était terriblement redouté, et le 
vivant avait à se munir de toutes sortes de précautions contre ses méfaits. 
En tout cas, les idées, les raisons et les explications par lesquelles les hom-
mes primitifs cherchaient à justifier leur croyance et à imaginer la survi-
vance des morts nous semblent tout à fait bizarres, souvent absurdes. Cette 
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singularité et cette absurdité des mythologies primitives sur lesquelles 
Frazer appuye avec une naïveté d'homme civilisé — sont aisément expli-
cables. D'une part le climat mental des hommes primitifs n'est pas le climat. 
de la raison, c'est celui de l'imagination ; leur intelligence très subtile, très 
éveillée, vitalement immergée dans la nature, — fonctionne dans une sorte 
de crépuscule où règne l'imagination. Leurs conceptions sont commandées 
par la loi des images. Quand on a bien compris ce point 1, les mythes des 
hommes primitifs paraissent moins absurdes, plus sages même que ne le 
pensent certains anthropologistes. D'autre part, touchant sa foi en l'immor-
talité, les conceptions de l'homme primitif ne sont aucunement le résultat 
d'une recherche rationnelle. Au contraire, elles ne font que traduire, sui-
vant le flux et le reflux de la pensée imaginative, une conviction substan-
tielle — non intellectuelle — que lui donne la nature. Plus ses mythes de 
l'âme et de sa survivance paraissent irrationnels et étranges, plus ils attes-
tent de façon frappante le fait que sa certitude de survivance est enracinée 
dans des couches souterraines, profondes et immuables, bien que moins 
parfaites et moins fertiles que le sol arable de la raison. 

Comment donc expliquer l'origine de la connaissance naturelle et 
instinctive de l'immortalité ? Nous devons considérer ici que les plus 
hautes fonctions de l'esprit humain, particulièrement celles du jugement, 
s'exercent au sein d'une sorte de vue de conscience, vitale et spontanée, 
qui accompagne tout acte d'intellection achevé ou accompli. Cette vue 
de conscience spontanée ou concomitante doit être distinguée avec soin 
de la prise de conscience consécutive ou explicite. La seconde présuppose 
un acte spécial de réflexion, par lequel l'esprit fait retour sur lui-même 
et élabore des concepts et des jugements réflexifs spéciaux, concernant 
son propre contenu. La vue de conscience concomitante ne procède pas 
ainsi. Elle exprime seulement l'auto-intériorité, l'auto-implication propres 
à l'esprit humain ; elle est seulement la lumière diffuse de réflexivité, —
réflexivité vécue et appliquée (in aclu exercilo), mais non conceptualisée 
(in aclu signalo) — au sein de laquelle tout le travail spirituel s'accomplit 
dans l'âme humaine. Mais une telle vue de conscience spontanée plonge 
jusqu'à la racine et au principe même de nos opérations mentales, atteint 
cette racine comme quelque chose de soi inconnue, dont on sait seulement, 
— et cela suffit, d'ailleurs, — qu'elle transcende toutes les opérations et tous 
les phénomènes psychiques qui procèdent d'elle. Le Moi, le Moi supraphé-
noménal, est ainsi atteint obscurément mais sûrement par la vue de cons- 

Voir Signe et symbole, dans Quatre essais sur l'esprit. (N. d. I. R.) 
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cience spontanée — dans la nuit de toute notion et conceptualisation, 
mais avec la certitude de l'expérience vitale. Cette expérience, — non for-
mulée conceptuellement, mais pratiquement vécue par l'intelligence —, 
d'un Moi supraphénoménal est la donnée de base, le roc de la prise de 
conscience spontanée. Notre intelligence sait qu'avant même d'y prendre 
garde, cette obscure connaissance est impliquée dans tout acte achevé de 
la pensée, quel que soit son objet. Quand la réflexion philosophique forme 
et élabore l'idée du Moi, elle atteint par là un objet que l'intelligence hu-
maine connaissait déjà — d'une manière simplement vécue et inexprimée 
— et qu'elle reconnaît alors. 

L'intelligence humaine sait aussi — de la même obscure manière —
que ce Moi supraphénoménal, saisi vitalement par la vue de conscience 
spontanée, ne peut disparaître — précisément parce qu'il est saisi comme 
un centre qui domine tous les phénomènes transitoires, toute la succession 
des images temporelles. Cela signifie que le Moi, le Connaissant capable 
de connaître sa propre existence, est supérieur au temps. Toutes les per-
ceptions et images qui se succèdent les unes aux autres, composant le spec-
tacle mouvant de ce monde, peuvent s'évanouir, comme il arrive quand 
un homme dort sans rêver. Le Moi ne peut s'évanouir, car la mort, comme 
le sommeil, est un événement situé dans le temps, et le Moi est àu delà 
du temps. Cette vive perception, — même quand elle demeure informulée, 
à l'état en quelque sorte de toucher intellectuel plutôt que d'énonciation 
conceptuelle —, est, je crois, l'origine même de la connaissance instinc-
tive de l'immortalité de l'homme, que nous sommes en train d'étudier. 

Il faut ajouter une remarque, concernant les aspirations propres 
au Moi plutôt que sa vue de conscience spontanée. Quand les philosophes 
considèrent cette réalité métaphysique qu'on appelle Personnalité, ils 
établissent qu'une Personne est essentiellement un tout spirituel, caracté-
risé par l'indépendance. Une Personne est un univers à soi-même, un uni-
vers de connaissance, d'amour et de liberté, un tout qui, à la différence 
d'une partie, ne saurait se subordonner, sauf aux touts auxquels il peut 
se référer, par la connaissance et l'amour. La Personnalité est une perfection 
analogique et transcendantale, pleinement réalisée de Dieu seul, qui est 
l'Acte Pur. Les philosophes sont donc amenés à distinguer dans la Personne 
humaine deux sortes différentes d'aspirations. Certaines aspirations de la 
Personne sont con naturelles à l'homme. Elles concernent la Personne hu-
maine en tant qu'elle possède une nature spécifique déterminée. D'autres 
aspirations peuvent être appelées lransnalurelles. Elles concernent la 
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Personne humaine précisément en tant qu'elle est personne et participe 
à la perfection transcendantale de la personnalité. Or, parmi les aspirations 
de la Personne, la plus manifeste et le désir de ne pas mourir. La mort, la 
destruction du Moi, est pour le Moi humain non pas tant un objet de 
crainte qu'une chose avant tout incompréhensible, impossible, une offense, 
un scandale. Ne pas être est un non-sens pour la personne. C'est si vrai que, 
bien que nous rencontrions la mort à chaque pas, bien que nous voyions 
nos proches et nos amis mourir, bien que nous assistions à leur enterrement, 
le plus difficile pour nous cependant est de croire à la réalité de la mort. 
L'homme voit la mort ; il n'y croit pas. Cependant la Personne humaine 
n'échappe pas à la mort ; il peut donc sembler que son aspiration à l'immor-
talité soit trompée. Comment est-ce possible ? Nous savons très bien qu'une 
aspiration qui ne fait qu'exprimer la structure même d'un être ne peut être 
déçue. La seule issue est de distinguer, conformément à l'opposition indi-
quée il y a un instant, ce qui est connaturel et ce qui est transnaturel dans 
l'aspiration qui nous occupe. 

Dans la mesure où elle se réfère d la partie spirituelle du bout humain, 
à l'âme, l'aspiration à ne pas mourir est connaturelle à l'homme et ne 
peut être déçue. Dans la mesure où elle se rapporte au tout lui-même, à la 
Personne humaine faite d'une âme et d'un corps, cette aspiration est trans-
naturelle. Elle peut être déçue. Cependant, même déçue, elle persévère 
en nous: en appelant à on ne sait quel pouvoir ; en appelant au Principe 
même de l'être, en vue d'on ne sait quelle réalisation par delà la mort, —
par delà la corruption de ce corps, lequel est une partie essentielle du tout 
humain, et sans lequel l'âme individuelle n'est pas, à proprement parler, 
une Personne, — par delà toute évidence de la disparition de la Personne 
qui semble s'évanouir dans l'écoulement de la Nature et des saisons, —
par delà même ce monde, dont l'existence et la durée comportent la géné-
ration et la corruption des substances matérielles, et qui paraît, de ce fait, 
opposer un démenti au droit même de la Personne humaine à l'immortalité. 

III. La connaissance philosophique de l'immortalité de l'âme. 

J'ai parlé de la croyance instinctive et naturelle, vécue et exercée 
en l'immortalité de l'homme. Passons maintenant à la connaissance 
philosophique ; à cette sorte de connaissance non plus instinctive et natu-
relle, mais rationnelle et élaborée, grâce à laquelle l'esprit humain peut 
acquérir des certitudes pleinement justifiées ou démontrées. 
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La connaissance philosophique dont je parle n'est pas le positivisme, 
qui est plus une renonciation à la philosophie qu'une philosophie. Toute-
fois le père de tous les positivistes modernes, Auguste Comte, a éprouvé 
avec tant de force l'impossibilité d'éluder le problème de l'immortalité, 
qu'il a tenté de le résoudre dans la limite de ses moyens, réservant une place 
considérable, dans sa religion positiviste de l'Humanité, à ce qu'il appelait 
l'immortalité subjective, l'immortalité d'un chacun dans la mémoire, la 
pensée et l'amour de ceux qui l'ont connu et estimé. Bien entendu, Auguste 
Comte lui-même devait se survivre dans la reconnaissance éternelle de 
l'humanité tout entière. Loin de moi l'idée de mépriser cette immortalité 
subjective. D'être conservées dans un esprit, de se perpétuer dans les esprits 
comme quelque chose de connu, qu'on se redit à la manière d'un poème 
ou d'une histoire, c'est une condition enviable pour les choses matérielles, 
et c'est précisément la sorte d'immortalité dont elles jouiront. Les événe-
ments de l'histoire humaine aspirent à l'épopée et attendent leur poète ; 
ce monde sera immortel dans les mémoires des esprits immortels, et dans 
les histoires qu'ils se raconteront les uns aux autres à son sujet 1. Mais si 
l'immortalité subjective est quelque chose, c'est précisément parce qu'il 
y a des esprits immatériels qui peuvent recevoir en eux-mêmes les images•  
de ce qui est périssable. L'immortalité subjective ne serait rien — ou qu'une 
dérision — si l'immortalité objective, l'immortalité véritable n'existait pas. 

Les raisons philosophiques qui attestent l'immortalité peuvent être 
résumées de la manière suivante. 

10  L'intelligence humaine est capable de connaître tout ce qui participe 
à l'être et au vrai ; l'univers tout entier peut s'inscrire en elle. C'est-à-dire 
que l'objet qu'elle connaît doit être préalablement dépouillé, pour être 
connu, de toutes les conditions de matérialité: Quel est le poids et le vo-
lume de mon idée de l'homme ? L'homme possède-t-il quelque étendue, 
ou accomplit-il quelque transmutation d'énergie en mon esprit ? Le soleil 
exerce-t-il quelque action calorifique en mon intellect ? Les objets connus 
par l'intelligence humaine, s'ils sont considérés non comme des choses exis-
tant en elles-mêmes, mais précisément comme des objets déterminant l'in-
telligence et unis à elle, sont immatériels 2. 

2° A cette condition de l'objet, répond exactement la condition de 
l'acte qui porte sur lui, qui est déterminé ou spécifié par lui. L'objet de 

1. Voir Science et sagesse, p. 209. (N. d. 1. R.) 
à On suppose connue la distinction entre l'image qui nous livre le contour des choses et qui 

n'est immatérielle que sous un aspect ; et l'idée qui nous livre la raison explicative des choses et 
qui est immatérielle absolument. Le géomètre possède l'image et l'idée précises de l'hexagone ; 
qu'il multiplie les côtés du polygone, l'idée reste précise, mais l'image devient confu se (N.d.l.R.) 
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l'intelligence humaine, comme tel, est immatériel ; l'acte de l'intelligence 
humaine est lui aussi immatériel. 

30  L'activité du pouvoir intellectuel étant immatérielle, ce pouvoir 
lui-même est aussi immatériel. L'intelligence est en l'homme un pouvoir 
immatériel. Assurément elle dépend du corps et des conditions du cerveau. 
Son activité peut être perturbée ou entravée par un désordre physiologique, 
un accès de colère, une boisson, un narcotique. Mais cette dépendance 
est extrinsèque. Elle tient au fait que notre intelligence ne peut agir sans 
le concours de la mémoire et de l'imagination, des sens internes et externes, 
qui sont autant de facultés organiques, résidant dans un organe matériel, 
et dans une partie déterminée du corps. Quant à l'intelligence elle-même, 
elle ne dépend pas intrinsèquement du corps, puisque son activité est 
immatérielle ; l'intelligence humaine ne réside pas dans quelque partie 
déterminée du corps. Elle se sert du cerveau, puisque les organes des sens-
internes sont dans le cerveau ; cependant, le cerveau n'est pas l'organe 
de l'intelligence, il n'y a pas de partie de l'organisme qui ait pour acte 
l'opération intellectuelle. L'intelligence n'a pas d'organe. 

40  Enfin, puisque la faculté intellectuelle est immatérielle, sa première 
racine substantielle, la substance même dont elle émane et qui agit à 
travers elle, est aussi immatérielle. Une âme immatérielle doit être la 
première racine substantielle d'une faculté psychique immatérielle. On 
peut concevoir qu'une telle âme immatérielle ait, outre ses facultés 
immatérielles, d'autres pouvoirs et d'autres activités organiques et maté-
riels. Car cette âme immatérielle n'est pas seulement esprit, mais encore 
esprit destiné à animer un corps, selon la terminologie d'Aristote une 
« forme substantielle », une entéléchie qui, par son union avec la matière, 
constitue une substance corporelle particulière, l'être humain. Mais il 
serait parfaitement inconcevable qu'une âme matérielle, une âme informant 
un corps — telles les âmes des animaux et des plantes, selon la philoso-
phie biologique d'Aristote, — mais qui ne serait pas esprit et ne saurait 
exister sans informer la matière, possédât une faculté ou un pouvoir —
dont elle userait comme d'un instrument — immatériel, intrinsèquement 
indépendant de tout organe corporel et de toute structure physique. 

L'âme humaine est ainsi, à la fois, une âme — je veux dire le premier 
principe de la vie dans un corps vivant — et un esprit, capable d'exister 
et de vivre hors de la matière. L'âme humaine a son existence et sa subsis-
tence immatérielles propres : et c'est grâce à cette existence et à cette 
subsistence immatérielles de l'âme humaine, que chaque élément du corps 
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humain est humain, et existe comme tel. L'immatérialité radicale des 
opérations les plus élevées de l'âme humaine, de la connaissance intellec-
tuelle, de la contemplation, de l'amour du désir et de la joie suprasensibles, 
de la libre volonté, nous donne l'évidence que l'âme est spirituelle en elle-
même, et qu'elle ne peut cesser d'exister et de vivre. Elle ne peut se cor-
rompre, étant immatérielle ; elle ne peut être désintégrée, n'ayant pas de 
parties substantielles ; elle ne peut perdre ni son unité individuelle, étant 
subsistante en elle-même, ni son énergie interne, étant elle-même le lieu 
où sont encloses toutes les sources de ses énergies. L'âme humaine ne peut 
mourir. Une fois venue à l'existence, elle ne peut disparaître, elle existera 
nécessairement toujours, elle durera sans fin. 

Chacun de nous est habité. Avec quel respect émerveillé nous regarde-
rions chaque être humain, si nous songions à cette invisible Psyché qui 
réside en lui, qui est cause qu'il est ce qu'il est, qui durera plus longtemps 
que le monde, qui durera toujours, alors que nos pauvres ossements seront 
réduits en poussière ! Comment nos yeux peuvent-ils contempler une per-
sonne humaine quelconque sans rechercher anxieusement le mystère 
éternel qui vit en elle ? Les premiers chrétiens baisaient la poitrine de leurs 
enfants avec respect et vénération, en pensant à cette éternelle présence 
en dedans d'eux. Ils avaient une idée, une connaissance moins volages que 
les nôtres de l'immortalité de l'âme humaine. 

Je viens de parler de l'immortalité de l'âme humaine. Toutes les cer-
titudes que nous apporte la sagesse des philosophes sur l'immortalité 
concernent l'immortalité de l'âme humaine. Car la non-cessation de l'être 
est la propriété naturelle de ce qui est spirituel en nous. Mais qu'en est-il 
de ces aspirations de la Personne humaine à l'immortalité, sur lesquelles 
j'insistais il y a un moment ? Ces aspirations concernent la Personne même, 
l'Homme lui-même, le tout naturel fait de chair et d'esprit — et non l'âme 
humaine seule. Sur l'aspiration de l'homme à l'immortalité de l'homme 
et non de l'âme humaine seule, la raison philosophique a vraiment peu 
de chose à dire. 

D'une part, la raison philosophique comprend qu'une âme séparée 
n'est pas une personne, bien qu'elle subsiste en elle-même. Elle n'est pas 
une personne, car la notion de Personne est essentiellement la notion d'un 
tout complet et parfait. Le corps entre dans la totalité naturelle de l'homme, 
et l'âme n'en est qu'une partie. Que serait la vie des âmes isolées, si elles 
avaient à mener une vie purement naturelle ? Elles vivraient une vie déco-
lorée dans un terne paradis pareil aux Champs Elysées des Anciens, ornés 
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de pâles asphodèles. Les âmes isolées, dans une condition purement natu-
relle, ne verraient pas Dieu face à face, — c'est un privilège surnaturel ; 
elles connaîtraient Dieu à travers cette image de Dieu qu'elles sont elles-
mêmes, et elles se connaîtraient elles-mêmes d'une manière intuitive. Elles 
seraient éblouies par leur propre beauté, la beauté d'une substance spiri-
tuelle, et elles connaîtraient les autres choses d'une manière confuse et 
imparfaite, à travers leur propre substance, dans la mesure où ces choses 
leur ressembleraient. Mais toute cette connaissance demeurerait dans une 
sorte de crépuscule à cause de la faiblesse naturelle de l'intellect humain. 
De plus, toutes les facultés sensibles de l'âme humaine, mémoire sensible, 
imagination, instinct et passion, et tous les sens externes, seraient endormis 
dans l'âme séparée. Si bien que, s'il n'existait pas de surnaturelle compensa-
tion et supercompensation pour une telle âme, l'heureuse vie qu'elle mène-
rait selon sa condition naturelle, ne serait qu'une demi-vie dans la félicité. 

D'autre part, la raison philosophique comprend que, si l'âme humaine 
est destinée par nature à animer un corps, une sorte d'insatisfaction, d'in-
complétude, d'inassouvissement substantiel, doit subsister dans l'âme 
séparée, par rapport à cette autre moitié de l'être humain, que l'âme tend, 
par la vertu de son être même, à utiliser pour ses propres desseins et ses 
propres opérations, tout en lui conférant consistance ontologique et 
activité. Engagée dans cette voie, la raison philosophique se demande si un 
tel désir de réunion avec le corps ne pourrait pas un jour s'accomplir 
pour l'âme immortelle. Oui, étant donnée la toute-puissance de Dieu, il 
n'y a pas d'impossibilité à une sorte de réincorporation de l'âme dans la 
chair et les os, à une sorte de restauration de l'humaine intégrité. Mais 
la raison humaine ne peut que concevoir cette possibilité ; elle ne peut aller 
plus loin, et c'est pourquoi, en ce qui concerne l'aspiration suprême de 
la Personne humaine à l'immortalité, à l'immortalité de l'Homme, la raison 
humaine s'arrête, demeure silencieuse et rêve. 

IV. La connaissance religieuse de l'immortalité 
de la personne humaine. 

La question, néanmoins, doit être posée : En fait, cette aspiration à 
l'immortalité de la Personne humaine, restera-t-elle à jamais insatisfaite ? 
Une pareille question transcende le domaine philosophique, le domaine 
de la raison humaine. C'est là un problème religieux, il engage et met en 
jeu les idées religieuses les plus profondes et les plus cruciales de l'huma-
nité. 
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Deux grandes conceptions s'opposent ici l'une à l'autre. Elles repré-
sentent les deux types d'interprétation religieuse de la vie humaine qui 
soient seuls possibles. L'une est la conception hindoue, l'autre est la con-
ception judéo-chrétienne. 

La conception hindoue renonce à l'immortalité de la Personne, et, 
enseigne la métempsychose ou transmigration. L'âme est immortelle mais 
l'âme transmigre. A la mort du corps, l'âme passe dans un autre corps, 
comme un oiseau dans une cage nouvelle, plus belle ou moins belle, plus 
douloureuse ou moins douloureuse, selon les mérites ou les démérites accu-
mulés par l'âme au cours de sa vie antérieure. Il y a ainsi pour la même 
âme une succession de personnalités et une succession de vies ; chacune de 
ces personnalités s'évanouit pour toujours, ne réapparaîtra jamais, tels 
ces vêtements fatigués dont on se défait de saison en saison. Le flux illi-
mité, la disparition irrémédiable des personnalités successives est la rançon 
de l'immortalité de l'âme. 

Il y a des arguments philosophiques déterminants et précis contre 
l'idée de la transmigration. En voici un qui est essentiel: la transmigration 
implique que chaque âme conserve sa propre individualité et passe ce-
pendant d'un corps à l'autre. Or, cela n'est possible que si l'âme n'est, 
pas substantiellement unie au corps. La négation de l'unité substantielle 
de l'homme et la négation du fait que l'âme et la personnalité sont insépa-
rablement unies -- telle âme, telle personnalité ; telle personnalité, telle 
âme —, voilà les deux négations qui sont inévitablement impliquées dans 
la doctrine de transmigration. C'est dire qu'il n'y a transmigration que si 
l'homme n'est pas homme ; ou, comme le disait, Aristote, que si l'art du 
joueur de flûte peut descendre dans la harpe et amener la harpe à produire 
le son de la flûte. La vérité fondamentale touchant l'être humain, à savoir 
l'unité substantielle de l'homme, est incompatible avec l'idée de transmi-
gration. 

Mais, malgré la force de cette évidence philosophique, l'idée de trans-
migration reste une tentation pour la conscience religieuse de l'humanité. 
Pourquoi cette tentation de la métempsychose ? A mon avis, elle est le 
résultat d'un conflit entre l'idée de rétribution des actes humains, et l'idée 
de brièveté, de fragilité et de vanité de la vie humaine. Comment se peut-
il qu'une infortunée vie d'homme, avec toute son insignifiance, ses mala-
dresses, ses misères, puisse subitement déboucher sur l'Eternité ? Comment 
se peut-il qu'une rétribution éternelle, une fin éternelle et immuable, puisse 
nous être assignée en raison de quelques bons ou mauvais mouvements 
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d'un libre arbitre aussi faible et bizarre, aussi endormi que le nôtre ? La 
disproportion est trop grande entre la Fin et les Moyens. J'imagine que la 
pensée de l'Inde a été découragée et effrayée par une telle idée, et qu'elle 
s'est, en conséquence, confinée pour ainsi parler dans l'infinité du temps, 
comme si une succession de vies nouvelles offertes à la même âme pouvait 
réussir à atténuer en quelque sorte la disproportion, sur laquelle je viens 
d'insister, entre la précarité du voyage et l'importance de sa fin. 

Sans doute ! mais alors, il n'y a plus de fin. Le Temps continue tou-
jours d'être le Temps. L'esprit se trouve face à face avec l'horreur d'une 
succession indéfinie de réincarnations. La loi même des transmigrations de-
vient une terrible et intolérable loi : souffrances nouvelles sans cesse réas-
sumées, nouveaux tourments, nouvelles afflictions parmi de nouvelles et 
torturantes apparences qui s'évanouissent. L'idée de Nirvâna surgira alors 
comme une évasion. Mais le Nirvâna n'est qu'un affranchissement du 
Temps. Tel que le conçoit la métaphysique de l'Inde (je ne dis pas: tel 
qu'il est vécu en fait par telle ou telle âme contemplative) le Nirvâna n'est 
qu'une évasion, l'auto-destruction de cette même transmigration qui devait 
assurer l'immortalité de -l'âme, et qui maintenant s'abolit elle-même, 
abolissant avec elle l'immortalité. La transmigration n'était pas une solu-
tion, c'était une évasion, une fuite, dont il faut en fin de compte chercher 
à s'évader. 

La conception judéo-chrétienne est une philosophie de la fin dernière, 
et une philosophie de la fin dernière est exactement l'opposé d'une philo-
sophie de la transmigration. La poursuite de l'immortalité par un mouve-
ment horizontal tout au long d'un temps sans fin, est radicalement diffé-
rente, est exactement le contraire, d'une ascension vers l'immortalité par 
accès à une fin éternelle et infinie ; tout comme le Nirvâna est radicalement 
différent, et, en un sens, exactement le contraire, d'un passage dans l'éter-
nité et d'une possession de la vie éternelle. Et ce qui rend possible la solution 
judéo-chrétienne, ce n'est pas seulement une exacte appréciation des rap-
ports du temps à l'éternité: Etirez le temps autant que vous le voudrez, 
ajoutez les années, aux années, entassez vies sur vies, le temps restera 
toujours sans commune mesure avec l'éternité ; mille transmigrations 
comptent aussi peu en regard de l'éternité que la courte vie de tel pauvre 
petit enfant ; et cette courte vie humaine a la même valeur en regard de 
l'éternité que mille transmigrations. Mais ce qui rend possible la solution 
judéo-chrétienne est aussi et par-dessus tout le fait qu'en elle la philoso-
phie de la Fin dernière est enchassée dans l'ensemble des vérités et des 
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mystères de la révélation divine. Comprenons que Dieu est personnel, Vie 
et Vérité et Amour en personne ; comprenons qu'il y a un ordre surnaturel, 
et que le moindre degré de grâce, à savoir de participation à la vie intime 
de Dieu lui-même, a plus de prix que toute la splendeur de cet univers 
étoilé ; comprenons que Dieu a pris chair, dans le sein d'une Vierge d'Is-
raël en vue de mourir pour l'humanité et d'infuser en nous la vie de Son 
propre sang ; comprenons que les libres initiatives et les ressources, la 
patience et l'ingéniosité du pardon de Dieu, dépassent incomparablement 
la faiblesse ou la malice de notre libre arbitre humain. Alors nous voyons 
que cette disproportion entre la précarité du voyage et l'importance de la 
fin, sur laquelle j'insistais il y a un instant, est en réalité contrebalancée, 
et même extraordinairement compensée, par la générosité et l'humanité, 
comme le dit saint Paul, de Notre Dieu Sauveur. Car l'homme ne peut pas 
se sauver lui-même par son propre pouvoir. C'est Dieu et le Christ qui 
sauvent l'homme par le pouvoir de la Croix et de la grâce divine, moyen-
nant la Foi et la charité fructifiant en bonnes oeuvres. 

Mais la conception judéo-chrétienne n'est pas seulement une philoso-
phie de la Fin dernière ; elle est aussi, et du même coup, une philosophie 
de l'immortalité des Hommes. Elle affirme non seulement l'immortalité 
de l'Ame, mais aussi l'immortalité de la Personne humaine, de tout le 
sujet humain: car la grâce parfait la nature et accomplit d'une manière 
suréminente les aspirations de la nature, ces aspirations de la personne 
humaine que j'ai appelées précédemment iransnaturelles. Ce sur quoi les 
Ecritures sacrées des Juifs insistaient constamment, ce qui leur importait 
davantage c'était moins l'immortalité de l'âme que la résurrection du 
corps. C'est la résurrection du corps que saint Paul prêchait à Athènes, 
à la stupéfaction des philosophes. C'est la résurrection du corps que nous, 
chrétiens, nous attendons. Une résurrection qui transcende tous les pouvoirs 
de la nature, et qui doit s'accomplir pour les élus, grâce au Sang et à la 
Résurrection du Christ, et par un miracle de justice pour ceux qui auront 
refusé jusqu'à la fin la grâce et la vie rédemptrice. 

Telle est la réponse donnée non pas par la philosophie seule, mais par 
la Foi et la Révélation, à la question que nous avions dû poser il y a un 
instant : en fait, l'aspiration de la Personne humaine, de l'homme entier 
à l'immortalité, demeurera-t-elle éternellement insatisfaite ? — Non, cette 
aspiration ne demeurera pas insatisfaite, l'âme et le corps seront réunis, 
cette même Personne, cette identique Personne humaine, que nous avons 
connue et aimée pendant nos jours évanescents, est réellement immortelle ; 
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cette totalité humaine indivisée que nous avons désignée par un nom 
d'homme périra pour un temps, sans doute, et connaîtra la putréfaction ; 
cependant, en vérité, quand tout sera prononcé et consommé, elle triom-
phera de la mort et durera sans fin. Et cette immortalité de l'Homme est en-
gagée et impliquée d'une manière inextricable dans le drame du Salut et de 
la Rédemption. 

V. Conclusion : le prix de la vie. 

Encore quelques mots en guise de conclusion. Je voudrais revenir en 
arrière sur les considérations, indiquées au début de cet essai, touchant la 
valeur de la vie humaine, qui surpasse toute chose au monde, excepté 
les choses qui sont divines ou qui concernent ce qui est divin dans l'homme, 
et qui servent, comme Burke l'a dit, à racheter le sang de l'homme, — et 
de telles choses, en vérité, ne sont pas du monde, quoiqu'elles puissent être 
dans le monde. 

Ici nous nous trouvons en présence d'un étrange paradoxe. Une même 
maxime, suivant les sens différents qu'on lui donne, peut être en même 
temps parfaitement vraie et absolument fausse. Rien dans le monde n'est 
plus précieux que la vie humaine : si je pense à la vie périssable de l'homme, 
cette assertion est absolument fausse. Un seul mot est plus précieux que 
la vie humaine, si, en prononçant ce mot, un homme défie un tyran pour 
l'amour de la vérité ou de la liberté. Rien dans le monde n'est plus précieux 
que la vie humaine : si je pense à la vie impérissable de l'homme, à cette vie 
qûi consistera à voir Dieu face à face, cette même assertion est parfaite-
ment vraie. 

La société humaine peut demander aux personnes humaines de donner 
et de sacrifier leur vie pour elle, ainsi dans le cas d'une guerre juste. Com-
ment est-ce possible ? C'est possible parce que le bien commun terrestre 
de la communauté terrestre n'est pas un bien purement terrestre. Même 
ce bien commun terrestre inclut des valeurs supra-humaines, car il se rap-
porte indirectement à la fin dernière des hommes, à la destinée éternelle 
des personnes qui composent la société. La société humaine doit tendre 
vers son bien commun terrestre, vers une vie commune bonne et heureuse 
de telle façon que la recherche du bonheur éternel — qui est plus que bon-
heur, car il est béatitude et Dieu Lui-même — soit rendue possible et réa-
lisable pour chaque personne humaine dans la communauté. Si le bien 
commun de la société humaine était seulement et exclusivement une col- 
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lection d'avantages et de réussites temporels comme le bien commun d'une 
ruche ou d'une fourmilière, ce serait sûrement un non-sens pour la vie 
d'une personne humaine de lui être sacrifiée. 

En ce qui regarde les civilisations ou les pseudo-civilisations humaines, 
deux erreurs mortelles doivent être à ce propos dénoncées. 

Une civilisation qui méprise la mort parce qu'elle méprise la personne 
humaine et ignore la valeur de la vie humaine, une civilisation qui gaspille 
le courage des hommes et gâche leur vie pour des profits financiers, ou pour 
satisfaire sa cupidité et sa haine, ou par frénésie de dominer, ou par exal-
tation païenne de l'Etat, n'est pas une civilisation, c'est une barbarie. 
Son héroïsme est une sauvage bestialité. 

Mais d'un autre côté, une civilisation qui connaît le prix de la vie 
humaine et qui consacre comme valeurs principales la vie périssable de 
l'homme, le plaisir, l'argent, l'égoïsme, l'acquisition des avantages maté-
riels, qui, par conséquent, craint la mort comme le mal suprême, qui écarte 
tout risque de sacrifice de soi-même et qui tremble à la pensée de la mort, 
sous couleur de respecter la vie humaine, une telle civilisation n'est pas 
une civilisation c'est une dégénérescence. Son humanisme est de la déli-
quescence. 

La vraie civilisation connait le prix de la vie humaine mais fait de 
la vie impérissable de l'homme sa suprême valeur transcendante. Elle ne 
craint pas la mort, elle l'affronte, elle accepte le risque, elle exige le sacrifice 
de soi-même mais pour des buts qui sont dignes de la vie humaine, pour 
la justice, pour la vérité, pour l'amour fraternel. Elle ne méprise pas la 
vie humaine ; et elle ne méprise pas brutalement la mort, elle accueille 
la mort, quand la mort — comme les hommes libres et courageux le savent 
— est l'achèvement de la dignité de la personne humaine et le commence-
ment de l'éternité. Qu'on me permette de rappeler ici les paroles que disait, 
à un correspondant de guerre américain, ûn homme d'État de la Grèce, 
aujourd'hui mort, M. Métaxas: « Nous Grecs, étant chrétiens, nous savons 
qu'après tout la mort n'est qu'un épisode ». Un épisode sur la route de la 
vie immortelle de l'homme. Voilà la civilisation chrétienne, la vraie civi-
lisation. Son héroïsme est un héroïsme authentique, un héroïsme intégra-
lement humain parce qu'il est divinement fondé sur l'immortalité de 
l'homme. 

JACQUES MARITAIN. 



Prière à la Vierge 

Douce Vierge Marie, étoile du matin, aurore de toute délivrance 
et de toute paix, en devenant la Mère du Christ tu es devenue notre 
Mère. Et comme Jésus, Messie promis par Dieu au peuple de son 
choix et Rédempteur du genre humain, n'a pas voulu, en mourant 
sur la Croix pour nous tous, renoncer, Sauveur du monde, à son titre 
de Roi des Juifs, loi-même, ô Mère bien-aimée de nos âmes, as gardé 
dans l'universelle charité de Ion coeur, inclus en la souveraine mater-
nité mystique, la tendresse native et ton respect sacré pour celle race 
en qui le Fils de Dieu, Verbe éternel du Père venu s'incarner dans 
Ion sein, est à jamais ton Fils. 

0 Vierge immaculée, n'es-tu pas la plus belle des filles de Sion : 
celle en qui l'Ecriture et l'Eglise louent et révèrent la gloire de Jéru-
salem, la joie d'Israël, l'honneur du peuple élu? Si lu as exaucé, au 
jour béni de ton Annonciation, le désir des nations, la longue attente 
des siècles, n'est-ce pas parce.qu'en loi et non sans toi s'est accomplie 
la promesse reçue par les Patriarches et confirmée par les Prophètes? 
Rameau candide et mystérieux de l'Arbre de Jessé, d'où le plus beau 
des Paradià devait renaître, ta fleur miraculeuse, qui dans son blanc 
calice contient toute la lumière et la splendeur du ciel, de la cime où 
elle s'épanouit illustre jusqu'à ses racines le vieil arbre obscur qui la 
porte. Car Ion fruit divin lorsqu'il a paru, Nouvel Adam nourri de 
ion sang le plus pur, est venu couronner la postérité d'Abraham, 
la maison de Jacob, la tribu de. Juda, le sacerdoce de Melchisedech, 
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la royauté de David, la loi de Moïse, l'esprit d'Elfe, le foyer de Joseph, 
la consolation d'Israël. 

Aussi recourons-nous à toi, ô Mère qui portes dans ton coeur 
immense toutes les générations et la diversité des familles humaines, 
loi la plus aimée de la Très Sainte Trinité, la plus prompte à mouvoir 
sa justice et sa miséricorde, et nous implorons ion secours, en ces jours 
de ténèbres, de larmes et de sang que ta supplication jointe à celle de 
ton Fils Crucifié peut abréger. 

A ceux qui, tombant à ses pieds, acceptent de l'adorer, le prince 
de ce monde, que lu as vaincu, propose encore les royaumes de la terre 
et leur gloire. Fort du pouvoir que les connivences qu'il s'y ménage 
lui assurent et des permissions dont lui laisse pour un temps l'usage 
une Sagesse qui sait triompher de lui, il y sème à pleines mains le 
désordre et la destruction, la terreur et la mort. Jusqu'où l'orgueil, la 
cruauté et la cupidité n'étendront-ils pas ses conquêtes? Qui ne me-
sure l'horreur du sort réservé à ses proies? Mais qui peut ignorer, 
d'autre part, quels témoins de la Révélation divine a de tout temps 
visés de préférence la persévérante hostilité du démon? C'est pour-
quoi, soucieux de l'humanité tout entière, nous te recommandons 
d'abord avec instance, douce et puissante Vierge Marie, l'Eglise ins-
tituée par Ion Fils, notre Sauveur, et puis cet Israël où il est né, el 
en lequel, par l'effet d'une ancienne élection, insigne entre ces dons 
de l'Eternel qui sont sans repentance, notre foi n'oublie pas d'honorer 
le peuple de Dieu. Incapables, au surplus de séparer dans la prière 
ceux vers qui se penche une sollicitude qui se souvient de tous, il n'est 
aucune créature en faveur de qui nous n'appelions la compassion. 

Nous confions à tes soins les enfants de l'une et l'autre alliances : 
ce peuple hébreu qui s'est endormi pendant que le soleil se levait et 
qui croit que la nuit dure toujours et ce peuple nouveau, mon Dieu, 
que tu as éveillé avec le jour pour qu'il ne ferme plus les yeux à ta 
lumière. Nous te prions pour l'antique Jérusalem et pour l'Eglise, 
Cité Sainte désormais, en qui mûrit la Jérusalem éternelle : pour les 
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croyants des Deux Testaments, pour les chrétiens fidèles et pour les 
égarés, pour ceux qui cherchent et ceux qui ont trouvé, pour ceux 
qui ne pensent pas même à chercher mais que demain le sentier de 
la foi peul conduire aux sources de l'amour. 

Humble reine des anges qui vécus parmi nous ici-bas, regarde 
les douleurs de la terre, l'accablement des hommes, ces fléaux qui 
dévastent le monde et désolent tant de frères oublieux qu'ils sont les 
fils d'un même Père. Vois en tous lieux ces multitudes opprimées, 
ces innombrables êtres qui souffrent aujourd'hui d'indicibles tour-
ments. Bénis pour les féconder ces immolations dont chacune en secret 
peul contribuer à acheter la fin de toutes. Ouvre le ciel aux innocentes 
victimes de la haine el, du ciel, éclaire et soutiens ceux qui, vivants 
encore, combattent pour la vérité, pour l'équité, pour un règne espéré 
de la charité fraternelle. Que toute nation d'où s'élève vers loi le voeu 
confiant de les enfants apprenne, délivrée bientôt de ses maux, la 
vertu de leur prière el l'efficacité de la médiation ! Où qu'il se trouve 
enfin, couvre de la protection si salutaire aux âmes et pitoyable aux 
corps, ô ,fille très-fidèle d'Anne et de Joachim, ton peuple au comble 
du malheur. 

*** 
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1. INTRODUCTION 

L'Inde, sous-continent asiatique, est actuellement — plus qu'aucun 
autre pays peut-être — le point de mire du monde, à cause des événements 
qui s'y passent ; je n'ai pas à le souligner. S'il en est ainsi tout d'abord 
pour des raisons politiques et militaires, il faut ajouter que nombreux 
sont aujourd'hui ceux qui se placent à un autre point de vue, et qui dési-
rent mieux connaître l'Inde dans ses races et ses peuples, sa culture et ses 
religions. C'est compréhensible. Les conditions politico-militaires changent 
parfois rapidement, l'expérience le prouve ; tandis que peuples et civili-
sations survivent non seulement durant des siècles, mais durant des millé-
naires. Il est donc bien naturel, qu'en nos temps troublés, les esprits réflé-
chis portent leur attention sur ce qui demeure, sur « les pôles stables au 
sein des apparences fugitives », et qu'ils s'intéressent aux peuples et aux 
civilisations comme tels. J'aime à croire que par cette étude je réponds 
aux désirs qu'a fait naître la situation mondiale. 

* Nous sommes heureux de pouvoir publier, du savant universellement connu qu'est le 
R. P. Wilhelm Koppers, cet important essai, où il résume sur certains points, et complète sur 
d'autres points, sa grande étude de l'Antropos, 1940-41, pp. 265-325, Bhagwdn, the supreme 
deitg of the Bihls (N. d. 1. R.). 
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Des savants, tant européens qu'hindous, ont, dans le passé, apporté 
leur contribution, plus ou moins précieuse, aux recherches ethnologiques 
concernant les régions de l'Inde centrale. (Nous entendons «Inde centrale» 
au sens géographique et non pas au sens politique.) Mais une enquête 
menée systématiquement manquait encore. Constatant cette lacune, je me 
décidai, durant l'été de 1938, à consacrer au moins une année entière aux 
recherches scientifiques sur les tribus primitives de l'Inde centrale. Je me 
mis à l'oeuvre fin octobre 1938 et, au commencement de décembre 1939, 
je menais à terme la tâche que je m'étais prescrite. Outre les autorités des 
Indes, je fus soutenu par les missionnaires catholiques et protestants 
qui, les uns et les autres, ont acquis bien des titres à ma reconnaissance. 
Généreusement, l'entreprise fut financée par la Fondation Rockefeller et 
la congégation missionnaire du Verbe Divin. 

Il fallut choisir entre les multiples tâches qui s'offraient à moi. Mon 
choix s'arrêta sur le problème des Bhil. Les Bhil habitent, comme on sait, 
les parties nord-ouest de la région de l'Inde centrale, plus exactement 
les prolongements occidentaux des deux chaînes des monts Vindhya et 
Satpura, qui séparent le nord du sud de l'Inde (Deccan). Les Bhil comptent 
environ un million et demi d'individus et sont sûrement d'origine pré-indo-
aryenne bien qu'ils parlent aujourd'hui une langue indo-aryenne (un 
dialecte dérivé du Gujarati). Au point de vue de la race, l'anthropologiste 
bien connu, E. von Eickstedt, considère les Bhil comme une sous-espèce 
du grand groupe des Veddides. Il semble bien qu'il ait raison. 

L'exploration de ce qui concerne les Bhil, comme du reste de tout ce 
qui touche aux tribus primitives de l'Inde centrale, se heurte à des diffi-
cultés spéciales. L'infiltration hindoue qui dure depuis fort longtemps, —
nous venons de dire que même la masse relativement compacte des Bhil 
a adopté une langue indo-aryenne —, exerça une influence plus ou moins 
profonde sur ces tribus. C'est pourquoi on n'arrive qu'avec peine et cir-
conspection à saisir les caractères primitifs de la vie propre des groupes 
particuliers. En travaillant sur place, j'avais parfois l'impression d'être 
presque écrasé par l'abondance des problèmes qui se pressaient en foule 
de toutes parts. Une vieille accoutumance aux études hindoues et indo-
européennes me rendit de grands services. 

Parmi les savants, seuls quelques spécialistes en sanscrit et hindi, 
méconnaissent encore le fait que l'usage de noms sanscrits et hindous 
n'implique pas nécessairement une complète hindouisation des idées elles-
mêmes qu'ils servent à exprimer. Ces rares attardés voient les choses avec 
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parti pris, à travers leurs lunettes indo-aryennes. Il y a bien des années 
déjà que j'ai mis en garde le monde savant contre un tel préjugé, tant 
comme ethnologue que comme indianiste. Je crois pouvoir admettre que 
cet avertissement a trouvé quelque écho. Quoiqu'il en soit, ma conception 
personnelle, selon laquelle la prise en considération des deux Indes 
(l'aryenne et la non-aryenne) peut seule promouvoir notre science d'une 
manière véritable, a été confirmée par mes recherches aux Indes. 

Les développements qui suivent sont basés sur les observations, faites 
sur place, touchant la foi des Bhil en un Etre Suprême. La matière de 
ces données, je la dois essentiellement, je me fais un plaisir de le recon-
naître, au missionnaire hollandais Léonard Jungblutt, S.V.D. Son oeuvre 
dura en somme, les six ans (de 1933 à 1939) qu'il passa parmi les Bhil. 
Ma tâche à moi fut d'approfondir le sujet, de le mettre en valeur, de le 
placer dans un cadre plus vaste aussi bien dans l'espace que dans le temps. 
Telle est la responsabilité qui m'incombe. J'espère que mon exposé justi-
fiera le sous-titre que j'ai donné à cet essai : une nouvelle orientation de 
l'histoire des religions de l'Inde. 

2. LE NOM DE L'ÊTRE SUPRÊME 

Les Bhil emploient, le plus souvent, comme désignation de leur Dieu 
Suprême, le mot: Bhagwân. Ce mot vient d'une racine indo-germanique 
signifiant « répartir », « distribuer ». La signification primitive de bhàga-
vant (bhàgavan) est: « possédant bhaga, c'est-à-dire: richesse, bonheur, 
majesté ». Il s'en suit que Bhagwân signifie aussi « le Très-Haut, le Magni-
fique ». Dans les milieux hindous c'est surtout l'ancien dieu solaire Vishnu 
qui est gratifié de l'épithète de Bhagwân. Les Bhil emploient encore diffé-
rents noms pour le Dieu Suprême, par exemple: Râm, Parmesar et Andâta. 
Râm correspond au Rama hindou. Parmésar veut dire « le plus haut », 
Andâta « le donneur de blé ». Ces noms aussi sont connus comme étant 
d'origine indo-aryenne. 

A première vue, on serait donc tenté de faire dériver de l'hindouisme 
la conception que les Bhil se font de l'Etre Suprême. Ce serait faire fausse 
route. L'analyse des faits acquis démontre clairement que, sous le complexe 
de l'Etre Suprême des Bhil se cache, en dépit de l'hindouisation linguisti-
que, un monde d'idées religieuses qui leur est tout à fait propre. La chose 
est si claire que l'essai que j'ai publié récemment dans la revue Anthropos 1  

XXXV-XXXVI, 1940-1941, 264-325. 
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sous le titre Bhagwân, the supreme deily of the Bhils rencontra, quant à 
l'essentiel, l'approbation unanime des principaux indologues et indo-ger-
manistes. Essayons, autant que l'espace le permet, de jeter quelque lu-
mière sur ce problème. 

3. LA PRIÈRE 

La prière, plus que tout autre chose, révèle immédiatement la quin-
tessence de la religion d'un peuple. Cela est d'autant plus vrai qu'elle est 
moins liée à des formules prescrites mais jaillit plus spontanément du 
coeur et s'exprime plus librement. C'est le cas, en partie du moins, pour 
les prières des Bhil. Les formules peuvent varier plus ou moins. Voici quel-
ques-unes des prières que nous avons recueillies. 

Il va sans dire qu'il n'est tenu compte ici que de celles qui sont authen-
tiquement « bhil » et non pas empruntées au christianisme, à l'islam ou 
à l'hindouisme. 

Les Bhil connaissent une sorte de prière du matin. En voici quelques 
exemples: 

« O Dieu, ô souverain Seigneur, tu nous as fait naître, rends nous heu-
reux aujourd'hui. » 

« O Donneur de blé, sois bon pour moi aujourd'hui. Ne permets pas 
qu'aucun dommage m'atteigne. Ne permets pas que je nuise d'une façon 
ou d'une autre à mon prochain. Et ne nous tiens pas éloignés du blé et 
du vêtement. » 

« 0 Donneur de blé, sois aujourd'hui bon pour le monde entier et en 
conséquence pour moi aussi. » 

Dans les temps de grandes tribulations, on entend dire: «O Dieu, 
une si grande souffrance, ne la laisse pas fondre même sur mon ennemi ou 
sur celui qui m'a fait du mal I » 

Ici le Bhil païen se hausse jusqu'à une sorte d'amour de ses ennemis, 
qui mérite notre respect. Il en est de même pour la note d'altruisme expri-
mée dans diverses formules de prières. 

A sa toilette du matin, le Bhil se nettoie les dents, se rince la bouche 
et se râcle la langue. On se sert à cet effet d'un bâtonnet de 15 à 20 cm. 
de long, coupé de préférence sur une branche vivace de certains arbres (par 
exemple le Nim, etc.) Les Bhil ajoutent de l'importance au fait que le bâton-
net ne dépasse pas la paume de la main ; sans quoi Bhagwân demanderait: 
Pourquoi as-tu pris un si grand cure-dents ? Et il y aurait danger, qu'en 
punition, Bhagwân ne fasse avaler le bâtonnet au coupable ; car le choix 
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d'un bâtonnet plus long qu'il n'est utile, dénote de la présomption et de 
l'orgueil. Leur idée est, à n'en pas douter: pourquoi prendre des dons de 
la nature (et de Bhagwân) plus qu'il n'est nécessaire ? Cela rappelle, en fait, 
l'habitude, en usage chez beaucoup de chasseurs primitifs, de n'abattre 
qu'autant d'animaux qu'il leur en faut pour leur entretien et celui de leur 
famille ; autrement on aurait affaire à l'indignation de l'Etre Suprême 
et on encourrait une punition. 

Il est intéressant de relever que ce sont les Bhil qui témoignent ici 
d'une conception théiste, tandis que les Hindous, dans une circonstance 
pareille, laissent voir une conception animiste, en ne se permettant, pour 
le nettoyage des dents que l'emploi d'un seul bâtonnet par jour: « Les 
Hindous se nettoient les dents avec un daton ou bâtonnet qui peut être 
coupé à n'importe quel arbre ; ils considèrent pourtant comme un délit 
d'en prendre (le même jour) un second: il y aurait là, à leur sentiment, 
destruction de deux vies. Il est permis d'en employer un par (jour) pour 
un but de propreté, mais non pas deux » 1. 

Les Bhil invoquent non seulement Bhagwân, mais aussi, à l'occasion, 
la terre (la terre-mère), le soleil, la lune et différents autres dieux et déesses, 
qu'ils ont en commun avec les Hindous. Mais, selon la conception des Bhil, 
il y a une différence essentielle entre l'Etre Suprême, Bhagwân, et les autres 
divinités. Celles-ci sont toutes, sans exception, créées par Bhagwân, et par 
conséquent dépendantes de lui. Le soleil, par exemple, ainsi que le font 
ressortir énergiquement les Bhil, n'est pas Dieu, mais il est la lampe 
de Dieu. 

Au jour de la nouvelle lune, on prend volontiers un vieux chiffon 
(par exemple un turban usé) et l'on dit: 

« O Nouvelle-Lune-Mata, ce qui est déchiré et usé prenez-le, vous ; 
et ce qui est nouveau, faites que cela me soit donné ! » 

Les Bhil croient ainsi prier la Nouvelle-Lune-Mata d'intervenir auprès 
de Bhagwân, afin qu'il donne. En soi, cela pourrait signifier également 
qu'elle est priée de donner elle-même par l'intermédiaire d'un inférieur. 
Mais telle n'est pas leur pensée, nous l'avons dit. Car elle n'est elle-même, 
comme les autres dieux et déesses, qu'un «lieutenant » de Bhagwân. 

Quand un Bhil commence à labourer, il arrive qu'il s'écrie : «Oncle 
Ganeh ! » (dieu des éléphants, dieu de la sagesse), ce qui équivaut à «Révé-
rend Ganeh ! » C'est une invocation que les Bhil ont en commun avec les 

R.-V. RUSSELL, Census of India, 1901. Vol. XIII. Central Provinces. Part. I. — Report. 
Nagpur 1902, p 92. 
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Hindous. Ils croient, — on le voit bien par les chants magiques —, que 
Ganeh veut être invoqué et respecté en premier lieu dans toutes les entre-
prises.-Mais d'autre part on a l'impression très nette qu'ils sont loin de 
le prendre aussi au sérieux que les Hindous. 

Je reviendrai plus tard sur le rapport de ces dieux et déesses avec 
Bhagwân. 

Un regard rétrospectif sur ces prières et d'autres, nous ménage 
d'intéressantes et instructives découvertes. En regard du soleil, de la lune 
et de la terre-mère, etc., la figure de Bhagwân revêt une physionomie 
spéciale. En effet : 

10 ceci ressort tout d'abord du simple fait que le Bhil parlant à Bhag-
wân emploie en général la forme, Toi, du singulier, tandis qu'en s'adressant 
aux autres divinités il se sert souvent de la forme de politesse, vous, pluriel ; 

20  Bhagwân est le créateur des hommes ; 
30  alors que le soleil dispense la lumière, et la terre les fruits des champs, 

Bhagwân à qui on doit aussi tout cela, donne en plus beaucoup d'autres 
choses, surtout des biens d'un autre ordre (tels que la santé, les bons 
rapports avec le prochain, même à l'égard d'un ennemi) ; 

40  fait le plus remarquable: quand le malheur atteint l'homme, toute 
la société subalterne des dieux disparaît comme un rien aux yeux du Bhil ; 
il se tourne alors directement vers Bhagwân. 

C'est ainsi que le Père Jungblut et moi, entendîmes un Bhil païen, 
qui était venu à la pharmacie de la mission avec sa fille malade, dire : 
«Ma confiance est en Toi seul, ô Seigneur!» Jungblut avait déjà souvent 
entendu des paroles semblables dans des cas analogues. Par bonheur, 
le traitement fut efficace, à notre grande joie ! 

4. IMPRÉCATIONS CONTRE BHAGWAN 

Il arrive parfois que le Bhil, lorsqu'il est déchiré par la douleur, se 
répande en imprécations et malédictions contre Bhagwân. Les femmes 
surtout, lorsque leur époux meurt trop tôt, peuvent accidentellement 
s'oublier fort et se laisser entraîner à de tels extrêmes. Quand on leur 
en fait la remarque ou qu'elles sont amenées à en parler, elles ne veulent 
pas ordinairement l'admettre. « Elles ne veulent pas, — comme disent 
les Bhil —, l'attirer sur leur tête ». Elles demandent alors très excitées: 
« L'as-tu donc entendu, où donc ai-je pu dire chose pareille ? » 
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Voici, textuellement, une de ces imprécations: 
« Bhagwân, puisse Ta trace disparaître ! car c'est à ma maison que Tu 
en as voulu. Mon époux, par Toi, s'en est allé au malheur: Tu as pris la 
vie de mon époux ». 

Que pour les Bhil, Bhagwân soit maître de vie et de mort, cela ne 
pouvait être exprimé plus clairement ni avec plus de précision ! 

5. BHAGWÂN DANS LES PROVERBES ET LOCUTIONS 

Les pensées et les sentiments profonds d'un peuple sont fort bien révé-
lés par leurs proverbes et locutions. Chez les Bhil la figure de Bhagwân 
s'enrichit de divers traits nouveaux. Les exemples parlent d'eux-mêmes 
et, en général, se passent de commentaires. 

Dieu est avec ceux qui ont le coeur simple. 
La puissance de Dieu est infinie. 
Tu es celui qui frappe, Tu es celui qui guérit. 
Ce que Dieu fait est bien fait. 
Dieu donne (les enfants) et les prend. 
Dieu donne sans en être sollicité. 

Lorsque nos interlocuteurs nous expliquèrent cette dernière locution, 
un vieillard ajouta: « Bien sûr qu'il le fait, puisqu'il nous a créés ». 

« Il donne le souffle de vie, il donne aussi le bec. » 
Le sens est le même que dans le proverbe précédent. 
« Ce qui a été donné et distribué aux autres, intercède d l'heure de la 

mort. 
Bhagwân examine en premier lieu et d'une manière particulière l'âme 

du défunt sur sa bienfaisance envers ses semblables. 
« Quand quelque chose tombe dans le ventre, le souvenir de Dieu revient. » 
Un minimum de bien-être (le pain quotidien) est nécessaire pour se 

souvenir (avec reconnaissance) de Dieu, c'est-à-dire, pour le servir. Sans 
quoi il y a danger de voler et de prendre le nom de Dieu en vain. Pour 
cette raison aussi, travaille ! (Des pensées semblables se trouvent dans la 
Sainte Ecriture). 

G. L'IDÉE DE LA CRÉATION 

L'idée de la création chez les Bhil est une question qui mérite une 
attention spéciale. C'est un point décisif qui nous permet de nous ren-
dre compte si les Bhil ont entièrement succombé à l'hindouisation ou s'ils 
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ont pu, du moins en partie, sauvegarder leur caractère original. L'idée 
d'un univers tiré du néant par un Dieu personnel est directement opposée 
au système panthéiste des Hindous. Monier-Williams constatait déjà 
que toutes les sectes hindoues « croient à une certaine cause matérielle 
(upâdânas) — à quelque substance éternelle dont le monde sort par évo-
lution »1. 

Voici le mythe de la création selon les Bhil: 
« Au commencement Bhagwân était seul. Alors il se dit: Que dois-je 

faire ? Après avoir réfléchi, il fit les divinités et les employa comme servi-
teurs, les fit porteurs de lumière et leur donna leur récompense. Entre 
temps, vint le mauvais esprit qui demanda : Quel travail accomplissez-
vous chez Bhagwân ? Les divinités répondirent: Nous tenons sa lumière. 
Le mauvais esprit continua de les questionner (et cela au sujet du salaire 
que Bhagwân leur donnait). Alors les divinités dirent au mauvais esprit: 
Bhagwân nous donne une récompense. Alors le mauvais esprit demanda 
aux divinités: Quel bonheur y a-t-il donc dans la maison de Bhagwân ? 
Les divinités réfléchirent puis elles dirent: Dans la maison de Bhagwân 
c'est le bonheur immortel (éternel I). Le mauvais esprit répondit : Bhagwân 
fait-il un travail ou non ? Les divinités dirent : 11 n'est pas nécessaire à 
Bhagwân de faire quelque travail. Alors le mauvais esprit dit aux divinités: 
Ecoutez ce que j'ai à vous dire. Les divinités dirent: Que veut-il dire ? 
Alors le mauvais esprit dit: De même que Bhagwân reste (toujours) assis 
(c'est-à-dire ne travaille pas), vous devez, vous aussi, divinités, rester 
assises. Alors il en sera de même dans votre maison que dans celle de 
Bhagwân. Les divinités restèrent alors assises et n'accomplirent pas le 
travail que Bhagwân leur avait imposé. Bhagwân fut courroucé que ces 
créatures (faites par lui) n'accomplissent pas le travail (qu'il leur avait 
assigné). Bhagwân en eut une grande colère et, après les avoir battues et 
rossées, il les envoya sur la terre. Après quoi Bhagwân réfléchit de nouveau: 
Me voilà de nouveau seul. Après avoir réfléchi, il fit cette fois les hommes. 
Et à ces hommes Bhagwân dit: Ne faites pas comme ont fait les divinités. 
Vous êtes mes créatures. Et tout ce que vous me demanderez par vos 
prières, je vous l'accorderai, et j'éloignerai de vous la misère. Et si quel-
qu'un vous bat, je le battrai. Bhagwân seul est (votre) maître et à part 
lui personne ! » 

Dans ce mythe les points suivants méritent de retenir l'attention: 

1  MONIER-WILLIAMS, Brdhmanism and Hindûism. Londres 1891, p. 119. 
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10  Bhagwân y occupe le point central, et en outre «au commencement, 
il était tout seul » ; 

20  mais l'existence du mauvais esprit et du monde naturel est manifes-
tement présumée ; 

30 un bonheur éternel règne dans la maison de Bhagwân ; 
40  Bhagwân crée les dieux, qui lui sont subordonnés par nature et qui, 

à vrai dire, ne sont pas des dieux, mais correspondent aux esprits et aux 
anges ; 

50 ces dieux se laissent entraîner par le mauvais esprit à désobéir à 
Bhagwân: comme récompense ils obtiendraient alors qu'il en fût dans leur 
maison comme dans celle de Bhagwân; 

60  Bhagwân les chasse du ciel, après les avoir battus et les précipite 
sur la terre ; 

70  après quoi Bhagwân crée les hommes, il les presse de ne pas suivre 
l'exemple des dieux. Et il exaucera leurs demandes, les protégera et sera 
leur seul Seigneur et Maître ; 

80  ce mythe rappelle, dans l'un ou l'autre de ses points, les pages de 
la Bible, surtout celles de la chute des anges, de la tentation et de la chute 
de nos premiers parents Adam et Eve (vous serez semblables à Dieu). 
Quant à démontrer qu'il y a là dépendance par rapport à la Bible (soit 
directe, par les missionnaires chrétiens, soit indirecte, par l'Islam), je ne 
crois pas que ce soit possible pour l'instant. Raison de plus pour faire res-
sortir que le mythe de la création chez les Bhil peut être comparé, dans 
son ordre, avec le récit de la création dans la Bible. Si nous comparons 
à ce mythe la variété des mythes indo-aryens et hindous qui se rapportent 
à la création, — variété dont les multiples aspects trahissent le panthéisme, 
il faut dire que nulle part n'y apparaît, d'une façon aussi nette et précise, 
l'idée d'un Seigneur personnel et d'un créateur. 

Bien que, dans ce mythe, il ne soit à vrai dire question que de la créa-
tion des esprits et des hommes, il ne faudrait pas en conclure que les Bhil 
n'aient aucune conception de la formation et même, pour une part, de 
la création du monde naturel. Les locutions suivantes en sont la preuve : 

« La terre n'a ni père ni mère. Si on voulait parler d'un père il n'y 
aurait que Bhagwân qui entrerait en ligne de compte. » 

« Avant toutes choses Bhagwân existait. Puis il forma la terre. Puis 
il fit les divinités (dieux et déesses). » 

« Comment Bhagwân fit le monde, je ne sais le dire. Je ne sais qu'une 
chose : c'est qu'il s'est fait par le bon plaisir (la volonté) de Bhagwân. » 
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Voilà comment parla un vieux Bhil païen. Nous pûmes constater 
qu'il exprimait une conception courante chez les Bhil. 

On voit que la préexistence d'une matière n'est pas directement affir-
mée, mais on y fait allusion, d'une certaine manière. Pourtant, selon la 
conception des Bhil, le mouvement et la vie ne seraient pas venus dans la 

rudis indigeslaque moles », si Bhagwân ne l'avait pas voulu expressément. 
L'explication plus détaillée de l'acte de la formation de la terre montre que 
l'idée d'une création sans substrat préexistant ne leur est pas étrangère. 
Ainsi, quand Bhagwân voulut prendre la glaise pour former le monde, 
la masse, trop imbibée d'eau, se montrait indocile. Alors Bhagwân décida 
de faire en premier lieu les roches, « l'ossature » de la terre, et sur elle bâtit 
le monde entier. A la question: d'où Bhagwân prit-il la substance ferme ? 
les vieux répondirent (presque indignés qu'on demandât une chose qui 
va de soi): De son bon plaisir ; il le voulut et, par le fait, ce fut là. On voit 
ainsi que l'idée de création est prise, à n'en pas douter dans le sens de l'an-
tique définition, « crealio ex nihilo sui el subjecli ». 

7. LE MYTHE DU DÉLUGE PRIMORDIAL 

Le mythe du déluge et le mythe de la création sont en soi des choses 
très différentes. Chez les Bhil, comme ailleurs, l'idée de la création perce 
dans le mythe du déluge. Il prend ainsi plus ou moins le caractère d'un 
mythe de déluge primordial. Dans sa forme la plus complète ce mythe a 
l'aspect suivant: 

« Bhagwân avait fait un lessiveur et une lessiveuse en terre. De ces 
deux, frère et soeur, provient le genre humain. Tous deux vivaient heureux 
et ils étaient très bienfaisants. A la jeune fille incombait le soin d'aller 
puiser de l'eau. Elle emportait du riz pour nourrir les poissons. Les choses 
se passèrent ainsi pendant longtemps. 

« Un jour le poisson Ro dit: Quelle récompense désires-tu, ô jeune 
fille ? As-tu l'idée d'une chose précise ? La jeune fille répondit: J'ignore 
quoi que ce soit. Là-dessus le poisson reprit: La terre sera mise sens dessus 
dessous par l'eau. Tiens, emporte ces graines de citrouille, fais une cage 
et entrez-y en prenant des céréales et de l'eau avec vous. Emportez aussi 
un coq I — La pluie se mit à tomber, d'abord tout lentement puis en fortes 
averses. On aurait dit que ciel et terre ne faisaient plus qu'un. Bhagwân 
dit:.« Voilà que j'ai mis la terre sens dessus dessous, mais n'est-il pas resté 
quelqu'un ? Le chant du coq me l'apprend. » 
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« Après quoi Bhagwân résolut d'aller lui-même aux informations. Il 
arriva près de la cage et demanda: «Y a-t-il quelqu'un là-dedans?» Alors 
la jeune fille répondit: « Nous sommes deux êtres humains là-dedans, 
frère et soeur ». De fait il y avait là deux êtres humains dans la force de 
l'âge. Bhagwân dit: «Et bien, j'ai anéanti le monde entier ; qui donc vous 
a rendus attentifs et vous a donné le conseil de fabriquer une cage ? Ex-
pliquez-moi ce mystère I La chose était absolument tenue secrète ». Alors 
la jeune fille dit: « Le poisson m'a instruite ». Alors Bhagwân fit venir 
le poisson et lui demanda: « C'est donc toi qui es intervenu pour leur don-
ner connaissance de la chose ? » Le poisson répondit : « Oh ! non, Seigneur 
père, je n'ai pas fait cela ». Sur ce, Bhagwân battit le poisson. Celui-ci 
consentit alors à avouer: «Oui, Seigneur père, j'ai réellement fait cela ». 
Bhagwân reprit: « Si tu avais tout de suite dit la vérité, il ne te serait 
rien arrivé ». Bhagwân coupa alors la langue du poisson et la jeta au loin. 
De cette langue proviennent les sangsues. Depuis lors, jusqu'à ce jour, 
les poissons n'ont pas de langue. 

«Bhagwân tourna la jeune fille le visage vers l'ouest, et le jeune homme 
le visage vers l'est. Après les avoir remis en face l'un de l'autre, Bhagwân 
demanda au jeune homme: « Qui est celle-ci » ? Celui-ci répondit : « Elle 
est ma femme ». Puis Bhagwân demanda à la jeune fille: « Quel est celui-
là » ? Elle dit: « Il est mon mari ». Alors Bhagwân en fit mari et femme. 
C'est ainsi que se forma la descendance des hommes. Les générations suc-
cédèrent aux générations, et les diverses langues commencèrent ». 

Dans ce mythe du déluge primordial des Bhil il faut observer en parti-
culier les points suivants: 

10  Bhagwân est le grand Dieu qui, de l'arrière-plan, régit tout ce qui 
se passe. 

20  Bhagwân a fait le frère et la soeur, le lessiveur et la lessiveuse. Leur 
métier, évoqué dans toutes les variantes, fait présumer qu'à côté d'eux 
existaient déjà d'autres hommes mais qui ne sont pas mentionnés directe-
ment. Pourquoi les deux sont-ils désignés comme lessiveur et lessiveuse ? 
Les Bhil n'en connaissent actuellement aucune explication. Elle est four-
nie par le mythe hindou du déluge, auquel les Bhil ont emprunté l'his-
toire du poisson (voir plus loin). Mais ils n'ont pas emprunté le personnage 
du « Premier Brahmane » et «Premier-Ascète », Manu ; ils s'en sont tenus 
au premier couple humain, qui a dû certainement faire partie de leur mythe 
du déluge dès l'origine. Sans doute, le couple se présente-t-il comme celui 
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d'un lessiveur et d'une lessiveuse parce que, ayant à rester près de l'eau 
pour travailler, il s'ensuivait tout naturellement des rapports non seule-
ment avec l'eau mais aussi avec les poissons qui y vivent. Nous aurions 
donc là, mutatis mutandis, le pendant du « Premier-Brahmane », Manu, 
se lavant (professionnellement !) et rencontrant le poisson. — Les Bhil 
auraient subi, dans ce cas aussi, une hindouisation, mais ils ont sauvé 
toutefois l'essentiel de leur ancienne conception primitive: le couple 
humain. 

30 Selon une autre version bhil du même mythe, le frère et la soeur 
sont battus par Bhagwân parce que, à la question « Qui êtes-vous » ?, la 
la jeune fille a répondu « Nous sommes frère et soeur ». C'est seulement 
lorsque la question eut été renouvelée et qu'il eut obtenu la réponse : 
« Nous sommes des hommes », que Bhagwân approuva ce qui c'était passé, 
bénit en quelque sorte leur lien, et les fit premiers parents du genre humain. 
On voit dans ce récit que la question de l'inceste présentait des difficultés 
et qu'on a essayé, d'une manière ou d'une autre, de l'esquiver. 

40 Les traits suivants ont probablement passé du mythe de la création 
à celui du déluge : d'abord le relief donné à la création (particulière), par 
Bhagwân, des deux êtres humains, frère et soeur (lessiveur et lessiveuse) ; 
ensuite le fait que sont frère et soeur ceux qui, épargnés par la catastrophe, 
vont devenir les nouveaux parents du genre humain. Les enfants des 
premiers parents ont dû s'unir par le mariage. Mais que le grand déluge 
n'ait épargné que deux êtres, frère et soeur, cela paraît en soi peu logique 
et, à vrai dire, aussi « peu pratique » que possible. 

8. LE MYTHE DU DÉLUGE DANS L'HINDOUISME 

II va sans dire qu'il est particulièrement intéressant de comparer le 
mythe du déluge des Bhil avec celui des Hindous, dont les plus anciennes 
versions se trouvent dans le Shalapala Brâhmana 1  ; des rédactions ulté-
rieures un peu différentes se trouvent dans le Mahâbhârala et dans d'autres 
livres. Le contenu est en substance le suivant. 

La divinité (Brahmâ, Vishnu) apparaît elle-même au pieux roi Manu 
sous la forme d'un poisson qui lui fait savoir qu'un déluge imminent dé-
truira tout. Ainsi averti et conseillé, Manu construit un bateau dans lequel 
il est sauvé. En vertu de son ascèse (lapas, ferveur, magie) Manu fait sur-
gir un nouveau monde (hommes et dieux inférieurs y compris). 
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9. COMPARAISON ENTRE LE MYTHE DU DÉLUGE CHEZ LES BHIL 

ET CHEZ LES HINDOUS 

On voit immédiatement que, pour les détails, il y a concordance et 
ressemblance entre les deux mythes. Cela est vrai surtout de l'histoire 
du poisson ; pour la citrouille des Bhil, elle est remplacée par le bateau 
des Hindous. 

Mais les différences sont d'une tout autre importance ! Dans le mythe 
hindou, la divinité (Brahmâ, Vishnu) annonce bien le déluge, mais dispa-
raît ensuite complètement de la scène, et la nouvelle création du monde 
et des hommes s'opère par la seule magie de Manu, l'ascète et le magicien 
primitif. Au contraire, l'Etre Suprême des Bhil, Bhagwân, ne perd jamais 
la direction des événements. Il n'est même pas question d'une nouvelle 
création, il ne s'agit que d'assurer la propagation du genre humain. Bhag-
wân ordonne aux deux survivants de s'unir en mariage ; ainsi, le nouveau 
développement de l'humanité est introduit d'une façon rationnelle et 
normale. 

Il est clair que nous sommes en présence de deux mondes totalement 
différents, voire opposés l'un à l'autre. D'une part, chez les Bhil, peuple 
primitif : une conception tout à fait théiste de.  Dieu et une vision ration-
nelle des choses. D'autre part, chez les Hindous, peuple dominateur, plus 
cultivé et déjà philosophant: une conception panthéiste et émanatiste à 
laquelle se mêlent, au sujet de la nouvelle création du monde comme de 
celle des dieux et des hommes, les plus abstruses théories magiques. 

Le mythe bhil se débat avec le problème de l'inceste. La manière 
catégorique de le résoudre, celle même que nous venons d'exposer, ne 
réussit pas à dissimuler le malaise qu'il a provoqué et laisse, malgré tout, 
transparaître l'artifice. Dans le mythe hindou, le problème de l'inceste 
n'a pas à être résolu puisque Manu, par sa seule puissance magique, appelle 
toutes choses à l'existence dans le monde des humains, par conséquent 
l'homme et la femme. Toutefois, si le problème de l'inceste se greffait 
sur une pareille donnée, — ce qui n'est pas le cas — la réponse serait loin 
d'en être facilitée : Manu aurait alors à pourvoir à la reproduction du genre 
humain en ayant des relations avec le principe féminin issu de lui (donc 
avec sa propre « fille »). 

Tout bien considéré, nous pouvons reconnaître dans le mythe bhil 
du déluge non seulement la conception la plus ancienne mais encore la 
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plus normale et la plus rationnelle. On y découvre, certes, l'influence hin-
doue, mais elle n'y garde, au vrai, qu'une importance secondaire. La rai-
son principale en est, sans doute, que les Bhil ont maintenu, dans leur 
pensée et dans leur vie, l'idée théiste de Dieu. Il est intéressant de noter 
que l'un de nos meilleurs interprètes, un vieux Bhil, nous déclara un jour 
spontanément que cette histoire du poisson devait venir des Hindous et 
qu'elle s'était mêlée au mythe bhil du déluge. Les Hindous pourtant, ne 
connaissent pas ce mythe sous la forme que les Bhil lui donnent. Les Bhil, 
habitués à la réflexion, ont donc conscience des profondes différences qui 
séparent leur mythe des constructions des Hindous. 

10. BHAGWAN ET LE MONDE DES DIEUX 

A plusieurs reprises, au cours de cet exposé, j'ai fait mention de la 
grande différence qu'il y a entre Bhagwân et les autres dieux et déesses. 
On se souvient du mythe de la création où Bhagwân apparaît comme le 
créateur des dieux et leur juge: n'alla-t-il pas jusqu'à les chasser hors de 
sa maison, à coups de bâton, pour châtier leur désobéissance. Il vaut la 
peine de revenir sur ce point. 

Dieux et déesses — presque tous empruntés au Panthéon hindou —
ne sont que des «employés», des subordonnés de Bhagwân. Les témoigna-
ges le rappellent à chaque instant. Ainsi, par exemple, lorsqu'on nous apprit 
que Sawan-Mâtâ (une déesse-mère) était considérée comme patronne, 
dans divers villages, on eut bien soin de nous dire que, pour les Bhil, cette 
déesse n'agissait pas de son propre chef mais de la part de Bhagwân. Elle 
n'est qu'une « employée » de Bhagwân, son lieutenant auprès des hommes. 
Cette condition de « préposé », les Bhil l'expriment au moyen de l'adjectif 
verbal meléla (part. parf. pus. m. pl.) tiré du verbe meltvun (mettre, 
placer). Si l'on s'enquiert du rapport existant entre Bhagwân et toutes 
les autres grandeurs supra-terrestres (dieux et déesses), le Bhil répond: 
Tous ceux-là ne sont, vis-à-vis de Bhagwân, que meléla (préposés), c'est-à-
dire des subordonnés. Bhagwân les engage à son service et, serviteurs, ils 
agissent sous son commandement ou avec sa permission, pour faire du bien 
ou du mal aux hommes. Le nom générique des dieux masculins est Deo, 
celui des divinités féminines, Mâtâ ou DewI. Autant que nous avons pu 
le remarquer, les Bhil n'emploient jamais le nom de Deo pour Bhagwân. 

En résumé, nous pouvons tirer sans hésiter la conclusion suivante: 
entre les divinités et Bhagwân il n'y a qu'une relation de dépendance ab- 

4 
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solue. Aucun autre pont ne relie les dieux multiples à l'unique Bhagwân, 
qu'on déclare expressément être le premier, aussi dans l'ordre chrono-
logique. En conséquence, on peut reconnaître dans les Bhil, — et cela sans 
trop s'avancer —, des monothéistes relativement déterminés et conscients. 

11. LA CROYANCE EN BHAGWÂN CHEZ LES HINDOUS ET CHEZ LES BRIC: 

LES DIFFÉRENCES 

Nous avons constaté plus d'une fois, à propos de Bhagwân, que 
l'identité de nom, chez les Hindous et chez les Bhil, ne comporte pas 
identité de contenu ou de conception. Voyons encore, par des exemples 
instructifs et significatifs, comment, dans leur foi en Bhagwân, les Bhil 
suivent leur propre voie. 

C'est une coutume des Hindous de consacrer au dieu Çiva, en faveur 
d'un défunt, un zébus mâle qu'on laissera en liberté. Selon toute appa-
rence, les Bhil ne sont pas, à l'origine, des éleveurs. La « consécration du 
taureau » doit donc être un usage emprunté. Or, ils le consacrent non pas 
à Çiva ou Mahadeo (qu'ils connaissent fort bien sous cette deuxième dé-
nomination) mais bien à Bhagwân: chose si grande ne saurait se rapporter 
qu'au dieu suprême. 

Divers éléments ont passé de l'eschatologie hindoue dans les con-
ceptions des Bhil. Mais ici encore, Bhagwân joue le rôle principal. C'est 
lui qui scrute et juge l'âme du défunt, et non pas le dieu des morts, Yama, 
comme chez les Hindous. Détail caractéristique, les Bhil, sans hésiter, 
font descendre Yama — que, dans leur langue, ils nomment Zom — au 
rang d'« agent de police » de Bhagwân. Accompagné de ses aides, son rôle 
est d'amener l'âme au tribunal de Bhagwân à qui est réservé le jugement. 

La source du plus grand mérite, pour les Hindous, ce sont les bonnes 
oeuvres faites en faveur des Brahmanes, les « deux-fois-nés »; les Bhil eux, 
mettent au premier rang les bienfaits envers les enfants, envers les jeunes 
gens en âge de se marier (les bhanez, enfants de la soeur, jouent là un rôle 
spécial) et enfin la bienfaisance envers tous les nécessiteux. Bhagwân 
s'enquiert avant tout de la manière dont on a observé ce commandement 
qu'on pourrait appeler le commandement de l'amour du prochain. C'est 
de là que dépend en premier lieu le sort de l'âme dans l'au-delà. Nous 
rappelons ici la locution citée précédemment: « Ce qui a été donné et, 
distribué aux autres, intercède à l'heure de la mort ». 
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d) La doctrine hindoue de la réincarnation a fortement déteint sur 
la foi des Bhil. Mais, d'autre part, nous avons assez fréquemment 
rencontré chez eux l'opinion selon laquelle les âmes des bons vont au 
ciel chez Bhagwân, pour toujours, et qu'elles y sont heureuses. La même 
croyance se trouve aussi, parfois, dans certains milieux hindous de vie 
simple, mais elle est chez les Bhil plus répandue et plus précise. 

12. L'ÊTRE SUPRÊME DES BHIL 
A LA LUMIÈRE DES RECHERCHES ANTÉRIEURES 

Les recherches sur les Bhil n'ont pas été faites jusqu'ici dans la lu-
mière qu'il eût fallu. En particulier, le domaine intime de la religion (le 
complexe de Bhagwân) y fut par trop négligé. Nous devons accepter avec 
d'autant plus de reconnaissance toutes les informations, si brèves soient-
elles, que nos devanciers nous ont transmises, pourvu qu'elles viennent de 
source sûre. Ces informations existent. Ce qui est curieux, c'est qu'elles 
aient été totalement passées sous silence dans les enquêtes faites antérieu-
rement selon la méthode alors en vogue. Il va sans dire que nous nous 
réjouissons d'avoir trouvé ces témoignages en dépouillant cette littérature. 
Ils apportent, à notre témoignage, une précieuse confirmation. 

Dès l'année 1850, un officier anglais, C. P. Rigbyl, parlant de certains 
groupes Bhil, du Khandesh-Ouest (dans la région sud des Bhil) écrivait 
avec concision: « Ils reconnaissent un créateur suprême, qui est appelé 
Bhagwân, chez les Paurias, et Dihe, chez les Wurralees ». Soixante-dix ans 
plus tard, R. E. Enthoven 2  donne des renseignements identiques sur les 
Bhil de ces mêmes régions. « Leur religion est simple. Ils n'ont ni prêtres, 
ni temples, ni idoles. Ils honorent un créateur suprême, Bhagwân, et s'ef-
forcent de lui plaire par des sacrifices et des offrandes. » 

Fait digne de remarque, un témoignage équivalent nous est donné 
sur les Bhil de la région centrale (Malwa). Nous le devons à C. Eckford 
Luard 2, qui est considéré comme un assez bon observateur. Il écrit : « Com-
me suprême Seigneur, les Bhil ont Bada Deo (ou Bhagwân, ainsi qu'ils 
l'appellent souvent en empruntant un terme hindou) ; on dit qu'il n'a ni 
femme ni enfants, et qu'il gouverne l'univers ». Ces précisions sur sa nature 
(maître du monde, sans femme ni enfants) s'accordent, on ne peut mieux, 
avec nos constatations. 

On the Salpura Mountains. Trans. Bombay Geogr. Soc. IX, 1850, 80. 
2  The Tribes and Castes of Bombay. Vol. I, p. 175 f. Bombay 1920. 

Central India *. Census of India, 1901. Vol. XIX. Part. I. Report (Lucknow) 1902, p. 73. 
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Plus récemment, Enok Hedberg 1  a apporté une importante contri-
bution à notre connaissance des Bhil du Sud. Hedberg rapporte que ces 
Bhil prient le matin, les yeux fixés vers le soleil levant, en disant: «Salut ! 
Salut 1 O toi, ô Dieu. Comme tu t'es montré à nous aujourd'hui, montre-
toi à nous aussi demain ; préserve nos mains et nos pieds de la maladie, 
donne-nous à manger et à boire, bénis l'accroissement de nos troupeaux 
et donne-nous la prospérité ». 

Je ne m'étendrai pas davantage sur des témoignages analogues. Mais 
il faut encore remarquer qu'il y a des raisons objectives qui expliquent, au 
moins en partie, la rareté relative des renseignements. Dans le culte 
extérieur (pujâ des dieux et déesses, sacrifices, magie, etc.) on n'aperçoit 
en effet que peu, ou pas du tout, l'idée de Bhagwân. Et se sont ces choses 
extérieures qui, dans la vie de tous les jours, sont en évidence, tandis que 
Bhagwân est plus à l'arrière-plan et, comme le disent les Bhil, « n'a pas 
même une pierre (comme symbole de vénération) sur cette terre ». Mais 
j'espère avoir suffisamment montré quelle place Bhagwân occupe dans la 
pensée de chacun, et dans le culte privé que plusieurs lui rendent (prières, 
proverbes, bonnes actions référées à Bhagwân et à son jugement). 

13. LA FOI EN L'ÊTRE SUPRÊME (BHAGWÂN) 
DANS D'AUTRES TRIBUS PRIMITIVES DE L'INDE CENTRALE 

Il est également intéressant de voir que d'autres tribus primitives de 
l'Inde centrale témoignent de l'existence d'une foi en un Etre Suprême qui, 
en outre, porte aussi, du moins en plusieurs endroits, le nom de Bhagwân. 
Voici brièvement l'essentiel de ce que j'ai pu constater moi-même au sujet 
de la foi en un Etre Suprême chez les primitifs Korku. Tous les Korku savent 
qu'il y a un Dieu, qui a tout créé, en particulier l'homme. Ils l'appellent 
également Bhagwân. Mais il est généralement peu vénéré des Korku, qui 
le craignent plutôt, surtout à cause du jugement auquel, selon leur con-
ception, chacun est soumis après la mort. A Bhagwân appartient le juge-
ment ; la première question qu'il pose à l'âme est celle-ci: « le mendiant 
a-t-il reçu son aumône » ? Les Korku sont donc d'accord sur ceci avec 
les Bhil. Si la réponse est affirmative, c'est le bonheur de l'âme ; sinon, 
son malheur. La doctrine hindoue d'une seconde naissance n'a pas de 
racines profondes chez les Korku. C'est de Bhagwân que l'âme individuelle 
reçoit la sentence : récompense ou châtiment éternel: telle est, sur ce point 

E. HEDBERG, The celebralion of Divali hg the Mewa Bhils. J.A.S.B. XIV, Bombay, 
1929, p. 364-399. Voir p. 377 f. 
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la conception dominante. Les autres dieux et déesses sont considérés par 
les Korku comme des serviteurs de Bhagwân. 

Pour les Korku, nous avons aussi la bonne fortune de posséder un 
témoignage qui concorde, pour l'essentiel, avec nos observations ; il date 
de 1856. L'évêque missionnaire anglais Stephan Hislop 1  écrivait alors: 
« Bien qu'un de leurs dieux reçoive le titre de « grand-dieu » (Mahadeo) ; 
ils estiment cependant, — si j'en juge sur les informations recueillies dans un 
de leurs districts —, que ce chef des dieux est distinct du créateur invisible, 
conservateur du monde. Mon informateur m'assura qu'ils avaient une idée 
bien nette de cette distinction, et qu'ils donnent à ce dernier, à l'imitation 
des cultivateurs hindous, le nom de Bhagwân ». 

Les conditions sont à peu près les mêmes dans d'autres tribus primi-
tives de l'Inde centrale. Mais là je ne puis m'appuyer sur mes propres 
recherches, je dois m'en tenir à la littérature qui s'y rapporte. Maintenant 
que nous connaissons mieux la foi des Bhil et des Korku en un Etre Su-
prême, ces documents nous apparaîtront plus significatifs, même s'ils 
laissent beaucoup à désirer en raison de leurs lacunes. Nous disposons de ren-
seignements plus ou moins détaillés, et qui ne nous offrent pas partout les 
mêmes garanties d'exactitude, sur la foi en un Etre Suprême chez les Korva, 
les Munda, les Birhor, les Santal et les Oraon. Toutes ces tribus primitives 
occupent la partie est de l'Inde centrale. 

L'espace nous fait défaut pour entrer dans plus de détails. En résumé, 
on peut dire, d'abord, qu'à côté des Bhil et des Korku, d'autres tribus, les 
Korva, les Oraon, les Birhor, les Baiga et les Lohar (un groupe spécial des 
Munda) appellent également leur Etre Suprême Bhagwân. Ce nom est, 
comme nous l'avons vu, d'origine indo-aryenne. 

Mais la réalité signifiée a, dans tous ces cas, une autre origine. Cela 
ressort non seulement de l'analyse des données, mais déjà du fait que plu-
sieurs de ces tribus (les Birhor, les Lohar, les Oraon) emploient, à côté du 
nom plus récent de Bhagwân, l'ancienne dénomination, qui leur est propre, 
de Singbonga, et de Biri Belas. Les tribus mentionnées sont — fait digne de 
remarque — celles qui actuellement possèdent encore leur langue primitive 
(austro-asiatique ou dravidienne). Tout porte à croire que les choses ont 
dû se passer de la même façon chez les autres peuples (Bhil, Korku, etc.). 
La seule différence est que, chez ceux-ci, la langue du pays s'étant perdue 
et étant remplacée par un idiome hindi, l'ancien nom pré-aryen de l'Etre 
Suprême a disparu. 

Papers relating Io the Aboriginal Tribes of the Central Provinces. Edited with notes by 
R. Temple. 1866, p. 17. 
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14. CONCLUSION 

Mon exposé avait pour sujet principalement la foi en un Etre Suprême, 
chez le peuple primitif des Bhil. J'espère avoir montré d'une façon con-
vaincante que les Bhil, malgré l'influence hindoue, suivent, quant aux 
points essentiels, leur propre voie. Pour ce qui est du fond même de leur 
religion, ils ne sont pas complètement passés à l'hindouisme. L'idée qu'ils 
se font de Dieu se présente bien comme un monothéisme ; elle ne saurait 
s'expliquer par le haut degré de culture d'un hindouisme saturé de panthé-
isme. Ainsi, tout indique que nous avons affaire ici à une foi monothéiste, 
qui remonte aux temps pré-aryens de l'Inde, et que les Bhil primitifs pos-
sédaient en propre. 

Le fait que diverses tribus primitives ont encore en usage, à côté du 
mot hindi Bhagwân, l'ancienne dénomination propre à l'Etre Suprême, 
renforce d'une façon décisive les arguments que nous avons présentés. Tout 
ceci s'accorde au mieux avec la croyance en un Dieu Suprême, telle qu'elle 
existe chez nombre de peuples anciens et primitifs, — croyance qui a été 
établie incontestablement au cours de ces dernières décades, et sur laquelle 
W. Schmidt a rassemblé tant de données intéressantes, dans son opus 
magnum sur « L'origine de l'idée de Dieu ». 

Il y a exactement 21 ans, j'ai pu, chez les habitants de la Terre de 
Feu, à l'extrémité sud du globe, constater, cette foi antique en un Dieu 
Paternel 1. Une découverte semblable — et la joie qui l'accompagne —
m'a été accordée chez les Bhil, peuple primitif de l'Inde centrale. Trouver 
Dieu est toujours une grâce, non un mérite personnel. Il en est encore 
ainsi quand on va à la découverte des traces de Dieu dans l'histoire, sur-
tout dans l'histoire primitive de l'humanité. 

Tous ceux qui ont quelque compétence avoueront, avec moi, que pré-
cisément les recherches sur l'idée de Dieu chez les peuples primitifs de 
l'Inde ont été trop peu poussées. A cela je vois trois raisons, que je men-
tionne rapidement à la fin de cet exposé. Il n'est pas difficile de montrer 
que ces omissions s'expliquent par des conditions de temps et de lieu par-
ticulières, et qu'elles sont donc plus ou moins excusables. Il y a donc ici 
des circonstances atténuantes. 

1  Cf., Nova et Vetera, 1928, n° 3, p. 358. 
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10  Il faut mentionner en premier lieu les conditions particulièrement 
complexes de l'Inde. J'y a fait allusion dans l'Introduction. Autant que 
c'est humainement possible, il faudrait à la fois la compétence d'un ethno-
logue et celle d'un indianiste pour pouvoir s'adonner à de fructueuses 
recherches. Sans quoi, on se trouve désemparé, et l'on ne sait comment 
situer les choses dans chaque cas. 

20  Ces conditions difficiles ont permis à l'évolutionnisme de se dé-
ployer sur ce terrain — au grand détriment de la science. Il s'agit 
ici, avant tout, d'ouvrages dus à des chercheurs anglais et hindous. 
Malgré tout ce qu'ils apportent d'intéressant — ce pour quoi nous ne 
saurions leur être assez reconnaissant —, ils sont gravement déficients 
pour tout ce qui touche à l'examen de l'idée de Dieu chez les primitifs de 
l'Inde. Ils font généralement crédit au principe de l'évolutionnisme en his-
toire des religions, longtemps à la mode en Europe, si bien que, renonçant 
a priori à trouver chez les hommes primitifs des idées supérieures, surtout 
celles d'un Etre Suprême et bon, d'ordinaire ils ne les trouvent pas. C'est 
un fait connu que les théories et les mouvements d'idées de l'Europe n'ont 
vraiment d'action, dans les pays coloniaux ou périphériques, qu'au bout 
d'une génération. Ce phénomène se constate aussi dans le domaine des 
recherches scientifiques sur les peuples et les religions de l'Inde. Les effets 
s'en font sentir jusque de nos jours : dans le recensement officiel, le « Census 
of India », les primitifs, sont sans autre, rangés dans la catégorie des « Ani-
mistes ». Ce qui veut dire, très exactement, qu'on s'en tient encore à la 
théorie évolutionniste de la religion telle que Tylor l'a lancée, il y a près 
de 70 ans. La puissance des faits a tout de même prévalu, et les savants 
ont rendu témoignage à la vérité. J'ai pu vous en donner des exemples. 
Mais si l'on avait eu un point de vue plus juste sur les données de la situa-
tion, dans bien des cas, à n'en pas douter, les résultats auraient été plus 
importants. A la fin du siècle dernier, l'anglais A. Lang (mort en 1912), avait 
déjà pressenti l'existence de la foi en un Etre Suprême précisément chez 
les peuples primitifs dont la culture humaine est peu développée. Mais, 
même en Angleterre, A. Lang n'a guère fait école. Si bien que, jusqu'à 
nos jours, l'ensemble des recherches sur les religions de l'Inde est dominé 
par l'influence de cet évolutionnisme. 

30  A tout cela s'ajoute finalement un troisième élément d'explication. 
Les dominateurs aryens, les Hindous, ont de tout temps considéré les 
populations primitives de l'Inde avec un grand dédain, voire avec mépris, 
allant jusqu'à taxer une bonne partie d'entre eux, de criminels (Criminal 
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Tribes, disent les Anglais). Nos Bhil se rangent, eux aussi, dans la catégo-
rie des « Criminal Tribes ». Lorsqu'en 1938 je me préparais pour mon voyage 
d'exploration chez les Bhil, j'entendis plus d'une fois la question posée 
avec étonnement: Comment, vous allez chez ces tribus de criminels ? Nous 
n'avons pas à étudier, en ce moment, pourquoi et comment les savants eu-
ropéens ont fait leur, l'expression hindoue de «tribus de criminels ». Devant 
de telles préventions, on ne pouvait s'attendre à rencontrer de la compré-
hension pour les recherches sur l'idée d'un Etre Suprême, ni, à plus forte 
raison, espérer les voir se développer. 

Désormais, une observation plus attentive et, je le crois, plus dégagée 
de préjugés, a permis de voir que les choses sont réellement autres qu'on 
ne se l'était figuré. Je ne pense pas exagérer en disant qu'il s'agit d'une 
nouvelle orientation de l'histoire des religions de l'Inde. Le bien-fondé 
de cette assertion apparaîtra mieux encore si nous tenons compte, en 
outre, des découvertes récentes qui sont de grande importance en cette 
matière. Je ne puis, dans le cadre de cet essai, entrer dans plus de 
détails, je dois me contenter de brèves indications. Ainsi, le culte du 
Lingam ou phallus, qui, dans les religions de l'Inde, occupe une si grande 
place, n'est pas (on l'a dit depuis longtemps) d'origine indo-aryenne. Les 
Aryens l'ont emprunté à un moment donné, mais non pas aux tribus pri-
mitives de l'Inde, comme on l'a dit trop souvent. Tous les faits qui nous 
sont maintenant connus le démentent. Par contre, il n'est pas exclu que 
les premiers porteurs du culte du phallus aux Indes soient des gens de la 
culture de l'Indus, de la haute culture de Mohenjo Daro, Harappa, etc. 

On a toujours été tenté — de même que pour le culte du phallus —
de faire dériver des tribus primitives les idées magiques si particulières 
aux religions hindoues. Mais, de plus en plus, les faits s'opposent, sur toute 
la ligne, à cette supposition. Ainsi, l'idée si caractéristique de l'hindouisme, 
qu'au moyen du sacrifice rituel ou de la formule magique (mantra) on peut 
forcer la divinité à donner, ne s'explique pas par les conceptions et les pra-
tiques des peuples primitifs de l'Inde. Les Aryens — ou les Hindous —
doivent l'avoir reçue d'ailleurs (peut-être aussi des peuples de la culture de 
Mohenjo Daro) à moins qu'ils ne l'aient élaborée eux-mêmes. Rapprochons 
de cela une autre donnée : le système magique associé au Shaktisme, et qui 
dans une large mesure, a été le fait des Aryens de l'Inde, s'est, la plupart 
du temps, transmis en sens inverse de celui qu'on suppose, c'est-à-dire non 
pas des primitifs à la haute culture des Aryens et des Hindous, mais, au 
contraire, de ceux-ci aux primitifs. Nous pouvons démontrer que cette 
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extension de la magie a commencé vers 500 après Jésus-Christ et s'est 
poursuivie par la suite. Je crois en avoir fourni des preuves assez détaillées 
dans mon étude sur « Les problèmes de l'histoire des religions de l'Inde », 
que j'ai pu terminer récemment, et, qui, je l'espère, paraîtra prochainement. 

Il était donc injuste de rendre responsable les tribus primitives indien-
nes, — comme on l'a fait constamment jusqu'ici, d'une manière un peu trop 
simplisteï =-= dé tout ce que l'on rencontre de moins honorable dans l'his-
toire des cultures et des religions de l'Inde. La question prend, au contraire, 
un intérêt particulier si l'on pense qu'il apparaît de plus en plus probable 
que les éléments les plus élevés qui, au cours du temps, ont surgi des reli-
gions hindouistes, doivent, au moins jusqu'à un certain point, être attri-
buées à la vertu des peuples primitifs. Ces remarques seraient pertinentes, 
avant tout, pour ce qui concerne la religion bhakti des Bhagavatas, qui 
reconnaissent un Dieu personnel. J'avais déjà exprimé cette idée, avec les 
réserves nécessaires, il est vrai, et avec prudence, dans la revue Anthropos 1. 
J'ai découvert ensuite, à ma grande joie, que la même opinion avait été 
en réalité soutenue déjà par des auteurs tels que Sarat Chandra Roy, 
et F.J. Richards. Le premier, dans sa monographie Oraon Religion and 
Customs 2, dit ce qui suit : « De vieilles traditions et certaines coutumes 
de cette tribu sembleraient indiquer que le culte de la Bhakti a depuis 
longtemps existé en germe dans son âme ». 

Il faut reconnaître, à ce témoignage de S. Ch. Roy, un poids spécial ; 
les initiés le savent. Nous devons à l'auteur de nombreux articles et mono-
graphies, qu'il a écrits au cours de ces dernières décades, sur diverses tribus 
primitives dravidiques et austro-asiatiques du Chota Nagpur: Roy peut 
donc être considéré comme une des premières autorités en la matière 3. 
Si, à propos des Oraon (dravidiens), il a acquis le sentiment que la foi en 
un Dieu personnel, la vénération d'un Dieu personnel, sont enracinées 
« dans l'âme de la tribu », nous n'avons certainement pas tort de prendre 
au sérieux son assertion. Roy est, sans nul doute, fondé à affirmer cela, 
puisqu'il parle de «vieilles traditions et de coutumes certaines de la tribu» 
sur lesquelles il appuie son opinion. La confiance que nous lui donnons fut 
encore fortifiée lorsque, bientôt après, dans une recension du livre de Roy, 

L. c., p. 322. 
s Ranchi 1928, p. 323. 
s S. Ch. Roy se sentit directement atteint par le propos qui ne concédait aux Primitifs du 

Chota Nagpur, pour toute religion, que d'obscures représentations de a puissances imperson-
nelles s. (RISLEY, Report on the Census of India for 1901, vol. I, Part. I, p. 352.) Contre 
une telle assertion, il prit énergiquement position dans un article où il signale en particulier 
le Dieu Suprême de ces tribus. (Primitive Religion in Chota Nagpur, dans The Journal of 
the Bihar and Orissa Research Society, XIV, 1928, 65-74.) 
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nous vîmes F. J. Richards donner son assentiment précisément à l'assertion 
qui nous intéresse. Richards écrit: «La bhakti, la religion de la dévotion 
à un Dieu unique et personnel, paraît enracinée dans la psychologie dra-
vidienne, et c'est la bhakti des Tamil qui a fait revivre l'hindouisme de 
l'Inde du Nord, écrasé par l'Islam »1. 

Comme on le voit, les motifs ne manquent pas pour parler d'une nou-
velle orientation, d'une révolution, dans l'histoire des religions de l'Inde. 
Puisse-t-elle être et rester une révolution au bon sens du mot: Une nouvelle 
orientation qui ne se laisse guider que par la puissance des faits et s'iden-
tifie ainsi avec la vérité, seul but de toute vraie recherche scientifique. Une 
révolution, enfin, qui combat l'erreur, mais prête secours aux égarés autant 
qu'elle le peut. Alors pour tous ceux qui, activement ou passivement, au-
ront pris part à ce bouleversement se vérifiera la parole du Maître — tou-
jours belle et semeuse de bonheur: « Verilas liberabit vos »! 

WILHELM KOPPE RS 
Missionnaire de la Société du Verbe Divin 

1  F.J. RICHARDS, « Man. $ Londres 1929, n0 165. Cette influence de « bas s en « haut $ 
que Roy et Richards affirment dans ce cas particulier perd du reste tout caractère d'étrangeté 
si l'on pense à ce qui s'est passé dans le domaine sociologique où les Indiens aryens — on l'a 
prouvé —, ont emprunté aussi aux indigènes (cf. l'exogamie du gotra, du provara et du sapinda. 
Comparer avec S. V. KARANDIKAR: Hindu Exogamy, Bombay 1928.) Si des influences si 
profondes ne peuvent être niées dans le domaine sociologique, il serait bien étonnant qu'elles ne 
se rencontrent pas également dans le domaine religieux. 



La situation de l'Eglise en Russies 

Chacun sait que, depuis 1918, le régime bolchéviste a fait table rase 
de l'Eglise chrétienne, tout comme de la religion israélite ou musulmane. 
L'athéisme et la persécution religieuse sont devenus des axiomes d'Etat. 
Il ne s'agit pas d'une simple séparation de l'Eglise et de l'Etat ; les asso-
ciations religieuses se sont vu refuser le droit à la personnalité juridique, 
et à l'acquisition d'aucun bien. Les communautés ecclésiastiques et les 
couvents ont été abolis, les biens ecclésiastiques expropriés, les dignitaires 
ecclésiastiques poursuivis ou bannis, tout comme les simples prêtres et 
religieux. En 1927, encore, le chef du pouvoir, Staline, déclarait lui-même, 
à une délégation d'ouvriers américains: < Le parti ne peut, à l'égard de 
la religion, rester neutre. Il mène la propagande antireligieuse contre 
les préjugés religieux de toute nature... Il arrive que certains membres du 
parti soulèvent des difficultés contre le développement de cette propagande 
antireligieuse. Le mieux est alors d'expulser ces membres ; car, dans 
notre parti, il n'y a pas de place pour de tels communistes ». 

De toute la grande et puissante hiérarchie de l'Eglise orthodoxe, il 
ne reste plus que trois métropolites (Serge à Moscou, Nicolas à Kiev, et 
maintenant aussi à Moscou, et Alexandre à Léningrade, accompagnés de 
9 ou 10 évêques ou archevêques. 90 pour 100 des 43 000 paroisses de la 
sainte Russie ont été dissoutes, et les autres sont mourantes, déjà pour 
le simple motif qu'il n'existe plus aucun centre de formation théologique. 
Depuis 25 ans, on n'a plus la permission d'imprimer en Russie aucun livre 
religieux ; l'imprimerie du Saint-Synode a été fermée ; la dernière pauvre 
petite feuille qui paraissait encore sous forme de calendrier ecclésiastique, 
rendit bientôt le souffle. Chaque manifestation ecclésiastique, chaque 
initiative religieuse passait pour contre-révolutionnaire et passible de 
peines: de telle sorte, par exemple, que si les parents conservaient, sur le 
papier, le droit d'élever religieusement leurs enfants jusqu'à l'âge de 16 ans, 
cependant, en fait, l'exercice de cette liberté les conduisait infailliblement 
devant la police de sûreté de l'Etat. La conception de la famille et du 
mariage a été bouleversée et complètement pervertie. L'orientation pure-
ment matérialiste de la jeunesse a placé la nouvelle génération devant 
des crises morales insoupçonnées, qui éprouvent surtout les intellectuels. 

Nous donnons ici la traduction de la partie principale d'un article de tête, paru 
dans les Baster Nachrichten, 8 avril 1943. 
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Or, voici que quelque chose d'inattendu et de nouveau se produisit 
au commencement de l'invasion militaire de la Russie par l'Allemagne, 
en juin 1941. Les Allemands, connaissant les désirs religieux des popu-
lations russes, entreprirent aussitôt une grande campagne en faveur de 
la restauration de la liberté religieuse. On rouvrit solennellement les églises 
fermées ou affectées à des destinations profanes ; on réorganisa les magni-
fiques offices et les cérémonies de l'Eglise orthodoxe, et on les diffusa par 
la radio à des fins de propagande. Le « succès » fut remarquable: le peuple 
paysan, derrière le front russe, écouta ; il reprit espérance, et il suspendit 
de nouveau aux parois, à la place des portraits des chefs communistes, 
les icones jusqu'alors cachées. Qu'arriva-t-il ? Brusquement, du côté des 
Soviets, l'ensemble de l'activité antireligieuse du parti cessa, les tracts 
et les conférences des sans-Dieu disparurent, les musées sans-Dieu se 
fermèrent, la radio eut des émissions religieuses, le saint national Alexan-
dre Newsky fut soudain remis en honneur, le Kremlin lui-même demanda 
des prières publiques — et le peuple y accourut en foule. Le gouvernement 
soviétique a des antennes psychologiques ; l'action propagandiste de la 
« croisade » allemande rencontra en lui un partenaire intelligent. 

Au début de la guerre germano-russe, un correspondant étranger 
demanda, lors d'une réunion d'information, au président Lozovsky, 
pourquoi les tracts antireligieux avaient disparu. Lozovsky répondit : «A 
cause du manque de papier ». L'indiscret journaliste insista : « Mais pour-
quoi toutes les autres publications continuent-elles ? » Lozovsky répliqua : 
« Nous en reparlerons ». Emilien Gubelmann, plus connu sous le nom de 
Jaroslavsky, l'auteur d'une douzaine de livres sur l'athéisme, apôtre 
infatigable, ancien rédacteur en chef de la revue Le sans-Dieu et du journal 
de même nom, président de l'union des sans-Dieu, laquelle pouvait na-
guère se glorifier de compter 5 millions de membres, pleure aujourd'hui 
sur la ruine des églises et des sanctuaires russes (cf. Pravda, 20 janvier 
1942). 

Le plus surprenant est la parution d'un luxueux volume intitulé: 
La vérilé sur la religion en Russie. Cette publication veut démontrer, par 
le texte et l'image, qu'il en va pour le mieux de la liberté religieuse au pays 
des Soviets. Le livre paraît sous les auspices du patriarche de Moscou et 
offre un magnifique portrait du métropolite Serge, avec des images de 
nombreux dignitaires ecclésiastiques (dont la plupart sont à l'étranger), 
d'églises et de cérémonies cultuelles. Cette nouvelle publication en librairie 
étonne d'autant plus que, depuis 25 ans, aucun livre de prière ne pouvait 
être mis en vente ni acheté. Le caractère de l'ouvrage n'est pas douteux: 
il s'agit de propagande pour l'étranger. 

En fait, aujourd'hui encore, absolument rien n'est changé, ni dans 
les dispositions de la constitution et de la loi, ni dans le programme du 
parti soviétique, même à l'égard de l'église orthodoxe. Aucune mention, 
dans le fameux ouvrage de luxe, des catholiques, des protestants, des 
israélites et des musulmans. Des 454 églises orthodoxes de Moscou, il y en 
a maintenant environ 25 d'ouvertes, y compris celles du schisme « rouge ». 
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Le visiteur étranger peut constater, à certains offices (là où se rencontrent 
encore des ecclésiastiques) une fréquentation extraordinaire des fidèles, 
et en tirer s'il le veut de fausses conséquences. Lors du dernier recense-
ment de 1936, les formulaires portaient une rubrique concernant ceux 
qui « croient en Dieu ». Jamais les résultats numériques de ce recense-
ment n'ont été publiés, mais on sait qu'environ le 70% de la population 
se déclara « croyante en Dieu ». Cela représente, pour Moscou, 3 ou 4 mil-
lions de personnes. Le un pour mille d'entre elles suffirait déjà à remplir 
les 25 églises. A Pâques 1942, il y eut, dans l'église de l'Epiphanie, à Mos-
cou, un office religieux grandiose, où 4 évêques assistèrent le métropolite 
Serge, au milieu d'un océan de lumière tel qu'on n'en avait plus revu 
depuis 25 ans. Cette manifestation fut photographiée, et exploitée. 

Le métropolite Serge est une curieuse figure. Il n'est pas patriarche, 
il ne porte que le titre de «gardien du siège partriarcal ». Le dernier pa-
triarche Tikhon, a disparu en 1925, lorsqu'il protesta contre les Soviets. 
Sa succession fut l'occasion d'intrigues sans fins. Les candidats désignés 
par Tikhon lui-même ont été « liquidés » depuis longtemps, tout comme 
lui. Le métropolite Cyrille, le métropolite Agafangelo, le métropolite Pierre 
Kroutitsky, dernier élu au patriarcat d'une manière formellement cano-
nique, furent mis «en surveillance ». Il y eut des confesseurs de l'Eglise 
orthodoxe, comme ce métropolite Philippe, qui en 1930, eut à donner, 
devant des visiteurs étrangers, une interview toute préparée d'avance, 
et qui, aussitôt après, avec un courage apostolique, dévoila la supercherie. 
Dans le luxueux ouvrage publié sous ses auspices, le métropolite Serge 
parle du «chaos indescriptible » de l'Eglise de Russie. Ce dignitaire a lui-
même résisté au régime à certains moments, il a refusé de fulminer l'excom-
munication contre les prélats qui se trouvaient à l'étranger ; mais il s'est 
fait tolérer par ses concessions. Sa légitimité est attaquée par certains, 
et, tout près de lui, Alexandre Bedensky, le chef de l'Eglise «rouge» 
brigue la primauté ecclésiastique. 

On a donné, sur la situation de la Russie, même pour ce qui touche au 
domaine religieux, bien des renseignements inexacts. Mais, à l'encontre 
de conclusions trop hâtives déduites de certaines publications, il faut tenir 
que, mis à part ce changement extérieur d'attitude des Soviets, dicté par 
des considérations tactiques, rien n'a changé dans la triste situation de 
l'Eglise orthodoxe elle-même en Russie ; et qu'il ne peut malheureusement 
pas être question, d'une «amélioration définitive de l'Eglise chrétienne en 
Russie » qui serait, comme le vice-président des Etats-Unis, A. Wallace, 
pensait pouvoir l'espérer, une contribution et une présupposition aux 
« bases chrétiennes de la paix », pourtant si souhaitables. 



Le droit naturel chrétien de la 
scolastique 1  

L'entrée de la foi chrétienne dans le monde antique en voie de disso-
lution et livré à d'obscurs mysticismes, n'a pas eu pour effet de susciter 
tout de suite une nouvelle philosophie et une nouvelle organisation sociale. 
Un bon nombre des premiers chrétiens, en raison précisément du processus 
de décomposition et de dissolution de la société antique, étaient orientés 
vers des perspectives eschatologiques. Le pouvoir régénérateur de la doc-
trine chrétienne ne pouvait donc au début se déployer pleinement, et il 
ne le tentait même pas : on se heurtait à la parole : « Je ne suis pas venu 
détruire la loi, mais l'achever ». 

Toutefois certaines idées, déterminantes pour notre problème: 1.0  celle 
d'un Dieu personnel, supérieur au monde, et souverain Législateur ; 20  celle 
de la personne chrétienne, dont la fin éternelle est transcendante à l'Etat, 
aux moeurs et aux droits de la cité ; 30  celle de l'Eglise, organisme de 
salut existant à côté de l'Etat, mais qui, relative à la foi et aux moeurs, 
est supérieure à la volonté de l'Etat, — devaient, à la longue, pénétrer 
la problématique même du droit naturel, non pour y introduire des inno-
vations radicales, mais pour la creuser plus profondément, la fonder plus 
solidement, et enrichir son contenu. 

Ainsi donc, l'histoire de l'idée du droit naturel laissera voir, de bonne 
heure, la trace des influences chrétiennes. Déjà, Paul, l'apôtre des Gen-
tils, expliquait que, pour les Gentils, qui n'ont pas la loi [du Sinaï], cette 
même loi était inscrite dans le coeur, et qu'elle leur était manifestée par la 
conscience. Elle vaut donc pour les Gentils et pour les Juifs, puisqu'elle 
est fondée dans la nature, et dans l'essence de l'homme. 

'Nous avons déjà signalé le livre de Heinrich Rommen, Nova et Vetera, 1942, n° 2, 
p. 146, et écrit qu'il méritait d'être traduit. La tâche serait certes plus aisée si la langue en 
était moins négligée. Voici la version, un peu hâtive et encore trop littérale, d'un des princi-
paux chapitres de cet ouvrage. Si nous osons la proposer à nos lecteurs, c'est avec l'espoir de 
provoquer quelque traduction à la fois meilleure et intégrale de l'ouvrage. 
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1. Les Pères de l'Eglise. 

Les Pères de l'Eglise ancienne utilisèrent le droit naturel stoïcien, dans 
les axiomes duquel ils trouvaient semina verbi, des principes d'argumenta-
tion pour annoncer la doctrine chrétienne d'un Dieu personnel, Créateur, 
Auteur de la loi éternelle, et de la loi morale naturelle, promulguée par 
la voix de la conscience et de la raison. On lit, par exemple, chez saint Jean 
Chrysostome : « Dis-le moi, où donc les législateurs ont-ils pris les préceptes 
touchant le mariage, le meurtre, les testaments, les dépôts, la défense de s'a-
vantager les uns aux dépens des autres, et les normes concernant une infinité 
d'autres choses ? Assurément, dans la tradition. Mais, si nous remontons 
plus haut, nous arrivons en dernière analyse à la conscience. Il est clair 
que les législateurs établissent leurs lois sur la base de la règle que Dieu 
a donnée à l'homme en le créant. C'est à cette loi fondamentale que les 
tribunaux et le droit pénal doivent leur origine ». 

Les Pères utilisèrent aussi la distinction stoïcienne du droit naturel 
primaire et secondaire. Chez eux, le droit naturel primaire est transposé 
en valeur théologique et référé à l'état de nature intègre, tandis que le droit 
naturel secondaire, avec la force coercitive du droit, la servitude et l'escla-
vage, sont référés à l'état théologique de nature déchue. Depuis la chute, 
la nature blessée, mais non détruite, peut encore, absolument parlant, 
reconnaître les premiers principes de la moralité et du droit, mais les 
conclusions découlant des premiers principes, qui, dans l'état de nature 
intègre, apparaissaient avec la même clarté, ne peuvent plus maintenant 
être atteintes que par la pensée discursive, et la raison pratique est, elle 
aussi, affaiblie. En outre, désormais, le droit va revêtir le dur caractère 
de la contrainte, et l'Etat va porter l'épée. Cependant, l'Etat comme tel 
n'est pas, dans la pensée des Pères, une conséquence du péché ; seules, des 
citations arrachées de leur contexte, et une incompréhension de l'attitude 
spirituelle des Pères, ont pu, en une époque dépourvue de tradition, 
accréditer cette erreur. 

Les Pères n'ont pas tenté de construire un ensemble systématique 
de la doctrine morale et juridique. Leur pensée spéculative était tout 
entière absorbée par le souci d'exposer les vérités de la foi, qui risquaient 
d'être mises en péril par l'assaut des cultes à mystères de l'antiquité déca-
dente ; leur dur labeur pastoral, au temps des persécutions, ne leur permit 
pas davantage d'entreprendre l'étude théorique approfondie des questions 
d'éthique et de philosophie du droit. 
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2. Saint Augustin. 

Saint Augustin, toutefois, et avec quel éclat ! fait exception. Dans 
son esprit si plein de ressources, les idées de la philosophie antique, infor-
mées par le nouvel esprit chrétien, reprennent une autre vie. Sa tour-
nure d'esprit, les nécessités de la lutte contre les erreurs pélagiennes et 
manichéennes, et aussi la terrible expérience de la catastrophe de l'empire 
romain, de la eivilas lerrena, mirent le grand évêque en contact avec les 
problèmes éthico-juridiques. 

Pour saint Augustin, les idées subsistantes, que Platon faisait vivre 
dans un lieu céleste, deviennent les idées divines. La Raison cosmique 
impersonnelle des stoïciens devient le Dieu personnel, omniscient et tout-
puissant. Le Mens (nous) divinisé d'Aristote, devient le Dieu créateur 
du monde, transcendant au monde, qu'il conserve continuellement par 
sa toute-puissance, guide par sa Providence et gouverne selon sa loi 
éternelle. Cette loi éternelle (lex aelerna) est pour lui, Augustin, synonyme 
de la Raison suprême, de la Vérité éternelle, de la Raison divine elle-même, 
sur les lois de laquelle la vie intra-divine et l'activité extérieure de Dieu 
se modèlent et se règlent. La raison de Dieu est ordre, et sa loi prescrit au 
monde son ordonnance essentielle, l'ordonnance de l'être, des essences et 
des valeurs. Mais la loi suprême n'est pas au-dessus de Dieu, elle est iden-
tique à l'être immuable de Dieu qui subsiste en lui-même, elle est donnée 
avec lui, elle est immuable comme lui. Nulle puissance, nul hasard, pas même 
l'effondrement de toutes choses ne la sauraient changer. Au-dessus du Dieu 
personnel ne trône plus, comme dans la pensée antique, aucune Moira, 
aucune Anankè, aucun destin sombre et mystérieux. Par cette loi, Dieu, 
en tant qu'il agit au dehors, conduit et régit et conserve le monde entier. 
Dieu, Raison suprême, Etre immuable, Volonté toute-puissante, tout cela 
se fond dans une unité souveraine. Mais la loi naturelle, et le droit naturel 
qu'elle implique, n'est pas autre chose précisément que la loi divine dans 
son rapport à l'homme, et pour autant qu'elle s'imprime en lui. La loi 
éternelle se manifeste, dans la nature inanimée, sous la forme d'une né-
cessité aveugle. Sous la forme d'un devoir, réglant la libre activité mo-
rale, c'est dans le coeur de l'homme, de l'être raisonnable et libre, qu'elle 
est inscrite. Il n'est pas d'âme, si dépravée soit-elle, pourvu qu'elle puisse 
encore penser, en qui Dieu ne parle par la conscience. Il y a donc des 
actions humaines en soi bonnes ou mauvaises, non parce qu'elles seraient 
ainsi qualifiées par une loi, mais parce qu'elles sont telles en elles- 
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mêmes ; elles sont mauvaises parce qu'elles représentent une perturba-
tion de l'ordre naturel, et c'est précisément pour cette raison que le légis-
lateur les défend sous peine de sanctions, lesquelles se trouvent ainsi 
moralement justifiées. Ce n'est pas la volonté d'un législateur terrestre, 
c'est leur opposition à la raison naturelle, qui est la raison de l'immoralité 
intrinsèque de certaines actions. 

3. Gratien. 

Le droit naturel fut porté jusqu'à sa floraison scolastique, non seule-
ment par l'étude des Pères de l'Eglise, mais encore par l'étude du droit 
romain et par le développement du droit canonique. Les classiques du 
Corpus juris civilis restaient très fidèles à la doctrine du droit naturel: 
dans leurs écrits, le droit naturel n'est pas seulement mentionné en pas-
sant, il est déclaré authentique, et inconditionnellement obligatoire. 
Toutefois, surtout durant la première période de floraison scolastique, 
où l'étude du droit romain, mal vue des théologiens, fut même provisoire-
ment interdite 1, c'est le droit canonique, présenté dans le Décret de Gratien 
qui eut une influence prédominante. Gratien distingue le jus nalurale 
et les moeurs (mores). Le jus nalurale, qui est contenu dans la Loi (Déca-
logue) et dans l'Evangile, est d'origine divine: il a son fondement dans 
la nature humaine, il est pareil en tous les hommes, il vaut indépendam-
ment de tout statut positif. Les droits et devoirs naturels peuvent bien, 
au besoin, être précisés par la loi positive: mais ils se tiennent, comme 
une mesure et comme une règle, au-dessus des lois positives. Celles-ci 
sont, par rapport au droit naturel, comme le droit coutumier, et comme 
les mores, qui changent avec les temps, les lieux, les peuples. Ce que 
Gratien reflète, c'est l'ancienne doctrine traditionnelle, sans rien y ajou-
ter de nouveau. 

4. La problémalisalion des scolastiques, 

Au début du grand essor philosophique du moyen âge que représente 
la scolastique, le droit naturel parvient à sa plus grandiose expression, et 
l'estime qu'on en fait ne sera plus dépassée. Jamais, depuis lors, le droit 
naturel n'a péri tout à fait. S'il a pu reculer dans la philosophie scolaire 
officielle, qui domina les chaires des universités publiques ; si la jurispru- 

1  Les légistes impériaux exploitaient le drôit romain contre les théologiens pontificaux. 
5 
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dence, au déclin du XIXe siècle et au début du XXe, proclama sa mort, —
il a toujours trouvé un refuge et une place d'honneur chez les tenants de-
la philosophia perennis. Ceux-ci l'ont conservé, même durant les décades 
de la toute puissante domination du positivisme juridique ; et ils l'ont, 
comme droit naturel chrétien, diffusé au loin dans des milieux redevenus 
plus favorables à l'idée de droit naturel, après que la guerre mondiale 
et ses suites eurent fait publiquement reconnaître la fragilité d'une philo-
sophie sans métaphysique, d'une théorie de la connaissance sans saisie 
de la vérité, d'une science du droit sans idée du droit. 

Depuis les premiers scolastiques, en passant par le premier sommet 
du développement doctrinal, avec saint Thomas d'Aquin ; puis par l'épo-
que du plus violent des assauts conduits contre l'idée de droit naturel au 
sein de la scolastique, lors de l'occamisme ; par le deuxième sommet, avec 
Vittoria, Bellarmin, Suarez, Vasquez, Soto, pour ne citer que les plus grands 
noms de la scolastique baroque ; jusqu'aux grands docteurs modernes, 
procédant de la rénovation de la scolastique — l'histoire de la pensée té-
moigne d'un développement doctrinal homogène, essentiellement indépen-
dant des philosophies à la mode et des écoles de jurisprudence liées aux 
systèmes sociologiques et politiques. A cette doctrine, on recommença, 
après la guerre, à accorder plus de compréhension, d'attention, et d'ap-
plication. 

La scolastique a traité d'une manière pénétrante le problème du 
droit naturel: pas un de ses docteurs qui n'ait, soit en général, en dissertant 
sur les vertus, soit en particulier, en étudiant les traités de legibus, de jure 
et justifia, abordé la question de la lex naluralis, — certes sans toujours 
distinguer précisément selon les formules traditionnelles du droit romain, 
le jus naturale et le jus gentium. Cela vaut depuis Alexandre de Halès, 
en passant par Thomas d'Aquin, jusqu'aux grands docteurs de la scolas-
tique baroque ; cela vaut en outre des maîtres théologiens et philosophes 
de la philosophia perennis, qu'ils soient contemporains de Pufendorf et Tho-
masius, ou contemporains de Savigny, jusqu'aux représentants, toujours 
plus appréciés, de la scolastique renaissante à la fin du XIXe siècle. 

Fait digne de remarque, quand on suit ce développement de la doc-
trine, l'antithèse entre, d'une part, la doctrine affirmant que la loi est oeuvre 
de raison (lex-ratio), et, d'autre part, la doctrine affirmant que la loi est 
oeuvre de volonté (lex-voluntas), — antithèse formulée en fonction d'une 
problématisation théologique et concernant, en général, la loi naturelle, 
dans laquelle est impliqué le droit naturel, — coïncide structurellement 
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avec la doctrine sur Dieu des penseurs en question ; mais, même plus tard, 
lorsque la doctrine du droit naturel se dégagera du contexte théologique et 
sera ainsi sécularisée, on verra se répéter les mêmes structures de pensées, 
désormais dégagées de la forme médiévale des Summae, et se référant seule-
ment au droit pris dans un sens plus strict. On constatera que le droit 
naturel est la conséquence de la doctrine, théologique ou anthropolo-
gique affirmant la primauté de l'intelligence sur la volonté (la loi est 
raison), la possibilité de connaître l'essence des choses, leur ordre essentiel, 
leur être métaphysique — en un mot la hiérarchie des valeurs du cosmos. 
Le positivisme, au contraire, est la conséquence du primat de la volonté 
(volunlas signifiant ici non seulement la volonté proprement dite mais 
encore la passion, la poussée irrationnelle, etc.) sur l'intelligence, dans la 
doctrine de Dieu et dans la doctrine de l'homme. Il représente une renon-
ciation à la connaissance des essences des. choses (nominalisme), à la méta-
physique de la hiérarchie des êtres et des valeurs. On le retrouve, accom-
pagné de structures logiques toutes pareilles, dans la pensée des XIXe et 
XXe siècles, quoique caché sous des dénominations différentes. Le rela-
tivisme dans l'éthique, le positivisme juridique, le primat de la volonté 
dans le droit de l'Etat et des peuples, le nominalisme et l'agnosticisme 
dans la théorie de la connaissance et en métaphysique, tout cela, jusqu'à 
l'époque la plus récente, forme un tout, lié à la doctrine du positivis-
me biologique, promu à la dignité de droit fondé en nature. A cette 
conception s'oppose celle qui croit à l'existence de principes immuables 
de moralité et de droit, à une philosophie de l'idée de droit, au droit natu-
rel, à la possibilité de connaître l'essence des choses, à des valeurs objectives, 
à la confluence suprême de l'être et du devoir, à la possibilité d'une vraie 
théodicée. La même antithèse continue à se poser, toujours plus aiguë à 
propos de la doctrine de l'Etat. L'autorité du tribunal qui «connaît » d'une 
cause, opposée à la détermination volontariste du droit par le législa-
teur qu'on rencontre dans les Etats anglo-saxons, est fondée en dernière 
analyse sur la conception philosophique que la loi est raison, non volonté ; 
que le droit repose sur la nature de la chose, ou sur une institution juridique 
réglée par une loi supérieure, mais non pas sur la seule volonté du légis-
lateur, ni sur le texte de la loi, pour autant qu'elle ne ferait que représenter 
cette volonté. Les formules encore aujourd'hui courantes dans les sentences 
juridiques des pays anglo-saxons (notamment des Etats-Unis d'Amérique) 
mentionnent toujours, au contraire, la valeur régulatrice de la décision 
du juge. 
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5. Alexandre de Halès. 

La première rencontre profonde du droit naturel et de la scolastique 
se produit non pas encore chez le premier des scolastiques, Anselme de 
Cantorbéry, mais chez le premier auteur d'une Somme, le grand scolas-
tique Alexandre de Halès. Il s'agit pour lui d'abord et en premier lieu 
d'une recherche philosophique en vue d'établir les bases de l'éthique, 
du droit, des institutions sociales comme la famille et l'Etat, bref d'une 
doctrine sociale et politique. Mais il s'agit aussi, pour une part importante, 
de l'exégèse de l'Ancien Testament. La thèse de l'immutabilité de la lex 
naluralis et du jus nalurale, qui entraînait l'immoralité intrinsèque et 
la non conformité au droit de certaines actions, excluait en conséquence 
la possibilité d'une dispense des normes de la loi naturelle. Elle se heurtait, 
de ce fait, à certains récits de l'Ancien Testament qui apparemment obli-
geaient de conclure à une possibilité de dispense: le sacrifice d'Abraham, 
la polygamie des patriarches, le « mariage» d'Osée, la spoliation des Egyp-
tiens, la répudiation des femmes, le mensonge de l'archange Raphaël à 
Tobie. Tous ces cas soulevaient impérieusement la question de l'immuta-
bilité, et, donc de l'essence de la loi naturelle, d'un point de vue théolo-
gico-exégétique, mais en même temps ils avertissaient de n'être pas trop 
rigide dans la détermination du contenu du droit naturel. 

Alexandre de Halès, revenant à la doctrine d'Augustin, use d'une belle 
image: La loi éternelle est un sceau, la loi naturelle est son empreinte 
dans la nature raisonnable de l'homme. De même que les premiers prin-
cipes de la connaissance, normes immuables de la pensée, dominent la 
raison spéculative, si elle veut rester fidèle à sa nature qui est de connaître 
la vérité, et que ces lois de la pensée sont immédiatement évidentes et 
certaines ; ainsi il y a, pour régler la volonté et l'action, dans le domaine 
de la raison pratique, des principes moraux suprêmes, également évidents 
et certains, en sorte que nulle action n'est moralement bonne que si elle 
s'accomplit suivant ces principes. Cette loi naturelle immanente ne peut 
pas, elle non plus, être détruite ; les conclusions plus éloignées qui dérivent 
des principes suprêmes pourront certes être obscurcies par les passions 
et par l'oubli de Dieu, auteur de la loi naturelle. Ainsi, — Alexandre 
emprunte cette comparaison à Platon —, le soleil demeure toujours le 
même, bien que les nuages, ou, en temps d'éclipse, la lune, s'interposent 
pour obscurcir sa lumière. 
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Alexandre de Halès tient fermement l'immutabilité des premiers 
principes. Il tente d'expliquer la mutabilité des conséquences éloignées, 
constatée dans l'Ancien Testament et ailleurs, en faisant sienne la dis-
tinction stoïcienne, transmise par les Pères, d'un droit naturel primaire, 
antérieur au péché d'origine et d'un droit naturel secondaire, postérieur 
au péché d'origine. De soi, le slaius naturae inlegrae, l'état où, selon la 
théologie, la nature humaine se trouvait avant la chute, aurait connu, 
comme saint Augustin l'enseignait déjà, la vie de communauté, le mariage, 
la famille, la société politique. (Cet état de nature intègre diffère donc 
grandement de l'état de nature cher à Rousseau, qui exclut précisément 
tout sialus civilis.) Dans l'état de nature intègre eussent régné la com-
munauté des biens, l'égale liberté des personnes, et un ordre juridique 
n'impliquant pas l'usage de la contrainte. Dans l'état de nature déchue, 
consécutif au péché d'origine, apparurent la propriété privée, la limitation 
de la liberté, le pouvoir coercitif de l'Etat et les inégalités personnelles. 
Cela ne change pas la loi naturelle comme telle, car, même maintenant, 
la norme fondamentale vaut: Il faut vivre pacifiquement. L'application 
a changé, non la norme elle-même. Le droit naturel secondaire, la seconde 
table du décalogue, est consécutif au péché d'origine. 

Une telle doctrine disparaîtra complètement, car ces explications 
ne pouvaient pas donner ce que, précisément, elles devaient apporter, 
à savoir une explication philosophico-morale des infractions à la loi na-
turelle rapportées dans l'Ancien Testament. Aussi bien Alexandre de 
Halès et, comme lui, Albert le Grand et d'autres scolastiques primitifs, 
recourent-ils à la théorie du primat de la volonté et de la souveraineté de 
Dieu sur toutes les lois. Qu'ainsi toute leur doctrine retombât dans l'in-
stabilité, ces penseurs l'ont bien senti, mais sans pouvoir trouver de 
solution. Il y faudra le génie de Thomas d'Aquin. 

6. Thomas d'Aquin. 

Saint Thomas part de l'image de Dieu dans la nature humaine. La pen-
sée et la volonté libre sont les notes distinctives les plus essentielles de l'hom-
me par rapport à toutes les autres créatures terrestres. C'est précisément en 
cela que, dans une mesure spéciale, l'homme est image et similitude de 
Dieu. L'intellect et le libre vouloir de l'homme sont la plus haute ressem-
blance de Dieu qui soit au monde. Saint Thomas part toujours volon-
tiers de l'idée de l'analogie de l'être, c'est-à-dire précisément du principe 
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que tout être créé, quoique de toute autre nature que l'Etre divin, en est 
pourtant une similitude, une participation, depuis le simple être sans vie de 
la nature inorganique, jusqu'à l'homme, créé par Dieu à son image. Et ici 
s'insère l'idée téléologique. Les essences des choses, les réalisations des 
idées conçues par l'intelligence divine sont en même temps la fin des 
choses ; l'accomplissement des choses c'est leur essence ; la cause formelle 
et la cause finale coïncident. En l'essence des choses créées, telles qu'elles 
sont posées dans l'existence par la volonté créatrice, sont également ins-
crites les normes de leur être. En l'essence de l'homme, est inscrit son de-
voir essentiel, à savoir la loi éternelle, qui n'est autre que la sagesse de 
Dieu, laquelle règle, à la manière d'une cause première, tous les actes de 
la créature raisonnable, comme tous les mouvements de la créature sans 
raison. Le gouvernement du monde selon la volonté de Dieu et selon la 
sagesse de Dieu, voilà la loi éternelle. Cette loi est ainsi l'ordre de ce 
monde. En conformité avec leur nature créée par Dieu, les créatures 
doivent accomplir cette loi, qu'il s'agisse de la créature sans vie, de la 
créature vivante, de la créature raisonnable et libre. 

La loi éternelle embrasse donc: 10  ce que nous nommons aujourd'hui 
les lois des sciences naturelles : lois du mouvement au sens large, selon 
lesquelles les astres au ciel et les minéraux sur la terre sont mus du dehors ; 
20  ce que, dans la créature vivante, les plantes et les bêtes, nous nommons 
leurs lois de développement et de croissance, les lois de réaction aux 
influences extérieures, instinct, etc., les lois du mouvement qui s'accom-
plit ab intrinseco ; 30  les lois en vertu desquelles l'homme, comme être 
raisonnable et libre, connaît, vit: donc les lois de la raison théorique et 
pratique. Parce que l'homme est d'une certaine manière toutes choses —
en cela consiste sa ressemblance avec Dieu, qui est éminemment toutes 
choses, — il est soumis tout entier à la loi éternelle dans son être corporel, 
sensible et, raisonnable ; mais, précisément, cela est conforme à son essence 
propre. La façon dont l'homme suit la loi n'est pas celle d'une contrainte 
aveugle et d'une nécessité, mais celle du devoir. Ainsi en l'homme, être libre 
et raisonnable, la loi naturelle devient la loi morale naturelle. L'achèvement 
de son être, que Dieu a inscrit dans sa nature, l'homme doit aussi le vouloir 
et le réaliser, selon qu'il le connaît et qu'il en prend conscience par sa raison. 

Cette loi naturelle est, au sens propre, la première loi qu'on doit 
suivre, qu'il ne faut pas suivre à l'aveugle. Les lois de la nature, au sens 
moderne, ne sont lois qu'en un sens métaphorique. En réalité, une loi 
est la norme et la mesure d'actes dont, seule, la créature raisonnable est 
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capable. Sa norme fondamentale n'est autre chose que celle-ci : Agis sui-
vant ta nature raisonnable. Car la nature raisonnable, dont on prend 
conscience, représente précisément le devoir essentiel de l'homme. Par 
le libre accomplissement de cette loi, on devient homme, être raisonnable 
et libre. Dans l'idée essentielle de l'homme se révèlent à la fois la sagesse 
et la science de Dieu, et sa volonté. 

Saint Thomas aboutit encore au même résultat par une autre voie, à 
savoir en partant du concept métaphysique du bien. La raison est la règle 
première et prochaine pour juger de la qualité morale d'une action qui, 
précisément, sera morale ou bonne si elle correspond à la raison et à la 
nature, et immorale ou mauvaise, si elle les contrarie. Mais comment la 
raison juge-t-elle si une action ou un objet est conforme à la nature d'un 
être ? Saint Thomas l'explique comme suit: Tout agent, à supposer qu'il 
soit en possession actuelle de la raison et du libre arbitre, agit en se pro-
posant une fin. Le principe moteur, la fin, est reconnue et voulue par lui 
comme un bien. Mais une chose n'est une fin que si elle représente un bien 
qui vaille la peine qu'on l'obtienne. Le bien détermine à l'action. Le bien 
est en dernière analyse ce qui est en soi digne d'efforts et de désirs. Comme 
la connaissance est ordonnée à l'être, la volonté est ordonnée au bien. 
Et comme l'intellect connaît ce qui est, la volonté se tend vers la chose 
qui vaut la peine qu'on l'obtienne, comme vers un bien. Omne ens est 
bonum. Tout être est bien pour autant qu'il apparaît convenable à la 
nature d'un être. Or, comme les principes suprêmes de la raison spécu-
lative, immédiatement évidents, régissent l'intellect, tel par exemple, 
le principe de contradiction ; ainsi, selon saint Thomas, il existe un prin-
cipe suprême, une « loi » régissant la raison pratique et la volonté: il 
faut faire le bien. Ce que la raison théorique reconnaît comme être, et en 
quoi elle saisit la vérité, qui est accord de la connaissance avec l'être, cela 
même apparaît à la volonté et à la raison pratique comme bien. Ce qui est, 
c'est cela qui doit être. L'être et le bien coïncident. La loi est vérité, elle 
ordonne au bien, elle présuppose la connaissance de l'être. 

Il faut faire le bien, c'est donc le précepte suprême de la loi morale 
naturelle ; et on pourrait assigner, comme norme suprême du droit naturel 
au sens strict, le principe: il faut faire ce qui est juste. Mais c'est là un 
principe tout à fait général. Il faut encore déterminer jusqu'à quel point 
ce à quoi on tend par telle action concrète, est un vrai bien. Par exemple 
par ce syllogisme (qui naturellement, n'est pas fait explicitement pour 
chaque action): Il faut faire le bien ; cette action est bonne, tend à un 
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bien ; il faut donc la faire. Le bien est ce qui correspond à la nature de l'être. 
L'essence d'une chose, lui assigne donc sa fin dans l'ordre de la création, 
et, prise dans son accomplissement parfait, elle est aussi le but de sa 
croissance et de son devenir. C'est donc la nature d'un être qui sera sa 
mesure. Ce qui lui convient est bon, ce qui lui disconvient est mauvais. 
Ainsi l'idée essentielle d'une chose et le rapport à elle des actions et des 
choses environnantes, voilà donc la mesure du bien. Dire: il faut faire le 
bien, signifie la même chose que: réalise la nature de ton être ; et parce 
que cette nature provient, dans son existence et son essence, de la volonté 
créatrice et de la sagesse de Dieu, il faut ajouter: par là tu réalises la vo-
lonté de Dieu, qui se manifeste à toi avec vérité, dans la connaissance 
que tu prends de la nature de ton être. A l'être vrai de la raison théorique, 
correspond l'être bon de la raison pratique. 

Le processus de pensée s'élargit ici. Il y a donc des actions qui, parce 
qu'elles correspondent à la nature et à la fin d'un être sont en soi bonnes, 
morales, justes ; et il y en a qui, parce qu'elles les contrarient, sont en soi 
mauvaises, immorales, injustes. Cela présuppose une théologie et une 
anthropologie, suivant lesquelles, en Dieu et dans l'homme, c'est à l'intel-
ligence et non à la volonté qu'il faut accorder le primat. Car, d'une part, 
une loi naturelle n'est possible comme norme fondamentale immuable, 
et, d'autre part, la nature d'un être ne peut être la mesure valable du bien 
et du juste, que s'il y a des essences immuables. Mais cela suppose que 
l'idée, l'essence et l'existence des êtres dépendent de l'immuable essence 
de Dieu même, dont elles sont l'imitation. « Si la nature humaine est aussi 
la mesure immeiliat-e-  dû bien morel, elle ne peut pourtant être la norme 
des immuables jugements moraux que dans la mesure où elle incarne cette 
idée de l'homme, qui existe depuis toujours dans la connaissance divine. 
Mais les idées des choses dans la connaissance divine ne sont, quant à 
leur contenu, rien d'autre que les types selon lesquels Dieu connaît que 
son essence est imitable.. Cela est vrai aussi de l'idée que Dieu a de 
l'homme » (Cathrein). 

L'essence divine et, du même coup, la connaissance que Dieu en a, 
avec la volonté créatrice qui en découle, voilà la base des natures et de leur 
immutabilité. « Que Dieu donc donne la loi que nous nommons naturelle 
comme nécessaire, et ne puisse la changer, cela résulte uniquement de ce 
que sa volonté ne peut pas supprimer son essence parfaite, de ce que Dieu 
ne peut pas lutter contre lui-même, ou, comme dit l'apôtre, ne peut pas 
se nier lui-même » (Kleutgen). C'est ici la plus haute réfutation du posi- 
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tivisme moral et juridique. La volonté n'est pas loi, elle ne peut être juste 
loi, que du fait qu'elle est ordonnée, en Dieu même, par la raison et l'in-
telligence. « Dire que la justice est exclusivement une détermination venant 
de la volonté, ce serait dire que la volonté divine ne procède pas de l'ordre 
de la sagesse, et c'est là un blasphème » (De vend qu. 23, a. 1). 

7. Principes secondaires et droit positif. 

Il faut faire le bien et éviter le mal; cette règle fondamentale de la 
loi naturelle porte ainsi le caractère d'un axiome. La difficulté est de 
l'appliquer à la réalité concrète. Saint Thomas trouvera d'autres formu-
lations de la première règle de la loi naturelle, d'autres principes suprêmes 
évidents pour tous (principia communissima quae end omnibus nota), en 
recourant aux notions d'amour de Dieu et d'amour du prochain. D'autres 
principes ne seront connus par l'homme que grâce à la pensée discursive, 
mais non sans possibilité d'erreur ; car la clarté de la connaissance pra-
tique est beaucoup plus troublée que celle de la raison spéculative par 
les passions et par :l'inclination au péché. Ces conclusions déduites des 
principes coïncident, pour saint Thomas, comme il l'explique dans une 
analyse pénétrante, avec la loi des dix préceptes du décalogue. Le décalo-
gue contient les plus nécessaires parmi les conclusions, car ses détermina-
tions découlent non pas d'une ordonnance arbitraire de Dieu, mais de la 
distinction fondamentale du bien et du mal. La première table contient les 
normes morales concernant le culte de Dieu ; parce qu'elles sont moins 
évidentes que celles de la seconde table, conclut saint Thomas, elles avaient 
besoin d'une promulgation plus particulière. Au contraire celles de la se-
conde table, qui sont déduites des rapports réciproques des hommes entre 
eux et de l'essence et de la fin de la nature humaine, peuvent être connues 
avec plus de facilité et d'évidence. La société humaine à tous ses étages 
doit être édifiée selon la justice. Le décalogue ( He table) contient les 
normes exprimant les relations qui découlent de la nature de l'homme 
en tant qu'être raisonnable, libre, social. Ces déterminations, considérées 
dans leur contenu, concernent la vie (5e commandement), la personne 
de l'époux et de l'épouse (6e commandement), la propriété (7e) et l'hon-
neur (8e), et défendent les désirs désordonnés à l'égard de ces biens, 
spécialement exposés à la convoitise, dont la violation n'éveille pas la 
même naturalis horror que la violation des 4e, 5e et 8e commandements. 
Que les conséquences éloignées qu'on pourra déduire de ces «conclusions», 
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n'aient pas une égale évidence, parce qu'elles perdront nécessairement 
leur caractère d'universalité et deviendront plus particulières, saint Tho-
mas considère la chose comme allant de soi. En outre, n'étant pas si net-
tement connaissables, des erreurs peuvent se produire à leur propos chez 
les particuliers et dans les collectivités. Elles n'auront pas non plus l'immu-
tabilité des principia communia et des conclusions contenues dans le 
décalogue. Que, par exemple, les dépôts doivent être rendus, cela résulte 
de la nature de l'institution juridique, de l'accord de la raison et du droit 
de propriété au sens général, protégé par le septième commandement. 
Cependant le dépôt, explique saint Thomas, peut être retenu au cas où 
rendu, il serait utilisé à des fins de trahison de la patrie (I-II, qu. 94, a. 4). 
Ici la conclusion « il faut rendre les dépôts » ne vaut plus, quoique la 
norme générale de l'agir selon la raison, le suum cuique continuent de 
dominer entièrement le cas. Juger de ces sortes de conclusions éloignées 
exige la considération pénétrante des diverses circonstances, et cela 
n'est pas l'affaire de chacun, mais celle des sages (I-II, qu. 100, a. 1). Dans 
l'application du principe universel à un cas particulier (aliquod parlicu-
lare) une erreur peut se glisser par faute ou insuffisance dans la déduction, 
ou par le fait des passions qui obscurcissent le bien, et des mauvaises ha-
bitudes. (Ibid., et De verii., qu. 16, a. 2.) Qu'on se rappelle encore que la 
raison théorique est moins sujette que la raison pratique à de telles influen-
ces perturbatrices. 

Cela ne signifie pas seulement que saint Thomas est très éloigné 
des excès du droit naturel rationaliste des XVIIe et XVIIIe siècles, puisque, 
pour lui, au contenu de la loi naturelle n'appartient précisément que le 
décalogue. Cela signifie en outre que la loi naturelle et le droit naturel ne 
rendent pas superflues les lois positives, mais précisément les exigent. 
Saint Thomas ne s'arrête presque pas, ici, à la théorie des divers états de 
la nature humaine, parce qu'il n'en a pas besoin pour pouvoir établir 
le droit naturel. Plus les conclusions s'éloignent des principes suprêmes, 
des « principia communissima », plus aussi les déterminations possibles 
deviennent nombreuses. C'est pourquoi une loi positive doit déterminer, dé-
cider plus précisément, pour les cas concrets, où sont la droite application 
et la juste conclusion. Cette détermination est d'autant plus nécessaire 
que la nature humaine, blessée, sinon corrompue, par le péché originel, 
doit être rapprochée du bien et écartée du mal, tant par des mesures 
extérieures que par son effort intime. L'éducation de soi, l'accoutumance 
au bien n'est pas l'affaire d'un homme. Elles nécessitent un système de 
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normes claires, muni de sanctions punitives, procédant d'une autorité 
et d'une puissance morales vouées intérieurement à la recherche de la 
justice, et en particulier à l'achèvement de la nature humaine. Saint 
Thomas ne partage pas l'optimisme romantique d'un Rousseau. C'est 
précisément aussi le but de la loi positive de rendre le citoyen vertueux. 
Elle doit non seulement sauvegarder l'ordre et la paix extérieure. Elle 
doit plus encore et surtout, en tant que moyen d'éducation du peuple, 
conduire les hommes régis par un même droit à l'état de parfaits citoyens. 
C'est précisément pour cela qu'elle doit fixer des normes positives, prendre 
des mesures de contrainte, déterminer les applications du principe univer-
sel. Ainsi la définition de ce qu'est le vol est donnée en fonction de ce qu'est 
la propriété ; mais la punition du vol exigera une procédure judiciaire 
pour établir qu'il y a eu vol ; et, pour éviter l'arbitraire, un ensemble de 
déterminations légales précises, qui pourront varier selon les temps, les 
cultures et les peuples particuliers. 

C'est ici, à propos de la loi positive, qui est toujours imbibée de raison 
(aliquod rationis), que saint Thomas revient à l'essence du droit. Le 
droit concerne essentiellement la vie de communauté, mais il se différencie 
de l'éthique sociale parce qu'il se réfère à l'ordre extérieur. La loi veut que 
l'homme se comporte de telle et telle façon. Elle concerne le forum exier-
num (vis direeliva) ; mais elle est une norme coercitive. La contrainte 
(vis coactiva) est propre au droit, non à la moralité. 

De la dépendance intime de toute loi positive par rapport à la loi 
naturelle saint Thomas déduit avec raison que le droit positif ne peut pas 
contredire le droit naturel: dans l'exacte mesure où il le contredirait il ne 
serait en aucune façon une loi et ne pourrait obliger en conscience ; car 
c'est précisément dans l'obligation de conscience que réside la force et 
la signification de la loi. Cependant il peut être bien de prêter obéissance 
même à une loi positive injuste (qui n'est pas contre la loi naturelle), parce 
que la plus haute norme de droit naturel prescrit d'immoler, dans un cas 
particulier, un bien particulier à un bien général, par exemple au respect 
du droit et à l'ordre de la paix extérieure, qui sont de plus hautes valeurs 
que le droit individuel. Ce n'est pas alors la loi injuste qui oblige, c'est 
la norme supérieure de la paix et de la conservation de la communauté. 

Ainsi, jusque dans sa particularisation positive, toute loi, moyennant 
la loi naturelle, est en connexion avec la loi éternelle et s'en nourrit. De 
même, jusque dans la loi positive, la rectitude pratique, la lumière de 
l'intelligence, la relation de l'activité à la nature humaine doivent demeurer 
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l'élément essentiel. Pour saint Thomas, la loi est toujours, en quelque 
façon, raison, non simple arbitraire. La loi naturelle demeure la mesure 
de la loi positive. Tout cela est de la plus étroite manière connexe avec les 
doctrines de l'immutabilité de la loi naturelle, de la permanence de la 
nature humainè, de la primauté de l'intellect sur la volonté en Dieu et 
dans l'homme. 

8. Le volontarisme de Scot et d'Occam. 

Avec Duns Scot et son principe du primat de la volonté sur l'in-
telligence apparaissent, à l'intérieur de la philosophie morale, un ensem-
ble de thèses qui se retrouveront, sous une forme laïcisée, dans les 
siècles ultérieurs, à propos de la philosophie du droit. Le principe suivant 
lequel « la volonté fait la loi » et la doctrine scotiste du rôle de la volonté 
dans le droit, seront repris par le positivisme juridique pour être mis au 
bénéfice du législateur terrestre. 

Pour Duns Scot la moralité repose en la volonté de Dieu. Une chose 
est bonne, non parce qu'elle correspond à l'essence de Dieu ou, analogique-
ment, à l'essence de l'homme, mais parce que Dieu le veut ainsi. En con-
séquence le contenu de la loi naturelle pourrait être tout autre ; car elle 
n'est pas, en dernière analyse, connexe avec cette essence divine dont Dieu 
prend conscience par son intelligence. Pour Scot donc, déjà les lois de la 
seconde table du décalogue ne sont plus immuables. La « croix des théo-
logiens » à savoir la question des dispenses de la loi naturelle mentionnées 
dans l'Ancien Testament et donc données par Dieu, le sacrifice d'Isaac, 
le « mensonge » de Raphaël, l'adultère d'Osée, la polygamie des patriarches, 
etc.. tout cela était désormais facile à expliquer. Mais saint Thomas aussi 
avait pu l'expliquer. Maintenant commence un développement qui, 
avec Occam, le prince des nominalistes, ramènera la doctrine de la loi 
naturelle au pur positivisme moral, voire au nihilisme. 

La volonté est la puissance suprême (nobilior potentia); l'intelligence 
n'est que la servante porte-flambeau de la volonté-maîtresse. Entre l'essence 
de Dieu et celle de l'homme, il n'y a, hors le fait de la création, aucune inté-
rieure connexion, aucune communauté analogique ; donc non plus aucun or-
dre moral immuable fondé sur l'essence des choses, fondé sur l'univers hiér-
archique de l'être et des valeurs. Comme tout être dépend d'une décision 
purement arbitraire de Dieu sans participer à son essence, ainsi tout devoir 
est fondé uniquement sur sa décision arbitraire. Le devoir est sans fonde- 
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ment dans la nature des choses, de même que les universaux ne sont que 
des sons (Plus vocis), non les types idéaux de l'être nécessaire que les idées 
ont en Dieu. Occam aboutit ainsi à un surnaturalisme renforcé, mais 
seulement pour dévaloriser presque complètement le naturel. 

La loi naturelle est pour lui une loi positive, un vouloir divin. Une 
action n'est pas bonne en raison de sa convenance à la nature de l'homme, 
en laquelle s'exprime l'idée exemplaire que Dieu a de l'homme, de son être 
et de son devoir ; elle est bonne parce que Dieu le décrète ainsi. La volonté 
de Dieu eût pu aussi vouloir et décider tout le contraire, qui aurait eu alors 
force obligatoire ; la loi naturelle ne vaut qu'aussi longtemps que le bon 
plaisir de Dieu le décrète. La loi est volonté, simple volonté sans fonde-
ment dans la nature des choses. Le péché n'a donc plus aucune valeur 
intrinsèque d'immoralité ; l'injuste, aucun caractère intrinsèque d'injus-
tice ; ils ne représentent qu'une résistance extérieure à la volonté divine. 
C'est pourquoi Duns Scot, qui ne connaît que les singuliers, non les univer-
saux, ne peut attribuer à l'ensemble de la création, en particulier à l'homme, 
aucune ordination téléologique immanente vers Dieu, du moins une telle 
ordination est-elle pour lui inconnaissable. L'unité de l'être, du vrai, 
du bien n'existe pas pour lui. La bonté morale consiste dans un simple 
accord extérieur avec le décret arbitraire de Dieu, qui peut toujours 
changer, n'étant soumis qu'à sa décision. La toute-puissance et l'arbitraire 
de Dieu sont tellement exaltés que l'on s'engage dans des dissertations sub-
tiles pour savoir si, en raison de sa toute-puissance, il faut que Dieu puis-
se vouloir qu'on le haïsse, question qu'Occam et plusieurs de ses disciples 
résolvent affirmativement.-Ainsi l'homme ne pèche que parce que, et pour 
autant qu'il a, au-dessus de lui, une loi positive pour le lier. Dieu ne peut 
pas pécher, parce qu'il n'y a aucune loi au-dessus de lui, non parce que cela 
contredit sa sainteté. C'est pourquoi il n'y a pas de loi naturelle immuable, 
pas de droit naturel dominant intérieurement le droit positif. Le droit 
positif et le droit naturel, qui est aussi un droit positif, n'ont même aucun 
rapport intime l'un à l'autre. L'identité de cette structure de pensée 
avec celle du Prince de Machiavel, du Levialhan de Hobbes, et finalement 
avec la théorie volontariste du nouveau positivisme (la volonté du mo-
narque absolu est le droit, parce qu'il n'y a aucune règle au-dessus de lui) 
est ici manifeste. 
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9. La scolastique de la Renaissance. 

La question controversée : est-ce l'intelligence ou la volonté qui est 
la puissance suprême (polenlia nobilior), a reçu, dans le positivisme moral 
de l'école d'Occam, une réponse qui faisait sombrer dans l'abîme la doc-
trine scolastique du droit naturel. La scolastique renaissante de l'époque 
de la Réforme tenta et réussit une restauration spéculative et ontologique 
de la loi et du droit naturels ; tout comme elle revint à la doctrine de Tho-
mas d'Aquin sur la grâce et sur Dieu. 

La scolastique de la Renaissance s'occupa intensément de la philoso-
phie du droit. De ce labeur, les grands Espagnols François de Vittoria, 
Suarez, Vasquez, Soto, puis le cardinal saint Robert Bellarmin, sont, avec 
plusieurs autres maîtres notables, les illustres artisans. 

Plusieurs raisons contribuent à expliquer cette attention plus profonde 
accordée aux problèmes de la loi naturelle, et de la philosophie du droit. 
10  Une raison théorique d'abord. L'occamisme avait exercé en théologie, 
en métaphysique, en morale, une influence dévastatrice. La raison était 
devenue stérile. Les Réformateurs avaient tiré les dernières conséquences.  
de l'occamisme et en étaient venus, par mépris de la raison, d'une part, 
à un volontarisme gros de conséquences théologiques ; d'autre part, à la 
doctrine de la nature détruite (nalura deleta), par quoi était rendu spécu-
lativement inconcevable le droit naturel traditionnel. L'esprit de la Renais-
sance avait utilisé la séparation de la foi et de la science chez Occam pour 
émanciper la pensée profane, la sagesse profane, et la mettre en opposition 
avec la science de Dieu. Pomponazzi parlait de la double vérité. La loi 
pure avait été séparée, selon l'esprit positiviste, de la loi éternelle, dès 
l'instant où la loi naturelle était devenue un acte positif de l'arbitraire 
divin. Machiavel avait sécularisé ces notions et en avait tiré les consé-
quences politiques.. La polentia absolula de Dieu d'un Occam devenait, 
chez un Hobbes, la souveraineté absolue du roi. 20  Des raisons pratiques 
ensuite. Non seulement au point de vue des idées, mais au point de vue 
pratique l'orbis chrislianus a cessé d'être le « monde ». Les Espagnols et 
les Portugais ont découvert les Indes et l'Amérique ; ils y ont trouvé les 
païens, les « Gentes », et par là, ils ont versé au jus gentium de grands pro-
blèmes nouveaux. Le premier et si important traité de droit des gens, de 
François de Vittoria, est intitulé de Bello et de Indis. Le commerce qui se 
développa puissamment durant la période primitive du capitalisme, intro-
duisit dans la doctrine morale de la scolastique baroque de nouveaux pro- 
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blêmes, non moins que le processus de transformation de l'Etat féodal en 
Etat monarchique absolu. De là les traités de Legibus, de Jure et Juslilia, 
composés à cette époque par presque tous les maîtres. 

10. Le rapport de la loi éternelle et de la loi naturelle. 

La tâche de la scolastique renaissante, en se rattachant à la scolas-
tique de l'apogée, à Thomas d'Aquin, était, d'une manière générale, de 
pousser plus loin et de développer pleinement ce que les anciens avaient 
esquissé et proposé de manière encore implicite. 

Cette tâche, les maîtres en question l'ont comprise et accomplie égale-
ment pour ce qui concerne la doctrine du droit naturel. La décadence de 
la doctrine du droit naturel ne commence qu'après eux et un connaisseur 
aussi avisé que Joseph Kohler a pu écrire: « Si aujourd'hui un droit natu-
rel doit se reformer, il devra se rattacher à ces Espagnols de la grande 
époque, non à Hugo Grotius ». 

Dans leur doctrine de Dieu et dans leur doctrine de l'homme, ces 
penseurs restaurèrent les vues thomistes sur la sagesse divine comme 
source de tout l'ordre moral et rétablirent le primat de l'intelligence sur 
la volonté. La loi naturelle a son fondement dans l'être et dans l'intelligence, 
non dans une simple volonté arbitraire, non dans une puissance volonta-
riste absolue (poientia absoluta). La toute-puissance de Dieu est soumise 
aux décisions de sa sagesse. C'est pourquoi, comme ces dernières, les 
essences des choses sont immuables. La puissance ordonnée (polentia 
ordinata) est cette puissance en vertu de laquelle, entre tous les mondes 
et tous les ordres d'êtres possibles, Dieu a créé précisément le monde 
actuel ; la potenlia absoluta devient cette puissance par laquelle Dieu peut 
créer tout ce qui n'implique pas contradiction. C'est pourquoi Dieu ne peut 
pas coopérer au péché de l'homme, encore moins en être la cause totale, 
et la question d'Occam, s'il fallait que Dieu pût vouloir qu'on le haïsse, 
est une question absurde. L'intellect saisit la pure essence d'une chose, 
ce qu'elle est, indépendamment de son existence. La volonté au contraire 
ne peut se porter que sur un être existant ou destiné à être posé dans l'exis-
tence ; elle est orientée vers le particulier, l'individuel. La saisie intellec-
tuelle est quelque chose de plus immatériel, elle saisit l'être de l'essence. 
La volonté en elle-même est aveugle, par opposition à l'intellect qui saisit 
l'objet immédiatement. La volonté ne saisit l'objet que lorsque l'objet 
est représenté par l'intelligence comme un bien connu et appréciable. De 
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là dépend la question de la possibilité d'un droit naturel, d'une loi naturelle 
immuable. Le positivisme en droit et en morale correspond à l'agnosticisme 
dans la théorie de la connaissance. 

Tout comme l'idée de Dieu, l'idée de loi est purifiée du positivisme 
occamiste. Pour la scolastique baroque aussi, la loi appartient davantage 
à la raison qu'à la volonté. Il est vrai que la volonté meut à l'action toutes 
les puissances, mais elle est aveugle ; l'ordinare et le dirigere appartiennent 
à la raison ; la volonté est, à l'égard de l'intelligence comme la reine à l'é-
gard du roi. Elle propose à l'intelligence ses désirs et elle la meut ; mais 
c'est l'intelligence qui, comme le roi, établit la loi (Bellarmin). 

De même aussi la loi naturelle est rattachée non pas simplement, 
selon la manière positiviste, à la volonté de Dieu, mais à son essence, à sa 
raison. C'est d'elle que découle la loi éternelle, dont la loi naturelle, et 
aussi, en dernière anlyse toute loi morale et juridique sont une participa-
tion. La loi naturelle a comme principe prochain la nature même de l'être 
humain. Elle est un jugement de la raison sur la conformité de l'action 
morale à la nature humaine. Elle indique en même temps que ce qui est 
bon, doit aussi être fait. Dieu, qui a créé la nature humaine douée de raison 
et de volonté, est en même temps reconnu comme législateur. En d'autres 
termes : ce que la lex aelerna est activement en Dieu, à savoir une volonté 
conforme à l'essence divine, la lex naturalis l'est passivement dans l'hom-
me, à savoir une loi conforme à l'essence de l'homme et dictée par elle. 
La simple lumière de la raison naturelle, indiquant la correspondance ou 
la répugnance d'une action à la nature humaine (Vasquez) ne suffirait 
pas. Il faut que s'y ajoute une vue de la raison montrant qu'une action 
conforme à la raison et à la nature est en outre conforme à la volonté de 
Dieu (Suarez, Bellarmin). Nous touchons à une controverse de grande im-
portance. Suarez et Bellarmin, pour accentuer l'unité intime de la loi 
naturelle et de la loi éternelle remontaient jusqu'à la connaissance du 
Dieu Législateur, qui veut qu'un être agisse conformément à sa 
nature. Vasquez, l'Augustin espagnol, considérait la nature raisonnable 
comme telle, sans égard à la volonté positive de Dieu, comme constituant, 
le fondement premier de l'obligation de la loi naturelle. Aussi bien, selon 
lui, puisqu'un acte de volonté du législateur est nécessaire à toute loi, la 
loi naturelle n'est pas une loi au sens strict, elle n'est pas une prescription 
(lex praecipiens), mais seulement une indication (lex indicans). Cette vue, 
isolée dans la scolastique baroque, eut un grand retentissement dans le 
droit naturel rationaliste. Déjà Arriaga et Hugo Grotius enseignèrent, pour 
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exalter l'immutabilité du droit naturel, qu'il serait valable, même si Dieu 
n'existait pas, « elsi Deus non daretur ». Une telle séparation de la loi éter-
nelle et de la loi naturelle allait favoriser d'abord l'autonomie de la raison 
humaine, considérée abstraitement ; et, en outre, le rationalisme éthico-
moral du droit naturel individualiste. Dans sa controverse avec Vasquez, 
Suarez prédisait d'ailleurs ces conséquences. Un fanatisme rationaliste 
allait surgir de la raison ainsi isolée de son créateur, et qu'on allait d'ailleurs 
entendre d'une manière toujours plus individualiste. A ce fanatisme de-
vait manquer tout contrepoids correcteur venant de l'histoire, c'est-à-dire 
du domaine où oeuvre la providence divine. Au droit naturel rationaliste 
correspond une doctrine déiste de Dieu. 

La loi naturelle est donc un jugement de la raison représentant des 
actions comme prescrites ou défendues par l'auteur de la raison, parce 
que la lumière de la raison (lumen ralionis) les montre conformes ou con-
traires à la nature humaine. En même temps, la raison juge que Dieu 
lui aussi veut ce qui est conforme à la nature, et il veut que l'être de la 
nature soit réalisé et achevé. La loi naturelle est absolument dépendante 
de la raison divine, si l'on regarde à son essence et à son contenu idéal ; 
et de la volonté divine, si l'on regarde à son existence réelle. 

11. La loi naturelle el le droit posilif. 

Ainsi, furent maintenus, pour l'avenir, la connexité de la loi éternelle 
et de la loi naturelle ; et, pour le présent, contre les Réformateurs issus 
de l'école d'Occam, le vrai caractère de la loi. Les Réformateurs ne voyaient 
de loi naturelle que dans l'Ecriture ; leur théorie sur la nature humaine 
détruite par le péché, les empêchait de reconnaître une loi morale naja-
rellemenl bonne. La formule de Gratien, dès lors mal interprétée: Lex 
nalurae quod in Evangelio et Lege, la loi naturelle est ce qui se trouve dans 
l'Evangile et dans la loi (à savoir dans le décalogue), disparaît ; et en outre 
disparaît la formule d'Ulpien: quod nalura omnia animalia docuil, la 
nature enseigne tous les êtres. 

Désormais pourra venir l'époque du jus genlium. 
Dans le contenu de la loi morale naturelle les scolastiques de la Re-

naissance rangent, comme saint Thomas, le décalogue qui, dans son entier 
appartiendrait à la lex naturalis. Ils distinguent, un principe suprême: 
il faut faire le bien et éviter le mal, et des principes également évidents, 
mais déjà moins universels, concernant les formes différenciées du bien: 

6 
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il faut rendre à chacun le sien, il faut adorer Dieu, il faut suivre la justice, 
il faut observer les traités (suum cuique, Deus est colendus, justilia est 
servanda, pacta sunt servanda). De ces principes résultent, par voie de con-
clusion, des préceptes ultérieurs concernant déjà les biens particuliers et 
les institutions qui les protègent: de telle sorte que le vol, le mensonge, 
l'adultère, le parjure, sont toujours défendus, parce que mauvais en soi. 

Le rapport de la loi naturelle avec le droit positif, est traité la plupart 
du temps à propos de la théorie de l'Etat, et plus spécialement de la fin 
de l'Etat. C'est ici que se posera la question des rapports du droit et de 
la moralité. 

Il va de soi que toute loi positive qui serait contraire à la loi naturelle 
n'est pas une loi qui puisse lier moralement, c'est-à-dire en conscience. 
Cependant de telles lois ne sont absolument inefficaces que si elles con-
tredisent le droit naturel prohibitif ou négatif, en d'autres termes que si 
elles contredisent un précepte naturel prohibitif. Ainsi une loi qui voudrait 
prescrire le meurtre, le parjure, n'est loi d'aucune façon et ne doit pas être 
suivie. Il en va autrement d'une loi contraire au droit naturel affirmatif. 
Le citoyen doit savoir accepter une intervention du pouvoir de l'Etat 
procédant injustement, par exemple dans une loi d'impôt, si, par sa résis-
tance, l'ordre public déjà lésé en lui-même par une telle loi injuste, devait 
être encore plus profondément ébranlé. Mais l'autorité qui édicte des lois 
contredisant la loi naturelle prohibitive cesse d'être autorité au sens juri-
dique ; elle est tyrannie ; or, la force ne peut par elle-même imposer aucun 
devoir intérieur d'obéissance. Cela n'a rien à voir avec le fait que par 
exemple, chez les Indiens, règnent des lois contraires au droit naturel. 
Car elles sont données par les législateurs et reconnues par leurs peuples, 
non parce qu'elle sont immorales et mauvaises, mais parce que la cons-
cience, troublée par l'erreur et par les passions, ne peut pas reconnaître 
leur malice intérieure, ce que déjà précisément saint Thomas admettait 
comme possible par rapport aux conclusions déduites de la lex naturalis. 
En revanche, il résulte d'une part, du fait que la nature humaine est blessée 
(vulnerala), et d'autre part, du caractère moral et des fins de la vie de 
communauté et spécialement de l'Etat, que les lois positives humaines 
sont absolument nécessaires en vue de déterminer les conséquences éloi-
gnées des premiers principes, et en vue d'établir, d'une manière précise 
et nettement reconnaissable, l'ordre et les institutions destinées à le pro-
mouvoir. Ainsi l'interdiction de droit naturel relative à l'adultère, en 
même temps qu'elle va être une ratification du mariage, va autoriser 
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toutes les mesures institutionnelles générales qui y seront nécessaires. 
Le précepte «Tu ne voleras pas » présuppose que l'institution de la propriété 
privée est de droit naturel, mais il ne décide pas, par exemple, entre l'ordre 
de la propriété féodale et l'ordre capitaliste des temps modernes. La déter-
mination concrète de la propriété mobilière et immobilière et des formes 
de sa transmission, est affaire des lois positives, le droit naturel n'établis-
sant que des normes générales. C'est ici que se pose la question de l'essence 
du droit. D'une manière générale, les scolastiques de l'époque baroque 
utilisent comme synonymes les expressions loi naturelle et droit naturel. 
Mais Bellarmin et Suarez, par exemple, les distinguent en expliquant 
expressément que la violation de la loi naturelle par les Indiens n'autorise 
en aucune façon à leur déclarer une « juste guerre », et que les princes 
chrétiens ne sont donc pas justifiés à soumettre ces peuples païens (« gen-
tes ») sous prétexte qu'ils violent la loi naturelle. Seule une atteinte au droit 
naturel justifierait cette intervention. Les Etats sont les uns à l'égard des 
autres comme des personnes, et les Etats indiens sont, devant le droit, des 
Etats authentiques. Ainsi, dans le cadre général de la morale, le droit 
a pour domaine ce qui se rapporte à autrui. La vertu qui a le droit pour 
objet, c'est la justice. Elle est essentiellement relative à autrui ; la justice 
commutative concerne les égaux dans la vie sociale ; la justice légale concerne 
les subordonnés dans leur rapport à l'autorité ; la justice distributive con-
cerne l'autorité qui doit donner à chacun son dû étant données sa fonc-
tion et sa dignité dans le tout social ordonné. Ainsi donc les normes con-
cernant la vie de société, les groupes, les associations, les dispositions et 
les fonctions sociales, sont l'objet de la justice et, par la même, du droit. 
Ces normes relèvent du droit naturel, quand il s'agit d'institutions immé-
diatement nécessaires à la nature et à l'achèvement de l'homme dans la 
ligne de sa vie économique (mariage, famille, professions nécessaires au bien 
commun et organisées en vue de la paix commune) et de sa vie politique 
(Etat et communauté des peuples). Ces institutions étant nécessaires, 
leur fondation, leur progrès, leur conservation peuvent être protégés par 
des mesures de contrainte que l'autorité prendra contre les violateurs du 
droit. Le droit veut que telles choses se fassent absolument, et non seule-
ment parce que la moralité comme telle les exige. Ainsi ce qui est dû en 
justice se distingue de ce qui est dû par révérence ou par gratitude en ce que 
précisément la gratitude, par essence, n'est pas matière à contrainte ; 
forcée, elle cesse totalement d'être action morale. Sénèque avait, déjà 
de son temps, posé la question: pourquoi n'y a-t-il pas de plainte en justice 
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contre les ingrats ? L'antiquité n'ayant pas élaboré la distinction dont 
nous parlons, il n'a pas su trouver la réponse, à savoir que précisément 
la gratitude n'est pas susceptible de contrainte, non plus que la piété 
filiale. Le fils qui se laisse contraindre par la justice à entretenir son père 
pauvre et incapable de travailler, remplit un devoir civil, et l'Etat se 
tient pour satisfait. Mais personne ne pourra affirmer qu'en obéissant au 
juge, il se soit acquitté du devoir moral de la piété filiale. 

12. Le droit des gens. 

Le plus grand apport de la scolastique de la Renaissance se situe 
sur le terrain du droit des gens. Elle a, avant Grotius, purifié les distinctions 
souvent ambiguës du droit romain transmises par les siècles. Le droit des 
gens au sens propre n'est pas le droit naturel, quoique ses prescriptions 
vaillent pour la communauté des peuples. Le droit des gens est le droit 
positif de la communauté des peuples. Il repose aussi bien sur la coutume 
que sur des conventions contractuelles. La norme fondamentale de ce droit 
des gens positif, outre les principes du droit naturel, est immédiatement 
le principe: Pada suni servanda. Le droit positif des peuples concerne la 
doctrine de la guerre, de l'armistice, de la paix, des échanges internatio-
naux, des contrats de commerce, et enfin le droit diplomatique. Mais les 
axiomes: il faut que la guerre soit juste, il faut qu'il y ait des rapports in-
ternationaux, relèvent du droit naturel. Du droit des gens entendu au sens 
propre se distingue encore le droit international privé, qui règle les insti-
tutions communes à presque tous les peuples, et par conséquent voisines 
du droit naturel, les déterminations générales de tout système juridique, 
concernant l'achat, le fermage, les obligations, les contrats, la propriété, 
la famille, le droit d'héritage. En dépit-d-e-r-églarrrentation-s différentes dans 
le détail, ces dispositions offrent, chez presque tous les peuples, bien des 
traits communs, qui résultent de ce qu'elles sont fondées en droit naturel. 

HEINRICH ROMMEN 



Apostilles à un document protestant 
sur l'Eglise et la vie internationale. 

Le Bureau de Genève du Conseil oecuménique des Eglises a 
rassemblé et mis au point diverses déclarations émises par les Egli-
ses protestantes «touchant le problème de l'ordre international ». 
Ce document, paru dans la Vie protestante, Genève, 19 février 1943, 
comporte « des principes communs et des points de désaccord ». 
Nous imprimons les premiers en lettres grasses, et les seconds en 
italiques. 

On nous dit que c'est « pour la première fois depuis des siècles, 
que ces Eglises sont en mesure de prendre une attitude commune 
et de rendre un témoignage commun dans la question du fonde-
ment véritable de la paix ». On ajoute à cela que « tant que les 
désaccords subsisteront, le message du mouvement oecuménique 
au monde des nations n'aura ni l'autorité ni la netteté qui devraient 
caractériser la parole que l'Eglise du Christ adresse à l'humanité 
qui souffre et désespère ». 

Nous faisons suivre chaque point de brèves apostilles pré-
cédées d'un astérisque et imprimées en caractères romains. 

I. L'Eglise a une tâche spécifique dans l'établissement de la 
paix et la création d'un ordre international. 

Certains considèrent que cette lâche consiste exclusivement à rap-
peler aux nations les commandements divins et à protester contre la 
violation manifeste de ces commandements. 

D'autres estiment que celte tâche comprend également la trans-
cription des commandements en termes applicables à la politique. 

* En d'autres termes, les premiers nient, et les seconds affir-
ment, l'existence d'une doctrine politique chrétienne. Du point 
de vue catholique, aucun doute : ce sont les seconds qui ont raison. 
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On précisera que la « politique chrétienne » est naturelle et 
humaine par essence, mais chrétienne par inspiration, par orientation, 
par état ; tandis que l'Eglise, royaume de Dieu au sein de la souf-
france et de l'exil, est divine, surnaturelle, chrétienne dans son essence 
même. La politique relève du temporel-chrétien ; l'Eglise du spiri-
tuel-chrétien. 

II. L'Eglise accomplit sa tâche dans ce domaine en étant elle-
même une communauté universelle dépendant d'un même Seigneur 
et au sein de laquelle les différences nationales sont dépassées. 

Certains considèrent que l'appartenance à l'Eglise universelle 
implique l'obligation pour les Eglises et pour les chrétiens individuel-
lement de s'abstenir de s'identifier avec la cause d'une nation ou d'un 
groupe de nations dans les conflits internationaux qui opposent les 
chrétiens les uns aux autres. 

D'autres estiment que dans des conflits où des principes chrétiens 
d'importance vitale sont en jeu, les Eglises et les chrétiens doivent 
prendre une position nette, tout en essayant en même temps de main-
tenir la fraternité chrétienne avec des chrétiens qui auront fait un 
autre choix. 

* La distinction que nous venons de faire entre le spirituel-
chrétien et le temporel-chrétien permet de résoudre l'antinomie. 

Les chrétiens en tant que chrétiens ne sont pas inféodés aux 
royaumes de ce monde ; ils appartiennent au royaume de Dieu qui 
est dans ce monde sans être de ce monde ; ils sont concitoyens des 
saints, des anges et des trois divines Personnes. 

Mais les chrétiens en tant que citoyens des royaumès de ce monde 
ont à prendre leurs responsabilités dans les conflits internationaux. 
Ils doivent les prendre non plus en tant que chrétiens, mais en chré-
tiens, en tant que citoyens qui sont chrétiens. Ils ne peuvent ni par-
ticiper à une guerre qui leur apparaît manifestement injuste ; ni 
refuser de consentir à une guerre qui leur apparaît manifestement 
juste. 

L'Eglise ordonne à ses enfants de désavouer une cause inique 
et de soutenir une cause juste. Elle a des principes qui décident, 
même en matière temporelle, du juste et de l'injuste. En ce sens, 
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elle n'est jamais neutre. Elle condamne, avec une précision tou-
jours accrue, non seulement les mesures de persécution religieuse, 
mais encore les attentats contre le droit naturel et contre le droit 
des gens. 

Mais, à mesure que les peuples atteignent à leur majorité civi-
que, l'Eglise leur laisse de plus en plus le devoir d'appliquer eux-
mêmes, en vue d'une décision ultime, ces principes à la matière 
politique, selon les exigences de leur conscience, et sous peine de 
péché grave. En ce sens, elle tend à s'élever toujours davantage 
au-dessus des conflits. 

III. L'Eglise doit annoncer aux nations que Jésus-Christ est 
Seigneur de tous les hommes et de toutes les puissances. 

Certains considèrent que la royauté du Christ est une réalité ac-
tuelle que la foi chrétienne connaît par la Résurrection, qui ne sera 
manifestée au monde qu'au moment du retour du Christ, mais qui, 
hic et nunc, doit déterminer la conduite du chrétien et être annoncée 
aux nations et à leurs dirigeants. 

D'autres estiment que la royauté du Christ est un idéal qui se 
réalise progressivement dans l'histoire, lorsque les hommes saisissent 
son Esprit et suivent son enseignement el l'appliquent toujours davan-
tage dans les différents cadres des relations humaines. 

* Même difficulté initiale. Il est dit assez clairement dans l'E-
vangile que le royaume du Fils de l'homme est établi sur terre, que 
le royaume de Dieu est venu au milieu des hommes, qu'il s'y accroît 
chaque jour, pour qu'il ne soit plus permis à un chrétien d'en douter. 
Ce sont donc les premiers qui ont raison. Le royaume de Dieu est 
instauré ici-bas, et ce royaume pérégrinal et crucifié, c'est, pour 
nous catholiques, l'Eglise. 

Mais ce royaume n'est pas de ce monde. Il cherche à illuminer 
d'en haut l'oeuvre humaine de la culture et des royaumes- de ce 
monde, et à faire pénétrer progressivement et péniblement jusqu'à 
eux les influences évangéliques. C'est à ce plan du temporel-chré-
tien, toujours trop imparfaitement représenté, que pensent surtout 
les seconds. 
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L'Eglise doit proclamer les commandements divins se rap-
portant à l'ordre qui doit régner dans le monde. 

Certains considèrent que lorsque l'Eglise annonce au monde les 
commandements divins louchant l'ordre politique et social, elle doit en 
appeler à la loi naturelle implicitement contenue dans la création de 
Dieu, implantée dans la conscience de l'homme, connaissable par la 
raison et éclairée par la révélation. 

D'autres estiment que l'Eglise ne doit proclamer que les comman-
dements qu'elle trouve dans la révélation biblique et confesser qu'on 
ne peul vraiment leur obéir que si la souveraineté d aChrist est reconnue. 

* Toujours le même noeud : celui des rapports de la nature et, 
de la grâce, que l'Eglise médiévale a su mettre dans une admirable 
et définitive lumière. 

Les premiers accordent la nature et la grâce ; ils comprennent 
que l'Evangile, en nous révélant pleinement l'ordre de la grâce, a 
merveilleusement consacré, loin de le détruire, l'ordre de la nature, 
de la loi naturelle, du droit naturel. 

Les seconds ne conçoivent la nature, la raison, la loi naturelle, 
que comme essentiellement corrompues ; et la grâce, que comme 
destinée à s'établir sur toutes ces ruines. 

Mais on parle sans hésiter, plus loin, des « droits essentiels 
de l'homme » ! (no VII) 

L'Eglise doit appeler les nations à la repentance pour leur 
commune culpabilité et travailler à leur réconciliation. 

Certains considèrent qu'une commune repentance ne doit pas me-
ner à une altitude passive devant le mal, et que, pour sauvegarder la 
justice, la paix doit comprendre un élément pénal. 

D'autres estiment qu'une repentance commune exclut la possibilité 
de la punition de nations, et que la considération primordiale dans 
l'établissement de la paix doit être la réconciliation et la restauration 
d'un ordre véritable. 

* Encore la même distinction. 
Dans la mesure où elle sera possible, la réparation des injus-

tices commises est un des éléments de la paix future, au plan du 
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temporel-chrétien. A condition qu'elle n'exclue pour aucun peuple, 
la possibilité de se redresser et de collaborer efficacement à l'instau-
ration d'un ordre temporel digne de ce nom. Il est clair que la re-
connaissance de leurs fautes par les nations ne saurait les dispenser 
de réparer leurs torts. Et il est nécessaire que leurs membres en 
conviennent, s'ils veulent agir en chrétiens. C'est ce que voient les 
premiers. 

Mais la tâche spécifique de l'Eglise et de ses membres en tant 
que chrétiens, est de travailler à faire affluer dans le monde l'esprit 
de foi et d'amour de Dieu, d'humilité, de droiture et de confiance 
mutuelle, qui, en faisant resplendir toujours davantage le royaume 
de Dieu, rendra possible par surcroît la constitution d'un droit inter-
national vivant. Elle n'a pas à s'occuper immédiatement, comme 
telle, des modalités et des applications concrètes de ce droit. C'est 
ce que voient les seconds. 

VI. L'Eglise doit proclamer que les relations internationales 
doivent être subordonnées au droit. 

Certains considèrent que toutes les nations doivent sacrifier im-
médiatement une partie égale et importante de leur souveraineté natio-
nale en vue de la création d'une autorité internationale sous l'égide 
de laquelle tous jouiraient d'un traitement égal. 

D'autres estiment que du moment qu'un ordre légal international 
doit être basé sur une éthique commune, le plus urgent est de former 
une ou plusieurs unités composées de nations partageant de semblables 
conceptions morales, tandis que certaines autres nations n'auraient 
la faculté de participer activement à cet ordre légal qu'au moment où 
elles apporteront la preuve manifeste qu'elles sont prêles à remplir les 
obligations que tel ordre implique. 

* La tâche de l'Eglise est: 10  de proclamer le principe de la 
subordination des relations internationales au droit et à la morale, 
et de répudier en conséquence le principe de la souveraineté illimi-
tée des Etats ; 

2° d'affirmer, d'une part, le droit de chaque peuple à l'indépen-
dance ; et, d'autre part, la nécessité pour tous les peuples, de s'unir 
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par des liens moraux et juridiques, en vue du bien commun de 
tout le genre humain ; 

30  quant aux modalités concrètes de cette union elles seront, 
suivant le pape, à déterminer par un organisme juridique interna-
tional (cf. Nova et Velem, 1942, no 4, pp. 348 et 358). 

Citons un passage du souverain pontife : «S'il est inévitable que 
les grands Etats, grâce à leurs possibilités plus nombreuses et à 
leur puissance, tracent le chemin quand il s'agit de constituer 
des groupes économiques, entre eux et les nations plus petites et 
plus faibles, on ne peut cependant contester à ces dernières — et 
cela relève de l'intérêt général — le droit qu'elles ont: a) au res-
pect de leur liberté politique ; b) à l'inviolabilité réelle, lors de con-
testations entre Etats, de cette neutralité qui leur revient de par 
le droit naturel et de par le droit des gens ; c) à la sécurité de leur 
développement économique (ibid., p. 354). 

VII. L'Eglise doit proclamer que l'Etat n'est ni un but ni une 
loi en lui-même et que la fonction que Dieu lui a impartie est de 
maintenir un ordre basé sur la loi et garantissant les droits essentiels 
de l'homme. 

A. Certains considèrent que toutes les nations doivent être pressées 
(ou même obligées) d'introduire ou de réintroduire un système pleine-
ment démocratique ou parlementaire, de même que les libertés décou-
lant de ce système. 

D'autres estiment qu'alors que toutes les nations doivent respecter 
la loi et les droits de l'homme, l'imposition d'un seul et même régime 
ou programme politique à toutes les nations doit être rejetée pour des 
raisons de principe aussi bien que pratiques. 

* Il faut dissiper ici une grave confusion touchant au mot dé-
mocratie. 

Si l'on entend par démocratie la vie politique et sociale d'une 
communauté d'hommes libres, respectueuse des droits essentiels 
de la personne humaine, valable même pour d'autres formes de 
gouvernement que la forme démocratique, il faudra dire avec Berg-
son, que « la démocratie est d'essence évangélique et qu'elle a pour 
moteur l'amour », ou plutôt, qu'elle est une réfraction de l'esprit 
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l'indépendance de toutes les nations, grandes et petites, puissantes 
et faibles. La volonté de vivre d'une nation ne doit jamais équiva-
loir à une sentence de mort pour une autre », Nova et Velera, 1942, 
n°  4, p. 348. 

IX. L'Eglise doit proclamer que la société doit assurer à cha-
cun de ses membres la possibilité de remplir une vocation digne 
et offrir à tous des conditions de sécurité sociale. 

Certains considèrent que l'Eglise doit demander que le pouvoir 
économique soit rendu responsable envers la société dans son ensemble 
et que la possession privée des principales ressources industrielles soit 
remplacée par une possession en commun. 

D'autres estiment qu'une transformation aussi radicale de la 
structure de la société entraverait la liberté et l'initiative, et que la lutte 
contre les maux de la société peul se faire par de nouvelles voies morales 
et en prévoyant certains ajustements dans le système actuel. 

* L'Eglise, soucieuse des droits de la personne humaine, de la 
personne civique, de la personne ouvrière, ne peut que protester, 
loin de demander leur maintien ou leur restauration, contre le capi-
talisme, contre le communisme, contre le totalitarisme. Elle pense 
que des transformations radicales de la structure sociale sont néces-
saires et urgentes. Voir notamment Nova et V etera, 1942, n° 4, pp. 
345-372. 

Plus précisément, nous regardons comme une tentation issue 
des anciennes conceptions socialistes, le désir « d'accorder la pri-
mauté à la technique économique et du même coup de tendre à tout 
remettre à l'autorité de l'Etat, administrateur du bien-être de tous, 
et à sa machinerie scientifique et bureaucratique : ce qui va de soi, 
quoi qu'on veuille, dans le sens d'un totalitarisme à base techno-
cratique... La notion de collectivisation devrait faire place à celle 
de propriété sociétaire des moyens de production, ou de copropriété 
de l'entreprise. A part certains secteurs d'intérêt tout à fait général, 
dont la transformation en services publics est normale, c'est un 
régime sociétaire, substituant autant que possible la copropriété 
au salariat, qui dans une telle conception, et en ce qui concerne 
surtout le plan industriel, devrait succéder au régime capitaliste ; 
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évangélique sur le plan du social-temporel. L'Eglise ne peut que se 
réjouir de son éclosion. 

Si l'on entend par démocratie un système particulier, une for-
me particulière de gouvernement, on ne saurait, sans tyrannie, vou-
loir l'imposer à tous les peuples. 

B. Certains considèrent que dans l'après-guerre les régimes qui 
refuseront de soumettre l'Etal à des critères moraux et légaux ne de-
vront pas être tolérés et devront être forcés de respecter l'inviolabilité 
du droit et des droits essentiels de l'homme. 

D'autres estiment que tout en pressant ces régimes politiques de 
reconnaître l'inviolabilité du droit et les droits des citoyens, on ne doit 
pas intervenir dans leur vie nationale pour autant qu'ils ne troublent 
pas la paix internationale. 

* On ne voit pas comment des régimes politiques refusant de 
reconnaître la suprématie du droit et de la morale pourraient ne pas 
troubler la paix internationale. 

Quant aux mesures pratiques de persuasion, et, au besoin, de 
coercition, nécessaires à l'édification d'un nouvel ordre international 
— si l'on ne désire pas voir surgir le spectre d'une troisième guerre 
totale — elles seront à déterminer hic et nunc par l'organisme juri-
dique international. 

VIII. L'Eglise doit proclamer que le pouvoir politique doit 
être exercé avec la conviction de sa responsabilité à l'égard de tous 
ceux qu'affecte ce pouvoir. 

Certains considèrent que la concentration du pouvoir en une ou 
plusieurs nations doit être regardée comme un déni de justice et comme 
un facteur de désordre international et qu'il s'agit au contraire de dé-
centraliser au plus vite ce pouvoir. 

D'autres estiment qu'une concentration de pouvoir offre une occa-
sion unique pour créer un nouvel ordre mondial soutenu par la force 
et que celle opportunité doit être pleinement utilisée. 

* Le pape répond aux seconds : « Le postulat fondamental 
d'une paix juste et honorable est d'assurer le droit à la vie et à 
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le personnel ouvrier participerait ainsi à la gestion de l'entreprise... 
Il s'agit ici d'une société de personnes entièrement différente des 
sociétés de capitaux auxquelles nous sommes accoutumés ». Jac-
ques MARITAIN, Les droits de l'homme, p. 120-122. 

L'Eglise doit proclamer que les nations sont interdépen-
dantes et qu'elles doivent toutes avoir part aux richesses de la terre. 

Certains considèrent que toutes les nations doivent jouir d'un égal 
accès aux matières premières et autres richesses de la terre, et que 
foutes les limitations dans le domaine commercial doivent être abolies. 

D'autres estiment que bien qu'aucune nation ne doive être privée 
de l'accès aux ressources de la terre, cet accès doit être réglé selon un 
plan international qui prenne en considération les différences exis-
tantes dans les conditions économiques. 

* La réponse du souverain pontife se trouve dans ses messages 
de Noël: message de 1939, no 4, de 1940, no 4, de 1941, no 3. Voir 
Nova et Velera, 1942, no 4, pp. 349, 352, 355. Voici quelques lignes 
de ce dernier passage : « Il est pour nous souverainement consolant 
de voir proclamer la nécessité d'une participation de tous aux biens 
de la terre, même par les nations qui, lors de l'application de ce 
principe, appartiendraient à la catégorie de ceux qui donnent et 
non de ceux qui reçoivent. Mais il est conforme à l'équité que la solu-
tion de ce problème, décisif pour l'économie du monde, soit fournie 
méthodiquement et progressivement, avec les garanties nécessaires, 
et qu'on se laisse instruire par les manquements et les omissions du 
passé ». Ce point est mis en relation par le souverain pontife avec 
celui du désarmement progressif et mutuel des nations. 

L'Eglise doit proclamer qu'aucun peuple ne peut reven-
diquer le droit de régir d'autres peuples, et que le but dominant 
de l'administration coloniale doit être de préparer les peuples colo-
niaux à se gouverner eux-mêmes. 

Certains considèrent que le système colonial doit être aboli et rem-
placé par un système international qui ferait du gouvernement colo-
nial une lâche de collaboration internationale. 
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D'autres estiment que les rapports qui existent actuellement entre 
les puissances coloniales et les colonies ne doivent pas être rompus, 
mais qu'un système de contrôle international devrait être organisé 
afin d'assurer une administration coloniale garantissant les intérêts 
des peuples coloniaux et ceux de la communauté des nations. 

* Supprimer brusquement l'oeuvre de colonisation serait une 
catastrophe pour les colonies elles-mêmes. Mais cette oeuvre doit 
être orientée avec sagesse, prudence et force, en vue de procurer 
efficacement le vrai bien des peuples colonisés, et par là même de 
la communauté internationale. L'ceuvre de colonisation est assimi-
lable à une oeuvre d'éducation. Elle cesse d'être légitime dès qu'elle 
tourne à la tyrannie et à l'exploitation par les métropoles. 

* 	* 

La principale cause des divergences qui opposent entre eux 
les protestants sur le problème de l'Eglise et de l'ordre internatio-
nal, tient à ce que les uns restent fidèles aux postulats des réforma-
teurs concernant la corruption foncière de la nature, de la raison, 
du droit naturel ; tandis que les autres reprennent peu à peu cons-
cience des rapports véritables régissant la nature et la grâce, et se 
rapprochent ainsi, sur un point capital, des positions catholiques. 

Les autres différences sont secondaires. Elles viennent non d'un 
manque de générosité, mais en bonne partie, à notre avis, d'un 
manque de principes exacts concernant la philosophie de la per-
sonne humaine et de ses rapports avec la communauté sociale. 

CHARLES JOURNET 



De la, nature du jeu 

Le jeu, qu'on le considère chez l'homme, chez l'enfant ou chez l'animal, 
est une activité psychophysiologique qui tombe facilement sous le sens. 
Rien de plus fréquent que ses manifestations, rien de plus abordable 
que son observation. Tout le monde sait ce qu'on entend par jouer ; le 
simple bon sens suffit à distinguer en gros l'attitude du joueur de celle 
qui fait le sérieux de la vie. 

Néanmoins, l'explication scientifique du jeu rencontre des difficultés 
insoupçonnées du simple bon sens. Preuve en soit la quantité de livres 
et d'articles consacrés à son analyse depuis le siècle dernier. On y découvre 
sans peine une bonne douzaine de théories différentes sur la nature du 
jeu. Et si l'on remonte plus haut dans le passé, on rencontre jusque dans 
l'antiquité, chez Platon et chez Aristote notamment, des dissertations 
sur le même thème qui ne coïncident ni entre elles, ni avec celles qui virent 
le jour dans la suite des siècles. Tour à tour les philosophes anciens, les 
théologiens médiévaux, enfin les savants modernes ont donné leur avis 
sur la question. Naturellement, chacun l'envisage d'un point de vue 
qui varie selon qu'il relève de la banale observation, de la raison pure, 
de la raison au service de la révélation, ou enfin de l'observation métho-
dique propre à la conception moderne des sciences de la nature. 

On peut se demander si le jeu, qui intéresse tant de provinces de la 
recherche intellectuelle, est susceptible aujourd'hui de recevoir une 
définition qui rende justice à ses multiples aspects tout en les organisant. 
En d'autres termes, est-il possible de discerner ses caractères essentiels 
et constants sous ses manifestations accidentelles et variables ? 

Les matériaux accumulés jusqu'à ce jour paraissent du moins assez 
nombreux pour qu'il soit désirable d'y mettre de l'ordre. Plus exactement 
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nous allons tenter de retrouver — et non pas d'imposer du dehors — l'or-
dre selon lequel ces matériaux s'agencent d'eux-mêmes, quand on tient 
compte de l'angle de vision propre à chaque science qui les a tirés au 
jour. 

Notre dessein comporte logiquement les étapes suivantes. Nous expo-
serons d'abord les principales théories émises sur le jeu: exposé qui amè-
nera déjà quelques rayons de lumière du fait que ces théories se critiquent 
les unes les autres et signalent ainsi leurs points faibles, leurs progrès et 
leur complémentarité mutuelle. Pour ne pas étendre indéfiniment notre 
inventaire, nous le limiterons, dans cette première partie, aux théories 
qui circulent depuis le siècle passé. Ces théories sont en rapport étroit 
avec l'état de la science contemporaine. Elles portent la marque de l'évo-
lution qu'a subie de nos jours la psychologie, qui est la science dont elles 
relèvent principalement. Comme la psychologie moderne a étendu son 
empire par des apports considérables reçus de la physiologie, de la biologie 
et de la sociologie, on verra les psychologues interpréter le jeu en termes 
qui doivent beaucoup à ces sciences connexes de la psychologie propre-
ment dite. 

Qu'on le veuille ou non, pour organiser et hiérarchiser ces résultats, 
il est nécessaire de s'élever au-dessus du point de vue limité propre à 
chacune des sciences qui les a recueillis. Les savants les plus positivistes, 
lorsqu'ils s'appliquent à interpréter leurs résultats, sortent du domaine 
étroit de leur spécialité. Ils énoncent des conclusions sur l'utilité du jeu 
pour l'enfant, et font ainsi de la pédagogie. Ils comparent l'attitude men-
tale du joueur avec l'attitude mentale qui caractérise d'autres activités 
humaines, en particulier l'acte moral, l'art ou le travail: ils abordent alors 
la philosophie des actes humains, la psychologie philosophique ou la 
morale philosophique. Nous ferons nous-même délibérément appel à la 
philosophie pour classer les matériaux qu'ils ont amassés. Ce classement 
ne peut se faire sans lignes directrices. Notre ligne directrice sera une 
notion du jeu proprement philosophique, que nous emprunterons pour 
l'essentiel à saint Thomas d'Aquin, après avoir montré comment il a 
complété sur ce point les indications sommaires d'Aristote. De plus, 
nous aurons recours aux précisions que la notion du jeu a reçues de quel-
ques études récentes, où elle ne figurait du reste qu'à titre accessoire ; 
nous aurons à citer notamment Jacques Maritain et Etienne Borne, qui 
ont élucidé ses rapports avec l'art et le travail. 

Après ce deuxième chapitre, consacré à la notion philosophique du 
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jeu, nous reviendrons aux théories des psychologues modernes. Il nous 
incombera d'en situer les divers éléments et de les intégrer dans une défi-
nition du jeu aussi exhaustive que possible, qui assume, en les hiérarchisant, 
tous les caractères du jeu, qu'ils soient connus par voie philosophique ou 
scientifique. Ce sera l'objet d'un troisième chapitre. 

I. LES THÉORIES MODERNES DU JEU 

On doit à Claparède un exposé des recherches modernes sur la nature 
du jeu qui est devenu classique 1. Nous emprunterons cependant plutôt 
.à W. Stern 2  un principe de division des théories en cours, qui les rend 
plus immédiatement intelligibles. 

Stern signale que le jeu n'est pas un phénomène isolé dans la vie 
psychique. Il s'insère, par des articulations reconnaissables, dans le contexte 
de cette vie. Il peut se relier à des phénomènes du passé, à des facteurs 
actuels ou à quelque événement futur, en préparation, de la vie psychique. 
Cette triple relation permet de classer en trois types les explications du 
jeu: explications par un élément antérieur, par un élément concomitant, 
ou par un élément futur de la vie psychique. 

10 Explication du jeu par un facteur antérieur de la vie psychique. 

Le psychologue américain Stanley Hall illustre cette position de la 
manière la plus caractéristique. On sait que toute sa psychologie est domi-
née par l'importance qu'il accorde à la loi biogénétique 8  de Hueckel. Cette 
loi veut que la vie de l'individu reproduise d'une façon sommaire toutes 
les phases de l'évolution de la race. Stanley Hall professe que cette loi se 
vérifie en particulier dans les jeux spontanés de l'enfant. Il affirme que 
« la clef de toutes les activités ludiques est dans le passé » 4. Les diverses 
formes du jeu enfantin correspondraient ainsi aux activités par lesquelles 
nos plus lointains ancêtres luttaient pour leur existence: la chasse, la 
course, les batailles, etc. Un instinct héréditaire incoercible en dicterait 
encore aujourd'hui les gestes aux enfants, même s'ils n'éprouvent plus, 

CLAPARÉDE, Psychologie de l'enfant et Pédagogie expérimentale; 7. éd. pp. 429 et suiv. 
On peut aussi consulter D= Pierre JANET, Les débuts de l'intelligence, pp. 107-119. 

2  STERN, Psychologie der lrühen Kindheit, 6. éd., p. 262. 
Edmond Perrier l'appelle loi de patrogonie, cf. DUMAS, Nouveau traité de Psychologie, 

tome I, La place de l'homme dans la série animale, par R. PERRIER, p. 8. 
G. STANLEY-HALL, Adolescence; éd. Appleton, New-York, 1911, tome I, p. 202. 

7 
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par la suite, la même nécessité d'y recourir, dans une société civilisée, 
que leurs aïeux de l'époque des cavernes. Si le poids du passé commande 
ainsi le jeu, le rapport n'est pas aussi clair, chez Hall, entre l'exercice 
actuel du jeu et son effet rétroactif sur l'instinct qui le déclenche. Tantôt 
l'idée de Hall paraît être que l'activité ludique est comme une explosion 
où se décharge et par laquelle s'élimine la pression d'un instinct devenu 
inutile." Tantôt il insiste sur la nécessité pour l'individu de « récapituler » 
toutes les phases des activités inspirées à la race par l'instinct, pour re-
joindre, d'échelon en échelon, — sans en omettre un seul ni les intervertir ! 
— l'état actuel de l'évolution humaine. 

La première opinion, selon laquelle le jeu dériverait le cours de l'ins-
tinct pour le perdre dans les sables de l'enfance et de l'adolescence, est. 
aimablement réfutée par Claparède qui se demande avec raison si vraiment 
«les petites filles qui jouent à la poupée sont, plus tard, moins bonnes mères 
que celles qui ont dédaigné ce jeu »I. 

La seconde opinion, comportant une intégrale et irréversible succes-
sion des manifestations des instincts, force également les faits. En ce qui 
concerne le jeu, la survivance des mêmes jeux chez les enfants de généra-
tion en génération s'explique plus probablement par une véritable « tra-
dition » 2, transmise des plus âgés aux plus jeunes, et par une simple imi-
tation. 

Certains éléments de la théorie de la * récapitulation » des gestes 
instinctifs correspondent bien à des faits, ainsi qu'on le verra plus loin 
à propos de la théorie de Karl Groos. Mais, sous sa forme absolue, la position 
de Stanley Hall est unanimement abandonnée aujourd'hui. 

20  Explicalion du jeu par un facteur concomitant 
de la vie psychique. 

Quelle que soit l'influence des phénomènes antérieurs de la vie psy-
chique individuelle ou de l'atavisme, l'exercice actuel du jeu correspond 
à certains besoins et à certaines conditions de l'ambiance, qui se mani-
festent actuellement. Quand l'enfant s'amuse à toucher un objet, à le 
palper, puis à l'abandonner pour le reprendre, quand il ouvre et ferme 
alternativement les yeux ou les cache derrière ses mains pour crier en-
suite: « coucou », le jeu est inspiré immédiatement par le désir et le .plaisir 

Op. cit., p. 432. 
* K. BÜHLER, Die Krise der Psychologie, Fischer, Iéna, 2* éd. 1929, p. 202. 
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d'exercer le tact ou la vue et de l'exercer sur tel objet déterminé. Le 
désir et le plaisir de la sensation, de la « reconnaissance » de l'objet (mé-
moire), et des sentiments agréables qui l'accompagnent constituent des 
facteurs excitateurs de l'activité ludique. Il en est de même du plaisir 
d'agiter les membres, d'exercer ses muscles, d'en coordonner les mouve-
ments ou de les dissocier, de répéter les gestes observés. Ainsi naissent les 
rythmes et les rites ludiques, et les jeux d'imitation. Ce sont là des faits 
courants, faciles à contrôler, enregistrés depuis longtemps. Ils sont à la 
base de certaines théories du jeu qui expliquent celui-ci par un besoin 
fonctionnel actuel. 

On peut rassembler sous cette dénomination les essais d'expliquer 
le jeu par un besoin de délassement, de dépense d'un excédent d'énergie et 
de compensation. 

a) Le jeu constitue un délassement en ce sens qu'il intervient quand 
se fait sentir le besoin d'une trêve aux occupations sérieuses ou fatigantes. 
Avant d'être formulée scientifiquement, cette idée relève du bon sens, 
de l'opinion courante, qui voit dans le jeu un repos et une détente. Divers 
auteurs se sont appliqués à préciser cette intuition jusqu'à en faire un 
principe d'explication systématique du jeu. On cite à ce propos J. Schaller 1, 
H. Lazarus 2, Steinthal, Patrick 3, etc. 

L'Erholungstheorie a été rejetée par de nombreux critiques. Il paraît 
difficile, en effet, de considérer le jeu comme un repos pur et simple. 
L'enfant joue très souvent jusqu'à se fatiguer par le jeu 4, qui n'est donc 
pas un repos. 

Mais que signifie au juste Erholung? Claparède note que la théorie 
est équivoque 5. Le mot qui la désigne habituellement peut revêtir un 
double sens. Il peut signifier d'abord repos, comme synonyme de « défati-
gation », ou délassement, entendu comme remède à la lassitude. Dans 
ce cas, le jeu ne repose pas, en ce sens dire qu'un faisceau de muscles 
fatigué par une activité antérieure ne saurait en effet être défatigué par 
un jeu qui lui imposerait de continuer son activité. Par contre, rien n'em-
pêche que ces muscles se reposent effectivement à la faveur du jeu, si 

1  J. SCHALLER, Das Spiel und die Spiele, Weimar 1861. 
H. LAZARUS, Cher die Reize des Spieles, Berlin 1883. 

'PATRICK, The Psychology of Play, 1914. 
' Cf. article Spiel dans WILLMANN-ROLOFF, Lexikon der Pâdagogik et SPIELER, 

Lexikon der Piidagogik der Gegenwarl. 
Op. cit., p. 430. 
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d'autres muscles sont mis à contribution par un jeu qui laisserait les 
premiers inactifs. Il en est de même si l'on envisage non plus la fatigue 
neuro-musculaire, mais ce qu'on appelle couramment la fatigue men-
tale. L'esprit comme tel n'est pas sujet à la fatigue. La fatigue mentale 
est pourtant un phénomène d'expérience, qui se manifeste sous la forme 
d'une diminution de rendement du travail intellectuel au bout d'un temps 
variable d'exercice. «L'attention faiblit, l'évocation des, souvenirs anciens 
devient plus difficile, l'acquisition des nouveaux souvenirs se fait plus 
malaisément, la combinaison des idées, l'élaboration intellectuelle propre-
ment dite demande un plus grand effort, nous produisons avec plus de 
peine et de moins bons résultats. » 1  Le jeu ne peut pas apporter un repos 
mental, s'il fait appel aux mêmes fonctions mentales déjà épuisées, mais 
il repose « l'esprit », comme on dit, dans la mesure où il met fin à l'exercice 
de ces fonctions pour en susciter d'autres. 

Toutefois, le jeu en soi n'est pas repos; mais activité. Aussi bien, dans 
le cas d'une personne accablée d'une fatigue totale, neuro-musculaire 
et mentale, le jeu ne serait pas un remède à cet état, et la personne fati-
guée ne pourrait plus jouer. 

Le mot Erholung peut se traduire autrement que par repos, au sens 
d'inaction ou défatigation. Il peut signifier délassement, au sens de « récréa-
tion », divertissement. Sous cette forme, l'Erholungsiheorie est parfaite-
ment acceptable. Plutôt qu'une théorie explicative du jeu, elle est alors 
l'énoncé d'un des éléments essentiels du jeu, d'une donnée de l'observation 
la plus incontestable, à savoir qu'on joue pour se récréer, pour s'adonner 
à une activité plaisante, pour retrouver du goût à la vie et de l'intérêt à 
l'action. Insistant sur l'étymologie du mot récréation, on peut affirmer que, 
si le jeu n'est pas une ré-créalion des forces physiques épuisées ni de l'éner-
gie mentale atténuée, par une mise à contribution directe de ces fonctions 
atteintes de fatigue, il les recrée pourtant en suscitant d'autres activités, 
qui, laissant les premières au repos, font renaître l'élan, l'entrain, le plai-
sir d'activités nouvelles, et permettent par la suite une reprise des occupa-
tions antérieures. 

b) On attribue 2  à Schiller, le poète, et à Spencer le philosophe la 
théorie du superflu d'énergie, comme facteur explicatif du jeu. L'excédent 

1  G. POYER, Activité mentale, travail intellectuel et fatigue, dans DUMAS, Nouveau Traité 
de Psychologie, tome IV, p. 435. 

CAPAREDE, op. cit., p. 431. 
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d'énergie laissé sans débouché par le travail serait libéré par le canal 
des activités ludiques. 

A vrai dire la ressemblance est surtout verbale entre les deux auteurs. 
Leurs points de vue se révèlent aussi distants que possible, quand on les 
examine de près. Leur position mutuelle est assez caractéristique dans 
l'histoire des théories du jeu, pour que nous nous arrêtions à les situer 
exactement. 

Schiller parle du jeu principalement dans la 14e et la 15e de ses Lettres 
sur l'éducation esthétique de l'homme 1. Disciple avoué de Kant, il expose, 
au cours d'un développement assez laborieux, comment l'homme appar-
tient aux deux sphères du matériel et de l'idéal. Deux tendances se le dis-
putent, le Sachtrieb et le Formlrieb. La première a pour objet la vie maté-
rielle, concrète et sensible. La seconde porte sur les qualités formelles, 
perceptibles par l'esprit. La prèmière poursuit tout ce qui change et se 
trouve contenu dans le cadre du temps. La seconde aspire à l'immuable. 
Une troisième tendance est à considérer, dans laquelle les deux premières 
sont unies pour agir de concert ; c'est le Spiellrieb, la tendance ludique. 
Elle meut l'esprit à la fois physiquement et moralement, relie le devenir 
à l'être, le changement à l'identité, le sentiment à la loi, la nature à la 
raison, la vie à la forme idéale. Son objet est la beauté, qui relève d'un 
ordre supérieur à celui des choses et des idées, supérieur à toutes les 
catégories du « sérieux ». 

On voit quel est le sens de l'axiome souvent cité à contretemps: 
« L'homme n'est pleinement homme que quand il joue » 2. Le poète veut 
dire que l'homme n'est pleinement homme que lorsqu'il atteint cette plé-
nitude où il déploie librement l'énergie spirituelle qui ne trouve pas un 
terrain digne d'elle dans le domaine de la vie courante, dite sérieuse. 
L'activité esthétique est un jeu dans une acception très particulière, voi-
sine de celle de Platon ou de la Bible, selon laquelle Dieu joue de sa toute-
puissance lorsqu'il crée et gouverne le monde. Le superflu d'énergie qui 
provoque le jeu est ici de nature spirituelle. 

Comme le poète Schiller, le philosophe Herbert Spencer vient à parler 
du jeu à propos des activités esthétiques. Il en traite dans le IXe et dernier 
chapitre de la Ville et dernière partie de ses Principes de psychologie 3. 

1. SCHILLER, Briefe über iisthelische Erziehung des Menschens, Deutsche Bibliothek, Ber-
lin, pp. 122 et suiv. 

Op. cit., p. 122. 
8 Trad. Th. Ribet et A. Espinas. Germer Baillière, Paris, 1874. 
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Pierre Janet 1, A. Kissling 2, Claparède, déjà cité, résument sa conception 
dans le principe du superflu d'énergie. Cependant, Spencer signale d'autres 
facteurs explicatifs du jeu, qui méritent d'être distingués. 

Il est amené par le plan de son ouvrage à comparer l'activité ludique 
à l'activité esthétique. Il note d'abord un point de ressemblance. « Les 
activités que nous appelons jeu sont unies avec les activités esthétiques 
par ce trait: que ni les unes ni les autres ne servent d'une façon directe 
quelconque aux processus utiles à la vie »3. Si ce n'est pas du désir d'attein- 
dre un objectif, on peut se demander d'où procède alors « l'impulsion du 
jeu ». C'est là qu'intervient l'excédent d'énergie, mais dans un sens tout 
organique. 

«A mesure que nous montons aux animaux de type supérieur, ayant 
des facultés plus puissantes et plus nombreuses, nous commençons à trou- 
ver que leur temps et leurs forces ne sont pas complètement absorbés par 
les exigences de leurs besoins immédiats. Une meilleure alimentation, 
obtenue grâce à la supériorité de leur organisme, leur fournit un surplus 
de vigueur. Les appétits étant satisfaits, il n'y a pas chez eux de désir 
ardent qui dirige leurs énergies débordantes vers la poursuite d'une proie 
nouvelle ou vers la satisfaction de quelque pressant besoin... C'est ainsi 
qu'il arrive que, chez les êtres les plus développés, il revient souvent une 
somme d'énergie quelque peu en excès par rapport aux besoins immé-
diats » 4. 

D'autre part, «plus une partie quelconque d'un centre nerveux a été 
longtemps inactive..., plus cette partie doit avoir été portée à un état d'ins- 
tabilité extraordinaire... Chacune des facultés mentales par conséquent, 
étant soumise à cette loi: que leurs organes, après avoir sommeillé pendant 
un intervalle plus long que d'ordinaire, deviennent exceptionnellement 
prêts à 	— il arrive qu'elles sont engagées très facilement à une 
activité simulée, quand les circonstances la provoquent, au lieu de provo-
quer une activité réelle. De là les jeux de toutes sortes » 5. 

En définitive Spencer souligne donc trois caractères du jeu: il n'est 
pas subordonné à une fin utile, il résulte d'un superflu d'énergie physiolo-
gique et mentale, il comporte une fiction. Le psychologue anglais se place 

1  Op. cit. 144. 
Article Spiel, dans SPIELER, Lerikon der Padagogik der Gegenwart. 

3  Op. cit., p. 661. 
Op. cit., pp. 662, 663. 

6  Op. cit., pp. 663-664. 
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ainsi à un carrefour dans l'histoire des théories du jeu. Il parle à la fois 
en philosophe, en biologiste et en psychologue, sans bien situer lui-même 
du reste ces différents plans. 11 emploie parfois les mêmes termes que 
Schiller, mais il insiste davantage sur la, nature organique du superflu 
d'énergie. Sans renoncer absolument aux explications philosophiques, il 
prélude à l'explication de type biologique. Notons pourtant une différence ; 
au lieu de rattacher strictement l'impulsion du jeu à un besoin, Spencer 
estime que le jeu trouve sa place en l'absence de besoins urgents. On ne 
saurait donc le considérer comme un précurseur des théories instinctives 
ou fonctionnelles du jeu, à la manière de Groos ou de Claparède. 

Si maintenant nous jetons un regard sur la théorie qui explique le 
jeu par un besoin de détente, ou de repos, et celle qui l'explique par un 
excédent d'énergie, théories que nous venons d'exposer, nous devons 
constater qu'elles accusent leur faiblesse par leur simple rapprochement. 
Comment un même fait, le jeu, peut-il avoir deux causes aussi exclusives 
l'une de l'autre que le besoin de repos et le besoin de déployer son énergie ? 
Aucune de ces théories n'est admise à se prévaloir d'une vérité absolue, 
dans ces conditions. La contradiction décèle le caractère incomplet de 
ces théories. Elles décrivent chacune des aspects réels du jeu, mais elles 
ne sont pas fondées à les présenter comme des éléments essentiels de celui-
ci, et surtout pas comme le facteur unique de son apparition. Elles ne 
vont pas assez profond dans l'élucidation du phénomène ludique pour 
dépasser l'énumération de quelques-uns de ses caractères, en apparence 
incompatibles, et pour les harmoniser dans l'unité d'un concept bien défini. 

D'autre part, sur le terrain de la psychologie expérimentale, on a pu 
reprocher à ces théories de convenir à certains,  jeux d'adultes, mais d'être 
inadaptées aux jeux enfantins. L'enfant, en effet, joue avant même d'avoir 
dépensé son énergie dans un travail proprement dit. On ne peut donc guère 
prétendre qu'il ait besoin de jouer pour se délasser d'un travail. Et s'il 
ne travaille pas, comment dire que ce travail laisse inemployé un « su-
perflu » d'énergie seulement ? 

Il semble, en définitive, que si ces théories ont saisi des aspects authen-
tiques du jeu, elles demeurent encore à la surface du problème. Des psy-
chologues se sont appliqués à l'approfondir, en analysant de plus près le 
processus interne du jeu, et particulièrement du jeu enfantin. 

c) On arrive ainsi à la théorie de la compensation. Elle a reçu des for-
mules nombreuses, que Claparède ramasse en une phrase: « Le jeu, écrit-il, 
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a pour fonction de permettre à l'individu de réaliser son moi, de déployer 
sa personnalité, de suivre momentanément la ligne de son plus grand inté-
rêt dans les cas où il ne peut le faire en recourant aux activités sérieuses »1. 

C'est ainsi que, selon Carr 2, le soldat accomplit les gestes du guerrier 
sans y mettre le sérieux de la vraie bataille ; il fait de l'équitation, du tir, 
comme le musicien joue une sonate même en dehors du concert. Sans doute, 
la nécessité de l'exercice intervient ici comme apprentissage et entraîne-
ment, et c'est alors un autre point de vue que celui de la compensation. 
Celui-ci existe pourtant dans la mesure où le soldat, amoureux de son 
métier, et le musicien, de son art, en accomplissent les actes sans le souci 
de s'y perfectionner, mais parce que l'exercice de ces actes leur est comme 
un besoin. On pourrait citer ici plus justement encore les tournois du moyen 
âge, et l'escrime des gens d'épée, qui constituent des compensations paci-
fiques de l'instinct belliqueux. 

On rejoint par cette voie la conception de Konrad Lange $, qui signale 
la fonction du jeu comme substitut de la réalité. Il estime, par exemple, 
que les animaux domestiques jouent plus que les animaux sauvages —
ce qui est peut-être encore à prouver — et la raison en serait le besoin 
de rattraper ce qu'ils perdent d'activité par la domestication. Au même 
titre, on peut faire valoir le besoin de jeux et de sports des personnes sé-
dentaires. 

Carr relève en outre que le jeu est doué d'une capacité de « purger » 
l'homme d'instincts dangereux. On appelle cela l'action calharlique du 
jeu. L'escrime, dont nous parlions plus haut, comme la e petite guerre» 
des enfants, la boxe et l'athlétisme en général seraient des dérivatifs de 
l'instinct de lutte et de guerre. Pierre Bovet 4  admet aussi la bienfaisance 
sociale des jeux de lutte pour canaliser l'instinct combatif. Nous sommes 
ici en présence d'une compensation qui n'est pas commandée seulement 
par le plaisir ou le besoin subjectifs d'accomplir certains actes, mais par 
l'intérêt social et le sens moral. 

Ces diverses formes de compensation sont-elles une explication du 
jeu ? Tout au plus de certains jeux, semble-t-il, et il en résulte déjà que 
l'aspect compensatoire ne peut pas être admis comme un trait essentiel 
du jeu en soi. Mais, même aussi restreinte, l'explication n'est peut-être pas 

1  Op cit., p. 451. 
CARR, The Sureival Value of Play, 1902. 

a K. LANGE, Das Wesen der Kunst, Berlin, 1901. 
Pierre BOVET, L'instinct combatif, nouv. éd. 1928, Flammarion, p. 219. 



DE LA NATURE DU JEU 	 105 

aussi valable qu'elle en a l'air. La question est de savoir si l'exercice d'une 
action sollicitée par un instinct est susceptible d'enrayer l'instinct, ou au 
contraire de le développer. Il ne manque pas de raisons de croire que les 
jeux de lutte excitent les joueurs, au lieu de les calmer. Certains vont 
même jusqu'à accuser les soldats de plomb d'une terrible responsabilité... 

Une fois de plus, nous constatons que les théories en présence appor-
tent des matériaux pour résoudre le problème, mais loin de le résoudre, 
elles en sont encore à montrer sa grande complexité, sinon à l'embrouiller. 
Des faits qu'elles ont recueillis, les uns manquent de bases certaines ; 
les autres sont interprétés trop légèrement, d'après l'intuition d'un effet 
possible, ou probable, mais non attesté. 

Une forme de compensation a cependant fait l'objet d'observations 
plus rigoureuses de la part des tenants de la psychanalyse. Il arrive, en 
particulier chez l'enfant, que le jeu lui ménage une compensation à cer- 
tains sentiments qui le font souffrir. La contrainte de l'obéissance, le 
sentiment d'infériorité en présence des adultes, la jalousie envers ses 
égaux ont été souvent décelés comme causes du choix de jeux déterminés, 
qui se prêtent à un symbolisme multiple, offrant la possibilité d'une sorte 
de revanche sur les douloureuses impuissances de la vie quotidienne. Les 
psychanalystes, on le sait, accordent un rôle primordial aux facteurs 
inconscients ou subconscients dans l'évolution du psychisme en général ; 
le jeu ne devait pas échapper à cette loi. 

Avec son absolutisme unilatéral, l'école de Freud rattache le jeu 
enfantin à des complexes de nature érotique. Le symbolisme sexuel et la 
sublimation de pensées « honteuses » en produits de substitution d'appa-
rence « honnête » régneraient dans un grand nombre de jeu 1. 

L'influence prépondérante est assignée par l'école d'Alfred Adler au 
besoin de dominer (Machibewussisein). Le sentiment d'infériorité de 
l'enfant entouré d'adultes cherche une compensation dans les jeux où 
il peut manifester de l'habileté, de la force, de la ruse, par des exploits 
qui le réhabilitent à ses propres yeux 2. 

Le fondement solide des théories psychanalytiques sur le jeu réside 
dans un grand nombre de faits scientifiquement observés et contrôlés. 
Le point faible provient de l'excessive généralisation qui caractérise, ici 

I JONES, Traité théorique et pratique de psychanalyse, trad. Jankélévitch, Payot, Paris, 
1925, p.810. — Cf. DALBIEZ, La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, Desclée de 
Brouwer, Paris, 1936, tome I, pp. 586 et suiv. 

ADLER, Le tempérament nerveux, trad. Roussel, Payot, Paris, 1926, p. 50. 
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comme dans l'ensemble du système, la psychanalyse doctrinaire. Une 
critique détaillée ne saurait trouver place dans cet inventaire des théories 
du jeu. 

30  Explication du jeu par un facteur futur de la vie psychique. 

Il n'est pas nécessaire d'être un spécialiste en biologie pour avoir 
l'idée, en voyant jouer une famille de chatons, que les coups de griffes 
et de dents, les courses et les bonds auxquels ils se livrent, constituent 
un excellent apprentissage de la gymnastique utile aux chats adultes 
pour la vie « sérieuse », si l'on peut s'exprimer ainsi. De nombreux auteurs 
ont noté depuis longtemps, dans le même ordre d'idées, que le jeu a son 
importance pour la formation de l'enfant. Rousseau, Froebel et d'autres 
en ont tiré des conclusions pédagogiques. 

Le psychologue allemand Karl Groos 1  a élaboré dans toute son am-
pleur le principe de l'utilité du jeu, à titre d'exercice préparatoire aux 
activités sérieuses de l'âge adulte. Le jeu a une valeur de préexercice. Il 
prépare le petit animal et le petit enfant aux activités qu'ils devront ac-
complir plus tard pour satisfaire leurs besoins vitaux. Il constitue un 
apprentissage inconscient à la vie. Les fonctions biologiques qu'il « entraî-
ne » par pur plaisir de jouer se retrouveront « en pleine forme », lorsque 
les nécessités de l'existence requerront leur intervention. Si bien que « ce 
n'est pas parce que l'animal est jeune qu'il joue, mais qu'il a une jeunesse, 
parce qu'il a besoin de jouer» 2  afin d'être armé pour la vie. 

La théorie de Groos, appuyée et développée par Claparède, connut 
un succès éclatant. Comme toutes les précédentes, elle subit ensuite des 
critiques, dont la plus décisive nous paraît être celle-ci: si le jeu est essen-
tiellement préexercice, il doit disparaître une fois venu le temps de l'exer-
cice ; une fois commencée la vie sérieuse, les adultes ne devraient plus 
jouer. Or, nous continuons à jouer. L'explication du jeu par son utilité 
biologique est inefficace pour les jeux d'adultes, et incomplète pour les 
jeux d'enfants. Il faut donc cherchei. encore. 

Nous arrêterons ici notre inventaire. 
Après avoir parcouru le panorama des principales théories du jeu 

1  Karl GROOS, Die Spiele der Tiere, Fischer, Jéna, 1" éd. 1896. Trad. française, Les jeux 
des animaux, Paris 1902. — Die Spiele der Menschen, Fischer, Jéna, 1899 ; Der Lebenswert der 
Spiele; ib. 1910. 

2  CLAPARÈDE, op. cit., p. 435. 
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émises au cours du XIXe siècle, nous pouvons formuler quelques considé-
rations générales sur le principe qui a guidé leurs auteurs. 

La plupart d'entre eux pensent que le jeu est un phénomène biologi-
que, qu'il relève des sciences naturelles, ou tout au plus de la psychologie 
considérée comme une science naturelle. Pour l'expliquer, ils l'ont décrit 
sous toutes ses formes, grâce à des observations nombreuses et de plus en 
plus rigoureuses. C'était fort bien. Pour achever l'explication, ils se sont 
efforcés de déterminer les phénomènes biologiques antécédents, conco-
mitants ou subséquents à ces manifestations — et c'était fort bien encore —, 
mais ils ont cru arriver ainsi à l'explication totale du jeu, — et c'était une 
illusion. Le jeu n'est pas qu'un phénomène biologique ; il est aussi et surtout 
— chez l'enfant et l'homme en particulier — un phénomène psycholo-
gique. On l'avait presque oublié en cours de route. 

En présence de la pullulation des théories ludiques, on a fini par s'a-
percevoir de ce vice de méthode. Et pour essayer d'y voir clair, plusieurs 
auteurs contemporains s'attachent à imprimer une nouvelle orientation 
aux recherches sur le jeu, en mettant au premier plan sa « signification 
psychologique ». 

Nous citerons ici Buytendijk, Kof fka et Huizinga. 
Buytendijk est un biologiste pour qui la vie est irréductible à des 

mécanismes physico-chimiques, et la vie humaine irréductible à la vie 
animale. C'est parce que « toutes les fonctions psychiques s'opèrent d'une 
manière identique chez les animaux et chez l'homme »... que « la psycho-
logie scientifique — qui ne s'intéresse qu'aux lois générales des phénomè-
nes — est incapable de découvrir la différence entre l'homme et les ani-
maux. Car cette différence n'est pas impliquée dans les lois, ni dans la 
forme dynamique des fonctions, mais se traduit par le contenu qui résulte 
de l'exercice des fonctions. »1  D'après ce principe général, le jeu est carac-
térisé plus par sa « signification » que par ses processus physiologiques 
et son utilité strictement biologique. C'est à tort qu'on assimile au jeu 
des activités qui n'offrent avec lui que des ressemblances partielles ou 
des connexions accidentelles. Buytendijk « sort du domaine du jeu toutes 
les activités agréables (comme danser, courir, monter à cheval, canoter, 
faire de la gymnastique), toutes les occupations (dessiner, etc.) et tous les 
sports » Q. 

1  F. J.-J. BUYTENDIJK, Les différences essentielles des fonctions psychiques de l'homme 
et des animaux, Cahiers de philosophie de la nature, n° IV, Vrin 1930, pp. 38-39. 

CLAPAREDE, Sur la nature et la fonction du jeu, Archives de Psychologie, tome XXIV, 
n° 96, décembre 1934. D'après BUYTENDIJK, Wesen und Sinn des Spieles, 1934. 



108 	 NOVA ET VETERA 

Il est loisible de discuter, avec Claparède, le bien fondé de cette triple 
élimination. Celle-ci manifeste en tout cas le dessein de préciser, avec plus 
de rigueur qu'on ne l'a fait jusqu'ici, la nature psychologique du jeu. 
Buytendijk estime qu'elle est déterminée par le rôle qu'y exercent l'ima-
gerie (Bildhaftigkeit), le symbolisme, l'attitude pathique (pathische Einstel-
lung) et l'absence de but (Ungerichtetheit). Ce sont là autant de caractères 
spécifiquement psychologiques. 

Buytendijk n'est pas seul à marcher dans cette voie. Déjà les grands 
psychologues allemands de l'enfance, W. Stern, Karl et Charlotte Bühler, 
qui ont étudié le jeu enfantin sans le détacher des autres activités enfan-
tines, observent la même réserve à l'égard d'une explication du jeu unila-
téralement biologique. La psychologie de la structure ou de la forme (Ge-
staltpsychologie) ramène à son tour le jeu au tribunal de la psychologie. 
Après avoir résumé la position de Karl Groos et défini ses limites légitimes, 
Koffka écrit : « Je voudrais mettre en garde contre une exagération de 
cette théorie. Non seulement il faut éviter d'en tirer une fausse utilisation 
pédagogique, pour introduire, comme par contrebande, dans les jeux de l'en-
fant des buts didactiques (Lehrzwecke) qui leur sont étrangers — Bühler 
signale déjà ce fâcheux artifice à la fin de son gros ouvrage — mais il est 
nécessaire de rester impartial sur le plan théorique en face des jeux enfan-
tins et animaux, et de considérer pour elles-mêmes ces intenses manifesta-
tions de la vie, sans les rapporter à un but quelconque. Le jeu est un com-
portement parmi d'autres. Sans doute, il existe des rapports entre tous 
les comportements, mais ce serait un point de vue unilatéral et susceptible 
d'engendrer bien des erreurs, que d'envisager tous les faits sous l'angle 
de leur utilité pratique. En fin de compte, on retrouve là la conception 
utilitariste de ces cinquante dernières années. On ne peut plus accepter 
aujourd'hui comme valables un grand nombre de ces « explications biolo-
giques ». Du moment qu'il est établi que l'évolution biologique ne se 
produit ni par hasard, ni par sélection utilitaire, toutes les théories cons-
truites sur la base de ces idées ne sont ni des explications, ni de la biologie »1. 

Claparède félicitait Karl Groos, qui « a le premier compris que, pour 
réfoudre le problème du jeu, il fallait l'envisager sous le point de vue bio-
logique » 2. On voit mieux aujourd'hui, au contraire, que pour rassembler 
toutes les données d'un problème psychologique, il peut être avantageux 

K. KOFFKA, Die Grundlagen der psychischen Entivicklung, Zickfeldt, Osterwieck am 
Harz, 2. éd., 1925, p. 269. 

2  Psgchologie de l'enfant... p. 433. 
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de recourir à des considérations biologiques, mais que, pour le résoudre, 
il faut l'étudier du point de vue psychologique. 

Et la psychologie n'est pas uniquement expérimentale. Nous avons 
entendu tout à l'heure Buytendijk expliquer pourquoi la seule psycholo-
gie expérimentale ne va pas au fond des phénomènes psychologiques. 
Elle décrit leur fonctionnement, mais leur contenu, leur signification lui 
échappe. De son côté, l'école caractérologique, avec Dilthey, Sprenger 
et Klages ; Franz Brentano, Husserl, Heidegger et les phénoménologues ; 
enfin les psychologues et les philosophes qui ont restauré l'unité de la 
personne (Adler, Allers), tous ces auteurs contemporains ont montré l'in-
suffisance des analyses qui n'aboutissent pas à une vue synthétique de 
l'être vivant, appuyée sur une psychologie philosophique. 

Un des plus récents ouvrages consacrés au jeu, l'Homo lodens de Hui-
zinga 1, représente un essai typique dans cette voie. Lui aussi réagit contre 
l'explication purement biologique et mécanique du jeu. « Déjà dans le 
inonde animal, écrit-il, le jeu dépasse les limites du donné physique... 
Les animaux jouent, donc ils sont plus que des êtres purement mécaniques »2. 
Il faut envisager le jeu « dans sa totalité... comprendre le jeu dans sa signi-
fication primaire, tel que le joueur lui-même le considère » 3. 

A vrai dire, Huizinga va trop loin cette fois. Pour saisir la nature du 
jeu in seiner Ganzheit, il importe de le situer « dans la culture », mais la 
confusion renaît, à vouloir en faire avec lui l'essence même « de la culture », 
l'unique source dont elle émane 4, et à conclure : « Alles ist Spiel » 5. 

Les nécessités internes du problème du jeu ont imposé aux psycho-
logues le retour à la philosophie des actions humaines. Elle seule est en 
mesure de nous éclairer sur la nature du jeu, son contenu « intentionnel », 
sa véritable signification. 

La définition philosophique du jeu fera l'objet de notre second 
chapitre. 

LÉON BARBEY 
Directeur du T echnicum cantonal de Fribourg 

J. HUIZINGA, Homo ludens. Panthéon, Akadem. Verlagsanstalt, Amsterdam, 1939. 
2  Op. cit., pp. 5-6. 

3  Ibid. 
4 0p. cit., p. 15. 
5  Op. cit. p. 344. 
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La déportation des travailleurs français. Sous 
ce titre, La vie protestante, Genève, 9 avril 1943, 
publie un article non signé dont nous reproduisons 
la majeure partie: 

«Si rien n'a pu être publié, bien des protesta-
tions par contre se sont élevées, qu'on se transmet 
de main en main et qui circulent sous le manteau. 
Citons quelques extraits de celle qui émane de 
l'A.C.J.F. (Association catholique de la Jeunesse 
française): 

s Au nom de la jeunesse française, l'A.C.J.F. dit 
sa douleur devant l'obligation imposée aux travail-
leurs et aux jeunes de tous les milieux de travailler 
chez l'occupant et pour l'occupant, ce qui constitue 
une atteinte au droit naturel et au droit international 
positif. L'A.C.J.F. dit sa douteur devant le fait que 
l'administration française se soit vu imposer l'exé-
cution et la sanction d'une telle mesure. L'A.C.J.F. 
dit sa douleur devant les termes par lesquels certains 
ont essayé parfois de couvrir ou de commenter celte 
réquisition. 

« Dans une circulaire adressée aux respon-
sables du Mouvement, les U.C.J.G. — sous la plu-
me de leur secrétaire général en zone sud — ont 
dénoncé « le caractère de déportation et de véri-
table esclavage s que revêtait, selon eux, le ser-
vice obligatoire du travail. 

«Enfin les étudiants de l'Université de Paris et 
des Grandes Ecoles ont adressé au Maréchal une 
lettre ouverte dont il vaut la peine de citer quel-
ques passages, car elle rend compte, bien mieux 
que de longs discours, du climat créé par cette 
réquisition à laquelle tant de jeunes Français se 
sont dérobés en zone sud: 

s Depuis plus de deux ans, dit ce document, ou-
bliant leurs bruyantes traditions, les étudiants de 
l'Université de Paris se sont abstenus de toutes ma-
nifestations... Notre silence, cependant, n'a jamais 
été une acceptation des événements dont nous étions 
comme la plupart des Français, les spectateurs at-
tristés. En particulier, la déportation brutale de mil-
liers de travailleurs français à provoqué notre indi-
gnation... 

« 	n'est que temps pour nous de reprendre 
les traditions séculaires de notre Université qui, ja-
dis, exprimait si librement aux Rois de France les 
doléances du pays et traduisait en formules éner-
giques les exigences de la conscience française... 
Comme vous l'avez dit, M. le Maréchal, « nous haïs-
sons les mensonges qui nous ont fait tant de mal s. 
Mensonge d'un armistice... mensonge de la « colla- 

boration e..., mensonge de la croisade pour la civi-
lisation..., mensonge de la relève... 

«...De ces mensonges, nous ne voulons être ni du-
pes, ni complices. C'est pourquoi nous déclarons 
qu'à l'ordre qui nous est donné de travailler au 
triomphe de l'Allemagne, un vrai Français ne peut 
qu'opposer un refus absolu... 

«...Veuillez croire, Monsieur le Maréchal, que 
nous ne sommes ni des anarchistes, ni des illuminés, 
mais seulement des étudiants, c'est-à-dire des jeunes 
qui ont, plus que tous autres, le devoir de réfléchir, 
de juger et de penser avant d'agir. Notre attitude 
de résistance à des ordres manifestement contraires 
à tous les droits les plus certains, est parfaitement 
conforme à la doctrine de nos grands juristes fran-
çais, de Beaumanoir et de Bodin à Duguit et Hou-
Hou aussi bien galet la morale de ces maîtres qui, 
jadis, illustrèrent notre Université parisienne: 
Thomas d'Aquin, Jean de Gerson et François de 
Vittoria. 

« ...Sûrs de notre droit, certains de notre devoir, 
nous lutterons et nous souffrirons en pensant à nos 
frères héroïques des Universités de Prague et de 
Varsovie, de Bellgrade de Ljubliana et de Leyde, 
pour le triomphe de notre commun idéal d'huma-
nité et de chrétienté... 

« Tout autre commentaire sur la situation de 
la France en ces jours si douloureux serait super-
flu et affaiblirait le témoignage de ce document. 
Tout en partageant l'indignation qu'il manifeste 
et la volonté de résistance qu'il affirme, nous ne 
pouvons nous empêcher de penser au climat de 
haine dans lequel va naltre la paix politique... Et 
nous mesurons ce que sera demain notre respon-
sabilité de chrétiens dans ce monde aussi ravagé 
moralement qu'il l'est déjà matériellement ». 

LIVRES 
ROBERT JUNOD, Antoine, Collection 

des cahiers du Rhône. Ed. de u La Ba-
connière e, Neuchâtel. 

L'histoire d'Antoine commence par cette fatale 
perte de la pureté enfantine, cette rupture de l'en-
chantement du paradis d'origine qui provoque 
chez les êtres sensibles un immense dégoût univer-
sel. La nature ne montre plus qu'une face hos-
tile et se peuple de monstres analogues à ceux qui 
hantèrent la solitude du saint dont M. Junod a 
emprunté symboliquement le nom. Mais Antoine 
(ou M. Junod) aime trop la réalité — son style 
en est un témoignage — pour aboutir au déses-
poir. Que remonte la sève printanière et que 
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fleurisse une amitié, c'en est assez pour que le 
spectre de la folie soit un moment conjuré. Pour-
tant le paradis n'a pas été retrouvé et la lanci-
nante question que pose la créature qui passe 
subsiste entière. Comment retrouver le chemin 
du pays natal ? En quelle Demeure suprême se 
réfugier au milieu de l'universel écoulement? Dieu 
sans doute ? C'est ici, il faut l'avouer, que les 
aidées claires » accusent le plus leur faiblesse. 
Antoine s'adresse d'abord à l'Eglise, mais cette 
épreuve est courte, car il ne peut pas coire que le 
Dieu d'amour soit aussi un Dieu de justice et il 
est arrêté, naturellement, par la prédication de la 
damnation éternelle (et conduit implicitement à 
minimiser le mal et le péché dans l'euphorie que 
lui procure la contemplation de la nature). Un 
moine qui d'ailleurs professe des théories luthé-
riennes et barthiennes, achève de le détourner 
par un geste de charité factice. Dès lors, il ne lui 
reste plus qu'à adopter un panthéisme où Dieu e ne 
veut pas d'autres temples que la nature entière 
et qui se garde d'a élire ceux-ci et non ceux-là a. 
Calvin peut en prendre pour son grade. Avec l'a-
mour, Antoine retrouve ainsi la joie et renoue 
avec son origine. Finissant par un thème qui tra-
verse tout le livre et qui ferait la délectation d'un 
disciple de Freud, M. Junod montre Antoine re-
découvrant, par delà la mort, l'amour de sa mère 
qu'il avait abandonnée. 

Lucien Méroz. 

LÉO FERRERO, 1° Trois drames. Quand 
les hommes rêvent ou Poids d'Or. — La 
Chevelure de Bérénice. — Les Campagnes 
sans Madone, Préface de Robert de Traz 
Ed. Présence, Genève 1942. — 20 Le 
Secret de l'Angleterre, préface de Gu-
glielmo Ferrero, Cahiers de Présence. 
Genève, 156 pages, 1941. — 3° GINA 
LOMBROSO FERRERO, éclosion d'une vie. 
Léo Ferrero, de sa naissance à sa ving-
tième année d'après les notes de sa mère. 
Ed. Rieder. 300 pages, année 1938. —
40 Désespoirs, Poèmes en prose, prières, 
pensées, avec• une préface de Gina 
Lombroso, Paris, 1937, 259 pages. 

Ce n'est pas sans émotion que nous nous pen-
chons sur une partie de l'oeuvre de ce jeune hom-
me, mort à l'âge de 30 ans en 1933. La perte d'une 
âme aussi vive et aussi tendre ne pouvait pas 
avoir lieu sans causer à ses parents et â ses amis 
un immense chagrin. Le père Guglielmo Ferrero 
n'a sans doute pas pu résister longtemps à un pa-
reil départ, puisqu'il mourut lui-même dernière-
ment. L'on comprend toute l'émotion de la mère 
devant ces deux tombes, et combien elle fait tout 
pour sauver, non pas le souvenir de son mari déjà 
bien connu, mais de son cher fils Léo si tôt dis-
paru. 

Le grand-père de Léo Ferrero, le père de sa 
mère, fut le célèbre Cesare Lombroso, l'auteur, 
qui par ses opinions sur le génie et dégénéres-
cence a beaucoup fait parler de lui. Léo Ferrero,  

malgré son illustre ascendance dans le monde 
scientifique, est beaucoup plus philosophe et 
poète. 

Ses pièces de théâtre sont tout de même mar-
quées au coin de cette influence positiviste, sur-
tout Poids d'Or. Mais il est admirable de voir 
comment il parvient à s'élever, de cette base posi-
tiviste, à un sens de l'idéal, de la poésie et même 
de la religion. 

Le meilleur hommage qu'on pouvait rendre à 
ce jeune auteur, était de publier ses pièces en 
français. Sa langue est généralement correcte à 
part quelques italianismes qu'on lui pardonne 
aisément. 

Dans la première, Poids d'Or, Léo Ferrero met 
en scène un savant, comme il pouvait en con-
naître dans son milieu familial. L'inventeur d'un 
sérum pour le monde ouvrier, se voit l'objet des 
pires humiliations de la part de ceux qui lui de-
vraient reconnaissance. Les charlatans, par con-
tre, ont tous les succès. Grâce à sa fidèle épouse, 
le sérum parvient à un certain résultat, mais il 
est trop tard, le savant n'a plus de goût à la 
réussite. Cette conclusion fait de ce drame quel-
que chose de grand. L'absence de reconnais-
sance, la vanité des choses terrestres, peuvent 
être déduites de cette expérience. Léo ne peut que 
citer l'Imitation de Jésus-Christ, l'on voit par là 
la tendance religieuse de ses débuts théâtraux, 
et même si on lui reproche une pièce à thèse, il 
garde toute notre sympathie. 

La Chevelure de Bérénice est un drame qui narre 
la maladie et la mort d'un poète latin qui fit l'ad-
miration de l'auteur. Le drame est beaucoup plus 
lyrique que le premier. Il s'agit de Catulle, et l'in-
terprétation de Léo est purement romantique. Le 
poète malade et désabusé, retrouve espoir dans 
la haute philosophie du Banquet de Platon. Encore 
là, l'on voit les préoccupations philosophiques 
de l'auteur. Mais dans les Campagnes sans Ma-
dones, osons dire que, malgré les hésitations de 
Robert de Traz, c'est à une véritable conclusion 
religieuse que nous aboutissons. L'histoire est très 
simple ; un homme plein de désirs poétiques et, 
une femme bien placée sur la terre. Le conflit est 
facile à deviner, il est admirablement dialogué, 
et il semble bien que Ferrero ait atteint là une 
véritable forme théâtrale. 

Les éléments de philosophie qu'on découvre 
dans ces pièces, vont pouvoir se donner libre 
cours dans le Secret de l'Angleterre. La vivacité 
d'esprit naturelle à l'auteur, lui permet de com-
poser un admirable petit ouvrage d'observations 
et de réflexions. Il est vrai que le caractère anglais 
lui paraît dénué totalement d'imagination. Cela 
se comprend d'un Italien, mais pourquoi n'a-t-il 
pas voulu interroger une littérature si pleine 
d'imagination, et peut-être la plus imaginative 
du monde. Malgré cela, la division qu'il imagine 
entre trois civilisations, l'intellectuelle, soit la 
française et l'italienne, la sociale, soit l'anglaise, 
et l'industrielle, soit l'américaine, ne manque pas 
d'une série d'aperçus très fondés. 
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Enfin le livre de Gina Lombroso Ferrero, la 
mère de Léo, sur L'éclosion d'une vie nous permet 
de suivre le jeune Léo Ferrero jusqu'à l'âge de 
vingt ans. La tournure scientifique de l'ouvrage 
ne parvient pas à étouffer les sentiments profon-
dément maternels de l'auteur, et les lettres de ses 
amis, au moment de la mort de Léo, sont un bien 
beau témoignage du vide qu'il a laissé dans le 
coeur de ceux qui l'ont connu. 

L'on est surpris de la haute découverte spiri-
tuelle que nous réserve le titre posthume et trop 
pessimiste Désespoirs, donné aux poèmes inédits. 
Ils contiennent, en effet, une conclusion chrétien-
ne, beaucoup plus affirmative que les pièces de 
théâtre de Léo. Si la douleur peut s'appeler déses-
poir, il y a beaucoup de ce désespoir-là dans ces 
vers. Ecrits tantôt en italien, tantôt en français, 
toujours traduits par des amis, et fort correcte-
ment, nous ne pouvons qu'en recommander 
la lecture. Après L'éclosion d'une vie, de Gina 
Lombroso, le jeune Léo ne nous est que plus sym-
pathique. Si les comparaisons sont toujours ten-
dancieuses, il nous est cependant difficile de ne 
pas en faire entre Ferrero et Leopardi, l'illustre 
poète du siècle dernier. L'un et l'autre sont morts 
jeunes et au commencement de leur siècle. Ils 
furent peu connus durant leur vie. Léopardi issu 
d'une famille catholique, eut certes beaucoup à 
souffrir de son milieu, tandis que Léo fut de tout 
temps un enfant choyé. Mais ce dernier n'eut-il 
pas à traverser une influence antichrétienne qui 
lui venait de son grand-père, le célèbre Cesare 
Lombroso ? Il a passé ce cap avec plus d'aisance 
que Leopardi, qui se trouvait en face de catholi-
ques sans compréhension. Le positivisme parait 
être un danger souvent moins grave qu'un catho-
licisme étroit. Enfin les deux eurent à souffrir, 
de façon différente. Ne dites pas que Leopardi 
prit l'attitude orgueilleuse d'un Voltaire ; malgré 
ses sarcasmes, je ne crois pas que cela soit vrai, 
je tends beaucoup plus à admettre, comme dit 
Marc Monnier, qu'il fut croyant sans le savoir. 
Léo Ferrero fut croyant avant de le savoir. Tous 
deux furent douloureux. Tous deux durent boire 
à la coupe amère. Léopardi ne jouissait pas de la 
santé, il n'était pas non plus doué de la grâce 
physique. Léo Ferrero, toujours délicat, fut au 
contraire fort agréable au physique, mais sa dou-
leur n'en est pas moins profonde, la grâce ne le 
travaille pas moins, et il ne fut pas moins ignoré 
durant sa vie. 

Léo mourut à 30 ans, Leopardi à 39 ans, mais 
toujours infirme. 

Leopardi fut certes connu comme philologue 
avant de l'être comme un grand poète italien. 
Léo, malgré ses facultés linguistiques, ne prétendit 
jamais être un érudit. Mais tous deux savent 
accompagner leur poésie de réflexions philoso-
phiques, fort judicieuses, qui semblent parfois 
les mettre au rang des essayistes, préférablement 
à celui des poètes. Il n'en est rien, tous deux res-
tent de vrais poètes, et c'est là qu'ils se montrent 
le plus dignes. Ferrero arrive au seuil d'une époque  

désaxée, tandis que Léopardi, bien qu'il puisse 
être compté dans des romantiques, vit encore à 
une époque où les classiques sont respectés. Léo 
Ferrero a eu Paul Valéry dans ses amitiés, il n'a 
pas pour cela épousé la conception si tristement 
neutre de la poésie pure, il n'a pas non plus con-
fondu prière et poésie, il a traversé toutes ces dif-
ficulté modernes, avec un courage vraiment ad-
mirable. 

Désespoir si l'on veut, mais désespoir qui le rend 
digne des plus hautes promesses du Christ. 

Nous terminerons par une citation prise au ha-
sard, d'un poème institulé sans honte du roman-
tisme, en toute franchise s Mon âme est pleine de 
mélancolie s: 

Mon âme est pleine de mélancolie, 
mes nerfs sont brisés, mon corps est las 
sans avoir été rassasié. 
J'ai désiré l'amour si longtemps en vain 
que je n'ai plus la force de le demander 
encore à mon destin, 
ni l'envie. 
Oh, que je comprends saint François 
et les autres saints qui ont abandonné 
la vie du monde à l'âge de trente ans. 
Le cher grand poète nous émeut jusqu'aux en- 

trailles. Nous lui souhaitons cette retraite, réser-
vée aux poètes, et dont parle Dante Alighieri.. 
Que la compréhension de Dieu le guérisse de l'in-
compréhension des hommes. 

Henri Ferrare. 

ALBERT GARREAU, Clément Brentano. 
Desclée, Paris, s. d., 292 pp. 

Lecture passionnante. Brentano est un curieux 
homme, à la fois irrésistible et d'un commerce 
impossible. Parleur étincelant, conteur qui de la 
tendresse saute à l'ironie ; un coeur dont la sensi-
bilité prend feu (on l'appelait der Angebrannte), 
puis s'éteint de la façon la plus déconcertante ; 
un magnifique tempérament lyrique: s il répan-
dait à pleines mains, chaque jour, écrit Boehmer, 
une somme de poésie telle que d'autres, qui l'ex-
ploiteraient et sauraient en tirer revenus, en 
auraient assez pour la vie, et en outre pour s'assu-
rer un siège au Parnasse. Et le lendemain il se 
trouvait aussi riche • (p. 217). La première par-
tie de sa vie se noue par de multiples liens aux 
destinées brillantes du romantisme allemand. A 
ce propos on admire l'érudition de M. Garreau, 
mais c'est une rare jouissance que l'élégance dont 
il l'incorpore à son récit plein d'allant et de sou-
rires. La rencontre de Catherine Emmerich ouvre 
le second livre de la vie orageuse de Brentano 
et l'achemine vers de plus paisibles rivages; c'est 
l'ascension en plein coeur du surnaturel. M. Gar-
reau explique et fait comprendre la seule manière 
dont ce poète pouvait concevoir son rôle de se-
crétaire de la stigmatisée ; d'un mot, c'est bien 
le Pèlerin, et non pas le notaire. Il faut lire ce 
livre. En l'écrivant, M. G. a fait un bel et bon 
ouvrage que nous louons avec enthousiasme. 

Léon Barbey. 
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