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De la morale politique

Nous n’avons aucune intention déguisée, pas le moindre désir
secret, de nous méler de technique politique el de tremper ne fill-ce que
le boul du doigl dans ces problemes. Mais, pour ce qui esl de la morale
politique, c’est le devoir imprescriptible de toul calholique qui peut en-
core lenir une plume, de rappeler, en un lemps ot la confusion des
esprits esl navranle, les principes du droil humain el du droil chrélien
qui sonl les assises de toul ordre polilique ancien ou nouveau voulant
élre aulre chose qu’un sinislre mensonge politique, el que I’humanité
ne peul enfreindre sans saccager en elle 'image du Dieu qui I'a créée el
rachetée, sans déchirer de ses propres mains son dme vivante, sans
sorlir de la civilisation pour commencer de descendre dans la barbarie.

*
* *

L’Eglise, on I'a assez dil, est neulre a I’égard « des diverses formes
de gouvernement ». Je pense que Uexpression doil élre enlendue au sens
stricl. L’ Eglise n’esl pas, elle ne peut pas étre neulre par rapport a une
orienlation du mouvement de l'hisloire qui conduirail & reconnailre
(ou, au conitraire, @ méconnaitre) la dignité, méme lemporelle, de la
personne humaine, 'égal droil a Iexislence de toules les races humaines,
lunité, méme temporelle, de la grande famille humaine, et qui achemi-
nerail ainsi les hommes vers une parlicipation plus large, plus efficace,
plus conscienle aux affaires publiques. En sorle que, lorsque Bergson,
aprés avoir écril, de la démocralie théorique, qu’ « elle proclame la liberté
réclame [’égalilé, el réconcilie ces deux sceurs ennemies en leur rappe-
lant qu’elles sont sceurs, el en metlanl au-dessus de tout la fralernilé:
qu’on prenne de ce biais la devise républicaine, on trouvera que le lroi-
siéme lerme léve la conlradiclion si souvenl signalée enlre les deux au-
Ires, el que la fralernilé esl I'essentiel », ajoule aussilél que cela « per-
mellrait de dire que la démocralie est d’essence évangélique, et qu’elle
a pour moleur 'amour »1, on peut accorder qu’il énonce une vérité, a

1 Les deux sources de la morale el de la religion, p. 304.
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condilion, comme le faisail remarquer récemment Jacques Maritain,
d’entendre par démocratie un étal de développement culturel, «une con-
ceplion trés générale, valable méme pour d’aulres formes de gouverne-
ment que la forme démocratiquey, el surloul de ne pas confondre « la
démocratie individualisle inspirée de Rousseau, — el donl cerlaines
implicalions, par exemple 'idée anlichrélienne que la loi lient sa force
du nombre, non de la juslice, onl été condamnées par I’ Eglise —», avec
«la démocralie personnalisle »*.

En toul cas, dire que I’ Eglise est neulre a I'égard des diverses for-
mes de gouvernement siriclement enlendues, ce n’esl pas dire qu’elle
soil neutre a U'égard de principes d’organisalion du monde lels que le
racisme el le communisme. Elle prend parli, el avec force. On n’a qu’a
relire, et on le fera avec fruil, les grands documenls de Pie X1 donl
les lilres sonl présents a loules les mémoires, Non abbiamo bisogno,
Mit brennender Sorge, Divini Redemptoris.

*
* *

Apprécianl récemment, dans un opuscule clair, précieuz, de lec-
lure facile, la dislinclion faile par Bergson enlre U'idéal de la « sociélé
close » el U'idéal de la « sociélé ouverte », le P. Sertillanges écrit : « Celle
distinction esl irés féconde... Pour nous, la distinction bergsonienne
éclaire d’une vive lumiére ce qu’il y a de nalurel et tout ensemble d’af-
freux dans les théories du droil qui se sont fait jour un peu partout
sur le type de la société close, I'Elal élant considéré comme souveraine
valeur, le droil ne représenlanl que la volonié de I'Elal, les libres enga-
gemenls qu’il peul prendre, lanl qu’il lui convient de les mainlenir el
qu’il en a le pouvoir.

« Celle posilion doclrinale est inexpugnable, si Uon s’en lienl a la
premiére des deux morales bergsoniennes. Une morale biologique
conclut nécessairement, pour Uintérieur du groupe, @ la subordinalion
lolale de lU'individu el, de groupe a groupe, a la lulle pour la vie, non
a la justice ; a Uaccaparement, el non a U'amour.

« Cela tient & ce que, hors 'Elal, une lelle morale ne trouve rien @
quot se prendre el qui la limite. Il n’y a rien au-dessus ni en dehors
de U'Elat. L’inlérél de ' Elal se juslifie par lui-méme, sans aucune ré-
férence a un droit supérieur donl on ne voit pas le principe.

1 La personne humaine el la société, Paris, 1939, p. 52.
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«Des lors, U'individu n’a qu’a se soumellre a ce qui lui est intimé
au nom de Uinlérét du clan, de la cité, de la nation souveraine.

«Des lors, enlre nations, un régime de guerre lalenle qui ne laisse
enlrevoir aucune possibilité de vie commune.

« Quand on parlera de Société des Nalions, cela parailra une com-
binaison artificielle, illusoire, ou bien une teniative d’hégémonie de la
part d’'un groupe sur tous les autres.

« Nous connaissons toul cela... Aussi sommes-nous heureux qu’on
ait braqué le projecleur sur les bases d’un édifice docirinal néfaste. »*

Jamais donc, nous ne pourrions prendre, nous aulres chrétiens,
comme signe de ralliemenl, des maximes comme seraient par exemple,
« La Suisse close », «la Suisse seule ».

*
* *

La neulralilé d’'un pays comme le nélre ne doil en aucune fagon
élre inlerprétée comme un acquiescement a quelque principe d’organi-
salion du monde condamné par U'Eglise. Et elle ne doil a aucun mo-
mentl élre expliquée par le principe bergsonien de la « morale close »,
disons, en d’aulres mots, par le principe scandaleux du sacro egoismo.
L’on porterail une main sacrilége sur notre grand Nicolas de Flue si
lon voulail enlendre dans ce sens la recommandalion qu’il adressail
aux confédérés de ne pas trop élargir les fronliéres de leurs pays, de
ne pas se méler aux affaires d’aulrui, de ne pas lier leur sorl a celui
de gouvernemenls élrangers.

Avec cela, nous osons dire que la neuiralilé de la Suisse — qui ne
saurail élre une neulralilé de senliments enire ce que nous croyons éire
la justice el U'injustice, la liberlé el la servilude, une lenlative sans doule
infiniment imparfaite d’ organiser chréliennement la politique el une au-
tre lenlalive, formidable, de «purifier» la politique delouletrace du fer-
ment évangélique —, mais qui est une neulralité sur le plan des rela-
lions poliliques el des aclivilés militaires, peul el doil éire une neulra-
lité aulhenlique. Elle ne se juslifie pas simplemenl par les considéra-
tions d'une prudence qui serail celle de la chair ; ni par le jeu loujours
plus reslreint de nos possibililés d’action. Il y a des molifs plus hauls
el plus secrels, auxquels nous sommes fermement atlachés, el que nous
avons essayé déja de définir, en disant que la Suisse, vu les conditions

1 Henri Bergson et le catholicisme, Paris, 1941, 46.
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lout a fail exceptionnelles qui fonl d’elle une nalion spécifiquement di-
férenle des aulres, — en effel, sutvant Arislote, les cités peuvent différer
enlre elles spécifiquement — sans vues d’expansion coloniale, sans om-
bre d’ambilion territoriale, charnellemenl diminuée mais spiriluel-
lemenl accrue, non pas, comme on I'a dil trop légéremenl, un pays
« situé en Europe », mais un nceud politique et méme cullurel de I Eu-
rope, apparait comme le point de cristallisation d’une polilique de paix
pour loules les grandes nalions environnanles, el comme une sorle de
réplique, dans Uespace, de ce que furent, dans la semaine médiévale,
les jours de la tréve de Dieu: ou si l'on veul, car ici notre ambilion
est vasle, et 'on ne pourra pas dire qu’elle manque de magnanimiié,
comme une sorle de réplique, par rapporl aux fins temporelles de
I'Europe, de ce que ful, au moyen dge, la cilé ponlificale, par rapport
auz fins spirituelles de I'Eglise.

Il faudra s’élever jusqu’a ce point de vue d’une politique chrétienne,
il faudra ne s’arréter a rien de moins élevé — et I'on devine les obliga-
lions morales qui en découleronl pour nous—, pour voir se concilier
enlre eux, réellement, profondément et non pas seulement verbalement,
Uallilude de neulralilé de nolre pelile palrie et le principe de politique
chrélienne de Uinlervention.

*
*® *

« Dans les temps anciens, quand on eut bdti la premiére ville sur
la terre, il advint qu’il éclala en cetle ville un incendie.

« Quelques hommes se levérent et regardérent par la fenélre ; mais
voyant le feu lrés éloigné, ils retournérent se coucher et s’endormirent.

« El d’aulres, voyant le feu plus proche, se tinrenl sur le seuil de
leur porle, el ils disaienl: Nous nous mellrons a I'éleindre quand lefeu
viendra jusqu’a nous.

« Mais le feu s’accrul forlement et brila les maisons de ceux qui
élaient restés aux porles ; el ceux qui s'élaient endormis, il les brila
avec leurs maisons. » 2

Trente ans avant qu’il fit expressément condamné par Pie 1.X 3,
celle parabole de Mickiewicz dénongail I'immoralité fonciére du prin-
cipe de non intervention.

1 Nova et Vetera, 1939, n° 4, pp. 336-339.
2 Le Chant de la Pologne, p. 183.
3 Denz., n° 1762.
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*
* *

On pourrail poser, dans Uabslrail, la question de savoir si le pre-
mier bien d’une nalion esl son unilé. A quoi nous répondrions : Non,
le premier bien d’une nation esl sa vertu, son honneur, sa justice. L'u-
nité vienl ensuite. L’unilé dans la verlu, oui ! Sans quoi, la division
signifiera que, sila conscience de la nation s’esl obliltérée dans une par-
lie de ses enfanis, elle peut encore vivre el prolesler dans I'aulre partie.
Si, sous U'empire d’une pression soil exlérieure soit intérieure, un pays
commencgait, par exemple, de consenlir a I'anlisémilisme, d’opprimer
les Juifs méme honnéles, de les exproprier, de leur enlever leur gagne-
pain, de les mépriser, de les mellre au ban de la société, il serail mieux
pour la grandeur el pour la gloire présenle el fulure de ce pays, qu’il
ne fat pas un sur ce poinl, et qu’il fal divisé.

*
* *

Au sujel du droit inlernalional, rappelons quelques phrases du
discours adressé 'an dernier, aux membres du Sacré-Collége, par Pie
X11I, le jour de la sainl Eugéne :

« Nous conjurons les parlis adverses de se rappeler toujours les
devoirs d’humanilé qui ne perdenl pas de leur valeur, méme en face du
droit et de la morale de guerre. »

« Nous ne nous croyons pas permis... de renoncer a exprimer nolre
Iristesse devant le trailemenl que nous voyons infliger aux non combal-
lanls dans plus d’une région, trailement qui est loin d’étre conforme auzx
lois humanilaires. »

« Aucun peuple n’est préservé du danger de voir quelques-uns de
ses fils se laisser lransporter par les passions et sacrifier au démon de
la haine. Ce qui importe surlout, c’est le jugement de I’ auiorité publique
porlé sur de telles aclions el la promplitude qu’elle met a les faire cesser.»

« Plus s’élendenl les lerriloires que le conflil soumet a une domina-
lion élrangeére, el plus devienl urgenle la nécessilé de meltre I'organisa-
lion juridique que I'on enlend appliquer dans ces lerriloires, en harmo-
nie avec les disposilions du droil des gens el surloul avec les exigences
de Uhumanilé et de Uéquité. »

« La justice édicte, exige, que les lerriloires occupés soient lraités
de la méme fagon que la puissance occupanie désirerait voir trailer ses
propres lerritoires el ses propres sujels. »
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« Il n’est pas difficile de lirer de ces principes élémentaires, édictés
par la saine raison, les conséquences qui s’imposent, pour organiser
un réglement équilable des queslions spéciales concernant les pays oc-
cupés, reglement conforme non seulement a la conscience humaine et
chrétienne, mais aussi aux véritables intéréls et a la sagesse de I Elal.
Respect de Iexistence, de I'honneur el de la propriété des citoyens. Res-
pect de la famille, de ses droils. Du cété religieux, liberté de Iexercice
privé el public du culle divin. Liberlé de I'assislance spiriluelle d’une
manieére conforme aux usages des populalions respectives et a leur lan-
gue. Liberté de Uinstruction el de I'éducalion religieuses... »

*
* *

Disons, toujours en restant dans la sphére des principes el en nous
gardant comme du feu de faire la moindre application parliculiére a
quelque peuple que ce soil, el nous avons 'assurance absolue d’élre ici
en plein et profond accord avec I'enseignement des papes et de ' Eglise :

Que les premiers qui onl employé U'ypérite et les gaz asphyxianis,
ou usé des jels incendiaires, ou bombardé des villes ouverles, et qui ont
obligé leurs adversaires a recourir aux mémes moyens, onl fail reculer
Uhumanité, de la civilisalion vers la sauvagerie.

Ou’il est inlerdit d’achever les grands blessés, de faire disparaitre
les vieillards, les infirmes, les mulilés, pour le molif que le bien com-
mun de la race Uexige.

Ou’il est inlerdit d’affoler les populations par de fausses nouvelles
el de les milrailler sur les roules, par des avions volanl en rase-motles,
en vue de les démoraliser par la lerreur.

Que lextermination sysiématique des populalions conquises, par
la séparalion des sexes, la stérilisalion des hommes ou des enfants, leur
sous-alimentation ou l'expulsion de leurs habilalions, esl un crime qui
crie vengeance au ciel.

Ou’il est interdil de coniraindre la populalion d’un territoire oc-
cupé a préler serment a la puissance ennemie.

Ou’il est inlerdil, en pays conquis, d’attenler a I'honneur el aux
droits des familles, a la vie des individus, a la propriélé privée.

Ou’il est inlerdit de piller les musées el les églises el d’emporter
leurs trésors dans le pays vainqueur.

Ou’il est inlerdit de piller les pariiculiers.
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Ou’il esl inlerdil d’édicler aucune peine collective, pécuniére ou
aulre, conlre les populations, @ raison de fails individuels dont on les
déclarerait solidairement responsables.

Qu’il est inlerdil d’enlraver les conviclions religieuses el de géner
Pexercice du culte.

Ou’il est scandaleux qu’un représeniant de [U'aulorilé invile les
jeunes filles a se donner aux soldats partant pour le front.

Ou’il esl scandaleux, en pays conquis, de faire la chasse aux jeunes
filles pour entrelenir les maisons de prostilulion de la mére patrie.

*
* *

Chacun connail les pages de Ma vie d’enfant, ot Maxime Gorki
rapporte Uhisloire, raconiée par sa grand’ mére, du méchant seigneur
ordonnanl a son servileur Ivan d’aller tuer le bon moine. « lvan s’en
va, obéissant. Il pense avec amerlume : Je ne vais pas de ma volonlé
propre, cesl la nécessilé qui me pousse. Il faul croire que c’est le sort
que Dieu m’a assigné ! » Mais, landis que le moine élend sa priére a
loule la race humaine, Ivan est immobilisé, élernellement : « Cest 1a
son chatiment. Il n’aurait pas dit exécuter I'ordre abominable. Ni se
dissimuler derriére la conscience d’autrui!» Et l'un des audileurs
s’écrie, bouleversé : «C’esl effroyablement vrai... C’est lerriblement
russe. On ne peut pas vivre de la conscience d’autrui, non, non !».

Cela pose beaucoup de probléemes qui ne sont pas spécifiquement
russes. Un soldat doit-il obéir, s’il est placé devanl la nécessité, qu’i-
magine Odon de Horvath dans son dernier roman, de pendre des civils
ou de supprimer des prisonniers?

Plus généralement, un homme doit-il, peui-il, obéir a son gouver-
nement, quand celui-ci le jetlerail dans une guerre qui lui apparai-
lrail, aprés une mire délibération, comme manifesltement injusie?

Dans le roman donl nous parlions, le héros commence par des-
cendre dans le sens du couranl: « Aime les ennemis! Ce sonl des
mots qui n’onl plus aucun sens pour nous. Nous disons: Hais les
ennemis ! L’amour nous méne au ciel, la haine nous ménera au suc-
cés. Car nous n'avons plus besoin d’une élernité divine depuis que
nous savons que l'individu ne comple pas. Il ne devient quelque chose
qu’une fois enrégimenté. Pour nous, il n’y a qu’une élernité : I'exis-
lence de nolre race. El qu’un seul devoir divin : mourir pour I'existence
de nolre race».
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Mais, a la fin, son ceeur se souléve el il redécouvre la lumiére :
« Pour le bien comme pour le mal, seul U'individu esl responsable, el
il n’y a pas de palrie qui ail le droil d’intervenir enlre le ciel et U'enfer ».

Cela esl clair. Le probléeme, ce serait, bien pluldt, d’ expliquer
qu’une lelle vérilé puisse élre méconnue, méme par cerlains chrétiens
inconsidérément loyalistes. Je voudrais lranscrire ici quelques lignes,
que veul bien m’envoyer un trés précieur ami de Nova et Vetera, avec
qui je m’enirelenais récemment de ce poinl :

«Dans cette queslion donl nous avons parlé — évilée souvent avec
lant de soin ! — c’esl l'essence méme de I'élhique, I’'essence de ’homme
qui esl en discussion. Appartienl-il a celui-ci de considérer la fin de
ses acles, ou doil-il borner son alienlion a les poser correclement, abs-
lraction faite des relalions ot ils sont engagés? Si Uinlelligence hu-
maine ne peul rejeler le souci de ces derniéres, nous ne saurions con-
senlir aveuglémenl a la collaboralion avec des équipes ou des mailres
donl nous ignorons les buls el nous avons le pressanl devoir de veiller
a ce que la facullé méme nous soit laissée de nous informer el de choisir.

« Concernant Uhypnolisme, les moralisles onl eu soin nalurel-
lement de délerminer les condilions el les précaulions faule desquelles
un individu ne saurail, sans péché, s’abandonner au pouvoir d’'un
autre. Commenl prélendre qu’en d’aulres cas, auxquels toul le monde
pense, la personne n’a pas a se défendre contre la réquisition de ses
forces par des puissances qui lui refusent le conlrile de leurs inlenlions ?

« L’homme ne peut se dérober & Uhonneur de penser, de peser les
choses selon cetle norme inaliénable, divine, inscrile au plus pur, au
plus secrel de lui-méme.

« Quoi qu’on dise, un lel devoir exisle, el son primal demeure ».

Le Grand Inquisileur des Freres Karamazov, qui est, dans la
pensée de Doslotevski, la réalisalion de I’ Anléchrisl, promel aux hom-
mes le pain, la paix el la lerre ; mais il leur demande en échange leur
liberté el leur conscience.

*
* *®

Dans I'Encyclique Summi Pontificatus, du 20 oclobre 1939, on
pouvail lire : « Un sysléme d’éducation qui considérerail I'apostasie du
Christ el de I'Eglise comme symbole de fidélité a tel peuple ou a lelle
classe, prononcerail, ce faisanl, sa propre condamnalion el expéri-
menlerail, le moment venu, U'inéluctable vérité des paroles du prophéle :
Ceux qui se détournent de Toi seront inscrits sur le sable ».
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La grande leltre émouvante des évéques allemands, réunis a Fulda,
le 6 juillet de cette année, el qui nous arrive intégralemeni aujourd hui ,
précise : « Un livre, tiré a plusieurs cenlaines de mille exemplaires a
élé répandu loul récemment, qui affirme que nous, Allemands, nous
avons aujourd’hui @ choisir enlre le Christ el le peuple allemand ».

La méme lellre, loul entiére rédigée dans une langue a la fois fer-
venle el conlenue, contienl des averlissemenls dont la solennelle gravité
n’échappera a personne: « Sans doule, il y a, selon la doclrine chré-
lienne, des commandemenls qui n’obligent pas lorsque leur observalion
se heurle a de trop grandes difficultés. Mais il y a des devoirs sacrés
donl personne ne peul nous délier el que nous devons remplir méme
au priz de la vie. Jamais el sous aucun prétexte, I'homme ne peul
blasphémer. Jamais il ne peul hair ses semblables. Jamais, exceplé en
cas de guerre et de légilime défense, il ne peut mellre a mort un innocenl.
Jamais il ne peul rompre un mariage légitime. Jamais il ne peut men-
tir... A ceux qui croient qu’on peut sorlir oslensiblement de 'Eglise
toul en lui restant fidéle de cceur, s’ adresse I averlissemenl du Sauveur :
Celui qui me reniera devant les hommes, je le renierai devant mon
Pére qui est dans les cieux! » —

*
* *

Revenons aux grands enseignemenls de I Encycliqgue Summi Pon-
tificatus concernant le caractére intrinséquement el essentiellemenl
moral de la vie inlernationale. Ce n’esl pas une « morale close », une
« polilique close », c’esl une « morale ouverle » sur ’humanilé lout en-
liere, que le souverain ponlife annonce au monde :

« La conceplion qui assigne a I'Elal une aulorilé illimilée esl une
erreur qui n’est pas seulement nuisible a la vie inlerne des nalions, a
leur prospérité el a I'augmentalion croissanle el ordonnée de leur bien-
étre.

« Elle cause également du lorl aux relalions enlre les peuples, car
elle brise l'unilé de la sociélé inlernalionale, dle son fondement el sa
valeur au droil des gens, ouvre la voie ¢ la violalion des droits d’aulrui,
et rend difficiles Uentente el la vie commune en paix. Le genre humain,
en effel, bien qu’en vertu de Uordre nalurel élabli par Dieu, il se divise
en groupes sociaux, nalions el Elals, indépendanls les uns des aulres

1 La Liberté, 24 septembre 1941.
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pour ce qui regarde la fagon d’organiser el de régir leur vie inlerne,
esl uni cependant par des liens muluels, morauzx el juridiques, en une
grande communauté, ordonnée au bien de loules les nations el réglée
par des lois spéciales qui prolégent son unilé et développenl sa pros-
périté.

« Or, qui ne sait que Uaffirmalion de I’aulonomie absolue de I’ Elal
s’oppose ouverlement a celle loi immanenle el nalurelle ; ou, pour mieux
dire, la nie radicalemenl, abandonnanl au gré de lavolonié des gouver-
nanls la stabilité des relations inlernalionales el enlevant loule possibilité
de véritable union el de collaboralion féconde en vue de l'inlérét général ?
Car, pour que puissent exisler des conlacls harmonieux el durables el
des relations fruclueuses, il est indispensable que les peuples reconnais-
sent el observent les principes de droit nalurel inlernalional qui réglent
leur développement et leur fonclionnement normaux. Ces principes
exigenl le respect des droits de chaque peuple a I'indépendance, a la vie,
el a la possibilité d’une évolution progressive dans les voies de la civi-
lisation. Ils exigent en oulre la fidélité aux trailés stipulés el sanction-
nés conformément aux régles du droil des gens.

« Il n’est pas douleux que la condilion préalable el nécessaire de
loule vie commune pacifique enlre les nalions, I'dme méme des relalions
juridiques existant enire elles, se trouve dans la confiance muluelle, et
dans la prévision el la persuasion d’une réciproque fidélité a la parole
donnée... Considérer par principe les lrailés comme éphémeres et s’al-
tribuer lacilement la facullé de les annuler unilaléralement le jour ot
ils ne conviendraienl plus, ce serail délruire loule confiance réciproque
entre les Elals. »

*
* *

Qu’aucun chrélien ne sépare plus la politique de la morale. Ne
parlons méme pas trop «de morale ET de politique ». Parlons pluiit,
avec Aristole el sainl Thomas, « de morale politique », ou du caractére
moral de la polilique.

Dans un petit livre extraordinairement lucide, bouleversant,
Jacques Marilain, écrit ces lignes, ot il n’y a pas une syllabe qui ne
fasse écho a ce plus pur enseignement des souverains pontifes el de I E-
glise, que nous venons de rapporler : « La politique est de soi chose
morale — et voila bienlét un siécle, depuis les triomphes de I'hégé-
lianisme el du posilivisme, qu’on la sépare de la morale, je ne dis pas
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seulement de par les faiblesses de la pralique humaine, qui ont loujours
exislé, je dis en droit, en doclrine el d’'une maniére absolue. Machiavel
lui-méme s’élonnerail de ce que le machiavélisme est devenu, il élail
trop intelligent et trop perspicace pour se regarder lui-méme aulre-
ment que comme un cynique opérant sur le fond moral de la lradilion
civilisée, el dont le travail de dénudalion cruelle supposail la consis-
tance el la densilé de celle tradilion. Mainlenanl, le fond de résislance
el la substance onl disparu, il ne reste plus qu’un appareil monsirueuz,
une lechnique vide et dévoralrice qui, pour le succés matériel immédiat
d’inléréls sordides ou de réves titaniques, fait avec une inflexible persé-
vérance le malheur des hommes. C’esl ce qu’on appelle le réalisme politi-
que ». El, parlant des « honnéles machiavélisles » de 'époque bourgeoise,
il ajoule : « Les malheureux émeltaient des idées machiavéliques, ils
n’avaient pas le machiavélisme dans le sang ; ils n’ont pas vu se lever
le féroce visage du machiavélisme absolu, du machiavélisme fou,
triomphant sans peine de leur machiavélisme raisonnable, et se jouant
de leur culle d’'un ordre sans juslice au profit de la plus inhumaine
el de la plus impiloyable révolution. »

Il termine par celle page admirable, el nous nous en voudrions
de ne pas la ciler — y a-t-il un seul cceur qui puisse conlinuer de se
dire chrélien, si elle ne trouvait pas d approbalion en lui? —: « Il
se peut que le malheur conlinue, que le malheur s’aggrave, que I'hu-
miliation descende encore plus bas. Il se peut que le processus de liqui-
dalion conlinue, jusqu’a ce qu’enfin — mais quand donc, Seigneur,
mais dans quel abaissemenl — les ames, sur lesquelles volre main plus
lourde que le monde s’appesanlit, enlendent voire humble voix au fond
d’elles-mémes, el jusqu’a ce que lout recommence a neuf a partir des
derniers reces de la subslance humaine. Nous sommes a une époque ot
il semble qu’en tous les lieux de la lerre loules les causes doivent impi-
loyablement donner jusqu’au boul leurs effels, toul ce qui est caché
apparailre, lous les principes de morl épuiser leur force et produire
leurs abcés monstrueux. Cela méme porle encore en soi son espérance,
car le volume du mal n’est pas infini. Cela méme est peul-éire nolre
derniére espérance. La derniére espérance ne peul pas tromper »1.

CuarpLeEs JOURNET.

1 A travers le désasire, pp. 123 et 146.
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..el j’eus la soudaine révélation d’un aulre monde
dont le monde exiérieur ne serail que le pdle ef morne
reflet. André Gide, Geneviéve.

Nous l'avions tout d’abord remarqué parce que ses cheveux, d’'un
blond presque blanc, se dressaient en épi sur la droite de son front, re-
haussant d’une luminosité additionnelle son visage que la transparence
bleue du regard et suffi & rendre clair. Ces yeux de source exprimaient,
au milieu d’un semis de taches de rousseur, un étonnement continu. Par-
fois seulement, sous la paupiére abaissée, un éclat plus tendre, humide et
velouté, trahissait une compréhension qui n’était point en rapport avec
les problémes que I’on demande de résoudre aux éléves de I’école primaire ;
il devait avoir trouvé une réponse a4 d’autres questions. Et ¢’est, sans doute,
ce qui m’attirait vers lui.

Il s’appelait Broglie et portait, comme tous les enfants de condition
modeste une culotte qui descendait en peu au-dessous du genou. De gros
souliers & double semelle emprisonnaient ses pieds et le bas de ses jambes
maigres ; il est probable que, sans leur poids, sa démarche ett été rapide
et ses pas silencieux. Peut-étre ne tenait-il méme 4 la terre que par ce bruit
lourd qui le rendait pareil & nous tous.

Mais il y avait aussi ses mains. Au bout de ses avant-bras, émergeant
des manches trop courtes de son chandail, il les portait comme deux
objets délicats et encombrants, ayant toujours soin de les éloigner de son
tablier & carreaux gris et bleus. Elles ne me semblaient & leur place qu’une
fois sagement posées sous le rebord de la tablette du banc: immobiles, elles
paraissaient alors dormir sous la vigilance bleue du regard.

Un jour, je compris que leur sommeil n’était qu’une passagére attente.
Et ce fut 14 une découverte qui me valut les grands soirs enchanteurs de
mon enfance.

Nous sortions de classe & quatre heures, mais il fut bientoét entendu
que, pour fournir une premiére preuve de notre indépendance, il fallait,
renongant au droit chemin du retour, nous abandonner aux hasards et aux
surprises de cette flanerie enfantine, & laquelle nous devons de connaitre
les quartiers de nos jeunes ans d’'une maniére si différente de toutes celles
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que la vie, plus tard, nous propose quand nous explorons les villes. (Et
quel homme ne s’échappe, parfois, sur les chemins de sa sixi¢éme année ?)

Quittant I'immense cour de I’école, nous prenions tout de suite sur
la gauche, laissant derriére nous le bureau de poste duquel, & plusieurs re-
prises, nous nous étions fait expulser a coups de balai, tournant autour
de I'auberge du Cygne ou, les jours de marché, quelques bouffées d’accor-
déon, plus rarement aussi le chant plaintif et sauvage des rouliers nous
arrétaient un instant, puis nous nous enfoncions dans une étroite ruelle qui
dévalait en forte pente vers cet espace exigu — mais que nous jugions illi-
mité — compris entre I'ancien mur d’enceinte et les remises, toujours
obscures, d’'une maison de camionnage. C’est 1a que nous attendait le jeu
avec ses mille possibilités, avec ses plaisirs que rien n’use sinon I'inexorable
nécessité de grandir et de n’étre plus, un triste jour, le petit gracon de
sept ans.

Pour quelle raison étais-je en retard, ce soir-la ? Avais-je di refaire,
aprés ’heure, quelques-uns de ces calculs que la vie n’a cessé de m’infliger
comme chatiment ? Et cependant, je n’avais pas de fautes graves & expier
encore. Ne m’étais-je pas plutot penché, plus longtemps que d’habitude,
sur la boutique du tonnelier qui, dans son sous-sol odorant, ajustait les
cercles de ses barils et, de ses fits ? Quand je débouchai de la ruelle déclive,
mes camarades avaient déja gagné d’autres parages. Contre la haute mu-
raille, j'entendais résonner mes pas. Je m’arrétai pour faire taire les
échos qu'ils venaient de réveiller, mais le silence, dans ce lieu que je n’avais
jamais vu désert, n’en fut pas plus rassurant. J’allais peut-étre avoir peur.

C’est alors que j’apercgus Broglie. Et tout de suite je fus tranquillisé
bien qu’il ne fit pas attention & ma présence. Je le sentais la, comblant
de sa silhouette inclinée que je voyais de profil, le vide insolite du Préau
des Remparts. II était juché sur un de ces amas de sable que la voirie avait
entassés le long de ’enceinte. Au cours de nos jeux, il nous arrivait sou-
vent de nous hisser sur ces montagnes mouvantes, escaladant les parois
de planches qui contenaient leur base, puis grimpant sur les monticules
dont les masses croulantes nous remplissaient les souliers de ces grains
minuscules que nous retrouvions, avec leur éclat cristallin, le soir en nous
déchaussant & la lumiére.

— Broglie.

Il ne parut pas entendre mon appel. Je m’approchai donc et le hélai
une seconde fois:

— Broglie.
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Je le vis tressaillir ; mais il ne se tourna pas davantage de mon coté.
Quelque chose retenait toute son attention. Dans ma conscience dont je
percevais alors les premiers remous, j'eus vaguement I'impression qu’il
désirait rester seul. Ma curiosité me poussait néanmoins a le rejoindre pour
me pencher & mon tour sur ce qu’il venait sans doute de tirer des profon-
deurs difficilement explorables et d’autant plus surprenantes du gravier.
Je montai en m’agrippant & la pente qui se défit comme d’habitude sous
mes efforts. Quand je fus tout prés de lui, il me jeta un regard furtif, rapide
comme un de ces rayons que nous savions capter & I’aide d’un miroir de
poche et que nous faisions glisser le long des fagades ou, mieux encore,
sur le plafond et les murs derriére quelque fenétre. Déja, ses yeux s’étaient
de nouveau fixés sur 'objet de son intérét passionné. Je ne saisis pas tout
de suite de quoi il s’agissait: les coudes appuyés contre les genoux, Broglie
tenait ses deux mains légérement élevées; alternativement, tel doigt ou
tel autre, tantot a droite, tantot & gauche, se penchait vers le creux de la
paume, restait incliné pendant un moment puis se redressait, cédant en
quelque sorte la place & l'index opposé ou & l'auriculaire voisin que le
pouce, & son tour, finissait par chasser. Broglie accompagnait ses gestes
digitaux de quelques hochements de téte, une ou deux fois méme d’un
murmure indistinct.

Soudain, sa main droite, souple et leste, passa horizontalement au-
dessus de 'autre, demeura suspendue le temps d’une respiration et retomba
lourdement.

Broglie poussa un soupir, de soulagement me sembla-t-il, peut-étre
aussi de regret, se tourna vers moi et me dit, trés calme:

— Tu comprends, il fallait finir I’histoire.

— Tu as des histoires dans tes doigts ?

Le ton incrédule sur lequel j'avais proféré ma question le troubla.
Il dit, comme pour s’excuser:

— Les mains, ¢a m’aide. C’est plus commode.

Maintenant qu’il m’arrive de penser a lui, par-dessus I’oubli des années
je crois le revoir: les traits de sa bonne figure d’enfant tendus; lui-méme
absorbé tout entier dans cette laborieuse explication par laquelle il s’ef-
forgait de me faire comprendre comment il se racontait les histoires, géné
et presque honteux d’avoir recours & ses doigts. N’était-il donc pas permis,
apres tout, de se faciliter quelque peu la tache ? Qui ne lui et donné raison
quand il affirmait mieux voir ses personnages une fois qu’il avait chargé
ses doigts de les représenter ? Pour lui, ce subterfuge — comme toute ruse
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aux yeux des innocents — gardait, en dépit de son efficacité certaine,
quelque chose de condamnable. Mais comment faire autrement pour figurer
des étres aux contours souvent imprévisibles ? C’est grace & ses mains
que se précisaient les histoires.

— Tiens, dans celle que j’ai eue ce soir, le pouce de la main droite
¢’¢tait le Vieux-a-la-Barbe. On l'appelle aussi Celui-qui-fait-Peur parce
qu’il effraie Roselise et son frére Adrien. A ceux-la j’ai donné ’avant-der-
nier et le tout petit doigt de I'autre main. Alors celui du milieu, le long, la
(je le vis s’élever au-dessus de l'index recourbé), a justement pu étre Hus-
tabaille qui parait seulement méchant, surtout au commencement, mais
apres il les aide...

Il dut probablement s’apercevoir que je ne suivais pas trop bien ses
explications, car il s’interrompit pour me demander:

— Tu ne I'as jamais eue, toi, 'histoire du Cerveau bralé ?

J’étais un peu mortifié d’avouer mon ignorance ; Broglie me consola
généreusement en me rappelant un de mes mérites:

— Toi, tu es plutét fort pour le chant. Moi, je sais des histoires ; si
tu veux, je peux te raconter celles que tu n’as pas encore eues. Il faudra
seulement me dire toutes celles que tu sais déja.

Je pensais alors prendre ma revanche et lui énumérai les histoires
que j’avais « eues » comme il disait:

— Le Chaperon rouge ; Hiansel et Gretel ; La Belle au Bois dormant ;
Cendriilon...

Il braqua sur moi un de ses regards tout écarquillés d’étonnement,
secoua violemment la téte et me saisit avec force le poignet.

— Ce n’est pas ¢a. Je ne te parles pas des contes. Ceux-la, le maitre
les lit dans un livre. Je I’ai bien vu. C’est facile, conmme ¢a, de les appren-
dre. Moi, je te demande, continua-t-il en insistant, situ as déja eu des his-
toires, des vraies.

11 réfléchit quelques secondes, ne trouva rien & ajouter qui m’etit mis
sur la bonne voie et finit par m’interroger comme pour m’éprouver:

— Tu ne sais donc pas que c’est différent ? Les vraies histoires ne se
passent pas dans les livres. Ce n’est pas ici...

— Mais ou, alors ?

Lui-méme semblait se poser la question dont j’avais coupé ses propos.
Il hésita avant de répondre:

— Oui, c’est difficile a dire... En tout cas, ¢’est ailleurs... trés loin...

— Tu y as été toi-méme ?
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Cette fois-ci, ses yeux seuls répondirent d’un regard chargé de frayeur.
Qu’avais-je osé insinuer ?

Quand il eut rabattu ses paupiéres sur le bleu effarouché de ses iris,
il remarqua, presque séveérement:

— Tu poses de ces questions.

1l s’ensuivit un moment de silence qui plana sur nous. Puis, un peu
de sable se détacha sous mes pieds. Je leur cherchai un appui plus solide.
Broglie regardait couler les fines trainées: elles ne s’arrétaient qu’au bar-
rage de bois que leur opposaient les planches. Il semblait ne pas vouloir
continuer notre entretien: comment expliquer & quelqu'un qui ne com-
prend pas ? J’étais cependant décidé & saisir le sens de son discours. Je
réfléchis. I y avait deux sortes d’histoires: celles que je connaissais, celles
d’ici... et les autres, les siennes ol I'un des personnages s’appelait Husta-
baille, nom que je venais d’entendre pour la premiére fois. Je m’approchai
de mon camarade et, & voix presque basse, lui demandai:

— Alors, tes histoires ?

I1 sortit de sa réverie, me sourit tristement. Je sentis néanmoins qu’il
désirait m’encourager. Peut-étre ne me tenait-il pas pour I'unique respon-
sable ; si ses explications avaient abouti & un échec, c’est qu’il était diffi-
cile de se faire comprendre. Ouli, il était tout prét & m’excuser.

— Une autre fois, je t’en raconterai une, de ces histoires, une vraie...
Tu verras bien qu’il est impossible de se tromper. Aujourd’hui, il est déja
trop tard. Il faut encore faire tous ces calculs pour demain matin.

— Tu les détestes aussi, lui dis-je d’un air complice, désireux de me
I’attacher ou, plutot, de me lier & lui par le lien de quelque ressemblance.
Moi je préfére recopier deux pages du livre au lieu de mettre tous ces chif-
fres les uns sous les autres.

— Moi, je n’aime ni calculer, ni écrire, méme pas lire. Ca ne vaut pas
les histoires, tu sais.

I1 se laissa glisser le long de la pente, entrainant une riviére de sable,
bascula par-dessus le rebord de bois, se laissa choir par terre, me jeta un
rapide «salut » indifférent et disparut du coté des vieux quartiers.

Il faisait déja sombre lorsque je remontai la ruelle du Cygne.

*
* *

A chaque nouvelle tentative que je fis pour renouer le fil fragile

x

que le destin avait commencé, un soir, & nouer entre nous deux, je me

2

heurtai 4 sa nature ombrageuse, & cette sauvagerie invincible que, plus
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tard, j’al retrouvée chez les vrais solitaires, chez les créateurs qui s’entre-
tiennent avec leurs voix, qui attendent la venue silencieuse des anges
ou l’appel subit des démons. Je finis par comprendre qu’il serait impos-
sible, en face de son mutisme, de faire renaitre la confiance qui, une fois
pourtant, nous avait rapprochés. Comme pour m’enlever tout espoir, il
me dit lui-méme :

— Va, tu es comme les autres. Tu es toujours mélé & leurs jeux et a
leurs courses. Je t’ai bien entendu demander & Weermann de te conduire
le long du lit souterrain de la Sirve. Si tu crois que c’est par la qu’on va
de I'autre coté, tu te trompes. Tu penses bien que j’ai tout essayé, déja.
Sil’on n’a pas peur des rats et si I’on ne se fait pas attraper sous la grande
cour de la poste ou le tunnel est ouvert sur un long bout, on arrive tout
simplement au bord du Rhin. Ah non, ce n’est pas encore par la que tu
me rejoindras. D’abord, je m’y rendrai seul quand j’aurai trouvé. Je
ne vois pas pourquoi j'emmeénerais un de vous. Est-ce que vous m’avez
jamais aidé, toi pas plus que les autres. Allez.

J’essayai pourtant de le retrouver. Je rodai dans le magasin d’une
droguerie ou, plusieurs fois, je I’avais observé humant le délicieux mélange
d’odeurs que dégageaient les essences entreposées. Il me vit de loin et dis-
parut derriére une pile de sacs. Je descendis, un autre soir, la ruelle du
Cygne espérant le découvrir sur les tas de sable. Il n’y était pas. Je revins
encore au Préau des Remparts quelques jours aprés. Mais la place au
sommet des montagnes toujours ruisselantes resta vide. Elle me parut
abandonnée.

Les autres éléves, d’instinct, devinaient que Broglie suivait son pro-
pre chemin, que, volontairement, il ne participait pas & nos parties. Bien-
tot, il fut en butte & leur hostilité. Je surpris des conversations entre éco-
liers ou il était question de tours qu’on allait lui jouer. Je le savais menacé.
Mais comment le prévenir ?

Cela commenca par une farce stupide. Quelques-uns lui lancerent en
classe des boulettes de papier tachées d’encre. Une ombre méchante passa
dans ses yeux clairs quand il en vit les traces sur son tablier. Pour se dé-
fendre, il prépara des boules faites d’un caillou entortillé dans un morceau
de journal, mais sa revanche ne fut que de courte durée. Le premier éleve
quil visa fut averti par son voisin, se baissa, et le projectile passant au-
dessus de sa téte atteignit I'instituteur.

La classe tout entiére s’immobilisa dans une attente pleine d’effroi.

— Qui a lancé cette boule ?



130 NOVA ET VETERA

Je ne saurais dire comment cela se fit. J’avais vu le regard désespéré
de Broglie, ce regard de béte traquée que I’on rencontre chez les enfants
sans défense qui souffrent et ne savent pourquoi. Et j’avais compris en
méme temps que l'occasion m’était enfin offerte de lui prouver que je
n’étais pas du clan des autres. J’allais peut-étre, me 'attacher. Il consen-
tirait du moins & me raconter une de ses histoires. Et déja, j’étais debout.

— (est moi, Monsieur.

Quelle ne fut pas la stupéfaction de I'instituteur en face de cet éleve
discipliné qui avouait, soudain, que sa docilité n’était qu'apparence, que
sous les dehors de 'enfant de bonne famille, il y avait, caché, ce méme
voyou qui commencait & s’épanouir dans les rejetons des vieux quartiers.
Il fallait tuer le germe du mal; une punition exemplaire devait me guérir
4 tout jamais de ces velléités de mauvaise conduite.

— Deux heures de retenue, samedi aprés-midi.

La classe reprit sa marche habituelle ; Broglie ni les autres n’eurent
plus envie de lancer des boulettes de papier, ce jour-la. Moi-méme, je pris
conscience de ce que je venais de faire. Pour justifier mon absence le sa-
medi apres-midi, demi-journée réservée au bain, j’allais étre obligé d’a-
vouer & ma mére le forfait dont je m’étais chargé dans un élan de générosité
intéressée. Je ne songeai donc pas un instant, le soir venu, & rejoindre
Broglie pour tirer avantage de mon geste imprudent.

Ma meére s’est peut-étre secrétement réjouie de ce que son fils, tou-
jours sage, toujours correct, se fiit permis une petite fantaisie. Y voyait-
elle I'indice heureux d'un tempérament de vrai garcon qui, jusqu’alors,
n’avait encore 0sé se manifester, contenu qu’il était par une excessive timi-
dité ? Il n’y eut, en tout cas, pas de drame ; rien qu’une exhortation accom-
pagnée d’un sourire destiné, sans doute, & me consoler de la punition qui
m’attendait.

Le lendemain, je sentis, pendant la récréation de dix heures, que Bro-
glie cherchait & s’approcher de moi. Mais j’étais pris dans une partie de
de chat et souris. Et le soir, I'instituteur, & mon grand étonnement, me prit
par la main et m’accompagna un bout de chemin pour m’expliquer com-
bien le privilége d’étre I’enfant de parents distingués comportait, pour moi,
le devoir de donner le bon exemple aux autres, & ceux-l1a surtout qui n’a-
vaient pas la chance d’étre bien élevés mais vivaient leur jeunesse abandon-
nés aux hasards et aux dangers de la rue. Je compris, pour la premiére
fois, que ces enfants qualifiés par le maitre, avec un accent d’impuissante
commisération, d’abandonnés étaient les vrais heureux, ceux qui n’avaient
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pas d’excuses & inventer lorsqu’ils arrivaient chez eux une heure aprés
la sortie de classe. Je soupgonnai déja que la vertu de respectabilité ne
s’accomplit qu’au prix d’ennuyeuses contraintes.

Vint le samedi aprés-midi. L'instituteur me fit recopier sur une grande
feuille blanche la phrase qu’il avait lui-méme inscrite au haut de la page:
« Le bon éléve donne le bon exemple ». Peu apres trois heures, j'eus noirci
les deux c6tés de la feuille en y répétant la sentence que I’on me proposait
de faire triompher. D’une tape encourageante sur I’épaule, l'instituteur
me congédia, puis il se retourna, avec un soupir, vers les autres éléves punis.

Au moment ou je franchis la grille de la cour je fus rejoint par Broglie
qui s’était embusqué dans une entrée de maison en face de I'école.

— Je me doutais bien qu’il te relacherait avant quatre heures. Sauf
pour le calcul, tu es dans les bons. Aussi je suis venu avant trois heures
pour te guetter.

Son apparition, le son de sa voix, le bruit de ses doubles semelles a
cOté de mes pas moins lourds, son visage au nez légérement retroussé, ses
yeux clairs qui épiaient mes réactions avec presque de l'anxiété — il ne
m’en fallut pas plus pour me rendre heureux. Je savais, maintenant, qu’il
me raconterait ses histoires.

Il me fit descendre la ruelle du Cygne, mais il ne s’arréta pas sur le
Préau des Remparts. Par un étroit passage ouvrant au fond des remises,
nous parvinmes rapidement sur une place entiérement plantée d’arbres.
Leur épais feuillage semblait I’envelopper d’une grande ombre verte dans
laquelle nous fiimes aussitdt pris comme dans un de ces grands filets que
les pécheurs, sur les bords du Rhin, immergent puis raménent du fond de
I’eau avec toute une cargaison de boue et de poissons dont les sauts plats
ébranlent le treillis vibrant.

Etrange péche que celle dont je fus, dés lors, la proie docile. Quand je
tente de me représenter Broglie racontant ses histoires, ne m’apparait-il
pas sous les traits familiers du pécheur attentif au passage des bancs, jetant
ses nasses ou lancant sa ligne. Et je le vois retirer des étres encore tout
ruisselants des eaux tumultueuses du grand fleuve qui nous charrie tous.
Quel dieu s’était emparé de cet enfant pour le charger du poids de tant
de destins enfouis dans les limbes ? Broglie les accueillait sans peur, les re-
gardait avec une curiosité & peine craintive, attendait qu’ils prissent une
forme plus distincte, souvent capable de deviner leur appartenance au
monde des méchants, des doux et, éternellement entre les deux, des
enfants, vaste royaume traversé de bétes, de chiens surtout, mais aussi
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des animaux fabuleux qu’il avait vus au cirque: zébres, éléphants, droma-
daires. Apres quelques hésitations, tout se précisait, car il savait interroger
les faces grimagantes ou hilares encore couvertes de limon ; et déja, il sai-
sissait le sens des gestes a peine ébauchés dont les créatures se dégageaient
des spumescences originelles.

Nous nous étions assis sur un banc serrés 'un contre I'autre. Je
n’osais parler. Brusquement, Broglie se pencha un peu en avant, s’assura
par deux, trois mouvements des doigts qu’il allait pouvoir compter sur
le secours de ses mains, puis il se décida:

— Je commence. C’est I'histoire de la lanterne qui a une flamme
qui siffle.

Et voila qu’autour du reverbére, dans une pale lueur de misére, de
haine, de grace innocente, les existences farouches s’entrechoquent.
L’Homme-ivre ; la Bossue-pliée ; le petit Adrien — en parlant de lui-méme
il ne se distinguait jamais des autres — et Iadmirable Dame-des-deux-
Maisons vivent leurs destinées au rythme de sa voix presque monotone
qui emplit Ia cinquiéme heure du soir, dans 'ombre verte des ormes. De
temps en temps, leur sourire, leurs coléres passent sur le visage d’enfant
qui n’a pas encore sa propre expression. Et un autre petit garcon, blotti
contre le narrateur, accroché au mouvement ininterrompu des lévres en-
chanteresses, est saisi d’épouvante ou transporté de délire en voyant pa-
raitre, pour quelques secondes, sur les traits amis, les masques fugitifs qui
résument tout ce que la vie, lentement, lui fera connaitre en d’innombra-
bles détails, a travers des nuances infinies.

Bientdt, Broglie n’eut plus besoin de ses doigts. Il venait de décou-
vrir une aide plus efficace: la puissance suggestive de la voix. Ah, comme
il savait s’y abandonner; elle ne le trahirait pas. Quelquefois seulement,
il semblait se souvenir de son premier instrument. Le silence ne lui suffisait
pas toujours pour donner le signal de I'arrét. Alors sa main levée tenait
en suspens le fil de la Parque.

— Halte.

Et, gravement, Broglie interrogeait:

— Celui-la, qu’est-ce qu’il va faire, maintenant ?

Ne fallait-il pas I’aider ? Je lui proposais des départs, des retours, j’in-
ventais des rencontres, je lui suggérais méme la solution définitive que
j’appelais de ce mot mystérieux couvrant une chose inconnue: la mort.
Doucement, il me faisait comprendre que ce n’était pas cela. Entre temps,
il avait d’ailleurs réfléchi ou, plutdt, il avait compris le signe entendu,
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I’avertissement consolant de Lachésis. L’histoire, aprés une derniére hé-
sitation, repartait.

— Pas encore la mort. Nous pourrions avoir besoin de celui-1a, plus
tard.

Toujours la vie a besoin de nous: méme plus tard, méme et surtout
alors que nous n’avons plus que le désir de lui demander la permission
de nous en aller. « Pas encore... »

Broglie s’était de nouveau penché en avant. D’une voix égale, il disait:

— Je continue.

Je ne raconterai pas les histoires de Broglie. Comment nous, qui som-
mes distraits, oserions-nous reprendre les récits sur lesquels il s’est courbé
de toute son attention inentamée? Quand je pense & ce narrateur parfait,
& son pouvoir magique dont il usait naturellement, une grande amertume,
celle du désespoir, emplit ma bouche. Et le sel des larmes va sécher sur
ma feuille parce que, un instant, un seul, j’ai entendu la voix de Broglie
& qui j’al proposé une de mes propres histoires. Il a levé sa main ; d’un geste
souple et inexorable, il m’a arrété:

— Non, ce n’est pas ca. Les vraies histoires...

Elles furent si vraies, les siennes, qu’il finit par étre leur victime.
Ecrasé sous leur terrible réalité, il a succombé. Et voila que, pour une fois,
je vais étre contraint de me pencher en avant moi-méme — cela aide &
comprimer la douleur — et & dire, & mon tour: « Je continue... »

*
* *

— Ou habites-tu ? lui demandai-je un soir, au moment de le quitter.

— Ruelle du Gingembre. Ce n’est pas loin d’ici.

Jusqu’alors, nous nous étions toujours séparés sous les ormes de la
place du Luthier quand Broglie, jugeant close une partie de ’histoire com-
mencée, venait de s’arréter sur le mouvement horizontal de sa main droite.
Il disparaissait, aprés m’avoir lancé son rapide « salut », du coté de ce que
mes camarades appelaient la vieille ville et ol je n’étais jamais allé encore.
C’est la-bas, me disais-je, qu’il voit tout ce qu’il me raconte. Et sur le
chemin du retour, longeant les allées rectilignes des quartiers neufs, j’es-
sayais d’imaginer le haut de cet escalier d’ou surgissaient les personnages
& la vie desquels j’étais de plus en plus mélé. J’avais beau reprendre les
mots de Broglie, pourtant si nets quand ils lui servaient & évoquer les
scénes éclairées par la lanterne, ils perdaient leur force d’image ; & les répé-
ter, je les affaiblissais, je les vidais; incapables de me représenter autre
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chose que le gris vague du soir tombant, ils finissaient, misérablement,
par s’évanouir a moins qu’ils ne se confondissent, et cela était pire, avec
tous ces objets ternes qu’il me fallait, bon gré, mal gré, accepter comme
les miens dés le petit portail de notre jardin. Chaque fois, cependant,
qu’il m’arrivait de lire, au passage, sur la plaque bleue au-dessus de I’an-
gle, le nom banal de notre rue: chemin de I'Eté, j'entendais, trés loin mais
toujours distincte, la voix de Broglie prononcer cet autre nom, incompré-
hensible, qui me poursuivait de sa sollicitation presque douloureuse:
ruelle du Gingembre. Lentement donc, le désir de connaitre son monde,
d’y pénétrer, de le voir de mes propres yeux, avait ainsi grandi en moi,

— Tu m’y meéneras un jour, dis.

— Pourquoi pas, si ¢a te fait plaisir.

Il réfléchit un instant et reprit, plus grave:

— Aprés tout, tu pourras m’aider & chercher.

A-t-il remarqué que dans les ruelles étroites ot il m’emmena un soir,
ma vie, tout d’un coup, s’est élargie ? Ni lui, ni moi, nous n’en étions
conscients alors; il avait toute une ville nouvelle & me montrer, et je cou-
rais, moi-méme, de découverte en découverte dans un monde insoupgonné.

Le jour s’en allait imperceptiblement, le long des hautes facades gri-
ses, et déja I’ombre s’installait dans les profondeurs creusées entre le dou-
ble mur des maisons. Par une trouée, deux ou trois fois, je vis se dresser,
& mi-ciel, au-dessus des toits inondés de péle lumiere, les tours roses de
la cathédrale, tandis que s’ouvrait, sous nos pieds, un dédale de passages
courbes, d’escaliers tortueux et raides, de culs-de-sacs assombris par quel-
que immense paroi de fond. Nous plongions dans I’obscurité qui, telle une
brume noire, sourdait de tous les coins. Et ce n’était encore que le début
de la descente. )

Broglie obliqua. Des pavés irréguliers de la montée des Epingles,
nous passames sur les larges dalles d’un renfoncement ou coulait, dans le
rectangle sonore pris entre les deux maisons de gauche et de droite, une
fontaine adossée au mur arriére. Un instant, nous nous penchames sur
le bord de la vasque.

Traversant ’ombre de deux lourdes colonnes, une faible lueur venue
du coté de la rue effleurait & peine la nappe fluide ; mais du fond du bassin,
I'obscurité semblait affluer en couches mouvantes et engloutir le jet
transparent qui tombait du haut d’une stéle. Une plainte naissait sur la
limite incertaine ou les eaux vives du jour luttaient contre les cercles im-
placables de la vague nocturne. J’écoutais ce chant, sensible & la tristesse
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de la voix claire et tout empli moi-méme du murmure humide dont I’envelo-
loppait ’autre, basse et insistante, stre de sa victoire.

Broglie, comme s’il revenait des profondeurs vert mousse de I'eau —
qu'y avait-il entendu de son oreille fermée & la vanité des bruits ?2 —, se
tourna vers moi:

— Un jour, nous aurons I'histoire de la fontaine qui coule toujours.

Eat-il voulu la caresser, il n’aurait pas baigné avec plus de douceur
le bout de ses doigts dans 'onde tremblante. Les gouttes qui en tombaient
marquérent son passage sur les dalles lorsqu’il se dirigea vers la droite
jusqu’d une porte qui attendait la, muette, que quelqu’un I'ouvrit.

J’avais pensé, le voyant s’en approcher, que nous allions entrer dans
une maison. Mais brusquement, dans le cadre sévére de I’embrasure, j’eus
devant moi, non: sous moi, la vieille ville tout entiére. Mes regards, per-
dant les quelques points d’appui que m’avaient encore tendus les ruelles
de la partie haute des vieux quartiers, cascadérent maintenant de toit en
toit, tombérent par-dessus I’étroit rebord des murs de souténement, es-
sayérent de se raccrocher, juste le temps de saluer un repére, aux taches
rouges d’'un minuscule jardin hasardé sur un replat pas plus large que ma
main, et sautérent enfin, d’une seule chute désespérée, dans le creux noir
formé par une artére sinueuse dont le cheminement souterrain se devinait
entre la derniére ligne de chéneaux et les lucarnes béantes & I'aide desquel-
les les facades opposées semblaient repousser sa tranchante attaque. Puisil
fallut remonter le versant d’en face ou de grandes batisses, alignant dans
un ruissellement de ténébres leurs rangées de fenétres éteintes, se grou-
paient en un immense faisceau tendu vers la hauteur d’ou les dominait,
impérieuse, la cathédrale. A présent, sa silhouette que la lumiére avait
quittée se dessinait, sombre, sur I’argent du ciel.

Oui, c’est bien la le tableau inoubliable qui s’est gravé, au burin
aigu de la suprise, dans la conscience de l’enfant que j’étais alors. Néan-
moins, les mots auxquels il me faut recourir aujourd’hui pour le tirer du
sommeil de la mémoire, n’en font ressurgir que le dessin inaboli. Mais qui
n’a pas conservé, enfoui sous tous les ¢boulis ultérieurs, le souvenir de
cet ébranlement initial déclenché par les premiéres images dont nous salue
le monde, quand, résolument, nous nous évadons du clos protégé de 'en-
fance, qui ne tressaille pas au son de certains noms qui furent, voici long-
temps, les premiéres menaces hors du domaine tutélaire, ne comprendra
pas ce qu’a pu étre, pour moi, cette randonnée & travers ’ombre croissante.
Le vent acre qui, ce soir-1a, soufflait de I'ouest, il m’arrive d’en retrouver
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la saveur enivrante quand, un peu apres le lever du rideau, I’haleine du
plateau envahit la salle et, immanquablement, la scéne intérieure m’ar-
rache aux jeux du théitre; plus rien ne subsiste hormis cette marche
dans la coulisse vivante.

Devant Broglie, toutes les portes s’ouvraient sur notre chemin. Sous
ses pas, les galeries de bois se réveillaient. Tout, vraiment, dans les maisons,
dans les cours intérieures, dans les boutiques encombrées que nous traver-
sions, paraissait lui obéir. Et rien ne I’étonnait, méme pas le silence des
hommes et des femmes qui, en une interminable file, a partir d’un certain
moment, montérent a4 notre rencontre. Il devait savoir, de cette terrible
science innée que, plus tard, on m’a appris & nommer, avec indifférence,
puis avec crainte, la misére, pourquoi le regard des ces étres las demeurait
baissé sur les marches des escaliers sillonnant la pente que nous dévalions.
Une fois seulement, un vieillard que nous venions de heurter en débouchant
d’une allée couverte, marmonna une injure ou je reconnus, avec autant
de joie que d’appréhension, 'accent que Broglie prétait aux méchants
d’entre ses personnages.

Soudain, j’entendis un vacarme confus qui s’amplifia & mesure que
notre course nous en rapprocha.

— Tu veux voir le moulin ?

Au moment ol nous entrimes dans le vaste local ou s’affairaient a
travers une pénombre grisatre plusieurs formes humaines soulevant des
nuages de poussiére, un homme, sur notre gauche, quitta le plancher
comme si un aimant invisible venait de ’enlever du sol: debout sur une
plateforme de bois, il s’éleva verticalement le long de la paroi et disparut
dans un trou du plafond. Je n’eus pas le temps d’écouter les explications
que mon compagnon me donnait sur ’emploi du monte-charge ; avec un
claquement froid, une courroie de transmission se mit & tourner autour
d’une petite roue, monta obliquement vers une autre roue de dimensions
beaucoup plus grandes, vira vers le bas et revint en un furieux glissement
vers son point de départ, se renversa encore, repartit, culbuta, bondit,
tourna, glissa, tourna de plus en plus vite. Déja, elle m’entrainait dans
un irrestible vertige...

— Attention, les gamins.

Une poigne brutale me tira en arriére. Je tombai sur Broglie. J’enten-
dis la méme voix stridente, enflée de colére, crier & mon camarade:

— Ah, c’est encore toi, sacré rodeur.
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Puis nous nous enfuimes, moi tout chancelant, assourdi par les chocs
réguliers sous lesquels les murs, le sol méme tremblaient, inlassablement
ébranlés. Des tourbillons de farine enveloppaient mon camarade dans leur
grand brouillard étouffant.

Dehors, je m’appuyai contre les pierres rugueuses de I’échoppe d’en
face. Pendant plusieurs minutes, je restai ainsi adossé, les yeux fermés, a
la fois tout frémissant de peur et bercé d’une ivresse délicieuse.

Broglie me toucha le bras.

— Tu viens ? me dit-il. Je vais te montrer.

N’avions-nous donc pas assez vu, déja ? Que restait-il & découvrir,
4 regarder, dans ce monde plein de choses inconnues ?

Nous nous enfilimes dans une ruelle si étroite que nous y pouvions
tout juste avancer de front. Aprés un léger tournant, elle remontait un
peu et dans le fond, elle semblait se perdre entre deux murs. Nous abou-
times dans une niche formée par I’angle aigu de leur point de rencontre.

La, Broglie me prit par la main et me mena jusque devant une fené-
tre grillagée.

— Regarde.

Il me colla le visage contre le treillis.

— Tu vois ?

11 faisait nuit noire quand enfin nous détachdmes nos fronts du cane-
vas rouillé. En silence, nous redescendimes la ruelle. Et nous fimes, cote
a cote, le long chemin du retour. Broglie avait de nouveau saisi ma main..
Il ne la relacha que tout au haut de la pente lorsque, parvenus dans les
quartiers qui m’étaient familiers, nous plimes nous séparer sans que je
risquasse de m’égarer dans le labyrinthe d’ol j’émergeais inondé d’images,
lourd d’un secret.

La scéne que me firent mes parents au retour est sans doute la plus
violente qui ait marqué mon enfance. Qu’importe. Il a été bien vite oublié,
le flot de questions, de reproches, de menaces, que le petit gracon crotté,
4 la mine défaite de fatigue dut subir entre le coin du chemin de I'Eté ou
I’attendait son pére et le lit ou bouillottes et tisanes lui offrirent leur dou-
ble brilure. Ce qui reste de cette soirée de novembre, & jamais mémorable,
ce ne sont pas les solennelles admonestations, ce n’est méme pas I’étonne-
ment qui se lisait sur les traits maternels quand, pour toute défense, je:
me bornais a répéter:
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— J’étais avec mon camarade Broglie. Nous avons cherché la porte
de la nuit... Croyez-moi donc puisque je vous le dis.

Non, ce que j’en ai conservé, c’est cette meurtrissure sacrée que m’avait
laissé le treillis au front et au nez; c’est, & mon oreille, le chuchotement
de la voix amie qui, fervente et nostalgique, n’avait trouvé, en face de
ce fragment de ville morte dans lequel nos regards s’étaient aventurés
du haut de la fenétre grillagée, que des lambeaux de phrases répétés a
de longs intervalles:

— Jamais... je n’ai jamais pu y aller. Tu comprends: c’est de 'autre
cOté. Ca parait tout prés. J’ai tourné autour de ces maisons, tu peux me
croire. Il n'y a pas moyen de trouver le passage... Pourtant, il faut que
Jy aille.

Puis, silencieux, nous avions encore fixé, & quelques pas de notre poste
d’observation et cependant tres loin, tout la-bas oli personne ne pénétre,
un bout de rue, un pan de mur, une porte...

Ce que j’ai gardé — et rien ne fera que je ne le garde toujours —
ce que j’al rapporté de mon unique soirée vécue au sein méme du monde
de Broglie, c’est le signe que nous fit, sur le pas de cette porte, 'enfant
que nous y vimes paraitre, alors que notre attente, accrue jusqu’a I’an-
goisse, venait de nous bruler, telle une plaie vive.

— Roselise.

De quelle puissance de diversion ou, plutdt, de quelle somme d’indif-
férence le destin ne dispose-t-il pas pour nous détourner de l'instant su-
blime de notre vie, pour couvrir, des combinaisons infinies de son triste
kaléidoscope, la seule image & la contemplation de laquelle nous étions
de toute éternité élu. A moins, précisément, que notre sort ait été de
trahir.

Toi, Broglie, tu I’étais, appelé, choisi par les anges. Et le sourire, plus
radieux que les boucles d’or sous lesquelles, lentement, lentement, la
petite fille tourna vers nous la grice de son profil, et sa main doucement
renversée sur le poignet, et I’appel suave qu’une incompréhensible faveur
me permit cependant d’entendre, c’est & toi qu'ils étaient destinés. Et tu
n’as point eu de cesse que tu ne l'aies découverte, ta porte de la nuit.

*
* *

Il me fut interdit de fréquenter Broglie. Durant les récréations, 1'ins-
tituteur m’infligeait sa sournoise surveillance et, sur le coup de quatre
heures, ma meére, parfois aussi la bonne, venait me prendre 4 la sortie de
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I’école. Ces humiliations qui me valurent la pitié un peu moqueuse des
autres éléves de ma classe, ne furent pourtant rien en comparaison de la
souffrance double que j’éprouvais a I’égard de mon camarade ; privé de
ses histoires, de son contact, mon existence était devenue morose ; et com-
ment saurais-je s’il avait compris quel était mon drame? La tristesse que
je lus, plus d’une fois, dans ses yeux de lumiere, contenait-elle le pardon
qu’il ne m’était méme pas permis d’implorer ? M’a-t-il hai ? méprisé ?
plaint ? Je ne devais pas le savoir.

Bientdt, ma pensée qui ne le quittait pas, put le rejoindre d’une autre
maniére ou je ne comptais plus guere, moi-méme, ni mes craintes, ni mes
regrets, mais ou il prit, lui, une importance de plus en plus grande jusqu’a
devenir le héros fabuleux de la derniére histoire qu’il m’ait racontée en
la vivant lui-méme.

Un jour, il ne vint pas en classe. Le lendemain, lorsque je le vis entrer
dans la cour, je fus frappé par son air changé ; il marchait la téte baissée,
le menton écrasé sur la poutrine. Un cerne bleudtre entourait ses yeux
dont le regard semblait replié sur soi. A l'interrogation, il donna des ré-
ponses sans rapport avec les questions posées. Le maitre le blama puis,
plus dédaigneux que compatissant, le laissa tranquille pour le reste de la
matinée. Il trébucha dans les escaliers, & midi ; sa démarche trahissait une
lassitude que ses gros souliers ne suffisaient plus & expliquer. A 'angle du
batiment scolaire, je m’arrétai pour le suivre du regard: il se trainait le
long du mur de la poste, il dut méme, & deux reprises, s’y appuyer de la
main gauche tandis que de la droite il fit un mouvement comme pour
s’essuyer le front. C’est la derniére fois que je I'ai vu.

Quelque temps apres, 'instituteur nous annonga au début de la pre-
miére lecon que notre petit camarade Adrien Broglie était malade.

— Clest trés grave. Il faut penser a lui et souhaiter que, trés vite, il
nous revienne guéri.

Sans doute ai-je suivi ce conseil. Mais il m’était impossible de me repré-
présenter Broglie malade, c¢’est-a-dire couché dans un lit, buvant des ti-
sannes et avalant des remédes. Sa maladie & lui devait étre tout autre.
N’était-il pas, me demandais-je quelquefois, simplement fatigué & la suite
de ses interminables recherches ? A monter et & descendre toujours dans
les vieilles rues aux pentes raides, il avait di user toutes ses forces. Mais
je le savais tenace. Il finirait bien par trouver le passage. Alors, il reparai-
trait parmi nous, peut-étre plus las encore, mais sous son air abattu, je
saurais reconnaitre en lui la joie d’avoir enfin trouvé. Et je m’étais juré de
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le rejoindre cotite que cotite ; ni 'instituteur ni mes parents ne m’en em-
pécheraient. Pendant des semaines, j’ai de la sorte désiré son retour.

Jusqu’au jour ou le directeur de I’école nous apporta la nouvelle
que notre condisciple — ce mot inusité nous surprit tout de suite — malade
depuis si longtemps venait d’étre délivré de ses souffrances. Aprés s’étre
entretenu pendant quelques minutes avec l'instituteur qu’il avait attiré
dans I’embrasure d’une fenétre, probablement pour que nous ne pussions
pas comprendre ce qu’il lui confiait & voix basse, il s’adressa encore 4 nous:

— Aprés-demain, vous prendrez tous part & '’enterrement de votre
condisciple. Vous vous réunirez, comme d’habitude, ici, & huit heures pré-
cises, et Monsieur Gerber — il parut saluer du coté de l'instituteur qui,
a son tour, fit mine de s’incliner — aura la bonté de vous conduire durant
cette cérémonie dont vous saisirez plus tard la gravité.

Sur le pas de la porte, il ajouta, solennellement et comme en paragoge:

— Vous mettrez, & cette occasion, vos vétements du dimanche.

Quand 1l fut dehors, le maitre crut de son devoir de nous faitre un
petit discours, lui aussi. Il souligna l'effacement, la modestie de ce fils
d’une humble meére. Puis il nous parla de cette veuve douloureusement
éprouvée par le départ brusque, quoiqu’attendu et inévitable, de celui
qu’elle avait tendrement chéri.

Quelque chose, dans l’attitude presque théatrale du directeur — et
d’abord, qu’avait-il murmuré a loreille de Iinstituteur ? — m’avait
intrigué. Les paroles artificieuses de M. Gerber, I’air embarrassé dont il
nous les débitait, confirmérent mes soupgons. On nous cachait quelque
chose.

— Vous aurez, ce soir, une pensée amicale pour notre cher disparu.
N’est-ce pas mes petits amis ?

La legon interrompue reprit son cours normal, mais je n'y fis plus
attention. Je recomposais déja la scéne bréve qui s’était joude entre le
directeur et notre instituteur ; je reprenais, un 4 un, les mots dont tous deux
s’étaient servis en nous apprenant la mort de Broglie. La mort ? Au fait,
il n’en avait pas été question. «...délivré de ses souffrances... départ brus-
que... notre cher disparu... » Peu & peu, je croyais comprendre. Il y avait
bien cette expression « enterrement »; je n’ignorais pas que ’on n’enterre
que les morts. Mais je verrais bien.

Je fis méme mieux que cela: j'acquis d’emblée, le surlendemain, une
certitude qui conféra ensuite au rite funébre une signification si contraire
a celle qu’il revét habituellement que le jour ot 'on enterra mon camarade
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Broglie me délivra, pour des années, du chagrin dont les événements anté-
rieurs m’avaient accablés.

Rangés deux par deux, nous étions arrivés ruelle du Gingembre au
moment ou le corbillard vide s’arrétait devant une de ces étroites et hautes
maisons grises, dont les mornes fagades, quelques mois plus tot, avaient
accompagné notre randonnée crépusculaire. Me ’avait-il signalée, cette
sombre demeure que, maintenant, la parcimonieuse lumiére d’'un matin
de février laissait dans ’ombre ? L’avions-nous traversée comme tant d’au-
tres 2 Le souvenir que j'en garde est lié¢ & un seul instant, précis dans la
simplicité du fait, efficace comme I’angrois qui fixe le marteau.

Un espace était demeuré vacant entre la voiture aux quatre colonnes
supportant le toit noir et le groupe que formait notre classe. Les murs, de
chaque coté de la rue, achevaient de circonscrire la scéne exigué sur la-
quelle entrérent, par la porte ouverte de la maison, deux hommes habillés de
noir portant, a la fois par des poignées en forme d’anse et au moyen d’une
corde passée sur leur nuque et sous leur fardeau, ce que je savais étre
le cercueil. La vue seule, combien anodine, de ce coffre de bois clair sur
lequel reposait une gerbe de fleurs blanches m’etit sans doute rassuré.
Mais toutes mes appréhensions, en lutte depuis deux jours contre mon
secret, espoir, furent balayées par I'exclamation que I'un des porteurs jeta
4 mi-voix, au moment de hisser, avec un inutile effort, 'une des extrémit¢s
du cercueil au niveau du char:

— Ce qu’il est léger !

Léger. Voila le mot, gracieux entre tous, qui donnera I'idée juste de
ce que fut, pour moi, la marche cadencée derriére le corbillard ol je voyais,
sous un voile blanc, le contour a peine anguleux d’un cercueil vide.

Ils avaient essayé de nous faire croire que Broglie y était étendu,
dans la boite oblongue. Mais je savais que la componction de I'instituteur
¢tait feinte — a quoi elt-il été capable de compatir 2 — que les larmes de
la gnomide courbée la-bas en téte du convoi — sous son crépe noir ce ne
pouvait étre que la mére de mon camarade — ne coulaient point sur les
traces d’un enfant mort, mais pleuraient celui qui ¢tait parti et que j'ap-
pelais déja, avec un regret mélé d’envie, le cher disparu.

11 était compréhensible, aprés tout, qu’il aient tenté de nous cacher
la réalité ; comment auraient-ils os¢ avouer qu’un soir Broglie n’était plus
revenu a la maison ? 8’il avait volontairement quitté, et sa mére, et 1’école,
et méme ce qui etit pu le retenir de ce coté-ci, les vieux quartiers jamais en-
tierement explorés, les histoires qu’il lui restait & raconter, s’il avait défi-
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nitivement franchi le seuil de la porte aprés y étre parvenu grice & ses
exténuantes recherches, mais alors il aurait fallu admettre qu’il était
possible de passer de I’autre coté. J’étais petit, certes: beaucoup de choses
demeuraient encore obscures & mon esprit et semblaient se dérober & mon
désir de les comprendre ; j’avais cependant surpris, dans le regard de ma
meére, I’éclair subit de la frayeur quand, I'ame encore éblouie par ce que
je venais de voir, je m’étais laissé aller a lui parler de la porte de la nuit ;
et le silence qui s’était fait sur cet aveu spontané me prouvait que j’avais
touché a un redoutable secret.

A présent, on ne me dissimulerait pas plus longtemps la vérité. Bro-
glie n’était pas mort. Il avait simplement rejoint I’enfant aux boucles
d’or. Machinalement entrainé par le rythme dolent du cortége funébre,
je pus m’abandonner & I’envol de mon imagination. J’essayais de les suivre
& travers les rues qui devaient s’étendre au dela de cet angle d’out nous
était parvenu l'insistant appel. Tandis que les mottes de terre, tombant
par pelletées, faisaient résonner le cercueil creux, je pensais avec nostal-
gie, et presque avec allégresse, & mon camarade qui marchait la-bas, d’un
pas léger, enfin débarrassé de ses souliers trop lourds.

*
* #*

On démolit les vieux quartiers de ma ville. Une derniére fois, j’ai
voulu les revoir. Déja, du co6té du Rhin, les ruelles tortueuses qui mon-
taient de I’embarcadére aux hopitaux ont été remplacées par des avenues
sans nom et sans mystére. Mais la montée des Epingles existe encore. Et,
derriére deux colonnes, dans I’ombre d’un renfoncement, la fontaine coule
toujours.

Qui donc m’a dit de tremper la main dans la vasque moussue, et quel
est ce geste qui aspergea, de quelques gouttes lancées du bout des doigts,
la columelle dressée contre le mur du fond, veillant sur la tombe imaginaire
de mon camarade Broglie ?

A ma droite, la porte paraissait m’attendre. J’ai hésité, et je 'ai ou-
verte. Puis, avant de reprendre ma route, je suis resté, debout, infiniment
triste, en face du ciel trés pur de mon enfance.

MarcerL POBE.



Tu es Petrus (Matth.,, XVI, 1I8)

A propos d’'un article récent!

Les promesses de Jésus, T'u es Pierre el sur cetle pierre je bdtirai
mon Eglise, que nous lisons dans I’Evangile selon saint Matthieu
apres la confession de Césarée de Philippe, sont depuis la Réforme
I’objet d’interprétations variées. O. Linton fait observer & leur sujet.
qu’elles sont généralement déterminées par le fait que le passage
contesté est tenu pour 'un des principaux piliers de la primauté
du Pape 2. Tout récemment, dans le dernier numéro de la Revue
de Théologie et de Philosophie de Lausanne, M. Georges Gander lui
consacrait «une étude sémantique approfondie des termes grecs et
araméens qui (dans ’Evangile) expriment la notion de pierre ». La
conclusion & laquelle il estime avoir abouti est radicale et suffirait.
désormais & trancher le probléme: en quelque sens qu’on 'entende,
pelra ne pourrait désigner I'apotre Pierre.

Aux yeux de lecteurs pressés, peu versés dans la philologie
sémitique, cette étude d’une trentaine de pages, hérissée de mots
hébreux et syriaques, et surchargée de renvois & des ouvrages spé-

1 GEORGES GANDER, Le sens des mols Ilétpos-névoa dans Maithieu,
XVI, 18, dans « Revue de Théologie et de Philosophie », janvier-juin 1941,
pp- 5-29.

2 Das Problem der Urkirche, dans « Uppsala Universitets Arsskrift, »
1932, p. 1568: « Es ist unleugbar dass die Auseinandersetzung tber die Pri-
maisstelle in der protestantischen Forschung auch dadurch bedingt war,
dass jene Stelle gerade die Hauptstelle der Katholischen Theologie zur Be-
grindung des papstlichen Primates war. Dadurch war die protestantische
Forschung geneigt, der Stelle gegentiber misstrauisch zu sein. »
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cialisés 1, risque de paraitre rébarbative; il est a craindre qu’on ne
se contente d’enregistrer la conclusion, en lui accordant le bénéfice
d’une érudition assurément impressionnante.
*
* *

L’argumentation générale est cependant assez facile & résumer
en termes clairs, accessibles aux «honnétes gens ». Elle se raméne
a ceci:

Pour des raisons, sur lesquelles nous aurons & revenir, la phrase
du Seigneur: T'u es Pierre el sur celle pierre je bdlirai mon Eglise,
légérement modifiée en grec par la différence des genres Pelros
(masculin) et pelra (féminin), peut étre considérée comme 1’équiva-
lent grec d'une phrase de la version syriaque, ou ne figure que le
seul mot kiphd. Comme le syriaque touche de trés prés a 'araméen
palestinien, on sous-entend: Jésus n’a pas dit: Tu es Pelros el sur
ce képhd (= kipha syriaque); ce qu’il a dit, ce que en tous cas Mat-
thieu grec rend a sa facon était: T'u es képhd el sur ce képha...

Jusqu’ici rien de nouveau. La thése originale de 'auteur ne
commence a se dessiner qu’a partir du moment ou il s’attache a
analyser le sens du mot képhd ou kiphd (syriaque), et cherche & ren-
dre compte de I'alternance des genres pelros-pelra observée dans
I’Evangile grec.

Suivant M. Gander, le mot syriaque kiphd répondant a I'ara-
méen képhd témoignerait d’'un appauvrissement, d’une usure de
la langue. Il correspondrait a trois mots distincts de I’hébreu: Ebén
(pierre), sal‘a (roc), sour (rocher). Les notions représentées par ces
trois mots auraient toutefois subsisté: le terme syriaque kiphd les
recouvrerait toutes les trois; pour les distinguer, il serait nécessaire
dans chaque cas, de recourir au contexte ou aux versions (pp. 15 ss.).

Dans le cas présent, ce qui est bien un peu beaucoup paradoxal,
I’éclaircissement nous viendrait de I'Evangile grec. Sans doute,
M. Gander n’entend pas soutenir que I’Evangile grec est une ver-
sion du syriaque ni que I’Evangile syriaque est 'original. Mais il
accorde une priorité chronologique & certaines parties du manusecrit

! Parmi lesquels nous constatons pourtant plusieurs lacunes difficile-
ment excusables, allant de pair avec une certaine négligence dans les indica-
tions bibliographiques sans mention des lieux ni des dates d’édition.
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syriaque sinailique, habituellement désigné par le nom de Mrs Lewis,
qui eut la bonne fortune d’en faire la découverte en 1892, au monas-
tere de Sainte-Catherine sur le mont Sinai; ce manuscrit conserve-
rait de nombreux passages du IIe siécle (?), alors que les plus an-
ciens manuscrits grecs ! s’étageraient entre le IVe et le VIe siecle
(p= 17; . 1)

De ce que le mot syriaque kiphda est rendu en grec tantot par
Pelros tantdt par petra, 'un au masculin, I'autre au féminin, M.
Gander conclut que kiphd était recu par Matthieu en deux sens dif-
férents, le premier correspondant a kiphd entendu « comme nom
propre ou plus exactement surnom de personne », le second explici-
tant 'un des trois sens usuels de I'hébreu: « rocher-abri, bloc de ro-
cher, chose impénétrable, dure ou ferme comme un roc » 2. Ainsi-
s’achéve la démonstration proprement dite.

M. Gander lui donne une sorte de confirmalur en montrant, a
I’aide d’une concordance de la Bible, que lorsque petra est pris au
figuré, il ne peut s’appliquer qu'a une personne divine: « Dieu,
Jésus-Christ, ou une hypostase suivant les cas et selon que I'on est
dans I’Ancien ou dans le Nouveau Testament » (p. 21). Les deux
" passages que l'on serait naturellement tenté de lui objecter ( Genése,
XLIX, 24 et Isaie, LI, 2) sont interprétés dans le sens de la thése.

En bref, Pelros serait « un nom de personne ou un surnom qui
pouvait étre conféré a l'apdtre Simon »; pelra serait un nom de
chose « dont la notion ne peut s’appliquer & un homme, méme com-
me cet apodtre, mais exclusivement & une personne ou a une chose
métaphysique, transcendante ou divine » (p. 28). Par cette distine-
tion, fondée pense-t-il sur les constatations sémantiques les plus
certaines, M. Gander estime avoir mis & nu le contresens d’ou déri-

1 M. Gander cite les manusecrits grecs Sinailique, Alexandrinus, Vatica-
nus, les codices Ephremi et Bezae, qui sont en effet des I'Ve et Ve siécles, mais
il passe sous silence le Codex Chester Bealty (P%), qui les précéde au moins
d’un siécle ou de deux.

2 Op. cit., p. 18: «Dans Mat. xv1, 18, le grec a recours aux deux termes
précis distincts: Petros (nom, ou plus exactement surnom de personne) —
peltra (rocher-abri; bloc de rocher, chose impénétrable, dure ou ferme comme
un roc). 11 explicite ainsi le syriaque: kiphd (surnom de personne) — kiphd
(rocher-abri; bloc de rocher ; chose impénétrable, dure ou ferme comme un roc).
Et il révele que le premier Kiphd recouvrait la valeur du nom de personne
et le second, celle du nom de chose, de schou‘d. »

10
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veraient toutes les interprétations proposées avant lui; il a conscien-
ce d’avoir prouvé apodictiquement que, critiquement parlant, il est
impossible d’attribuer & Pierre la notion de fondement figurée dans
le mot pelra.

* *

Apreés avoir suivi trés attentivement la démonstration qui
vient d’étre résumée, je suis un peu surpris du degré de certitude
que M. Gander attache & sa conclusion. Pour ma part, je n’y vois
qu’'une conjecture fragile, résultant d’'une méthode dont ’applica-
tion me parait fort contestable.

M. Gander estime 'ancienneté de Mallhieu XVI, 18 «suffi-
samment attestée » pour fournir & son étude sémantique un point
de départ hors de discussion (p. 11). Nous aurions mauvaise grace
4 le chicaner sur ce point, mais enfin, au lieu d’en appeler & une
« opinion toujours plus largement accréditée de nos jours », il aurait
donné a son étude une base certes plus solide en nous indiquant
quelques bonnes raisons. Celle qu’il emprunte & H. Pernot s’ ppuie
sur la supposition d’une dépendance littéraire de Luc par rapport
& Malthieu. De l'avis des spécialistes les mieux au courant du pro-
bleme synoptique, rien n’est plus contestable ; et I'argument ici est
franchement mal choisi, puisque les mots de Mallhieu XVI 18
font précisément défaut dans I’Evangile de Luc. M. Gander a été
mieux inspiré en prenant & son compte cette phrase de J. Laroche:
« L’emploi isolé dans les évangiles du terme Eglise (Mat. XV1I, 18
et XVIII, 17) ne trahit pas nécessairement un long développement
de la vie ecclésiastique... En 51, saint Paul montre que les chrétiens
lavaient complétement adopté pour leur propres communautés.
La traduction de Matthieu ekklésia, pour rendre le terme employé
par Jésus, serait donc parfaitement vraisemblable vers 70 ». On
ne saurait mieux dire. Aussi, pour ne citer que deux auteurs qui
se sont acquis dans le domaine de I'ecclésiologie une autorité au-
jourd’hui universellement reconnue, F. Kattenbusch?! et K.-L.

1 Der Quellort der Kirchenidee, dans « Festgabe fir Harnack », Tubingen,
1921, pp. 143-72; Die Vorzugsstellung des Petrus und der Charakter der Urge-
meinde zu Jerusalem, dans « Festgabe fur K. Miller », Tubingen, 1922, pp.
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Schmidt ! ne voient plus de difficulté & reconnaitre que Pierre a été
désigné par Jésus comme premiére pierre de la communauté apos-
tolique. Mais cette position, autour de laquelle un nouveau consensus
de la critique libérale est en train de se former, dépasse le point de
vue de M. Gander. Qu’il se soit abstenu de la signaler et que les
noms de Kattenbusch et de Schmidt ne se trouvent méme jamais
mentionnés dans son article est assez surprenant; d’autant plus
qu'’ils figurent en bonne place dans la bibliographie de W. Bauer?, a
laquelle nous sommes renvoyés au début de I'étude.

Quoi qu’il en soit de cette remarque, qui ne vise d’ailleurs pas
le fond du débat, du moment ou le passage de Matthieu était tenu
pour ancien et pour authentique, il était normal que dans la pensée
de M. Gander la question d’interprétation passat au premier plan.
De fait, nous assistons chez lui comme chez la plupart des critiques
contemporains au renversement de 'ancienne théorie libérale selon
laquelle, le sens traditionnel des paroles de Jésus a Pierre étant tenu
pour indubitable, la petite section matthéenne XVI, 18. 19 était
rejetée en tout ou en partie comme interpolation plus ou moins
tardive 3.

Pour mener & bien ses recherches, M. Gander recourt aux ver-
sions syriaques. C’est un procédé que les études modernes inspirées
du Talmud et des Midraschim ont mis de nos jours en grand hon-
neur. Non que le texte syriaque, encore une fois, soit plus ancien
que le texte canonique, mais parce qu’il présente plus d’affinité
linguistique avec le dialecte palestinien de la premiére communauté
hiérosolymite, et aussi, croyons-nous — mais de ceci, qui est pour-

322-51; Der Spruch iiber Pelrus und die Kirche bei Maithdus, dans « Theol.
St. u. Kritiker », t. XCIV, 1922, pp. 96-131. )

1 Die Kirche des Urchristeniums, dans « Festgabe fiir Adolf Deissmann »,
Tubingen, 1927, pp. 268-319; ’Exxiyoie dans « Theol. Worterb. 3. N.T. »,
t. 111, Stuttgart, 1938, pp. 502-539.

2 Griechisch-deutsches Worterbuch zu den Schriften des Neuen Tesla-
ments, Giessen, 1928, p. 1048.

3 Avec des nuances, c’était la théorie défendue par A. REscH, Ausser-
canonische Paralleltexte zu den Evangelien, Leipzig, 1893-96; J. GriLL, Der
Primat des Petrus, Tubingen, 1904 ; GUIGNEBERT, La primauié de Pierre el
{a venue de Pierre a Rome, Paris, 1909 ; J. ScHNITZER, Hal Jesus das Papsi-
tum gestiftet ? Augsburg, 1910, etc.
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tant capital en la matiére, M. Gander ne souffle mot —, avec la
forme primitive, araméenne, dont 1'Evangile grec de Matthieu
dérive en droite ligne.

La Peschild est aux autres versions syriaques ce que la Vulgale
de saint Jérome est aux autres versions latines: ce texte officiel des
églises syriennes ne remonte pas au dela du Ve siecle ; les anciennes
versions syriaques Curelon et Lewis la précédent probablement de
peu: 'une et autre paraissent provenir de la réaction menée par
Rabboula, évéque d’Edesse de 412 4435, contre 'usage généralisé aux
IITe et IVe siécles de la lecture des Evangiles suivant le lexte mélangé
—nous dirions aujourd’hui: les quaire Evangiles en un seul — ou
le Diatessaron composé par Tatien dans le courant du IIe siécle 1.
M. Gander soutient que les plus anciens manuscrits grecs sont néan-
moins plus récents que les plus anciennes versions syriaques. Cela
4 la vérité importerait peu si, comme il serait aisé de I’établir, les
manuscrits grecs, conservés par milliers d’exemplaires substantiel-
lement conformes les uns aux autres, ne nous permettaient de re-
monter 4 un texte grec de beaucoup antérieur a tous les codices
connus, sans excepter le codex Chesler Beally (P%)2, que M. Gan-
der passe sous silence, et dont l'origine d’apres les maitres de la
papyrologie remonte sans aucun doute au IIIe siécle, & la premiére
partie méme plutdt qu’a la seconde 3. Bien que le syriaque soit plus
étroitement apparenté au dialecte palestinien, le texte grec, lui,
est donc assurément plus proche de l'original. Lorsque nous accor-
dons I'utilité d’un recours aux versions syriaques, ¢’est (abstraction
faite de quelques lecons douteuses) dans la mesure ou pareil recours
peut nous aider a retrouver sous le texte grec ce que le P. Joiion
a trés justement appelé «le substrat sémitique » % A cela se bor-

1 Voir a ce sujet, M.-J. LAGRANGE, Critique textuelle (Etudes bibliques),
Paris, 1935, pp. 202 ss.

2 The Chester Beally Biblical Papyri, fasc. 1-4, by F.G. Kenyon, London,
1934.

3 Ibid., p. X: « The date which I should assign to it is the third century,
and the first half of it rather than the second. »

¢ P. JovonN, L’Evangile de Nolre-Seigneur Jésus-Christ (trad. et comm.
du texte original grec, compte tenu du substrat sémitique), Paris, 1930.
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nent & peu prés les services que nous sommes en droit de lui
demander®.

Ceci admis, le probleme d’interprétation des mots: T'u es Pierre
el sur celle pierre... se pose ainsi: De soi, le texte grec de Mallhieu,
représenté par tous les manuscrits et par toutes les versions latines,
qui en fait d’ancienneté ne le cédent en rien aux vieilles versions
syriaques — ce texte est formel au sujet de I'attribution & I'apotre
Pierre des privileges figurés par I'image du rocher. Il s’agirait main-
tenant de savoir si le syriaque suffit & bouleverser une attestation
aussi obvie. M. Gander en est convaincu pour les trois motifs rap-
pelés plus haut: 1. parce que le mot syriaque kiphd (pierre) couvri-
rait plusieurs notions correspondant aux trois mots hébreux ébén,
sil‘a, sour; 2. parce que la forme grecque Petros signifierait que le
syriaque kiphd était entendu comme nom ou surnom de personne ;
3. parce que kiphda (pierre) entendu comme nom de chose ne convient
qu’a Dieu ou & un étre transcendant.

Outre les remarques déja présentées a propos de 'ancienneté
relative du grec et du syriaque, nous avons & formuler sur chacun
de ces points de sérieuses réserves.

1. Tout le long de son article, M. Gander ne cesse d’en appeler
au syriaque. Le syriaque, on vient de le rappeler, nous intéresse
pour autant que par suite de sa parenté avec I’araméen palestinien,
il est de nature & nous renseigner sur la valeur des termes prononcés
par Jésus ou par les fideles de la communauté de Jérusalem. Or ceci
est certain: 10 A coté de kiphd syriaque signifiant « pierre » (en
araméen képhd), le mot hébreu ébén s’est maintenu en araméen,
sous la double forme ébén et abend; quoi qu’en dise M. Gander, il
figure méme une fois en syriaque dans la version du Nouveau Tes-
tament 2. 20 En araméen, le mot sour (roc, rocher, falaise, terrain
rocheux) s’est également conservé dans sa signification et dans sa
forme originale. 3° Enfin, pour «rocher » I'araméen connaissait
aussi un mot schou‘a, plusieurs fois employé dans les versions sy-

1 Nulle part, ils n’ont été autant exploités que dans le monumental ou-
vrage de H.-L. STrack et P. BILLERBECK, Kommentar zum Neuen Testament
aus Talmud und Midrasch, 1-4: 2, Minchen, 1922-28.

2 Cfr R. Pay~NE SmitH, Thesaurus Syriacus, Oxford, 1879, t. I, col. 17.
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riaques des Evangiles. Que le mot képhd ait absorbé en lui purement
et simplement tous les sens des trois mots hébreux ayant trait a
I'idée de Pierre est dans ces conditions une affirmation qui aurait
sans doute besoin d’étre quelque peu nuancée. En toute hypotheése,
alors méme que kiphd (képhd) recouvrirait les différentes acceptions
de ébén, sel‘a et sour, il resterait & prouver que, parmi ces sens variés
absorbés par képhd, il en est un qui convenait 4 un nom ou a un
surnom de personne. Or ceci, qui pour ’argumentation de M. Gan-
der est de premiére importance, n’apparait nulle part: M. Gander
ne propose aucun exemple qui autoriserait & le supposer.

2. Lorsque, aprés avoir concentré sur le mot kiphd (képhd)
tous les sens possibles relatifs a la notion de pierre, M. Gander sou-
tient que la forme grecque Peiros s’applique & kiphd sous l'aspect
formel et exclusif d’'un nom ou surnom de personne, il préte donc
& kiphd une signification purement hypothétique. Quelle serait
l'origine de ce sens ? A quoi répondrait-il ? Pourquoi Jésus s’en
serait-il servi ? Autant de questions laissées en suspens. Le fonde-
ment unique de la conjecture consiste dans l'alternance des formes
grecques Pelros-petra, dont est rapproché le groupe petros-lithos de
Matthiew XXVII, 60, correspondant au seul kiphd syriaque sous
le double aspect de rocher et de pierre détachée. Entre les deux grou-
pes pelra-lithos et Pelros-pelra, il n’y a pourtant pas de parité. Dans
le premier cas, nous avons affaire & deux mots distincts présentant
des différences de sens bien marquées. Dans le second, nous ne
sommes en présence que d’'un seul et méme mot; la terminaison
de Petros introduit seule une légére modification non de sens mais
de forme, facilement explicable par I'attraction du genre de la per-
sonne. Que nous lisions Pelros (= kiphd) ou pelra (= kiphd),
nous ne saurions par conséquent rien tirer de 1a qui fut de nature
a préciser le sens de soi indéterminé du syriaque. Comme, a la dif-
férence de petra et de lithos, Pelros et pelra ne sont qu'un seul et
méme mot, ils ne nous donnent du képhd primitif prononcé par Jésus
qu’'une seule et méme traduction.

3. M. Gander insiste. Entendu comme nom de chose équiva-
lent & petra, kiphd, nous dit-il, ne pourrait en aucune fagon s’ap-
pliquer a Pierre: d’aprés 'usage constant de 1’Ancien Testament,
il ne se rapporte comme nom de chose qu’a Dieu ou & un étre trans-
cendant.
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Deux textes bibliques viennent aussitét & I'esprit, qui semblent
prouver le contraire, et que M. Gander s’est fait un devoir d’analy-
ser.

Le premier, tiré de la Genése (XLIX, 24), selit dansla Vulgale,
4 propos de la bénédiction de Joseph, en la forme suivante: Sedil
in forti arcus ejus, el dissoluta sunt vincula brachiorum el manuum
illius per manus poteniis Jacob ; inde paslor egressus est lapis Israel.
Joseph serait ainsi représenté par son pére Jacob comme pasieur
et rocher d’Israél. M. Gander n’a pas eu de peine & montrer que la
version latine est fautive et que dans le texte hébreu c’est Jahvé,
et non pas Joseph, qui est donné comme rocher. Cette correction
figure depuis longtemps dans la traduction de Crampon. L’objec-
tion que M. Gander se fait a lui-méme n’était qu’apparente: elle
ne méritait presque pas d’étre retenue.

En est-il de méme du deuxiéme passage, emprunté celui-ci &
Isaie LI, 1. 2: Atllendile ad pelram unde excisi eslis, el ad cavernam
laci de qua praecisi estis. Allendile ad Abraham, patrem veslrum el
ad Saram, quae peperil vos. Quiconque lit ce texte, en latin ou en
francais comme en hébreu, — je ne sache pas qu’aucun traducteur
ait hésité sur ce point, — voit dans le rocher d’ot Israél a été taillé
et dans la caverne (ou carriére!) d’our il a été tiré une représentation
métaphorique du patriarche Abraham et de Sara. Mais les traduc-
teurs, pense M. Gander, n’y auraient rien compris (p. 24). Pour le
prouver, il nous propose une interprétation nouvelle, basée sur la
strophique du morceau: le rocher, la caverne ou la carriére se rap-
porteraient non & ce qui suit, c’est-a-dire au passage ayant trait
4 Abraham et & Sara, mais & ce qui précéde, c’est-a-dire & la pre-
miére partie du v. 1, ou il est question des Israélites fideles qui sui-
vent la justice et qui recherchent Dieu. Comme dans les autres en-
droits de I’Ancien Testament, ici encore, le rocher ne serait autre
que Dieu lui-méme 2.

1 Traduite aussi par « carriére » parce que en Palestine les carriéres sont
souterraines et forment de vastes cavernes artificielles; les grottes dites
« de Jérémie », a Jérusalem, non loin de la porte de Damas, en sont un des
meilleurs exemples.

2 M. Gander a bien raison de considérer que le sens du passage d’Isaie
n’est pas le méme que celui du midrasch recueilli dans le Jalkut Schim‘oni
sur Nombres, xxxii1, 9, ou il est question d’un roi qui veut construire, mais
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Je doute fort que la nouvelle exégése de M. Gander parvienne
& s’imposer. La division de LI, 1 en deux stances de trois stiches,
sur laquelle il appuie sa démonstration, va a ’encontre du rythme
général ; et le rattachement du passage: Considérez le rocher d’ou
vous avez élé taillés el la caverne d’oir vous avez élé lirés au contexte
précédent, rompt le développement logique des idées. Car ceci est
clair: les Israélites fideles sont invités & considérer le rocher d’ou
ils sonl taillés (= Abraham) el la caverne d’out ils sonl lirés (= Sara)
afin de ranimer leur confiance. En fixant leurs regards sur les an-
cétres, devenus souche d'une postérité nombreuse, ils comprendront
comment Dieu, dont les desseins et les promesses ne changent pas,
est prét a consoler Sion et a la relever de ses ruines (v. 3).

Mettons cependant que I'interprétation de M. Gander soit exac-
te; il s’en suivrait que dans I’Ancien Testament il ne se rencontre
aucun exemple d’une application de la métaphore du rocher comme
nom de chose & un simple mortel, si grand fat-il. Mais, méme dans
ce cas, rien encore ne serait prouvé de ce qu’il eat fallu établir.
Pour exprimer un fait nouveau dans une situation nouvelle, sans
analogue dans I'ancienne Loi, pourquoi Jésus n’aurait-il pas fait
d’une métaphore usuelle une application nouvelle ? Imposer comme
norme d’interprétation au Nouveau Testament les usages littéraires
de I’Ancien et refuser au Sauveur la faculté de verser dans les outres
vieillies du judaisme le vin nouveau de la doctrine évangélique,
c’est se mettre & priori dans 'impossibilité de rien comprendre &
I'Evangile. Nous pensons, quant & nous, que Jésus s’est servi des
formules et des notions de son temps avec une souveraine autorité;
littérairement parlant, rien vraiment ne 'empéchait de donner a
Simon le nom de Pierre, afin de le représenter comme pierre-fonde-
ment du nouvel Israél.

Nous supposons, bien entendu, que Jésus avait l'intention

qui ne trouve d’abord aucun terrain solide et qui enfin en découvre un qui
est désigné sous le nomde peira (il s’agit d’Abraham). Mais, pris en lui-méme,
ce midrasch tardif n’est pourtant pas sans intérét. Il peut étre I’écho d’une
polémique antichrétienne, tendant a rapporter sur Abraham le role de fonde-
ment que Jésus accorde a Pierre. C’est ce qui semble indiquer I'usage du mot
grec transcrit (et non traduit) en araméen, au lieu du mot sémitique (ébén ou
képhd) auquel on s’attendait.
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de fonder une Ekklésia. Mais ceci n’est plus considéré comme une
simple hypothese liée au passage controversé Matthieu, XV1I, 18.
19. Kattenbusch *, Schmidt 2, Wendland 3 1'ont bien montré: c’est
un fait qui tient & toute l'ceuvre du Christ et qui répondait aux
exigences de sa conscience messianique.

Apreés avoir déclaré (p. 11) que la présence du terme Eglise
dans les Evangiles ne trahissait pas un long développement de la
vie ecclésiastique (p. 11) — ce fait, M. Gander serait peu qualifié
pour le mettre en doute. Il etit été dés lors plus logique avec lui-
méme en reconnaissant bonnement que la métaphore du rocher
appliquée a Simon était parfaitement choisie, dans le plus pur
esprit sémitique, et qu’elle représente 'apdtre comme premiére
pierre ou fondement de I’Ekklésia, constituée en son stade primitif
par la communauté des Douze.

F. M. BRAUN, O.P,,
professeur a I'Universilé de Fribouryg.

1 Op. cit.

2 Op. cit.

3 Die Eschalologie des Reiches Gottes bei Jesus, Guttersloh, 1931, pp. 164-
187.



Poemes

NADA

Mon Dieu qui es abseni infiniment

des monlagnes el des fleuves et des arbres
de la mer el du ciel et des yeux qui les créent
el des aslres oit se forment les pensées

el de la vie el de la mort el de I'absence

Mon Dieu qui es ailleurs infiniment

en des yeux sans regard des mains sans élendue
en des dmes inhabilées depuis loujours

en des clarlés vides el verles de silence

ot Uon n’atleint jamais par naissance ni morl

Mon Dieu pressentiment de ma gailé caplive
fruition et liberté pure dans le rien

jamais jamais ma prison en loi n’est assez dure
mes paupiéres assez murées jamais jamais
pour enfermer 'ombre de ton néant

mon Dieu

IN TENEBRIS

A Arthur Lourié.
Quand la musique de mes yeur se sera tue
quand mon ombre descellera le jour de pierre
quand mes mains ne feronl plus obslacle aux nuées
quand mon oreille aura son lil parmi les aslres
quand les cieux oubliés ma bouche ensableronl
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Alors U'ameére lassilude du néant

ayant quillé ce corps qu’elle avait fail pesant
el Un jusqu’a Uinanition — apreés des dges
d’usure conire Dieu absent el de désir,

de froids el résistanis mouvements vers I'absurde
cenire verligineux de la douleur ignée,

ce corps qui gravilail saltellile des morls

dans Uorbe rigoureux lracé en pure gloire
par Rien, el qui jamais ne ful écrit en rien

Alors la lassilude illustre d’éire en moi

— appareil de sompluaire ennui el de limiles
mécanisant de Uceil el du geste le Ciel —
s’évanouira dans U'aube tendre de son vide
qui Uenveloppe el la pénétre el la soulient.
Car lout est vu de Uintérieur par son absence
tout prend en se nianl sa forme la plus nue

qui seule comprend Dieu. Ce monde que je fus
avare, sans un vent de fraicheur, sans un arbre
ce poids en Dieu de la délresse de mes morts
jamais il n’inclina vers lui les douces larmes
jamais il ne défigura le froni du ciel

Jamais: 6 nom terriblement muet du monde
que je fus qui ne ful jamais car Je est mort.

Mais que reprenne la musique d’aulres yeux

qu’une autre Ombre voilée de jour murisse I'aube

que d’autres mains jouenl de la laine des nuées
qu’une aulre ouie s’éveille au chanl de nouveaux asires
que d’aulres lévres soienl humecltées de cieuxr marins.

VILLES

A tous les angles de U'absence et de la Mort

o1, réverbére opinidlre, siffle une dme

les venls raballenl en rafale a Uinlérieur

les regards désolés comme des pluies d’aulomne.
Une ombre sans pensée léche les murs de vie
interminable : on courl. Des maisons, des saisons
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tombent, el le passani emporle ses cadavres.

La vie finit au bout de celte rue. La vie
commence avec la rue suivante : on courl. Et c’esl
la méme rue plus sombremenl, la méme vie.

On lue pour vivre, ici. El la victime égorge

le meurtrier : tous deux en hdle, avant la Morl
avant les grands oiseaux rageurs de la lumiére.

On colle aux murs les corps avivés de couleurs
claires, pour qu’ils paraissent nus. Mais un vrai nu
encor chaud de Uardeur sublime des éloiles

ferail crouler ces nus moisis au seul toucher

de U'azur émané de sa pudeur iranquille.

Parfois monlent, lroupeau informe, les vivanls
des mines de plaisir noclurne el de chair noire
creusées dans la douleur énorme des banlieues.
Ces coups sourds dans le corps ces émeules de sang
ces vivanis éboulés dans la clameur, ces flammes
d’incendie el de révolle dans les faubourgs

ces lénébres du son ou balleni les lambours

ces quartiers de lourbe et de ciel qu'un furieux pic
délache, ces palais fendus par la colére

el ce vacarme sidéral secoueroni-ils

assez forl le repos des morts pour qu’ils se lévent
el déchirant la nuil hagarde des pensées

ouvrenl la liberlé sans borne de la Morl

a UOeil intérieur aveugle presque d’élre

demeuré fixement ouverlt dans le lombeau?

Mais Uceil exlerne verse en I'Oeil inlérieur
sa vision corrodée par d’alroces couleurs
lel le jaune criard de ces prairies d’urine.
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LA CHASSE DU MATIN

On avangailt en des pays défigurés

que U'on reconnaissail a d’anciennes bralures :
des arbres dans les plaies du ciel s’élaient brisés
des cicalrices de lemps clair marquaienl les ombres.
Les ruines surgissaienl en gloire: tanl de pur
s'élail fondu dans la lumiére, que les aubes
avaient la plénilude aulomnale des soirs,

el 'élendue qui se conlemplail dans les pierres
avail chacune pour foyer et pour aimant.

Nul oiseau, si ce n’est au faile de U'absence

un cri ailé a rendre fou. Mais le chasseur
monltail en vain dans les bruyéres: la palombe
Uattirait sous les arbres bleus verligineux
(lautre versant, en pente douce vers les lombes.)

JOUR DE COLERE

Les derniers arbres se hdlaienl vers la lumiére

la plupart dépouillés el blancs. Parlout régnail

Uhiver, jusqu’a la Mort. Eux seuls savaient la borne

ou cessail le pouvoir des morls, el saluaient

la totale proximilé de leur essence

d’ot la dislance inlarissable jaillissail

revétant d’immensité vive el de soleil

leur Corps, qui ruche enfin, pouvail nourrir ses flammes
abeilles | aux fleurs les plus noires de la Morl.

Les hommes voyaient-ils 'ombre tarir, le sol

se cuivrer, el tomber en poussiére ['écorce

des grands arbres qui soulenaient le poids du ciel?
Quel éclat les rendail aveugles? L’élendue

relevail avec majeslé ses cils géanls

brilés par le sommeil inlense des 1énébres,

et les hommes soudain marchaient sur I'Oeil ouverl
ils forniquaient dans la pupille insoulenable

ils buvaient les pleurs effroyables de leur Dieu
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el fixaienl d’un regard aveugle le seul Poinl
qu’'ignorenl a jamais les Anges! que Christ méme
lremble de contempler en Sa juslice nue

lanl est vertigineuse el vierge Sa détresse.

PRIERE SUR LE SEUIL.

Tous mes asires éleinls en un pleur, tous mes moris
peuplant le firmament limpide d’une larme

qui résume la pure amertume du ciel,

Te voici, monde aimé en creur dans la mémoire

é cristal élernel de U'anlique Journée.

Que Ta lumiére avec ma morl me soil donnée

que laigle de la Morl fasse ombre sur mon dme

el protége Tes plis obscurs 6 vrai soleil.

De ma face scellée par Uodeur de la lerre

les paupiéres vains passereaux se soni enfuies

vois : mes yeux sont ouverts a I'absence el aux pluies
el le miel des déserls a corrodé mes lévres.

Prends pilié de mes mains qui brilent les murailles
de mon corps a ldtons qui cherche ses confins,
lombe el lransperce I'dme, 6 larme, 6 acérée
vision ! el cloue mon cceur el mon Chant a la lerre
et sois U'aride Sang de mon corps abimé

mon corps nu sur la roue anlique des hudées.

Nul sépulcre n’aura ma forme, chante Orphée
nulle fleur ne boira mon souffle ombreux, sinon
quelque humble orlie, aux morls el aux poéles chére.
Mais partout s’ouvriront inquiéles mes Ombres
mon abime sera dans le creuxr d'une main

dans le gémissement d’une béle en gésine

dans la poilrine d’un oiseau sans lendemain

el ma lumiére dans vos yeux el volre sang
0 jeunes morls encore a nailre de mon chant.

Pierre EMMANUEL



Saint Jérome est-il né en Etalie?

A la différence d’Augustin, dont I’endroit natal, I’humble bourgade
numide de Thagaste, a jusqu’aujourd’hui gardé fidelement et fiérement le
souvenir?, saint Jérome parait avoir été oublié trés tot et pour jamais
dans le pays qui lui donna le jour. Comme pour d’autres grands hommes,
il en est résulté que les différentes nations qui se sont succédé prés du ter-
ritoire présumé ou il naquit ont profité de cette incertitude pour le revendi-
quer tour a tour comme leur compatriote. Ce fut d’abord la Dalmatie, dont
la tradition a pour garant Pallade dés le début du Ve siécle 2; puis les Slaves
envahisseurs, a partir des alentours de I’an 600 ; enfin les Hongrois, lorsqu’ils
se furent fixés sur le sol de I’ancienne Pannonie 3. A défaut d’attestations
historiques quelque peu précises, ou méme de traditions locales d’aucune
sorte, chacun de ces peuples s’est cru autorisé a faire valoir ses droits, sans
pouvoir apporter d’autre argument qu’une vague ressemblance de certains
noms de lieu avec Stridon, que Jérome déclare avoir été le lieu de sa nais-
sance. Le moyen, au reste, d’identifier cet oppidum? 11 n’a jamais eu d’im-
portance en lui-méme, aucun des anciens géographes ou rédacteurs d’Itiné-
raires n’a jugé a propos d’en faire mention, et c’est uniquement par suite
d’une fausse lecon de certains manuscrits que quelques historiens 4 ont voulu

1 J’en fus témoin moi-méme, il y a une quinzaine d’années, en visitant, & mon retour de
Tébessa, la petite ville de Souk Ahras, I'antique Thagaste. Dans I'aprés-midi, j’assistai a une
procession de femmes chrétiennes, et méme musulmanes, qui allaient porter des cierges et des
fleurs a une chapelle construite en 'honneur du «grand Marabout ». Ce sanctuaire rustique
en avait remplacé un autre, qui occupait, dit-on, I’emplacement de la maison natale d’Augustin;
Mais, situé sur un plateau mamelonné dominant la ville, il avait di étre démoli peu d’années
auparavant, les autorités francaises ayant résolu de construire 4 cet endroit une poudriére.

2 PALLAD. Hist. Lausiaca, p. 428, 8 édit. Butler. L’illustre archéologue dalmate, Mgr
Bulisch aimait & raconter en plaisantant, que, d’aprés la tradition de son pays, JérOme, pour
excuser ses méfaits, adressait chaque jour & Dieu cette priére originale: Parce mihi, Domine, quia
Dalmata sum!

3 Leur prétention a été soutenue jusqu’a nos jours par J. Danko, qui en 1874 publia, &
Mayence, un écrit intitulé Divum Hieronymum oppido Stridonis in regione interamna (Murakés)
Hungariae... natum esse. Tillemont H. E., XII, p. 6 suiv., trouve a bon droit que cette situation
«mettrait Stridon bien avant dans la Pannonie »; s’il fait naitre néanmoins Jérome en Hongrie,
c’est parce qu’il penchait & identifier Stridon avec Sdrin ou Sdrigna en Esclavonie, pays qui
dépendait de la Couronne de saint Etienne.

4 Tillemont, entre autres, loc. cit.; mais il remarque lui-méme que les souscriptions du con-
cile de Nicée, sur lesquelles on se fonde, « n’ont pas une entiére autorité ». En effet, il suffit pour
s’en convaincre de jeter un coup d’ceil sur la note 5, p. 143, de I'ouvrage de Zeiller, Les origines
chrétiennes dans les provinces danubiennes, Paris 1918.
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en faire un évéché: le prétre Lupicin, que Jérome représente peu respectueu-
sement comme « le digne couvercle d’une pareille marmite » 1, ne fut jamais
qu’un curé de campagne, un arciprele, comme disent les Italiens. Si son illus-
tre paroissien faisait si peu de cas de son pays natal, il y a tout lieu de croire
que ce pays lui-méme ne se sera guére rendu compte de 1'honneur que le
ciel lui avait fait d’étre la patrie d’un si grand homme. D’ailleurs, celui-ci
quitta de bonne heure le sol natal pour aller 4 Rome faire ses études; et,
peu d’années apres qu’il en eQit pris congé définitivement, Stridon fut détruit
par les Goths vainqueurs, probablement lors de leur avance vers Aquilée
aprés la bataille d’Andrinople (378). Tout au plus y resta-t-il a Jérome
« quelques villulae plus ou moins délabrées », certains biens fonciers qu’il
se vit obligé de vendre vers 397, au profit de ses fondations de Bethléem.
On s’explique, 1’oubli d’abord, puis le peu de fondement des prétentions
diverses qui se firent jour plus tard.

La controverse séculaire au sujet de l'identification de Stridon s’est
rallumée sérieusement de nos jours, vers la fin du siécle dernier, & propos
d’une inscription qu’on disait avoir été découverte dans la plaine de Gra-
hovo, en Bosnie actuelle, mais sur le territoire de I'ancienne Dalmatie,
et qui, si elle était authentique, et permis de fixer avec précision ’empla-
cement de Stridon: car elle avait pour objet de délimiter les territoires de
cette localité et d’une autre appelée Salvia. Mais c’était justement cette
authenticité qui était mise en question. Trouvée, prétendait-on, par un cer-
tain major Stefan Petkovisch, étranger a toute érudition, et publiée en 1882
par G. Alacevisch, ce ne fut pas sans de sérieuses difficultés contre sa teneur
et sa provenance elle-méme que Mommsen et les autres érudits compétents
consentirent a I'insérer comme authentique au tome III, 4, 9860 du Corpus
inscriptionum latinarum, a la suite de I'attitude adoptée par Mgr Frane Bu-
lisch, qui s’était porté garant de la parfaite honnéteté scientifique d’Alacevish,
et avait répondu aux objections formulées contre le texte de l'inscription.
L’autorité exceptionnelle du célébre archéologue rallia bientot & la cause de
Pauthenticité les meilleurs juges en cette matiére, Otto Bardenhewer, Mar-
tin Schanz, Pierre de Labriolle, si sceptique d’ordinaire, et jusqu’aux Bol-
landistes eux-mémes. Quant a Bulisch, il avait, dés 1898, publié son mémoire
capital 2 qui entraina bientdt I'opinion publique universelle, et, malgré
toutes les révélations qu’on fit autour de lui pour I’en détourner, malgré
le fait inquiétant qu’il n’avait été donné a personne de voir de ses yeux 1’o-
riginal, égaré ou méme détruit, disait-on, il persévéra jusqu’a la fin dans
la belle confiance qu’il avait mise en Alacevisch et sa prétendue découverte.
Impressionné par de telles autorités, moi-méme, finalement, je me décidai
a rompre une lance en faveur de la solution Stridon-Grahovo, dans le gros
volume Bulicev Zbornik (Strena Buliciana), p. 421-432 3.

1 « Accessit huic patellae (Stridon, sa patrie), iuxta tritum populi sermone proverbium,
dignum operculum, Lupicinus sacerdos.» Epist. 7, 5: Migne 22, 340.

* «Wo lag Stridon, die Heimat des hl. Hieronymus ? » (Festschrift ftir Otto Benndorf,
Wien 1898, p. 276.)

* Rédigé, dés 1920, a l'occasion du LXXe anniversaire de Mgr Bulisch, ce recueil, par
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Mais, entre temps déja, un article du jésuite Vaccari, publié dans la
Civilia Cattolica du 5 mars 1921, a I'occasion du XVe centenaire de la mort
de saint Jérome, et le Saini Jérome en deux volumes du P. Cavallera, qui
suivit de pres (Louvain 1922), venaient de substituer a la thése dalmate une
opinion toute nouvelle!. La fameuse inscription mise en cours par le seul
Alacevisch, accréditée par Bulisch, supposé méme qu’elle fiit authentique,
constituait un grimoire indéchiffrable dont on ne pouvait tirer rien de cer-
tain: le mieux était de n’en pas tenir compte. Et alors, au moyen d’une
exégese savante et raffinée, on prétendait imposer cette conclusion: Jérome
n’était ni Dalmate ni Pannonien, mais tout simplement Italien d’origine !
Je me refusai, au début, a admettre cette théorie, jusqu’a ce que, 'inscrip-
tion mise en circulation par Alacevisch s’étant révélée stirement comme un
faux 2 a joindre & d’autres de provenance identique, je n’hésitai pas a me
rétracter des 1926, dans la Revue Bénédictine de Maredsous 3, allant jusqu’a
accepter, provisoirement du moins, la suggestion nouvelle, & savoir, que la
patrie de Jérome pouvait, en effet, avoir été située vers I’extrémité orientale
du territoire de Trieste, en deca méme peut-étre des frontiéres de I'Italie
telles qu’elles étaient a I’époque romaine, frontiéres récupérées a la suite de
la guerre de 1915-1918.

Beaucoup d’autres ne se sont pas contentés d’une adhésion aussi mo-
deste et conditionnelle : tandis que de prudents critiques avouaient sim-
plement qu’il n’y avait aucun moyen d’identifier Stridon avec certitude 4,
ils adoptaient, eux, plus ou moins explicitement, et mettaient leur ardeur
2 propager la these de l'origine italienne. A la suite de Cavallera 3, pleine-
ment loué en cela par G. Gritzmacher ¢, d’autres, et non des moindres, ne
tardérent pas a emboiter le pas, ainsi tout récemment encore I’académicien
Paul Monceaux . Il est a prévoir que sous peu la thése qui circule depuis
une vingtaine d’années sera devenue monnaie courante: et alors, comme il
est arrivé pour certains oracles prononcés par les Erasme et les Sirmond,
il faudra attendre des si¢cles avant qu'un réviseur surgisse, et, aprés un

suite des difficultés résultant de la Grande Guerre, ne put étre publié que plusieurs années
apreés, en 1924.

1 Les théories de Vaccari et de Cavallera sur Stridon ne sont pas, il est vrai, complétement
identiques, mais elles ne différent qu’en détails de peu d’importance: les deux jésuites s’accordent
pour faire naitre Jérome en pays moins barbare, selon eux, que I'Illyrie, et pas trop loin des
villes d’Aemona et d’Aquilée.

2 J’en fus averti confidentiellement, dés la publication de mon article, d’abord par le Dr
Victor Hoffiller, directeur du Musée National de Zagreb, puis par M. Abramisch, disciple et suc-
cesseur de Bulisch dans la direction du Musée archéologique de Split (Spalato).

3 Tome 38, p. 217 suiv.

4 Ainsi J. Zeiller, ouvrage cité, p. 566, note 2: « Aucun des emplacements proposés ne pa-
rait certain ». Et tout récemment, Basilius Steidle, Pairologia, p.161: «urbs patria ab Hiero-
nymo parum dilecta geographice iam non potest identificari ».

5 Saint Jérome, t. 11, p. 67-71.

8 Theol. Literaturzeitung 48 (1923), 399-400.

7 Saint Jérome, sa jeunesse, l'étudiant et I’ermite (Paris 1932), théme repris en termes pres-
que identiques dans la Revue des deur Mondes de ces derniers mois. Inutile de remarquer que
T'auteur se contente de faire la ccuvre purement littéraire, sans aucunes recherches personnelles
sur le fond de la question.

11
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nouveau proces, casse définitivement la sentence qui entre temps aura fait
loi dans tout le monde savant. Tant est vrai le mot de I’évéque-martyr John
Fischer, que «Il'erreur a déja fait le tour du monde, alors que la vérité en
est encore a mettre ses bottes ».

C’est en vue de prévenir pareil inconvénient, et & cause méme du renom
scientifique de ceux qui ont contribué a la propager, que je crois utile de
soumettre & un nouvel examen la théorie en vogue actuellement sur ’origine
plus ou moins italienne de saint Jérome.

*
* *

Quels témoignages avons-nous, en somme, pour fixer la situation de
Stridon ? Un seul, et qui est de Jérome lui-méme, mais malheureusement
pas aussi explicite qu’on pourrait le désirer. Voici ce que le solitaire de Beth-
1éem écrivait en 392 dans le dernier chapitre du De viris illustribus! que, sans
fausse modestie, il s’est réservé a lui-méme:

Hieronymus, patre Eusebio natus Stridonis, quod a Gothis
eversum Dalmatiae quondam Pannoniaeque confinium fuit.

Le commun des lecteurs, jusqu’a notre époque, avait interprété ce texte
en ce sens que Stridon était situé a la limite de la Dalmatie et de la Pannonie:
¢’était proprement un bourg fortifié, sur la frontiére des deux provinces,
une « Grenzstiddtchen » comme traduit Schanz 2. Il y a seulement lieu de
se demander si le bourg en question s’élevait juste sur la ligne frontiere,
ou simplement a proximité de celle-ci. La premiére fagcon d’interpréter
n’est pas nécessairement exclue: il y a, méme de nos jours, des exemples
d’agglomérations a cheval, pour ainsi dire, sur la limite de deux états diffé-
rents; on m’en citait un cas, hier encore, entre le territoire suisse et la zone
de France actuellement occupée par les Allemands. Mais il se peut aussi
qu’il s’agisse d'un bourg construit un peu au-dessus ou en dessous de la fron-
tiére en question: car, au I'Ve siecle, la ligne de démarcation entre les pro-
vinces de I’empire n’était peut-étre pas tracée avec une précision aussi ri-
goureuse que celle de nos Etats modernes; en tout cas, nous sommes loin
aujourd’hui de pouvoir déterminer ce tracé jusque dans les moindres détails.
Et alors Jérome était-il Dalmate, ou Pannonien ? Il ne le dit pas expressé-
ment; mais il était sirement Illyrien, et, du fait qu’il nomme la Dalmatie
en premier lieu, il semble bien qu’il se considérait plutot comme originaire
de cette province. C’est ainsi, en général, que la tradition postérieure I'a
compris.

Pourtant, ce n’est pas de cette maniére que les tenants de la nouvelle
opinion veulent qu’on interpréte le texte du De viris illusiribus: le mot con-
finium, d’aprés eux 3, ne signifierait pas ici, comme dans Varron et la plu-
part des grammairiens latins ¢4, un endroit limitrophe entre deux propriétés
ou deux régions expressément nommeées; le terme en question pourrait éga-

1 Migne 23, 715.

* Geschichle der Rom. Litteratur, VIII Bd. (Minchen 1914), p. 432.
3 Cf. CAVALLERA, Saint Jéréme, 11, p. 69, note 1.

* Thesaurus ling. lat., IV, 215-217.
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lement désigner un territoire qui, sans constituer la fronti¢re de séparation,
touche en méme temps a deux pays différents. Ce serait ici, par exemple,
le nord-est de I'Ttalie, la Vénétie actuelle, qui en effet confinait au nord a
la Pannonie, au sud a la Dalmatie. Mais, outre que ce n’est pas la le sens
naturel du mot dans le passage dont il s’agit, on se demande pourquoi Jé-
rome ne s’est pas exprimé plus clairement, pourquoi il n’a pas dit simple-
ment qu’il était né en territoire italien, quoique tout pres des frontiéres de
la Dalmatie et de la Pannonie. Cette mention expresse de 1’'Italie était indis-
pensable, s’il voulait qu’on le comprit de la facon que l'interprétent Caval-
lera et autres.

Le professeur de Toulouse, il est vrai, se contente de mettre Stridon
entre Aquilée et Aemona, et cela, a cause des relations intimes que Jérome
a eues avec des personnages appartenant presque tous a l'une de ces
deux villes. On verra ci-aprés le peu de cas qu’il y a a faire de cette raison:
mais quand méme elle vaudrait quelque chose, je cherche en vain sur toutes
les cartes possibles, entre ces deux villes, un endroit out ait jamais passé la
ligne frontiére entre la Pannonie et la Dalmatie. Cette ligne a changé parfois
aux IIIe et I'Ve siécles, mais on ne connait pas d’époque ol son point de
départ a I'ouest ait remonté plus haut que I’Adelsberg actuel ou S. Peter,
trop au sud, décidément, par rapport & Aemona (Laibach), pour qu’il y eit
lieu de descendre jusque la, en se rendant de cette ville a Aquilée. Encore
faut-il tenir compte de ceci: sous Déce, puis sous Dioclétien, d’aprés les
constatations les plus récentes, la frontiere de 1'Italie a été avancée vers
I’orient, au point qu’elle enclavait Aemona, et méme tout le territoire jusque
peu avant Siscia 1. Cela reculait notablement plus a I’est le confinium entre
la Pannonie et la Dalmatie; jusqu’a son point de départ, c’était la frontiére
entre P'Ttalie agrandie et la Dalmatie, de sorte que tout concourt & rendre
plus inadmissibles les arguments mis en avant pour soutenir la théorie nou-
velle.

Je crois done, et beaucoup, je pense, seront du méme avis, qu’il n’y a
pas a interpréter le Dalmatiae Pannoniaeque confinium autrement qu’on ne
ne 'avait fait jusqu’ici: I'auteur du De viris illusiribus n’elt jamais pu ima-
giner que certains de ses lecteurs, ingénieux & ’excés, iraient un jour chercher
en Italie la bourgade décrite par lui comme se trouvant a la limite de deux
provinces Illyriennes.

L e *

On a, comme je le disais, invoqué une autre sorte d’argument pour si-
tuer Stridon entre Aemona et Aquilée, voire en territoire italien proprement
dit; il est tiré des relations de Jérome avec des personnes de la région dans
laquelle se trouvent ces deux villes: Rufin, Chromatius, Niceas, Florent,
Jovin, Paul de Concordia, Héliodore et Népotien, les vierges d’Aemona, etc.
Sans doute, mais on ne réfléchit pas a ceci: ce ne fut pas de Stridon, ou il

1 Voir Corpus inscript. lal., t. 111, supplem. part. poster., p. 2709, note, et les tables géogra-
phiques a Ia fin du volume.
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ne passa que ses années d’enfance et recut sa premiere formation scolaire,
que se nouérent ces relations. Presque au sortir de 1’école de maitre Orbilius,
il quitta sa patrie en compagnie de Bonose, son riche compatriote et condis-
ciple, pour aller & Rome se perfectionner dans les humanités, sous la direc-
tion du célebre grammairien Donat. Il est naturel qu’en s’y rendant il ait
passé par Aquilée, et y ait fait la connaissance de Rufin: car a Tréves, ou
il se rendit avec Bonose en quittant Rome, il transcrivit pour lui deux ou-
vrages de saint Hilaire 1. Mais c’est seulement aprés ce séjour dans les Gau-
les, vers 372-375, que nous le voyons se fixer plus longuement & Aquilée,
pour jouir de la société des ecclésiastiques qui y formaient comme « une as-
semblée de bienheureux » 2. Puis, un jour, a la suite de difficultés dont nous
ignorons l’origine et la nature, il se sépara brusquement de cette sainte
compagnie, et, aprés étre allé prendre congé des siens a Stridon qu’il ne
devait plus revoir, il partit pour 1’Orient, dans le dessein de s’y confiner a
jamais dans les déserts de Syrie.

Je cherche vainement en tout cela une preuve quelconque de la proxi-
mité de Stridon avec la région d’Aquilée. Si Jérome, encore dans sa prime
jeunesse, pouvait sans trop de difficulté s’en aller de la frontiére pannonienne
jusqu’a Rome, plus aisé encore lui était-il de visiter en passant Aquilée et
Aemona qui étaient sur sa route. On ne saurait assez le redire, nous sommes
trop portés, a notre époque, a exagérer les difficultés du voyage et des dis-
tances. Les anciens, jusque trés tard dans le moyen age, se déplagaient beau-
coup plus fréquemment et plus facilement, méme quand il s’agissait de gran-
des distances, que nous, hommes du XXe siécle, avec nos moyens accélérés
de locomotion. Et puis, il ne faut pas s’imaginer les provinces illyriennes,
au siécle IVe comme un pays perdu et dépourvu de toutes commodités
pour le voyage: elles étaient, au contraire, une des parties de ’empire lIes plus
favorisées sous ce rapport, comme du reste au point de vue de la civilisation
en général; des voies romaines bien entretenues les sillonaient en tous sens,
et saint Ambroise pouvait se rendre de Milan a Sirmium pour une ordina-
tion d’évéque avec la méme facilité qu’un archevéque de Rouen irait actuel-
lement consacrer un évéque a Bayeux. Encore une fois, il n’y a pas grand
compte a tenir de la distance, quand il s’agit d’expliquer les relations de
Jérome avec les milieux ecclésiastiques de la région d’Aquilée, vu surtout
que ces relations, je le répéte, ne datent pas de I’époque ou Jérome habitait
encore Stridon : il n’y a aucune conclusion précise a en tirer, relativement
a la localisation de son bourg natal. Et ainsi le second motif mis en avant
pour faire du saint Docteur un Italien de naissance n’a pas plus de valeur
que la signification exceptionnelle et purement arbitraire qu'on a prétendu
donner au mot confinium.

*
* *

Il reste & nous demander si vraiment il est impossible, avec les moyens
dont nous disposons présentement, d’identifier la localité de Stridon.

1 Hieron. epist. 5, 2.
2 Hieron. Chronic. ad. ann. 2390 = 373.
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Malheureusement oui, tant qu’une découverte inespérée, a la suite par
exemple de fouilles exécutées a I’endroit voulu, n’aura pas livré la solution
du probléme. En attendant, je ne vois que deux choses a essayer: d’abord,
déterminer aussi exactement que possible en quoi consistait le confinium
de la Dalmatie et de la Pannonie a I’approche de 378 ; puis, pour les spécia-
listes en fait de toponymie, rechercher s’il existe aujourd’hui, sur la frontiére
en question, quelque localité dont le nom dénoterait un rapport philologique
de dépendance avec celui de Stridon.

Comme je I'ai dit plus haut, la limite administrative entre les deux
provinces dont il s’agit a subi de temps a autre certaines modifications. Par
exemple, I’étude des Inscriptions et des Itinéraires a amené les érudits a
constater que sous Hadrien la frontiére entre 1'Italie et la Pannonie supé-
rieure fut avancée vers 1’est jusqu’a un endroit appelé aujourd’hui Petrovina
sur la route romaine de Siscia & Noviodunum (Gurkfeld), un peu avant
d’arriver a Siscia, su sud de Zagreb-Agram dans la Croatie. Les itinéraires
marquent a cet endroit une premiere station nommée Ad fines: ce n’était
pas, comme on l'a cru longtemps, la frontiére entre la Pannonie et la Dal-
matie, mais bien entre la Pannonie et 1'Italie avancée jusque la sous Ha-
drien. Mais il y avait, plus vers l'orient, sur la voie menant de Servitium
(Alt-Gradiska) a Salona, un second Ad fines, situé 4 16 milles au sud de la
premiere localité, done sur le fleuve Urbas, au nord-est de Casra (Banjaluka
en Bosnie): c¢’est celui-la qui marquait la limite entre la Dalmatie et la Pan-
nonie, sur la route conduisant a la capitale de la premiére des deux provinces?.

Mais on ne sait pas au juste combien de temps ces modifications, et
d’autres que I’on constate sous Dioclétien, sont restées en vigueur; aussi les
géographes conseillent-ilsde n’y pas attachertrop d’importance et de s’en tenir
plutot a la limite fixe dont I’archéologie et les inscriptions nous permettent
de reconstituer le tracé, d’une fagon approximative du moins, car il s’en faut
de beaucoup que nous soyons & méme d’en préciser tous les détails. Nous sa-
vons seulement ceci, c’est que cette frontiere habituelle entre la Pannonie
et la Dalmatie au sens large 2 partait de la région ou se trouvent les fameuses
grottes d’Adelsberg, entre Laibach et Trieste, au nord-ouest de Fiume, donc
a peu preés a la frontiere actuelle de I'Italie et de la Yougoslavie 2: de la elle
se dirigeait vers ’est, en suivant au sud le cours de la Save, jusqu’au second
Ad Fines dont je viens de parler 4.

C’est sirement quelque part a proximité de cette ligne qu’il faudrait
chercher Stridon; seulement, toute autre sorte d’indication plus précise
fait défaut.

Cependant, on a proposé jusqu’ici deux localités situées a 10 ou 12

1 Sur ces deux Ad Fines, voir Konrad MILLER, Ifinera romana, col. 459 et 477, cartes
135. 143; PAULY-WISSOWA, t. VI, p. 2325, num. 24 et 25.

2 C’est-a-dire en y comprenant la partie nord, la Liburnia, que les géographes distinguent
parfois de la Dalmatie proprement dite.

3 D’apres les tables du supplément au tome III du CIL, I’endroit précis d’ou partait cette
ligne frontiére porterait actuellement le nom croate de Smarata, a I'ouest de Gottschee.

¢ Elle continuait méme au-dela jusqu’au fleuve Drinus, au sud-ouest de Sirmium.
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kilomeétres I'une de ’autre le long de la frontiére: Zrin ou Zrinjgrad (grad =
buryg, forteresse) et Strigovo, 'une a I'ouest, 'autre a I'est du fleuve Una
qui d’aprés Mgr Bulisch® marquait I’entrée en Dalmatie proprement dite. A
vrai dire, j’ai quelque crainte que ces deux noms de lieu n’aient été suggérés
principalement a cause d’une certaine ressemblance avec celui de Stridon:
j'attacherais pourtant quelque importance a la suggestion relative a Zrin,
et cela pour les motifs suivants. D’abord, elle a été formulée anciennement
déja, au moins avant Tillement, qui semble lui accorder une certaine auto-
rité2; elle a é6té renouvelée par le professeur Schischisch, de Zagreb, le meilleur
connaisseur, a notre époque, de I’histoire ancienne de la Croatie. Celui-ci
n’aura pas ¢été sans se demander et vérifier si les lois et exemples de la phi-
lologie autorisent a envisager comme possible une relation de dépendance
entre ces deux noms, Stridon et Zrin. Il faut convenir aussi que 1’aspect de
la localité elle-méme, outre sa situation & ’endroit voulu sur la frontiere,
s’accorde assez bien avec le peu que Jérome nous a appris de Stridon. Avant
tout, Zrin, ou du moins les ruines qui restent de la forteresse d’ou les fameux
héros de la famille des comtes Zrinyi tirent leur nom, était vraiment un
oppidum, un bourg fortifié par sa position méme au sommet d’une colline
qui domine toute la région 3; il a servi longtemps de rempart contre les
Turcs. De plus, il est a I’écart des anciennes voies romaines, ce qui explique-
rait I'omission de Stridon sur les Itinéraires. Le sol y est particuliérement
riche, en vignes notamment, comme parait I’avoir été le territoire de Stridon
avant qu’il £t ravagé par les Goths lors de leur passage en 378. Enfin, Zrin
est bien sur la route qu’ont dG suivre ces barbares, en se rendant du champ
de bataille d’Andrinople vers les Alpes Carniques. La seule difficulté qu’on
pourrait opposer & cette localisation, c¢’est que Zrin parait avoir été un peu
au nord plutét qu’au sud de la ligne frontiére, et ainsi encore sur le territoire
de I'ancienne Pannonie plutét qu’en Dalmatie: mais, comme je I’ai dit,
nous ne sommes pas si bien renseignés sur le tracé exact de cette limite,
qu’il soit permis de voir 14 une sérieuse objection contre I'identification pro-
posée de Zrinopolie-Stridon.

Si plus tard, & une époque moins troublée, les archéologues croates se
décidaient & entreprendre des fouilles, c’est 1a de préférence, dans cette plaine
de Zrinjgrad, que j'aimerais a voir mettre en ceuvre cet « argument de la
zappa», de la pioche, que Mgr Bulisch* considérait avec raison comme le seul
efficace, lorsqu’il s’agit de trouver une solution définitive a des probléemes
de ce genre. Vu le vague out Jérome nous a laissés au sujet de sa patrie peu
aimée, je n’oserais garantir qu’on découvrira la des traces certaines de I’em-
placement de Stridon: il vaudrait toujours la peine de tenter I’entreprise,

1 Dans son second mémoire, Siridone, p. 39.

® H. E. tome XII, p. 6: « On dit que ¢’est aujourd'hui la ville et le comté de Sdrin ou Sdrigna
dans la Hongrie ou 1'Esclavonie ».

2 On en trouvera une image saisissante « Burgruine Zrin » dans le grand ouvrage Die oesier-
reich. Monarchie (Wien 1902), vol. Croalien und Slavonien, le septiéme des Ldnder der Si. Ste-
phans-Krone, p. 405.

4 Stridone, p. 80.
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apres toutefois que les philologues compétents auraient examiné a fond la
question de savoir si, d’apres les régles de la toponymie locale, la forme mo-
derne de Zrin a quelque chance de provenir du vocable illyrien Stridon.

Aussi bien, lors méme que de telles fouilles n’aboutiraient 4 aucun
résultat satisfaisant, il restera toujours qu’il faut s’en tenir a I’indication
expresse de Jérome: le lieu natal de ce grand homme doit étre recherché a
proximité de la ligne-frontiére qui séparait la Dalmatie de la Pannonie, ligne
sur laquelle les Itinéraires marquent les deux Ad fines, et dont le tracé
approximatif est bien connu aujourd’hui des géographes. Et pourquoi pas,
je le demande ? Aprés tout, I'Illyrie, tout aussi bien que I'Italie, était digne
d’étre la patrie du grand Docteur, elle qui a donné au Christ des martyrs
comme Irénée, Démétrius et Anastasie de Sirmium, Quirin de Siscia chanté
par Prudence, Pollion de Cibales et tant d’autres, dont les Actes comptent
parmi les meilleurs de 1’hagiographie des premiers siécles: a I'Eglise, des
écrivains tels que Victorin de Pettau, Niceta de Remesiana !, Laurent de
Novae 2, Jean de Tomi 3, Eugippius, Jean Maxence, Jean Cassien lui-méme,
bien originaire de Scythie, quoi qu’on dise *; a I’Europe chrétienne, des
personnages d’une grandeur incomparable, Martin de Tours, par exemple,
et Martin de Braga, et cette mystérieuse apparition qu'est Séverin de No-
rique, etc. On ne voit vraiment pas pourquoi il répugnerait de leur adjoindre
Jérdme, celui d’entre tous, peut-étre, qui personnifie au mieux les qualités
et les défauts de sa race, en demeurant toujours au fond suffisamment bar-
bare, malgré son auréole de sainteté, sous les brillants dehors de '’éducation
romaine et de la formation classique.

Fribouryg, Paques 1941.

D. GErmain MORIN

1 Aujourd’hui Béla Palanka, dans la vieille Serbie, entre Nisch et Pirot. Le « vénérable et
trés docte évéque » missionnaire de Dacie, ami de saint Paulin de Nole, a été remis en honneur
depuis la fin du siécle dernier. Il fit & deux reprises le voyage d’Italie, visita Rome et Nole, dont
I'évéque-poéte lui dédia deux de ses compositions en vers. Je tiens, et tiendrai jusqu’a la fin,
que c’est bien lui dont la tradition celtique nous a conservé le nom en téte du Te Deum, cet
hymne d’action de graces que I’Europe chrétienne a répété depuis des siecles aux heures les
plus solennelles de son histoire. Bien habile celui qui réussira & démontrer qu’il y a lieu d’assigner
a cette fameuse piéce liturgique une autre date que les environs de I’an 400, un lieu d’o igine
mieux approprié que ce centre de I'Illyrie, traversé par la grande route militaire qui reliait le
monde occidental & Constantinople, la nouvelle Rome !

? Le méme dont une erreur séculaire, signalée pour la premiére fois il y a quatre ans a peine,
avait fait un «saint Laurent, prétre de Novare ». Voir Rev. des sciences phil. et théol., XXVI
(1987), p. 307-317.

3 Sa brevissima ulilissimaque instructio au sujet des erreurs de Nestorius et d’Eutyches,
venue jusqu’a nous grace a Marius Mercator, a été publiée en 1905 seulement, dans le Journ. of
theolog. Studies, VII, p. 74-77.

* A cette liste d’écrivains, j'aimerais & pouvoir ajouter, s’il ne s’agissait d’'un arien fieffé,
le nom de l'auteur de I'Opus imperfectum in Maithaeum (Pseudo-Chrysostome), lui aussi trés
probablement venu de I'Illyrie, et qui avait inspiré un tel enthousiasme, méme a un Thomas
d’Aquin, sans parler d’Erasme de Rotterdam.



Les constantes de D’art tessinois

Parmi tant de Suisses qui, chaque année, envahissent littéra-
lement & Paques le sud du Tessin, peu se doutent que ce beau pays
suisse a été de tout temps une des régions de la péninsule italienne
ot les beaux-arts se sont développés avec le plus d’abondance et
de bonheur. Les Tessinois, grace aux travaux de Simona, de Po-
metta, de Chiesa, de Donati et de Bianconi, connaissent un peu
mieux que les autres Suisses les origines et le développement extra-
ordinaire de cette floraison. Etant étranger au Tessin, que je n’ai
habité et parcouru que pendant la seconde moitié de ma vie, je suis
loin d’étre qualifié pour parler scientifiquement de Ihistoire de
Iart tessinois. La seule chose qui m’autorise & aborder ce sujet,
c’est que ma qualité d’étranger me permettra d’envisager avec
moins de passion et avec un certain recul ’ensemble de la produc-
tion artistique de ce pays et d’en dégager peut-étre plus objecti-
vement les caractéres essentiels.

Je vais donc, pour entrer de plain-pied dans mon sujet, évoquer,
au moyen d’une grande image composée comme un photomontage,
les constantes auxquelles a obéi I’art tessinois. La trame de ce pho-
tomontage serait un grand paysage plongeant sur le bras d'un lac
qui se faufile comme un fiord entre les versants de montagnes
feutrées de verdures touffues, et servant de fond & tout un entrelac
de feuilles de chataigniers, de néfliers du Japon et de magnolias,
de fleurs de glycine et de guirlandes de vigne. Il en surgirait des
clochers romans fiers et nus, des campaniles de la Renaissance dé-
licatement ouvragés, des petites coupoles, des fagades a4 arcades
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superposées et d’autres facades peintes en trompe I’ceil ou décorées
en graffiti; ony verrait aussi des ponts arqués en dos d’ane, des accu-
mulations de grolli reliés par des escaliers de granit, des terrasses
couvertes de tables de pierre, des facades d’églises baroques aux
corniches aussi curieusement découpées que des temples chinois
et des oratoires familiers, ouverts & tous vents, décorés de fresques
aimables. Un grand cadre ouvragé, tout a I'entour, entremélant
des figures et des ornements tirés des plus beaux stucs du Tessin,
des anges, beaucoup d’anges, des tétes d’anges et combien d’ailes,
dont la blancheur givrée serait relevée par des détails de toutes les
fresques que je connais, depuis les madones aux robes couvertes
de damas du moyen dge, en passant par Bernardino Luini et les
peintures charmantes de ceux qui s’en inspirerent, jusqu’aux tumul-
tueuses envolées d’Orelli et aux savoureuses compositions ornemen-
tales et romantiques de Vanoni. On y verrait encore des ex-voto
d’inspiration tragique, des cartouches et des colonnes torses peintes
en trompe l'ceil, et, dans un coin, 'angle d'un plafond peint & la
fresque vers 1850 aussi somptueux qu'un décor d’opéra. Il y aurait
dans un autre coin toute une nature morte faite des orfeévreries
naives qui revétent les autels les jours de féte. Et ailleurs, en sur-
charge, les silhouettes de tous les édifices fameux construits par
les Tessinois en dehors du Tessin, reliés par des détails empruntés
aux compositions architecturales du plus grand d’entre eux: Fran-
cesco Borromini. L’art baroque, comme on le voit, y dominerait,
mais le plus souvent sous les traits souriants de I’art populaire et
l’académisme en serait volontairement exclu.

Je voudrais que cette image touffue rappelat aux Tessinois
en exil I'odeur des feux de broussailles au printemps, le goit apre
et doux du vin noslrano, la tiédeur au toucher du granit sous le
soleil d’hiver, le ruissellement constant de toutes les eaux qui sillon-
nent les vallées, le bruit des soques claquant dans les rues dallées
du village, la profondeur si fraiche et si mystérieuse des rondes
frondaisons sous lesquelles s’enfoncent les grolli, le charme de la
sonorité saccadée du dialecte, et, par-dessus tout, les carillons cons-
tants et égrenés de ces vieilles cloches au son doux et grave et
parfois un peu félé qui baignent I'atmosphere de leur chant vétuste
et émouvant. En précisant cette énumération un peu encombrée,
je ne sais si je suis arrivé a faire comprendre les caractéres complexes
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qui tous contribuent & préter & l'art tessinois ce qui fait son
charme. Mais peut-étre y parviendrais-je mieux en étudiant 'un
apres 'autre chacun de ces caractéres.

La république du Tessin est un Etat relativement nouveau,
fondé beaucoup moins sur I'histoire, qui est assez pauvre en faits
saillants que sur un habitus commun qui a relié & travers les ages
le faisceau de vallées qui composent ce pays. Et cette unité s’est
constituée au milieu de régions que la nature du sol, le régime des
eaux, les cols et les débouchés qui les commandent ne prédispo-
saient guére & donner origine & un si grand canton. Le paysage
virgilien qu’on voit descendre dans la conque qui commande Lu-
gano, n’a rien de commun avec ces paysages bizarrement contras-
tés des environs de Locarno, ot le mélange d’une végétation tro-
picale avec des sommets souvent neigeux évoque le Mexique ou
je ne sais quelle autre région montagneuse des tropiques. Ailleurs,
ce sont des paysages de roches arides comme en Espagne ; d’autres,
meublés de sapins serrés comme les Alpes helvétiques; d’autres,
mollement voluptueux comme ceux des rivieras de France ou d’I-
talie; d’autres, composés d’éléments aussi romantiques que ceux
qui servent de fond aux brigands de Salvator Rosa. Rien n’est
plus curieux que de voir sur la carte ce grand canton s’enfoncer
en pointe en s’appuyant sur la plateforme du Gothard, et se faufiler,
brisé par deux lacs & travers I'Italie, entre Varése et Come, pour
pointer sur Milan qui semble en attirer le suc. Comment se fait-il
que, situé au milieu de cette Lombardie ou I'on parle la méme
langue, peuplée probablement par la méme race, baignée des
mémes lacs, revétue de la méme flore, le Tessin puisse revendiquer
d’avoir enfanté nombre d’hommes voués a s’exprimer au moyen
d’un art qui, sous tant d’aspects différents, garde une unité d’ins-
piration si remarquable ? Il est, dans le Tessin, un petit coin de terre
perché haut entre deux pans de lac, comme sur un morne de Poly-
nésie: le village de Carona y commande & la fois Bissone, dont on
voit les arcades derriére un miroir d’eaux couleur de turquoises
éteintes, Campione, dont les maisons éclairent la verdure, un peu
plus loin Mélide, qui commande la grande digue réunissant ces
deux villes & Carona; puis de l'autre coté, le pays d’Agno et de
Montagnola que la méme vocation semble attirer dans un cercle
d’actions communes. Coin de terre béni du ciel, puisqu’il a présidé
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4 la naissance de cette puissante corporation d’artistes et d’artisans
doués pour tous les arts et spécialement pour 'art mural et qui cou-
vrirent littéralement les villes d’Italie de leurs ccuvres. Et cela
depuis les temps trés barbares, ot les souvenirs de ’empire romain
s’émietteérent dans le moyen age, jusqu’a ceux qui précéderent la
guerre de 1919 qui mit terme hélas a ces migrations si fertiles.

Quelle est la race qui peuple le Tessin ? Je ne crois pas qu'on
puisse encore répondre & cette question. Venue en tout cas du sud
ou du sud-ouest, elle s’est conservée assez pure sans trop souffrir
de I'invasion des Gréco-Romains, des Celtes et des Germains. Du
reste ces Celtes cisalpins, dont les auteurs latins parlent tant, sans
rien nous dire de précis de leurs origines, n’avaient probablement
rien de commun avec les peuplades celtiques dont le véritable em-
pire s’étendait au milieu de 'Europe et s’arrétait aux Alpes. C’¢-
taient des Italiotes, comme les Etrusques et les Ligures. Ils étaient
probablement composés, ethniquement, du résidu des peuples dont
la culture primitive avait civilisé, au temps de la préhistoire, & la
fois le nord de ’Espagne, le midi de la France et le nord de I'Italie.
Par tout le Tessin, il existe des noms de villages et de vallées ter-
minés en asco, on en trouve également en Ligurie et en Provence.
En tous cas, pour peu qu’on parcoure le Tessin, on est frappé de
tout ce qui, dans la maniére de vivre, évoque instantanément quel-
que chose qui fait penser & I’dge de la pierre, comme du reste dans
certaines régions de la Toscane, du midi de la France, de I’'Ombrie,
de ’Espagne aussi et sans doute de la Sardaigne. Alors que dans le
Valais, en Savoie, en Suisse alémanique et méme dans les Grisons,
la persistance d’une antiquité trés certaine évoque tout autre chose.
Et cela est d’autant plus curieux que les pays qui encadrent le
Tessin en éventail, du Valais aux Grisons ont été, si j’en juge par
le peu qui reste de la civilisation romaine au Tessin, autrement pé-
nétrés par l'influence politique, par les dieux et par les arts de
Rome que les vallées qui remontent vers le Gothard et que les rives
des lacs italiens.

Dans cette zone d’affinité de culture que, selon la méthode
d’Eugenio d’Ors, j’ai tracé le long des Pyrénées, a travers la Pro-
vence et le versant sud des Alpes jusqu’'a la région de Bergame,
le Tessin se détache avec un relief particulier comme providentiel-
lement doué pour exprimer, au moyen de toutes les gammes d’un
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art trés complexe, ’dme de la race qui le peuple. Et cela & travers
tant de siécles, pendant lesquels il fut politiquement divisé, ou
soumis & des dominations étrangéres, ou encore, pénétré par des
doctrines diluantes, comme celles qu’ont répandues, par le monde
entier la mystique et les mythes de la Révolution francaise. On
m’objectera que suivant une explication récente, c’est aux institu-
tions politiques, communes & toutes les régions du Tessin pendant
le haut moyen age, qu'on doit cette unité d’expression de la culture
tessinoise. Il y a sans doute du vrai dans cette thése, bien que le
Mendrisiotto ait été régi au moyen dge par un régime féodal beau-
coup moins républicain que celui des vallées du Sopracenere. Mais
cela n’explique pas pourquoi le Mendrisiotto qui politiquement
s’est si fortement écarté, vers la fin du X'VIIIesiecle, du Tessin, lui
soit aujourd’hui si fermement uni. C’est pourquoi, en étudiant
I'histoire, j’acquiers de plus en plus la conviction que cette préexis-
tence d’un art tessinois, antérieur aux vicissitudes et aux trou-
bles politiques, et s’y développant avec tant de sérénité, au milieu
de tant de bouleversements et de divisions, est la preuve la plus
convaincante que les peuples du Tessin ont désiré de tout temps
s’unir.

Napoléon a réalisé cette union, en décidant de l'existence au
sud des Alpes centrales, d’'une république de langue italienne, unie
aux républiques alémaniques romandes et romanches qui devaient
s’allier pour fonder la Confédération Suisse actuelle. L’ceuvre de
Bonaparte, en ce qui concerne le Tessin, fut de régulariser les désirs
inconscients d’une tendance commune vers I'unité, contrariée par
la conquéte du pays par les princes féodaux, les ducs de Milan et
les Suisses, et retardée surtout par le systéme si absurde et si des-
tructeur qu’y instituerent tyranniquement les Languefort, au
temps des bailliages communs. Aussi, j’estime qu’on peut étre re-
connaissant & Napoléon d’avoir exigé, de 1789 & 1804, et cela malgré
I'opposition des Suisses et des Cisalpins, la création de ce canton
de langue italienne qu’il langa dans les remous de I'histoire,
en lui accordant comme écu les couleurs rouge et bleue des nobles
armes de Paris: armes auxquelles je regrette qu’il n’ait pas ajouté
la devise Fluclual nec mergitur. C’est sous le signe de cet écu, ou le
rouge et le bleu sont disposés selon un mode qui rappelle les fastes
du moyen age héraldique et fait penser aussi aux banniéres des ré-
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publiques les plus modernes d’outremer, que la nouvelle république
du Tessin a commencé a vivre. Et tout de suite, cet écu a présidé
au décor de 'art populaire pour lequel il avait 'air d’étre créé.
Quelle magie dans ces armes décorant d’un prestigieux cabochon
de lapis et de rubis ce petit hotel de ville d’Aurigeno dans le Valle
Maggia! Ne dirait-on pas, a le voir, que c’est le peintre Vanoni plutot
que Bonaparte qui a créé, selon le golit des couleurs qui lui étaient
le plus chéres, ces armes cantonales qui, depuis le XIXe siécle, se
sont véritablement incrustées dans toutes les manifestations exté-
rieures de ’dame du Tessin.

République fondée par Napoléon, qui comme empereur, alors
qu’il était travaillé par des ambitions moins nobles, I'envahit en
1810, le Tessin pouvait désormais se développer selon son génie a
condition que le pouvoir fédéral lui permit de continuer & s’alimen-
ter aux sources natales de la culture italienne. Et, de fait, jusqu’a
ces derniéres années, le régime des conseillers fédéraux laissa plus
de liberté au Tessin pour se développer selon son génie propre que
celui des seigneurs féodaux ou celui des Languefort. Et si, par le fait
des guerres actuelles et de leurs conséquences, le Tessin soufire
d’étre coupé de Milan, c¢’est moins & sa situation politique qu'’il le
doit qu’a l'institution de frontiéres étanches qui empéchent les
Etats de I'Europe de se compénétrer librement. Etat de fait qui
résulte d’une organisation générale de notre civilisation dont toute
I’Europe souffre aujourd’hui.

Apres tous ces préliminaires, il est temps que nous en venions
4 définir les caracteres constants qui constituent a travers les siécles
I’essence de l'art tessinois.

La premiére de ces constantes réside dans l'italianité de 'art
tessinois. En tout et partout, depuis les églises romanes jusqu’aux
tombeaux monumentaux des cimetiéres de 1900, I'art tessinois ap-
partient a la civilisation italienne. Et pour nous, qui venons de la
Suisse romande, ot malheureusement tout dans notre vie extérieure
est influencé depuis une quarantaine d’années par le gotit nordique,
¢’est un bonheur et un repos de voir dans le Tessin que tout s’or-
donne encore de nos jours, qu’il s’agisse d’architecture, d’urbanisme
ou de cuisine, selon une modalité parfaitement italienne. Le
Tessin doit cet avantage & ce qu’il fut civilisé par l'italianité a
une époque peut-étre antérieure a celle qui présida & la fondation
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de Rome et au développement de la civilisation gréco-romaine.
Dés qu’on passe le Gothard, on est frappé, en regardant par les fe-
nétres des wagons, de voir combien, sur le versant sud des Alpes,
P’architecture colle au sol. Et ceci , le Tessin le doit & une trés an-
cienne culture qui lui fit comprendre que les constructions, I'urba-
nisme, I’art mural et la polychromie sont les arts qui permettent
le mieux & 'esprit local de se développer avec puissance et profon-
deur. (est pourquoi il y aura toujours au Tessin de ces villages
couleur de rose thé, ou encore de ces maisons isolées dont les murs
rouge sang contrastent avec le feuillage de chataigniers. C’est pour-
quoion y a tant cultivé la fresque, la sculpture et, & défaut de sculp-
ture, la peinture murale en trompe I'ceil. C’est pourquoil’art sacré
y fut longtemps si fécond et si riche. C’est pourquoi enfin, selon les
lois d’un urbanisme instinctif, jusque dans les moindres villages,
on voit des terrasses reliées par des doubles escaliers, des rues pa-
vées, des petites places toujours bien composées affirmant & chaque
pas, dés qu’on a passé les cols ou traversé les tunnels qui séparent
le Tessin de la Suisse, 'emprise compléte de l'italianité sur le
Tessin.

Un des caractéres principaux de 'art italien c’est la combinai-
son d’un réalisme, avide de la représentation exacte de I'objet, avec
le besoin d’en sublimer 'expression, en réunissant autour de l'art
tout ce que la beauté physique, la grace ou la richesse sont capables
d’inventer. Rien n’est plus constant dans tout l'art tessinois au
cours de son histoire.

Oserais-je encore parler, & propos d’italianité, du golit cons-
tant du Tessin pour le baroquisme ? Le baroquisme, ce mode
d’expression qui rapproche les arts plastiques de la musique et de
la danse, en leur prétant & la fois le mouvement et le souffle d’une
vie passionnée. Le baroquisme a de tout temps et toujours, et cela
méme aux pires époques d’académisme, possédé I'art italien. N'en
fut-il pas de méme pour le Tessin, qui par les origines rupestres
de sa civilisation primitive et tous les gotits qu’elle comporte pour
un certain romantisme ami du mystére, était prédisposé a accueillir
le baroque dés que les Tessinois s’aviseraient de décorer les murs
de leurs demeures ou de leurs églises par les représentations de figu-
res, d’hommes ou de personnages surnaturels. Les architectes du
Tessin qui préterent & I'Italie son visage actuel ne furent-ils pas
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pour la plupart travaillé par le baroquisme ? Et le plus grand d’en-
tre eux Borromini n’est-il pas fils d’un architecte de Bissone ?

Il existe en Lombardie des sanctuaires composés de chapelles
meublées par des sortes de dioramas en stuc dont Butler a signalé
la singuliére ingéniosité. J'y verrais volontiers I'expression la plus
parfaite, en son genre, du baroquisme en Italie. Or, la tradition rap-
porte que ce fut une famille de stuqueurs tessinois venus de Mor-
bio, les Silva qui composerent les meilleurs de ces ensembles au
Monte Sacro de Varese; et j’ai tout lieu de croire que dans toute la
région qui entoure le Tessin, ce furent des artistes tessinois qui
collaborérent & la composition de ces poémes dramatiques ou I'ar-
chitecture et la sculpture polychrome sont intimément mélées a
la peinture, selon un mode d’expression qui touche de trés prés a
Part scénique.

Ce don de I'ame et de I'art tessinois & l'italianité (et je fais ici
une distinction entre l'italianité et la romanité, car le Tessin, qui fut
toujours italiote, a été fort tard romanisé) nous montre ce que peut
produire le choix d’un mode d’expression quand il devient la lan-
gue d’une civilisation constituée sur une base primitive. D’une
culture préexistant & celle de Rome, on retrouve des traces au Tes-
sin. Elle est analogue, par certains cotés, a celle des peuples antiques
qui amenérent & un méme état de civilisation I'Irlande et la Bre-
tagne, 'extréme Orient et ces pays ou demeurent les premiers té-
moignages de 'art mural, au nord de 'Espagne et au sud-ouest de
la France. Et partout, lorsque je découvre quelques vestiges de ces
premiéres civilisations humaines, au cours d’un voyage ou d’une
lecture, je sens sourdre en moi je ne sais quel sentiment de respect
et d’affectueuse reconnaissance pour le génie prodigieux de ces
hommes qui surent, aprés la catastrophe du premier péché,
nous rendre, a la fois physiquement et moralement habitable, un
monde abandonné aux désordres des forces naturelles. Or, au Tes-
sin, ce qui subsiste de la préhistoire est sensible plus encore dans
la maniére de construire et de vivre, que dans les restes d’une
religion disparue et que dans les objets trouvés dans des tombeaux;
et je reléve ici une autre constante, qui imprégne tout I’art tessinois
d’un relent profond d’humanité. Quand je parle d’art, ¢’est non seu-
lement d’art représentatif ou ornemental, qui au Tessin apparait
assez tard, mais de tout ce qui touche a I’art domestique, ou a 'art
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de la rue, de la place, du village, de ses acceés. Tout le Tessin, pour
peu qu’on en pénétre les profondes vallées ou les vallons aux replis
cachés sous des frondaisons, sent la préhistoire. La maison tout
d’abord, ce petit cube de granit, couvert d’un toit de granit aussi,
parfaitement proportionné au cube des murailles qui le portent
et qui semble construit pour donner au monde I’étalon du type éter-
nel de la maison. Le pont en dos d’dne, au tablier si étroit, qui passe
les torrents entre deux rangées d’interminables marches, souvenir
d’une époque qui n’utilisait aucun véhicule. Et ces groiti précédés
de tables et de bancs de pierre qui combinent, en étages reliés par
des escaliers et des terrasses, le village, ot la maison primitive est
amalgamée avec 'abri sous roche. Enfin ce foyer, petite chambre
intime nichée sous la cheminée a grand manteau ou, sur des bancs
incrustés sur les cotés de l'dtre, on vit en hiver presque dans le
feu en cuisant le repas sur les grandes btliches de chataigniers. Cela,
c’est 'art primitif du Tessin, qui vit encore de nos jours, car 'art
figuratif n’'y pénétra, relativement, que fort tard.

Au Tessin, c’est & peine g'il existe des souvenirs de I'art romain,
alors que dans les pays qui I'entourent, en Romandie ou en Aléma-
nie, & Martigny, a Vidy, & Nyon, & Colombier, & Geneve, a Aven-
ches, & Vindenossa et prés de Béle, on vit sur un sous-sol tout pavé
des restes de la civilisation qu’apporta Rome. Je sais qu’au Musée
de Locarno il y a une magnifique collection de verreries certaine-
ment romaines, dont I'existence et I'origine, pour moi trés mysté-
rieuses, semblent contredire ce que je viens d’affirmer. Mais & part
cela et certains tombeaux d’époque imprécise et aussi quelques
villas et quelques trongons de routes, le Tessin conserve peu d’anti-
quités romaines: ruines de temples, colonnes, souvenirs de forums ou
d’amphithéatres; et surtout presque aucun de ces petits dieux en
bronze, en pierre, en terre cuite ou en ivoire comme on en trouve
partout en labourant, en Italie et en France. C’est & croire qu’il
a passé, presque directement, d’une vieille civilisation italiote de
religion totémique et magique, sans s’arréter a la mythologie gréco-
latine, au christianisme. Les premiéres images religieuses du Tessin,
4 part bien peu d’exceptions, datent toutes du christianisme au
temps ot la barbarie avait détruit I’'Empire. Et ce passage direct
de I'art fonctionnel de la préhistoire a I’art chrétien, préte au Tes-
sin une gravité dont sa culture demeure jusqu’a nos jours compléte-
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ment imprégnée. D’ou le parfum de mysteére qui enveloppe Part
tessinois et spécialement les manifestations de sa culture qui sont
le plus marquées au coin de son individualité régionale.

Revenons & cette architecture primitive des canline, des roccoli
et spécialement des grofti. Elle est d’une nature si primitive qu’elle
rapproche I'homme des animaux. Pour un peu, elle évoquerait ces
monstres que la mythologie a fait surgir des cavernes et des foréts:
centaures, harpies, sirénes, faunes, dryades. Elle se référe au
temps ou I’homme était mélé a toutes les créatures qui, dans la
Genése, ont précédé sa venue. N’évoque-t-elle pas aussi ce quelque
chose d’étrange dont I’Etrurie semble avoir été possédée et qui se
manifeste dans le coté rupestre de l'art florentin, depuis les archi-
tectures rustiques de Brunelleschi en passant par ces tableaux pres-
que anthropophagiques de Pierre di Cosimo, jusqu’au baroquisme
particulier & la Toscane, plus bizarre, plus animal, et plus voisin des
cauchemars de la préhistoire qu’ailleurs. Ce caractére étrange et
presque magique de I’art tessinois s’est perpétué jusqu’a nos jours.
Il existe toute une architecture italienne, née sous I'inspiration du
romantisme, d’un style gothique tragique et fantastique qui semble
inspiré par I’Arioste. Le Tessin en son temps I’a beaucoup pratiquée.
Elle s’accorde particulierement au style rupestre des Grotti qu’elle
releve de quelque écusson ou de quelque enseigne peinte & fresque
ot le bleu outremer qui domine s’allie parfaitement & la profondeur
obscure des caves s’ouvrant dans le roc, au gris serpentin des tables
et des bancs de granit, et, & ce vin de couleur sombre qu’on y boit
sous les frondaisons épaisses et découpées des chataigniers. Parle-
rai-je aussi de ces sanctuaires abandonnés dans les fougéres et les
bruyéres comme la Madonna d’Ungero & Carona ou celle della fon-
lana prés de Losone. Pourquoi ces églises sont-elles toujours fer-
mées et leurs abords déserts ? Pourquoi ces chemins de croix plan-
tés comme des menhirs sur des esplanades d’herbe courte ? Pour-
quoi ces terrasses et le luxe grandiose de cette architecture encas-
tré dans des racines de chéataigniers séculaires, comme les tom-
beaux volontairement cachés d'un extréme Orient fabuleux? Je ne
puis m’empécher de penser qu’elles sanctifient quelque antique bois
sacré ou méme quelque prairie consacrée aux sacrifices les plus
mystérieux suivis de banquets rituels ot se pratiquaient peut-étre
des choses qui font peur. Je vais tout de suite au pire pour essayer

12



178 NOVA ET VETERA

de faire comprendre ce coté ténébreux de I'art tessinois, qui de
temps a autre ressort par-ci, par-la, dans quelques fresques popu-
laires du Valle Maggia ou du Val Versasca, o1 le squelette, si familier
aux artistes du Nord, et du reste utilisé souvent par 'art baroque,
apparait d’une facon imprévue. Mais le caractére angélique et can-
dide de I’art des fresquistes et des stucqueurs tessinois a contreba-
lancé si fort les influences méphitiques de ce passé mystérieux
qu’elles ne jouent pas grand role dans l'art régional.

Car cette candeur, a laquelle je viens de faire allusion appar-
tient elle aussi au complexe des constantes qui composent I’art tessi-
nois. Rien de plus frais depuis le XIVe siecle, et cela & travers tout
le XVe et le XVIesiecle, a travers I’art baroque aussi, a travers tout
I’art populaire, jusqu’a Vanoni et méme au-deld, que I'art de ces
grandes images que les Tessinois ont tendues sur les murs de leurs
maisons el prodiguées dans les oratoires par toute la campagne et
jusque dans les solitudes des montagnes, égayant de leurs couleurs
si fraiches la nature austére des vallées et ramenant leur sauvagerie
4 léchelle humaine. La, plus rien qui fasse penser aux anciennes
magies des religions disparues. Certaines de ces fresques, les plus
anciennes, sont empreintes du charme de cette civilisation chevale-
resque dont les peintres siennois ou avignonais nous ont conservé
I'élégance raffinée et les sourires réservés; d’autres perpétuent,
dans un hiératisme attardé, la disposition symétrique des composi-
tions byzantines qu’éclaircissent de frais visages ingénus. Quelle
douceur dans ces jeunes martyrs dont on déchire le corps nu sur
les piliers de la Collégiale de St-Laurent a Lugano et quelle can-
deur rayonne sur le visage de ces saints chevaliers qui sont rangés
autour de 'abside de I’église de Santa Maria di Campagna a Maggia.
Et c’est d’autant plus frappant que ces figures de saints sont la ré-
plique de celles qui décorent autour de la sainte Vierge les retables
du quattrocento florentin. Mémes costumes, méme facon de les por-
ter, mémes attitudes, mais quelle différence dans l’expression des
visages, si inquiéte et parfois méme si inquiétante chez les toscans,
et qu’éclaire une quiétude si pure chez les peintres tessinois. Cet
art limpide et parfois un peu enfantin se perpétue a travers tout
le XVIe siécle jusqu’a Bernardino Luini, qui mélant la candeur a
la vénusté décente fut 'artiste le plus populaire de la Renaissance.
Ce Bernardino Luini, que d’aucuns prétendent originaire de Lugano,
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et dont l'art, surtout dans ses ceuvres bucoliques exprime avec une
si jolie couleur et tant de virtuosité dans le métier de la fresque ce
que I’dme tessinoise offre de plus frais. Puis, a partir de I’époque
baroque, ce fut le tour des sculpteurs en stuc d’exprimer, dans un
art a la fois raffiné et rustique, la candeur qui imprégne presque tou-
jours I’art tessinois. Il est des décorations en stuc tout a fait popu-
laires comme au piano di Pescia et dans la Versasca; d’autres,
d’une élégance princiére, comme celles de Serodino & Ascona. Il en
est de plus riches encore & Rome, & Génes, ou & Turin. Mais dans
toutes, si fastueuses qu’elles soient, on retrouve toujours un peu
de cette candeur angélique qui convient si bien a cet art paradisiaque
dont les thémes sont presque toujours les tourbillons d’anges. Tous
s’inspirent de la beauté de 'enfance et de I'adolescence et presque
tous s’expriment avec une grice dont la séduction est tempérée
par l'innocence. Rien n’aurait prété davantage a I'équivoque, si
le pays qui donna naissance a tous ces sculpteurs n’étaient pas gra-
tifié d’une sorte d’angélisme qui, depuis le christianisme, a purifié
tous les souvenirs inquiétants du passé d’un paganisme sans doute
redoutable. J’en dirai autant de ces peintres tessinois du XVIIIe
siécle comme les Orelli de Locarno, ces chantres joyeux et délicats
des mysteres célestes, des Toricelli de Lugano et de ce peintre de I'é-
poque baroque originaire de Castagnola, Giovanni Battista Disce-
poli dont les fresques & St-Roch de Lugano ont arrété 'attention
d’Ugo Donati « per una certa ingenuita paesana che emana da
essi». Quant au XIXe siecle, I'exposition de 1937 du palais Trevano
4 Lugano nous a révélé, par la candeur si poétique de Vanoni, par
celle, naivement précieuse, de Meletta, ou par celle, fantastique, de
Rinaldi, que ni I'introduction des chemins de fer, ni celle de la pho-
tographie ou de l'industrie touristique au Tessin n’ont entamé la
naiveté ingénue de l'art tessinois; et que, méme chez des artistes
obstinément académiques comme Ciseri et Vela, il en demeure
souvent un peu et parfois méme beaucoup. N’éclate-t-clle pas dans
les paysages et les portaits du plus bel artiste du Tessin moderne,
Filippo Franzoni que sa candeur rapproche des plus grands impres-
sionnistes frangais ? Et jusqu’a nos jours, dans les manifestations
de la vie publique, les fétes, les cérémonies religieuses et méme dans
I’art on retrouve toujours avec joie cette constante de la candeur.

Pas plus tard qu'au commencement de septembre de cette an-
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née 1937, j’assistais & la messe dans un des premiers villages du
Valle Maggia. Quelle ingénuité dans la fagon de chanter le latin
liturgique selon le mode des chansons en dialecte du pays et quelles
jolies inventions dans la maniére d’adapter les rites du saint sacri-
fice au gotit populaire! Et cela dans une église ou, sur une somptu-
euse table de communion faite de rinceaux de marbres polychromes,
posaient symétriquement, encadrant la chape d’ivoire du vieux
prétre, deux jolis petits vases en opaline bleue garnis de bouquets
de dahlias; o1, dans une chapelle d’angle, toute une floraison givrée
de stucs aussi précieux que ceux du boudoir d’un palais reposaient
dans leur grace innocente, tandis que les carreaux bordés de plomb
de la fenétre du cheeur étaient bravement entourés d’un rideau
de dentelles, comme dans un vieux salon de campagne. Je connais
des artistes tessinois qui, dans les décorations fantaisistes et tempo-
raires de certains bals publics cultivent encore cette veine charman-
te et méme en ont laissé les témoignages sur les murs de certaines
osteries. Je souhaite que parmi eux, il se trouve un génie qui sache
un jour exploiter dans des chefs-d’ceuvre toute la tradition de I'art
tessinois.

On a peut-étre remarqué qu’en parlant de la candeur de 'art
tessinois, j’ai signalé son gott ingénu de la somptuosité. Dans les
constantes de I'art tessinois, le gotit de la richesse, du faste et de I’é1é-
gance se combine, en effet, le plus naivement du monde avec la
candeur. A tel point que I'art tessinois est & 'opposé de la tendance
moderne qui consiste & produire avec des moyens et des techniques
raffinées des effets pauvres. Sorte de jansénisme, a la fois laique et
littéraire, que je déteste. Et du reste, dans I’art tessinois, 'absence
de tout jansénisme en général, méme des persistances de ce jansé-
nisme religieux qui étouffent encore le réveil de I’art sacré dans tant
de pays catholiques, est une particularité digne d’étre signalée.
Car, dans une ignorance quasi paradisiaque des mauvais plaisirs,
les artistes tessinois ont su construire un art ou les richesses de
Iexpression et les beautés créées s’allient & la plus grande pureté;
ils ont obtenu, par les moyens les plus pauvres, les effets les plus
riches et les plus vivants. Qu’on regarde ces vottes complétement
revétues d'une décoration en relief, aussi vivante que les floraisons
marines recouvrant les rochers d’'un aquarium. Quoi de plus riche
que ces stucs qu’'un artisan d’un village savait composer avec les
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matériaux les plus pauvres. Quoi de plus riche aussi que ces ora-
toires du Valle Maggia, que ces fresques ou les rinceaux d’or, les
étoffes de soie chatoyantes, les cabochons géants de lapis-lazuli
composent, avec quelques cornets de couleur, un peu de sable et
quelques pelles de chaux, des ensembles ornementaux tout aussi
riches que les chasses d’orfévrerie les plus précieuses. On trouve un
peu partout dans le Tessin des parements d’autels faits de ciments
polychromes ; les marbres les plus rares y semblent inscrustés, dessi-
nant des entrelacs, des cartouches, des fleurs et des oiseaux, entre
autres des chardonnerets, qui se détachent sur un fond noir brillant
comme de 'onyx. Quel bel exemple d’ornementation riche obtenue
a si peu de frais.

Et toutes ces orfévreries qu'on accumule les jours de fétes
au-dessus des autels et qui bien souvent consistent en des plaques
de cuivre argenté, estampées en rondes bosses et clouées sur du
bois découpé ou tourné ! Pour suppléer aux dépenses occasionnées
par une décoration architecturale sculptée, pour enrichir la pein-
ture de volumes plus puissamment modelés que dans une ornemen-
tation exécutée en tons plats, les Tessinois se servirent en tous temps
du trompe l'ceil. J’aime ces jeux du trompe l'ceil qui triomphent
dans les archilelture finle des Orelli et qui prétent un décor de
somptuosité fantastique aux fagades des maisons des petites rues
de Carona. Et j’ai la passion de ces compositions ou tous les élé-
ments de l'architecture baroque, perdant toute pesanteur, s’en-
roulent comme des plis de banniéres lancinées, se crévent sur des
perspectives immatérielles, brassant les tons de corail clair, de jade,
d’ivoire ou d’ambre péle, largement entremélés a la facon des reflets
sur les canaux de Venise 1. Ailleurs dans des villes riches, les artis-
tes tessinois ont pu cultiver le gotit de la somptuosité en utilisant
les matériaux les plus précieux. Les ensembles architecturaux de
Borromini a la fois si féériques et cependant d’un gott si cristallin,
ceux de Longhena qui prétent & Venise sa silhouette définitive, les
si beaux anges qu’Antonio Raggi de Vico-Morcote sculpta & Rome,
les figurines de porcelaine & mon goiit un peu trop précieuses, du
Locarnais Bustelli, sont 'expression la plus cultivée de ce gotit pour
la richesse, dans lequel se sont toujours complus les artistes tessi-

1 Voir la décoration murale de I'église de san Francesco a Locarno.
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nois et auquel, quand les moyens le leur permettaient, ils s’aban-
donnaient goultiment. Mais cela ne m’empéchera pas de nourrir
une prédilection particuliére pour ces artistes rustiques qui, dans
des solitudes sauvages, au milieu des bois, des rochers, des gorges,
des déserts de pierres et des landes embroussaillées ont créé, avec
presque rien, ces poémes décoratifs ou enfants, anges, séraphins,
chérubins, tétes ailées, isolées ou couplées, entremélées a des drape-
ries, des guirlandes et des rayons d’ou sortent des jambes dansantes,
tourbillonnent pour exprimer naivement les joies célestes; et aussi
ces ensembles composés avec tant de trouvailles ingénieuses, il y
a quatre-vingts ans & peine, par le peintre villageois Vanoni, ou
toutes les ressources de la peinture, de la couleur et du trompe
I'ceil sont prodiguées dans une décoration d’une ingénuité de conte
de fée, comme autour de cette église d’Aurigeno ou la polychromie
extérieure, la décoration de 'ossuaire et du cimetiére, celle du ca-
dran du clocher s’allient avec celle de l'intérieur du sanctuaire de
maniére & composer, dans ce village si primitif, la plus belle mani-
festation du baroquisme que je connaisse.

Italianité de l'art tessinois, mélée & ce quelque chose de trés
humain qu’on ne retrouve que dans les civilisations d’origine pri-
mitive; mystére et peut-étre magie; angélisme et candeur aussi,
et candeur qui s’unit au goiit passionné et si innocent de la beauté
dans toutes les somptuosités; tel est le résultat peut-étre un peu
confus des observations et des recherches que je me suis efforcé de
rassembler, puis de classer, pour arriver & établir quelles pouvaient
étre les constantes auxquelles avaient obéi ’art tessinois.

J’ai di négliger beaucoup d’exemples pour ne pas encombrer
mon texte d’incidents. Car rien n’est plus riche en exemples que
I’art tessinois. J’ai & peine parlé du sens de ’architecture et de celui
de l'urbanisme qui caractérise si fort I’art tessinois; & peine aussi
du baroquisme qui semble avoir envahi le Tessin & un moment
donné pour y reprendre une vie nouvelle, dont les architectes tes-
sinois a I’étranger d’une part et les artistes populaires & I'intérieur
du pays perpétuérent la saveur locale ; les premiers a travers toutes
les capitales d’Europe et les seconds dans des vallées séparées du
monde. Je n’ai pas parlé non plus de ce caractére d’internationa-
lisme, combiné avec un grand attachement aux coutumes locales,
que le Tessin doit & ses émigrants et qui offre & tout moment dans
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la vie intime du pays des contrastes inattendus d’un pittoresque
savoureux. Il en est résulté un apport de plus pour I’art tessinois qui
lui a permis d’une part d’exprimer les périodes héroiques de son
expansion, et d’autre part de tomber d’une fagcon parfois si conster-
nante dans 'académisme facile, et cela spécialement au cours du
XIXe siecle. Rien ne m’amuse autant, du reste, en étudiant la dé-
coration murale des maisons du Valle Maggia que d’y surprendre,
exécuté avec le brio du style baroque populaire de 1800, les cou-
leurs si gaies, transposées & la fresque, de I'écusson des Etats-Unis.
J’ai souvent pensé, dans mes recherches a travers le Tessin, que ce
pays présentait beaucoup d’analogie avec la Catalogne, I’Espagne,
le Portugal et surtout le Pays Basque. Ces retours d’émigration ont
si fort influencé I'art tessinois qu’ils lui prétérent un parfum d’exo-
tisme pareil & celui qui émane de toute cette végétation et de toute
cette flore d’outremer implantée autour de Locarno et de Lugano
au cours des siécles et dont les feuillages et les fleurs font aujourd’hui
partie intégrante du paysage. Bien qu’elles soient d’un style tout
différent, certaines voutes d’église, couvertes de stucs exécutés par
‘des artistes migrateurs revenus au fond de leurs campagnes natales,
me font songer a cet art précurseur du baroque qui surgit au Portu-
gal au retour des conquétes aventureuses des Portugais au temps
du roi Manuel.

Dans un autre ordre d’idée, il est un genre de mobilier rus-
tique, datant d’une époque imprécise, lequel de la Renaissance a
pu se prolonger bien avant dans le XIXe si¢cle, et dont le style a
la fois gauche et naivement pompeux évoque bien plus I’Espagne
que I'Italie. Chacun, au Tessin, connait, pour peu qu’il aime les
vieux meubles, ces commodes toute raides ornées sous la tablette
d’une sorte de feston en bois doré. Et ces lits reposant sur des piliers
dont la téte s’éleve au-dessus du matelas, ornés de motifs qui rap-
pellent un peu ceux dont sont composés les obélisques totémiques
des peuples sauvages. Il en est un au Musée Caccia, & Lugano, dont
les piliers et le chevet sont enti¢rement faits de pyramides d’enfants
nus. Pourquoi donc le style de ce mobilier dégage-t-il un tel relent
d’ibérisme ? Est-ce parce que Irun et le Pays Basque autour de
la Bidassoa rappellent impérieusement le Tessin des lacs ? Est-ce
parce qu'en Espagne, dans certains villages, 'on vit encore enterré
comme des Troglodytes dont les demeures rupestres font penser &
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ces grolli aux parois encastrées dans le rocher ? Le fait est que je
n’aurais pas pu abandonner ma collection de constantes sans parler
du caractére parfois ibérique de ’art tessinois. Tout comme je ne
puis me résoudre & quitter mon sujet sans parler du genre d’humour
qui inspira souvent et méme parfois trés heureusement les artistes
du Tessin. Je ne sais si cette veine a toujours été cultivée dans le
pays, ou si elle est originaire de I'Italie, de Bergame, de Venise et
de tout ce qui, & travers la péninsule, conspira a créer le monde
irréel de la Comédie italienne. J’ai suivi chaque fois que j’ai pu dans
le Tessin les représentations de ces grands guignols bergamesques
gravitant autour du masque de Gioppino; Gioppino dont 'esprit
n’est pas loin de celui de ces bouffons qu’on trouve un peu partout
dans le Tessin et dont la vocation est de faire éclater de rire par
I'imprévu de leurs saillies tous ceux avec lesquels ils sont appelés
& vivre. Il est des clowns italiens comme les Fratellini qui me rap-
pellent la bouffonnerie de cet humour de grande race dont Gozzi
anima, autrefois & Venise, avec tant de bonheur, ses comédies féé-
riques. Il existe dans le Tessin des statues de nains en terre cuite
ou en pierre; j’en connais une trés jolie série un peu cachée dans
le corridor du Musée Caccia & Lugano. La saveur comique de ces
figurines montre I'influence de cet humour sur I'art local. Certains
ex-voto de Vanoni respirent une atmosphére de bonhomie fantasque
qui parfois fait penser & Shakespeare; et le peintre Rinaldi de
Tremone renouvelle ’humour du peintre génois Magnasco, mais
en le dépouillant de ce gotit presque pervers pour la laideur con-
vulsionnée et grouillante qui 'apparente & Goya.

J’ail tant serré comme un fruit U'art tessinois que je pourrais
croire en avoir épuisé tout le jus. Mais je suis certain qu’en repre-
nant ce sujet apreés quelques nouvelles découvertes je trouverais
encore d’autre constantes & ajouter & la liste de celles que je viens
d’énumeérer pour définir le caractére éternel du génie de I'art tes-
sinois. Il est bon aujourd’hui de codifier ces constantes, car le Tes-
sin au milieu de toutes les crises qui menacent la civilisation euro-
péenne me semble lui aussi passablement visé. Il I'est d’autant plus
qu’il est séparé de sa capitale naturelle par les barriéres élevées
par les conséquences des guerres, barriéres qui 'empéchent d’aspi-
rer comme jusqu’en 1914 le souffle si vital pour lui de l'italianité.
« Milan, a dit Pometlta, le célebre historien tessinois, était au
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moyen age et & la Renaissance, et elle I’est encore, la capitale morale
de la région du Tessin ». Aujourd’hui elle ne I'est plus; et 'une des
conséquences de ce changement de régime, c’est que I'art tessinois
n’était pas représenté & ’Exposition universelle de Paris en 1937.
Car Berne et Zurich ont une moindre sollicitude pour la culture tes-
sinoise que celle que Milan eut pour elle jusqu’en 1914. Cet état de
fait, que je constate sans critiquer, menace la vitalité de I'art tes-
sinois dans son essence méme, puisque les artistes tessinois n’ont
plus la facilité de se faire connaitre comme autrefois en Italie et
qu’ils n’en recoivent les courants civilisateurs qu’aprés ceux qui
leur sont distribués avec tant de gratuité des frontieres du nord.
La situation pour l'art tessinois est donc critique, mais tout me
porte & croire que la force de ses constantes, qui I’a fait vivre jadis
sous des dominations étrangeres, aidera la nouvelle génération des
artistes a surmonter cette crise.

Certains Tessinois ont publié de belles études sur les manifes-
tations artistiques de leur pays. Les recueils de Simona, de Po-
metta, de Berta, de Chiesa, de Bonta, d’Ugo Donati et de Bianconi,
témoignent de ce dévouement filial & la cause de 'art de leur noble
patrie. D’autres ont entrepris de restaurer et de sauver ce qui dans
cet art, méme d’hier, menace ruine. C’est une lourde tache. Les ini-
tiatives de Camillo Beretta, lors de certaines des fétes des Camélias
4 Locarno ont suscité, pour un instant, tout un mouvement artis-
tique, tiré des traditions de I'art tessinois, telles que nous avons
essayé de les résumer, et dont le résultat pourrait étre fructueux
§'il avait été davantage soutenu par 'opinion publique. Une expo-
sition comme celle du palais Trovano organisée par Pietro Chiesa
nous révéle toutes les ressources de I'art tessinois pendant un siécle,
le XIXe, qu’a premicre vue, on aurait cru moins fertile en ceuvres
de caractere local. J’augure grand bien de la création d’un artisanat
tessinois, & la suite de I'exposition organisée 4 Locarno & la Pente-
cote de chaque année depuis 1937. Car le succés de cette exposition
semblerait prouver qu’on est en droit d’attendre du Tessin la renais-
sance d'un art familier, digne de son passé. J’aimerais aussi qu’on
organisat la protection toujours plus active des ceuvres d’art du
passé. Ne pourrait-on pas obtenir de Berne qu'on créat une filiale
tessinoise du Musée National de Zurich, ou I'on réunirait dans un
emplacement ensoleillé et sec, sous des portiques ou méme en plein
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air, dans des cours et des jardins, les échantillons de tout I’art mural
qui fut cultivé au Tessin. Et cela en donnant la préférence aux
stucs, aux fresques, et aux graffiti. Je voudrais qu’on y conservat
une chapelle o1 tout ce que I’art populaire inventa pour rehausser
I'éclat du culte, fat pieusement et intelligemment rassemblé. On y
verrait de ces petits anges en bois doré si joliment habillés qui
font la roue avec leurs ailes en soutenant un cierge planté dans
une corne d’abondance, de ces grands bustes d’évéques mitrés
qu'on place sur les autels les jours de féte, de ces vases en métal
estampé surmontés d’un bouquet stylisé de fer blanc peint et ap-
pliqué sur une immense palme, et peut-étre méme entre les arcs
des bas cotés, de ces superbes lampes de pétrole & suspension, re-
couvertes d’abat-jour d’opaline verte comme dans I’église d’Ascona.
On y verrait en un mot tout ce dont se débarrassent avec trop de
légereté les archéologues, quand ils touchent & un ensemble ou la
piété a amassé, par couches, des souvenirs vécus et touchants de tous
les siécles. Apres avoir assuré la conservation du patrimoine artis-
tique du Tessin par des mesures préventives, il faudrait parer aux
dangers qui menacent I'intégrité morale de la culture de ces terres
antiques, et faire jaillir du sol méme, non seulement un artisanat,
mais un art mural, conscient de toutes les techniques modernes
et qui fat digne de perpétuer les constantes de I’art tessinois. Pour
ces fins, il faudrait ressusciter 'antique esprit d’équipe, que prati-
quaient les corporations des cosimates au moyen dge, et qui est
trés voisin de ce que, lors des derniers congrés internationaux de
Venise et de Rome, I'opinion des critiques d’art, des architectes et
des artistes de tous pays, semblait demander & ceux qui désirent
la résurrection de I’art mural, pour sortir de la décadence ou nous
a menés le souci exclusif de la peinture de chevalet. Il faudrait
que le Tessin tout entier révat de la réalisation d'un art propre,
concu dans des formules nouvelles, mais profondément imprégné
des constantes que j’ai essayé de dégager de son passé artistique.

Grotti di Gordevio.

AvLexanpre CINGRIA



I/ Eglise, prémices de 'univers
rassemblé dans le Christ (I)

A Jacques Marilain.

1. Pourquoi le premier péché a-1-il été permis ?

La catastrophe de 1'univers de I'innocence, racontée au seuil de la Ge-
nese, a été permise, si surprenant que cela puisse sembler, dans un dessein
d’amour, pour provoquer la miséricorde divine & nous envoyer le Sauveur,
second Adam, Verbe fait chair, autour duquel se rassemblerait I’'Eglise, et
se reconstituerait progressivement un nouvel univers, meilleur au total que
le précédent, I'univers de la rédemption. Saint Thomas dira dans la Somme
et c’était aussi la pensée de saint Bonaventure !, que, sans le péché d’Adam,
l’incarnation n’eQit pas eu lieu, que la nature humaine n’elit donc jamais
été personnellement unie au Fils de Dieu, que «rien n’empéche que la na-
ture humaine ne soit élevée a un état supérieur apres le péché, puisque Dieu
laisse les maux se produire en vue d’en tirer quelque ordre meilleur, Deus
enim permittit mala fieri, ut inde aliquid melius eliciai ; en sorte que saint Paul
peut écrire aux Romains: La ot le péché a abondé, la grdce a surabondé (v, 20),

1 A la question: « Si I’'homme n’avait pas péché, le Christ se serait-il incarné ? » saint Bona-
venture, aprés avoir exposé les deux solutions contraires, I'une affirmative « plus conforme
a la raison », 'autre négative « plus conforme a la piété de la foi », répond en optant nettement
pour la seconde solution: 1° elle s’accorde mieux avec 'autorité des Péres et de I'Ecriture sainte ;
20 elle fait mieux comprendre que le Christ est non pas au dedans de la perfection de 'univers,
mais au dela; 3° on devine mieux la profondeur de I'incarnation s’il ne faut rien de moins que
la gravité du péché pour la provoquer; 4° on est ému a la pensée que Dieu s’est incarné plu-
tdt pour nous délivrer du péché que pour parachever l'cuvre de création. «Puisque cette
seconde solution, bien qu’elle paraisse moins subtile que l'autre, est plus conforme a la piété
de la foi, s’accorde mieux avec la pensée des Péres, honore Dieu davantage, révére plus profon-
dément le mystére de I'incarnation, enflamme plus notre amour: il faut concéder que le prin-
cipal motif de 'incarnation a été la rédemption du genre humain, encore que ce motif s’accom-
pagne de bien d’autres raisons secondaires ». Saint Bonaventure n’a pas de peine a répondre
aux objections soulevées par les partisans de la premiére opinion, qui opposent notamment que
Dieu a du vouloir la sainte ame du Christ d’abord et pour elle-méme, et non pas occasionnelle-
ment et pour remédier au péché. Ils se trompent, dit saint Bonaventure, en imaginant que Dieu
ait été surpris par la chute du genre humain. C’est de toute éternité qu’il 'a prévue et qu’il a
décrété de la réparer: en sorte que son intention a porté bien plus (principalius) sur la rédemp-
tion que sur la permission du péché, et qu’il a, de ce fait, prédestiné le Christ bien avant tous
les autres hommes. 111 Sent., dist. 1, a. 2, qu. 2.
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et ’Eglise chanter, pendant la bénédiction du cierge pascal: O heureuse faute
qui a mérité d’avoir un tel el un si grand Rédempteur»?'. Les théologiens carmes
de Salamanque — que nous suivons ici de préférence a d’autres théologiens
thomistes qui supposent que le premier péché aurait été permis non pour
donner lieu a l'incarnation rédemptrice, mais sans qu’on sache pourquoi,
par un inscrutable jugement divin qui a entrainé, de fait, I'incarnation ré-
demptrice —, expliquent, a ce propos, qu’a la maniére dont on peut vouloir,
simultanément et par un seul dessein, faire la lumiére et chasser les ténébres,
I'un de ces actes étant premier du point de vue de la causalité efficiente et
formelle, et 1’autre étant premier du point de vue de la causalité dispositive
et matérielle, Dieu, de toute éternité, a pu vouloir, simultanément et dans
un méme décret, la gloire du Christ rédempteur et la permission du péché
d’Adam: la premiére étant prérequise du point de vue de la causalité finale,
exemplaire, efficiente; la seconde élant elle aussi prérequise, mais cette fois
du point de vue de la causalité matérielle, puisque c’est pour réparer le péché
d’Adam que l'incarnation rédemptrice devait étre décrétée 2. Les mémes

1111, qu. 1, a. 3, ad 3. — Dans III Sent., dist. 1, qu. 1, a. 3: « Dieu se serait-il incarné si I’hom-
me n’avait pas péché ? » saint THOMAS, qui semble déja préférer la réponse négative, donne
cependant les deux solutions contraires comme « probables ». Dans son Commentaire sur I Tim.,
I, 15 : «C’estune parole digne de foi et qui mérite toute créance, que Jésus est venu dans le monde
pour sauver les pécheurs, dont je suis le premier », il écrit, & propos de la méme question: «La
réponse apparait assez par 'autorité des Péres. Mais cette question n’a pas une importance pri-
mordiale ; car, en fait, le décret de Dieu a été conforme a ce qui devait arriver. Qu’aurait-il décré-
té, s’il n’avait pas prévu le péché ? Nous ne le savons pas. Cependant les textes semblent affirmer
expressément qu’il ne se serait pas incarné, et c’est dans ce sens que j’incline ». Dans I'article
de la Somme que nous avons indiqué, le choix de saint Thomas est encore plus net: Dieu, dit-il,
aurait pu théoriquement s’incarner en I'absence du péché; mais comme 1'Ecriture assigne par-
tout le péché du premier homme pour motif a I'incarnation, il est plus convenable d’affirmer que
sans le péché, I'incarnation n’aurait pas eu lieu. Notons que, s’il importe assez peu, comme vient
de I'assurer saint Thomas, de savoir ce que Dieu aurail fail en Tabsence du péché d’Adam
(et nous en resterons toujours sur ce propos & des conjectures) il importe au contraire beaucoup
de savoir qu’en réalilé il s’est incarné & cause de ce péché; cf. la-dessus: Mare, X, 45; Luc, V,
31-32, et XIX, 10; Jean, 111, 14-16; Gal. IV, 5; Hébr., II, 14. Et si la premiére question inté-
resse les théologiens, c’est dans la mesure ou elle peut leur permettre de pénétrer plus avant
dans le sens de la seconde. C’est pourquoi les théologiens thomistes scindent ici le probléme en
deux questions. La premiére qu’ils regardent comme importante: dans le plan divin actuel, le
Verbe se serait-il incarné si ’homme n’avait pas péché? ou, en d’autres mots: larédemption du mon-
de a-t-elle été le motif décisif de I'incarnation ? Et la seconde question, qu’ils regardent comme
sans grand intérét: dans un aulre plan divin, le Verbe se serait-il incarné si ’homme n’avait
pas péché ? ou, en d’autres mots: un univers sans péché devait-il ou ne devait-il pas comporter
T'incarnation ? Cette derniére question leur parait insoluble, méme par des raisons de conve-
nance, car, comme le fait remarquer Contenson, les raisons de convenance ont pour but, en
théologie, de manifester non pas ce que Dieu devait faire, mais ce qu’il a fait. Cf. BILLUART,
De incarnatione, dissert. I1I, a. 3, commencement et fin.

2 Dans cette perspective, 'hypothése d’'une humanité abandonnée a elle-méme en raison
du seul péché originel, et venant grossir sans cesse les rangs de la massa perditionis, doit étre re-
gardée comme irréalisable, et comme contraire a la puissance divine ordonnée telle que la définit
saint Thomas, I, qu. 25, a. 5, ad 1, c’est-a-dire a la puissance divine exécutant I'ordre de la juste
volonté divine. Voici le texte des SALMANTICENSES: « La premiére intention de Dieu a été
pour décréter la venue du Christ, non seulement en tant qu’étre substantiel, mais encore en
tant que revétu d’une chair passible, et en tant que rédempteur du péché d’Adam ; et pour vou-
loir simultanément dans ce méme acte, la permission du péché et la rédemption du genre hu-
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théologiens font remarquer qu’il y aurait certes désordre, voire apparence
de cruauté, a tolérer la ruine de quelque bien dans le simple dessein de la
réparer et de la compenser par un bien qui serait moindre ou méme équiva-
lent; tandis qu’il en va tout autrement si le mal est permis en vue de condi-

main. Et ainsi, Dieu a décidé d’établir, entre ces différentes choses qui n’étaient pas de soi con-
nexes entre elles, une mutuelle interdépendance sous des aspects divers, de telle sorte: 1° que
le Christ serait le but (finis cujus gratia) de la permission passive du premier péché, de la rédemp-
tion du genre humain, et de toutes les ccuvres divines de la nature et de la grace ; 2° que le péché
ainsi permis serait la matiére sur laquelle s’exercerait la rédemption (maleria circa quam) ;
3¢ que le genre humain serait le bénéficiaire (finis cui) de la rédemption. En conséquence, sous
un rapport (celui du but en vue duquel il agissait), Dieu a voulu et visé d’abord le Christ avant
toutes choses. Mais sous un autre rapport (celui de la matiére et des bénéficiaires de la rédemp-
tion), Dieu a voulu et visé, avant le Christ, la permission et le reméde du péché et ce qui s’y
rapporte. Le mot avant se rapportant ici non pas & des actes divins successifs ,car il n’y en a pas
eu plusieurs ; mais aux choses voulues et a leur priorité mutuelle sous divers aspects. » SALMAN-
TICENSES, De incarnalione, disp. 2, dub. 1, n° 29. Méme doctrine un peu plus loin: « Dieu a
décrété la permission du péché en vue du Christ rédempteur et pour sa plus grande gloire. En
conséquence, ni la permission du péché, ni le péché n’ont été prévus avant le décret de I'incarna-
tion. C’est dans un décret identique qu’ont été voulus: 1° le Christ comme but, et donc comme
premier dans 'ordre de la causalité finale; 2° la permission du péché comme d’une matiére
que le Christ viendrait détruire, et donc comme premiére dans I'ordre de la causalité matérielle.
Nous disons, non pas que le péché a été voulu par Dieu en vue du Christ, mais que la permission
du péché a été voulue et coordonnée a cette fin. Et nous disons, non pas que le Christ est venu
en vue du péché, propler peccatum ; mais qu’il est venu pour remédier au péché et pour la clarté
qui lui en reviendrait. Il a donc fallu que (dans le plan divin) le péché précédat I'incarnation,
a titre de matiére; et que le reméde au péché la précédat a titre d’effet, ou de bienfait (finis
effectus) ; mais que l'incarnation elle-méme les précédat, a titre de but (finis cujus gralia). »
Ibid., n° 36. Avec tous les théologiens qui suivent saint Thomas et saint Bonaventure, les Sal-
manticenses continuent d’affirmer que I'incarnation a été décrétée en dépendance de la prévision
du péché originel (tellement que le Christ ne serait pas venu si Adam n’avait pas péché). Tandis
que, pour les théologiens scotistes, 'incarnation a été décrétée, dans sa substance, indépendam-
ment du péché originel (tellement que le Christ serait venu méme si Adam n’avait pas péché).
Ces deux maniéres de voir conduiront & deux explications théologiques différentes des mérites
du Christ (un certain nombre de théologiens scolistes distinguant les mérites du Christ passible
et les mérites du Christ impassible) et du privilége de I'immaculée conception de la sainte Vierge.
Cf.N.del PRADO, O.P., D. Thomas et Bulla « Ineffabilis Deus », Fribourg, 1919, pp. 115 et 282. —
Pour revenir a l’hypothése d’une humaniié abandonnée a elle-méme en raison du seul péché originel,
dont nous disions, au début de cette note, qu’elle nous paraissait irréalisable et contraire a la
puissance divine ordonnée, nous devons avertir, pourtant, que les Salmanticenses eux-mémes
ne la regardent pas comme incompatible avec la justice divine, et qu’ils assurent que Dieu
aurait tres bien pu s’y arréter, disp. 1, a. 5, n° 3. Mais nous ne voyons la qu’une conjecture,
car la révélation ne nous semble rien contenir qui puisse prouver qu'une telle hypothése, qu’il
est certes loisible d’imaginer, soit conforme & la puissance divine ordonnée. Dire avec I'Ecri-
ture que nous naissons tous dans le péché et dignes de condamnation, ce n’est pas dire que
la miséricorde divine aurait pu ne pas venir a notre secours. En tout cas, dans le plan actuel
de la providence, le péché originel n’a été permis qu’en vue de l'incarnation rédemptrice. Une
question différente, mais voisine de la précédente, est de savoir si dans le plan actuel de la provi-
dence, certains hommes sont abandonnés a leur libre arbiire, lequel faillira certainement, en raison
du seul péché originel. 11 faut rejeter avec force cette opinion, soutenue cependant par des
thomistes comme Gonet, et se ranger &4 coté des Salmanticenses et de Billuart, suivant lesquels
c’est non pas seulement d’'une maniére générale, mais d’une maniére particuliére et individuelle,
que Dieu confére a tous les hommes capables de vie morale, des secours actuels en vue de les
conduire au salut, illuminant surnaturellement tout homme venant dans ce monde, et, selon
le grand mot du concile de Trente, ne délaissant personne & moins d’avoir été antérieurement
délaissé. CI. un bon exposé¢ dans BILLUART, De Deo, dissert. 7, a. 8, § 2. Pour les enfants
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tionner l'apparition de quelque trés grand bien. Or, quand Dieu a permis
la chute du genre humain, ce n’était pas avec la simple pensée de la réparer.
C’était pour manifester merveilleusement dans I’ceuvre de notre salut 1'é-
troite union de sa miséricorde et de sa justice!; c’était pour la gloire du
Christ rédempteur, dont la dignité dépasse de beaucoup la malice du péché
permis; c’était enfin, il nous faudra souligner cet aspect, pour la recons-
truction d’un autre monde et pour un plus grand bien des hommes eux-
meémes, qui ont recu, du sang du Christ, une grace inouie et une dignité
incomparable 2. En un mot, la chute a été permise en vue de manifester
davantage la gloire divine par l'incarnation rédemptrice, qui devenait le
foyer d’un nouvel et meilleur univers.

2. Les deux principes, l'un radical (incarnation)
Uautre prochain (rédemption) du nouvel univers

Si nous parlons de I’«incarnation rédemptrice », c’est pour unir dans
une méme expression les deux moments de I'acte unique par lequel le Verbe
sauve le monde, d’abord en venant dans notre chair, puis en achevant de
pacifier toutes choses par le sang de sa croix.

Avec l’incarnation, ce qui est posé dans I’existence, c’est la racine onto-
logique, le principe supréme de la restauration du monde. Pour I’ceuvre
rédemptrice, qui culminera lors du sacrifice de la croix, elle aura pour fin
de procurer la pleine actualisation des virtualités salvatrices déja contenues

morts sans baptéme, §’ils sont privés de la vision béatifique, ce n’est pas & la maniére des ré-
prouvés, c’est d’'une maniére tout & fait analogique: « O petits enfants, vous n’étes pas un
accident dans I’économie divine, un cas singulier dont les théologiens, pressés de ci de 1a, se
tirent comme ils peuvent, une parenthése insignifiante. Votre role est grand ; et votre destinée
bien déterminée, bien significative. Vous étes les prémices de la félicité naturelle, de la nature
divinement restituée ».

1 La miséricorde étant plus fonciére encore que la justice: «L’ceuvre de la justice divine
présuppose toujours l'ceuvre de la miséricorde, et elle y trouve son fondement» dit saint
THOMAS, I, qu. 21, a. 4. Cf. MILTON, Paradis perdu, chant III:

..... In mercy and justice both,
Through Heaven and earth, so shall my glory excel:
But mercy, first and last, shall brightest shine.

2 SALMANTICENSES, disp. 2, dub. 1, n° 37. — En insistant unanimement sur le fait que le
Christ «est descendu des cieux pour nous, hommes, et pour notre salut », les théologiens thomis-
tes, quelles que soient d’ailleurs leurs divergences, n’entendent cependant pas dire avec Vasquez
que la rédemption serait la fin de 'incarnation (finis cujus gratia, finis causa). Elle en est plu-
10t Veffet (finis effectus). La vraie cause de 'incarnation, dit JEAN DE SAINT-THOMAS,
c’est la gloire de Dieu manifestée a la fois par sa miséricorde et par sa justice: « Quand donc nous
disons que la rédemption a été le motif de I'incarnation, nous ne séparons pas alors la rédemption
de 'incarnation. Cela signifie simplement que I'incarnation a été voulue en tant que rédemptrice,
en tant qu’apte a racheter le monde. » III, qu. 1; disp. 3, a. 3, n°s 13 et 14; t. VIII, p. 114.
L’incarnation, écrit pareillement le P. GARRIGOU-LAGRANGE, «n’est pas ordonnée a la
rédemption de I'’humanité comme un moyen a une fin supérieure, mais comme une cause a un
effet inférieur. Le Christ, dit saint Thomas, I, qu. 20, a. 4, ad 1, est plus aimé de Dieu que tout
le genre humain et que toutes les créatures ensemble. I1 ne perd rien de son excellence, du fait
que Dieu I'a livré a la mort pour notre salut; bien au contraire, il est devenu ainsi le glorieux
vainqueur du péché et de la mort. Ce que Dieu a voulu de toute éternité, ce n’est pas l'incarna-
tion subordonnée a la rédemption comme un moyen a une fin supérieure, c’est I'incarnation
rédemptrice . » Dans la Vie spirituelle, 1921-1922, t. IV, p. 383, note 1.
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dans le fait de I'incarnation. Comment, en effet, I’étre du Christ ne renferme-
rait-il pas en source tout le salut que devra dispenser I’agir du Christ ?

Quand donc nous verrons les Péres rapporter le salut du monde tantot
au mysteére de I'incarnation, tantot au mystere de la croix, il sera clair que
ces deux types d’explication seront complémentaires et nullement exclusifs
I'un de l’autre, et qu’ils ne pourront étre opposés entre eux qu’a la manicre
dont on oppose ce qui est radical a ce qui est prochain, 1’étre a I’agir, le vir-
tuel a I'actuel % '

11 est aisé de prévoir que les Peres vont développer d’abord les considé-
rations doctrinales destinées a rattacher la restauration du monde a sa cause
supréme et radicale, & savoir au mystere du Verbe fait chair et a la gréace
incréée de I’'union hypostatique. I1leur faudra, contre les hérésies gnostiques,
insister avant toutes choses sur la nature du Christ, qui, étant vrai Dieu
et vrai homme, est constitué de ce fait médiateur entre Dieu et les hommes,
d’une maniére absolument unique, en sorte qu’on peut dire en toute vérité
que Dieu est devenu ce que nous sommes afin que nous devinssions ce qu’il
est, qu’il a participé a la nature humaine, afin que nous participions a ia
nature divine, qu’il s’est humanisé, afin de nous diviniser. On reconnait ici
les grands thémes virtuels, qui contiennent dans leur richesse éminente, toute
la théologie de 1’Eglise comme corps du Christ, et qui reviendront sous
la plume de saint Irénée, de saint Athanase, de saint Grégoire de Nysse.
Ces vues, dont la fécondité est inépuisable, des théologiens attentifs a déga-

1 Les historiens catholiques ont souligné la complémentarité des deux points de vue. CI.,
par exemple, Jean RIVIERE, Le dogme de la rédemption, étude théologique, 3¢ édit., Paris, 1931,
p. 89: « La prétendue théorie d’'une rédemption « mystique » ou « physique », dont l'incarnation
ferait tous les frais, n’existe pas & proprement parler chez les Péres. Ce qui a donné lieu d’en par-
ler, ¢’est un systéme général du salut, parfaitement vrai dans son fond et non moins compatible
avec le dogme traditionnel de la mort rédemptrice, mais qui, par son ampleur méme, pourrait
avoir et eut parfois I'inconvénient d’accorder au mystére de la croix un moindre relief ou une
place trop restreinte, et par la de donner le change a des historiens tendancieux, prompts a
transformer en déviation doctrinale un simple déficit théologique ». Dans son Hisloire des dog-
mes de Uaniiquité chrétienne, 5¢ édit., Paris, 1912, t. II, p. 149, J. TIXERONT résume ainsi
les deux conceptions qui nous occupent: « C’est d’abord la théorie « mystique » ou « physique »
dans laquelle I'incarnation joue le rdle principal. La nature humaine est déchue; le péché I'a
souillée et I’a soumise a la mort ; mais elle est prise par le Verbe, et ce contact intime avec celui
qui est la Sainteté et la Vie substantielles la sanctifie et la vivifie elle-méme. Une seconde théo-
rie est dite « réaliste », et, sans exclure la premiére, met I’accent sur les souffrances du Sauveur.
L’homme pécheur doif, pour rentrer en gréace avec Dieu, expier ses fautes et satisfaire a la jus-
tice divine. Jésus-Christ se subsiitue & lui, & tous les hommes, pour acquitter cette dette. Par ses
souffrances et sa mort, il paie notre dette envers Dieu, il nous rachéte ; il expie nos fautes en su-
bissant le chatiment qui nous était dua ; il satisfait & la justice, il apaise la colére de Dieu et nous
le rend favorable; il offre, en un mot, & Dieu le sacrifice expiatoire et propitiatoire qui efface
les péchés du monde. Toutes ces idées, plus ou moins complétement énoncées, ne font qu’ex-
primer les divers aspects de I'efficacité du sang de Jésus-Christ pour nous rendre I'amitié divine
et nous délivrer de la mort ». L’auteur rappelle, quelques lignes plus loin, que Ia premiére théo-
rie n’exclut jamais la seconde. Pour ce qui est de la troisiéme « théorie », celle d’une rancon
payée au démon, elle ne représente rien de plus qu'une singularité théologique, et qu'une drama-
tisation oratoire et populaire de la rédemption; cf. RIVIERE, op. cit., p. 90. Faut-il 'ajouter, ce
n’est pas seulement I'opposition des mots «mystique» et «réaliste» qui nous semble ici malheu-
reuse, ¢c’est méme le choix de ces mots.
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ger leur signification pour le traité de I'Eglise, les ont, de nos jours, remises
en valeur: signalons par exemple les études de synthése, rassemblées dans
le traité de l'incarnation de la Dogmatique de Scheeben, ou les recherches
de caractére historique, unies dans Le corps mystigue du Christ de E.
Mersch, auxquelles nous nous référerons tout & I’heure.

Cependant, ces grands thémes virtuels seraient tout seuls impuissants a
fonder prochainement une doctrine authentique delarédemption des hommes
et de la formation du corps mystique du Christ. Les Péres qui les ont proposés
avec le plus d’ampleur n’ont d’ailleurs jamais omis de les compléter par les
révélations des Evangiles synoptiques, de saint Jean et de saint Paul, tou-
chant la sainteté créée du Christ, et notamment la nécessité et la signification
de la mort sanglante par laquelle il devait sauver et rassembler son Eglise.
Le Seigneur, dit par exemple saint Irénée, «en se faisant médiateur entre
Dieu et les hommes, nous rend propice le Pére que nous avions offensé,
compensant notre désobéissance par sa propre obéissance »1. « Il a plu &
Dieu, écrit-il encore, de livrer, pour le bien de toute sa descendance, son propre
Fils unique et bien-aimé, en sacrifice pour notre rédemption»2 Et saint
Athanase explique pareillement que le Verbe « ayant donné ala mort, comme
une victime et un sacrifice exempt de toute souillure, le corps qu’il avait
pris, a aussitot, par I’équivalence de cette offrande, écarté la mort de tous
ses semblables » 3. A la fin du IVe siécle, les considérations qui attribuent
la rédemption explicitement a I’obéissance et a la mort du Sauveur prévau-
dront tant en Orient qu’en Occident. Néanmoins, les Peres ne réussiront
qu’a ébaucher les grands traits de la théologie de la rédemption. Il faudra,
pour en venir aux derniéres conséquences, attendre ’apparition du Cur
Deus homo de saint Anselme et les mises au point des grands docteurs scolas-
tiques. On se trouve méme ici, fait observer Jean Riviére, en présence
d’«un cas assez rare de développement autonome, aboutissant, par le seul
effort de la pensée chrétienne, sans la menace de I'hérésie ni le choc de la
controverse, a une précision plus exacte, 4 une intelligence plus ample et
plus méthodique des données traditionnelles » 4.

3. La médiation substantielle de l'incarnation :
Dieu s’humanise pour nous diviniser

A ne tenir compte que de I'incarnation, comme nous allons essayer de
le faire dans cette étude, il faudra déja dire, a la suite de Scheeben 5, que le

1 Conlra hereses, lib. V, cap. 17, n° 1; P. G., t. VII, col. 1169.

2 Ibid., lib. IV, cap. 5, n° 4; P. G., t. VII, col. 986.

3 Oralio de incarnatione Verbi, n° 9; P. G., t. XXV, col. 112.

4 Le dogme de la rédemption, étude théol., p. 104. Le méme auteur établira longuement, dans
la troisiéme partie de son ouvrage, que les doctrines protestantes de la rédemption, tant clas-
siques que modernes, loin de constituer un progreés doctrinal, se présentent comme une altération
des vues traditionnelles; ce qui ne I'empéchera nullement de conclure que méme les systémes
les plus défectueux peuvent contribuer, pour une part, & maintenir les Ames en contact avec
la vérité divine.

® Handbuch der katholischen Dogmatik, Freiburg i. B., 1933, t. III, pp. 152 a 156.



L'EGLISE, PREMICES DE L’UNIVERS RASSEMBLE DANS LE CHRIST 193

Christ unit entre eux le Créateur et les créatures, antérieurement a toute
activité qui émanera de lui, en raison méme de sa constitution essentielle.
Non seulement, il se tient auprés de Dieu, comme les autres médiateurs,
pour intercéder en notre faveur, mais il est un avec Dieu dans le registre
méme de l'étre, ontologiquement, substantiellement; il est ainsi médiateur
par nature, medialor naturalis, et, de ce fait seul, il commence de réconcilier
Dieu a ’'homme et ’homme a Dieu, conférant au nouvel univers de la ré-
demption, une grandeur incomparable, et ce que Scheeben appelle une parti-
cipation de la dignité divine, eine Mitteilung der géitlichen Wiirde!.

La considération de ce mystére, qui forme la racine métaphysique de
la rédemption du monde et de son rassemblement dans le Christ, est cons-
tamment présente a I’esprit des Péres. Le Fils du Dieu tres haut, dit saint
Irénée, a voulu « devenir fils de I’homme afin que I’homme devint fils de
Dieu » 2; «afin d’accoutumer I’homme a recevoir Dieu, et Dieu a habiter
dans ’homme » 2; «afin d’unir la fin au commencement, c¢’est-a-dire 1’hom-
me a Dieu»?; «afin de montrer Dieu aux hommes et de présenter I’homme
a Dieu » 5. « Il fallait que le médiateur de Dieu et des hommes, par sa parenté
avec eux deux, les ramenat & I’amité et a la concorde, présentant ’homme
4 Dieu et manifestant Dieu aux hommes » ¢; « & cause de son immense amour
il s’est fait ce que nous sommes pour achever de nous faire ce qu’il est lui-
méme » 7. Saint Athanase écrit semblablement a I’évéque Adelphios, que le
Fils de Dieu «s’est fait homme afin de nous diviniser en lui » 8. Il résume,
avec une force et une insistance extraordinaires, toute ’ceuvre de notre salut
dans le mystére du Verbe qui se fait chair afin de ramener toute chair au
Verbe: « Dorénavant, la chair n’est plus chose terrestre, elle est faite Verbe
(verbifiée) a cause du Verbe de Dieu qui pour nous est devenu chair »°.
Elle peut dire alors: « Oui, je suis faite de terre et mortelle par nature ; mais
je suis devenue la chair du Verbe: il a porté mes épreuves, bien qu’il fit
impassible, et moi j'en ai été affranchie »1°. A la maniére, en effet «dont
le Seigneur, ayant revétu un corps, est devenu homme, ainsi, nous, les hom-
mes, nous sommes divinisés par le Verbe, ayant été assumés a travers sa
chair, et nous sommes désormais devenus héritiers de la vie éternelle » %,
Saint Cyrille d’Alexandrie, dans son premier Dialogue sur la Trinité, signa-
lera méme d’une fagon expresse la distinction entre, d’une part, 'activité
réparatrice et, d’autre part, la constitution ontologique essentielle du média-

! Die Myslerien des Christenlums, Freiburg i. Br., 1865, § 57, p. 359.
 Contra hereses, lib. 111, cap. 10, n° 2; P. G., t. VII, col. 873.

3 Ibid., cap. 20, n° 2, col. 944.

4 Ibid., lib. IV, cap. 20, n° 4, col. 1034.

® Ibid., n° 7, col. 1037.

¢ Ibid., lib. III, cap. 18, n° 7, col. 937.

7 1bid., lib. V, praefatio, col. 1120. Cf. ¥. VERNET, Irénée, Dict. de théol. cath., col. 2470.
8 Ad Adelphium, n° 4, P. G., t. XXVI, col. 1077.

® III Conltra Arianos, n° 33; P. G. , t. XXVI, col. 396.

1 Ibid., n° 34, col. 397.

u Ibid.
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teur: « A. — Le Fils unique est-il médiateur seulement pour avoir écarié le
péché, qui s’opposait a notre amour et & notre communion a I’égard de Dieu,
et pour nous avoir ramené a notre condition premiere détruisant ’'inimitié?
ou I'est-il pour quelque autre raison, et ne la découvriras-tu pas volontiers
a4 qui te la demande avec le désir de la connaitre ? B. — Certes et sans
hésiter... Il est en outre regardé comme médiateur parce qu’il a moniré, join-
les et réunies en lui, les réalités par nature les plus éloignées, que séparail une
distance infinie, a savoir la déité el ’humanité ; et parce qu’il nous a rattachés
a travers lui a Dieu le Pere » 1. Nous tenons ici la raison profonde pour la-
quelle I’ccuvre de notre salut ne devra pas étre congue comme une pure répa-
ration de la chute, comme une simple restitution de la grice primitive, mais
comme une rédemption, une élévation a un état meilleur, une création nou-
velle dans le Christ Jésus, « car nous sommes son ouvrage, ayant été créés
dans le Christ Jésus, creati in Christo Jesu » (Ephés. 11, 10).

Le Christ étant a la fois vrai Dieu et vrai homme, consubstantiel
(numériquement) au Pére selon sa nature divine et consubstantiel (spécifi-
quement) & nous selon sa nature humaine, fait ainsi le pont, d’'une maniere
merveilleuse, entre le ciel et la terre. Et certains Péres ont méme interprété
dans ce sens sa dénomination de pontife, bien que pontifex vienne en réalité
de pons au sens non pas de pont, mais de chose faite, de res posita® Quoi
qu’il en soit, le premier des médiateurs, le médiateur par excellence, devait
toucher a la fois nos miseres et la sainteté de Dieu: « Il fallait, en effet, dit
saint Augustin, que le médiateur entre Dieu et les hommes et une ressem-
blance avec Dieu et une ressemblance avec les hommes; de peur que, sem-
blable en toutes choses aux hommes, il ne restat distant de Dieu, ou que
semblable en toutes choses a Dieu, il ne restat distant des hommes; et
qu’ainsi il ne pat étre médiateur » 3.

Cependant, continue saint Augustin, qui précise ici la notion de média-
teur, «c’est comme homme qu’il est médiateur; car, comme Verbe, il n’est
pas intermédiaire, il est égal a Dieu, Dieu aupreés de Dieu, un seul Dieu
avec I’Esprit saint » . Et saint Thomas écrit, pareillement, que s’il fallait
que le médiateur fit a la fois vrai Dieu et vrai homme, c’est seulement en
tant qu’homme qu’il peut étre médiateur, a savoir inférieur a Dieu par
nature mais supérieur aux hommes par dignité de grace et de gloire ; capable
par conséquent d’unir entre eux Dieu et I’homme, en apportant aux hommes
les dons de Dieu et en présentant & Dieu la miseére des hommes ®. C’est la
pensée méme de ’apotre: « I1 y a, en effet, un seul Dieu, et aussi un seul mé-
diateur de Dieu et des hommes, ’homme (qui est le) Christ Jésus, qui s’est
donné lui-méme en rangon pour tous » (I Tim., 11, 5).

1 De Trinit., dial. I; P. G., t. LXXV, col. 692 et 693.

* SCHEEBEN, Dogmatik, t. II1, p. 156.

® Confess., lib. X, cap. 42, n° 67. 3

4 Ibid., cap. 43, n° 68. Cf. Sermo CCXCIII, n° 7: « Il n’est pas médiateur parce qu’il est
Dieu ; mais il est médiateur parce qu’il s’est fait homme ».

S II1, qu. 26, a. 2.
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4. Le Verbe se fait chair pour habiiter
en loute chair

Les quelques textes que nous avons transcrits laissent déja voir suffi-
samment que, pour les Peres, le Verbe s’est fait chair afin d’attirer a lui
I’humanité tout enticre. En se joignant immédiatement, d’une fagon hyposta-
tique ou personnelle, une nature humaine individuelle qui figurait les pré-
mices de I’humanité réconciliée, il se joignait médiatement — d’une fagon
non pas certes hypostatique, mais toutefois réelle, intime, mystérieuse et
dont le caractére et les degrés demanderont & étre déterminés ultérieurement
— la nature humaine qui se trouve en chacun de nous: il commencait d’ha-
biter comme en sa propre chair, actuellement sans doute dans la seule na-
ture particuliére du Christ, mais aussi virtuellement -dans I’humanité uni-
verselle. Et ’on peut préciser ici tout de suite cette grande vue, en notant
que, si la descente du Verbe au sein de I’humanité n’obtient sa pleine effi-
cacité que dans les membres qui lui sont unis par la charité, elle est cepen-
dant efficace, jusqu’a un certain point, chez tous les hommes sans exception,
non seulement en tant qu’elle attire sur eux, dés I’éveil de leur raison, des
graces prévenantes merveilleuses, mais encore en tant que la résurrection du
Christ est la cause de la résurrection de tous les hommes, y compris les mé-
chants: « Tous les hommes, écrit saint Thomas, bons ou méchants, sont dans
leur vie présente conformes au Christ quant a la similitude spécifique, bien
que tous ne lui soient pas semblables quant aux biens de la grace; et c’est
pourquoi tous les hommes lui seront conformes quant a la restauration de
leur vie naturelle, bien que tous ne lui deviennent pas semblables quant a
la similitude de grace »1; y compris méme les petits enfants morts avant
le baptéme: « Nous renaissons par la grace du Christ qui nous est communi-
quée ; mais nous ressuscitons par la grace qui, en portant le Christ a prendre
notre nature humaine, nous a rendus conformes a lui par nature. Et c’est
pourquoi les petits enfants morts dans le sein de leur mere, et que le don de
la griace n’a pas fait renaiire, ressuscileront néanmoins, en raison de la con-
formité, avec la nature du Christ de la nature qu’ils ont recue » 2. On peut
donc parler, en vérité, d’une habitation du Verbe au sein de I’humanité

11V Sent., dist. 43, qu. 1, a. 1, quaest. 2, ad 3. — Sans doute, dit ailleurs le saint docteur,
Dieu aurait pu causer la résurrection des hommes de multiples maniéres, mais ce que nous
savons, c'est qu’il a voulu effectivement la faire dépendre de la résurrection du Christ: «Deus
ordinavit resurrectionem mortuorum fore per istum modum ; potuisset tamen et alius modus
adhuc inveniri a Deo si voluisset. » Expositio in I Cor., XV, 12, lect. 2. Cependant, du fait que
la résurrection des méchants dans leur étre naturel dépend de la résurrection du Christ, on ne
saurait conclure que les réprouvés contribuent & former le corps du Christ ; car le corps du Christ
est constitué formellement par les liens de la grace, non par ceux de la nature. Il y a ici-bas des
méchants qui ne sont membres du Christ qu’en puissance seulement, dit saint Thomas, «mais
en quittant ce monde, ils cessent totalement d’étre membres du Christ, n’étant méme pas en
puissance d’étre unis au Christ. » III, qu. 8, a. 3.

2 IV Sent., dist. 43, qu. 1, a. 1, quaest. 2, ad 5. On est surpris de voir avec quelle profondeur
saint Thomas a compris une vérité dont certains voudraient faire ’apanage des Peéres.
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universelle 1. Les Peres, écrit Scheeben, « trouvaient la premiére expression
de ces vues dans le prologue de I’évangile de saint Jean, ol les mots il a ha-
bité en nous leur paraissaient se rapporter non pas seulement a quelque ex-
trinséque habitation et conservation du Verbe fait chair parmi nous dans
le lieu, mais aussi et tout d’abord a I'inhabitation de sa divinité a Uintérieur
de toute ’humanité » 2.

Telles sont, en effet, les pensées, et méme les expressions de saint Hilaire:
Le Fils de Dieu, dit-il, « a assumé en lui la nature de toute chair, et, en deve-
nant la vraie vigne, il a pris en lui la nature de tous les sarments... Il est clair
en effet, pour tous les hommes, qu’ils participent au corps et au royaume de
Dieu, car le Verbe s’est fait chair, et il a habité en nous, assumant en lui la
nature de tout le genre humain » 3. Et encore: « Celui par qui I'homme a été
fait n’avait nul besoin de devenir homine; mais nous avions, nous, besoin
que le Verbe se fit chair et qu’il habitat en nous, & savoir qu’il assumat
une seule chair pour habiter a I'intérieur de toute chair, assumpliione carnis
unius, interna universae carnis incolerel. Son abaissement est notre noblesse,
ses ignominies sont notre gloire: puisqu’il est Dieu dans la chair, nous, de
chair que nous sommes, nous sommes a notre tour renouvelés en Dieu » .
Le méme docteur écrit: « Dans le Christ Jésus était tout homme; et c’est
pourquoi, en son corps, mis au service de ’esprit, s’est accompli tout le mys-
teére de notre salut » °. Plus loin, le passage évangélique de la cité sur la mon-
tagne est commenté ainsi : « La chair qu’il a assumeée, il I’appelle une cité,
civitatem carnem quam assumpseral nuncupat ; car, a la manieére dont la mul-

1 Pour exprimer cette grandiose révélation du Verbe qui, & travers ’'humanité parfaite du
Christ, ennoblit la nature humaine de tous les autres individus humains, les appelant a recevoir en
eux 'empreinte de cette humanité privilégiée et a lui devenir conformes, comment les Péres grecs
n’auraient-ils pas recouru spontanément a la théorie platonicienne des idées, qui leur fournissait
une image commode, saisissante, et comprise alors de tout le monde ? Cependant, ils savaient dis-
tinguer la révélation divine des formes de pensée dans lesquelles ils la traduisaient. A propos
de saint Hilaire et de saint Cyrille d’Alexandrie, qui affirment que le Christ, par le corps qu’il
a pris, habite la nature de toute chair et porte tous les hommes en lui, E. MERSCH écrit:« Que
chez tous deux, une formation philosophique platonicienne explique en partie cette facon d’em-
ployer le mot nature et de considérer tous les individus d’une espéce comme ne formant qu’un
tout, c'est fort possible. Mais ce qui est certain, ¢’est que ni I'un ni I’autre ne font appel ici & des
théses philosophiques. La spéculation humaine a pu les aider & trouver des formules... On ne
voit pas qu’elle leur ait rien appris sur la vérité elle-méme. Cette vérité, telle qu’ils la montrent,
c’est un mystére, un mystére di a I'incarnation..., le Christ demeure en nous et nous en lui ».
Plus précisément, « nous voulons dire que, d’aprés notre saint (saint Cyrille d’Alexandrie), la
pure et simple union avec le Verbe, en mettant I’humanité du Sauveur dans un ordre a part,
la remplit en méme temps d’une telle abondance de vie surnaturelle, qu’il faut la divinisation du
genre humain tout entier, pour en manifester la plénitude. Terminée en elle-méme, et totale-
ment, dés le moment ou I'Homme-Dieu est concu, elle n’est pourtant pas terminée a tout point
de vue. Ou plus exactement, elle est, et a 'instant, si parfaitement achevée, que I'histoire reli-
gieuse de I'humanité ne fera plus qu’en déployer les splendeurs ». Le corps mystique du Christ,
t. I, pp. 350 et 450. Il reste que la nature humaine du Sauveur, malgré son role universel, n’est
pas la nature universelle, et les docteurs grecs eux-mémes le diront expressément. Ibid., p. 454.

2 Op. cit., t. III, p. 140.

® Tracl. in Ps. LI, n°* 16 et 17; P. L., t. IX, ¢ol. 317 et 318.

4 De Trinitale, lib. 1I, n° 25; P. L., t. X, col. 67. Cf. MERSCH, t. I, p. 353.

5 Commeni. in Mat., cap. 2, n° 5; P. L., t. IX, col. 927.
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tiplicité et la variété des habitants forment une cité, le genre humain est
en quelque sorte tout entier ramassé en lui, grace a la nature du corps qu’il
a pris. Il en résulte que, par notre rassemblement en lui, il devient une cité;
et que, par notre participation a sa chair, nous en devenons les habitants.
11 ne peut donc étre caché, car placé au sommet, des hauteurs divines, il est
proposé a I'admiration de toutes les intelligences par les merveilles de ses
ceuvres » 1. Enfin, le mysteére de la sentence que prononcera le Christ sur
ceux qui ’auront honoré ou méprisé dans ses membres est ainsi souligné:
« 11 est donc a ce point transfusé dans le corps et dans les esprits de tous les
fideles, in universorum fidelium corporibus meniibusque iransfunditur, que ces
actes d’humanité attirent sa faveur sur ceux qui les font et son courroux
sur ceux qui les refusent » 2.

On trouverait beaucoup de textes pareils chez les autres Peres, grecs
ou latins. Citons seulement un beau passage de la neuviéme homélie pascale
de saint Cyrille d’Alexandrie, proclamant que Dieu, qui a fait un printemps
pour les plantes, ne pouvait laisser les hommes sans printemps pour leur
ame: « L’auteur de ces choses, c’est le Christ. Et ¢’est pourquoi Dieu le Pére
s’écriait, par I’'un de ses prophétes: Aie confiance, 6 Sion, que tes mains ne
défaillent point ; le Seigneur Dieu, puissant en toi, te sauvera et il te renouvel-
lera dans son amour (Sophon., 111, 17). En effet, au temps de son amour
pour nous, c’est-a-dire lorsque, pour nous, il s’est fait homme, il a métamor-
phosé en lui la nature toul entiére en vue d’un renouvellement de la vie, w0os
xowdtyra Cwijs Sy v fovtd dvauoppdoas Ty @dow, la ramenant a son état
premier; étant Dieu, il nous a apporté un printemps de la pensée, et,
tandis que nous étions charnels, sous I'antique domination du péché, il nous
a rendus spirituels par I’effet de sa bienveillance » 3. Et le sacrement par
excellence de cette pleine et merveilleuse incorporation au Christ, ce qui
constitue le coeur de toute 1’Eglise, c’est I’eucharistie: « Si Paul a dit qu’un
peu de ferment souleve toute la pate, ainsi la moindre eulogie (hostie consa-
crée) change en elle tout notre corps, le remplissant de sa propre énergie,
en sorte que le Christ est en nous, et nous pareillement en lui; et ainsi 'on
peut dire en vérité que le ferment est dans toute la pate et la pate dans tout
le ferment »4. «Car, il est bon de le remarquer, le Christ affirme qu’il sera en
nous non seulement par une certaine relation d’affection, mais encore par
une participation physique. De méme que, sous l’action du feu, deux mor-
ceaux de cire, rapprochés I'un de I’autre, ne font méme plus qu'un ensemble ;
ainsi, par la participation de son corps et de son précieux sang, le Christ
lui-méme est en nous, et nous sommes a notre tour un avec lui. Ce qui est,

1 Ibid., cap. 4, n° 12, col. 935. Cf. la comparaison de saint AMBROISE, qui, & propos du
mont des Oliviers, écrira: «Peut-étre la montagne est-elle le Christ lui-méme ? Qui donc, en effet,
porterait des oliviers & ce point chargés de fruits qu’ils plient non pas sans doute sous la pro-
fusion des baies, mais sous la plénitude de I'esprit des peuples qui surabondent.» Exposil. Evang.
sec. Luc., lib. IX, n° 2; P. L., t. XV, col. 1793.

*S. HILAIRE, ibid., cap. 28, n° 1, col. 1064.

3 P. G., t. LXXVII, col. 581.

4 In Joannis evangelium, lib. IV, cap. 2; P. G., t. LXXIII, col. 584.
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en effet, corruptible par nature, ne peut étre vivifié qu’a la condition d’étre
uni corporellement au corps de celui qui, par nature, est la vie, &4 savoir du
Fils unique, du Monogéne » 1.

5. Le Fils unique devient par sa naissance
le premier-né des créatures

Que le Verbe ait pris une chair particuliére, une nature individuelle,
pour unir a lui, & travers elle, la nature humaine universelle et méme la
création tout entiére, un peu a la fagon dont, en touchant une seule corde
d’une harpe, on fait vibrer toutes les autres, les Péres se sont montrés peut-
étre plus soucieux de proclamer avec force cette prodigieuse révélation que
de préciser la forme concreéte sous laquelle elle devait se réaliser. Il est cer-
tain en tout cas qu’ils ne se sont pas lassés d’en déceler la présence dans I'E-
criture, notamment dans les passages ou Jésus est appelé le premier-né du
Pére.

Dés I’instant ou le Verbe s’unissait 4 une nature créée, il contractait
une parenté réelle, profonde, jusqu’alors inouie, avec I’ensemble de la créa-
tion, laquelle recevait, 4 ce moment, un droit radical a étre mystérieusement
réorganisée et une dignité surprenante: « C’est en lui, dit saint Athanase,
que la création tout entiére est créée et est adoptée comme fille » 2. Il deve-
nait, en un mot, le premier-né, la cause exemplaire et la cause finale du
nouvel univers de la rédemption et de toutes les créatures qui s’y trouvent
renfermées, spirituelles et matérielles, anges, hommes et choses. Et certains
Péres, qui aimaient a considérer le Christ comme le frére ainé de toutes les
créatures, se sont plu a trouver une révélation de cette vérité dans le primo-
genilus omnis creaturae ®, de ’épitre aux Colossiens (1, 15). Quoi qu’on pense
de cette exégése, il reste que, du fait que le Verbe s’est incarné dans une
créature, toutes les créatures, en tant que telles, lui sont devenues fraternel-
les; tandis qu’elles ne 'eussent jamais été dans I’état d’innocence, au temps
du premier Adam.

Mais c’est a la créature humaine, a l'exclusion de toutes les autres
créatures, que le Verbe s’est uni d’une fagon immédiate. L’humanité lui a,
pour ainsi dire, présenté ce qu’elle pouvait produire de meilleur, une chair
formée dans le sein de la Vierge, la plus belle fleur de la tige de Jessé. En as-
sumant cette nature particuliére, en I’attachant a4 sa personne divine, il a
contracté, avec tout le reste de I’humanité, une parenté intime et imprévisi-
ble. I1 était, depuis toujours, Fils unique du Pére, et il a commencé de deve-
nir le premier-né d’autres fils, faisant des hommes ses fréres d’adoption et
des cohéritiers de sa gloire. L’Ecriture elle-méme annonce ces merveilles.
Elle nous dit que ceux qu’il a connus d’avance, Dieu les a aussi prédestinés
«a étre conformes a 'image de son Fils, pour qu’il fiit le premier-né parmi

! Ibid., lib. X, cap. 2; P. G., t. LXXIV, col. 341.
2 III Contra Arianos, n° 9; P. G., t. XXVI, col. 340.
® In réalité, ce texte signifie plutdt que le Christ est né, comme Verbe, «avant toutes choses»
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de nombreux fréres » (Rom., viir, 29)1; que lorsque le temps fut révolu,
Dieu « envoya son Fils, né d’une femme, né sous la loi, pour racheter ceux
qui étaient sous la loi, afin que nous regussions I'adoption » (Gal., 1v, 4-5);
qu’il convenait « que celui pour qui et par qui sont toutes choses, entrepre-
nant de conduire a la gloire un grand nombre de fils, rendit parfait par le
moyen des souffrances le chef qui devait les acheminer au salut. Car celui
qui sanctifie et ceux qui sont sanctifiés sont tous de méme origine, et c’est
pourquoi il ne rougit pas de les appeler fréres, lorsqu’il dit: J’annoncerai ton
nom a mes fréres... Me voici, moi et les enfants que Dieu m’a donnés. Ce
n’est pas, en effet, & des anges qu’il vient en aide, c’est & la postérité d’A-
braham; de la vient qu’il a dG étre fait semblable en tout & ses fréres »
(Hébr., 11, 11 a4 17); et c’est pourquoi nous sommes « cohéritiers du Christ »
(Rom., viir, 17). Le théme du Fils unique qui devient premier-né, de I'unige-
nitus qui devient primogenitus afin qu’a partir de lui soit rénovée la nature
humaine, cher aux Péres de I’'Eglise, revient fréquemment sous la plume de
saint Cyrille d’Alexandrie: « Il est Fils unique et Verbe, en tant que sorti
et engendré du Pére; et il est premier-né parmi de nombreux fréres, depuis
qu’il s’est fait homme. Le nom de Fils unique, propre au Verbe, lui demeure
aprés son union a la chair; et le nom de premier-né, qui d’abord ne lui con-
venait pas, lui devient propre avec la chair... 2 Il est Fils unique par nature,
car seul il nait du Pére, Dieu de Dieu, lumiere de lumiére; et il est premier-né
A cause de nous, afin que toute la création, insérée sur une racine immortelle,
puisse refleurir sous 'action de celui qui demeure tfoujours. Car toutes choses
ont été faites par lui; elles continuent d’étre et de subsister en lui» 3. La
descente du Verbe dans le temps marque I'avénement d’un monde nouveau
ou toutes les créatures sont appelées a naitre une seconde fois, a ’'unisson
du Sauveur.

6. Le Christ épouse I’humanité,
ou la comparaison nupliale

L’union du Verbe fait chair avec I’humanité tout entiére est désignée
encore dans I'Ecriture par deux comparaisons majeures, celles de 1’époux
et de I’épouse et celle de la téte et du corps. Parfois ces deux comparaisons
sont séparées, parfois aussi elles sont fondues ensemble. Les mots y prétent.
Dire que le Christ est chef ou téte de I'Eglise, caput Ecclesiae, cela peut signi-
fier, en effet, qu’il en est ou bien le maitre, comme 1’époux ’est de 1’épouse,
ou bien la partie principale, comme la téte 'est du corps.

1 Cf. Hébr., I, 6: Dieu « introduisant dans le monde le premier-né, dit: Que tous les anges
I'adorent ». Et aussi, Col., I, 18, et Apoc., I, 5: «le premier-né d’entre les morts », textes qui se
rapportent immédiatement & 1’ceuvre rédemptrice du Christ.

2 De Trinitale, dialog. I; P. G., t. LXXYV, col. 694.

3 Thesaurus, Assertio XXV ; P. G., t. LXXV, col. 406. — Dans le Paradis perdu de
MILTON, chant III, Dieu compare son Fils, le nouvel Adam a une seconde racine, par qui
seront relevés tous ceux qui doivent 1'étre; et sans elle, personne:

As in him perish all men, so in thee,
As from a second root, shall be restor’d
As many as are restor’d ; without thee none.
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a) L’Eglise comme épouse

On peut déja parler de mariage, bien que d’une maniére moins rigou-
reuse, a propos du mysteére méme de I'incarnation. Saint Augustin, par exem-
ple, dira que, dans le sein de I'Eglise «se sont joints ensemble I'époux et
I’épouse, le Verbe et la chair » 1. Saint Grégoire parlera, lui aussi « des noces
que Dieu le Pére a préparées pour son Fils quand il I’a uni & une nature
humaine dans le sein de la Vierge, et quand il a voulu que celui qui était Dieu
avant tous les temps devint homme a la fin des temps ». Mais il ajoutera
aussitot que, les noces se faisant d’habitude entre deux personnes, il est pré-
férable de réserver ce nom a 'union du Christ et de ’Eglise, et de dire que
«le Pere a préparé des noces pour son Fils, lorsque, par le mystére de 'in-
carnation, il lui a uni la sainte Eglise », le sein de la Vierge Mére ayant été
le lieu de cette rencontre 2.

C’est I'humanité tout entiére qui est, en principe, épousée par le Christ;
c’est elle tout enticére qui est conviée a venir aux noces. Mais c’est dans la
mesure seulement ou elle répond a l'invitation et ou les noces avec le Christ
se consomment, que I’humanité devient véritablement 1’épouse et qu’elle
prend le nom d’Eglise. En sorte qu’a regarder non plus aux possibilités mais
aux réalités, non plus a I’aspect virtuel mais a I’aspect actuel, il faudra dire
que I’épouse est 1’Eglise seule, et non ’humanité tout entiére.

Ainsi considérée, I'Eglise forme un tout. Le Christ ne lui est pas iden-
tifié, du moins d’une facon propre; il n’est pas incorporé a elle a titre de
membre, de partie intégrante; il est déja dans la gloire du ciel, elle est encore
dans les épreuves du temps. Pourtant, elle n’est pas séparée de lui; elle lui
est étroitement unie; elle reste distincte et dépendante de lui, & la maniere
dont I'effet reste distinct et dépendant de la cause propre quile soutient dans
I'existence 3. L’Eglise est en face du Christ, bien qu’elle vienne de lui, un

1 In epist. Joannis, tract. I, n° 2.

2 Homil. in Evang., lib. IT, homil. 38, n° 3; P. L., t. LXXVTI, col. 1283. Cf. Saint THOMAS:
« L’union, dans le Christ, de la nature humaine au Verbe n’est pas a proprement parler un ma-
riage, car on ne constate pas ici une distinction de personnes entre 1’époux et 1’épouse. Pourtant
si I'on dit parfois que la nature humaine du Christ est I'épouse du Verbe, c’est parce qu’elle se
trouve engagée dans une union indissoluble, et parce qu’elle est régie par le Verbe, comme
épouse par l'époux. » IV Senl., dist. 49, qu. 4, a. 3, ad 3.

3 « Le mot d’Eglise a deux significations. Dans un premier sens, il désigne simplemeni le
corps, qui est uni au Christ comme a sa téte, a son chef. C’est ainsi que I’Eglise peut étre dite
épouse. Le Christ, alors, est non pas un membre de 1’'Eglise, mais la téte, le chef agissant sur
tous les membres de I'Eglise ». Qu’on pense si ’on veut, a une cité et & son chef, & Venise épou-
sée par ses doges. « Dans un second sens, le mot d’Eglise peut désigner a la fois la téle el les mem-
bres. Le Christ peut alors étre appelé membre de 1'Eglise, puisqu’il exerce, en lui communi-
quant la vie, une fonction propre , distincte de celles des autres membres. Pourtant ce n’est pas
une maniére de parler de tout point rigoureuse, car un membre n’est jamais qu'une partie. Or,
dans le Christ, le bien spirituel se trouve d’une maniére non partielle mais totale et intégrale.
Le Christ est a lui seul tout le bien de I'Eglise: qualitativement, il n’y a pas plus en lui et les
autres qu’en lui tout seul. Quand done on le prend au second sens », comme fait Tyconius dans
la premiére de ses régles d’interprétation de I’Ecriture, laquelle est approuvée par saint Augus-
tin, De doctrina christiana, lib. III, n° 44, «le mot d’Eglise désigne non 1’épouse seule, mais
ensemble I'époux et 1'épouse, pour autant que par union spirituelle ils sont devenus une seule
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peu comme Eve était en face d’Adam, bien qu’elle vint de lui. Entre I’'Eglise
et le Christ, il y a donc cette distinction de personnes qui est la condition
éloignée d’un vrai mariage. Et il y a cette conformité spécifique de nature?,
mieux encore cette similitude de complexion qui en est la condition toute
prochaine. Car 1’Eglise est le milieu sensible ou s’incarne la vertu rédemp-
trice. Le Christ 1’a rendue participante de son pouvoir sacerdotal, de sa
grace et de sa vérité. L’ayant faite ainsi &4 sa ressemblance, os de ses os et
chair de sa chair, capable de le deviner et de I’aimer, il ne saurait la regarder
comme une étrangére. 11 s’éprend de sa beauté. Il se I’'unit d’amour. Il la
fait sienne tout entiére, esprit pour esprit, corps pour corps. C’était I'Eglise,
telle qu’elle se trouvait a Damas, ce n’était pas le Christ, que poursuivait
Saul, et pourtant, comme il approchait de la ville, environné soudain par
une lumiere du ciel et jeté par terre, «il entendit une voix qui lui disait:
Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? Il répondit: Qui es-tu, Seigneur ?
Et le Seigneur dit: Je suis Jésus que tu persécutes » (Actes, 1x, 3-H).

b) Fondements scripturaires

L’image scripturaire des fiancailles du Christ et de 1'Eglise, loin d’étre
une vision ennoblie des choses, une représentation plus pure que le réel, doit
étre bien plutot regardée comme une formulation imparfaite du mystére
unissant ensemble le Christ et I'Eglise. Comment toutes les images ne seraient-
elles pas au-dessous de la vérité, quand elles servent a traduire les messages
que ’Amour infini nous adresse ?

L’Evangile compare le royaume des cieux aux noces qu’'un roi a pré-
parées pour son fils et ou tous les invités doivent porter la robe nuptiale.
(Mt., xxi1, 1-14). Le royaume est encore semblable & dix vierges qui, « ayant
pris leurs lampes, sortirent a la rencontre de I'époux » (Mt., xxv, 1). L’époux,
c’est Jésus dont la présence visible sera retirée aux siens: « Est-ce que les
amis de noce peuvent étre dans le deuil tant que I’époux est avec eux ? Vien-
dront des jours ou I'’époux leur aura été enlevé et alors ils jetineront » (Mt.,
1x, 15). A lui seul appartient 1’épouse: « Celui qui a 1’épouse est 1’époux;
mais ’ami de I’époux, qui se tient 1a et ’entend, se réjouit de joie a cause
de la voix de I’époux ». Or, continue Jean Baptiste, « cette mienne joie est
accomplie. Il faut que lui croisse et que moi je diminue » (Jean, 111, 29). Dé-
ja, dans ’Apocalypse, 'apdtre avait employé le méme symbole, fréquent
dans I’Ancien Testament, et qu’il avait lui-méme recueilli du Baptiste, pour
signifier les noces de I’Agneau avec I'Eglise indivise, en partie glorieuse dans

chose. Ainsi, bien que le Christ, dans un sens, puisse &tre appelé membre de 1’'Eglise, il n’est
jamais appelé membre de I'épouse. » Saint THOMAS, IV Seni., dist. 49, qu. 4, a. 3, ad 4. Cf.
De veritale, qu. 29, a. 4, ad 6.

1 ¢« Bien que les anges entrent dans I'unité de 1'Eglise, ils ne sont cependant pas membres
de I'Eglise au sens ou I'Eglise, par conformité de nature au Christ, est appelée épouse.» IV
Sent., dist. 49, qu. 4, a. 4, ad 1. Les anges sont certes membres de 1’'Eglise, puisque le Christ est
leur téte, cf. I1I, qu. 8, a. 4. Mais, c’est seulement en raison des hommes, avec lesquels ils ne
font qu'un dans I'Eglise, que celle-ci a droit pleinement au titre d’épouse.
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le ciel, en partie souffrante sur la terre: « Elles sont arrivées, les noces de
I’Agneau, et son épouse s’est préparée, et il lui a été donné de s’envelopper
de pur byssus éclatant. Car le byssus, ce sont les actes de justice des saints»
(x1x, 6-8).

Enfin le symbole nuptial se rencontre en deux passages de saint Paul.
L’Eglise de Corinthe est la vierge, dont la foi doit rester inaltérée, et qu’il
veut comme paranymphe conduire jusqu’au ciel: « Je vous jalouse de la ja-
lousie de Dieu. Car je vous ai fiancés a un unique époux, comme une vierge
pure, pour vous présenter au Christ. Mais je crains bien que, comme le ser-
pent par son astuce trompa Eve, vos pensées ne perdent, a ’endroit du
Christ, leur ingénuité » (II Cor., x1, 2-3). En reprenant la méme compa-
raison dans I’épitre aux Ephésiens, saint Paul donne, a la doctrine de I'a-
mour nuptial du Christ et de I’Eglise son plus ample fondement révélé:
«Soyez soumis les uns aux autres dans la crainte du Christ. Les femmes
a leurs maris comme au Seigneur, car 'homme est chef de la femme comme
le Christ est chef de I'Eglise, son corps, dont il est le sauveur; et comme
I’Eglise est soumise au Christ, que les femmes le soient aussi a leurs maris en
toutes choses. Maris, aimez vos femmes, comme le Christ aima 1’Eglise et se
livra lui-méme pour elle, afin de la sanctifier, ’ayant purifiée par le baptéme
d’eau dans la parole, voulant se préparer a lui-méme une glorieuse Eglise,
sans tache ni ride ni rien de pareil, mais sainte et immaculée. C’est ainsi
que les maris doivent aimer leurs femmes comme leurs propres corps. Ce-
lui qui aime sa femme s’aime lui-méme. Personne n’a jamais hai sa propre
chair, mais il la nourrit et il I’entretient. Ainsi le Christ fait-il de I’Eglise, car
nous sommes les membres de son corps a lui. C’est pourquoi I’homme laissera
son pere et sa meére, et il s’attachera a sa femme, et ils seront deux dans une
seule chair. Ce mystere est grand, je dis par rapport au Christ et & I’Eglise»
(v, 21-23).

S’il est révélé que I'Eglise est faite a la ressemblance du Christ, qu’elle
est os de ses os et chair de sa chair, que par adoption d’amour elle ne fait
plus avec lui qu’une seule chose, qu’il I'aime et ’entretient comme son
propre corps, on devine combien il est vain de vouloir, au nom de I’Ecriture,
séparer la cause du Christ de la cause d’une Eglise visible; ou d’imaginer,
par exemple, I’épouse du Christ sous les traits d’une confédération d’Eglises
partiellement opposées entre elles: a la ressemblance du Christ, la véritable
Eglise doit étre une organiquement, non fédérativement. On comprend, en
outre, qu’une Eglise élevée a la dignité de fiancée et d’épouse de I’Agneau,
puisse devenir le nceud d’un univers meilleur que celui de I’'état méme
d’innocence.

¢) OQuelques textes de saint Augustin

Cette révélation scripturaire, saint Augustin ne se lasse pas de la com-
menter. Il nous montre Dieu allant se chercher une Eglise parmi les nations
pécheresses, la purifiant de ses souillures, la dotant et I'’épousant ; c’est dans
ce sens qu’il commente le psaume Audi filia:« Ecoule, 6 fille, et vois; el in-



L’EGLISE, PREMICES DE L'UNIVERS RASSEMBLE DANS LE CHRIST 203

cline la téte. C’est peu d’écouter, il faut écouter avec humilité, incline la téie.
Oublie ton peuple et la maison de ton pére: tu avais un peuple et une maison
paternelle ou tu es née; c’était le peuple de Babylone, ayant pour roi le
diable. De quelque part que vinssent les Gentils, ils venaient du diable:
mais ils renoncaient a leur pére le diable. Oublie ton peuple et la maison de
lon pére, car il t’a mise au monde dans la souillure, en te faisant pécheresse;
Celui qui te fera belle, c’est lui qui justifie 'impie, oublie donc ton peuple et la
maison de ton pére. Voici que le roi s’est épris de ta beauté : quelle beauté sinon
celle qu’il t’a faite ? Il s’est épris de la beaulé, de la beauté de qui ? De la
pécheresse, de I'inique, de I'impie que tu étais prés de ton pére le diable et
de son peuple ? Non ! mais de celle dont il est dit: Quelle est celle qui s’a-
vance purifiée? Elle était donc impure et elle a été purifiée, car quand vos
péchés seraient comme la pourpre, je les purifierai comme la neige. Le roi a
désiré ta beauté: quel roi ? Celui qui est le Seigneur ton Dieu. Vois donc si
tu ne dois pas quitter ton pére a toi, et ton peuple a toi, pour venir & ce roi
ton Dieu. Dieu est ton roi; ton roi, c’est ton époux. Tu épouses un roi qui
est Dieu, dotée par lui, ornée par lui, rachetée par lui, guérie par lui. Tout
ce que tu as pour lui plaire, tu le tiens de lui»* Ces noces du Christ
avec une Eglise tout entiére issue de lui étaient annoncées en figure aux
premieéres pages de la Genese: «Quand le Christ dormait sur la croix, il repré-
sentait, mieux encore il accomplissait, ce qui avait été signifié en Adam.
En effet, comme Adam dormait, une cote lui fut 6tée et Eve fut formée;
ainsi, comme le Seigneur dormait sur la croix, son co6té fut percé par la lance,
et les sacrements s’écoulérent, par quoi I’Eglise est faite. Car I'Eglise, épouse
du Seigneur est sortie de lui, comme Eve est sortie d’Adam; comme 1'une
est sortie du coté de quelqu’un qui dormait, 'autre est sortie du coté de
quelqu’un qui mourait » . En épousant 1’Eglise, le Christ lui donne en dot
toutes les nations: la véritable épouse du Christ se reconnait donc a ceci
que, partie de Jérusalem, elle deviendra catholique et universelle. A plu-
sieurs reprises, saint Augustin expose dans ce sens le texte de Luc xx1v,
46-47: « Jésus leur dit: Il est écrit qu’il fallait que le Christ souffrit, et
resSuscitit des morts le troisiéme jour, et que la pénitence en vue de la
rémission des péchés fiit annoncée en son nom dans toutes les nations, a
partir de Jérusalem ». D’ou saint Augustin conclut: « Le Christ est donc
I’époux d’une Eglise annoncée dans toutes les nations, propagée et dévelop-
pée jusqu’aux confins de la terre, & partir de Jérusalem. D’une telle Eglise
le Christ est I’époux. Et toi, que prétends-tu ? de qui le Christ est-il I’époux ?
de la secte donatiste 2 Non, mille fois non ! Non, homme bon; non, homme
mauvais ! Considérons les noces, lisons le contrat, et ne disputons pas. Si
tu prétends que le Christ est I’époux de la secte donatiste, je relis le contrat,
je vois qu’il est ’époux de I’Eglise diffusée par toute la terre»'. Sile Christ
est I’époux, que sont donc les apdtres ? Ils ne sont au vrai que les amis de

1 Enarr. in Ps. XLIV, nes 25 et 26.
2 Enarr. in Ps. CXXVI, n° 7.
¢ Sermo CLXXXIII, n° 11.
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I’époux, I'épouse ne leur appartient pas: « Devant monter au ciel, il leur
confie de nouveau I’Eglise. L’époux, sur le point de partir, confie I’'épouse
a ses amis. Non pour qu’elle aime 'un d’entre eux, c’est lui qu’elle aimera
comme époux. Elle les aimera comme amis de 1’époux, pas autrement.
C’est d’ailleurs tout ce qu’ils veulent. Ils ne ne permettraient pas que s’égare
son amour; ils ne voudraient pas étre aimés pour I’époux. Voyez comment
agit I'un d’entre eux. Remarquant que I’épouse se troublait & cause précisé-
ment des amis de I’époux, il s’écrie: J’apprends qu’il y a des scissions parmi
vous, el je le crois en partie... Il m’a été rapporté a votre sujel, fréres, par les
gens de Chloé, qu’il y a des dispules parmi vous. Je veux dire que tel d’entre
vous déclare : Moi, je suis a Paul! tel autre: Et moi a Apollos! Et moi a Cé-
phas! Et moi au Christ! Le Christ esi-il divisé? Esl-ce Paul qui a été crucifié
pour vous? Est-ce au nom de Paul que vous avez été baptisés? (I Cor., x1, 18;
et 1, 11-13). O le vrai ami l... Il ne veut pas étre aimé a la place de I’époux,
afin de pouvoir régner avec I’époux» 1. De ce mariage du Christ et de I’Eglise,
qui reste en lui-méme un mystére, la constance de I'Eglise a confesser le
Christ, sera comme un signe extérieur. De méme, écrit saint Augustin, que
le mariage d’Abraham et de Sara était caché et qu’il ne fut révélé & Abimé-
lech que lorsqu’il tenta de le violer, ainsi la sainte Eglise est 1’épouse du
Seigneur Jésus dans le secret. Car c’est dans le secret et a D'intérieur que
I’ame humaine adhére au Verbe de Dieu, pour qu’ils soient deux en une seule
chair. Voila le grand mystére du mariage en le Christ et I'Eglise, qu’annonce
I'apdtre. Les pouvoirs terrestres de ce monde, représentés par Abimélech a
qui il ne fut pas permis de toucher a Sara, ne commencérent de soupgonner
ce mariage de I'Eglise au Christ et I’invincible fidélité de sa soumission, que
lorsque, aprés avoir usé de violence, ils furent vaincus par le témoignage
divin des martyrs et résolurent d’honorer par les derniers empereurs ce qu’ils
avaient en vain combattu par les premiers » 2.

La condition des enfants de Dieu dans I’état d’innocence efit été sous
bien des aspects meilleure que la notre. Cependant, leur société, si sainte
qu’on doive I'imaginer, n’efit pas été une Eglise élevée a la dignité d’épouse
du Verbe incarné et formant avec lui une seule chair, par un mariage
d’abord dans la douleur, puis dans le sein de la gloire.

7. Le Christ s’incorpore I’humanité pour faire avec elle
une seule personne mystique, le Christ iotal;
c’est la comparaison biologique

Tout n’est pas dit sur le lien du Christ et de I’Eglise. Pour nous intro-
duire plus avant dans I'intelligence de l'union & laquelle I’humanité tout
entiére est appelée dans le Christ et dans laquelle elle entre effectivement a
mesure qu’elle devient 1’Eglise, I’Ecriture va les confondre encore davantage.
Elle utilise une autre image ; I’Eglise alors n’est plus considérée par rapport

1 Sermo CCXVIII, ne 4.
2 Conlra Faustum, lib. XXII, cap. 38.
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au Christ comme un tout, comme une personne distincte, comme 1'épouse
devant son époux; elle ne forme plus avec lui qu’un seul organisme, un seul
étre moral, une seule personne mystique, le Christ total, dont il est la téte
et dont elle est le corps. Voila la comparaison biologique.

a) La vigne et les sarments

La forme évangélique de la comparaison biologique est celle de la vigne
et des sarments. Le Fils de Dieu, par la nature humaine qu’il a prise, est au
milieu des autres hommes comme une vigne excellente et véritable, portant
4 la fois des branches stériles qui seront coupées et des branches fertiles qui
produisent des fruits abondants: «Je suis la vigne véritable, et mon Pére
est le vigneron. Tout sarment en moi qui ne porte pas de fruit, il I'ote?;
et tout sarment qui porte du fruit, il I’émonde afin qu’il en porte davan-
tage. Pour vous, a cause de la parole que je vous ai annoncée, déja vous étes
émondés; demeurez en moi, je demeurerai en vous. Comme le sarment ne
peut de lui-méme porter du fruit, s’il ne demeure dans la vigne, ainsi vous
ne le pouvez pas non plus si vous ne demeurez en moi. Je suis la vigne, vous,
les sarments. Celui qui demeure en moi, et moi en lui, celui-la porte beau-
coup de fruits; car, détachés de moi, vous ne pouvez rien faire. Si quelqu’un
ne demeure pas en moi, le voila jeté dehors comme le sarment, et désséché;
puis on les ramasse et on les jette au feu, et ils brilent. Si vous demeurez
en moi et si mes paroles demeurent en vous, demandez ce que vous voudrez,
et il vous adviendra. Ce qui glorifie mon Pére, c’est que vous portiez beau-
coup de fruit, et ainsi vous serez mes disciples. Comme le Pére m’a aimé,
moi aussi je vous ai aimés; demeurez en mon amour... » (Jean xv, 1-9).
On a la tout D’essentiel du mystére de I'union du Christ et de I'Eglise: la
vigne est de méme nature que les branches, elle leur communique constam-
ment sa vie de vérité et d’amour pour qu’elles puissent donner non seulement
des feuilles mais encore des fruits; cependant elle peut étre tenue en échec
par la liberté des branches? Le Christ est la vigne, et nous somines les

1 « Une branche peut étre entée sur le Christ et cependant ne pas porter de fruit. [...] Il y
aura donc des personnes se réclamant du Christ, et vraiment unies a lui, sans doute par la foi
seule, et qui, néanmoins, ne portant pas de fruit, ¢’est-a-dire n’ayant pas la charité (Cf. XV, 9:
« demeurez en mon amour»), sont exposées & étre refranchées, ¢’est-a-dire complétement sépa-
rées du Christ. Ce n’est pas que le Christ leur enléve la charité ; constatant qu’elles ne I'ont pas,
il consomme la séparation: & quel moment? cela n’est pas dit. Ce sera peut-étre seulement au
moment de la mort, peut-étre avant, en cas d’excommunication ou d’apostasie (Cf. VI, 66, «dés
ce moment beaucoup de ses disciples se retirérent, et ils n’allaient plus avec lui» ) ; mais ces préci-
sions ne sont pas dans I'enseignement direct de Jésus. Ceux qui ont la charité n’ont besoin
que d'un nelloyage par retranchement que la providence du Pére saura opérer par I’épreuve ».
L’action du libre-arbitre est trés marquée, car Jésus ne demeurera en les disciples que s’ils restent
en luij «et cependant ils ne peuvent faire aucun fruit, c’est-a-dire aucune ceuvre bonne dans I'or-
dre du salut, sans la séve qu’ils lui empruntent. Mystére insondable, dont les termes sont posés
avec la simplicité familiere et imagée des Synoptiques, plutdt que comme faisant partie d’'un
raisonnement paulinien ». M.-J. LAGRANGE, O. P., Evangile selon sainl Jean, Paris, 1925,
pp. 402 et 403.

2 Saint Paul use d’une similitude voisine, ot le Christ est sous-entendu. L’Eglise éternelle
est un olivier fécond. Les Juifs en sont les premiéres branches, détachées en partie par l'infidé-
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sarments, dit saint Cyrille d’Alexandrie, « parce que, nous entrons avec lui
dans une communion non seulement spirituelle mais encore corporelle », a
tel point qu’a la fagon dont il s’est ressuscité lui-méme, il ressuscitera celui
qui mangera sa chair et boira son sang 1.

b) La téte et le corps; I’expression
de « corps mystique »

1. En prenant dans le sein de la Vierge, d’'une maniére immédiate, phy-
sique, hypostatique, son corps individuel, le Verbe prenait encore, virtuel-
lement, d’une maniére médiate, morale, mystique, I’humanité tout entiere,
I’appelant a former son corps parfait, ¢’est-a-dire I’Eglise. La comparaison
de la téte et du corps, qui ajoute un trait a celle de la vigne et des sarments
parce que la téte peut en outre instruire le corps, et qui laisse ainsi entendre
que le Christ agit sur I’Eglise non seulement en lui communiquant quelque
chose de son sacerdoce et de sa sainteté créée, mais encore en la régissant
du dehors avec autorité, ne pouvait recevoir sa pleine signification que dans
la perspective du mysteére de I'incarnation et elle est, en effet, propre au
Nouveau Testament.

Le Christ, écrit saint Paul, «est la #éle du corps, c’est-a-dire de I’Eglise,
lui qui est le principe, le premier-né d’entre les morts, afin qu’il ait la pri-
mauté en tout. Car il a plu & Dieu de faire habiter en lui toute la plénitude
(pléréme?) et de réconcilier par lui toutes choses en les ramenant vers lui,
pacifiant par le sang de sa croix, par lui, soit ce qui est sur la terre, soit ce
qui est dans les cieux » (Col., 1, 18-20). Que personne, continue 1’apotre,
ne vous frustre de la palme « vainement enflé par son intellect charnel et
n’adhérant pas a la téle, de qui toul le corps, entretenu et uni ensemble au
moyen de jointures et de ligaments, regoit la croissance voulue de Dieu » (11,
18-19). La méme doctrine est exprimée avec plus de richesse encore dans
I’épitre aux Ephésiens: « Le Christ a établi les uns apdtres, les autres pro-
phetes, les autres évangélistes, les autres pasteurs et docteurs, en vue du
perfectionnement des saints, pour I’ccuvre du ministeére, pour I'édification
du corps du Christ, jusqu’a ce que nous parvenions tous a 'unité de la foi et
de la connaissance du Fils de Dieu, a l'étal d’homme parfait, a la mesure de
la pleine croissance du Christ, afin que nous ne soyons plus des enfants flot-
tants et emportés a tout vent de doctrine par la tromperie des hommes et

lité, mais que la foi y entera de nouveau plus tard. Les paiens sont des branches sauvages,
apportées d’ailleurs et qui, entées par la foi sur un bon arbre, en ont emprunté les vertus: « Et
eux (Juifs), s’ils ne demeurent pas dans I'infidélité, ils seront entés; car Dieu a le pouvoir de
les enter de nouveau. En effet, si toi (Gentil), tu as été coupé de V'olivier sauvage auquel tu
appartenais par nature et si tu as été enté sur un bon olivier, de nature différente, combien plus
ceux-ci seront-ils entés sur leur propre olivier auquel ils appartiennent par nature » (Rom.,XI,
23-24).

1 In Joan. Evang., lib. X, cap. 2; P. G., t. LXXIV, col. 344.

2 Si tout le plérdme des graces communicables habite dans le Christ, c’est parce que « tout
le plérdme de la divinité habite en lui corporellement » (Col., II, 9). Cf. Jean, I, 14: sile Christ
est plein de grace et de vérité, c’est parce qu’il est le Verbe fait chair.
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par leur astuce & induire en erreur, mais que, adhérant a la vérité dans.
la charité, nous croissions de toule maniére en celui qui est la téle, le Christ.
C’est de lui que toutf le corps, coordonné et unifié par les attaches le rete-
nant & son principe, aidé par la collaboration réglée de chaque membre,
tire son propre accroissement en vue de s’établir dans la charité » (1v, 11-
16). A la ressemblance du corps humain, le corps du Christ est fait de plu-
sieurs membres, solidaires les uns des autres!: « En effet, le corps n’est
pas constitué d’un seul membre, mais de plusieurs... Il y a plusieurs membres.
mais un seul corps. L’ceil ne peut dire a la main: Je n’ai pas besoin de toi...
11 faut qu’il n’y ait pas dissentiment (schisme) dans le corps, et que les
membres s’inquietent de la méme chose les uns pour les autres. Lorsqu’un
membre souffre, tous les membres souffrent avec lui; lorsqu’un membre est
honoré tous les membres sont honorés avec lui. Vous étes tous ensemble le
corps du Christ et individuellement ses membres » (I Cor., x11, 14, 20-21,
25-27). En commentant I Cor., x11, 12: «Comme les membres du corps,
étant multiples, sont un seul corps, ainsi le Christ », saint Jean Chrysostome
note que l'intention de I'apotre est d’insister avant tout sur le paradoxe de
I’égalité de tous les chrétiens, afin de consoler les plus humbles d’entre eux;
saint Paul, dit-il, écrit en effet non pas que tous les membres appariiennent
a un seul corps, mais qu’ils sont un seul corps, et c¢’est pour signifier que les
membres, inégaux lorsqu’on les compare entre eux, sont tous également né-
cessaires au corps, en sorte que leurs inégalités apparentes recouvrent une
égalité fonciére: « Sur un point tous les membres sont égaux, car tous sont.
un seul corps » 2.

Le Christ et I’Eglise s’achevent mutuellement, comme la téte et le corps,
de maniére cependant que le Christ donne tout et que 1I'Eglise recoive tout,
et qu’il n’y ait pas moins de perfection dans le Christ pris tout seul que dans
le Christ pris avec I'Eglise. D’une part, en effet, le Christ est I’achévement
qualitatif, intensif, formel (pléréme) de I'Eglise: «Vous avez été achevés en
lui, qui est la téte de toute principauté et de toute puissance » (Col., 11, 10) ;
«Car le Christ est toutes choses en tous» (Col.,111,11). Et d’autre part, I'Eglise
est I'achévement quantitatif, extensif, matériel du Christ qui a besoin de
s’épancher en elle: « Dieu I'a donné comme chef incomparable a son Eglise,
qui est son corps, c’est-a-dire 'achévement (pléréme) de celui qui s’achéve
entierement en tous ses membres » (Ephés., 1, 22-23); et comme Dieu nous
associe vitalement a I’ceuvre du gouvernement de I'univers en nous donnant
d’agir, ainsi le Christ veut nous associer vitalement a sa rédemption en
nous donnant de pouvoir souffrir de sa souffrance et aimer de son amour:

1 Dans les versets 14-20, Paul « montre que tous les membres ont un droit égal a se dire
du corps, et que sans leur multiplicité le corps n’existerait pas »; dans les versets 21-26, on
passe «a une seconde idée: non seulement les membres sont tous du corps, mais ils ont besoin
les uns des autres »; d’aprés les versets 27-28, « chacun a son role a jouer dans I'Eglise, comme
membre du Christ, mais il ne doit pas le confondre avec celui des autres ; Dieu ménage & chacun
les grices requises par sa vocation, non par celle du voisin. » E.B. ALLO, O. P., Premiére épilre
aux Corinthiens, Paris, 1934, p. 330.

2 Homil. XXX, n° 1; P. G., t. LXI, col. 249.
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« Maintenant, je me réjouis de mes souffrances endurées pour vous, et j’a-
chéve dans ma chair ce qui manque aux tribulations du Christ pour son corps
qui est I'Eglise » (Col., 1, 24). Douze siécles plus tard, saint Francois dira sur
I’Alverne: « O mon Seigneur Jésus-Christ, je te prie de me faire deux graces
avant ma mort: la premiére, que je sente dans mon ame et dans mon corps,
autant qu’il est possible, cette méme douleur que Loi, doux Seigneur, as
soufferte a I’heure de ta tres acerbe passion; la seconde, que je sente dans
mon coeur, autant qu’il est possible cet excessif amour qui t’enflammait, toi,
Fils de Dieu, a souffrir volontiers une telle souffrance pour nous pécheurs ».

2. C’est en image que les mots de téte et de corps sont employés pour
désigner les rapports du Christ et de I’Eglise. Saint Thomas écrit: « Métapho-
riquement, le corps signifie une multitude ordonnée, corpus similitudinarie
dictum, id est aliqgua multitudo ordinata»'; et encore: «De méme que 1'Eglise
entiére est appelée un seul corps mystique, par similitude au corps naturel
de I’homme ou la diversité des membres entraine la diversité des actions,
selon I’enseignement de I’apotre ; ainsile Christ est appelé la iéte de I’Eglise
par comparaison avec le role que la téte a dans I'’homme » 2.

Cette expression de « corps mystique », que saint Thomas, en 1’oppo-
sant a celle de «corps naturel», emploie pour signifier I’Eglise, avait commen-
cé, au IXe siecle, par désigner le corps eucharistique ou sacramentel du
Christ, qu’on appelait mystique: 1° parce qu’il s’enveloppe mystérieusement
sous les apparences du pain et du vin, 20 parce qu’il porte avec lui le mystere
du corps sacrifié une fois pour toutes sur la croix, 3° parce qu'’il est le foyer
du corps mystérieux dont le Christ est la téte, a savoir de I'Eglise. Dans la
seconde moitié du XIIe siécle, en vertu d’un phénomene riche d’une signi-
fication théologique qu’il nous faudra dégager, la méme expression, chan-
geant de sens, avait glissé du corps sacramentel au corps ecclésial; a savoir
de 'eucharistie, nommée dés lors le corps « vrai » ou le corps « propre » du
Christ, a I'Eglise, nommée par opposition le corps « mystique » du Christ.
Ce déplacement de signification allait étre accrédité des le seuil du XIIIe
si¢cle, par I'autorité des grands scolastiques, et il devait recevoir sa pre-
mieére consécration officielle, le 18 novembre 1302, dans la bulle Unam sanc-
tam de Boniface VIII, ou I'Eglise est déclarée pareille a « un corps mystique,
ayant pour téte le Christ, qui a pour téte Dieu » 3. Dans la suite, les théolo-
giens donneront plusieurs interprétations simultanées de ces mots de « corps
mystique » appliqués a I’Eglise. Suivant le cardinal Jean de Turrecremata,
par exemple, « mystique », qui vient de mystére, désigne ce qui est consacré,

L II1, qu. 8, a. 1, ad 2. Saint Thomas en conclut que, si la téte est la partie supréme du
corps naturel, un corps collectif avec sa téte peut, au contraire, étre partie d'un tout plus vaste,
en sorte que le chef de famille sera subordonné au chef de la cité. Pareillement rien n’empéche
que, si I'Eglise a pour téte le Christ, celui-ci ait pour téte Dieu.

2 Ibid., in corp.

3 Denz., n° 468. — Voir sur cette question, les belles recherches du P. Henri de LUBAC,
S.J., Corpus mysticum, Etude sur Uorigine et les premiers sens de U'expression, dans Recherches de
science religieuse, 1939, nos 3 et 4; 1940, nos 1 et 2; notamment 1939 n° 3, p. 289 et suiv.; n° 4,
p. 453.
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divin, secret, figuratif; or, I'EEglise est appelée corps mystique pour ces qua-
tre raisons: elle est consacrée et sainte comme étant le temple de Dieu; elle
est divine, car ses membres sont divinisés par la grace; clle est secrete,
occulia, car nous ignorons, dans le temps de ce pélerinage, qui en fait partie
véritablement et absolument ; enfin, surtout, elle est figurative, car elle a la
figure, la ressemblance d’un corps humain, puisqu’elle se compose a) de plu-
sieurs membres, affectésa diversofficeset assemblésentre eux comme lesgrains
de blé et de raisin dans le pain et dans le vin, b) tous unis par la foi a leur
iéte qui est le Christ, ¢) régis et vivifiés par un méme espril, qui est I’'Esprit
saint, d) et formant, avec le Christ, un seul homme, une seule personne,
unus homo, una persona . Disons, en résumé, que I’expression de corps mys-
tique, outre qu’elle rappelle aux théologiens par ses premiers sens historiques
que ’eucharistie est le sacrement de I'unité supréme de I'Eglise 2, leur sert
maintenant, d’un point de vue métaphysique, a avertir de la double trans-
position qu’on doit faire subir au mot de corps pour I'appliquer, aprés saint
Paul, a signifier 'Eglise: en effet, on passe alors, d’une part, d’un corps na-
turel, ou les organes sont les parties intégrantes d’un unique tout physique
et substantiel, 2 un corps communautaire, ou chaque personne humaine de-
meure un tout substantiel et dont I'unité ne peut étre que morale et acciden-
telle, en sorte que 1'unité corporelle, transportée du plan de la biologie au
plan de la sociologie, perd nécessairement de sa rigueur; et, d’autre part,
on passe en méme temps d’un étage communautaire temporel et naturel,
a un étage communautaire spirituel et surnaturel, en sorte que I'unité cor-
porelle recoit ici de merveilleux accroissements. Ainsi, le mot de corps, ap-
pliqué a I'Eglise, doit se relacher sous un aspect mais s’intensifier sous un
autre aspect; il est trop fort mais aussi trop faible. L’Eglise, dont chaque
membre est une personne valant pour elle-méme et rachetée pour elle-
méme, est une moralement et accidentellement; mais étant ramassée dans le
Christ et dans I’Esprit saint, elle est une ineffablement el divinement: et
c’est tout cela qu’on veut signifier a la fois quand on dit qu’elle est le corps
mystique du Christ 3.

1 Summa de Ecclesia, lib. I, cap. 43, Venise, 1560, p. 50.

2 Cela ne veut pas dire que I’Eglise entiére, y compris les pouvoirs d’ordre et de juridiction,
soit 'effet de ’eucharistie; cela veut dire que 1'unité supréme de I'Eglise, a laquelle tout
le reste est ordonné, consiste en cette perfection de la charité sacramentelle qui est I’effet propre
de I’eucharistie.

3 Ce que nous appelons le corps mystique du Christ, sainte Catherine de Sienne I'appelait
le « corps universel de la religion chrétienne » et elle réservait le nom de « corps mystique de la
sainte Eglise » & I'ensemble de la hiérarchie: « Regarde et vois comment mon épouse s’est souillé
le visage, comment elle est devenue lépreuse par I'impureté, ’amour-propre, ’enflure d’orgueil
et I’avarice de ceux qui se nourrissent a son sein, je veux dire de la religion chrétienne, qui est
le corps universel ; et je parle de méme du corps mystique de la sainte Eglise, c’est-a-dire de
mes ministres, qui se tiennent sur son sein pour s’y nourrir. Et ils n’ont pas seulement & s’y
nourrir; ils ont encore & nourrir, en le rapprochant de ce sein, le corps universel du peuple chré-
tien et de tout peuple qui voudrait sortir des ténébres de 'infidélité et s’unir comme membre
amon Eglise [...] Vous étes mes ouvriers que j’ai mis a travailler dans la vigne de la sainte Eglise.
Vous travaillez dans le corps universel de la religion chrétienne, placés la par moi, qui vous ai
donné la lumiére du saint baptéme. Ce baptéme, vous I'avez regu du corps mysiique de la sainte

14
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D’une maniére semblable, les théologiens diront que le Christ est téte
de I'Eglise « mystiquement »1, et cela signifie que, moyennant une trans-
position qui fera passer du plan de la biologie a celui de la sociologie et du
plan de la nature & celui de la grace, son role dans I’Eglise sera comparable
a celui de la téte dans le corps humain. Mais ici encore la comparaison sera
4 la fois trop forte et trop faible. Trop forte: car dansle corpsnaturelilne peut
rien y avoir au-dessus de la téte, tandis que, si I'Eglise a pour téte le Christ,
lui-méme a pour téte Dieu 2. Et néanmoins trop faible: car, si c¢’est comme
homme et comme consubstantiel & nous que le Christ est la vigne dont nous
sommes les branches, la téte dont nous sommes les membres, toutefois, cet
homme étant, en méme temps, le Fils unique de Dieu, consubstantiel au
Pére, il en résulte que le privilege de la téte, qui est selon saint Thomas, d’a-
voir dans le corps I’excellence, la suprématie, le premier rang, se trouve réa-
lisé d’une maniére absolument inouie dans le Christ, lequel, au lieu d’étre
une simple chose créée, comme la téte dans ’organisme, ne fait qu'un au
contraire avec la personne incréée du Verbe 2. Les scolastiques expliqueront,
en effet, & propos d’une question plus restreinte, que, si le Christ est téte
de I'Eglise par la grace habituelle qui remplit son ame 4, c’est du fait qu’il
possede cette grace « comme une propriété naturelle découlant de son union
personnelle au Verbe, selon Jean, 1, 14: Nous avons vu sa gloire, comme d’un
Fils unique du Pére, plein de grace et de vérité » %; et, par conséquent, du
fait que cette grace créée connote la grace incréée de 1'union hypostatique.
Et il s’ensuit que, méme si le Christ avait communiqué a ses ministres son
pouvoir d’excellence, en sorte qu’ils fussent devenus tétes de I'Eglise dans
la ligne des sacrements et de la grace, cependant, ils n’eussent été chefs qu’a
la manieére d’instruments séparés et secondairement, et non pas a la maniére
d’un instrument conjoint a la divinité et principalement ¢. Ce qui, absolu-
ment parlant, aurait pu étre communiqué par le Christ a ses ministres, écrit
Jean de Saint-Thomas, « c’elit été un simple role de chefs de I'Eglise, mais
non pas le role d’un instrument conjoint & la divinité ni celui de chef prin-
cipal de I'Eglise ; car, de méme que 1'élévation et I'éminence de I’ordre hypos-

Eglise, par les mains de mes ministres, que j’ai envoyés travailler avec vous. Vous, vous étes
dans le corps universel; eux, ils sont dans le corps mystique, employés a paitre vos ames, en
vous distribuant le Sang par les sacrements que vous recevez d’eux, en arrachant les épines
de vos péchés mortels, et en semant en vous la grace. » Libro della divina doitrina, cap. 14 et 23;
Scrittori d’Italia, Bari, 1912, pp. 33 et 45. Cf. trad. Hurtaud, O.P., Paris, 1913, t. I, pp. 55 et 78.

1 « Christus dicitur caput Ecclesiae mystice seu moraliter. » BILLUART, De incarnatione,
dissert. 9, a. 1.

2 Saint THOMAS, III, qu. 8, a. 1, ad 2.

3 Cf. SCHEEBEN, Dogmatik, qui nomme le Christ caput substantiale, et méme capul su-
persubstantiale, t. III, p. 144.

¢ Saint THOMAS, III, qu. 8, a. 5.

5 CAJETAN, in III, qu. 8, a. 5, n° 3.

¢ Saint THOMAS, III, qu. 64, a. 4, et ad 3. Le pape n’est téte de I’Eglise que dans la ligne
de la juridiction permanente et encore «pour un temps restreint ». III, qu. 8, a. 6. CAJETAN
écrit: « L’Eglise est le corps du Christ, non de Pierre... Ce n’est pas Pierre qui agit par les mem-
bres de ce corps; c’est le Christ qui agit par Pierre et par les autres. » Apologia de comp. auct.
papae et concilii, cap. VIII, no 519,
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tatique étaient incommunicables a une pure créature, pareillement la dignité
de chef de I’Eglise, pour autant que cette dignité résultait d’une grace con-
notant I'union au Verbe »!. C’est tout cela qu’on résumera en disant que
le Christ est mystiquement la téte de I'Eglise, qu’il est le chef mystique de
I’Eglise.

On peut encore aller plus loin et dire que I'Eglise et le Christ font ensem-
ble une seule « personne mystique ».

c¢) Le Christ total, téte et corps,
considéré comme une personne unique

1. Ce que saint Paul appelle le Christ, c’est souvent sans doute le Christ
seul, mais c’est aussi parfois le Christ complété par ceux que le baptéme lui
incorpore, le Christ revétu de ses membres: « Vous tous qui étes allés au
Christ par le baptéme, vous avez revétu le Christ. Il n’y a plus ni Juif ni
Grec, ni esclave ni homme libre, ni homme, ni femme, car vous étes tous un
(¢fs) dans le Christ Jésus. Or, si vous étes [quelque chose] du Christ, vous étes
donc le lignage d’Abraham, héritiers selon la promesse » (Gal., 111, 27-29);
le P. Lagrange, croit, a ce propos, que le lignage unique, sur qui, suivant
une déclaration un peu antérieure de 'apodtre (111,16), les promesses faites
4 Abraham doivent se reverser, c’est, littéralement, le Christ « individuel »;
mais, ajoute-t-il, puisque les fidéles, en s’unissant au Christ, font partie du
lignage et méme sont ce lignage, il faut bien, par voie de conséquence, recon-
naitre ici I'idée du Christ « mystique » 2. Cette derniére idée est d’ailleurs
directement exprimée dans I Cor., x11, 12-13: « Comme le corps est un et
a plusieurs membres et que tous les membres du corps, malgré leur nombre,
sont un seul corps, de méme aussi le Christ; nous avons tous été baptisés en
effet dans un seul Esprit en vue de former un seul corps, Juifs et Grecs,
esclaves et libres... »; texte ou I'Eglise est nommée « hardiment le Christ,
le Christ mystique » 3. En outre, dans un passage, déja signalé, de I'épitre
aux Ephésiens, I’apotre annonce que les chrétiens doivent grandir « de ma-
niére & former un homme parfait, selon I’age mar de la plénitude du Christ »
(1v, 13); ce que le P. Prat, a qui nous empruntons cette traduction, com-
mente en disant que « ’homme parfait, c’est le Christ mystique, composé
du chef et des membres et destiné & une perfection dont il peut se rapprocher
indéfiniment sans en atteindre jamais la limite » . Tous ces enseignements

1 In 111, qu. 8; disp. 10, a. 1, n° 20; t. VIII, p. 255.

2 Epitre aux Galates, Paris, 1918, pp. 77 et 94.

s E.-B. ALLO, O.P., Premiére épitre aux Corinthiens, Paris 1934, p. 329.

4 ¢ Si le corps répondait pleinement a la téte, le Christ mystique serait un homme parfait
en ce sens qu’il ne lui manquerait rien de la perfection qu’il peut et doit posséder. Les imper-
fections ne viennent pas de la téte qui a la plénitude ; elles dérivent du corps qui aspire et tend
a la perfection sans jamais pouvoir arriver au plus haut sommet. » La théologie de saint Paul,
Paris, 1913, t. I, p. 413. — A propos de la formule: dans le Christ Jésus, fréquente dans saint
Paul, par exemple: «Tous vous étes un dans le Christ Jésus» (Gal. III, 28), le P. Prat écrit: « En
vertu de la théorie du corps mystique, nous faisons partie intégrante du Christ, nous revélons
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de I'apotre ont leur source immédiate dans I'épisode du livre des Actes, ot
Saul découvre, par une révélation bouleversante, que c’est Jésus lui-méme
qu’il vient de meurtrir dans les chrétiens (Actes, 1x, 4; xxi1, 7). Enfin la
grande vision qui ouvre I’Apocalypse, ou la figure colossale du Christ, prétre,
roi, Dieu, semble envelopper les sept Eglises (1, 13), les soutenir par sa puis-
sance (1, 16), marcher au milieu d’elles (11, 1), peut étre a son tour considérée
comme la figuration la plus majestueuse de la doctrine chére a saint Paul,
mais qui vient de plus haut (« J’ai eu faim et vous m’avez donné & manger...»
Mt., xxv, 35-45), affirmant la compénétration et la symbiose du Christ et
de son Kglise.

2. a) Saint Paul ne parle pas de «corps mystique » mais simplement
de «corps»; ni de « Christ mystique » mais simplement de « Christ ». Saint
Augustin reprendra parfois ce dernier mot: « Il y a beaucoup d’hommes et
ils ne font qu’un homme, il y a beaucoup de chrétiens et ils ne font qu’un
Christ. Les chrétiens, unis a leur chef monté au ciel, ne font qu’un Christ,
unus Christus. Non que I'unité soit du coté du Christ, la pluralité de notre
coté ; mais nous tous, en lui qui est un, nous devenons un. Le Christ est done
un homme unique, ayant sa téte et son corps, unus ergo homo Christus, capul
et corpus. Quel est son corps ? c’est I’Eglise » 1. Les souffrances du Christ
peuvent embrasser a la fois les siennes propres, et celles de son Eglise: « Les
souffrances du Christ ne sont pas toutes dans le Christ; et pourtant, les souf-
frances du Christ sont toutes dans le Christ. Appelles-tu Christ la téie el le
corps, les souffrances du Christ sont toules dans le Christ. Appelles-tu Christ
la téte seule, les souffrances du Christ ne sont pas toutes dans le Christ; car
si toutes les souffrances du Christ étaient dans le Christ seul, dans la téte
seule, comment un membre du Christ, 'apotre Paul, pourrait-il dire: I1 faut
que je supplée a4 ce qui manque a la souffrance du Christ dans ma chair ?
Si done tu es membre du Christ..., tout ce que tu souffres de la part de ceux
qui ne sont point ses membres manquait encore aux souffrances du Christ:
ce qui leur est ajouté leur manquait en effet. Ce que tu souffres est pour
achever la mesure, non pour la faire déborder; tu souffres pour autant que
tes souffrances peuvent ajouter a la souffrance du Chrisi, qui a souffert dans
nolre téte et qui souffre dans ses membres, ¢’est-a-dire en nous-mémes... Nous ap-
portons, a proportion de nos forces, notre redevance de souffrances; le plein
acquittement de toutes les souffrances ne sera atteint que lorsque le siecle
sera fini » 2. Le Christ et I'Eglise ne font plus ensemble qu'un homme unique:
« Dans le Christ, nous ne sommes ensemble qu'un homme. La téte de cet
homme unique est dans le ciel, les membres souffrent encore sur la terre.
Et parce qu’ils souffrent, écoutez leur cri: Eniends, 6 Dieu, ma supplication,
sois attenlif a ma priére (Ps. Lx). Qui parle ? Un seul, semble-t-il. Pourtant,

le Christ, nous sommes plongés dans le Christ, le Christ est en nous et nous sommes en lui.
Tel est le sens ordinaire et pour ainsi dire technique de la formule In Christo Jesu dans saint
Paul, en particulier quand il s’agit de la vie surnaturelle du chrétien ou de 1'union des chré-
tiens entre eux ». Ibid., p. 436.

1 Enarr. in Ps. CXXVII, n° 3.

2 Enarr. in Ps., LXI, n° 4,
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vois si ¢’est un seul: Des exirémilés de la terre, j’ai crié vers toi, dans 'angoisse
de mon cceur. Ce n’est donc pas un seul, sinon au sens ot le Christ, dont nous
sommes membres, est un » 1.

b) Cependant, plus fréquemment, saint Augustin donnera, & 1’unité for-
mée par le Christ et son Eglise, le nom de Christ total: « Le Christ total,
c’est une téte et un corps, totus Chrislus capul est et corpus. Je sais que vous
ne l'ignorez pas. La téte, c¢’est notre Sauveur lui-méme qui a souffert sous
Ponce Pilate et qui, aprés étre ressuscité, est assis a la droite du Pére. Son
corps, c’est I'Eglise. Non cette Iglise-ci ou cette Eglise-la, mais I'Eglise
diffusée par toute la terre; composée non seulement des hommes qui vivent
aujourd’hui, mais comprenant ceux qui nous ont précédés et qui nous suc-
céderont jusqu’a la fin du monde. L’Eglise entiére, faite de tous les fideles
qui sont les membres du Christ, a dans les cieux son chef qui, absent selon
I’apparence, mais présent par ’amour, gouverne le corps»2. Ailleurs, dans
dans un texte ou semblent fusionner la comparaison nuptiale et la comparai-
son biologique, saint Augustin insiste, toujours en parlant du Christ total,
sur une pensée qui lui est cheére, a savoir que, sous le rapport de la foi et de
la crédibilité, la condition des contemporains du Christ est semblable a la
notre. C’est a propos de la prophétie de saint Luc, xx1v, 46: « Et il leur dif :
Ainsi, il est écrit que le Christ doit souffrir, et ressusciter des moris le troisiéme
jour. Cela, dit saint Augustin, ils I’avaient vu. Ils avaient vu le Christ souf-
frant, le Christ suspendu a la croix; et, aprés la résurrection, ils voyaient
le Christ vivant au milieu d’eux. Qu’est-ce donc qu’ils ne voyaient pas ?
Son corps, c’est-a-dire I'Eglise. Lui, ils le voyaient ; mais elle,ils ne la voyaient
pas. Ils voyaient I’époux, mais I’épouse était encore cachée. I1 va I’annoncer.
Ainsi il est écrit que le Christ doit souffrir, el ressusciter des moris le lroisiéme
jour: voila qui concerne I'’époux. Que dira-t-il pour I'épouse ? Et qu’en son
nom doit élre préchée la pénilence pour la rémission des péchés de lous les peu-
ples, a partir de Jérusalem. Voila ce que les disciples ne voyaient pas encore.
L’Eglise, partie de Jérusalem et répandue dans tous les peuples, ils ne la
voyaient pas encore. Ils voyaient la téte; ils croyaient ce que la téte leur
disait du corps. Ce qu’ils voyaient leur faisait croire & ce qu’ils ne voyaient
pas. Nous sommes pareilsa eux. Nousvoyonsune chose qu’ils ne voyaient pas;

1 Enarr. in Ps. LX, n°s 1 et 2. — Le cardinal Jean de TURRECREMATA, qui cite, dans
sa Summa de Ecclesia, lib. I, cap. 64, Venise, 1560, p. 76, plusieurs passages analogues de saint
Augustin, les fait suivre de cette remarque: « On voit clairement que la proposition: Le Christ
et son corps qui est I'Eglise ne font qu’'un seul homme ne doit pas étre prise au sens physique ou
naturel. Elle serait alors non seulement fausse, mais insensée, car elle répugnerait a4 la nature
et renverserait la foi. Car, si le Christ comme homme, et les autres hommes, ne font qu’un d’une
certaine unité, a savoir d’une unité spécifique, ils ne font pas un absolument. La raison montre
qu’ils se distinguent numériquement et qu’ils représentent chacun autant de substances; et
la foi nous enseigne que le Fils de Dieu ne s’est incarné ni dans une nature humaine abstraite,
ni & la fois dans tous les hommes, mais dans une nature individuelle comme le dit trés bien saint,
Jean Damascene, De fide orthodoxa, lib. 111, cap. 6 (cf. P. G., t. XCIV, col. 1008). La proposition:
Le Christ et I'Eglise sont un seul homme, doit donc s’entendre au sens mystique, sub sensu
mystico, en désignant par homme, au sens mystique, un tout social qui ressemble & un homme ».

¢ Enarr. in Ps. LVI, n° 1.
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nous n’en voyons pas une autre qu’ils voyaient. Que voyons-nous, qu’ils ne
voyaient pas ? L’Eglise répandue dans tous les peuples. Que ne voyons-nous
pas, qu’ils voyaient ? Le Christ dans sa chair. De méme qu’ils le voyaient,
mais croyaient a son corps, ainsi, nous voyons le corps, mais croyons a la
téte. Que les choses que nous voyons nous aident mutuellement. La vue du
Christ aida les disciples a croire I'Eglise & venir; la vue de I'Eglise nous aide
a croire le Christ ressuscité [...]. Le Christ total, tofus Chrisius, a été révélé
4 eux comme a nous; mais il n’a été vu ni d’eux, ni de nous. Ils ont vu la
téte et cru au corps; nous voyons le corps et croyons a la téte » 1.

¢) Le Christ et I’Eglise font ensemble comme une seule personne. Sur les
mots de l'apotre: « Ils seront deux dans une seule chair; ce mystére est grand,
je dis dans le Christ et dans I’Eglise » (Ephés., v, 32), saint Augustin écrit:
« Des deux ensemble, de la téte et du corps, de I’époux et de I’épouse, il se
fait comme une personne unique, una quaedam persona. Et 1’admirable et
excellente unité de cette personne, unitaiem personae hujus miram et excel-
lentem, est célébrée par Isaie, en qui le Christ s’écrie prophétiquement: Le
Seigneur a mis sur ma iéte la couronne de I'épouz, et m’a revétue de la parure
de I’épouse, comme s’il était a la fois 'époux et 1’épouse; et les deux n’ont
en effet, qu'une chair, comme ils n’ont qu’'une voix, en sorte que dans le
Christ parle I'Eglise et dans I’Eglise le Christ » 2. Le Christ, dit encore saint
Augustin, forme tout entier un homme parfait, téte et corps, tanquam totus
perfectus vir, et caput el corpus; et quand I’Ecriture parle du Christ, « parfois
elle désigne la téte seule, parfois, elle passe au corps, c’est-a-dire a I’Eglise,
sans néanmoins paraitre changer de personne, et non videtur mulasse perso-
nam, car la téte n’est pas séparée du corps, cela ne fait qu'un » 3. Saint Gré-
goire s’exprime lui aussi de la méme maniére: « Parce que le Christ et I'Eglise,
la téte et le corps sont une seule personne, una persona, le bienheureux Job
représente, comme nous I’avons dit souvent, tantot la téte, tantot le corps»®.

3. Nous retrouverons la notion du Christ et de I'Eglise considérés comme
formant ensemble en quelque sorte une seule personne — on dira le plus
souvent, pour prévenir les malentendus, une seule « personne mystique » —
chez saint Thomas par exemple et chez les théologiens postérieurs, notamment
chez Cajetan, qui écrit que «I'incarnation est I'élévation de tout I'univers
jusqu’a la personne divine, incarnalio est elevatio totius universi in divi-
nam personam » %, et chez deux de ses disciples que le P. Florand a signalés,
dans son introduction a La croix de Jésus, comme des précurseurs de Chardon®.
Le premier, Jacques Nacchiante, qui vivait au XVIe siécle, écrit, sur le

1 Sermo CXVI, n° 6. — Notons que BOSSUET donne au Christ total le nom d’Eglise, dans
la Lettre sur le mystére de I'Eglise et les merveilles qu’il renferme: « Vous me demandez ce que
c’est que I'Eglise: I'Eglise ,c’est Jésus-Christ répandu et communiqué, c’est Jésus-Christ homme
parfait, Jésus-Christ dans la plénitude ».

2 Enarr. in Ps. XXX, Sermo I, n° 4.

3 Enarr. in Ps. XC, Sermo II, n° 1.

¢ Moralium, lib. XXXV, cap. 14, n° 24; P. L. , t. LXXVI, col. 762.

5 In III, qu. 1, a. 1, n° VIIL.

¢ Paris 1937, pp. LXXIX a LXXXIII.
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passage de I’épitre aux Romains, vi, b, ou il est dit qu’ayant été greffés sur
le Christ par la ressemblance de sa mort, nous le serons aussi par celle de
sa résurrection: « La particule aussi signifie qu’en vertu du saint baptéme
nous sommes a ce point insérés dans le Christ, que nous sommes en méme
temps et avec lui insérés dans le Verbe de Dieu, jusqu’a faire partie en
quelque sorte de sa divine personne et de toutes ses richesses, par une as-
somption, ul et ad participium quodammodo divinae personae et omnium divi-
tiarum ejus assumamur cum illo, ce qui ne présente aucune obscurité si I'on
réfléchit que nous sommes ses membres, que nous l’achevons et le complé-
tons, et qu’enfin, de lui comme chef et de nous comme corps, un seul Christ
est constitué »t. Et sur I’épitre aux Ephésiens, 11, 15, ou il est dit que le Christ
a fondu en lui pour en faire un seul homme nouveau, les Juifs et les Gentils:
«Le en lui explique I'aché¢vement de 1’ceuvre créatrice, et il fait comprendre
que les deux peuples sont si bien devenus un, qu'ils ont trouvé dans le Christ
leur unité et, par 1a, sont entrés d'une certaine maniére en participation de
son étre méme. Et de méme que créer, c’est faire quelque chose a partir
de rien, ainsi étre assumé en 'unité de quelqu’un, de quelque personne, c’est
étre attiré a son étre hypostatique, c’est étre admis a partager la méme sub-
sistance personnelle, ad eandem cum illa subsistentiam personalem admitlii,
dans un seul homme, ou selon le grec et plus exactement, pour faire un seul
homme, qui est le Christ » 2. Le second de ces théologiens, Jean Paul Na-
zari, qui vivait au XVTIIe siécle, explique que «le Christ, en son corps mys-
tique, est mystiquement un seul suppot, unum est suppositum mystice con-
sideratum, ayant en quelque sorte une double raison de subsister: I'une en
lui-méme qui est chef, et I'autre dans les fideles qui lui empruntent la grice
et la charité; pour autant qu’il subsiste en lui-méme, il ne forme réellement
et conceptuellement qu’un seul suppdt; mais, pour autant qu’il a dans ses
membres une subsisiance mysiique, il tient la place et le role soit de chacun
des suppOts qui sont ses membres vivants, soit de plusieurs ensemble, soit
méme de tous » 3. On rencontre, dans le chef-d’ceuvre de Chardon, de nom-
breux passages analogues: Jésus, comme chef de son Eglise, a voulu étre
« son suppdt et sa subsistance mystiques, en I’assemblage de tous les fidéles
qu’il joint comme membres en un corps, par le moyen de la grace » *; Jésus
«épandant la grace et la charité dedans les Ames saintes, en les unissant en-
tre elles a ne faire qu’un corps avec lui, qui s’en constitue le chef, il leur donne

1 Jacobus NACLANTUS, Opera, Lyon 1657, p. 220, col. 1.

2 Ibid., p. 93, col. 1.

3 Cité par le P. Florand, O. P., dans I'introduction a La croiz de Jésus, p. LXXXIII; nous
n’avons pu trouver 'ouvrage de Nazarius. — On n’affirme pas seulement, dans ce texte, que
le Christ et I’Eglise ne font ensemble qu’une seule personne mystique; on précise que le
Christ est la subsistance mystique, la personnalité mystique de 1'Eglise, comme semblait
déja I’écrire Cajetan: « Le Christ n’est pas seulement le chef mystique de I'Eglise, il est son sup-
pdt mystique, mysticum suppositum ipsius ». Apolog. de comp. aucl. papae el conc., cap. VIII,
n° 519. Nous adopterons dans une certaine mesure cette maniére de voir; cependant, nous pré-
férerons voir dans I’Esprit saint la subsistance ou la personnalité mystique supréme de I'Eglise.

4 La croix de Jésus, p. 21.
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une subsistance non humaine, mais divine; non point naturelle, mais mys-
tique. Et comme si ce n’était point encore assez, il insinue dedans leur sein
son divin Esprit, afin qu’avec beaucoup de propriété et de vérité ils de-
viennent en lui, non tant ses membres vénérables, qu’une méme chose par
participation, et qui plus est, une méme personne mysitiqguement et un méme
Jésus-Christ par imitation »*; il n’y a rien «a espérer de plus grand que
d’étre élevé dans I’étre surnaturel, afin de composer avec tous les fidéles et
faire ensemble mystiquement, par I'union ineffable de la gréace, un seul et
unique Jésus; a cette fin, il se constitue lui-méme la subsistance mysitique
de sa chere Eglise » 2; puisque la grice justifiante, dans ’ame du Sauveur,
est la grace du Fils naturel et subsistant et qu’elle peut nous rendre fils
d’adoption, on peut dire, a la fois qu’elle est subsistante et adoptante et,
des lors, « on voit plus clair que le jour comment est-ce que, par la gréce,
Jésus est la subsistance de son corps mystique, et comment est-ce que, par
les liaisons de cette grace qui découle de lui en qualité de chef, nous sommes
unis comme membres dépendants au membre principal pour ne faire en
lui qu’une personne mystique, et, avec Jésus, ne faire qu'un seul Jé-
sus mystiguement » 3; Jésus, par la griace de plénitude qu’il répand en
nos ames « communique sa subsistance mystique & tout le composé »4;
« quoique les fideles soient, quant a leurs personnes naturelles, de diverses
nations, d’humeurs différentes, de conditions inégales et de sexes incomi-
patibles, depuis pourtant qu’ils participent a I'infinité de la subsistance di-
vine en laquelle ils sont regus, ils contractent une admirable imitation de la
grandeur du chef duquel ils sont faits les membres... Ils sont tous de méme
condition avec lui comme tous les membres d’un corps naturel sont de méme
condition avec leur chef »%.

1Ibid., p. 21-22.

2 Ibid., p. 28.

3 Ibid., p. 30. — Notons que I Cor., X1I, 27, signifie: « Vous étes le corps du Christ et cha-
cun individuellement ses membres », et non pas: « Vous étes le corps du Christ et les membres
d’un membre » comme traduit la Vulgate, qui lit uélovs au lieu de péoovs ; & proprement parler,
le Christ est plus qu'un membre, il est téte.

¢ Ibid., p. 37.

5 Ibid., p. 39. Chardon reprend ici ces supérieurs qui «sans considérer le rang que ceux
qui se sont soumis a leurs directions occupent sous leur adorable chef, et sans faire réflexion
sur la fin de leurs directions qui sont pour produire, accroitre et perfectionner le Jésus mystique,
tiennent toujours les yeux arrétés sur leur autorité; ils ne se prennent garde qu’ils ne sont
point supérieurs pour confondre les autres et pour les abattre, mais qu’ils ont été honorés de
la prééminence au-dessus de leurs inférieurs afin de les exalter et pour les élever & une condition
au-dessus de la nature, qui appartient 4 un ordre divin ». Chardon veut que les supérieurs touchent
les membres du corps mystique avec la dévotion que la Vierge «apportait quand elle osait
toucher les membres délicats de son cher enfant, lorsqu’il le fallait agencer en son maillot, le
vétir, lui remuer les bras et les jambes et rendre tous les autres devoirs nécessaires &4 la faiblesse
ot I'amour I'avait réduit »; en sorte que « les supérieurs ne se considéreront plus avec leurs infé-
rieurs, ni leurs inférieurs avec leurs semblables, que dedans 1’égalité ou 'unité que fait la cha-
rité en cette union ravissante avec Jésus-Christ, qui en qualité de chef n’a traité ses membres
mystiques qu’avec les plus chéres douceurs de 'amour, tandis qu’il s’en est réservé les plus
pressantes douleurs. » Ibid., pp. 43-44.
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I1 faudra cependant faire ici deux remarques. En premier lieu, nous
P’avons déja dit, le nom de personne ne saurait convenir a I'Eglise comme il
convient a une personne humaine. Il est en méme temps trop fort et trop
faible. Trop fort: car chaque personne humaine est un tout physique, subs-
tantiel, incommunicable dans la ligne de sa constitution ontologique ; tandis
que I'Eglise est un tout moral, accidentel, unissant en elle d’innombrables
personnes physiques . Et pourtant trop faible: car la personne humaine
appartient a 'ordre naturel, tandis que I’Eglise est un tout qui reléve de la
grace. On dira donc, tout d’abord, que I’Eglise est une personne « mystique »,
pour signifier & la fois les atténuations et les accroissements moyennant les-
quels le mot de personne lui devient applicable. La seconde remarque con-
cerne la maniere différente dont le nom de personne convient d’une part
au Christ seul, et d’autre part au Christ total. Le Christ seul est Fils de Dieu
par nature, il est uni substantiellement, hypostatiquement, dans la ligne de
1’étre, au Verbe de Dieu. Les membres du Christ, au contraire, sont enfants
de Dieu par adoption, ils sont unis a la divinité accidentellement, par grace,
dans la ligne de 'opération surnaturelle. Quand donc on proclamera que le
Christ total est une seule personne, ce ne sera d’aucune maniére pour étendre
I'union hypostatique jusqu’au corps et jusqu’aux membres du Christ. On
dira donc qu’a la différence du Christ seul, qui est une personne au sens le
plus strict, le Christ total est une personne au sens relaché, c¢’est-a-dire une
personne « mystique ».

Concluons que, sans I'incarnation, I’humanité n’efit jamais été appelée
a la merveilleuse dignité de ne faire, avec le Christ lui-méme, qu’une seule
personne mystique; de se fondre en quelque sorte en lui pour n’étre plus
avec lui qu'une seule et méme réalité, suivant un beau texte du pape saint
ILéon le Grand: « Il n’y a pas de doute, mes bien-aimés, la nature humaine
a été admise, par le Fils de Dieu, & une telle union, que le Christ est un et le
méme non seulement dans cet homme qui est le premier-né de toute créa-
ture (Col., 1, 15), mais encore dans tous ses saints; et qu’on ne peut plus
séparer ni la téte des membres, ni les membres de la téte. Et bien que Diecu
ne soit tout en tous (I Cor., xv, 28) que dans la vie éternelle et non pas dans
la vie présente, cependant, ici-bas déja, il habite indivisément son temple
qui est I’Eglise selon la promesse qu’il lui a faite en disant: Voici que je suis
avec vous tous les jours jusqu’a la consommation du temps (Mt., xxviir, 20).
Paroles auxquelles ’apotre fait écho en disant: Il est la téte du corps de
I"Eglise, le principe, le premier-né d’entre les morts, afin qu’en toutes choses
il tienne, lui la premiére place, car Dieu a voulu faire habiter en lui toute
la plénitude (des graces) et réconcilier par lui toutes choses avec lui-méme...
(Col., 1, 18-20) » 2.

1 On peut entendre le mot personne, dit TURRECREMATA, soit proprement ou naturelle-
ment soit mystiquement pour désigner I'Eglise, qui rassemble de nombreuses personnes naturelles
dans une unité mystique ou figurative, c’est-a-dire pareille & I'unité qui assemble entre eux,
dans le corps humain, la téte et le corps. Summa de Ecclesia, lib. I, cap. 65, p. 76 b.

2 Sermo LXIII, cap. 3; P. L., t. L1V, col. 355.
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8. Inlercommunicalion des propriélés
du Christ el de son corps.

1. L’union hypostatique, & savoir I'union de la nature divine et de la
nature humaine dans la personne individuelle ou physique du Christ, est
a la base de ce que les théologiens appellent, d’'une fagon stricte, l'inter-
communication des propriétés (communicatio idiomatum), c’est-a-dire a la
base du mystérieux échange qui permet d’une part, d’attribuer au Christ,
pourtant vrai Dieu, les propriétés humaines, en disant, avec saint Paul, que
le Fils de Dieu a été livré a la mort (Rom., viii, 32), ou que le Seigneur de
gloire a été crucifié (I Cor., 11, 8); et, d’autre part, d’attribuer au Christ,
pourtant vrai homme, les propriétés divines, en disant, avec saint Jean,
qu’il était avant qu’Abraham fat (Jean, vii, 58); ou peut-étre méme, avec
saint Jude, qu’il a sauvé son peuple d’Egypte et chatié les anges coupables 1.

2. Pareillement, et c’est le sujet qui nous occupe ici, le lien puissant
qui assemble entre eux, pour une méme communauté de vie, dans ’'unité
d’une méme personne mystique, le Christ et son corps, est a la base d’un
autre échange de propriétés, d’'une seconde communicatio idiomatum, en-
tendue cette fois d’une fagon plus large, en vertu de laquelle, d’une part,
les infirmités de notre chair, dans la mesure ou elles sont compatibles avec
sa sainteté infinie, passent au Verbe qui, comme nous venons de le dire,
nait, souffre et meurt; et, d’autre part, les grandeurs du Verbe, dans la me-
sure ou elles peuvent étre participées par la créature, passent en nous et
jusqu’a notre propre chair, afin qu’elle soit un jour glorieuse et incorruptible.

Personne n’aura affirmé ce mystere avec plus de force que saint Atha-
nase, disant, dans un passage déja cité, que « désormais, la chair n’est plus
chose terrestre, qu’elle est elle-méme faite Verbe, verbifiée, & cause du Verbe
de Dieu qui pour nous s’est fait chair » 2. Le Verbe, étant Fils de Dieu (par
nature), le premier des privileges qu’il nous communiquera sera de nous
rendre, nous aussi, fils de Dieu (par adoption). Comment, en effet, les hom-
mes « pourraient-ils devenir des fils, alors qu’ils ne sont par nature que des
créatures, s’ils ne recevaient I’Esprit de celui qui est Fils par nature et en
vérité ? Aussile Verbe s’est-il fait chair pour rendre I’homme capable de divi-
nité... Il est donc manifeste que nous ne sommes pas, nous, fils par nature,
mais bien le Fils, qui est en nous; et que Dieu, par nature, est Pére non pas
de nous, mais de ce Verbe qui est en nous, en qui et par qui nous crions:
Abba, Pére. En conséquence, ce sont ceux en qui le Pére voit son propre
Fils, qu’il appelle fils, en disant: Je [vous] ai engendrés »3. Ceux donc qui
n’étaient pas fils, deviennent fils. De périssables, ils deviennent impérissa-
bles: « Car il convenait que la chair, de soi corruptible, ne fiit pas laissée a

1 Jude, 5. Mais il est plus probable qu’il faille lire «le Seigneur », au lieu de «Jésus »; cf.
Joseph CHAINE, Les épitres catholiques, Paris, 1939, p. 300.

¢ II1 Contra Arianos, n° 33; P. G., t. XXVI, col. 396.

2 11 Conira Arianos, n° 59; Ibid., col. 273.
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sa propre condition mortelle, mais qu’en la revétant, le Verbe la rendit in-
corruptible: a la fagon dont le Verbe, venant dans notre corps, a mimé
notre maniere d’étre, ainsi, en le recevant, nous participons a 'immortalité
qui est en lui » 1. De terrestres, ils deviennent célestes: « Si les ceuvres de
la divinité du Verbe ne s’étaient pas effectuées a travers son corps, I'homme
n’eQit pas été divinisé; inversement, si les infirmités de la chair n’avaient
pas été celles du Verbe, 'homme n’elit pas été totalement délivré... Mais
depuis que le Verbe s’est fait chair, faisant siennes les infirmités de la chair,
celles-ci ne touchent méme plus le corps, a cause du Verbe qui est venu en
lui; elles sont abolies par lui. Les hommes ne restent plus, & cause de leurs
passions, assujettis au péché et & la mort ; mais, ressuscités selon la puissance
du Verbe, ils demeurent pour toujours immortels et incorruptibles. Quand
sa chair nait de la Mére de Dieu, Marie, on dit que c’est lui qui nait, mais il
est bien plutot la cause de toutes les naissances a I’étre; il transporte en
lui notre maniére de naitre, afin que nous ne soyons plus de la simple terre
retournant a la terre, mais qu’attachés au Verbe du ciel, nous soyons par
lui conduits au ciel » 2. De malheureux, ils deviennent heureux: « Sa passion
est notre impassibilité, sa mort notre immortalité, ses larmes notre joie, sa
sépulture notre résurrection, son baptéme notre sanctification..., son igno-
minie notre gloire..., sa descente notre ascension » 3. D’infirmes, écrit sem-
blablement saint Grégoire de Nysse, ils deviennent forts: « Nous disons que
Dieu le Fils unique..., a ramené lui-méme la nature humaine a la vie immor-
telle, grace a ’homme en qui il a habité, prenant sur lui tout I’humain et
meélant sa vertu vivifiante a4 notre nature mortelle et périssable. Par ce
mélange, il a transformé notre mortalité en grace et en force vives. C’est.
en cela que consiste pour nous le mystére concernant la chair du Seigneur,
que I'immuable vient dans le muable, pour I’améliorer et le relever, dissi-
pant la malice inhérente & notre condition muable, I’écartant de notre na-
ture et faisant périr le mal en lui » 4 Saint Paul lui-méme, anticipant sur
nos destinées et voyant déja I’avenir dans le présent, I’actuel dans le virtuel,
I’au dela dans l'ici-bas, avait dit que «nous étions par nature enfants de
colére », mais que Dieu «a cause de I'amour innombrable dont il nous a
aimés, alors que nous étions morts par nos offenses, nous a vivifiés conjoin-
tement avec le Christ, ressuscités avec lui, et fait asseoir avec lui dans les
cieux en Jésus-Christ » (Ephés., 11, 5-6). Et Chardon, plus tard, écrira qu’a
raison de sa subsistance mystique que Jésus nous communique en la gréce,.
«laquelle nous unit & lui comme membres d’un corps a notre chef, sa vie
devient notre vie, son Esprit est I'Esprit de notre esprit, et ses mérites com-
mencent de nous appartenir; et pendant qu’il a faim et qu’il a soif avec nous

1 J1I Conlra Arianos, n° 57; Ibid., col. 444.

2 JIT Conira Arianos, n° 33; col. 393 et 396.

3 De incarnalione, n° 5; col. 992.

¢ Conira Eunomium, lib. V; P. G., t. XLV col. 700.
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el s’approprie nos autres miséres, nous ressuscitons et prenons séance en lui
dedans les cieux, et nous nous revétons de sa gloire » 1.

Sile Verbe est venu s’unir a4 notre chair passible assez intimement pour
pouvoir I'attirer un jour dans la société de sa vie glorieuse, c’est qu’il ne fait,
déja maintenant, qu'une seule chose en quelque sorte avec elle, a tel point
que loules les souffrances humaines sont appelées & devenir ses propres souf-
frances. Elles le deviennent effectivement de deux maniéres distinctes, mais
c’est chaque fois par la divine magie de la grace et de la charité:

1o Tout d’abord, les souffrances humaines deviennent les souffrances
meémes du Christ par la propre charité de celui qui les supporte. C’est la
pensée constante de saint Paul qu’il faut, dans la charité, souffrir avec le
Christ, si I'on veut étre glorifié avec lui (Rom., viii, 17), qu’il faut achever
en soi ce qui manque encore aux souffrances du Christ (Col., 1, 24), que le
Christ doit vivre en nous (Gal., 11, 20). Conformément a cette doctrine, saint
Augustin nous montrera le Christ tout a la fois présent par lui-méme dans
le ciel et par ses membres sur la terre: « Voyez, mes fréres, la dilection de
notre chef. I1 est déja dans le ciel et cependant il souffre ici-bas tant que
souffre ici-bas I'Eglise. Ici-bas le Christ a faim, il a soif, il est nu, il est étran-
ger, il est malade, il est en prison; car tout ce que souffre ici-bas son corps,
il a dit le souffrir lui-méme... Considérons notre propre corps: la téte est
en haut, les pieds a terre; et pourtant si, pressé dans la foule, on te marche
sur le pied, n’est-ce pas la téte qui crie: Tu me piétines !... Ainsi le Christ,
notre téte, que personne ne piétine plus, pourra dire néanmoins aux uns:
J’ai eu faim et vous m’avez donné & manger. £t aux autres: J’ai eu faim et
vous ne m’avez pas donné a manger » 2. D’ou la reégle d’interprétation,
donnée par Tyconius et que saint Augustin fait sienne 2, suivant laquelle cer-
taines paroles de I'Ecriture, dites du Christ, concerneraient son corps c’est-
a-dire I'Eglise, et d’autres au contraire, dites de ’Eglise, concerneraient sa
téte, c’est-a-dire le Christ; par exemple, « pourquoi ne pas surprendre le cri
du corps sur la bouche du chef ? L’Eglise souffrait en lui quand il souffrait
pour elle. De méme, il souffre a son tour en elle lorsqu’elle souffre pour lui.
Car nous avons entendu tout & I’heure le cri de 1’'Eglise, souffrant dans son
Christ: Mon Dieu, mon Dieu, regarde vers moi, pourquoi m’as-lu abandonné;
le cri de mes péchés éloigne de moi le salul; et maintenant nous entendons
le cri du Christ, souffrant dans son Eglise: Saul, Saul, pouquoi me persécules-
tu? »* Ainsi les souffrances des membres vivants du Christ deviennent plei-
nement les souffrances du Christ.

! La croix de Jésus, p. 32. — C’est & propos de Ephés., II, 6, que saint Jean Damascéne
note que «si nous disons que notre nature est ressuscitée des morts, est montée dans les cieux,
est assise a la droite du Pére, ce n’est pas que toutes les personnes humaines soient déja res-
suscitées pour siéger a la droite du Pére, c’est parce que notre nature entiére (en tous ses sujets)
ressuscitera dans celle du Christ. » De fide orthodoxa, lib. III, cap. 6; P. G., t. XCIV, col. 1008.

2 Sermo CXXXVII, nos 1 et 2.

3 De doctrina christiana, 1lib. III, n° 44.

* I'pist. CXL, no 18. Selon L. DESNOYERS, le début du Ps. XXII devrait se rendre:
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné loin de ma délivrance, cause de mon rugis-
sement ». Les Psaumes, Paris, 1935, p. 109.
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20 I1 faut étendre ces vues et ajouter queles souffrances humaines devien-
nent les souffrances du Christ d’'une autre maniére, a savoir par la charité
de celui qui les panse. La souffrance, toute souffrance humaine, toute souf-
france d’une créature rachetée par le sang du Christ est de telle nature
qu’elle resplendit comme une perle au soleil, dés qu’elle est touchée par la
charité théologale, et qu’elle devient, pour ceux qui la touchent ainsi, pa-
reille en quelque sorte aux stigmates du Sauveur. Peu importe alors la dis-
position d’ame de celui qui souffre, qu'il soit pécheur obstiné, criminel, hé-
résiarque, athée, blasphémateur, et que cette souffrance ne soit pas bonne
spirituellement pour lui; il suffit qu’elle soit humaine pour qu’aux yeux du
chrétien elle devienne la souffrance du Christ et qu’il désire la soulager
comme il désirerait soulager la souffrance du Christ. La charité chrétienne
tout en se portant avec ordre a ses divers objets, n’est donc pas limitée a la
souffrance des seuls chrétiens ; elle s’étend a la souffrance de tous les hommes,
qui sont tous chrétiens en acte ou en puissance. Est-ce que le Sauveur n’a
pas guéri, parmi les dix lépreux, un Samaritain, c’est-a-dire un étranger et un
hérétique (Luc, xvi1, 16), est-ce qu’il n’a pas promis I’eau de la vie d’abord
a une femme samaritaine (Jean, 1v, 7), est-ce qu’il n’a pas, comme le bon
Samaritain, pansé des plaies qui lui étaient étrangéres (Luec, x, 33)?

Ainsi, les souffrances des membres du Christ en puissance sont, a leur
tour et d’une certaine maniére, les souffrances du Christ. Et quand saint
Augustin écrit, a propos de Marie donnant ses cheveux: « Si tu as du super-
flu, donne-le aux pauvres; alors tu auras essuyé les pieds du Seigneur...
Pour toi, il est superflu, mais pour les pieds du Seigneur il est nécessaire;
car, sur la terre, les pieds du Seigneur sont peut-étre dans l'indigence » 1,
cela vaut de tous les pauvres. En droit, tous les pauvres du monde sont le
bien de I'Eglise.

3. En un premier sens, la translation des propriétés, la communicatio
idiomatum, concernait le Christ individuel. En un second sens, plus relaché,
elle concernait le Christ mystique. Enfin, en un troisiéme sens, cette fois
impropre, elle permettra d’attribuer au Christ, individuel ou mystique, des
tares qui ne sauraient lui convenir en propre 2. C’est ainsi que saint Paul
écrit que «le Christ nous a rachetés de la malédiction de la loi, étant devenu
pour nous malédiction..., afin que la bénédiction d’Abraham parvint aux

1 In Joan. Evang., tract. 50, n° 6.

2 (est la premiére et la troisieme communicatio idiomalum que saint Jean Damascéne décrit
dans le De fide orthodoza, lib. 111, cap. 25: « Il faut savoir qu’il y a deux sortes d’attributions:
T'une physique et essentielle, 'autre figurée (ngoowmm‘y) et relative. Selon celle qui est physique
el essenlielle, le Seigneur a pris pour 'amour des hommes notre nature et ce qui tient & notre
nature: en réalité et en vérité, il s’est fait homme et il a expérimenté les choses de notre nature.
Selon celle qui est figurée et relative, je peux, par miséricorde ou par charité, revétir le personnage
d’un autre et prononcer en son nom des paroles qui, & proprement parler, ne me concernent
pas; c’est ainsi que le Seigneur a pris sur lui la malédiction et I’abandon qui pesaient sur nous
et ces choses qui ne lui sont pas naturelles: non qu’il soit ni qu’il ait été maudit ou abandonné,
mais parce qu’il a revétu notre personnage et pris rang parmi nous. C’est en ce sens qu’il a été
fait pour nous malédiction. » P. G., t. XCIV, col. 1093.
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Gentils en Jésus-Christ, et que nous recussions la promesse de 1’Esprit par
la foi» (Gal., 111, 13-14); ou encore: «Celui qui n’a pas connu le péché, Dieu
I’a fait pour nous péché, afin que nous devinssions justice de Dieu en lui. »
(IT Cor., v, 21). On pourra dire, d’'une maniére semblable, que I’Eglise, en
tant qu’elle doit continuer d’expier, d’dge en age, pour les fautes de I’huma-
nité qui lui est contemporaine, parait comme prendre sur elle la malédiction
des hommes, en vue de leur donner en échange la bénédiction de Dieu; et
qu’elle est faite, en quelque sorte, péché pour le monde, afin que le monde
devienne dans la méme mesure justice pour Dieu. Saint Paul ayant écrit
qu’il souhaitait lui-méme étre anathéme par rapport au Christ pour ses
fréres (Rom., 1X, 3), comment I’'écho de ce cri de douleur pourrait-il cesser
de retentir a travers les siécles au fond du cceur de I'Eglise et de ses plus
grands saints ?

Ainsi, d’'une part, le Verbe a voulu prendre notre humanité, nos infir-
mités, nos souffrances, notre mori, et bien qu’il n’ait pas, a parler propre-
ment, pris notre péché (Hébr., 1v, 15), cependant il a pris sur lui le poids de
la catastrophe déclenchée par le péché (Jean, 1, 29 ; Isaie, Lir1, ). Et d’autre
part, en échange, et pour autant qu’elle est communicable, il a voulu nous
donner sa divinité. C’est la doctrine, déja signalée, de la divinisation, chére
aux Péres grecs des le principe, et qui leur permettait d’insister avec une
grande force sur I’aspect collectif de I'incarnation: « L’homme n’elit jamais
été divinisé, disait saint Athanase, si celui qui est par nature, en vérité, en
propre, le Verbe du Pére, ne fiit devenu chair; c’est pourquoi I'union s’est
faite de celui qui est Dieu par nature a celui qui est homme par nature, afin
d’assurer sa délivrance et sa divinisation » 1. Et saint Grégoire de Nazianze:
« Devenons comme le Christ, puisque le Christ est devenu comme nous;
devenons Dieu a cause de lui, puisqu’il est devenu homme a cause de nous »?2.
Pareillement, saint Cyrille d’Alexandrie: «Le Verbe, Fils unique de Dieu, est
devenu semblable a4 nous, afin que nous devinssions semblables a lui, autant
qu’il était possible & la nature et autant que I’exigeait, pour ainsi parler,
la restauration de I’ordre de la grace. Il s’est abaissé, pour élever & sa propre
hauteur ce qui par nature était bas... 1l est devenu pareil & nous, a savoir
un homme, afin que nous devinssions pareils a lui, & savoir des dieux et des
fils » 3. 11 est clair que I'incarnation est le principe d’une rénovation, d’une
restauration, d’une réconciliation, d’une récapitulation de l'univers dans
Ie Christ; c’est tout cela que signifie le mot d’Eglise.

CuarLeEs JOURNET

1 II Contra Arianos, n° 70 ; P. G., t. XXVI, col. 296.
2 Oratio I, n° 5; P. G., t. XXXV, col. 398.
3 In Joann. Evang., lib. XII, cap. 1; P. G., t. LXXIV, col. 700.
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ALBERT BEGUIN et PIERRE THEVE-
NAz, Henri Bergson, Essais el témoigna-
ges inédits, A la Baconniére, Neuchétel,
1941, 380 pages. — A. D. SERTILLAN-
GEs, O. P., Avec Henri Bergson, Galli-
mard, 1941, 60 pages; Henri Bergson et
le catholicisme, Flammarion, 1941, 150
pages.

Henri Bergson est mort sans avoir recu le bap-
téme, contrairement & ce que nous avions annoncé
dans le dernier numéro de Nova. M™e Bergson a
fait connaitre les quelques lignes de son testament
daté du 8 février 1937, qui touchent a ce point:
« Mes réflexions m’oni amené de plus en plus prés
du catholicisme olt je vois I'achévement complet du
judaisme. Je me serais converli, si je n’avais vu se
préparer depuis des années la formidable vague
d’antisémitisme qui va déferler sur le monde. J'ai
voulu rester parmi ceux qui seront demain des per-
séculés. Mais j'espére qu'un préire catholique vou-
dra bien, si le cardinal archevéque de Paris 'y au-
jorise, venir dire des priéres @ mes obséques... ».
Pourtant deux choses sont certaines, et précisé-
ment elles sont essentielles. Tout d’abord, c’est
que Bergson a vu grandir jusqu’a la fin, devant
le regard de son ame, la vérité de I'Eglise catho-
lique. Ensuite, c’est qu’il n’est demeuré sur le
seuil que pour des raisons de conscience, dont la
noblesse ne peut faire de doute pour personne.
Autant qu’il est possible aux hommes de préjuger
d’une sentence qui ne reléve que de Dieu, nous
pouvons dire qu’il était de ces brebis du Christ
qui ne sont pas encore visiblement dans la berge-
rie, qu’il appartenait réellement a I'Eglise par le
désir et par 'ascension de toute sa vie. Si I'on
veut deviner le chemin qu’il avait fait depuis les
Deux sources, depuis méme son testament, pour
monter a la rencontre de I'Eglise, qu’on lise la
plaquette ou Sertillanges raconte comment il eut
le bonheur de rendre Bergson attentif a la nature
dumysteére de’Eglise. On trouvera aussi plusieurs
mots révélateurs dans l'ouvrage ou MM. A. DBé-
guin et P. Thévenaz ont rassemblé les témoigna-
ges d'une quarantaine d’auteurs sur I'ceuvre, I'in-
{luence et la personne de Bergson, et qui repré-
sente de ce chef un document du plus haut inté-
rit.

Dans la paix que pouvait seule nous donner
cette révélation posthume de I'ascension de Berg-

son vers la vérité catholique, nous avons voulu
relire les Deux sources, dont le texte est trop sou-
vent ambigu, et jamais la distinction, faite par
Maritain dans son beau livre sur La philosophie
bergsonienne, entre «bergsonisme de fait» et
« bergsonisme d’intention » ne nous est apparue
dans une plus forte lumiére. Sur le bergsonisme
d’intention, nous sommes plus au clair que jamais;
sur le bergsonisme de fait, rien n’est changé de
I'impression fondamentale que nous avions gar-
dée; méme en tenant compte du fait que le grand
livre de Bergson n’a voulu exprimer qu’un mini-
mum, et qu'il a été écrit, comme le dit spirituelle-
ment un de nos amis, « pour étre compris par M.
Brunschvicg ».

Ce qui nous frappe par-dessus tout, c’est que
I'idée-meére, 'intuition originelle du bergsonisme
ait pu recéler en elle, avec tant de vérités palpi-
tantes, de si fonciéres erreurs. On passe constam-
ment, en lisant ce beau livre, de I'admiration au
regret, et 1’on ne cesse d’étre déconcerté que lors-
qu’on a pris le parti de considérer Bergson comme
un philosophe de génie qui aurait renoncé volon-
tairement a I'emploi du moyen de connaitre le
plus essentiel & la philosophie, a savoir & la con-
naissance de 'intelligence spéculative. Ce penseur,
qui est un psychologue merveilleux, un moraliste
pénétrant, et que souléve un élan spirituel qui
T'apparente, j'ose le dire, je sais que c’est un bien
grand éloge, a saint Augustin (qu’on regrette tant
qu’il n’ait pas mieux connu), n’a cependant pas le
sens de I’étre. Il ressemble a la petite fille aveugle
qui voulait jouer «a voir » et qui, en raison de
son extraordinaire sensibilité, — semblable a la
Pensée du Pére humilié — retrouvait, par ses
voies & elles, étant assurée de les voir, toutes les
choses que la lumiére nous révéle. Il écrit sur I’es-
prit de Socrate une page vraiment immortelle ; et
il en écrit une autre sur Platon, dont il déclare
pourtant a Sertillanges qu’il est «adorable », qui
est du plus naif et du plus décevant des sensua-
lismes. Il a des réussites prodigieuses. Elles sont
trop nombreuses pour étre signalées ici, nous le
disons & sa gloire. Elles tiennent en partie a un
sens inné du mouvement de la vie, et 4 une per-
ception aigué de toutes les formes de la contin-
gence. Mais il a des échecs irrémédiables, dissi-
mulés parfois sous le prestige de ses réussites.
Pour en triompher, il lui faudrait renoncer non pas
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certes & son élan, mais & son systéme. Je n’en si-
gnale que deux, mais qui se tiennent & la clef de
volte de son livre. Le mysticisme est délini néces-
sairement comme un fruit de la terre, au lieu d’¢-
tre défini comme un souffle du ciel. Et le Christ
apparait nécessairement comme un résultat com-
mun du mouvement ascensionnel de la vie, au lieu
d’apparaitre comme l'unique point de récapitu-
lation de tout I'univers. D’autres notions essen-
tielles, sont absentes ou manquées. Mais nous sa-
vons ou les trouver, et ce que nous tenons a
dire ici, c’est notre reconnaissance pour tout ce
qu’il y a de lumiéres éparses dans les Deux sources.
Charles Journet.

LEoN SAvAry, Le Fardeau léger. At-
tinger, Neuchatel et Paris, s. d.

On peut discuter le choix des conjonctures con-
crétes opéré par M. Savary pour illustrer le drame
du jeune prétre. Mais on doit reconnaitre que son
évocation de ce conflit psychologique et moral ne
manque pas d’envergure. Et on veut le féliciter
ayant fait un choix délicat, d’avoir eu l'intelli-
gence et la maitrise de traiter son sujet avec cette
parfaite dignité dont I’absence nous ett peiné.

Et pourtant déchoir est plus facile. Plus facile
pour I’homme, fut-il prétre, et pour son peintre.
L’un dans sa conduite, I’autre dans son art, ils
n’auraient eu qu’a suivre la pente du moindre
effort. Ils se montrent ici a la hauteur I'un de I'au-
tre. Louée en soit la chartreuse, aisée a recon-
naitre, d’ott émane pour I'un — et peut-étre pour
T'autre — la force de la fidélité a leur destin res-
pectif.

La chose est d’autant plus notable que la verve
caustique de M. Savary n’épargne, en somme, au-
cune de ses créatures, hormis Iréne. Le cas est as-
sez curieux de ce romancier qui crée des person-
nages pour les cribler de son ironie, M. Savary n’a
rien de I’aveugle tendresse de la meére hibou pour
ses rejetons. Il sonne la charge a fond au « pére »
Lehucheur; il claque son fouet sur les hdtes qui
hantent le salon Cerbuis. Ni Raymond, ni la sé-
quelle d’abbés qui circulent au second plan, ni
méme Denis n’échappent entiérement & sa «bla-
gue », malgré une évidente sympathie.

Cette alternance de traits satiriques et d’hu-
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maine compréhension compose le charme com-
plexe de ce roman. Plus s’atténuera le premier
élément en faveur du second, plus les romans
de M. Savary mériteront de s’appeler romans.
Mais la se noue peut-étre un autre drame, le
drame du critique qui se fait compositeur.

I1 faut bien, pour rester dans le ton, clore en ta-
quinant un brin I'auteur, qui se gausse lui-méme
des personnages de son invention, de sa pure in-
vention. Souhaitons-lui, par exemple, que son
lecteur ignore assez 1'histoire d’'Israél pour ne pas
étre surpris de voir qualifier de «sadducéens »
(p. 36) des canonistes & cheval sur... leurs canons.
Et qu’il nous permette de rire de sa lourde charge
contre les cing «voies » thomistes qui prouvent
I'existence de Dieu (p. 86). Vraiment, M. Savary
n’est pas mar pour les duels théologiques. Au-
rons-nous l'astuce de le renvoyer aux Provincia-
les ? Non. 1l sait combien nous préférerions relire
avec lui ses derniéres pages dont nous avons aimé
la sérénité. Léon Barbey.

LEoN Savary, Le Cordon d’argent.
Roman, Attinger.

De ce roman-la, personne ne s’avisera de repro-
cher & son auteur le choix du sujet. Tout un ro-
man consacré a 'amitié, aux amitiés, aux nuances
les plus diverses de I’amitié chez un groupe d’étu-
diants, & partir de la camaraderie jusqu’a I'affec-
tion fraternelle, & une intimité digne de Montai-
gne et de La Boétie. Sujet rare, en somme, dans
notre littérature. Les Copains, de Jules Romains,
parfois Duhamel, chez nous Willy Prestres avec
sa Bohéme escholiére... on est vite arrété dans
ses citations. Sujet délicat qui permet a Léon
Savary d’épanouir un aspect de son tempéra-
ment littéraire avec une ampleur inaccoutumée.
Je crois bien que c’est la premiére fois que je me
suis senti ému, vraiment remué, par un livre de
Savary. Il savait jusqu’ici amener le sourire, le
sourire ironique, il plaisait par son style épuré.
Il n’a pas perdu ce don. Mais le voila maintenant
qui touche, qui attendrit, qui saisit. Double raison
de se réjouir d’'un talent qui s’enrichit de la sorte,
quand il y parvient en un temps ou trop d’hom-
mes mettent leur point d’honneur a oser étre
durs. Léon Barbey.









