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Du dualisme a l'unité de la personne

1. Introduction

I1 se pourrait que I’humanisme moderne se soit engagé dans une impasse.
Jentends par « moderne » la période qui s’étend du XVII¢ siécle jusqu’aux
années 1970, et j'entends par « humanisme » cette idée de 'homme réduit a
une pure subjectivité, et qui dit « je pense » en se proclamant autosuftisant.
L’ambition moderne, qui était de rendre 'homme « comme maitre et posses-
seur de la nature », a certes donné de belles réalisations qui s’étalent sous
nos yeux, mais la rangon en fut d’assujettir le monde et la nature aux désirs
de consommation « sans entraves », et a des intéréts financiers exorbitants.
Désormais, c’est 'humain lui-méme qui se trouve entrainé dans ce processus:
le vis-a-vis sur lequel s’exerce la puissance du désir insatiable et de la haute
finance inclut le corps humain, et la se manifeste la maitrise de I'ingénieur et
du manager.

Je voudrais relever quelques traits de cette « drole de culture », ot I'orga-
nisme humain tend a devenir un corps muet, et montrer que ce projet, vieux
de 400 ans, semble vaciller sous nos yeux, avec la prise de conscience que la
« nature » ne se réduit pas a un objet disponible dont on pourrait se servir
impunément.

2. Le corps de ’'homme moderne

2.1. Trois tendances (1970-2020)

Dans notre « modernité tardive », qui s’étend de 1970 a 2020, trois
tendances se détachent, qui ont en commun de se construire sur 'effondrement
de « T’homme des Temps modernes' ». Premiérement, dans la perspective
idéologique de [’écologie radicale, le globe devient le nouveau prolétaire. Au
point que, se considérant comme nuisible, I'étre humain songe méme a s’ef-
facer. Ce n’est plus 'homme qui doit étre sauvé, mais la planéte?: « Quand

1. Cf. L’analyse de Fabrice HADJADJ, « Derniéres nouvelles de Thomme », Nova et Vetera 92/ 1
(2017), p. 79-88.

2. « La disparition complete de I'espece humaine ne serait pas une catastrophe morale
mais plutdt un événement que le reste de la communauté de vie applaudirait des deux mains. »
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tous les étres humains auront choisi de ne plus se reproduire, la biosphere
terrestre retournera a sa splendeur d’autrefois », proclame le Voluntary Human
Extinction Movement. Deuxieémement, le transhumanisme a pour projet d’aug-
menter 'humain, en le boostant par de nouvelles technologies. On a déja
mentionné le Rapport commandé par UEtat américain, de la National Science
Foundation sur la Convergence des nouvelles technologies: « Sur la sceéne de la
guerre moderne, 'humain est devenu le maillon faible tant d’un point de vue
physiologique que cognitif’. » Ce n’est pas la guerre et ses méfaits qui sont
critiqués comme inhumains, mais on regrette ce qui reste d’humain, de
maillon faible, et c’est pourquoi il convient de I'upgrader: 'humain y est
considéré comme infra-humain. Quant au fondamentalisme spiritualiste troi-
siémement, on y recherche un absolu divin, au mépris de la terre et des
personnes. On pense évidemment a l'islamisme. Mais ce fondamentalisme
prend chez nous la forme d’une nouvelle Gnose, celle de la genderfluidity, qui
consideére le sexe comme une construction, et se plaint qu'on accorde « encore
une certaine importance a la nature, au corps, au lieu de ne plus du tout en
tenir compte* ». Selon cette gnose, le corps n’existe pas, puisque seule compte
la « conscience qu'on en prend ».

Ces trois figures émergentes de 'hypermodernité se renforcent mutuel-
lement, parce qu'elles ont en commun de mépriser '’homme charnel. Mais
elles ne sont pas pour autant en rupture avec '’humanisme moderne qui fait
de 'homme un pur sujet réduisant le corps, et le monde, a une machine. Elles
exacerbent plutot le dualisme classique esprit-corps en réduisant ce dernier
a un objet disponible, sans signification propre. Reste donc a lui donner un
sens qu’il ne possede pas en lui-méme, en 'augmentant (transhumanisme),
en l'insérant dans le grand tout planétaire (écologisme intégral), en niant sa
valeur au profit d’'un Dieu lointain ou d’une pure conscience subjective (fonda-
mentalisme spiritualiste).

On en a un signe dans la mode du tatouage. Ce qui doit retenir I'attention,
c’est moins le fait de se faire tatouer (ce qui n’est pas antipathique et peut se
réclamer d’une longue tradition), que 'ampleur du phénomene, qui concerne
tout le corps, et tout le monde. Puisque le corps n’est pas signifiant, puisqu’il
se présente comme ma propriété, c’est la liberté qui est sollicitée pour lui

Paul Taylor, cité par Pascal BRUCKNER, Le fanatisme de I'Apocalypse, Sauver la terre, punir
I’homme, Paris 2011, p. 29-30, ainsi que la citation suivante, p. 30. On se demande au passage
quels seraient ces vivants non humains a applaudir de leurs deux mains.

3. Cité par IFabrice HADJADI, art. cit., p. 79.

4. Jean-I'rangois BRAUNSTEIN, La philosophie devenue folle. Le genre, I'animal, la mort, Paris
2018, p. 77-78.
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imposer sa propre histoire et la reproduire a méme la peau, sous forme de
dessins ou de textes: loin d’étre d’abord regu comme moi-méme, avec parfois
sa faiblesse et son handicap, le corps tend a y étre congu comme un objet rece-
vant son sens de ma décision privée. La conscience n’est-elle pas ce qui donne
sens et histoire a ce corps-objectivé?

Le corps-objectivé et non signifiant, se rend dés lors modulable et dzspo-
nible’. Dans un petit livre intitulé L’homme désincarné, Sylviane Agacinscki,
récemment censurée a I'Université de Bordeaux, fait le méme constat, déplo-
rant la marchandisation du corps dans la Gestation pour autrui:

En s’appropriant I'usage des organes d’une femme et le fruit de cet usage
(I'enfant), on s’approprie la vie de la personne elle-méme pendant tout le
temps de la grossesse. Ceci s’apparente a une forme inédite de servitude et de
“réduction en esclavage”. Dans ces conditions la promotion d'une Gestation
pour autrui (GPA) “éthique” est une plaisanterie de mauvais go(it. Autant
parler d’'un “esclavage éthique” au motif qu’il serait “bien encadré”.

Par-dela de tels « signes » épars, le philosophe est heureux quand il
trouve des théories qui les conceptualisent. Les travaux de John Money dans
les années 1955 et la pression exercée sur le jeune David Reimer, ont inauguré
cette conviction que « le “choix du sexe” va désormais étre considéré comme
un véritable “droit de 'homme”” ». Voila belle lurette qu'on a dépassé I'antique
conviction de Sartre concevant le corps comme participant a la sphére de la
facticité du pour-soi, ou 'obsoléte « on ne nait pas femme on le devient », de
Simone de Beauvoir: certains soutiennent désormais que la société construit
le genre, lequel produit a son tour le corps et le sexe. Les travaux d’Ann
Fausto-Sterling ou Judith Butler vont dans ce sens: « Le sexe n’est pas un
fait anatomique, mais un “fait” créé par le discours®. » On donne ici dans la
surenchére du dualisme, qui aboutit paradoxalement a la suppression du
dualisme, puisque le second terme (le corps) disparait pour se réduire a une
simple fonction de la conscience (I'esprit): la matérialité corporelle s’évapore

5. EtT'on retrouve ici la grande loi historique ot les positions extrémes se rejoignent: le
pur « spiritualisme » rejoint le « matérialisme », comme deux fréres antagonistes d'une méme
famille: dans les deux cas, le corps est une chose; qu'on I'avilisse ou I'idolatre n’y change rien.
La mode du fatoo n’est-elle pas comme le signe d'une décorporéisation, d’'une désincarnation
de la personne humaine sur fond de matérialisme?

6. Sylviane AGACINSKI, L'homme désincarné. Du corps charnel au corps fabriqué, Paris
2019, p. 12.

7. Jean-Irangois BRAUNSTEIN, op. cit,, p. 45.

8. Ibid., p. 78.
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au profit du logos, jusqu’a la these de Judith Butler, pour qui « seules existent
des consciences et non des corps® ».

Seules existeraient donc des consciences qui décident de s’identifier a un
genre ou a l'autre, ou plutdt a une infinité de “nuances de genre”. L'issue de
ce mouvement? « Ce n’est pas une victoire de la diftérence. C’est une victoire
sur la différence. »

Ces courtes remarques ne voudraient pas évacuer les graves inégalités
dans les réles, ni suggérer que toutes les personnes vivant leur différence
adhérent a cet extrémisme, encore moins que nous vivions dans Matrix,
mais elles dénotent une tendance significative de notre hypermodernité, celle
d’'un « anthropocentrisme déviant » qui assujettit le monde et la corporéité
a la conscience subjective, ce qu'on appelle trés justement « un fondamenta-
lisme de la liberté!* ».

2.2. L’emballement hypermoderne

Le point commun de ces idéologies? C'est que, loin de rejeter 'humanisme
moderne, elles se contentent d’en accélérer le mouvement jusqu'a I'emballe-
ment. A l'origine on trouve en effet une forte tendance dualiste, comme
contenue durant trois siécles dans de modestes proportions, mais un dualisme
qui s’exaspére, avec un basculement d’une rapidité inouie, et qui se retourne
aujourd’hui contre 'humain. C’est cet enivrement que chacun percoit confu-
sément, induisant une sourde inquiétude.

On mesure dés lors 'ampleur de la crise, dont la racine est anthropologique.
La subjectivité est portée a son paroxysme: les semences d'une modernité
autofondatrice révant de rendre 'homme « comme maitre et possesseur de
la nature », entrainent I'’humain a sa suite. Or I'histoire ne revient jamais en
arriére: un illusoire « retour a la modernité » ou aux idées du siecle des
Lumieéres, en renouant avec le principe qui engendre la situation décrite,
serait contreproductif puisqu’il renforcerait le probléme qu’il prétend
résoudre. Il vaut certainement mieux chercher un progrés, qu'on pourrait

9. Ibid., p. 86. Le transsexualisme pourrait en devenir une expression majeure: « Cest ce
déni de la finitude corporelle qui rend toutes les opérations sur le corps insatisfaisantes et
conduit a une escalade dans les modifications corporelles. En effet, au-dela du genre, bien des
pratiques contemporaines manifestent cette volonté de donner un sens a un corps qui n'en a
pas. » Ibid., p. 96.

10. Ibid., p. 140.

11. Cf. Henri TORRIONE, « Regards sur le suicide dans les sociétés ot la conception
libérale de la justice et du droit est devenue un fondamentalisme de la liberté », dans
F-X. PUTALLAZ et B. SCHUMACHER (éd.), Le Suicide, Regards croisés, Paris 2019, p. 81-114.
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nommer « ultramoderne » au sens strict, c’est-a-dire dépassant les principes
mémes de la modernité et redonnant a la nature sa juste place: une écologie
tntégrale assumant le sens de la nature humaine avec sa dimension a la fois
corporelle et transcendante. Plus exactement, et pour éviter toute forme de
relativisme historiciste, il convient de se référer a ces normes qui dépassent
le conditionnement historique: une conception pérenne de l'étre humain,
susceptible de féconder la situation historique présente. Dans ce sens, la crise
peut constituer une opportunité.

2.3. Un trait dominant des Temps modernes

2.3.1. L'opposition entre nature et liberté

Sl fallait qualifier d’'un seul mot la dominante de la période moderne,
c’est celul d’« autonomie » qui s'impose. Au siécle des Lumieres, Emmanuel
Kant en a fourni la plus notable expression. Grand lecteur de Rousseau et du
Contrat soczal, Kant lui emprunte la définition suivante: « L’obéissance a la
loi qu'on s’est prescrite est liberté'®. » Le « soi-méme » qui édicte la loi,
morale ou civile, c’est la pure raison, universelle, du « moi transcendantal ».
Ce qui doit obéir a cette loi, c’est le moi empirique, c¢’est-a-dire notre sensibilité
soumise aux intéréts individuels, esclave des passions et des inclinations
« naturelles ».'” En conséquence, I'individu se libérera de ses tendances
serviles dans la mesure ou il les plie a 'impératif” de la raison pure. Tel est le
sens de I'« impératif catégorique »: « Agis uniquement d’apres la maxime
qui fait que tu peux vouloir en méme temps qu’elle devienne une loi univer-
selle. » Ou encore: « Agis de telle sorte que tu traites 'humanité aussi bien
dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en méme temps
comme une fin, et jamais simplement comme un moyen. »'*

On aura remarqué, dans cette derniere formule, que ce n’est pas la personne
qui doit étre respectée, mais 1'humanité universelle dans la personne. Ces
formulations induisent ainsi un dualisme radical entre d’une part le « moi

12. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social ou Principes du droit politique, 1, 8, Paris
2001, p. 61. Cf. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des meaeurs, Paris 1977, p. 180:
« Une volonté libre et une volonté soumise a des lois morales sont par conséquent une seule
et méme chose. »

13. Cf. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des maeurs, p. 101: « Or, si une
action accomplie par devoir doit exclure complétement I'influence de 'inclination et avec elle
tout objet de la volonté, il ne reste rien pour la volonté qui puisse la déterminer, si ce n’est
objectivement la loi, et subjectivement un pur respect pour cette loi pratique, par suite la
maxime d’obéir a cette loi, méme au préjudice de toutes mes inclinations. »

14. Ibid., p. 136 et p. 150.
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raisonnable », ou I'humanité en soi, et d’autre part le « tempérament indivi-
duel » corporel, ou psychologique, forgé par I'éducation, et soumis au plus
strict déterminisme. Aussi Kant consacre-t-il I'opposition irréductible entre
la lzberté et la nature.

A ses yeux, la nature, y compris le corps biologique, implique toujours
une hétéronomie, c¢’est-a-dire une sujétion de I'individu humain a ses tendances
singulieres, psychiques ou corporelles. I1 n'y aura donc de liberté que si la
subjectivité transcendantale, purement rationnelle, soumet la nature, et le
corps, aux exigences de la raison pure. On peut donc dire, en simplifiant, que
Kant et I'Aufklirung consacrent le dualisme moderne, en une dichotomie
irréductible entre « liberté » et « nature ».

Or ce qui n’était encore qu'une opposition en ce XVIII¢ siecle devient un
divorce deux siecles plus tard, puis dégénére en antagonisme radical, dont I'un
des termes devait forcément disparaitre. C'est la « nature humaine » qui
disparait dans les années 1940-1950: « Il n’y a pas de nature humaine »
s’écriera I'existentialisme, car 'homme sans nature est sa liberté!s.

Mais en ces années 1945, il y a encore une « condition humaine »: le
corps reste un donné, c’est-a-dire un cadre d’exercice de la liberté, laquelle
affectera ce donné d’une valeur: il nous faut travailler pour vivre, il nous faut
mourir, il me faut étre né quelque part, il me faut faire avec mon corps.
Désormais, avec Judith Butler, le sexe n’est plus donné, et la biologie devient
un fait culturel. Cette rapide évolution des idées montre comment s’opére
I'enivrement hypermoderne: I'opposition liberté-corps naturel de Kant, devient
un drvorce minimisant I'impact physiologique selon Sartre, jusqu’a I'antago-
nisme postmoderne déclarant I znexistence par soi du corps.

2.3.2. Reperes historiques: Descartes et Kant

L’histoire du dualisme esprit/corps remonte certainement jusqu’a Platon,
et son fameux « Socrate, c’est son ame! » de I"Alctbiade. Mais le mouvement
que J'essaie de décrire apparait avec Descartes, lorsqu’il écrit en 1637:

(...) Je connus de 1a que j'étais une substance dont toute I'essence ou la nature
n'est que de penser, et qui, pour étre, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune
chose matérielle. En sorte que ce moz, c’est-a-dire I'dme par laquelle je suis ce que je
suts, est entiérement distincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée a connaitre
que lui, et qu’encore il ne filt point, elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle est'°.

15. Jean-Paul SARTRE, L'existentialisme est un humanisme, Paris 1970, p. 22.

16. René DESCARTES, Discours de la méthode, quatriéme partie, Paris 1951, p. 62-63, ou je
souligne certaines expressions.
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Telle est I'origine la plus éclatante de I'impasse dans laquelle se trouve
aujourd’hui la question qu'on appelle le « mind-body problem », dont la
mode du tatouage n’est qu’un signal sans grande portée, mais dont le trans-
humanisme et le fondamentalisme libertaire constituent des projets plus
sérieux.

S’enfermer dans cette perspective rend le probléeme insoluble. Sitét qu’on
fractionne I'homme en deux substances (esprit/corps), on en vient soit a
tenter de recoller ces deux parties pour rendre compte de la prétendue
«union » de I'ame et du corps, soit a en évacuer I'une (I’homme est désincarné
pour le spiritualisme) ou I'autre (I'esprit n’est qu'une émanation des neurones
pour le matérialisme). Mais toutes ces tentatives se rejoignent dans leur
peine a saisir la signification du corps.

3. Le corps de la personne unifiée

3.1. Une intuition d’Aristote

Changeons complétement de perspective pour nous étonner d'une tres
curieuse observation d’Aristote: « Il n’y a pas a chercher si I'ame et le corps
sont un, pas plus qu'on ne le fait pour la cire et 'empreinte!'”. » Poser la ques-
tion de « I'union » entre I'ame et le corps, c’est déja se fourvoyer, ¢’est-a-dire
adopter sans critique le présupposé dualiste. Aristote montre a I'inverse que
I'ame n’est pas une substance: elle n’est pas une réalité autonome compleéte,
mais plutdt le principe organisationnel du vivant. Les plantes sont animées,
les bétes sont animées et 'animal humain est animé. A ses yeux, la vie du
corps, c’est I'ame: c’est donc a méme 'organisme que s’exerce le principe de
vie. Un penseur aussi perspicace que Thomas d’Aquin ira jusqu'a dire, en
une formule audacieuse, que « I'dme, c’est la corporéité du corps'® ».

Une comparaison le fera saisir. Cette statue de marbre représentant
Camille Claudel est une: elle n'est pas composée de deux substances, dont
I'une serait le marbre et 'autre la figure de Camille. I1 serait ridicule d’affirmer

17. ARISTOTE, De I’dme 11, 1, 412b 6-7. L’explication d’Aristote est trés elliptique: « ...
car I'un et I'étre se prennent en plusieurs sens, mais au sens propre, ce sens c'est 'acte. » Ibid.,
8-9. On trouvera une tentative d’explication technique dans une étude a paraitre dans la
Revue thomiste: « L'étant, I'étre et I'un. Enjeux pour I'anthropologie de Thomas d’Aquin. »

18. « La corporéité de n'importe quel corps n'est rien d’autre que sa forme substantielle.
(...) La corporéité étant, dans 'homme, la forme substantielle, elle doit donc ne rien étre
d’autre que I'ame rationnelle. » THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils IV, chap. 81, 2, trad.
C. Michon, Paris 1999, p. 370-371. Le p. Gilles EMERY avait rendu attentif a cette étonnante
tormule, dans « L'unité de 'homme, dme et corps, chez S. Thomas d’Aquin », Nova et
Vetera 75/2 (2000), p. 53-76.
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qu’elle est a moitié en marbre et a moitié sous forme du visage de Camille
Claudel! La statue est totalement marbre, par le matériau qui la constitue, et
totalement cette figure par la forme imposée par le sculpteur. Il n’est donc
pas judicieux de se demander comment réunir deux « parties », puisque
I'une n’est que par l'autre, et que ce ne sont justement pas des « parties ».

I1 en va de méme pour tout organisme vivant, végétal ou animal: il serait
inopportun d’imaginer un animal moitié corps et moitié vivant. La vie, ou
plus exactement le principe de vie (qu'Aristote appelle psyche, ame), est I'acte
du corps doté de vie. Aussi définit-on toujours I'ame par référence au corps:
« I’ame est acte premier d'un corps naturel ayant la vie en puissance'. »

Un corps sans principe de vie, c’est-a-dire sans ame, n’est tout simplement
pas un corps, c’est un cadavre; et une ame sans corps n'est pas un étre
humain. Il ne faut donc pas confondre I'ame et I'esprit: seraient esprits des
substances totalement immatérielles et complétes. Se demander comment
unir I'esprit (mnd) et le corps (body), c’est tenter de constituer une impossible
chimere entre un esprit angélique et une béte. Or 'homme n’est ni ange, ni
béte, ni mosaique: il est homme. Il n’est pas un Pinocchio, comme le serait
un corps naturel auquel s’adjoindrait, de maniére impossible d’ailleurs, un
pur esprit.

De telles analyses techniques rejoignent le bon sens le plus répandu. Et
selon le mot amusé du logicien Alfred N. Whitehead, « Personne ne dit
“Jarrive! et japporte mon corps avec moi’®. » Aux antipodes du dualisme
cartésien, donc le corps est partie intégrante de la personne.

3.2. Le corps humain est celui d’une personne

Je viens d’utiliser un terme nouveau, inconnu d’Aristote, celui de
« personne ». La spécificité de 'homme qui s’insére dans la nature a titre
d’étre vivant, ce n’est pas d’étre animé, comme tout vivant, mais d’étre doté
de facultés dont l'activité dépasse les compétences de la matiere.

Lorsque je pense « le triangle » afin d’en découvrir les propriétés géomé-
triques, ou « le chat » pour en comprendre la spécificité, je saisis ce triangle
indépendamment de la couleur que je lui ai assignée sur cette feuille; je
saisis ce chat, mais de maniére universelle, indépendamment de toute carac-
téristique particuliére, indépendamment de sa couleur ou de sa taille, et

19. Cf. ARISTOTE, De I'dme 11, 1, 412a 27-28. Pour une approche renouvelée de ce qui est
en fait une double définition de I'ame, cf. Dominique PIGNAT, « Définition de I'ame chez Aris-
tote », Nova et Vetera 92/1 (2017), p. 19-29.

20. Cité par Sylviane AGACINSKI, 0p. ciL., p. 11.
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méme indépendamment de toute condition matérielle: le chat n’entre pas
dans mon intellect. Car penser, c’est saisir immatériellement des choses qui
existent sous un mode matériel.

La conséquence en est que la pensée déborde la matiere, et que I'intelli-
gence ne se réduit pas aux connexions nerveuses, lesquelles, toutes particu-
liéres, ne pourraient atteindre a I'universel. On découvre alors que la racine
ultime de la pensée, ou ce par quoi je suis vivant (qu'on I'appelle « ame » ou
comme on voudra) émerge du particularisme matériel. En ce sens, le principe
de vie humaine est immatériel, racine substantielle irréductible a la matiére,
mais existant de fait comme principe de 'organisme?".

Bref, 'homme n’est pas un esprit mélé de corps, mais une totalité organique
et psychique dont le principe premier transcende la matérialité. C'est cela
qu'on appelle une « personne », c’est-a-dire une substance, ici organique,
capable de penser, et d’aimer librement. C’est dans ce sens que le corps
humain fait partie intégrante de la personne.

Pour le dire avec simplicité: lorsqu'un médecin soigne les pieds d’un
patient, ce n’est pas ses pieds qu’il soigne, mais la personne tout entiére, son
corps animé et son ame incorporelle. Un de mes amis gastro-entérologue ne
cessait de répéter qu'a la chambre 328, il n’y a pas un estomac, mais une
personne souffrant de I'estomac, ce qui est notablement diftérent.

Pour approfondir le sens de cette unité personnelle, voici trois remarques.

1. Le méme individu humain peut étre considéré tantot sous le point de
vue de sa matérialité, tantdt sous le point de vue de son principe vital. Une
analogie le fera comprendre. Il y a deux maniéres de dire ce qu'est une
maison. Premiérement, on dira que c’est un ensemble de briques et de maté-
riaux, avec des murs et un toit. Ce qui est vrai. On la décrit alors sous son
aspect matériel. Deuxiémement, c’est une construction servant a ’habitation
des humains, ce qui est tout aussi vrai, mais on la définit cette fois par sa
fonction, c’est-a-dire son aspect formel. Il n’y a pas a choisir I'une des deux
définitions a I'exclusion de l'autre. En effet, la fonction de la maison, qui est
d’abriter, n’est rien sans les matériaux constitutifs; d’'un autre coté, les maté-
riaux bruts du fournisseur, ne font pas encore une maison.

Il en va de méme pour I'unité humaine, qui est totalement corps et tota-
lement ame. Une approche physiologique y découvrira un ensemble complexe

21. Sur toute cette question, il faut reprendre la lecture difficile de THOMAS D’AQUIN,
Somme théologique I, 75-83, L'dme humaine, Paris 2018, ou le bel ouvrage de Pierre-Marie
EMONET, o.p., L'dme humaine expliquée aux simples, s.1., 1994.
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de cellules, et rien d’autre. Mais ce complexe cellulaire a son tour n’est rien
sans 'unité vitale qui le constitue. I’étre humain, comme tout vivant, n’est
pas moitié corps et moitié ame (ce qui est le défaut du dualisme), mais tota-
lement corps (principe matériel) et totalement ame (principe formel).

Puisque les divers savoirs abordent I'humain sous des angles différents,
et complémentaires, la déviance consisterait a oublier que le point de vue
épistémologique d’une science reste une abstraction, et a faire un pas de plus,
illégitime, décrétant ce point de vue comme exclusif. Alors le matérialisme
et le dualisme sont inévitables. Un petit enfant n’est constitué que de milliards
de cellules, mais il ne vient a I'idée de personne de dire que le prendre dans
ses bras, c’est soulever un paquet de cellules.

2. Un changement matériel, et c'est une deuxieme remarque, influe sur la
fonction. Quand Rodin sculpte la méme figure de Camille Claudel dans du
marbre ou la coule dans du bronze, la statue qui en résulte sera diftérente,
méme si sa représentation reste identique. Or ce rapport entre le matériau et
la figure n’est pas « causal » au sens de la causalité transitive, ou il suffirait de
modifier la matiére pour induire une modification d’ordre psychique. Je pense
a un psychiatre qui exposait une étude internationale, montrant que I'aspect
relationnel entre le patient et le soignant, et ses proches, joue un réle au moins
aussi important dans le processus de soin que la molécule chimique prescrite.

3. Voici une troisieme remarque. Au terme de ces 400 années d’histoire,
une idée majeure apparait comme une double nouveauté. On découvre en
effet certaines activités intellectives dépassant le conditionnement corporel
que je viens de décrire: la capacité de faire des mathématiques, c’est-a-dire
de saisir abstraitement les rapports logiques en tant que tels. Le signe probant
en est que les spécialistes de I'Intelligence artificielle affirment d’ordinaire
qu’il n’y a pas d'intelligence dans « l'intelligence artificielle ». De méme, la
capacité décisionnelle ne se réduit pas a des algorithmes, et il est peu probable
que s’ouvrent des proces contre des drones, ol des robots seront assignés
sur le banc des accusés®®. Intelligence humaine et décisions humaines, voila
des opérations qui dépassent le conditionnement physique et biologique qui
constitue néanmoins la personne.

Pour désigner de telles activités de ce corps vivant humain, on est contraint
d’utiliser un vocabulaire déficient et négatit: on dira que ce sont des activités

22. Sur cette question, voir le livre didactique et documenté de Dominique LAMBERT, La
robotique et U'intelligence artificielle, Namur-Paris 2019.
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tm-matérielles. Aujourd’hui, on les désigne de maniere positive: on les dit
relevant de I'ordre « spirituel ». Ce terme usuel ne renvoie a aucune religiosité,
mais seulement a une dimension humaine universelle, laquelle commence a
étre reconnue dans certains actes législatifs. Il est significatif, par exemple,
que la nouvelle Constitution du canton de Vaud en Suisse reconnaisse ce fait
universel: « L'Etat tient compte de la dimension spirituelle de la personne
humaine®. »

De maniére analogue, I'Organisation mondiale de la santé, dans la défini-
tion des soins palliatifs, souligne I'importance de la dimension spirituelle des
personnes :

Les soins palliatifs cherchent a améliorer la qualité de vie des patients et de
leurs familles, face aux conséquences d'une maladie potentiellement mortelle,
par la prévention et le soulagement de la souffrance, identifiée précocement
et évaluée avec précision, ainsi que par le traitement de la douleur et des
autres problemes physiques, psychologiques et spirituels qui lui sont liés**.

3.3. L’exister des créatures corporelles

Le deuxiéme point de nouveauté, conduisant a une optique permettant de
dépasser notre hypermodernité, est le suivant. La phénoménologie existen-
tielle nous a rendus attentifs a une distinction entre 'essence d’un étre et
son existence. Ce que j'al tenté de décrire jusqu’ici, c’est seulement I'essence
de T'étre humain, dans son unité personnelle. Et c’est déja bien. Mais cette
unité n'est rien si elle n'existe pas. En effet ce qui existe, c’est Pierre, Sylvie,
Jacques ou Dominique. Or les voici bel et bien composés, non seulement de
matiere et de principe vital, mais plus radicalement de ce guils sont et du fait
d’exister.

Nous avons souligné précédemment que, sans principe vital ou sans ame,
le corps humain n’est rien, qu'un cadavre. Il faut une touche supplémentaire,
décisive: sans leur exister, Pierre ou Sylvie ne sont absolument rien. Pas
méme des cellules. Véritablement rien. Autrement dit, par leur seule essence
unitaire, les hommes sont néant. Et s’ils existent, c’est qu’ils sont dotés d’'une
existence qu’ils sont, par eux-mémes, incapables de se donner. Leur exister
est regu.

Cette these de la subsistence et de I'incorruptibilité de I'dme humaine est
rationnelle et philosophique, et ne doit pas étre confondue avec la « création

23. Constitution du Canton de Vaud, du 14 avril 2008, art. 169, al. 1.
24. ORGANISATION MONDIALE DE LA SANTE, Soins palliatifs, Définition, 2002.
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selon la foi judéo-chrétienne », qui se référe a la Trinité créatrice. Rien de
cela ici: notre exister, sans quoi nous ne sommes rien, ne peut étre produit
par ce rien. Il doit donc étre regu. C'est cet acte d’étre qui nous tient au-
dessus du néant. Au-dessous de nous, il n’y a que I'abime.

La conséquence de cette condition créaturale est la suivante: de méme
qu'une forme sculptée est toute différente dans du marbre ou du bronze, de
méme l'exister regoit une « coloration » diverse, un mode d’étre différent
selon qu’il est regu dans une nature humaine ou dans un chat. Bref, 'homme
existe autrement que le chien. Si on formule cette conclusion métaphysique
dans le langage courant, on retrouve le plus simple bon sens: 'homme ne vit
pas une vie de chien.

Le corps humain existe donc sur un mode différent de tout autre corps
vivant ou animal. Les structures biologiques peuvent étre semblables, elles
pourraient méme étre identiques entre 'humain et I'animal, il n’en demeure
pas moins que le mode de leur existence reste différent, car le corps humain
vit de I'exister méme de I'ame spirituelle. Au point que mettre un terme a la
vie corporelle n’a pas du tout le méme sens chez une béte et chez 'animal
humain. S’il n’y a pas de difficulté lorsqu’on euthanasie son chat, il n’en va
pas de méme lorsqu’il sagit d’une personne malade. A qui ne comprend pas
cette différence, et qui estime qu’on est plus humain avec les animaux, on
pourrait donc demander avec humour s’il souhaite par hasard « généraliser
la médecine vétérinaire » !

EtTon touche ainsi a la raison u/time qui, dans la revendication de la mort
douce, euthanasie ou aide au suicide, consacre la non-signifiance du corps
humain dans sa version hypermoderne. Comment ne pas percevoir ici I'ur-
gence d’une « écologie humaine » aussi cruciale que I'« urgence climatique » ?

4., Conclusion

I1 ne semble pas y avoir plusieurs voies pour relever les défis actuels.
Serait a privilégier celle d'une « écologie intégrale » dépassant a la fois I'hy-
permodernité et la modernité, vers une conception que I'on taxera soit d’ul-
tramoderne soit de pérenne. Ni technophile, ni technophobe, une telle écologie
intégrale, incluant la nature humaine et le corps, n'imagine pas que I'innova-
tion technologique résoudra seule le probléeme (ce qu’on appelle le « solutio-
nisme »). Bien plus, un produit innovant est aussitot obsolete, induisant une
culture du déchet. A Tencontre de cette sorte d’innovation, ne convient-il
pas de valoriser la nouveauté indémodable de I'humain, qui commence par
I'étonnement devant la nature? Un pére de famille disait récemment que
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I'événement le plus nouveau dont il n’a jamais fait 'expérience, fut la naissance
de ses enfants. Alors que rien n’est plus « banal » apparemment: étre-né est
ce qu’il y a de plus commun entre nous tous, recevant I'inoui privilege
d’exister. Mais comment cultiver cette indémodable nouveauté de '’humain,
corps et ame existant tout en un?

Plusieurs voies y contribuent. D’abord, il convient de développer une
culture, au travers de I'éducation et de I'enseignement, guidée par la conviction
suivante: « Notre corps charnel nous est propre, mais il ne nous appartient
pas comme un bzen, autrement dit une propriété aliénable que I'on peut donner
ou vendre, comme un vélo ou une maison®. » Chaque science et chaque
savoir pratique, renvoient a I'intégralité de la personne humaine.

Ensuite il faut urgemment entretenir des lieux de vie ol s'épanouissent
les personnes humaines, a commencer par la famille.

Enfin, il reste a inventer de nouveaux styles de vie communautaire, autour
d’une activité musicale et chorale par exemple, ou plus ambitieusement autour
d’une vie commune partagée durant quelques temps: vie d’étude en philoso-
phie, théologie, et sciences humaines, mais aussi consacrée au soin de la
dimension spirituelle, rappelant chaque jour que le « body building » n’est
rien sans le « soul building ». Dans une de ces communautés structurées,
Jaime assez rencontrer des jeunes gens au quotidien, avec leurs matchs de
foot ou de basket, les pieces de théatre encadrées de metteurs en scéne profes-
sionnels, les stages et des ateliers, qui font suite aux lectures exigeantes
d’Aristote ou d’Edith Stein, et qui assurent aussi en tournus les tiches ména-
géres (servir les repas ou nettoyer les toilettes), puis prient s’ils le peuvent,
ou célébrent la joie d’étre ensemble. Et finalement la joie d’étre. On peut
alors en recueillir les fruits au quotidien: ces jeunes se transhumanisent en
humains, se spiritualisent dans le théatre, apprennent a respecter la nature
environnante en commengant par reconnaitre leur propre nature humaine
corporelle.

Frangois-Xavier PUTALLAZ

25. Sylviane AGACINSKI, op. cit., p. 11.
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Status questionis

Les commentateurs patentés ne manquent pas' pour constater a partir
des années 1960 I'émergence d’un double effondrement: d’une part, celui des
critéres jusqu'alors normatifs de la sexualité humaine; d’autre part, celui de
la théologie morale catholique, fondée alors pour une large part sur les
présupposés rationnels de la loi naturelle.

C’est dans un tel contexte que le concile Vatican II encouragera la théo-
logie morale 4 se redonner comme assise premiére I'Ecriture sainte?, sans
délaisser pour autant la nécessité d'un support méthodologique rationnel.
Jusqu’alors en effet, la loi naturelle fondait principalement et raisonnablement
la doctrine morale catholique, amenée dés lors a préter le flanc a un vaste
chantier théologique, dans une réciprocité entre foi et raison a redécouvrir,
et toujours a approfondir. Quelle en est ici la visée si ce n'est celle décrite par
le théologien Albert Chapelle: « La doctrine morale la plus docile 2 I'Ecriture
et la plus nourrie de son intelligence spirituelle ne se constitue pas sans le
travail de la raison indispensable a la spécification de I'acte humain. Inverse-
ment, 'agir chrétien n’est fidéle a la raison, a toute la raison, qu'en se déter-
minant suivant le sens donné par I'Esprit a I'histoire sainte d’Israél et de
Jésus®. »

Cecli posé, I'aggiornamento de la théologie morale observé a partir du
début des années soixante prit plutdt pour marchepied le choix d’abandonner
I'option méthodologique et rationnelle de la loi naturelle; cette derniére
expression étant, selon les mots mémes de Benoit XV, « devenue aujourd’hui
presque incompréhensible pour de nombreuses personnes, a cause d'un

1. Dernier en date et non des moindres, BENOIT XVI, « L’Eglise et le scandale des abus
sexuels », Klerusblatt, Mensuel du clergé bavarois. Texte paru en allemand. Traduction
frangaise in La Croix, 16 avril 2019.

2. CONCILE VATICAN II, Décret sur la formation des prétres Optatam Totius, n° 16: « On
apportera un soin particulier a I'enseignement de la théologie morale. L'exposé scientifique
de cette matiere devra étre davantage nourri de la doctrine de la Sainte Ecriture. »

3. A. CHAPELLE, « Présentation », Séminaire « Exégese et philosophie en théologie
morale », LE.T., Bruxelles, 2001-2002 (inédit). L'exposé des principes et fondements théolo-

giques de la morale selon le pére Albert Chapelle a fait 'objet de la thése de doctorat de
Laetitia Calmeyn (2010).
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concept de nature non plus métaphysique, mais seulement empirique* ». Son
article du Klerusblat#® mentionne ainsi les travaux du jésuite Bruno Schiiller
qui aurait tenté en vain de développer une morale entiérement fondée sur les
Saintes Ecritures. Ce qui apparut dés lors comme une crise du fondement de
la morale catholique et de I'échec consécutit” de sa présentation systématique,
tout cela préta le flanc a un tournant dit « pragmatique » au sein duquel la
non-résolution, le désaccord quant au fondement, conduit inévitablement a
déterminer la moralité sous I'angle exclusif des seules fins de I'action
humaine; soit un choix moral qui s’apparente, quoi qu’on en dise, a I'injonction
« la fin justifie les moyens ». C’est-a-dire encore a une morale pragmatique,
au sein de laquelle les intentions® comme les circonstances prennent de I'as-
cendant sur I'objet méme de I'acte moral.

Nous en arrivons ainsi a un extrinsécisme moral qui réfute implicitement
la possibilité, ou du moins l'universalité d’actes mauvais en soi, quelles que
solent les intentions et les circonstances afférentes; ce qu’a cependant toujours
affirmé la Tradition de I'Eglise, rejointe d’ailleurs en cela par le patrimoine
moral commun de l'histoire et de la culture humaines. La mise en question de
la doctrine dite des actes intrinséquement mauvais et de sa formulation magis-
térielle a constitué ainsi le point focal de contestation et de crise entre une
large frange de la communauté des théologiens moralistes et le Magistere
ecclésial. Ce dissentiment s’est évidemment cristallisé suite a la publication de
I'encyclique Humanae Vitae (1968) qui qualifia comme tel I'acte contraceptif”.

De cette réception pour le moins contrastée de Humanae Vitae, le saint
pape Jean-Paul II prit acte, inaugurant son pontificat par une premiere longue
catéchese sur le mariage et la famille, plus connue désormais sous le vocable
de théologie du corps; et dont nous n’avons probablement pas saisi, aujour-
d’hui encore, toute 'ampleur et le retentissement. Théologien moraliste, le
pape polonais confirma dans le Catéchisme de I'Eglise catholique (1992), puis
dans I'encyclique Veritatis splendor (1993), I'existence d’actions qui ne peuvent
Jamais étre bonnes. En d’autres termes, il y a des biens si intimement liés a la
dignité de la personne humaine et a sa fin ultime, qu'ils ne peuvent jamais

4. BENOIT X VI, « La loi naturelle, un message éthique », Discours au Congres international sur
la loi morale naturelle (12 février 2007), La Documentation catholique, avril 2007, n° 2378, p. 356.

5. Ibid.
6. Entendues comme les fins subjectivement voulues et comprises.

7. Plus précisément: Humanae Vitae (n° 14) évoque un « acte intrinséquement déshonnéte »,
Famaliaris Consortio (n°® 32) une « action intrinséquement mauvaise » ; Veritatis Splendor (n°® 80)
« ... sur les actes intrinséquement mauvais et en références aux pratiques contraceptives...
Paul VI enseigne... »
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étre mis en balance. Comme le pape émérite allemand dans I'article du Klerus-
blatt n’hésite pas a le rappeler, i1y a des valeurs qui surpassent méme la préservation
de la vie physique: il y a le martyre. En d’autres termes, réfuter I'existence
d’actes intrinséquement mauvais c’est ouvrir la porte d’'une non-nécessité
morale du martyre; révélant ainsi, toujours selon Benoit XVI, que c’est
Uessence méme du christianisme qui est ict en jeu.

Apparait corrélativement une derniére question: dans quelle mesure doit-
on reconnaitre a I'Eglise une infaillibilité, non seulement dans les matiéres
concernant la foi mais également en matiere de morale? La réponse classique
est d’affirmer qu’il existe un mznimum de principes moraux indissolublement
liés aux principes fondateurs de la foi. Or, c’est précisément cela qui est
contesté: lautorité de I'Eglise lorsqu’elle interpréte les diverses déclinaisons
de la loi naturelle. Le contexte actuel est d’autant plus sensible voire névral-
gique quil s'agit de rappeler T'irréductibilité des actes intrinséquement
mauvais dans le registre de la morale sexuelle et conjugale, lieu focal du
dissentiment magistériel évoqué précédemment.

« 1l faut sortir du permis défendu » : ce tut 'un des leitmotive, une sorte d’in-
jonction ressassée en boucle lors de la réception de I'Exhortation apostolique
Amoris Laetitia sur 'amour dans la famille (2016), censée synthétiser la fine
pointe de I'argumentation morale sous-tendant ce texte magistériel. Certes,
nous devinons bien ce que charrie I'expression « permis défendu »: comme s’il
fallait se dédouaner sans cesse des relents d'une morale d’obligation a laquelle
se réduirait le magistére moral ecclésial. Mais pour autant, sortir du permis
défendu renvoie en méme temps et subrepticement a des actes qualifiés d’in-
trinséquement mauvais dans la tradition morale de I’Eglise, tels que la contra-
ception ou encore les actes sexuels de personnes divorcées et engagées dans
une seconde union. Pour le théologien moraliste Alain Thomasset, une telle
qualification exclusive pour les actes précités serait choquante pour bon nombre
de chrétiens, voire non « pastoralement aidante® ». Ce dernier argument fait
figure d’arme fatale, probablement a la mesure du premier accueil enthousiaste
d’ Amoris Laetitia et de la diversité d'interprétations de son chapitre VIIL

Pour le dire autrement, questionner aujourd’hui la sortie du « permis
défendu », cet embleme de la chape morale rigoriste, n’est pas vraiment dans
I'air du temps! Et pourtant, cette « sortie » est tout sauf anodine. Pour ce
faire, il nous faudra au préalable comprendre pourquoi on en est arrivé la...

8. A. THOMASSET, « La conscience morale et les questions posées par les documents
récents du magistére romain », Revue d’Ethique et de Théologie Morale, n°® 293, 2017, p. 25-42.
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ou plutdt pourquoi on en est resté 1a, comme si I'énonciation de la morale
catholique ne pouvait décidément éviter de se laisser réduire faussement et
injustement a une morale d’obligation®.

Ceci posé, le « permis défendu » renvoie a la question du caractére d’obligation
de la loi morale, que celle-ci soit exprimée sous la forme de préceptes négatifs
ou positifs. Bref, 1a loi morale est-elle obligatoire ? Dans quel sens? D’ou tire-
rait-elle son caractére obligatoire? Dans les choix moraux que nous sommes
appelés a poser, les catégories « permis », « défendu » sont-elles adaptées,
adéquates ou tout simplement dépassées, définitivement inaptes a conduire la
personne vers le bien? Ou encore, si I'on souhaite sortir du « permis défendu »,
c’est qu'a un moment nous y sommes entrés: comment y est-on entré ? Quant
a en sortir: oul, mais comment et pour aller ou? Bref, tout un ensemble de
questions emboitées que nous nous proposons de revisiter sans souci d'ex-
haustivité, avec pour marchepied un premier détour par les Saintes Ecritures.

Retour sur image

Sortir du « permis défendu » mérite un petit détour réflexif silon veut en
saisir logiquement et rigoureusement I'enjeu. Car il s’agit d’'une vieille histoire,
vieille comme le monde ou presque; soit encore un donné biblique, doublé
d’'une expérience humaine originelle, qui trouvera écho ensuite dans toute
I'histoire et le développement de la théologie morale.

C’est ainsi que dans le second récit de la création — récit le plus ancien —,
la toute premiére parole divine adressée a 'homme aprés sa création est
précisément une permission: « Tu peux manger de tous les arbres du
jardin... » doublée d’une interdiction: « Mais de I'arbre de la connaissance
du bien et du mal, tu ne mangeras pas, car le jour ot tu en mangeras, tu
mourras... » (Gn 2, 16-17). Bref, tout se passe comme si I'entrée dans la
connaissance de la nature et de I'agir humain qui y est associé, I'entrée dans
la vie morale, dans la vie divine, étaient balisées précisément par un « permis
défendu » primordial. Que désigne le refus de cet interdit, de ce défendu, si ce
n'est la possibilité de déterminer « sol-méme son bien et son mal, c’est-a-
dire de devenir le principe de sa propre conscience morale'® ». S’il est donné

9. Comme en écho, ces propos du cardinal Christoph Schénborn a propos d’ Amoris Laetitia:
« ... Nous tournons le dos aux morales de I'obligation qui dans leur extrincésisme engendrent
tout a la fois laxisme et rigorisme, pour renouer avec la grande tradition morale catholique et
par la méme intégrer tout 'apport du personnalisme » dans Ch. SCHONBORN, Entretiens sur
Amoris laetitia avec Antonio Spadaro, Ed. Parole et Silence, 20186, p. 44

10. D. BARTHELEMY, Dieu et son image, “Trésors du christianisme”, Ed. du Cerf, Paris,
1968 (Réed. 2004), p. 46.
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bien str a 'homme de pouvoir entrer dans la connaissance tout a la fois
révélée et raisonnée du bien et du mal, il ne lui est pas permis de les décréter
en fonction de ses propres golits, désirs et convictions.

Cette connaissance du bien et du mal s’exprime encore comme la loi
morale (le nomos) donnée par Dieu a 'homme. Ce qui peut donc apparaitre a
premiere vue comme une hétéronomie, ¢’'est-a-dire une loi imposée de I'exté-
rieur contraignant l'affirmation de la liberté humaine, est appelé a laisser
place a une théonomie participée''. Autrement dit, si a 'origine ’homme ne
posseéde pas en propre la connaissance du bien et du mal, il y participe par sa
raison éclairée par la Révélation divine, a commencer par le Décalogue
(Ex 20, 1-18 ; Dt 5, 1-22). L’homme est ainsi capable de faire I'expérience et
de prendre conscience que la loi morale est intérieure avant d’étre extérieure
a lui-méme, ce que suggere encore le psaume biblique: « Dans le livre, est
écrit pour moi ce que tu veux que je fasse. Mon Dieu, voila ce que j'aime: ta
loi me tient aux entrailles » (Ps 39 [407, 8-9).

« [T7a loi me tient aux entrailles »: comment mieux exprimer I'ame de
la théologie morale dans la foulée du précepte conciliaire inscrit au n°® 24 de
Dei Verbum'? Soit cette attestation de la conscience que la loi morale est
avant tout intérieure a la personne humaine. L’extériorité de la loi indiquée
par le magistere ecclésial ne fait que rappeler et expliciter la loi inscrite par
Dieu dans le coeur humain.

Ceci posé, comment alors s’authentifie et se regoit cette connaissance du
bien a accomplir et du mal a éviter sous la forme de loi morale? En
accueillant et en conservant le dépot de la Révélation, I'Eglise remplit sa
mission d’interpréter cette loi de manieére authentique a la lumiére de la
Parole de Dieu*’. Cette lumiére nous est donnée notamment dans la liturgie
des Psaumes qui nous entraine ainsi a connaitre et a appliquer la loi morale:
« Heureux I'homme qui se plait dans la Loi du Seigneur » (Ps 1, 1-2) ; ou
encore: « La Loi du Seigneur est parfaite, réconfort pour I'ame; le témoi-
gnage du Seigneur est véridique, sagesse du simple. Les préceptes du
Seigneur sont droits, joie pour le coeur; le Commandement du Seigneur est
limpide, lumiére des yeux » (Ps 19 [187, 8-9). Nous l'avons rappelé en
introduction, cette mission d’authentification morale est contestée, notam-
ment dans son degré dautorité.

11. Cf. JEaN-PauL I1, Encyclique Veritatis Splendor, n® 41.

12. CoNCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la Révélation divine De: Verbum,
n° 24:: « que I'étude de la Sainte Ecriture soit comme I'ame de la théologie sacrée ».

18. Ct. Veritatis Splendor, n® 45.
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« Evite le mal, fais le bien. »

Rapportée a cette distinction originaire entre le bien et le mal (Gn 2, 16-
17), la loi morale distingue des préceptes positifs tels qu’z/ est juste et bon,
toujours et pour tous, de servir Dieu, de lui rendre le culte requis et d’honorer nos
parents en vérité' et des préceptes négatits: Tu ne commeltras pas de meurtre, tu
ne commeltras pas d’adultere. .. a I'instar des commandements du Sinai. Tous
sont immuables et obligent universellement, en raison précisément de la
vérité qu'exprime la loi morale et de la commune nature humaine. Autrement
dit, le caractére obligatoire de la loi provient de la vérité qui, non seulement
tfonde cette loi, mais la rend de surcroit compréhensible par la raison.

C’est ce fondement de I'obligation morale qui se trouve ici questionné par
le « sortir du permis défendu ». Cette derniére expression dévoie la distinction
premiére entre préceptes positifs et préceptes négatifs, le caractere d’obligation
qui leur est attaché, de méme qu’une certaine forme d’asymétrie qui les difté-
rencie respectivement et qu’il convient maintenant de préciser.

De prime abord, cette asymétrie s’exprime dans le Décalogue qui comporte
majoritairement des préceptes négatifs'’, ceux-ci obligeant tous et chacun,
toujours et en toute circonstance'®; nous y reviendrons. Par ailleurs, cela ne veut
pas dire que les interdictions signifiées par ces préceptes soient plus impor-
tantes que le devoir de faire le bien; ces interdictions sont en réalité peu
nombreuses et constituent une limite inférieure en dessous de laquelle [ ce méme
devoir] est violé'". Plus encore, le respect de ces préceptes négatifs constitue
le marchepied d’'une détermination libre et résolue vers le bien, détermination
qui ne comporte quant a elle aucune limite supérieure. L’asymétrie entre
préceptes négatifs et préceptes positifs se retrouve dans leur application
respective: seuls les seconds prennent en compte l'intention et les circons-
tances dans la qualification morale'®.

14. Veritatis Splendor, n° 52.

15. « Tu n’auras pas d’autres dieux devant Moi. Tu ne prononceras pas le nom du Seigneur
ton Dieu a faux... Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Honore ton pére et ta
meére. Tu ne commettras pas de meurtre. Tu ne commettras pas d’adultére. Tu ne voleras pas.
Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain. Tu ne convoiteras pas la maison
de ton prochain... rien de ce qui est a ton prochain. Tu ne désireras... rien de ce qui est a
lui. » (Ex 20, 2-17 ; Dt 5, 6-21)

16. Veritatis Splendor, n° 52.
17. Ibid.

18. Cf. zbid., n® 67: « Si I'on considére les préceptes moraux positifs, la prudence doit
toujours vérifier leur pertinence dans une situation déterminée, en tenant compte, par
exemple, d'autres devoirs peut-étre plus importants ou plus urgents. Mais les préceptes
moraux négatifs, c’'est-a-dire ceux qui interdisent certains actes ou comportements concrets
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Remarquons également que cette distinction originaire et asymétrique
entre le bien et le mal, exprimée par les préceptes positifs et négatifs, se
retrouve analogiquement dans la distinction a opérer entre le vrai et le faux.
C’est ce que le philosophe Jean Ladriére énonce formellement de la maniére
suivante: « La séparation originaire entre le bien et le mal, qui est détermi-
nante pour la validité d’une proposition normative, correspond, dans I'ordre
éthique, a la séparation originaire entre le vrai et le faux, qui est déterminante
pour la validité épistémique d’une proposition descriptive, dans I'ordre du
savoir'. » Et de méme que réfuter le mal constitue un marchepied vers I'ac-
complissement du bien, de méme, démontrer le faux constitue un marchepied
vers le vrai. Dans ce registre proprement scientifique, nous reconnaissons le
critére de réfutabilité avancé par Karl Popper, critére selon lequel la connais-
sance scientifique progresse: non pas par I'affirmation de propositions univer-
selles, mais par la démonstration de négations singulieres. Mais le débat
reste ouvert, tant d’un point de vue épistémologique que pédagogique: ne
conviendrait-il pas plutot de saisir d’abord intuitivement le vrai afin de débus-
quer le faux? Ou encore, de se laisser attirer par le bien pour débusquer le
mal ?

Notons enfin que cette asymétrie entre le bien et le mal est précisée dans
le dialogue de Jésus avec le jeune homme riche. A sa question sur les comman-
dements a observer, la réponse du Maitre suggére une préséance en rappelant
tout d’abord les préceptes négatifs avant d’énoncer les préceptes positifs:
« Tu ne tueras pas, tu ne commettras pas d’adultere, tu ne voleras pas, tu ne
porteras pas de faux témoignage, honore ton pere et ta mere, et tu aimeras
ton prochain comme toi-méme » (Mt 19, 18-19). D'une certaine maniére,
nous sommes ici en face d’évidences morales, une sorte d’axiomatique dont
I'ordonnancement constitue le ressort premier de la loi morale: le chemin
vers le bien, vers le choix délibéré du bien, s’initie dans le renoncement
patient mais déterminé a faire le mal.

A la suite de son Maitre, I'Eglise a toujours enseigné que I'on ne peut se
soustraire aux interdictions précédentes. Ceci renvoie a ce qu'on appelle I'im-
mutabilité de la loi naturelle, et donc a I'existence de « normes objectives de

comme intrinséquement mauvais, n'admettent aucune exception légitime; ils ne laissent
aucun espace moralement acceptable pour “créer” une quelconque détermination contraire.
Une fois reconnue dans les faits la qualification morale d'une action interdite par une regle
universelle, le seul acte moralement bon consiste a obéir a la loi morale et a éviter I'action
qu’elle interdit. »

19. J. LADRIERE, « L’éthique déstabilisée par la science », dans C. ARNSPERGER, C. LARRERE,
J. LADRIERE, Trois essais sur 'éthique économique et sociale, “Sciences en Questions”, INRA
Editions, Paris, 2001, p. 148-191.
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la moralité » rappelée dans Gaudium et spes (1965) n° 16, normes exprimées
notamment dans la tradition morale de I’Eglise qui affirme qu’il existe des
actions en elles-mémes et par elles-mémes mauvaises; et que ces actions ne
peuvent étre rendues bonnes par les intentions subjectives qui les accompa-
gnent, par les biens qui sont obtenus a travers elles ou par les circonstances
secondaires dans lesquelles elles sont accomplies. Comme le rappelle encore
Livio Melina citant saint Augustin, la doctrine des actes intrinséquement
mauvais rejoint le patrimoine commun du sens moral de tous les hommes
présent dans les diverses cultures et époques historiques:

Quant aux actes qui sont par eux-mémes des péchés, comme le vol, la forni-
cation, les blasphemes, qui oserait affirmer que, accomplis pour de bonnes
raisons, ils ne seraient pas des péchés ou, conclusion encore plus absurde,
qu'ils seraient des péchés justifiés? [...7 Parler ainsi serait contribuer au
bouleversement de la société, de la morale et des lois. Quels crimes, quels
scandales, quels sacriléges ne pourraient alors étre accomplis, de quelque
gravité qu’ils soient, avec la prétention d’agir en toute droiture et justice,
non seulement impunément, mais honnétement et de maniére a en attendre
une récompense, bien loin de devoir en attendre un chatiment? Si nous admet-
tions, ne serait-ce qu'une seule fois, qu'en toutes les actions mauvaises des
hommes ce qui est a considérer ce n'est plus ce qui est fait, mais le motif
pour lequel cela est fait, nous devrions alors conclure que les actes de quelque
type qu'ils soient, une fois que le motif pour lesquels ils sont accomplis est
bon, doivent étre considérés comme bons®.

A ne plus considérer ce qui est_fait, mais le motif pour lequel cela est fait...
laisse effectivement une porte grande ouverte. Et de fait, en se montrant
trés sensible a I'historicité et a la culture, 'homme contemporain persiste a
mettre en doute I'existence de ces normes universellement valables dans le
temps et dans 'espace, malgré le fait que celles-ci aient pu étre déterminées
et justifiées rationnellement?'.

20. SAINT AUGUSTIN, Contra mendacium (VII, 18) et repris de L. MELINA, La morale entre
crise et renouveau, 1d. Culture et vérité, Bruxelles, 1995, p. 55-56. Cité également dans Veritatis
Splendor, n® 81.

21. Dans son discours a Westminster Hall en septembre 2010, précisément la ot Thomas
More a été condamné a mort, Benoit XVI a rappelé que « la tradition catholique soutient que
les normes objectives qui dirigent une action droite sont accessibles a la raison, méme sans le
contenu de la Révélation » (https://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/speeches/2010/
september/documents/hf_ben-xvi_spe_ 20100917_societa-civile.html)
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Une vietlle histoire. ..

En réalité, la mise en doute précédente, non seulement ne date pas d’hier,
mais s’avere probablement consubstantielle a I'état de justice originelle.
Contourner d’une maniére ou d'une autre les préceptes négatifs est en eftet
rapporté deés les premiers versets du livre de la Genese, tout particuliérement
dans le dialogue entre Eve et le serpent: « Il dit a la femme: “Alors, Dieu
vous a vraiment dit: ‘Vous ne mangerez d’aucun arbre du jardin?’” La femme
répondit au serpent: “Nous mangeons les fruits des arbres du jardin. Mais,
pour le fruit de I'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: “Vous n’en
mangerez pas, vous n'y toucherez pas, sinon vous mourrez.” Le serpent dit
a la femme: “Pas du tout! Vous ne mourrez pas! Mais Dieu sait que, le jour
oll vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront, et vous serez comme des dieux,
connaissant le bien et le mal”. » (Gn 3, 1-5)

Autrement dit, comment jeter un premier discrédit sur les préceptes néga-
tifs? En les amplifiant, tout simplement et de deux maniéres possibles selon
cet échange proprement diabolique entre Eve et le serpent. Soit de fagon
extensive; le serpent falsifie le commandement divin en l'universalisant:
« Alors, Dieu vous a vraiment dit: “Vous ne mangerez d’aucun arbre du
jardin”? » Soit de fagon compréhensive: répondant au serpent en tentant de
corriger son propos, la femme durcit le précepte négatit: « Vous n’en mangerez
pas, vous n’y toucherez pas. ». Alors qu’il s’agissait seulement de ne pas
manger « le fruit de I'arbre du milieu du jardin ».

I1 en découle logiquement qu’amplifier d’'une maniére ou d’une autre les
préceptes négatifs, rend leur contournement davantage excusable, voire
compréhensible. Pour autant, ce méme échange diabolique révéle en creux
deux autres enseignements. Il apparait, d’'une part, une dimension particu-
liére aux préceptes négatifs: il s’agit seulement « du fruit de I'arbre qui est
au milieu du jardin ». Il est interdit de manger les fruits d'un seul arbre, les
fruits de tous les autres sont permis. De méme, les préceptes négatifs a
respecter sont peu nombreux au regard de I'espace des possibilités et choix
accessibles a I'agir humain. De cette particularité, il en découle d’autre
part la nécessité d’apporter le plus grand soin, la plus grande rigueur a la
qualification morale des préceptes négatifs. C'est le cas de le dire ici: le
diable se niche dans les détails! Et de fait, ceci nous place au cceur des
controverses aujourd’hui ravivées concernant le mode de qualification
morale des actes humains, précisément en ce qui concerne les actes intrin-
sequement mauvais.
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Le contournement et son objet

Afin de saisir au mieux les voies de contournement des préceptes négatits,
il convient au préalable de décrire rigoureusement ce qui est entendu par
acte intrinsequement mauvats, tel que le précisent les textes magistériels, qu’il
s'agisse de la Constitution pastorale Gaudium et spes, du Catéchisme de I'Eglise
catholique ou encore de 'encyclique Veritatis Splendor. La moralité d’un acte
humain dépend de trois sources imbriquées mais a distinguer trés soigneu-
sement: I'objet, I'intention et les circonstances. Le recours a ce triptyque
exhaustif ne fait pas débat et permet d’y raccrocher, nous le verrons dans la
suite, d’'autres éléments de vocabulaire (notamment les espéces « fin » et
« acte ») qui parfois se télescopent lors de 'exercice de qualification morale.
Bref, tout type d’argumentation et de discernement éthiques peut se carac-
tériser par la maniére dont sont définies, distinguées, et ordonnées ces trois
sources de moralité d'un acte.

Commencons par l'objet de 'acte défini dans Veritatis Splendor n° 78
comme « la fin prochaine d’un choix délibéré qui détermine I'acte du vouloir
de la personne qui agit ». Chaque mot est pesé dans cette définition concise
et précise, qui fait se rencontrer le subjectif et I'objectif, le premier donnant
forme a la matieére du second. Cest ce que signifie notamment le qualificatif
« prochain » adjoint au mot « fin »: la fin assignée en premier lieu par le
sujet agissant est précisément apte a donner forme concréte a l'objet de
I'acte. Il s’agit ainsi de la fin propre®, intrinséque, constitutive de I'acte.

Notons encore que la fin prochaine (finzs proximus selon la terminologie
thomiste) recouvre le concept scolastique de finis operis qui désigne le sens
radical, intrinséque, d’un agir délibéré, indépendamment de toute autre fin
ultérieure, plus éloignée (finis remotus) assignée par le sujet agissant. En effet,
toute fin n’est pas d’emblée apte & donner forme concreéte a I'objet d'un acte;
nécessité s’ensuit d’'une médiation de moyens, autrement dit de fins intermé-
diaires, et ultimement d’une fin dite prochaine, car précisément capable de
donner une forme compatible a la matiére de I'objet. Nous y reviendrons. La
fin prochaine est indissociable de I'acte lui-méme qui s’y référe de fagon
primordiale par le mouvement méme de la volonté.

Réciproquement et par nature, la matiére de I'objet d’'un acte ne se préte
pas a n'importe quelle forme, c’est-a-dire a n'importe quelle fin. Tout se
passe comme si en effet la matiére exprimait des préfigurations morales: si
I'acier peut se transcrire en soc de charrue ou en canon, difficile d’utiliser le

22. O. BONNEWIN, La béatitude et les béatitudes. Une approche thomiste de I’éthique, Pontificio
Istituto Giovanni Paolo II, Rome, 2001, p. 289.
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cyanure pour faciliter la digestion. Matiere et forme de I'objet se communi-
quent ainsi leurs qualités morales respectives et, comme corps et ame, s’unis-
sent substantiellement pour contribuer a la moralité de l'objet. Dans la
terminologie thomiste, forme et matiere de I'objet correspondent respective-
ment a I'acte intérieur et a 'acte extérieur, soient les deux faces d’'un méme
acte volontaire dont 'espéce morale résultera formellement de l'objet de
I'acte intérieur (c’est-a-dire la fin prochaine) et matériellement de I'objet de
l'acte extérieur. Dés lors que la fin prochaine d'un acte délibéré est une fin
mauvaise, I'acte est dit intrinsequement mauvais.

La définition de 'objet de I'acte ainsi rappelée par Veritatis Splendor n® 78
integre donc une non-séparabilité substantielle entre I'acte et sa fin prochaine.
Cet intrinsécisme moral exprime uz, si ce n’est le principe fondamental de la
morale thomiste: « la “nature” de nos agirs renferme un sens fixant a priori
les limites des objectifs qui peuvent étre raisonnablement et donc moralement
poursuivis®® ». De ce principe moral, la tradition magistérielle ecclésiale ne
s’en est pas démarquée, rejoignant par extension cette aftfirmation de Cente-
stmus annus (1991) au n° 13: « C'est par sa réponse a 'appel de Dieu contenu
dans I'étre des choses que 'homme prend conscience de sa dignité transcen-
dante. »

A T'évidence, ce présupposé moral entre en résonnance avec le précepte
divin originel de Gn 2, 16-17 : « Tu peux manger de tous les arbres du
jardin... Mais de I'arbre de la connaissance du bien et du mal, tu ne mangeras
pas »; il implique par ailleurs 'existence d’actes intrinséquement mauvais
constitutifs d'une sorte d’axiomatique morale qui, comme toute axiomatique,
n’est pas formellement démontrable bien qu’elle reléve de I'évidence®*. Autre-
ment dit, les préceptes moraux négatifs sont un « donné » qui en appelle
ainsi a la confiance en Dieu, au témoignage de I'expérience humaine et a une
confirmation existentielle. Comme le souligne encore O. Bonnewijn?’, cette
préfiguration morale indique en derniére analyse que ’'homme ne peut choisir
sa fin ultime vers laquelle il chemine, le chemin afférent étant comme balisé
en creux par la réalité des actes intrinséquement mauvais.

L’enfer est pavé de « bonnes » intentions...

Discuter la doctrine des actes intrinséquement mauvais est pour ainsi
dire corrélatif a leur existence méme. Certaines interprétations d’Amoris

28. Ibud., p. 294.
24. Soit encore « d’évidences non démontrables », ibid., p. 288.

25. Ibid., p. 294.
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Laetitia en ont fourni une nouvelle occasion illustrée notamment par le
Jésuite moraliste Alain Thomasset* qui s’inscrit dans la lignée originelle de
contestation des absolus moraux, entretenue notamment par Bruno Schiiller,
auquel peut se rattacher le courant dit du proportionnalisme moral.

Contester I'existence d’actes intrinséquement mauvais recourt a un mode
opératoire apparemment simple puisqu’il s’agit de réévaluer I'intrinsécisme
moral précédemment évoqué, attaché a I'objet de l'acte; et ce, au moyen
d’une nouvelle définition élargie de cet objet. Reprenons a ce propos
Thomasset: « La définition d’un acte suppose de prendre en compte I'intention
de I'acteur. Un acte ne peut étre moralement considéré en dehors de I'intention
qui I'anime, car celle-ci fait partie de la définition de I'objet de I'acte librement
choisi?”. » Clest la finale qui coince! Car en faisant glisser subrepticement le
propos, de I'acte a I'objet de 'acte, Thomasset inclut 'intention dans la défi-
nition de l'objet.

Si I'intention contribue évidemment a la qualification morale de T'acte, il
n'est pas logique de la rendre constitutive de I'objet. Distinguer les trois
sources de moralité d’un acte que sont I'objet, I'intention et les circonstances
ne faisant pas débat, ne pourrait-on pas appliquer a cet effet la formule chal-
cédonienne « Sans confusion ni séparation » ? Mais reconnaissons qu’un tel
exercice est vraiment subtil; et ce d’autant plus qu’il doit faire face, rappe-
lons-le, a une superposition d’éléments de vocabulaire qui ne se recoupent
pas systématiquement. Plus précisément, il s’agit de la relation, ou plutot du
rapport de finalité partagé entre I'objet et I'intention, entre I'objet et le sujet.

C'est en effet le mot « fin » qui régit la relation de juxtaposition entre
I'objet et I'intention. Au risque de nous répéter, rappelons que le premier se
définit d’abord comme fin prochaine, c’est-a-dire une finalité objective (finis
operis), a la fois incorporée dans 'action et issue d’un choix délibéré: je donne
la prece a une personne mendiante afin qu’elle puisse se nourrir. IFace extérieure et
visible de I'acte, I'objet est néanmoins irréductible a sa seule dimension maté-
rielle: 'objet comporte une finalité, ou encore un objectitf’ qui donne forme a
sa matiere: faire en sorte que la personne puisse se nourrir. Cet objet est bon ou
mauvais selon qu’il est conforme ou non au bien de la personne et a sa fin
ultime qui est Dieu. L'objet de l'acte est ainsi [’élément primordial et décisif

26. A. THOMASSET, « La conscience morale et les questions posées par les documents
récents du magistére romain », p. 25-42. Voir également A. THOMASSET et
J-M. GARRIGUES, Une morale souple mais non sans boussole, Répondre aux doutes des quatre
cardinaux a propos d’ Amoris laetitia, Ed. du Cerf, Paris, 2017, p. 71 et suivantes.

27. A. THOMASSET, « La conscience morale et les questions posées par les documents
récents du magistére romain », p. 29.
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pour le jugement moral’® du fait précisément qu’il constitue une fin prochaine
indissociable de I'acte lui-méme.

Venons-en maintenant a I'intention qui se définit a partir du sujet comme
le vouloir réel d’'une fin: que veut vraiment et fondamentalement le sujet
agissant? En effet, afin de parvenir a « sa fin », a sa fin ultime, la personne
doit passer par la médiation de I'intention, de facto subjective, encore appelée
Jinis operantis, qui peut également s’ordonner ou non a sa fin ultime. De
méme que l'intuition exceéde la formalisation objective que I'on peut en faire,
de méme la signification de I'intention, finis operantis, excede celle dont est
revétu I'agir humain, toujours défini par une intentionnalité. Plus encore,
I'intention vise une fin qui imprégne et qui permet la constitution de la finzs
operis tout en s’en distinguant et en la dépassant; et ¢’est précisément a I'in-
térieur de cet enveloppement assuré par 'intention initiale que peut s’expli-
citer le rapport de finalité, la séquence des fins, entre I'objet (final) et I'intention
(initiale). En guise d’illustration, poursuivons I'exemple précédent: je donne
la piece a une personne mendiante afin qu'elle puisse se nourrir, dans un
souci de compassion... et/ou pour me faire remarquer; la fin prochaine, finis
operis (afin quelle puisse se nourrir), est imprégnée de l'intention qui peut
étre bonne (par compassion) ou mauvaise (pour me faire remarquer)... ou
plurielle. S’exprime ainsi une continuité de causalité entre 'intentionnalité
et le choix délibéré et finalisé, sans que ce dernier dévoile intégralement la
nature précise de I'intention.

Nous comprenons mieux dés lors pourquoi 'intention subjective est
encore appelée la face intérieure de I'acte, non vérifiable; une face intérieure
parfois cachée a nos propres yeux, du moins a premiére vue! Qu’est-ce que je
veux vraiment: donner la piéce par pure compassion ou pour me faire remar-
quer ? Bien souvent, les deux intentions coexistent, le jugement de conscience
permettant de détecter la préséance de 'une sur l'autre.

Ceci posé, en incluant I'intention dans I'objet, Thomasset vise a requalifier
moralement un acte intrinséquement mauvais. Tout se passe comme si une
intention bonne est alors capable de contrebalancer une fin prochaine
mauvaise. Inclure I'intention® dans I'objet prend appui vraisemblablement
sur cette continuité de causalité décrite précédemment, et qui relie la fin

28. Veritatis Splendor, n°® 79.

29. Jusqu'a y inclure également certaines circonstances: « ... [Tobjet] inclut nécessairement
une prise en compte de l'intention et des circonstances, ou du moins de certaines d’entre
elles ». A. THOMASSET, J-M. GARRIGUES, Une morale souple mais non sans boussole, p. 71 et
suivantes. On retrouve d’ailleurs dans ces pages le glissement sémantique entre I'acte et
I'objet de I'acte.

393



NOVA ET VETERA

prochaine inhérente a I'objet et I'intention subjective, entre la finzs operis et
la finis operantis.

Pour démontrer que I'intention est nécessairement constitutive de 'objet
de l'acte, le jésuite moraliste reprend a dessein I'exemple classique de saint
Thomas: tuer pour se défendre d'un agresseur ou tuer l'agresseur en se
défendant. Ces deux actes seraient moralement indifférents sil'on ne prenait
pas en compte les intentions respectives... ce qui est faux puisque ceux-ci
différent déja par leur objet qui, rappelons-le, est un choix finalisé. Dans le
premier cas, I'objet est « supprimer la vie de I'agresseur »; dans le second
cas, 'objet est « protéger sa propre vie ». Reconnaissons cependant que la
distinction n’est pas facile a saisir; et c’est probablement la raison pour
laquelle cet exemple® est souvent mis en exergue par les moralistes dits
proportionnalistes. Mais il se peut trés bien qu'en réalité, ces deux actes,
différents de par leur objet, aient en commun une méme intention.

Considérons maintenant une situation plus névralgique, véritable cas
d’école, a savoir le recours a la contraception artificielle, revisité également
par Thomasset: « Suffit-il, pour la définir et I'évaluer moralement, de dire
d’'un acte conjugal qu’il cherche a éviter toute procréation (ce qui serait
toujours mauvais), alors qu’il possede aussi I'intention de renforcer I'union
des époux et que ces actes sont légitimes et honnétes (cf. Gaudium et spes
n° 49,2)?°! »; ou encore « Suffit-il, pour définir et évaluer moralement un
acte conjugal qui recourt a la pilule de dire qu’il cherche a éviter toute
procréation, alors quil peut étre dans certains cas le seul moyen efficace de
régulation des naissances dans le cas d’'une paternité responsable®? »

Nous retrouvons de nouveau ici le glissement sémantique entre acte et
objet de Tl'acte, jusqu’a indifférencier I'acte conjugal et l'acte contraceptif.
Mais c’est surtout le « ce qui serait toujours mauvais » qui reconnait comme
a demi-mot la malignité intrinseque de I'acte; d’ol le recours a ce qui est
appelé proportionnalisme, ceci afin de pondérer une fin prochaine jugée ici
mauvaise (éviter toute procréation) par la supposition dautres intentions
plus éloignées (finis remotus): avoir des unions sexuelles plus fréquentes,
renforcer I'union des époux, exercer une paternité responsable... et dont
'actualisation exigerait I'acte contraceptif, seul moyen efficace de régulation des
naissances. .. Ce qui n’est pas le cas. En outre, aussi bonnes soient-elles, ces

30. Comme celui de dérober de la nourriture pour survivre.

31. A. THOMASSET, « La conscience morale et les questions posées par les documents
récents du magistére romain », p. 31.

32. A. THOMASSET et J.-M. GARRIGUES, Une morale souple mais non sans boussole, p. 717.
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intentions ultérieures ne peuvent donner forme immédiatement a 'objet d’'un
acte; autrement dit encore, ce ne sont pas des fins prochaines aptes a déter-
miner un acte concret.

Le contournement proportionnaliste

Quoi qu’on en dise, intégrer I'intention dans la définition de I'objet signe
I'empreinte du schéma moral proportionnaliste, voie la plus largement usitée
(mais existe-t-il d'ailleurs d’autres voles?) pour travestir 'immutabilité et
I'universalité des actes intrinséquement mauvais. I1 importe donc d’en rappeler
les contours et d'y pointer quelques défaillances®.

Le proportionnalisme moral®* se fonde sur un présupposé, a savoir une
distinction entre les biens ou maux dits ontiques ou pré-moraux, et les biens
et maux proprement moraux. Les premiers sont par exemple la santé, la vie,
la propriété, la connaissance de la vérité, une entente conjugale harmonieuse,
la parenté responsable... Les maux pré-moraux consistent dans leur privation.
Les biens pré-moraux sont autant de perfections qui nous conviennent,
supposées nous conduire vers notre fin ultime... mais se substituant néan-
moins a cette derniére comme horizon moral du discernement: il apparait
ainsi une premiére troncature « par le haut » opérée par le proportionnalisme.
Ces biens sont dits « pré-moraux » du fait qu’ils ne contribuent pas intégra-
lement a la qualification morale des actes qui les produisent. Celle-ci prend
corps extrinséquement par I'intervention de la volonté, le bien (le mal) moral
consistant alors a vouloir (refuser) un bien pré-moral par une intention
directe. Le jugement proprement moral portera alors sur les biens et les
maux pré-moraux et consistera a établir la proportion entre le bien et le mal
liés a un acte selon ses effets ou conséquences, d’aprés I'ordonnance des
moyens a la fin poursuivie. Le proportionnalisme opére ainsi une deuxiéme
troncature « par le bas », dés lors que l'entiéreté du jugement moral se
déroule donc sur le plan pré-moral.

Résumons notre propos en définissant le proportionnalisme comme un
extrinsécisme qui tire sa 1égitimité morale de la volonté opérant strictement
dans la sphére des biens pré-moraux. Encore faut-il préciser que ce passage
de T'ordre pré-moral (encore appelé ontologique) a I'ordre moral s’effectue
concrétement moyennant une réinterprétation compléte de la doctrine de la

33. Notre présentation du proportionnalisme reprend substantiellement S. (Th.) PINCKAERS
OP, Ce qu’on ne peut jamazs faire, La question des actes intrinséquement mauvais, Histoire et
discussion, Ixd. Universitaires Fribourg, EEd. du Cerf, Fribourg-Paris, 1995, p. 67-101.

34. Cf. P. KNAUER, « La détermination du bien et du mal moral par le principe du double
effet », Nowuwelle Revue Théologique 87 (1965) 356-376.
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cause a double effet, doctrine élaborée par la tradition casuistique afin de
résoudre des cas litigieux pour lesquels I'acte produit a un effet bon et un
effet mauvais. Cet acte serait 1égitime moyennant quatre conditions®”:

1. que l'acte soit en lui-méme bon ou du moins moralement indiftérent;

2. que l'intention du sujet porte directement sur l'effet bon, de sorte que
I'effet mauvais soit non intentionnel ;

3. que l'effet mauvais soit conséquent a 'effet bon ou du moins concomitant
(dans T'ordre temporel ou causal), de sorte que I'effet mauvais ne devienne
pas un moyen pour atteindre l'effet bon;

4. il doit y avoir entre I'effet bon et I'effet mauvais une proportion capable
de justifier I'effet mauvais.

Concepteur de la premiére heure du proportionnalisme, Knauer®® considere
que les quatre conditions peuvent se réduire a la derniére: I'existence d’une
raison dite « proportionnée » pour accomplir un acte provoquant des effets
mauvais; d’oll le nom de proportionnalisme. Passant ainsi de la tolérance a
la préséance, cette raison proportionnée apparaitrait des lors que les effets
bons I'emportent sur les effets mauvais. Prenant le dessus sur I'intrinsécisme
attaché notamment a la premiere condition, I'extrinsécisme moral exprimé
par la concaténation des quatre conditions se justifie, selon les moralistes
proportionnalistes, de la maniére suivante: I'acte moral formerait un tout,
une « structure totale » dans laquelle la finis operis’ ne serait rien d’autre
que l'objet de la volonté du sujet, esquivant ainsi la nécessaire compatibilité
de celle-ci avec la matiere (c’est-a-dire I'acte extérieur) de I'objet de I'acte; se
volent ainsi dissociées matiere et forme de 'objet de l'acte, acte extérieur et
acte intérieur. Autrement dit, c’est la raison proportionnée qui sert de critére
décisif” dans le jugement moral: « La raison proportionnée n’est rien d’autre
que l'objet direct méme d’un acte® », s'identifiant a sa_finis operis.

La raison proportionnée détermine désormais ce qui est un bien moral
versus un mal moral, I'effet mauvais d’'un acte ne devenant un mal moral qu’a

85. Cf. S. (Th.) PINCKAERS, Ce qu’on ne peut jamais faire; M. ZALBA, Theologiae Moralis
Summa, 1, n® 840.

36. P. KNAUER, « La détermination du bien et du mal moral par le principe du double
effet », p- 366.

37. Cest-a-dire une finalité objective, & la fois incorporée dans I'action et issue d’un choix
délibéré.

38. P. KNAUER, « La détermination du bien et du mal moral par le principe du double
effet », p. 366.
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la condition expresse d’entrer formellement dans I'intention de la volonté.
Ceci posé, quentend-on précisément par raison proportionnée? Par-dela
I'ambiguité de cette expression, I'idée quantitative de proportion est censée
s’appliquer a un seul objet: la proportion de 'acte a sa fin voulue; autrement
dit, de proportionner ou encore d’ajuster les moyens (c’est-a-dire les objets
des actes) aux fins. C'est donc un certain type de finalité restreinte qui est
appelé a subordonner le jugement moral. Servais Pinckaers la définit sous le
vocable de finalité technique®, en ce sens qu’elle consiste en un ordonnance-
ment technique visant précisément une optimisation des moyens aux fins
recherchées. Soit a dire encore que le jugement moral afférent se réduit a un
jugement pratique opérant une évaluation technique des biens et maux pré-
moraux produits par un acte donné, une évaluation incluant notamment le
recensement et le calcul des conséquences. La délibération morale se concré-
tise des lors que la volonté assume ou refuse la conclusion de ce jugement
pratique: que tel acte est bien ou mal ordonné, ajusté, en vue de telles fins
par tels moyens.

Bien que le proportionnalisme s’en réclame habilement au motif" de prio-
riser la finalité dans le jugement moral, celui-ci se démarque frontalement
de I'approche usitée par saint Thomas. En effet, le docteur angélique appré-
hende I'acte moral: non pas a partir de sa bonté ou malice générique, autre-
ment dit des biens ou maux pré-moraux qu’il est censé produire; mais
directement a partir de I'acte intérieur de la volonté qui a pour objet la fin.
Comme nous l'avons rappelé précédemment, saint Thomas part du sujet
agissant et distingue I'acte intérieur dont I'objet est la fin, de I'acte extérieur
dont I'objet est la matiére et les circonstances. Il part donc de 'acte intérieur
pour donner la priorité a l'intention et a la fin. L’essence premiére de la
moralité provient donc de I'acte intérieur et de la fin qui est son objet propre;
elle se communique ensuite — dans un échange vertueux pourrait-on dire —a
I'acte extérieur et a son objet qui voient s’affermir alors leur spécificité
morale. C'est précisément a ce niveau que se démarque subrepticement le
proportionnalisme: refusant une spécificité morale pour I'acte extérieur, il
réduit ce dernier a un simple moyen en vue de la fin assignée par le sujet. Le
jugement moral est remis alors entre les mains d’une finalité technique,
chargée d’optimiser I'agencement des moyens aux fins, mais qui s’avere inca-
pable par construction de saisir la connexion morale intime entre acte inté-
rieur et acte extérieur; la finalité technique ne s’appliquant correctement
que pour des objets physiques. A I'inverse, saint Thomas s’appuie sur une

39. S. (Th.) PINCKAERS, Ce qu’on ne peut jamais faire, p. 81.

397



NOVA ET VETERA

conception proprement morale de la finalité, fondée sur I'intériorité. Cette
finalité morale integre le fait que certaines réalités, a commencer par la
personne humaine et ses qualités morales, sont irréductibles a de simples
moyens; qu’elles sont d’abord des fins qui engagent le sujet humain vis-a-vis
de Dieu et du prochain; et ce, par des actes intérieurs d’amour, de foi, d’espé-
rance, de charité... Autrement dit, a la diftérence de la finalité technique
proportionnaliste qui trongonne le schéma « moyens — fins » au niveau d'une
sélection de biens pré-moraux, la finalité morale adoptée par le magistére
ecclésial ne cesse jamais de s'ordonner a I'horizon de la fin ultime, transcen-
dante et béatifique, se laissant alors irriguer par l'exercice des vertus, la
morale évangélique, mais aussi par la grace de Dieu; bref, autant d’attributs
qui ne font qu'office de packaging ou de décorum a I'exercice d’une finalité
technique dédiée en définitive aux seuls actes extérieurs.

« Ta loi me tient aux entrailles. »

Faut-il sortir du « permis défendu »? Nous venons d’esquisser a grands
traits le colit d'une telle « sortie », comprise ici comme une voie de contour-
nement, un essai de requalification morale d’actes qualifiés jusqu’alors d'in-
trinsequement mauvais. De cette sortie, nous avons précisé comment s’y
emploie 'approche dite proportionnaliste, au prix d'un travestissement de
la théorie de la cause a double effet. Bref, I'essai ne semble pas probant, ce
d’autant plus qu’il nous faut relever également la dimension conséquentialiste
proprement écrasante de ce proportionnalisme. En effet, la pondération des
effets bons et des effets mauvais opérée par le schéme proportionnaliste
motive subrepticement une extension de cette pondération, et donc de notre
responsabilité morale a toutes les conséquences prévisibles de nos actions
dans le temps et dans 'espace. L’hypertrophie consécutive d’une responsa-
bilité morale largement putative' est non seulement angoissante a court
terme mais anesthésiante 8 moyen terme. Comme l'a trés t6t noté Robert
Spaemann, ceci conduit en retour a démissionner de notre responsabilité
concréte pour ce que 'on est moralement tenu de faire ou de ne pas faire*'.
A moins donc de sombrer dans un légalisme asphyxiant, les tenants de la
rhétorique proportionnaliste nous laissent fréquemment au milieu du gué,

40. Dans la méme veine, nous trouvons I'antinomie posée par Max Weber entre I'éthique
de responsabilité et I'éthique de conviction; mais également le principe de responsabilité de
Hans Jonas.

41. Voir notamment R. SPAEMANN (et Alii), Etica teleologica o etica deontologica, Un dibattito
al centro della teologia morale odierna, “Quaderni CRIS, nn. 49-50", Rome, 1983, cité par
L.MELINA, La morale entre crise et renouveau, p. 717.
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prétextant opportunément la complexité des situations et la multiplicité des
effets a évaluer; quitte a renvoyer « au jugement de la conscience, qui en
dernier ressort est ce a quoi chacun est tenu d’obéir* ». Retour donc a la
case départ avec cette interprétation erronée de la conscience comme principe
de détermination du bien et du mal; mais également aveu d’échec du propor-
tionnalisme a s’affranchir d’un intrinsécisme moral fondateur, un peu a la
maniére du capitaine Haddock dans l'affaire Tournesol, incapable de se
débarrasser d'un morceau de sparadrap collé a son doigt.

Quel autre chemin que celui de I'obéissance a la loi pourrait donc
emprunter ’homme en réponse au don de Dieu et a sa proposition d’alliance ?
Cette loi est en effet 'expression premiére de la miséricorde divine, comme
I'a rappelé si finement le pape émérite Benoit XVI dans sa lettre a I'occasion
du centenaire de la naissance de Karol Wojtyla: « Jean-Paul II n’est pas un
rigoriste moral, comme certains I'ont en partie représenté. En rappelant que
la miséricorde divine est au centre, il nous permet d’accepter I'exigence
morale, méme si nous ne parvenons jamais a I'accomplir pleinement. Nos
efforts moraux se font a la lumiere de la miséricorde divine, qui est une force
de guérison pour notre faiblesse*’. » Et c’est bien pour cette raison, que
« oul, ta lol me tient aux entrailles »**.

Dominique VERMERSCH
Recteur de I"Université catholique de I’Ouest
dvermers@uco.fr

42. A. THOMASSET, « La conscience morale et les questions posées par les documents
récents du magistére romain », p. 33.

48. Zenil, 15 mai 2020.

44. Je remercie le comité de rédaction ainsi que mon épouse Brigitte pour leur relecture
avisée.
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Dicturus sum canticum.
Augustin, le temps et la poésie

On connait la remarque par laquelle Husserl introduit ses Legons pour une
phénoménologie de la conscience intime du temps:

L’analyse de la conscience du temps est une croix séculaire de la psychologie
descriptive et de la théorie de la connaissance. Le premier qui ait profondément
ressenti la violence des difficultés qu'elle contient et qui ait peiné sur elles
presque jusqu'au désespoir fut saint Augustin. Les chapitres 13-28 du XI* livre
des Confessions doivent étre aujourd’hui encore étudiés a fond par quiconque
s’occupe du probléme du temps. Car en ces matieres I'époque moderne, si
orgueilleuse de son savoir, n’a rien donné qui ait beaucoup d’ampleur ni qui
aille sensiblement plus loin que ce grand penseur, qui s'est débattu avec
sérieux dans la difficulté’.

Qu’Augustin se soit « débattu avec sérieux » dans I'analyse de la conscience
du temps, c’est le moins que 'on puisse dire. Il y a quelque chose de haletant
dans cette quéte ou il ne cesse de s'admonester lui-méme, ou il n’avance que
pour douter aussitdt de ce qui paraissait acquis, et ol son seul recours face
au découragement est sa foi a chaque instant réaffirmée en Celui devant qui
il conduit sa réflexion. Nous sommes loin du détachement philosophique
avec lequel la question du temps avait été abordée avant lui par Aristote et le
sera aprés lui par Kant, Bergson, Husserl, Heidegger, Ricceur ou d’autres.

Je veux reparcourir ici les étapes de sa méditation car il me semble que,
méme apres les commentaires innombrables auxquels elle a déja donné lieu,
il y a toujours du nouveau a y trouver. Je voudrais en particulier mettre en
exergue le role qu’Augustin y fait jouer a sa sensibilité au fait langagier et en
particulier au fait poétique. Cela certes n’est pas nouveau non plus, puisque
Goulven Madec y insistait déja, parmi d’autres, quand il écrivait:

Augustin a été rhéteur, il est un spécialiste du discours, un orateur hors pair,
sensible au rythme, a la musique des mots et des phrases. C'est un précheur.
Sa réflexion sur le temps est constamment ponctuée par les exemples du

1. Edmund HUSSERL, Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris,
Presses universitaires de France, 1964, p. 3.
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discours, du poeme, du vers ou de la simple syllabe; ce qui implique la modu-
lation de la voix et pas seulement le parcours des yeux®.

Mais il ne sera pas inutile d’entrer dans le détail de ces exemples et de les
rapporter a d’autres exemples semblables qui parsement I'ceuvre d’Augustin.
C'est donc que, si je n'oublie pas — comment le pourrais-je — que je vais
parler ici de I'un des péres de I'Eglise, le plus grand peut-étre, je m'intéresserai
d’abord a I’écrivain qu’il a été.

Ergo dixisti et facta sunt atque in verbo tuo fecisti ea

Resituons brievement I'analyse de la conscience du temps dans I'ensemble
des Confessions. Le livre XI ott Augustin la développe fait suite a neuf livres
ou il a retracé les étapes de sa vie jusqu’au moment otl, nouvellement baptisé,
il s’apprétait a embarquer pour I'Afrique avec sa meére. Est venu ensuite un
dixiéme livre ol cette narration a fait place a une réflexion sur la mémoire
qui annonce par certains cotés ce qu’il va dire ensuite sur le temps. Nous
lisons aujourd’hui les neuf premiers livres comme une autobiographie mais
ce n'est pas exactement ainsi qu'Augustin les voyait®.

Le mot confessio dont il use de fagon répétée pour désigner le dessein de
son ouvrage (qui en livre 22 occurrences auxquelles s’ajoutent 87 occurrences
du verbe associé confiteor*) a chez lui, comme déja chez plusieurs auteurs
chrétiens avant lui, un double sens. A celui de « aveu de ses fautes » que le
terme avait déja dans la langue classique et que « confession » a gardé dans
le frangais courant, Augustin lui ajoute celui de « louange [a Dieu] ». Cest
donc a Dieu quil s’adresse, et non au lecteur, auquel il assigne seulement le
role de témoin de ce téte-a-téte. On voit sans peine le lien qu’il fait entre les
deux acceptions du mot: en méme temps qu'il avoue ses fautes passées et
présentes, il loue le Treés-Haut et lui rend grace pour I'avoir miséricordieu-
sement arraché a ses errances’. Il s'en est expliqué sans ambiguité dans les

2. Goulven MADEC, « Le chant et le temps (Confessions, livre XI). Méditation avec
Augustin philosophe, théologien et pasteur », in Lectures augustiniennes, Institut d’études
augustiniennes, Paris, 2001, p. 185-195, ici a la p. 188.

3. Sur le statut des Confeéssions, autobiographie ou non, voir, par exemple, Eric DUBREUCQ,
Le caeur et Uécriture chex Saint Augustin. Enquéte sur le rapport a soi dans les Confessions, Lille,
Presses universitaires du Septentrion, 2003, en particulier le chapitre 1.

4. Melchior VERHEUEN a pris soin d’énumérer, en précisant le contexte, toutes les occur-
rences des deux mots. Voir son Eloquentia Pedisequa. Observations sur le style des Confessions de
saint Augustin, Nimegue, Dekker & van de Veft N.V, 1949, p. 11-21.

5. Sur le sens de confessio chez Augustin, voir le passionnant article de Joseph RATZINGER,
«Originalité et tradition dans le concept augustinien de “confessio” », in Maxence CARON (éd.),
Saint Augustin, Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie, Paris, Editions du Cerf, 2009, p. 9-36.
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Rétractations écrites dans son vieil age: « Les treize livres de mes Confessions
louent Dieu juste et bon pour tout ce que jai fait, en bien ou en mal, et
élevent vers Lui le coeur et I'esprit®. » Il avait malgré tout conscience que ces
treize livres n’avaient pas tous la méme tonalité puisqu’il ajoutait: « Les dix
premiers livres ont été écrits a mon sujet, et les trois derniers au sujet des
Ecritures saintes, depuis le passage “au commencement Dieu fit le ciel et la
terre” jusqu’a “repos du septiéme jour”. » Les bornes qu'il mentionne ne se
retrouvent pas mot pour mot dans le texte, mais il y a bien un changement
de ton et de sujet a partir du livre XI (et méme, quoique dans une moindre
mesure, a partir du livre X, dont je ne parlerai ici qu'incidemment). En effet,
il marque alors une pause ot il fait retour sur ce qui précéde en s’interrogeant
sur toute cette entreprise d’écriture:

Se peut-il, Seigneur, Toi a qui I'éternité appartient, que Tu ignores tout ce
que je dis, et que Tu doives Te soumettre au temps pour voir ce qui se fait
dans le temps? Car enfin, pourquoi ai-je déroulé devant Toi la narration de
tant de choses ?*

Question rhétorique, bien slr, qu’il pose seulement pour que son lecteur
ne s’égare pas sur ce qu'on lui donne a lire, et a laquelle il répond aussitot:

Ce n’est absolument pas pour que Tu les apprennes, mais pour élever vers
Toi mon esprit et celui de ceux qui liront ces lignes, que nous disions tous:
Tu es grand, Seigneur, et digne de louange (Magnus es domine et laudabilis
valde).

Comme I'a remarqué Jessica Wiskus dans un attachant travail sur lequel
Jaurai 'occasion de revenir, Augustin reprend ici le psaume par lequel il
avait ouvert le premier livre de ses Confessions’. Ce début du livre XI est

6. Cf. Retractationes 11, v1, 1: « Confessionum mearum libri tredecim et de malis et de
bonis meis Deum laudant iustum et bonum, atque in eum excitant humanum intellectum et
affectum. » Sauf mention du contraire, je cite Augustin, en dehors des Confessions, d’apres le
Corpus corporum mis en ligne par I'Université de Ziirich (<http://www.mlat.uzh.ch/MLS>).
Sauf mention du contraire 1a encore, les traductions sont miennes. Pour les Confessions, jai
aussi utilisé le Corpus corporum, mais cite plutdt le texte d’apres le site <https://www.stoa.org/
hippo/>, oti I'on trouve une version mise en ligne de Augustine: Confessions, a text and commentary
by James J. O’Donnell (Oxford University Press, Oxford, 1992).

7. Ct. Retractationes, ibid: « A primo usque ad decimum de me scripti sunt, in tribus ceteris
de scripturis sanctis, ab eo quod scriptum est: “in principio fecit deus caelum et terram,”
usque ad “sabbati requiem”. »

8. Confessions X1, 1, 1.

9. Cf. Jessica WISKUS, « Temporalité et rythme dans Les Confessions de Saint Augustin »,
in Lucia ANGELINO (dir.), Quand le geste fait sens, Sesto San Giovanni, Editions Mimésis, 2015,
p. 180-191, ici a la p. 182.
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donc vraiment un moment ot il fait retour sur son entreprise. Mais il ne sait

s'll pourra la conduire a son terme, lui qui est soumis au temps et voit

s’écouler une a une les gouttes d’eau de sa clepsydre:
Parviendrai-je & énoncer avec I'organe de ma plume tout ce que jai regu de
Toi, les exhortations, les terreurs, les consolations, les directions que jai
recgues de Toi, et dire par quelles voies Tu m’as conduit & précher Ta parole
et a dispenser Tes sacrements a Ton peuple? Et si méme je parviens a énoncer
tout cela, les gouttes du temps me coltent cher (caro mihi valent stillae
temporum)'©.

Augustin ferait presque songer ici au narrateur du Temps retrouvé —lequel,
autant le dire tout de suite, réapparaitra a la fin du présent article — qui se
hate sans savoir si le destin lui accordera les mille et une nuits dont il a
encore besoin pour achever son livre. Mais s’il sait que le temps lul est
compté, Augustin lui aussi brile de mener sa tache a bien:

Jai depuis longtemps bralé de méditer sur Ta loi et confesser a son sujet et
mon savoir et I'ignorance qui était la mienne avant que Tu m’illumines et que
Tu fasses disparaitre mes ténebres, avant que ma faiblesse ne soit absorbée
par Ta force. Et je ne veux pas consacrer a autre chose les heures de loisir
que me laissent les besoins de la nature, le repos de mon esprit et tous les
services que nous devons aux hommes, et aussi ceux que nous ne leur devons
pas et que nous leur rendons tout de méme*".

Le temps décidément. Augustin en a besoin pourtant car sa tache est
immense. Il ne veut rien moins, s’écrie-t-il, que « parcourir les merveilles de
Ta loi depuis le commencement ol Tu as créé le ciel et la terre jusqu'au
moment ol nous régnerons pour toujours avec Toi dans Ta cité sainte'? ».

Il commencera donc par le principe, en s'interrogeant sur la fagon dont le
ciel et la terre ont été créés. Comment donc le Créateur a-t-il fait? Il ne peut
avoir procédé comme l'artisan qui modéle un objet dans la matiére a sa dispo-
sition, car de quelle matiere aurait-Il disposé avant d’avoir commencé a faire
ceuvre de création? D’oul cette conclusion provisoire: « Cest donc que Tu as
parlé, et [le ciel et la terre’] ont été faits, et Tu les as faits par Ta parole (ergo
dixisti et facta sunt atque in verbo tuo fecisti ea)'. »

D’ou l'inévitable question:

10. Confessions X1, 11, 2.
11. Confessions X1, 11, 2.
12. Confessions X1, 11, 3.
18. Confessions X1, v, 7.
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Mais comment as-Tu parlé? Certainement pas de la maniére dont s’est élevée
dans la nuée la voix qui a dit: « Celui-ci est mon fils-bien aimé. » Car cette
parole a été proférée et elle est passée, elle a eu un commencement et une fin.
Les syllabes ont résonné et elles ont passé, la seconde aprés la premiére, la
troisiéme aprés la seconde, et ainsi dans l'ordre jusqu'a la derniére apres
toutes les autres, et le silence apres la derniére. Il est donc clair et manifeste
qu’elle est née de la vibration d'un corps créé, qui, bien que soumis a la
temporalité, s’est fait le serviteur de Ta volonté éternelle’*.

Nous semblons étre ballotés d’une question a I'autre. Si la parole du Créa-
teur a été d'une autre sorte que celle qui, selon les Synoptiques, a résonné
dans la nuée lors de la Transfiguration, quelle est donc sa nature ? Cette fois,
la réponse ne vient pas d’un de ces raisonnements ol Augustin excelle mais
des Ecritures, en I'occurrence du prologue du quatriéme Evangile: la parole
du créateur lui est coéternelle, elle est la « Parole qui est Dieu auprées de Toi,
mon Dieu (Verbum Deum apud te Deum)'” ». Au contraire de la parole qui
s'est élevée dans la nuée, « rien dans Ta parole ne passe, rien en elle ne
succede a ce qui serait passé car elle est immortelle et éternelle (Non ergo
quidquam Verbi tui cedit atque succedit quoniam vere immortale atque
aeternum est)'® ».

Cette successivité dont le Verbe divin serait aftranchi parce que coéternel
au Créateur, soulignée ici par une de ces paronomases auxquelles Augustin
recourt si volontiers (cedit/succedit), est pour lui I'un des signes de notre
condition mortelle. Elle affectait la parole qui s’est élevée dans la nuée, dont
on ne sait rien sinon qu’elle était forcément terrestre, mais c’est comme trait
définitoire de la parole proprement humaine quil n’a cessé d’y revenir. Et
d’abord dans les Confessions méme, ot 'on trouve au livre IV un passage que
Goulven Madec tenait pour « une sorte de prélude au livre XI'7 »:

[Les beautés du monde] naissent et meurent. En naissant, elles acquierent
un semblant d’étre, croissent vers leur perfection, vieillissent quand elles
l'ont atteinte et disparaissent. Elles ne vieillissent pas toutes mais toutes
disparaissent. [_...7] Telle est la nature que Tu leur as assignée. Elles ne sont
que des parcelles d'éléments (partes rerum) qui n’existent pas toutes en méme
temps mais qui, disparaissant et se succédant (decedendo ac succedendo), compo-
sent I’ensemble dont elles ne sont que des parties (cuzus partes sunt). De méme,
toutes nos paroles sont un enchainement de signes sonores, et aucune parole

14. Confessions X1, VI, 8.

15. Confessions X1, 11, 9.

16. Ibid.

17. Goulven MADEC, « Le chant et le temps (Confessions, livre XI) », ici a la p. 188.
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ne peut s’accomplir sans que chaque mot, une fois qu'ont résonné toutes ses
parties (partes suas), disparaisse (decedat) pour qu'un autre lui succéde
(succedat)'®.

Prélude, on ne saurait mieux dire. La derniére phrase — qu’Augustin orne
la encore d’'une paronomase mobilisant des dérivés de cedo — ouvre le théme
de la successivité des paroles humaines, que le livre XI amplifiera, comme on
I'a vu, puisque cette successivité y apparaitra comme le lot de tout ce qui
résonne ici-bas, y compris des paroles miraculeuses comme celle qui s’est
élevée au-dessus de Jésus transfiguré. De plus, il reprend systématiquement
dans cette derniére phrase les termes de la précédente, ou l'on releve le
méme jeu paronomastique, marquant ainsi que la successivité de nos paroles
est tout simplement leur maniére particuliére d’accomplir un destin auquel
rien n’échappe en ce monde (car ce qu’il dit de la beauté s’applique évidemment
a tout le créé): il en est des parties dont nos paroles sont faites comme des
parcelles de choses qui passent dans le monde, toutes doivent disparaitre et
se succéder pour composer les ensembles dont elles ne sont que des parties.

On retrouve des formules et des idées comparables, mais avec une nuance
particuliére, dans un passage souvent commenté du De vera religione®.
Augustin a commencé par rappeler, en des termes tres proches de ceux que
nous venons de relever, que la beauté des choses du monde est soumise a la
successivité:

[...]la beauté des étres corporels, beauté inférieure, est prise dans le mouve-
ment temporel (ordinem successionis). Car elle est inférieure, étant donné qu’'elle
ne peut étre la beauté de tous les étres en méme temps; cependant, tandis que
les uns disparaissent et d’autres prennent leur place, ils composent a eux
tous une beauté unique. Et ce n’est pas parce qu'elle est passagere qu’elle est
un mal®.

I1 y a donc une beauté des choses du monde, transitoire sans doute et
inférieure a ce titre, mais qui n’est pas mauvaise en soi. Ce qui, la encore, est
vrai en particulier de nos paroles, et notamment de la parole poétique:

18. Confessions 1V, X, 15. L’aftaire est a vrai dire assez complexe et les traducteurs ne s’ac-
cordent pas tous.

19. Sans le commenter a proprement parler, Augustin Pic souligne la parenté entre les
idées avancées dans ce passage et la méditation sur le temps du livre XI: voir Augustin PIc,
« Le temps selon saint Augustin. Lecture du livre XI des “Confessions” », in Maxence CARON
(dir.), Saint Augustin, Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie, Paris, Editions du Cerf, 2009,
p- 245-259, ici aux pages 254-255.

20. De Vera Religione, XXI, 41 ; XXII, 42.
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Dans son genre, le vers est beau, bien qu'on ne puisse pas entendre deux
syllabes en méme temps, puisque la deuxiéme syllabe ne peut étre énoncée si
la premiére n’est pas passée, de sorte qu'on parvienne ainsi de syllabe en
syllabe jusqu’a la derniére. Et lorsque la derniére syllabe résonne, bien que
les précédentes ne résonnent pas avec elle, elle accomplit, 1ié a elles, 1a forme
et la beauté du metre?.

De plus, bien qu’inférieure, la beauté de la poésie est la manifestation
d’une beauté qui échappe au temps:

Cependant, I'art lui-méme qui a présidé a la fabrication du vers n’est pas
attaché au temps au point que sa beauté soit distribuée sur des instants succes-
sifs. Cet art possede dans le méme temps tous les traits qui lui permettent de
présider a la fabrication d’'un vers qui, lui, n’est pas fait de parties toutes
présentes en méme temps puisque les premieres doivent s’effacer au profit
des suivantes. Mais le vers est beau cependant, car il donne a voir les faibles
traces de la beauté constante et immuable que I'art porte en lui®%.

Bien sir, les syllabes du vers passent comme passe tout ce qui résonne
ici-bas mais I'ordre harmonieux selon lequel le poéte les a assemblées ne
passe pas car il n’est pas attaché a I'une ou a 'autre mais surplombe pour
ainsi dire I'ensemble qu’elles forment. Comme l'a relevé Jessica Wiskus dans
son commentaire déja cité, Augustin avait déja développé cette idée quand il
écrivait son De Musica, ceuvre de jeunesse commencée aux premiers temps
de sa conversion et laissée inachevée:

Si nous nous interrogeons sur l'art du rythme ou du métre dont usent ceux
qui font des vers, ceux-ci ont-ils, selon toi, certaines harmonies (aliquos
numeros) d’apres lesquelles ils fabriquent les vers ? — Je ne puis supposer autre
chose. — Quelles que soient ces harmonies (istz numeri), te semblent-elles
passer avec les vers ou demeurer? — Demeurer certes®.

Qu'il consiste a manier des « harmonies » (Augustin dit des « nombres »:
numert) confere a I'art poétique une dignité éminente, tout terrestre qu’il
soit, car la beauté immuable qu’il porte en lui est au vers ce que la Divine
Providence est aux étres soumis a I'ordre du temps:

Aussi, de méme que, dans leur égarement, certains préférent le vers a l'art
lui-méme qui permet la réalisation du vers, parce qu’ils sont plus appliqués a

21. De Vera Religione, XXII, 42.
22. De Vera Religione, XXII, 42.

23. De Musica, VI, XII, 85 (cité in Jessica WISKUS, « Temporalité et rythme dans Les
Confessions de Saint-Augustin », p. 182).
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entendre qu’a comprendre, de méme, dans leur attachement aux étres tempo-
rels, beaucoup oublient la Divine Providence, qui a créé et qui ordonne la
suite des temps®*.

Développement qu’il conclut en revenant a la successivité de la parole
humaine:

Et dans cet attachement aux étres temporels, ils refusent d’accepter que ce
qu’ils aiment soit destiné a passer, se montrant aussi stupides que celui qui,
dans la récitation d'un beau poéme, voudrait qu'une syllabe ne passe pas et
continue indéfiniment de résonner®.

51l ne fait la que varier sur le lieu alors fort commun de la déploration sur
I'impermanence des choses du monde, ce recours répété a I'exemple de la
parole lui aura permis de donner a son propos un tour trés tangible et méme,
pourrait-on dire, audible. Le lecteur semble invité a faire I'expérience: toi qui
oublies que tout passe dans ce monde, sois donc attentif au son de ta voix
lorsque tu récites des vers! Quant a toi qui gémis de cette impermanence, que
dirais-tu d’une syllabe qui ne cesserait jamais de résonner? Comme souvent,
Augustin parle ici en pasteur qui admoneste et qui édifie. Les images sont
simples et fortes, un peu forcées méme, exactement ce qu’il faut pour que ses
contemporains fassent retour sur eux-mémes, rougissent de leur légereté et
réalisent, penauds, que leurs gémissements sont risibles. IXt nous aussi, a qui
cette évocation d’une voix indéfiniment arrétée sur une syllabe évoque irrésis-
tiblement ce que nous avons tous enduré un jour ou l'autre a l'audition d’'un
disque rayé, nous avons un peu envie de rire, mais pas nécessairement aux
dépens de nous-mémes, esprits forts que nous sommes devenus. L'image a
laquelle il avait recouru quelques phrases plus haut était déja vigoureuse, quand
il prenait soin de noter qu'on ne peut entendre deux syllabes a la fois, maniére
véhémente de faire ressortir combien il est vain de gémir de la successivité de
tout ce qui existe sous le ciel. Qui, en effet, pourrait aspirer a entendre une
chose aussi cacophonique qu'un vers dont toutes les syllabes seraient prononcées
en méme temps ? Parmi les contemporains d’Augustin, personne, assurément.
Peut-étre la encore n'en serait-il pas de méme pour nous car nous sommes
familiers des musiques polyphoniques alors inconnues. Qu'on me permette
ainsi de proposer une expérience de pensée dans le méme genre que les siennes.
J'y utiliserai cet hymne ambrosien auquel, nous allons le voir, sa méditation
sur le temps du livre XI fait jouer un réle crucial et qui apparait a trois autres

24. De Vera Religione, XXII, 43.
25. De Vera Religione, XXII, 43.
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reprises dans les livres antérieurs ainsi que dans le De Muszca®. Imaginons
donc qu'un cheeur polyphonique chante en canon les octosyllabes du Deus
Creator omnium. Pour peu que notre cheeur comporte au moins huit voix, il
nous arrivera a certains moments d’entendre toutes les syllabes d’'un méme
vers résonner en méme temps, et ce sera délectable. Mais ces moments passe-
ront, cet accord de huit voix superposées devra céder la place a un autre, puis
a un autre encore. La est peut-étre le charme du chant en canon, dans le fait
qu’il affirme et nie tout a la fois la successivité inhérente a toute profération.

Et pourtant, le pasteur qui sait le peu de prix des choses de ce monde, qui
tancera plus tard dans sa basilique d'Hippone les fidéles accablés et tremblants
parce que les Wisigoths d’Alaric ont mis Rome a sac, gardera toujours quelque
chose de I'étudiant de Carthage et du professeur de Milan. Les paroles
humaines, syllabes longues ou bréves qui naissent et résonnent une a une
avant de passer pour toujours, ne sont pas sans beauté, il le sait bien, quand
les lois du meétre ordonnent leur succession rythmée. Du reste, on sait combien
il se montre soucieux de la forme dans I'écriture de ses Confessions®”, du rythme
et de I'équilibre des clausules, a un point que certains auteurs lui ont reproché?:.
Il n’en est plus depuis longtemps a pleurer sur Didon morte d’amour® mais
c’est vrai, aprés tout, que Virgile avait conté ces sottises (car pour lui tout
cela n'est désormais que sottises, nugae)’® avec art, et par cet art les étres
misérables et mortels que nous sommes s’élévent un peu au-dessus d’eux-
mémes. Il a beau s’appliquer a contenir I'émotion qui le saisit a 'écoute des
beaux chants, au point, méme a I'église, d’avoir envie d’écarter de ses oreilles

26. Voir sur ce point, Jessica WISKUS, art. cit., dont le texte est, entre autres, un commentaire
sensible des quatre occurrences de I'hymne ambrosien dans les Confessions.

27. Cf. Melchior VERHENEN, OSA, 1951, « La “théorie du rythme” et la critique textuelle des
Confessions de saint Augustin », Archivo Agustiniano, 45/ 1, p. 5-9. Voir aussi Melchior VERHEUEN,
op. cit., 1949.

28. Henri-Irénée Marrou évoque ainsi « le cliquetis verbal, les concetts auxquels [Augustin]
se complait ». Les termes sont peu aménes mais il insiste tout de méme sur le fait qu’il n’y a
rien la que de trés normal pour I'époque et nous invite a prendre garde « cependant a ne pas
faire preuve d’une certaine étroitesse de gott » (Henri-Irénée MARROU, Saint Augustin et la fin
de la culture antique, Paris, Editions de Boccard, 1983, p- 82-83). Goulven Madec, quant a lui,
aprés avoir mentionné sans le nommer un « éminent professeur de Sorbonne [qui] disait —en
parlant des Confessions — qu’Augustin était verbeux », s’écrie: « Je ne I'ai pas cru. Ne le croyez
pas. » (Goulven MADEC, « Platonisme et Christianisme. Analyse du livre VII des “Confes-
sions” », in Maxence CARON (dir.), Saznt Augustin, Les Cahiers d’Histoire de la Philosophie,
Paris, Editions du Cerf, 2009, p. 9-86, ici a la p. 36).

29. Confessions 1, X111, 20, 21.

30. Confessions 1, XVII, 27.
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les hymnes nouvellement introduites par son maitre Ambroise quand elles le
font par trop tressaillir’', I'émotion est 13, préte a le faire défaillir. I1 n’oublie
pas, bien siir, que seul le Créateur est digne de louange alors que les beautés
de la création sont promises a la caducité et a la ruine, mais ce sont elles qui
frappent ses sens, et il lui faut faire effort sur lui-méme pour porter son regard
intérieur au-dela d’elles, vers Celui sans qui rien de tout cela ne serait. Un
effort dont il nous fait ingénument la confidence dans ce passage du livre X:

Et pourtant, combien de menues bagatelles et d'indignes frivolités ne vien-
nent-elles pas tenter ma curiosité! Et qui pourrait dire le nombre de fois ot
Jai cédé a cette tentation? [...7] Je n’en suis plus a aller au cirque pour voir
un chien courir aprés un liévre, mais quand au hasard d’une chevauchée dans
la campagne, j'en vois un chasser ainsi, il m’arrive d’oublier mes méditations
méme profondes, et si je ne vais tout de méme pas jusqu’a tourner bride, mon
ceeur déja s’est laissé prendre. [...7] Et méme assis chez moi, un 1ézard attra-
pant des mouches ou une araignée les enveloppant de sa toile suffisent a
attirer mon regard. N'est-ce pas aussi grave, méme si ce sont de toutes petites
créatures ? Je passe de la a Ta louange, Toi I'admirable créateur et ordonnateur
de toutes choses, mais c’est seulement dans un second temps®.

Nous sommes loin ici de la poésie, mais c’est un fait que cet homme était
sensible a la beauté du monde. Et c’est de toute fagon dans la poésie et le
chant que cette beauté lui apparaissait de la fagon la plus éminente. On ne
s’étonnera donc pas qu’il revienne encore a la poésie lorsque, a la fin du
livre XI, 1l atteint enfin le terme du cheminement aride ot I'a conduit la
question: qu'est-ce que le temps? Cette question a été amenée par sa médi-
tation sur la création du ciel et de la terre, dont nous avons vu qu’elle était le
point de départ du livre. Il s’est avisé que le temps lui-méme est chose créée,
si bien qu’il n’y a pas de sens a se demander, comme le font certains de ses
contemporains, ce que Dieu faisait « avant » de faire ceuvre de création: « Il
n'y a pas eu un temps ott Tu ne faisais rien, parce que Tu as créé méme le
temps. Et le temps ne peut T’étre coéternel puisque Tu demeures, alors que
le temps ne serait pas le temps s’il demeurait lui aussi®*’. » Il sait donc au
moins ce que le temps n’est pas, mais ne peut dire ce qu’il est. C'est la que sa
méditation commence. Résumons son parcours en quelques mots®*.

31. Confessions X, XXXIII, 50.
32. Confessions X, XXXV, 57.
33. Confessions X1, X1v, 17.

34. Les paragraphes qui suivent synthétisent (et, par la force des choses, simplifient) le
développement qui va de Confesssions X1, X1v, 17 a Confessions X1, XXVII, 85.

410

DICTURUS SUM CANTICUM: AUGUSTIN, LE TEMPS ET LA POESIE

On nous dit, commence-t-il, qu’il y a trois temps: le passé, le présent, le
futur. Mais le futur n’est pas encore et le passé n’est plus; autant dire qu’ils
nont pas d’existence. Et qu'est-ce que le présent? L’année présente? Mais
de 'année en cours, seul un mois est présent, les autres étant ou passés ou
futurs; et du mois en cours, seul un jour est présent, les autres étant ou
passés ou futurs. Et, comme il en est de méme pour les jours du mois et pour
les heures de la journée, nous en arrivons a ne devoir tenir pour présent
qu’un instant si bref qu’on ne puisse isoler en lui un fragment encore a venir
et un fragment déja passé — autrement dit un instant sans épaisseur qui n'a
d’existence que dans la mesure ou il bascule dans le néant dés qu’il a
commencé d’étre.

Voila pour le point de départ, ou j'ai résumé les chapitres XIvV et Xv du
livre XI. Remarquons, avant de revenir a notre résumé, qu'Augustin n’y
est pas spécialement original car il n’est pas le premier a devoir admettre
que ni le futur ni le présent n'ont d’existence et que le présent est sans
épaisseur. Aristote I'avait déja fait dans sa Physique*, quoique peut-étre pas
avec autant de ferveur. Car le souci d’Augustin, qui n’est évidemment pas
celui d’Aristote, est d’'opposer ce temps fuyant a la stabilité de I'éternité:
« Si le présent était toujours présent et ne s’en allait pas vers le passé, il ne
serait pas le temps, mais I'éternité®. » Son souci était le méme quand nous
I'avons vu opposer nos paroles faites de syllabes qui se succédent a la Parole
éternelle ol rien ne succéde a ce qui serait passé. Il ne dit rien sur la succes-
sivité de la parole humaine dans ces chapitres XIV et XV, mais, de fagon inté-
ressante, on la retrouve dans un texte d’inspiration tres voisine ol le méme
genre de raisonnement en cascade lui sert a faire apparaitre I'irréalité des
années, des jours et des heures que nous voyons s’enfuir sans pouvoir les
retenir. I s’agit d'un commentaire du verset 3 du psaume 38: « Quel est le
nombre de mes jours [des jours qui me sont accordés’ ? » Il y met plus de
vivacité encore que dans les Confessions car il s’agit d'un sermon, auquel il
a donné la forme d’'un dialogue imaginaire. Nous voudrions savoir combien
de jours nous sont accordés, mais de quoi parlons-nous quand nous parlons
de jours, demande-t-il en substance? D’hier? Mais hier est passé et n’est
plus. D’aujourd’hui? Mais plusieurs heures sont déja passées depuis le lever
du jour, et nous en sommes peut-étre, mettons, a la troisiéme. Et de pour-
suivre:

85. Voir Marcel CONCHE, Temps et destin, Paris, Presses universitaires de IFrance, 2015,
chapitre 1.

36. Confessions X1, X1v, 17.
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De cette heure qui est en train de s’écouler, quelle portion pourras-tu saisir
pour me la donner? Quelle est la portion dont je pourrai vraiment dire:
« Elle est » (est). Mais méme ce mot est, si tu le prononces, c’est certes une
seule syllabe, qui ne dure qu'un moment, et qui a trois lettres. Dans cette
simple vibration, tu n’arriveras pas a la seconde lettre, s, que quand la premiére,
¢, sera déja passée, et la troisiéme, £, ne résonnera que quand la deuxiéme sera
passée. Que peux-tu me donner, méme d’'une seule syllabe? Et tu prétends
retenir un jour, quand tu ne peux retenir une seule syllabe!*?

Cet homme était décidément attentif aux faits de parole. Ici toutefois, il
s’agit plus précisément de faits d’écriture. Lorsque nous écrivons est, il est
exact que nous ne pouvons tracer le s avant d’avoir fini de tracer le ¢, ni le ¢
avant d’avoir fini de tracer le s. Mais lorsque nous le pronongons (en latin,
bien sir, ol toutes les lettres se prononcent), la vibration du s commence a
se faire entendre avant que celle du e ait cessé, et celle du £ avant que celle
du s ait cessé. Nous ne pronongons pas le ¢ puis le s puis le 7 mais la syllabe
est dont 'émission est pour nous un acte unique®. C'est justement la raison
pour laquelle I'apprentissage de I'écriture, qui nous impose de décomposer
un acte phonatoire que nous percevons spontanément comme formant un
tout compact, est si difficile. Augustin raisonne ici en lettré. Nous y revien-
drons, mais fermons pour l'instant cette parenthése et reprenons notre
résumé.

Augustin poursuit en remarquant que, méme s’ils ont cessé d’étre, les
moments enfuis ont laissé une trace dans notre esprit: ainsi, dit-il, mon
enfance est passée, mais son souvenir est présent dans mon ame et je puis en
parler. Les moments a venir s’annoncent par des signes qui, présents et
parfois visibles, existent bel et bien. Je vois I'aurore, et je sais que le soleil va
bientdt se lever. Ce lever du soleil n’existe pas encore puisqu’il est a venir
mais j'en ai déja I'image en moi, laquelle est bien présente. Sans parler des
signes mystérieux entrevus par les prophétes, signes bien présents eux aussi
mais auxquels le futur qui n’existait pas encore est inexplicablement venu se
conformer. Quant a l'instant présent, si fugace qu’il soit, I'attention qui le
saisit au moment ot il passe existe bel et bien. S'il y a trois temps, ce ne sont

87. Enarrationes in psalmos XXXVIII, 7. Le passage a été souvent commenté. Voir par
exemple Jean-Luc MARION, Au lieu de soi. L'approche de Saint Augustin, Paris, Presses universi-
taires de France, 2008, p. 280.

38. Sur ce point, bien étudié par les cognitivistes, voir Jean-Jacques GLASSNER, « Essai
pour une définition des écritures », L'Homme, 192 (2009), p. 7-22, ici a la p. 12; Juan SEGUI,
« Perception du langage et modularité », in Daniel ANDLER (dir.), Introduction aux sciences
cognitives, Paris, Gallimard, 2004, p. 131-152.
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donc pas le passé, le présent et le futur, mais le présent des choses passés, le
présent des choses présentes et le présent des choses futures. Ils résident
dans I'ame, ot ils sont appréhendés respectivement sous la forme du souvenir,
de l'attention et de 'anticipation.

De plus, ce temps dont I'existence méme est si fuyante, nous sommes
tout de méme capables de le mesurer et de dire que tel laps de temps a duré
deux fois, trois fois plus que tel autre ou qu’il a eu la méme longueur. Mais
que mesurons-nous au juste? Ni le temps passé ni le temps futur puisqu’ils
n’existent pas, ni le temps présent puisqu’il est sans épaisseur, et cela d’autant
plus que, pour qu’un laps de temps nous paraisse de telle ou telle longueur, il
faut qu’il soit arrivé a son terme et qu’il ait donc cessé d’étre. Commence
alors un long développement dont je ne retiendrai que la conclusion, a
laquelle Augustin parvient en considérant le vers Deus Creator omnium, ot
les syllabes bréves alternent avec les syllabes longues. Je sens bien, nous dit-
il, que, pour autant qu’il soit possible d’avoir une claire sensation de ces
choses, chaque longue dure deux fois plus longtemps que chaque breve, mais
je suis bien incapable de dire comment je parviens a cette sensation. Je ne
peux, en effet, retenir la syllabe bréve qui passe pour I'appliquer sur la longue
qui suit et constater ainsi que la seconde est deux fois plus longue que la
premiere puisque chaque syllabe ne commence a résonner qu'aprés que la
précédente s’est tue. Ce ne sont donc pas les syllabes elles-mémes que je
mesure, mais une trace laissée par elles dans ma mémoire, et qui y demeure
apres qu'elles sont passées.

Parvenu ainsi a cette réponse au moins partielle aux questions qu’il se
pose sur la nature du temps, il ne peut contenir une espéce d’enthousiasme:

C’est en toi, mon dme, que je mesure le temps! Que rien ne vienne me troubler,
ou plutét, ne te laisse pas troubler, mon dme, par le tumulte de tes impressions!
Cest en toi, dis-je, que je mesure le temps! L'impression que les choses ont
faite sur toi au moment ou elles passaient, et qui demeure apres qu’elles sont
passées, c’est elle que je mesure quand je mesure le temps®.

Or cette réponse, c’est I'exemple de la parole, et méme de la parole
poétique, qui la lui aura donnée. Et il recourt encore a ce méme exemple, ou
du moins a celui de I'émission vocale, pour préciser son propos et donner un
role plus central encore a la mémoire et a 'esprit:

Si quelqu’un veut émettre un son d’une certaine durée et a décidé a 'avance
quelle sera cette durée, il parcourt d’abord en pensée cette durée et, se I'étant

39. Confessions X1, XXVII, 36.
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mise en mémoire, il commence a émettre ce son jusqu’a lui faire atteindre la
durée voulue: ce son a résonné et résonnera, car ce qui en lui est déja passé a
résonné, ce qui en lui reste a passer résonnera; et cela continuera ainsi, tant
que l'intention présente transférera la part encore a venir vers celle qui est
déja passée, celle-ci croissant a mesure que celle-1a diminue, jusqu’a ce que,
par la consommation de ce qui était a venir, tout soit passé*°.

Nous avions déja compris que la mesure du temps est une opération qui
se déroule a I'intérieur de l'esprit. Notre mémoire garde une trace de I'im-
pression faite en nous par les choses qui passent, cest cette trace que je
mesure. Soit. Mais les choses dont parlait Augustin étaient des sons
entendus — syllabes breves ou longues — dont ma mémoire garde le souvenir.
On doit maintenant comprendre qu’une durée parcourue mentalement,
susceptible elle aussi de laisser une trace dans ma mémoire, peut a son tour
me permettre de mesurer des durées sonores. J'étais parti de syllabes enten-
dues et mesurais en moi la trace qu’elles avaient laissée dans ma mémoire,
c'est maintenant une trace laissée en moi par une opération purement mentale
qui me fournit un étalon pour mesurer des sons, syllabes ou autres, qui
résonneront dans I'air. Les opérations de mon esprit étaient secondes lorsqu’il
s’agissait de mesurer des syllabes bréves ou longues, elles sont maintenant
premiéres. C'est vraiment dans 'ame que le temps se mesure.

Dicturus sum canticum

Augustin doit cependant admettre que ce nouveau développement ne va
pas de soi car comment parler de la diminution ou de la croissance de ce qui,
étant futur ou passé, n’a pas d’existence. Nouvelle question a laquelle la
réponse sera, une fois de plus, illustrée par 'exemple de la parole poétique.
Et la vient ce passage tant célébré que Paul Ricceur tenait pour un joyau*':

Je me prépare a réciter un chant (dicturus sum canticum) que je connais. Avant
que je commence, mon attente se tend (lenditur) vers I'ensemble du chant;
mais, quand j'aurai commencé, sur tout ce que j'aurai prélevé de cette attente
et versé au passé, mon souvenir aussi se tend (quantum ex illa in preeteritum
decerpsero tenditur et memoria mea); et la vie de mon activité est distendue
(distenditur), vers la mémoire & cause de ce que j'ai récité, et vers I'attente a
cause de ce que je vais réciter. Cependant mon attention (attentio) est la
présente, par laquelle transite (trazcitur) ce qui était futur pour devenir passé.
Et plus I'action avance, avance, plus s’abrege I'attente et s’allonge le souvenir,

40. Confessions X1, XXVII, 36.

41. Paul RICGEUR, Temps et récit. I. L'intrigue et le récit historique, Paris, Editions du Seuil,
1983, p. 46.
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jusqu’a ce que toute l'attente soit consommée, quand toute I'action étant finie
aura passé dans le souvenir®?.

Ce qui lui sert au bout du compte a détailler I'écoulement du temps est
I'ensemble des actions qui se déroulent dans notre esprit tandis que nous
récitons un chant connu par coeur. On sait que Paul Ricoeur a commenté ce
passage en notant que « la métaphore du transit des événements a travers le
présent » est « une bonne métaphore, une métaphore vive, en ce qu’elle fait
tenir ensemble I'idée de “passer”, au sens de cesser, et celle de “faire passer”,
au sens de convoyer* ». Ce qui, indépendamment du réle que cette remarque
joue dans I'ensemble de I'analyse de Ricceur, est une maniere de souligner
qu’Augustin met ici en avant I'action de I'esprit, a I'intérieur duquel ce qui
était futur est « convoyé » vers le passé (traiicitur quod erat futurum ut fiat
preeteritum). Le passage du temps, qu'en principe nous subissons, et qui est
exprimé ici par des dérivés de eo, « aller » (preteritum, transierit), est associé
a une action ou I'esprit est actif. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement
d’'une de ces métaphores, si nombreuses dans nos langues, ot la perception
du temps s’exprime par des métaphores spatiales (comme lorsque nous disons
que « le temps s’en va » ou que « les jours s’enfuient »**). Ici, autant que
spatiale, la perception est presque tactile, comme le montre notamment I'em-
ploi du verbe decerpo: cueillir, détacher de la branche ou de la tige. Ce verbe
pose d’ailleurs au traducteur un probléme que je ne suis pas parvenu a
résoudre®: le jeu des prépositions et des cas (ex, in + accusatif) permet au
latin d’exprimer avec le seul decerpsero ce que le francgais doit rendre avec au
moins deux verbes (prélever, verser). L'anglais est plus heureux avec ses
postpositions: how much so ever of it I shall take off" into the past, nous dit ainsi

42. Confessions X1, XXVIII, 88. « Dicturus sum canticum quod novi: antequam incipiam, in
totum exspectatio mea tenditur; cum autem coepero, quantum ex illa in praeteritum decerpsero
tenditur et memoria mea; atque distenditur vita huius actionis meae, in memoriam, propter
quod dixi, et in exspectationem, propter quod dicturus sum; praesens tamen adest attentio
mea, per quam traiicitur quod erat futurum ut fiat praeteritum; quod quanto magis agitur et
agitur, tanto breviata exspectatione prolongatur memoria; donec tota exspectatio consumatur,
com tota illa actio finita transierit in memoriam. »

Je reprends ici, avec une ou deux modifications de détail, la traduction de Goulven Madec,
sans doute 'une des plus belles pour ce passage (voir Goulven MADEC, Lectures augustiniennes,
2001, p. 185).

43. Paul RICGEUR, op. cit., p. 48.

44. Sur ces métaphores, voir I'étude classique de JOHNSON & LAKOFF, Les métaphores dans
la vie quotidienne, Paris, Editions de Minuit, 1986 (la premiere édition en langue anglaise date
de 1980), notamment le chapitre 9.

45. Cest la raison pour laquelle je me suis appuyé sur la traduction de Goulven Madec,
qui ne résout pas le probléme non plus mais s’en tire avec élégance.
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la traduction de William Watts*®. N'oublions donc pas, quand nous lisons
cette phrase en frangais, que le latin était plus vivace et mieux apte a rendre
I'opération mentale ici décrite.

L’idée, en tout cas, est audacieuse: Augustin dit agir sur son attente,
c'est-a-dire sur une des facultés de son ame, y prélevant peu a peu ce qui
sombre alors dans le passé. Une audace qui semble avoir effarouché quelques
copistes puisque la lecon quantum ex illa in praeteritum decerpsero tenditur et
memoria mea, livrée par la majorité des manuscrits et retenue aujourdhui
par presque toutes les éditions faisant autorité, devient, dans trois manuscrits
et dans quelques éditions anciennes des Confessions, quantum ex illo in praete-
ritum decerpsero tenditur in memoria mea (ou tenditur et in memoriam meam)*”;
soit « tout ce que je préleve dans lui (le chant) passe et s’étend dans ma
mémoire » au lieu de « a mesure que ce que je cueille dans elle (mon attente)
devient du passé, ma mémoire se tend elle aussi »**. C’est le cas par exemple
du manuscrit utilisé par Arnaud d’Andilly, qui en propose une traduction
assez bavarde (on a pu dire a son sujet qu’il avait écrit une adaptation plutot
qu'une traduction*):

Par exemple, je veux reciter un pseaume que je s¢ay par coeur. Avant que de
le commencer mon attention s’estend a tout ce pseaume: mais lors que je I'ay
commencé, autant de versets que j'en ay dits & qui sont passez deviennent
I'objet de ma mémoire, & cette action de mon ame se separe comme en deux
parties, dont I'une est mémoire au regard de ce que j'en ay dit, & 'autre est
comme une preparation et une attente au regard de ce que j'en ay encore a
dire™.

46. Voir AUGUSTINE, Confessions. Books 1x-x111, Cambridge, Massachusetts, Harvard Univer-
sity Press, 2006, p. 277.

47. Les manuscrits qui livrent cette lecon sont, suivant le stemme proposé par Skutella,
assez tardifs (voir, Aimé SOLIGNAC, « Introduction aux Confessions », in Cuvres de Saint
Augustin 13. Les Confessions Livre I-VIII, Paris, Desclée De Brouwer, 1962, p. 9-266, ici a la
p- 239). Cependant, le stemme proposé par Skutella a été critiqué par la suite (voir Michael M.
GORMAN, « The early Manuscript Tradition of St Augustine’s Confessiones », The Journal
of Theological Studies 34/ 1 (1988), p. 114-145.

48. Mais les manuscrits dans lesquels apparait cette lecon (BPZ de Skutella) sont rejetés
(« jettisoned ») par Luc Verheijen (voir dans I'introduction de I'édition de James J. O'Donnell
[cf. ci-dessus la note 67: <https://www.stoa.org/hippo/comm.html>).

49. Voir Héléne HENRY, « Saint Augustin: les Confessions », Translittérature, 37 (2009),
p- 14-21, ici a la p. 14.

50. Les Confessions de S. Augustin Traduites en Frangots par Monsieur Arnauld d’Andilly.
Nouvelle édition avec le Latin a costé, reveu & corrigé exactement sur douze anciens Manuscrits, &
des Notes a la fin ou 'on rend raison des principales corrections Par Monsieur Arnauld son fiére,
1676, Paris, chez Pierre le Petit, p. 643.
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Mais on voit facilement qu’une telle lecon s’accorderait mal avec la suite
du texte: « Et plus I'action avance, avance, plus s’abrége I'attente et s’allonge
le souvenir, jusqu’a ce que toute l'attente soit achevée... » C'est bien sur son
attente, et non sur le chant, qu’Augustin dit prélever ce qu’il verse dans le
passé au fur et a mesure, puisque c’est elle qui s’abrége jusqu’a I'épuisement.
Le chant lui-méme — et les vers proférés les uns apres les autres — ne sombre
pas dans le passé. Il reste ce qu’il est, intemporel en quelque sorte, prét a
étre proféré a nouveau une autre fois, et c’est sans doute a cette espéce d'in-
temporalité que pensait Augustin dans les passages du De vera religione cités
plus haut. Nous reviendrons sur ce point.

Voila, en tout cas, des lignes qu’il est difficile de lire avec distance, et pour
lesquelles le mot de « joyau » n’est pas trop fort. Si une grande part de sa
réflexion puise a des sources antérieures, le ton trés personnel et méme tres
passionné avec lequel Augustin la méne, la délicate expérience de pensée par
laquelle il la conclut et, disons-le, la beauté de sa prose, tout cela donne a
I'ensemble une couleur qu’on serait bien en peine de trouver chez Aristote
ou tel de ses nombreux successeurs. C'est sans doute en cela que, comme le
disait Husserl cité en début d’article, Augustin se « débat avec sérieux ».

I1 faut pourtant prendre un peu de recul, quelque mal que nous y ayons.
Car enfin, tout cela est-il psychologiquement plausible? J'ai songé a faire le
test, en me récitant a voix haute un des quelques poémes qui n'ont pas
disparu de ma mémoire. Il n’'est pas utile que je retranscrive en détail le
compte rendu de I'expérience car chacun peut la faire pour son compte;
quelques lignes suffiront donc, que le lecteur pourra compléter en faisant
lui-méme une expérience du méme genre.

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légéres. A peine ai-je commencé a
prononcer le premier hémistiche que le suivant s’annonce derriére lui, prét a
se loger dans le bornage du vers — un décasyllabe régulier dont la forme est
bien imprimée dans mon esprit et ot les mots viendront docilement se loger,
syllabe apres syllabe, au fur et 8 mesure de ma récitation. Et quand ma voix
se pose I'espace d’un imperceptible instant sur le « lits » qui clot ce premier
hémistiche, c’est le deuxieéme vers qui se profile a son tour en arriere-plan
car je sais, pour m’étre tant de fois répété ce poeme que des divans profonds
vont bientot faire écho aux lits pleins d’odeurs. Lorsque ma récitation arrivera
a ce « divans » attendu, le mot portera avec lui I'écho du « lits » qui I'avait
préfiguré. De méme, « tombeaux » a la rime de ce deuxiéme vers pointe vers
« les cieux plus beaux » encore a venir, en attendant de devenir un souvenir
a son tour. Les jalons de mon attente deviennent ainsi tour a tour les bornes
de mon souvenir: traiicitur quod erat futurum, ut fiat praeteritum. Et comme la
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forme du sonnet est elle aussi bien imprimée dans mon esprit, je puis presque
mesurer de strophe en strophe I'amenuisement de mon attente et I'élargisse-
ment de mon souvenir. D’autant que chaque strophe est caractérisée par des
déterminatifs spécifiques qui donnent une tonalité particuliére a chaque étape
de ma progression: des/d’ dans le premier quatrain; deux/double/jumeaux
dans le second ; un/unique dans le premier tercet et le premier hémistiche du
second; les enfin dans le reste du poéme. Une tonalité qui se démultiplie
méme dans le second quatrain, ol cette image d'une double lumaiére se réflé-
chissant dans deux mirozrs jumeauz se faisant face nous évoque une succession
de reflets se répétant jusqu’a I'infini.

Dans tout cela, ma mémoire s’appuie évidemment sur la forme des vers et
I'architecture du poeéme, ces « nombres » dont Augustin relevait dans le De
Musica qu'ils demeurent quand les vers passent. Il n’en parle pas dans le
passage que je suis maintenant en train de commenter mais il est évident
qu’il les a en téte car ce n'est pas pour rien qu’il fait porter son expérience
sur un canticum. Du reste, nous avons vu qu'il a évoqué avec précision des
faits de forme, de « nombres », quand il décomposait Deus creator omnium en
breves et longues. JJadmets cependant que I'importance qu'ont dans mon
expérience de pensée la rigidité de la forme sonnet et les échos que le poete
a ménagés d’'un vers a l'autre, sans parler de I'étonnante évocation arithmé-
tique du second quatrain, faussent un peu I'expérience et la rendent moins
probante. Mais le grand Henri-Irénée Marrou s’est déja livré a une expérience
ne présentant pas cet inconvénient, au prix d'une transposition puisque, en
musicien et en musicologue qu’il était, il a imaginé une version « musicale »
de ce passage de saint Augustin:

Dicturus sum canticum quod novi... Je m’assieds au piano pour jouer une courte
piéce que je connais bien. Au moment ol je vais frapper la premiére note,
cette musique est tout entiére présente, en moi, dans I'attente oli mon esprit
est suspendu et qui est faite de l'attention que je fixe sur le souvenir latent
que mon jeu va bientot actualiser.

Je joue, et chaque note, chaque accord, dés que je I'ai frappé, I'enchainement
des instants I'entraine et le rejette au passé. Chacun a son tour franchit le
seuil de ma mémoire et vient s’appliquer sur le souvenir antérieur qu’elle
conservait, le renouvelle et le ravive par le souvenir immédiat de 'audition,
souvenir tout frémissant encore de l'expérience sonore, et qui doit cette
chaleur, cette vie, non au caractére matériel du son, mais au fait d’avoir été
présent, actuel, de I'étre presque encore...

A mesure que javance, d’autres notes, une partie de plus en plus grande de
cette musique, passent de mon attente a mon souvenir, entrent de I'avenir
dans le passé. Mais si, en fin de compte, une fois toute attente épuisée, la
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piece tout entiére se trouve s’étre écoulée, et comme détendue a travers la
durée, en un sens il est vrai aussi que, pendant tout ce temps elle est demeurée
immobile et présente, dans la mesure ol mon attention a réussi a la fixer
dans une appréhension unique: cette musique silencieuse que constitue mon
souvenir n'a pas cessé d’étre a la fois tout entieére présente, partie comme
attente, un fragment minuscule et fugitif comme actualisé par le son, partie
enfin comme souvenir renouvelé par 'écho de I'audition récente’'.

Je me garderai de rien ajouter a ce texte, ou le commentateur n’est pas
loin d’égaler le maitre, sauf” a noter que, sur un point précis, Augustin semble
y étre pris a rebours. La oti, pour celui-ci, « les forces vives de mon activité
sont distendues, vers la mémotire a cause de ce que j'al récité, et vers attente a
cause de ce que je vais réciter », Marrou parle de « I'attention que je fixe sur le
souvenir latent que mon jeu va bientdt exécuter ». Que comprendre? Que
I'action de mon esprit est distendue entre, d'un c6té, la mémoire de ce que
Jaidit et, de I'autre, le souvenir (c’est-a-dire, la mémoire la encore) de ce que
je vais dire? Mais c’est tout simplement que, si la profération des vers que je
m’appréte a réciter — ou I'exécution de la piéce de musique que je m’appréte
a jouer — est une action encore a venir, les vers ou les notes eux-mémes ne
surgissent pas des brumes d’un futur inconnu. Ils étaient déposés dans ma
mémoire (Augustin dit bien: canticum quod novi), ot je viens les puiser I'un
apres l'autre, avant que la vibration de ma voix ou de mon piano aille a son
tour rejoindre ma mémoire. Marrou ne fait que nous donner des raisons
supplémentaires de préférer la lecon ex 7lla au ex illo de certains manuscrits.
De méme que, comme nous l'avons dit plus haut, le chant ne sombre pas
dans le néant du passé une fois récité, de méme ma récitation ne I'a pas non
plus arraché au néant du futur. Du reste, c’est la une remarque qu’Augustin
a faite ailleurs, dans son traité sur la Trinité:

I1y a une chose dont nous faisons I'expérience quand nous disons ou chantons
de mémoire des vers que nous proférons tour a tour. Si, dans notre récitation,
nous n’avions pas une vision anticipée de ce qui suit, nous ne pourrions tout
simplement rien réciter. Et cependant, dans cette anticipation, nous ne nous
appuyons pas sur une prévision mais sur la mémoire. Car, jusqu’a la fin de
notre récitation, il n’y a rien dans notre profération qui n’ait d’abord été vu et
prévu a I'avance. Et pourtant, dans ce processus, nous disons que nous récitons
ou chantons de mémoire, et non par anticipation, et ceux qui sont capables de
longues récitations de ce genre s'appuient sur la mémoire et non sur leur
capacité de prévision pour savoir ce qu'ils ont a dire au fur et & mesure’

51. Paru dans Cahiers Marrou, 2 (2009), p. 17.
52. De Trinitate XV, V11, 183.
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La formulation de Marrou nous oblige cependant a nous rappeler qu’il
y a mémoire et mémoire. La trace que la vibration de ma voix laisse en moi
tandis que je récite mes vers n'est pas aussi profonde que I'empreinte, stable
et pérenne, ot le poéme est logé depuis le moment lointain ot je I'avais
appris par coeur. Pour celui-ci, Marrou parle de souvenir lafent, les cogniti-
vistes parleraient sans doute de mémoire a long terme, tandis que le
souvenir fugitif de sa profération correspondrait plutdt a ce qu’ils appelle-
raient la mémoire a court terme ou mémoire de travail®®. A moins qu’ils ne
préferent, recourant a une terminologie husserlienne qui s’applique parfai-
tement ici, parler de « rétention ». L’espace d’un instant, mon esprit
« retient » ce que je viens de percevoir, et la bréve présence a ma conscience
des objets qu’il retient ainsi avant de les laisser s’enfoncer dans les couches
profondes de ma mémoire n'est pas du méme ordre que celles des objets
que le ressouvenir fait ressurgir du passé. Husserl, proche en cela d’Au-
gustin, prend d’ailleurs lui aussi I'exemple de la perception d’'un son pour
développer cette analyse®™.

Nous ne sommes d’ailleurs pas trés loin de la notion husserlienne de
rétention dans cette affirmation déja citée du De vera religione: « ... lorsque
la derniére syllabe [du vers que je récite’] résonne, bien que les précédentes
ne résonnent pas avec elle, elle accomplit, liée a elles, la forme et la beauté du
metre. » Comment, en effet, la derniére syllabe pourrait-elle étre « liée » a
celles qui viennent juste de résonner si mon esprit ne refenait pas encore le
passé proche tandis qu’il est attentif au présent?

Et que penser de ce passage du De Muszca:

Quand une syllabe, aussi bréve qu'on voudra, résonne, le moment ou elle
commence a résonner n’est pas celui ol elle finit de le faire. Elle s’étend donc
sur ne serait-ce qu'un petit intervalle de temps, et va depuis son début jusqu’a
sa fin en passant par son milieu [...7. Lorsque nous entendons une syllabe si
bréve soit-elle, si la mémoire ne permettait pas que la vibration initiale
demeure encore dans I’dme au moment ol résonne non plus le début mais la

53. Sur ces notions, et leurs rapports avec les analyses de Husserl dont il est question plus
loin, voir Marie-Loup EUSTACHE, « Le concept de rétention chez E. Husserl: une mémoire
constitutive aux sources de la mémoire de travail », Revue de neuropsychologie, 4/1 (2009),
p. 321-331 (disponible a I'adresse: https://www.cairn.info/revue-de-neuropsychologie-2009-
4-page-321.htm).

54. Pour un examen détaillé de ce en quoi Husserl se rapproche d’Augustin dans 1'élabo-
ration de la notion de rétention et de ce en quoi il se distingue de lui, voir Hervé BARREAU,
« La conscience du temps et les sciences cognitives », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg,
38 (2015), p. 18-45 (disponible a I'adresse: http: //journals.openedition.org/cps/440).
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fin de la syllabe, nous ne pourrions méme pas dire que nous avons entendu
quoi que ce soit?.

Ce propos rappelle un peu celui, cité plus haut, oit Augustin affirmait que
méme la profération d'une syllabe aussi bréve que est est une succession
d’instants dont chacun ne peut advenir sans que le précédent ne soit déja
dissipé. Mais j’aime mieux sa présente formulation car s’il garde en filigrane
I'idée que la profération d’une syllabe est une succession d’instants, il se
montre surtout sensible au fait qu'en chacun de ces instants mon esprit
retient la trace de I'instant qui précede.

Du reste, sil'on regarde de plus pres ce chapitre XxxviiI du livre XI qui ne
nous a pas encore livré toute sa richesse, on voit qu’Augustin met le doigt
sur une forme d’activité mentale qui pourrait bien s’appeler la encore la
rétention. La, comme souvent avec lui, les termes ont d’autant plus d'impor-
tance qu’il a I'air d’en jouer car ces jeux verbaux sont sa maniére a lui d’attirer
notre attention sur des phénomeénes si ténus et si emmélés que seule la vire-
voltante musicalité de sa langue peut lui permettre de les cerner. Au livre IV,
on l'avait vu jouer sur les dérivés de cedo, il fait maintenant de méme avec les
dérivés de tendo: tenditur, distenditur, attentio. Mon attente se tend, mon
souvenir se tend aussi, la vie de mon activité (mentale) est distendue, mon
attention est présente... Le présent est certes sans épaisseur, mais mon esprit
n’est pas, ou pas entierement, dans le présent. Il est attentif, présent a ce qui
passe, mais une partie de ses facultés est tournée vers le futur et le passé
immédiat, car il attend et se souvient; il est donc distendu (distenditur), on
pourrait presque dire écartelé?®.

Quelque chose dans notre dme reste distendu, la est notre misére car cela
signifie que nous ne sommes jamais tout a fait dans le présent. Une fois de
plus, ce qu’il en est de la parole, et en particulier de la parole poétique, n’est
qu'une illustration parmi d’autres de la misere de notre condition. Et c’est
pourquoi ce livre XI s’achéve par une longue priere ot il dit son espérance
du jour oti, nous aussi, nous échapperons a la malédiction de la distension et
serons totalement dans I'attention, c’est-a-dire dans un présent qui ne passera
pas. Ce sont la des choses connues et maintes fois commentées®”, mais il est
intéressant, a nouveau, de considérer les termes assez surprenants par lesquels

55. De Musica, V1, vii, 21. Voir le commentaire qu’en fait Etienne GILSON dans son Intro-
duction a l'étude de Saint Augustin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1949, p. 86.

56. Cest la traduction qu'utilise Jacques FONTAINE dans « Augustin penseur chrétien du
temps », Bulletin de I’ Association Guillaume Budé, 1 (1988), p. 53-71, ici a la p. 55.

57. Voir par exemple Jacques Fontaine, cité a la note précédente.
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Augustin décrit au livre XIII de ses Confessionsla condition infiniment supé-
rieure a la notre des anges célestes, que leur nature immortelle affranchit de
la temporalité a laquelle nous sommes soumis. Le passage vient aprés qu’il a
longuement filé une métaphore ot les Ecritures sont comparées a un firma-
ment étendu au-dessus de nous, mais un firmament dont la clarté est encore
pour nous voilée par les nuages:

I1 loue Ton nom, oui il le loue, le peuple de Tes anges au-dela du ciel, eux
qui n‘ont pas besoin de recevoir ce firmament-la et de lire pour connaitre
Ta Parole. Car ils voient pour toujours Ta face, et ils lisent sans syllabes
temporelles ce que voile Ta volonté éternelle. Et pour eux cette lecture est
aussi élection et dilection (legunt eligunt et diligunt); ils lisent pour toujours
et ce qu’ils lisent ne passe pas (semper legunt, et numquam praeterit quod
legunt). 1ls lisent d'une lecture faite d’élection et de dilection (eligendo enim
et diligendo legunt) 'immuabilité méme de tes décrets. Leur codex ne se
referme pas et leur livre ne se replie pas, car c’est Toi-méme qui est pour
eux ce livre et Tu I'es pour I'éternité, parce que Tu les as établis au-dessus
de ce firmament que Tu as affermi au-dessus de l'infirmité des peuples
d’ici-bas (quod firmasti super infirmitas inferiorum populorum), afin que ceux-
ci connaissent dans le temps 'énoncé de Ta miséricorde, Toi qui as fait le
temps®®.

Dans ces lignes extraordinaires dont une succession de paronomases fait
presque une hymne, Dieu lui-méme devient un livre, que ses anges lisent
sans syllabes, signe de ce qu’ils sont affranchis de I'ordre du temps, alors que
nous, qui vivons dans le temps, nous devons nous contenter ici du « firma-
ment » des Ecritures ot la miséricorde de Dieu s'énonce syllabe aprés syllabe.
Etonnante persistance de ce recours a I'image de la parole pour dire la condi-
tion temporelle des hommes, au point qu’elle est utilisée lorsqu’il s’agit de
dire la condition des anges, qui eux lisent sans syllabes.

Cette abolition espérée de la distension a laquelle notre condition mortelle
nous assigne et a laquelle le peuple des anges échappe au-dela des cieux,
Augustin raconte au livre IX de ses Confessions en avoir gotté les prémices
des ici-bas, dans un épisode dont on ne sait trop s’il I'a réellement vécu ou si
son souvenir I'a transfiguré, mais qu’il faut tout de méme rappeler. Il se
trouvait alors sur le balcon de la maison d’Ostie oli sa meére et lui faisaient
escale avant, pensaient-ils, de faire voile vers I’Afrique. Ils avaient longuement
médité I'un et 'autre sur les ceuvres du Tres-Haut, depuis les plus corporelles
jusqu'au plus spirituelles, et en étaient venu a atteindre par la pensée « la

58. Confessions X111, Xv, 18.
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région de I'inépuisable abondance, 1a ot pour I'éternité Tu repais Israél au
paturage de la vérité »:

La, la vie est sagesse, cette sagesse par qui toutes les choses ont été créées,
celles qui furent et celles qui seront, mais qui elle est incréée; car telle elle est,
telle elle fut, et telle elle sera pour toujours; ou plutét il n’y a pas en elle de
I'avoir été et du devoir étre, mais seulement de I'étre, puisqu’elle est éternelle;
car avoir été et devoir étre, ce n'est pas la I'éternité. Et tandis que nous
parlions ensemble et que nous aspirions a elle, voila que, par un mouvement
de tout notre cceur, nous I'avons eftleurée. Alors nous avons soupiré, et, laissant
attachées la-bas les prémices de notre esprit (primitie spiritus), nous sommes
revenus au tumulte de nos levres (remeavimus ad strepitum oris nostri), ici ot les
paroles ont un commencement et une fin. Mais quoi de semblable a Ta Parole,
Seigneur, qui demeure en soi sans vieillir, et qui renouvelle toute chose®.

La sagesse dont il parle ici est un autre nom du Verbe éternel par I'invo-
cation duquel il avait commencé le livre XI. Il I'a effleurée alors, lui et sa
mere qui ne devait pas rejoindre I'Afrique car elle n’en avait plus alors que
pour quelques jours a vivre, et ce qu’ils ont retrouvé quand ils 'ont quittée
apreés un bref instant, c’est le « tumulte » (strepitus) des paroles terrestres.
Ce don qui leur a été fait est, selon I'expression paulinienne qu’il semble
avoir reprise ici, I'un de ceux que Dieu prodigue parfois a quelques-unes de
ses créatures, comme prémices de ce dont elles jouiront pleinement dans
I'autre vie®. En dehors de cela, il n’est que « tumulte » et paroles.

La scene a été plus d'une fois commentée (par Maurice Barres et Philippe
Sollers entre autres), mise en peinture aussi (par Auguste Chasseriau, Ary
Scheffer...). Mais n’est-ce pas a un autre auteur qu'on est irrésistiblement
poussé a penser ici? Car enfin, cet homme si attaché a une meére bien-aimée
qu’il pleurera bientdt, et qui nous rapporte avoir vécu aupres d’elle une minute
affranchie de l'ordre du temps, ne nous rappelle-t-il pas quelqu'un? Et qui
serait surpris de me voir invoquer ainsi le narrateur du Temps retrouvé n’a
qu’a relire Jean Guitton:

Nul peut-étre n’a porté ce genre [le genre du roman comme souvenir_| a sa
perfection plus que Proust. Nul, du moins, n’a eu plus que Proust I'idée que
dans la réitération par la mémoire du temps en apparence perdu, il y avait,
selon I'expression mystérieuse de saint Paul, une méthode pour « racheter le

59. Confessions IX, X, 14

60. Si du moins I'on admet que primitie spiritus est un souvenir de Rom. VIII, 23. Mais
l'affaire est controversée. Voir Jean PEPIN, « “Primitiae spiritus”. Remarques sur une citation
paulinienne des “Confessions” de saint Augustin », Revue de l'histoire des religions, 140 /2
(1951), p. 155-202.
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temps », pour regagner une sorte d’éternité. Et, de ce point de vue, on peut
comparer Proust avec saint Augustin. On peut mesurer surtout quelle dimen-
sion supréme Proust se serait ajoutée, s'il avait été augustinien.

La mémoire de Proust est une mémoire tout humaine, elle ne restitue que le
passé avec ses détails exquis, avec ses lacunes, ses intermittences ; mais parfois,
dans I'instant esthétique, elle atteint un moment d’éternité, comme Augustin
avec Monique le soir d’Ostie [[...7]. Mais jamais Proust ne voit sa vie dans
I'éternité de Dieu; jamais il ne fait déboucher ses extases dans les profondeurs
divines®!.

Proust, c’est un fait, n’a pas été augustinien — et je doute qu'il ait aspiré a
I'étre. Mais je prendrais plutot les choses a rebours: dans ces lignes qui
tentent de reconstituer le moment, bref comme un soupir, ot il a effleuré
quelque chose de I'éternité, Augustin nous parait, du moins a nous lecteurs
d’aujourd’hui, terriblement proustien.

Ce moment passé, il est revenu a sa misére, au monde de la temporalité
— un monde ou les syllabes succedent aux syllabes, ot la deuxiéme vient
apres la premiére, la troisiéme aprés la deuxieme, et ainsi jusqu’a la derniere.
Mais il savait que, disposées avec art, ces syllabes qui s’enfuient peuvent
avoir un modeste parfum d’éternité. Proust aussi, a sa maniere, le savait.

Dominique Casajus

61. Jean GUITTON, Actualité de Saint Augustin, Paris, Grasset, 1955, p. 48.
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Figures et économie biblique de I'acte
de foi: vers l'unification entre 'abandon
total et 'adhésion objective

Dans T'histoire de I’Alliance, les seuils de perfection se situent au début
d’une nouvelle phase d’appropriation progressive. Ainsi, la révélation et
I'amitié offertes gratuitement par Dieu a Abraham, a Moise, a Isaie, puis a
David, sont d’emblée le maximum de ce qui sera vécu dans la période qu’ils
inaugurent. L'événement de leur rencontre avec Dieu livre ensuite sa richesse
dans leur sillage, avant qu'un autre événement dévoile un nouveau seuil de
plénitude, a explorer a travers la phase suivante. L’économie progresse ainsi
d’élection en élection, de révélation en révélation, d’événement d’alliance en
événement d’alliance. Cette loi de I'économie divine a été soulignée par saint
Thomas d’Aquin a propos des phases de la prophétie'.

Dans l'ordre de la foi, Abraham et Marie donnent la note de la perfection
de la foi, dans I’Ancienne et la Nouvelle Alliance®. I1 y a une étonnante affinité
entre eux. De part et d’autre, leur foi est adhésion totale a la promesse de
Dieu. En considérant ces deux figures exemplaires, ainsi que d’autres person-
nages bibliques affrontés au défi de la foi, nous voyons se dégager les compo-
santes essentielles de 'acte de foi. La fol est foncierement remise totale de
sol a Dieu en des situations fermées, sans issue humaine. C'est la dimension
de la confiance et de 'abandon incluant toute la vie, remise a Dieu a travers
sa parole ou sa promesse. Chez les disciples de Jésus, I'élan de I'adhésion
subjective est toutefois éduqué pour se conformer peu a peu a I'identité vraie
de celui dont ils regoivent le témoignage. I’ajustement entre la confiance
totale en Dieu et la vérité objective de celui qui se révéle est mouvementé et
onéreux. Cela exige des disciples une nouvelle conversion a la personne de
Jésus Christ, comme l'atteste la confession de foi de Pierre.

Dans les pages qui suivent, nous allons dégager les deux composantes de
I'acte de foi et montrer qu'elles tendent vers une pleine intégration chez les

1. Voir THOMAS D'AQUIN, Somme de théologie, 11-11, q. 174, a. 6. Selon I’Aquinate, quant a
la connaissance du mystére de Dieu, la prophétie suit trois grandes séquences temporelles:
avant la Loi, sous la Loi, sous la grace. Au sein de chacune de ces périodes s’applique la regle
suivante: la premiére des révélations est la plus haute de I'époque qu’elle ouvre. Ainsi, saint
Thomas estime qu'Abraham a connu la toute-puissance de Dieu; Moise, sa simplicité; les
Apotres, la Trinité.

2. Jerome MURPHY-O’CONNOR, « The Faith of Abraham and the Faith of the Virgin
Mary », American Ecclesiastical Review 132, 1955, p. 232-238.
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disciples de Jésus. Notre parcours sélectif est fondé sur un relevé des occur-
rences du verbe « croire ».

1. Abraham et Achaz: deux figures types de I’Ancien Testament

La foi d’Abraham, apprentissage d’une confiance totale dans I'impasse

Selon le champ sémantique de la foi dans la Bible hébraique?®, Abraham
est le premier croyant. La foi d’Abraham est une confiance totale en Dieu,
dans sa parole et sa promesse. Sans que le vocable de foi intervienne dans le
récit de la vocation d’Abraham, ce dernier obéit et part sans délai a I'injonc-
tion de YHWH : « Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton pére, pour
le pays que je t'indiquerai » (Gn 12, 1). L'obéissance est la juste réponse a
I'ordre divin. Elle suppose une grande confiance en YHWH, car il n'y a
aucune sécurité ni garantie tangibles. La confiance porte conjointement sur
YHWH en personne et sur sa promesse: « Je ferai de toi un grand peuple, je
te bénirai, je magnifierai ton nom; sois une bénédiction!» (Gn 12, 2) Toute-
fois, a ce stade du récit, la foi d’Abraham n’est pas encore nommée comme
telle.

C’est en prélude a I'établissement de I’Alliance qu’Abraham se révele étre
celul qui croit. Un tel acte ne va pas de soi, loin de 1a, dans la situation ou se
trouve Abraham.

'Apres ces événements, la parole de YHWH fut adressée a Abram, dans une
vision: « Ne crains pas, Abram! Je suis ton bouclier, ta récompense sera treés
grande. » *Abram répondit: « Mon Seigneur YHWH, que me donnerais-tu?
Je m’en vais sans enfant... » *Abram dit: « Voici que tu ne m’as pas donné de
descendance et qu'un des gens de ma maison héritera de moi. » *Alors cette
parole de YHWH lui fut adressée: « Celui-1a ne sera pas ton héritier, mais bien
quelqu’un issu de ton sang. » °Il le conduisit dehors et dit: « Léve les yeux au
ciel et dénombre les étoiles si tu peux les dénombrer » et il lui dit: « Telle
sera ta postérité. » “Abram crut [aman] en YHWH, qui le lui compta comme
justice. "Il ui dit: « Je suis YHWH qui t'ai fait sortir d'Ur des Chaldéens, pour
te donner ce pays en possession. » *Abram répondit: « Mon Seigneur YHWH,
a quoi saurai-je que je le posséderai? » (Gn 15, 1-8)

A la déclaration initiale du Seigneur, Abraham répond par I'expression
d'une déception légitime, qui contraste vivement avec la promesse divine.
Comment croire en la promesse d’'une descendance (Gn 12, 2), alors que le

3. Ct. Alphonse MAILLOT, art. « foi », Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols,
1987, p. 485-500. Toutes nos citations bibliques sont tirées de La Bible de Jérusalem, 2000.
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premier représentant de celle-ci n’est toujours pas venu et qu'il se fait tard?
Abraham se voit déja mourir sans enfant. Du point de vue des signes objectifs
d’une premiere réalisation de la promesse, Abraham est éprouvé, sans espoir
ni ressource. Une telle situation est décisive pour percevoir la valeur de la foi
d’Abraham.

L’objection d’Abraham est recevable en termes humains. La fagon dont
elle est exprimée a Dieu manifeste qu’il existe entre eux un climat d’amitié
et de confiance. Les paroles inaugurales du Seigneur témoignent aussi d'une
relation privilégiée et prévenante: « Ne crains pas, Abram! Je suis ton
bouclier » (Gn 15, 1). Il n’en demeure pas moins étonnant que, dans la situa-
tion humainement sans espoir ou il se trouve enfermé, la simple parole-
promesse de YHWH rencontre la foi ouverte et entiére d’Abraham.

En complément de la parole recue, un regard vers le ciel étoilé est propre
a soutenir le sentiment d’entiere confiance devant les possibilités indénom-
brables de Dieu. Devant la promesse de posséder le pays, Abraham demande
toutefois un signe ou un témoin qui puisse concrétement soutenir son attente:
« a quoi saurai-je que je le posséderai? » (Gn 15, 8). Et cela se traduit par le
rituel de I'alliance, avec un feu qui passe au milieu des animaux apprétés en
sacrifice par Abraham (Gn 15, 9-20).

Si I'on suit I'ordre de la narration dont nous disposons, la suite du récit
manifeste qu’Abram écoute la voix de son épouse Sara pour obtenir une
descendance par des moyens humains, avec la servante Agar. Une telle
“combine” n’a plus grand-chose a voir avec I'accomplissement de la promesse
de YunwH. Ici, Abraham céde a une résolution purement humaine qui entraine
d’ailleurs des complications. Il faut attendre 'apparition de Mambré pour
que Dieu annonce et offre sa propre réalisation effective de la promesse,
nonobstant I'age avancé du couple et I'incrédulité de Sara.

Lorsque Dieu enjoint ensuite a Abraham d’offrir en sacrifice son fils
unique, Isaac, I'épreuve est totale puisqu’il s’agit de mettre en péril la premiére
et unique réalisation proprement divine de la promesse. Durant les trois
jours de marche, par-dela I'incompréhension et I'épreuve, Abraham parait
maintenir sa confiance totale en Dieu, puisqu’il répond a son fils: « Clest
Dieu qui pourvoira a I'agneau pour I'holocauste, mon fils » (Gn 22, 8).

La foi d’Abraham comporte les caractéristiques suivantes: elle émerge
dans une situation fermée qui est sans espoir a vue humaine; elle répond a la
parole et promesse de YHWH dans un climat d’amitié puis d’alliance; elle
n'est pas assurée d’elle-méme, incluant une objection et un besoin de signe;
elle est adhésion a la parole-promesse et confiance totale en celui qui parle-
promet. Reste a agir en cohérence avec une telle foi et cela ne va pas de soi
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dans l'attente: Abraham entre dans la foi, mais reste une distance entre I'acte
de foi et la vie de foi.

La foi demandée a Achaz, seule possibilité de tenir sous la menace

Dans le ivre d’Isaie, Achaz, roi de Juda est sous la menace d’une coalition
du roi d’Aram et du roi d’'Israél. Devant I'imminence du danger, « son coeur
et le coeur de son peuple se mirent a chanceler comme chancellent les arbres
de la forét sous le vent » (Is 7, 2). [saie est envoyé dire a Achaz qu’il ne doit
pas céder a la panique. C'est une invitation a la foi comme seule possibilité de
tenir dans une situation humainement perdue.

'Au temps d’Achaz, fils de Yotam, fils d’Ozias, roi de Juda, Ra¢gon, roi d’Aram,
monta avec Péqah, fils de Remalyahu, roi d’Israél, vers Jérusalem pour porter
l'attaque contre elle, mais il ne put I'attaquer. *On annonga a la maison de
David: « Aram a fait halte sur le territoire d’Ephraim. » Alors son coeur et le
coeur de son peuple se mirent a chanceler comme chancellent les arbres de la
forét sous le vent. ’Et YHWH dit a Isaie: Sors au-devant d’Achaz, toi et Shéar-
Yashub ton fils, vers I'extrémité du canal de la piscine supérieure, vers le
chemin du champ du Foulon. *Tu lui diras: Prends garde et calme-toi. Ne
crains pas et que ton cceur ne défaille pas devant ces deux bouts de tisons
fumants, a cause de I'ardente colere de Ragon, d’Aram et du fils de Remalyahu,
sparce qu'Aram, Ephraim et le fils de Remalyahu ont tramé contre toi un
mauvais coup en disant: % Montons contre Juda, détruisons-le, brisons-le
pour le ramener vers nous, et nous y établirons comme roi le fils de Tabeel. »
"Ainsi parle le Seigneur YHWH: cela ne tiendra pas, cela ne sera pas; car la
téte d’Aram, c’est Damas, et la téte de Damas c’est Ragdn; encore soixante-
cinq ans, et Ephraim cessera d’étre un peuple. “La téte d'Ephraim ¢’est Samarie,
et la téte de Samarie c’est le fils de Remalyahu. Si vous ne croyez [aman] pas,
vous ne vous maintiendrez [aman’] pas. (Is 7, 1-9)

Comme roi de Juda, Achaz est héritier de la promesse de stabilité (aman)
faite a la maison de David (2 S 7, 13-16 ; Ps 89). Devant la menace, il est
enjoint de renoncer aux fausses sécurités politiques. Tandis qu'Aram et
Ephraim sont pilotés par des hommes et pris dans un jeu politique sans
aucun avenir, Juda est dépositaire de la promesse de YHWH et doit s’en
remettre entierement a lui. La coalition du moment est vouée a disparaitre.
Toutefois, dans la situation présente, cela exige un acte de foi totale en Dieu
de la part d’Achaz: « Si vous ne croyez [ aman] pas, vous ne vous maintiendrez
Caman] pas. » (Is 7, 9)

Pour le soutenir devant la radicalité d’une telle foi et confiance, « YHWH
parla encore a Achaz en disant: Demande un signe a YHWH ton Dieu, au
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fond, dans le shéol, ou vers les hauteurs, au-dessus » (Is 7, 10). Achaz se
rebelle et refuse de demander un signe, sous prétexte de ne pas tenter Dieu.
Cela ne peut s’expliquer que par une décision plus fondamentale: en dépit de
la parole regue de Dieu, Achaz ne veut pas mettre sa confiance en lui et
craint d’étre acculé a la contradiction de sa posture par un signe indubitable.
Malgré tout, Dieu donne le signe de ' Emmanuel, comme gage du salut pour
Juda. A premiére vue, il s’agit du propre fils d’Achaz. L'annonce dépasse
toutefois aussi le contexte présent et renforce 'espérance d’'un messianisme
royal qui assure la permanence de Juda.

Malgré les promesses et les injonctions, le roi Achaz cédera aux calculs
politiques a courte vue. Il demandera la protection de I’Assyrie contre le roi
d’Aram et le roi d’Israél, livrant Juda a I’Assyrie et se réduisant a I'état de
vassal: « je suis ton serviteur et ton fils », écrit-il au roi d’Assyrie (2 R 16, 7 ;
voir ici v. 5-16). Ce sont les termes propres de la relation du roi de Juda avec
Dieu. Cest une forme de trahison de I'élection. Ainsi, au lieu de consentir a
une fol qui serait une remise entiére de soi a Dieu, Achaz donne sa foi et
s’aliene a un roi étranger qui n’a que faire de lui ni de son pays. C'est sidérant,
mais cela illustre bien que le refus de croire dans une situation menagante
conduit a livrer sa foi a de faux dieux sous une forme de servitude sans vrai
salut.

Avec I'histoire d’Achaz, il est clair que 'alternative de 'homme ne se joue
pas entre croire et ne pas croire, mais entre croire en Dieu et croire en de
vains secours. Achaz avait le choix entre mettre sa foi en Dieu et aliéner sa
crédulité au roi d’Assyrie.

II. Les évangiles: de la foi confiance a la confession de foi

La foi de ceux qui ont recours a Jésus pour une guérison

Dans les évangiles synoptiques, des personnes exposées a une maladie ou
un péril, des marginaux et des étrangers, s’adressent a Jésus avec une grande
audace et confiance pour le supplier de les guérir ou de guérir I'un de leurs
proches. A plusieurs reprises, Jésus est édifié, bouleversé, voire retourné, par
la foi ainsi exprimée®. Assurément, il s’agit encore d’une foi intéressée et tres
imparfaite en comparaison de I'identité de Jésus dans le dessein de Dieu.
Toutefois, dans ce type de rencontres, Jésus ne parait pas préoccupé de
I'aspect « doctrinal » de la foi, alors qu’il 'est bien dans les dialogues avec
ses disciples. Face aux suppliants, aux étrangers et aux marginaux, Jésus

4. Voir Mc 2, 5 ; 5, 34-36 ; Mt 8, 10 ; 15, 28.
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loue ou fait advenir une foi totale qui est une remise de soi entiére et sans
réserve. Il est édifié par l'attitude qui consiste a s’en remettre totalement a
un ultime recours, en étant siir que I'exaucement est possible si I'on jette
toute sa vie dans la demande.

Considérons un récit marcien ot les disciples ont dii constater leur impuis-
sance, par manque de foi, tandis que le suppliant est interpellé dans I'’hésitation
de sa foi:

"Quelqu'un de la foule lui dit: « Maitre, je t'ai apporté mon fils qui a un
esprit muet. "*Quand il le saisit, il le jette a terre, et il écume, grince des dents
et devient raide. Et jai dit a tes disciples de 'expulser et ils n’en ont pas été
capables. » "« Engeance incrédule, leur répond-il, jusques a quand serai-je
aupres de vous? Jusques a quand vous supporterai-je? Apportez-le-moi. »
2Et ils le lui apporterent. Sit6t quil vit Jésus, I'esprit secoua violemment
I'enfant qui tomba a terre et il s’y roulait en écumant. 2'Et Jésus demanda au
pere: « Combien de temps y a-t-il que cela lui arrive? » — « Depuis son
enfance, dit-il; *?et souvent il I'a jeté soit dans le feu soit dans I'eau pour le
faire périr. Mais si tu peux quelque chose, viens a notre aide, par pitié pour
nous. » %« Si tu peux!... reprit Jésus; tout est possible a celui qui croit. »
2*Aussitot le pere de I'enfant de s’écrier: « Je crois! Viens en aide a mon peu
de foi! » #?Jésus, voyant qu'une foule affluait, menaga I'esprit impur en lui
disant: « Esprit muet et sourd, je te I'ordonne, sors de lui et n’y rentre plus. »
2Apres avoir crié et I'avoir violemment secoué, il sortit, et 'enfant devint
comme mort, si bien que la plupart disaient: « Il a trépassé! » *"Mais Jésus, le
prenant par la main, le releva et il se tint debout. **Quand il fut rentré a la
maison, ses disciples lui demandaient dans le privé: « Pourquoi nous autres,
n’avons-nous pu l'expulser? » #I1 leur dit: « Cette espéce-la ne peut sortir
que par la priere. » (Mc 9, 17-29)

Si I'on met en rapport le dialogue initial et le dialogue final avec le récit
intermédiaire, c’est en raison de leur incrédulité, de leur défaut de foi, que les
disciples ont été incapables de chasser I'esprit mauvais. S'ils avaient eu la foi,
leur injonction ou leur priére auraient été efficaces (Mc 9, 29 ; Mt 17, 20).
L’événement comporte une legon pour les disciples: a I'heure qu’il est, leur
foi est dérisoire et impuissante. Cela dénonce aussi une confusion implicite
sur la foi, partagée par les disciples et par le pére: la foi n’est pas un pouvoir
dont on pourrait disposer comme par magie. Elle n’est pas un pouvoir auto-
nome. Elle est un acte de totale dépendance.

Par contraste, le suppliant est édifiant. Certes, il ne I'est pas de prime
abord. La fagon dont il raconte sa premiére tentative aupres des disciples
laisse entendre qu’il leur a donné un ordre d’expulsion, comme si cela était
en leur pouvoir. Il est tributaire de la méme confusion dont témoignent a
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leur tour les disciples dans le dialogue final avec Jésus. La désolation de
Jésus devant cette « engeance incrédule » inclut probablement les disciples,
le pére et la foule.

Ensuite, la premiére requéte du suppliant envers Jésus parait plus déses-
pérée que croyante: « si tu peux quelque chose... », dit-il a Jésus. La premiere
demande n’a pas la qualité propre de la foi qui consiste a se jeter entiérement
dans la confiance. Elle présente toutefois la vertu propre d’en appeler a la
compassion de Jésus. L’homme ne se place plus en position de commander,
comme avec les disciples, mais de susciter la pitié. Il combat déja lui-méme
I'esprit qui possede son enfant, puisqu’il revendique son role de pére, contre
I'esprit qui veut « perdre » I'enfant. Il dit « nous » en pleine solidarité avec
son enfant®.

La correction de Jésus: « tout est possible a celui qui croit », met tout
I'accent sur le sujet croyant. Pour entrer dans le domaine ol tout est possible,
il faut donc entrer dans un croire absolu, sans délimitation objective®. C'est
un acte de foi ouvert sur I'amplitude inconnue de 'action de Dieu. Une fois
repris par Jésus, 'homme devient impressionnant de lucidité et de foi. Main-
tenant, la foil exprimée est totale et elle est ouverte sur I'impossible: « Je
crois! Viens en aide a mon peu de foi! » I’ homme s’engage totalement en
son propre « je ». Il se jette dans la fol, tout en reconnaissant son vrai
probléme: le défi de croire éperdument dans sa détresse.

Ce récit éclaire le caractére spécifique de la foi de ceux qui placent toute
leur attente de salut immédiat en Jésus. C’est une foi par laquelle le suppliant
met toute sa confiance dans le secours de Jésus, sans retenue. Dans des situa-
tions humainement désespérées, c’est 'entiereté et 'audace de la foi qui
déclenchent la puissance de guérison et de salut émanant de Jésus”.

Dans une telle foi, nous retrouvons quelque chose de la foi d’Abraham:
remise entiére de son attente et de son besoin. Abraham le vivait directement
a I'égard de Dieu, moyennant une promesse et un signe. Ceux qui supplient
Jésus s’adressent a lui comme a un prophéte thaumaturge, dépositaire d'un
pouvoir divin. En termes de foi objective, cela demeure en-dessous de I'identité
réelle de Jésus dans le dessein de Dieu. Toutefois, pour le tout-venant, la

5. Voir Camille FOCANT, L’E’mngﬂe selon Mare, Paris, Cert, CBNT 2, 2004, p. 344-353.

6. Dans une réflexion seconde, il convient de soutenir qu'il existe des délimitations objec-
tives du possible et de I'impossible, qu’il appartient a la philosophie et a la théologie de
discerner, selon diverses instances de jugement; voir Emmanuel DURAND, « God’s Power and
the Impossible: Who Delineates them?”, a paraitre dans Nova & Vetera (English Ed.)

7. La tradition théologique apportera ici une distinction importante entre la foi dogmatique
et le charisme de foi; selon CYRILLE DE JERUSALEM, Catéchése baptismale, V, 10-11.
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rectitude objective de la foi ne saurait prévaloir, spécialement avant Paques.
Jésus reléve et loue directement I'entiére implication du sujet dans sa demande,
ou il engage toute son attente avec la confiance d'une réponse possible.

La confession de foi de Pierre vers Césarée de Philippe

Tandis que Jésus ne cherche pas a objectiver la foi de ceux qui s'approchent
de lui pour demander une guérison, il enseigne et questionne ses disciples
pour les acheminer vers le contenu tout a fait singulier de sa messianité, son
identité de Christ. Avant Paques, 'objet de la foi naissante demeure en dega
de I'annonce christologique (le « kérygme ») proclamé a partir de la Pentecote.
Toutetois, I'éveil des disciples a la foi inclut un apprentissage de la messianité
humble et souffrante de Jésus. De prime abord, un tel enseignement n’est pas
recu, mais il est livré par anticipation et il sera intégré plus tard, a partir de
I'événement pascal. Bien qu’il existe un saut considérable de la foi prépascale
a la foi pascale, il y a aussi un fin trait d'union par la préparation des disciples
a un dénouement non triomphant de la messianité de Jésus.

Considérons la confession de foi de Césarée, avec sa dialectique étonnante
entre reconnaissance et tentation:

#Jésus s’en alla avec ses disciples vers les villages de Césarée de Philippe, et
en chemin il posait a ses disciples cette question: « Qui suis-je, au dire des
gens? » #1ls lui dirent: « Jean le Baptiste; pour d’autres Elie; pour d’autres,
un des prophétes. » *« Mais pour vous, leur demandait-il, qui suis-je? »
Pierre lui répond: « Tu es le Christ. » *°Alors il leur enjoignit de ne parler de
lui a personne. *'Et il commenga de leur enseigner: « Le Fils de 'homme doit
beaucoup souftrir, étre rejeté par les anciens, les grands prétres et les scribes,
étre tué, et, aprés trois jours, ressusciter »; *et c’est ouvertement qu'il disait
ces choses [parresiai ton logon elaler]. Pierre, le tirant a lui, se mit a le mori-
géner. **Mais lui, se retournant et voyant ses disciples, admonesta Pierre et
dit: « Passe derriere moi, Satan! car tes pensées ne sont pas celles de Dieu,
mais celles des hommes! » (Mc 8, 27-33)

A la question initiale: « Qui suis-je, au dire des gens? », les réponses
rapportées par les disciples sont titonnantes et inexactes, mais elles intégrent
du moins Jésus dans le dessein de Dieu, car elles I'identifient a I'un des
acteurs-clés de I'histoire du salut: Jean-Baptiste, Elie, I'un des prophétes.

De ses disciples, Jésus attend maintenant une réponse et une décision
personnelles. Il n’a jamais demandé « qui suis-je? » a ceux qui s’adressaient
a lui pour une guérison. L'exigence d’une telle question, portant directement
sur l'identité de Jésus, est réservée a ceux qui le suivent déja depuis quelque
temps. De fagon courante, les disciples lui donnent simplement le titre de
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« Maitre » (didascalos), comme le fait aussi le tout-venant lorsqu’il s’adresse
a Jésus.

La réponse de Pierre jaillit donc comme une percée. Il confesse Jésus
comme Christ. Cela revient a lui reconnaitre un roéle unique et définitif’ dans
I'accomplissement du dessein de Dieu. Il est probable que, pour Pierre, cette
mission concerne en premier lieu la restauration d’Israél. Il reconnait en
Jésus le messie royal. Avec une telle déclaration, Pierre s’engage aussi tota-
lement et mise sa vie sur Jésus. Il est passé de 'admiration et du compa-
gnonnage a la foi comme adhésion totale a la personne de Jésus.

Emanant de Jésus, la menace ou 'ordre sévére de n’en rien dire a personne
peut avoir deux sens, non exclusifs I'un de I'autre: I'heure d’une proclamation
au-dela du cercle des disciples n’est pas venue et la signification du titre de
Christ préte gravement a confusion.

Alors que Pierre vient d’'identifier Jésus comme Christ, celui-ci donne un
sens singulier et décalé au titre qu’il vient de recevoir. Jésus enseigne un
nouveau contenu. Tandis que Pierre le désigne comme Christ, Jésus se
désigne comme Fils de 'homme. De plus, il qualifie ce titre par ses souftrances
et son rejet a venir, avant son relévement. L’identité de Jésus comme Fils de
I’homme reléve ainsi d’un autre profil que celui du messie royal. C'est une
identité a remplir par ce qui reste encore a venir et que Jésus anticipe. Jésus
fait ainsi muter le titre de Christ en lui donnant un contenu déconcertant,
d’abord marqué par le rejet et la souftrance.

Ainsi, a partir de la confession de Pierre, Jésus aura énoncé la parole avec
une assurance frappante et un contenu inédit (Mc 8, 32 ; cf. 2, 2). La parole
en question est désormais le logos de la croix, celle que les disciples eux-
mémes doivent porter lorsqu’ils suivent Jésus (Mc 8, 34).

A peine Pierre a-t-il misé sa vie sur Jésus comme Christ, le voila scandalisé
par le gouffre entre sa représentation du Messie et le renversement annoncé
par Jésus. « Ecartelé entre les idées qu'il a regues sur le Messie, et celui que
vient de lui décrire Jésus, Pierre va “sortir” de sa foi, en essayant de faire
“sortir” Jésus de sa vraie messianité®. » Pierre se montre de prime abord
incapable d’assumer le profil concret que Jésus anticipe et dévoile: le rejet,
les souffrances, la mort et un mystérieux relevement. Devant tous, Pierre est
renvoyé, non pas au rang tolérable des opinions approximatives, mais bien
plus loin, dans 'orbite insupportable du Tentateur.

Autour de la confession de Pierre se dégagent de nouveaux parametres
de la foi. A I'égard de ses disciples, Jésus souléve la question de son identité.

8. Alphonse MAILLOT, art. « foi », Dictionnaire encyclopédique de la Bible, p. 485-500, ici p. 490.
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L’objet de la foi acquiert une importance qu’il n’avait pas jusque-la. Lorsqu’il
confesse Jésus comme Christ, Pierre s’engage entierement et mise sa vie sur
lui, d’une fagon comparable a la foi exprimée par Abraham. Mais le scandale
portant sur l'objet de la foi, le profil d'une messianité inversée, fait aussitdt
sortir Pierre de sa fol naissante et le situe aux cdtés du Tentateur. Ici, la
conflance entiére et I'adhésion totale du sujet de la foi se heurtent et se mesu-
rent d'une fagcon nouvelle a la vérité pratique de I'objet de la foi.

L'incrédulité vaincue de Thomas: le refus du témoignage privé de signes

Passant des synoptiques au quatrieme évangile, les contours de I'acte de
croire se dessinent encore plus nettement. Intervient chez Jean une diftérence
marquée entre croire a cause des signes ou croire en vertu du simple témoi-
gnage de la parole. A défaut de croire le témoignage que Jésus rend par sa
parole, les opposants ou les disciples devraient au moins croire a causes des
ceuvres qu’il accomplit (Jn 10, 25.38 ; 14, 11). Plus que les signes, les ceuvres
comportent un témoignage, car elles renvoient au Pére qui agit avec Jésus,
voire en lui. Les ceuvres demeurent toutefois une possibilité dérivée et impar-
faite par rapport au témoignage par excellence de la parole.

Les signes ont seulement une fonction indicative de la gloire, a laquelle
on accede par la foi seule. Les disciples sont censés faire un bon usage des
signes (Jn 2, 11). Néanmoins, le plus souvent, la foi dans les signes demeure
superficielle et elle ne dure pas (2, 23-25). Ceux qui demandent des signes ne
croiront pas pour autant (4, 48 ; 6, 30). Méme lorsque les signes se multiplient,
certains ne veulent pas croire (10, 87). Cependant, au terme du quatriéme
évangile, les signes changent de statut lorsqu’ils ont été sélectionnés et mis
par écrit. Ils sont alors transmis comme un témoignage favorable a la foi
(Jn 20, 80-31).

Seule la foi en la parole de Jésus inscrit durablement ses disciples dans la
foi. Au lieu de demander des signes, il faut croire a la parole de Jésus
(Jn 4, 50.53). Cest sa parole qui ouvre I'accés a celui qui I'a envoyé (5, 24). A
I'inverse, le refus de croire en Jésus dénonce la prétention de posséder la
parole de Dieu (5, 88). Les Ecritures elles-mémes sont relatives a la parole
de Jésus, comme le témoignage supérieur rendu au Pere qui I'envoie (5, 47).
A Topposé des consommateurs de signes, Pierre est hardi dans sa foi parce
que Jésus a les paroles de la vie éternelle (6, 68-69). En revanche, les « Juifs »
refusent de reconnaitre que Jésus dit la vérité (8, 45-47).

Apres Pierre, I'aveugle-né va bien au-dela du signe que comporte sa
guérison, pour croire au Iils de 'homme lorsque Jésus s’identifie comme tel
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devant lui (9, 35-37). Cet homme est le parfait exemple du croyant qui, tout
en étant bénéficiaire d’un signe fort, crois en Jésus en raison de sa parole.

Apres Paques, deux figures de croyant se dégagent: celle du disciple bien-
aimé et celle de Thomas, I'incrédule. Au tombeau, la foi du disciple bien-aimé
est totale et entiére, mais son objet nest pas spécifié. A ce stade, les signes
sont bien peu de choses et ils demeurent trés ambigus: le tombeau vide, le
suaire et les linges. Ce sont plutot les reliques de la mort que les signes
positifs de la résurrection. L’hypothese la plus plausible, dont Marie de
Magdala est I'auteur, consiste dans I'enléevement du corps. Il n’y a donc pas
de proportion entre ce que le disciple bien-aimé constate et ce qu’il croit.

I1 faut attendre l'affrontement a I'incrédulité de Thomas pour recueillir
sur ses lévres la confession de foi déterminée qui scelle tout I'évangile de Jean.

#*Or Thomas, I'un des Douze, appelé Didyme, n’était pas avec eux, lorsque
vint Jésus. *’Les autres disciples lui dirent donc: « Nous avons vu le Seigneur! »
Mais il leur dit: « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ne
mets pas mon doigt dans la marque des clous, et si je ne mets pas ma main
dans son coté, je ne croirai pas. » 2Huit jours apres, ses disciples étaient de
nouveau a I'intérieur et Thomas avec eux. Jésus vient, les portes étant closes,
et il se tint au milieu et dit: « Paix a vous. » #’Puis il dit a Thomas: « Porte
ton doigt ici: voici mes mains; avance ta main et mets-la dans mon coté, et ne
sois plus incrédule, mais croyant. » **Thomas lui répondit: « Mon Seigneur
et mon Dieu! » #Jésuis lui dit: « Parce que tu me vois, tu crois. Heureux ceux
qui n’ont pas vu et qui ont cru. » (Jn 20, 24-29)

L’acte de foi de Thomas est rendu possible par la démarche du Ressuscité
qui vient recueillir la confession de foi — toujours en suspens dans I'évangile
de Jean — justement sur les lévres de l'incrédule: « Mon Seigneur et mon
Dieu ». C'est la seule confession de foi du quatrieme évangile qui est a la
hauteur du Prologue, oti Jésus a regu le titre de theos (sans l'article qui
demeure réservé au Pere).

Ce qui retient Thomas de croire n’est pas rien. Ses entraves ressemblent
a ce qui fait obstacle pour tant d’hommes et de femmes en tout temps. D'une
part, 'affrontement a la mort. La souffrance en exces d’avoir vu un proche,
Jésus, trahi, torturé, crucifié, anéanti... perdant ainsi tout espoir de nouveauté
et de paix. D’autre part, quelque chose comme un orgueil blessé, replié sur
soi, sur ses propres instances de contrdle et de vérification.

Tout en permettant a Thomas d’étre affronté a son manque de foi et a
son isolement, le Ressuscité recrée a neuf sa foi, presque a partir de rien, si
ce nest le consentement de Thomas a se heurter a son manque de foi. Ici, la
foi n’est pas le simple prolongement d’une aptitude a croire, d'une disposition
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crédule, mais un retournement, une conversion que le Ressuscité opere en
maitre.

« Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru », car personne ne croit
simplement a partir d'une évidence sensible, comme l'exigeait follement
Thomas. Les disciples sont tous tributaires d’'une chaine de témoignage, qui
remonte au Pére lui-méme. C'est précisément la dépendance filiale et frater-
nelle de la foi que Thomas a refusée. Il a commis le péché d’incrédulité en
congédiant le témoignage de ses fréres. Il a voulu croire en fonction d’un
constat sensible autonome, d’'une évidence indubitable.

Le renversement de la foi n’est pas tributaire de ce que Thomas aurait pu
changer par lui-méme, mais de la nouveauté apportée par le Ressuscité lui-
méme: sa présence, en dépit des portes closes et d'une situation fermée; le
don de la paix caractéristique du mode d’étre de Jésus parmi les siens; le
commandement net et décisif (« mets ton doigt », « avance ta main »); une
déclaration en forme de libération et de recréation (« [sois | croyant »). La
foi pascale apparait ainsi comme une victoire sur I'incrédulité et ses motifs,
tout comme la Résurrection laisse derriére elle les liens de la mort, le suaire
et les bandelettes. L'incrédulité initiale de Thomas révele en fin de compte
combien l'entrée dans la foi est un combat, une conversion et une victoire.
Non pas la victoire du sujet croyant, qui serait affronté seul a une décision a
poser devant l'objet de sa foi, mais la victoire de Jésus ressuscité aupres du
croyant au milieu de ses fréres.

Le refus du témoignage est insensé, car c’est le seul chemin fiable qui soit
durablement offert aux disciples pour croire. Les signes passent ou sont
passés. Une génération de croyant regoit le témoignage de ceux qui la préce-
dent. La chalne des témoins est un présupposé du don actuel de la foi par le
Ressuscité lui-méme.

La perfection objective de la confession de foi qui monte aux lévres de
Thomas: « Mon Seigneur et mon Dieu » ne supprime pas I'imperfection
subjective de son cheminement vers la foi. « Heureux ceux qui n'ont pas vu
et qui ont cru ». Sil'on tient compte de I'intertextualité entre Luc et Jean, la
béatitude de ceux qui croient sans voir rappelle I'exclamation d’Elisabeth
devant Marie: « Bienheureuse celle qui a cru... » (Lc 1, 45). Marie a cru en
I'accomplissement de ce qui lui a été dit par 'envoyé de Dieu. Elle a cru par
la médiation du témoignage, le signe intervenant seulement de surcroit.

Conclusion : quelques traits caractéristiques de la foi biblique

Elisabeth déclare Marie bienheureuse parce qu'elle a cru. Comme
Abraham, elle a cru en la promesse de Dieu. Toutefois, a la différence
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d’Abraham, elle n’a pas emprunté des raccourcis humains. Tout entiére mobi-
lisée et exposée a I'équivoque de concevoir avant I'’heure, Marie s’est remise
entiérement a Dieu par sa fol. Elle s’est jetée de fagon entiére dans la foi en
Dieu. Cependant, Marie ne le fait pas de fagon aveugle, car elle répond ainsi
a la révélation qui lui est faite concernant le Fils. Il y a donc un accord, dans
la foi de Marie, entre la plénitude subjective de I'attitude de foi et la plénitude
objective de l'acte de foi. Cet accord est rare parmi les disciples de Jésus et
ne se rencontre probablement pas avant la Pentecote. A cet égard, Marie est
clairement pionniere de la foi.

De la Nativité a la Croix, la foi de Marie est affrontée a des étonnements,
des incompréhensions et d'immenses défis. Elle croit dans sa foi, jusqu’a
I'obscurité des trois jours du tombeau, en attente de I'accomplissement de la
promesse de Dieu. Jusque-la, Marie est demeurée « celle qui a cru en l'ac-
complissement de ce qui lui a été dit de la part du Seigneur » (Lc 1, 45). Deés
I’Annonciation, sur I'arriére-fond d’une situation humainement risquée, Marie
parait bien posséder I'essence de la foi pascale. Trés vite, dans le contexte de
la Nativité et de la Présentation au Temple, 'ombre de I'épreuve se confirme
de facon sensible dans la foi de Marie. Dés l'origine, le caractére coliteux et
risqué de la foi de Marie est nettement marqué.

Au terme de ce parcours, reconnaissons combien il est rare de trouver
conjointe la plénitude subjective de la foi, comme entiére remise de soj, et la
plénitude objective de la foi, comme identification de celui (Dieu ou le Christ)
qui est cru. A divers stades du compagnonnage avec Jésus, les apotres Pierre
et Thomas sont des figures saisissantes de foi admirable et d’inadéquation
relative. Assurément, la foi qualifiée comme remise entiére de soi a la promesse
de Dieu n’est pas a la portée de notre vécu existentiel tous les jours. Il faut
distinguer la perfection de 'acte de foi, dans des situations qui exigent de
franchir un seuil, et le quotidien de I'endurance dans la foi. Cela oriente vers
la distinction entre la foi comme acte et la foi comme vertu.

Seule Marie parait avoir été exemplaire dans sa foi, y compris dans les
phases d’'incompréhension objective. La foi d’Abraham en la promesse de
Dieu a inauguré le régime de I'Alliance. Abraham était Israél. Sa foi primor-
diale fut la plénitude séminale de la foi d’Israél dans I'histoire. Pareillement,
la foi de Marie est séminale et exemplaire au seuil de la Nouvelle Alliance.
La foi de Marie a I’Annonciation contient en germe la plénitude de la foi
ecclésiale, a déployer et a spécifier tout au long de la carriére de Jésus, en
phase avec chacune des étapes de sa révélation, avant et apres Paques. Cela
est si vrai que, durant les trois jours du tombeau, toute la foi naissante des
disciples a fondu comme neige au soleil. Seule demeure ferme la foi de Marie.
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Cela signifie qu'a nouveau, comme a I'’Annonciation, toute la foi de 'Eglise
est contenue dans la foi unique de Marie.

De la mise en perspective de ces quelques figures de croyants, se dégagent
certains traits caractéristiques de la foi biblique:

- La foi est un acte de remise totale de soi-méme a Dieu qui donne sa
promesse ou sa parole comme la médiation d’une alliance.

- La foi est demandée dans des situations fermées, sans dénouement
humain a la hauteur de la promesse de Dieu.

- Lorsque I'étre humain refuse de mettre sa foi dans la parole ou la
promesse recues de Dieu, il se jette dans des substituts de salut qui se rédui-
sent le plus souvent a des aliénations.

- Pour celles et ceux qui sont étroitement associés a I'ceuvre de Dieu, la
foi n’est pas seulement totale remise de soi, mais aussi ajustement et adhésion
a Celui qui est cru. La vérité objective de I'adhésion qualifie alors I'intensité
de la confiance et de I'abandon.

- Tant la promesse que 'identité, qui sont offertes a la foi, tiennent de
I'inédit, si bien que la foi implique un saut dans I'inconnu, I'acceptation d’une
aventure incontrolable.

- Une telle foi ne va pas de soi. Elle exige du croyant qu’il reconnaisse le
dépassement de ses propres ressources en termes de croyable disponible.
C’est une conversion.

- Dés avant Paques, une telle foi est foncierement d’essence pascale, car
elle dépasse 'ordre humain du possible pour se jeter dans le champ des
possibles de Dieu.

- Les signes peuvent entrer dans une pédagogie orientée vers la foi, mais
celle-ci exige, a un moment donné, une parole recue dans le dénuement du
témoignage.

Emmanuel DURAND, OP
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Amitié et béatitude chez Thomas d’Aquin
Sur l'axiome « Ce que nous pouvons

par nos amis, nous le pouvons de quelque
facon par nous-mémes. »

En 2018, la Congrégation pour la Doctrine de la Foi a publié un document
qui met en garde contre les risques d'un nouveau pélagianisme et d'une
nouvelle gnose'. Concernant le premier de ces risques, je souhaite attirer
I'attention sur I'axiome aristotélicien « Ce que nous pouvons par nos amis,
nous le pouvons de quelque fagon par nous-mémes », un axiome que Thomas
d’Aquin évoquait souvent pour contrer une conception pélagienne de la vie,
selon laquelle 'homme peut se sauver lui-méme; '’homme peut atteindre sa
béatitude par ses seules forces naturelles. Dans la premiére partie de cet
article, je propose d’illustrer briévement le contexte dans lequel cet axiome
s'inscrit dans la pensée d’Aristote; dans la deuxiéme partie, j'en analyserai
les diftérentes dimensions pergues par Thomas d’Aquin.

1. Le contexte aristotélicien de l'axiome « Ce que nous pouvons par nos
amis, nous le pouvons de quelque facon par nous-mémes. »

Le probléme central de I'Ethique d Nicomaque d’Aristote est la nature du
bonheur. Dans le premier livre (I, 7-8), le Stagirite indique un certain nombre
de criteres pour identifier le bien supréme, c’est-a-dire le bien qui pourrait
rendre ’homme heureux. Il énonce d’abord deux critéres formels, puis s’in-
terroge sur le sens de la vie de 'homme; il va jusqu’a énumérer des éléments
de la sagesse populaire concernant le bonheur et conclut par I'observation
suivante:

Cependant il apparait nettement qu'on doit faire aussi entrer en ligne de
compte les biens extérieurs, ainsi que nous 'avons dit, car il est impossible,
ou du moins malaisé, d’accomplir les bonnes actions quand on est dépourvu
de ressources pour y faire face. En effet, dans un grand nombre de nos actions,
nous faisons intervenir a titre d’'instruments les amis ou la richesse, ou I'in-
fluence politique; et, d'autre part, 'absence de certains avantages gate la téli-
cité: c’est le cas, par exemple, pour la noblesse de race, une heureuse
progéniture, la beauté physique. On n’est pas, en eftet, complétement heureux
si on a un aspect disgracieux, si on est d'une basse extraction, ou si on vit
seul et sans enfants; et, pis encore sans doute, si on a des enfants ou des amis

1. CONGREGATION POUR LA DOCTRINE DE LA FoI, Lettre Placuit Deo, 22.02.2018.
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perdus de vices, ou si enfin, alors qu’ils étaient vertueux, la mort nous les a
enlevés?.

Ce passage contient une these difficile. En effet, si Aristote, d'une part,
tente d’identifier les caractéristiques de I'activité parfaite qui pourrait rendre
I'homme heureux en attribuant a chacun d’entre nous la responsabilité du
succes de sa vie, au final il reconnait tout de méme que, pour étre vraiment
heureux, 'homme a également besoin d’une série d’aides extérieures qui ne
sont pas forcément a sa disposition. Celul qui n’a ni amis, ni richesse, ni
pouvoir ne sera pas heureux, ou le sera difficilement, car il ne pourra pas
accomplir correctement les actes qui ont la capacité de le rendre heureux.
C’est a partir de ces réflexions qu'Aristote lui-méme tire sa conclusion: si
tout cela est vrai, il n’est pas possible de savoir si le bonheur est une question
de vertu ou de destinée.

A la fin de VEthique @ Nicomaque encore, Aristote confirmera que la
contemplation, dans laquelle il identifie I'activité permettant a 'homme de
s’épanouir complétement, a besoin de biens extérieurs. Méme si le contem-
platif’ n’a pas besoin de beaucoup de biens, il lui faudra quand méme pouvoir
compter sur des éléments qui sont strictement nécessaires. Il écrit:

Mais le sage aura aussi besoin de la prospérité extérieure, puisqu’il est un
homme: car la nature humaine ne se suffit pas pleinement a elle-méme pour
I'exercice de la contemplation, mais il faut aussi que le corps soit en bonne
santé, qu'il recoive de la nourriture et tous autres soins®.

Les écoles philosophiques postérieures a Aristote se sont attachées a
contrecarrer la these selon laquelle le bonheur de 'homme peut dépendre de
facteurs externes. Epicure invite tous les hommes a réduire leurs désirs au
minimum indispensable, de fagon a leur permettre d’étre satisfaits autant que
possible. Les stoiciens ont été encore plus radicaux dans leur tentative de
rendre ’homme totalement indépendant des circonstances contingentes. En
identifiant le bonheur avec la vertu de la sagesse, qui repose pleinement sur
le pouvoir de chaque individu, ils ont voulu assurer la pleine autonomie de
I’'homme. Notre propos ici n’est pas d’approfondir ultérieurement la question
de la relation entre le bonheur, la liberté et la dépendance ; néanmoins, le fait
de signaler le probleme est utile pour fournir le cadre du sens que 'axiome
« ce que nous pouvons par nos amis, nous le pouvons de quelque fagon par
nous-mémes » prend chez Aristote.

2. ARISTOTE, Et/zz'que a Nicomaque 1,9, 1099a34-1099b6.
3. ARISTOTE, Ifthz'que a Nicomaque X, 8, 1178b33-36.
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L’axiome en question apparait dans le troisiéme livre de 1 Ethique d Nico-
magque, ou le Stagirite expose sa théorie de I'action, en évoquant, entre autres,
l'acte de la délibération. La délibération constitue un moment bien précis
dans I'agir humain. Aprés avoir constaté que notre souhait est en quelque
sorte réalisable, nous pouvons commencer a identifier les actes qui pourraient
servir a son accomplissement. Le premier probléme est donc de bien discerner
quelles sont les fins qui nous sont possibles. Par exemple, nous ne pouvons
pas délibérer sur la maniere de réaliser notre désir de voir le soleil briller
demain, car sa réalisation n’est pas en notre pouvoir. Alors, qu’est-ce qui est
possible pour nous ? C'est précisément dans le cadre de ces réflexions qu’Aris-
tote énonce notre axiome:

Sont possibles les choses qui peuvent étre réalisées par nous, car celles qui
dépendent de nos amis dépendent en un certain sens de nous, puisque le prin-
cipe de leur action est en nous*.

Quel est le sens de cette affirmation dans ce contexte? Tout d’abord, elle
suppose que nous ne délibérons pas seulement sur nos actes individuels,
mais aussi sur les actes collectifs. En eftet, le concept d’amitié chez Aristote
est plus large que le notre. Il comprend également, par exemple, les membres
de la famille, les concitoyens et les compagnons de voyage. Toutes ces
personnes nous apporteront leur aide dans la réalisation de projets qui favo-
risent notre bien commun. Ainsi, chez Aristote, 'axiome mentionné ci-dessus
concerne tout d’abord la définition du champ d’action possible d'une personne.
Nous sommes des étres dépendants, car nous sommes des animaux politiques,
faits pour vivre en communauté. Or, étant donné que nos amis ne sont pas
non plus tout-puissants, il restera toujours un large éventail de désirs qui ne
pourront jamais étre satisfaits.

2. Thomas d’Aquin

Thomas d’Aquin fait sien I'axiome aristotélicien « quae enim per amicos
possumus, per nos aliqualiter possumus » et I'utilise a une quinzaine d’occasions’.
Dans ces passages, il revét trois significations différentes que l'on peut

4. ARISTOTE, Ethz'que a Nicomaque 111, 3, 1112b27-28.

5. THOMAS D’AQUIN, Scriptum super Sententizs, Lib. 111, dist. 86, q. 1, a. 6, resp.; Lib. IV
dist. 15, q. 4, a. 1, qla 1, resp.; Lib. IV, dist. 20, q. 1, a. 5, exp. text.; ID., Summa contra gentiles,
III, cap. 134, n. 3; cap. 158, n. 7; ID., Summa theologiae [ STh], a-Ilae, q. 5, a. 5, ad 1; la-Ilae,
q. 109, a. 4, ad 2; Ila-ITae, q. 156, a. 2, ad 1; Ila-Ilae, q. 186, a. 3, ad 4; ID., Quaestiones
disputatae de veritate, q. 24, a. 12, ad s.c. 6; ID., Quaestiones disputatae de virtutibus, q. 4, a. 1,
resp.; ID., Quaestiones de quolibet, V, q. 9, a. 1, ad 1; ID., Compendium theologiae, cap. 226; ID.,
Sententia libri Ethicorum, Lib. 111, lect. 8, n. 5; ID., Super Iob, c. 6.
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appréhender avec trois prépositions: 'ami agit en ma_faveur, il agit avec moi
et il agit en moi.

« Iin ma_faveur »

Commengons par le passage ot Thomas, dans son Commentaire sur l'Ethique
a Nicomagque, interprete directement la signification de I'axiome dans le texte
aristotélicien. Dans ce contexte, 1l écrit:

C’est pourquoi Aristote dit que le possible est ce qui peut étre fait par les
amis. Car ce qui est fait par les amis est, d’'une certaine fagon, fait par nous-
mémes, a savoir en tant que le principe de I'action est en nous, du fait que les
amis le font par considération pour nous (ntuitu nostri hoc faciunt)®.

Ici, le Docteur Angélique souligne tout d’abord ce que signifie le fait que
les actes des amis ont leur principe en nous. Cela veut dire qu’ils font ce
qu’ils font moins pour eux-mémes que pour nous, ¢’est-a-dire en notre faveur.
Thomas souligne donc tout d’abord le fait que le comportement des amis a
la caractéristique de la gratuité. En effet, la gratuité est I'une des diftérences
principales entre 'amour de concupiscence et 'amour d’amitié. L’aftection
pour I'ami pousse celui-ci a sortir de lui-méme, pour s’identifier aux désirs
de I'étre aimé’.

« Avec moi », ¢’est-a-dire en mon aide

Dans d’autres passages, Thomas souligne plutot le fait que les amis sont
une aide extérieure qui renforce notre liberté en élargissant notre champ
d’action, ce qui nous permet d’atteindre des objectifs qui, en eux-mémes, ne
nous sont pas accessibles.

C’est précisément ce que l'on trouve dans le traité sur la béatitude de la
Summa theologiae. Thomas se demande si 'homme peut acquérir la béatitude
au moyen de ses capacités naturelles. Cela parait nécessaire, car I'homme

6. ID., Sententia libri Ethicorum, Lib. 111, lect. 8, n. 5: « Unde dicit quod possibilia sunt
quae fiunt per nos, sub quibus comprehenduntur ea quae fiunt per amicos, quia ea quae fiunt
per amicos aliqualiter fiunt per nos, in quantum scilicet principium horum est in nobis prout
ipsi intuitu nostri hoc faciunt. »

7. La gratuité typique de I'amour d’amitié est bien exprimée dans le texte suivant. ID.,
STh, la-1lae, q. 28, a. 3, resp.: « Nam in amore concupiscentiae, quodammodo fertur amans
extra seipsum, inquantum scilicet, non contentus gaudere de bono quod habet, quaerit frui
aliquo extra se. Sed quia illud extrinsecum bonum quaerit sibi habere, non exit simpliciter
extra se, sed talis affectio in fine infra ipsum concluditur. Sed in amore amicitiae, affectus
alicuius simpliciter exit extra se, quia vult amico bonum, et operatur, quasi gerens curam et
providentiam ipsius, propter ipsum amicum. »
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est, d'une part, créé pour atteindre son but ultime et, d’autre part, ne trouve
sa perfection que lorsqu’il réalise son désir naturel de voir Dieu. S'il ne
pouvait atteindre une telle fin que par ses seules forces, 'homme serait une
création quelque peu défectueuse. En réalité, la vision béatifique excede la
capacité de tout étre créé, et la question se pose donc de savoir comment
expliquer le fait que 'homme a été créé avec un désir qui transcende ses
forces naturelles.

Thomas répond a ce dilemme en partant du constat que ’homme est un
étre in fierz. La nature ne lui a pas fourni d’armes et de vétements comme
aux autres animaux, mais elle lui a fourni la raison et les mains avec lesquelles
il peut obtenir ce dont il a besoin. De la méme maniére, la nature a également
pourvu I'homme de la volonté avec laquelle il peut se tourner vers Dieu pour
demander au Créateur ce qui excéde les forces de la créature. « En effet »,
ajoute-t-il, « ce que nous pouvons par nos amis, ¢'est par nous-mémes, en
quelque sorte, que nous le pouvons® ».

Dans ce passage, Thomas applique I'expression « ami » a Dieu lui-méme.
Aristote n’envisageait pas cette possibilité, car il considérait que Dieu était
trop éloigné de 'homme pour permettre une amitié réciproque. Thomas
surmonte cet argument sur la base de la révélation, en s’appuyant sur le fait
que Jésus dit a ses disciples: « Je ne vous appelle plus serviteurs [[...7] je vous
appelle amis. » (Jn 15,15)°

La possibilité pour 'homme de demander I'aide de Dieu en tant qu’ami
introduit un changement important dans la conception de la liberté humaine.
Puisque Dieu est un ami tout-puissant, 'homme devient lui aussi potentiel-
lement tel, puisqu’il peut désormais demander a son Ami des graces infinies
qui ne sont pas a la portée des hommes. L’homme peut, par exemple, demander
a Dieu sa béatitude éternelle. La grace divine peut étre congue comme une
aide amicale que Dieu accorde a 'homme. Pour Thomas, la grace ne rend
cependant pas I'action humaine inutile, car Dieu ne veut pas agir seul : il veut
des collaborateurs libres de sa toute-puissance. Dieu ne se substitue pas a
I’homme, mais il le valorise; il coopére avec lui.

L’intuition selon laquelle 'homme peut collaborer avec Dieu sert égale-
ment a Thomas pour résoudre un autre probleme. Au début du traité sur la
grace dans la Summa theologiae, il se demande si ’homme, sans la grace, peut
observer les préceptes de la loi par ses moyens naturels. Si cela n’est pas

8. Ip., 8§Th, Ia-Ilae, q. 5, a. 5, ad 1: « Quae enim per amicos possumus, per nos aliqualiter
possumus. »

9. Cf. Ip., STh, I1a-I1ae, q. 23, a. 1, obj. 1 et s.c.
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possible, nous devrions en conclure, semble-t-il, que Dieu nous demande des
choses impossibles. C'est ce que Pélage affirmait déja, et ce que Kant défendra
a son tour, puisque pour lui « devoir implique pouvoir ». Personne ne peut
étre forcé a accomplir des actes qu’il ne peut pas accomplir'.

Thomas affirme au contraire que dans I'état de nature déchue, 'homme
ne peut pas observer tous les préceptes de la loi, que ce soit en termes de
substance (payer les impdts, par exemple) ou par rapport a la facon dont il le
fait (les payer non seulement par peur, mais pour contribuer au bien commun).
Apres le péché originel, 'homme est donc peut-étre capable d’accomplir
certains actes extérieurs prescrits, mais pas tous, et en tout cas il est incapable
de les accomplir pour la bonne raison qui, en fin de compte, est toujours la
charité: pour pouvoir respecter la loi dans son intégralité, il a besoin de la
grace. Or, aux yeux de Thomas, cela ne signifie pas qu’il est absolument
impossible d’observer les préceptes de la loi, car « ce que nous pouvons par
nos amis, [ c’est-a-dire ce que nous pouvons aussi avec l'aide de Dieu’] nous
le pouvons de quelque fagon par nous-mémes'" ».

Encore une fois, Thomas utilise I'axiome aristotélicien pour expliquer
que la collaboration entre Dieu et 'homme est possible, puisque I'homme est
incapable de remplir ses devoirs sans cette collaboration'.

« Iin moi », c’est-a-dire en s’identifiant @ moi

Dans d’autres passages, enfin, Thomas utilise I'expression aristotélicienne
pour suggérer une certaine fusion de la personnalité des amis, c’est-a-dire
une certaine identification entre les amis. Un passage tres clair en ce sens
figure dans le traité sur la grace de la Somme contre les Gentils. Thomas
explique que 'homme ne peut se libérer du péché que s’il regrette de I'avoir
commis et s'1l se propose de I'éviter a 'avenir, en acceptant, avec le pardon,
une peine visant a rétablir 'ordre de la justice. Dans ce contexte, il observe
qu’une personne peut accepter d’endurer une peine au profit d’'un ami:

Et ce que nous faisons par nos amis, nous paraissons le faire par nous-mémes, car
I'amitié, et surtout la dilection de la charité, de deux amis n’en fait qu'un.

10. Ct. Manfred MoRitz, Verpflichtung und Freiheit. Uber den Satz ,sollen impliziert konnen”,
Theoria 19 (1953) 131-171.

11. THOMAS D’AQUIN, ST, Ia-Ilae, q. 109, a. 4, ad 2.

12. La possibilité que 'action de 'homme soit digne est, pour Thomas, a c6té de la justi-
fication des pécheurs, I'une des deux conséquences de la grace divine. Le mérite et la grace ne

s’excluent donc pas mutuellement, mais ils se “co-impliquent”. Cf. ID., §T%, la-Ilae, q. 113,
Prologus.
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C’est pourquoi 'on peut satisfaire devant Dieu par un autre comme par soi-
méme, surtout en cas de nécessité. En effet, la peine que notre ami souftre
pour nous, nous la faisons nétre; ainsi nous n’échappons pas a la pénalité,
grace a notre compassion pour notre ami souffrant, et ceci d’autant plus que
nous sommes davantage la raison d’étre de sa souffrance. Bien plus, 'amour
de charité qui porte notre ami a souffrir pour nous, rend sa peine plus accep-
table devant Dieu que si nous la subissions nous-mémes: ici ce serait nécessité,
la c’est spontanéité de la charité. Nous voyons ainsi comment I'un peut satis-
faire pour l'autre pourvu que I'un et 'autre soient dans la charité'?.

Ici, Thomas utilise I’axiome aristotélicien pour exprimer une autre vérité
centrale de sa doctrine sur 'amitié: entre amis, une certaine identification
mutuelle se constitue'*. Cette identification peut conduire l'un des amis a
accepter d’offrir une satisfaction en faveur de l'autre. L'union des amis peut
s’expliquer comme le résultat global des trois eftets de I'amour que Thomas
décrit dans son traité en la matiere: I'amour provoque d’une part 'union,
c'est-a-dire que I'étre aimé finit par exister dans I'amant (cf. ST%, Ia-Ilae,
q. 28, a. 1); ensuite I'amour provoque la mutua inhaesio, ¢’est-a-dire I'inhérence
réciproque entre la personne aimée et I'amant (cf. ST, Ia-Ilae, q. 28, a. 2); et
enfin 'amour provoque l'extase, c’'est-a-dire que 'amant transfére son exis-
tence dans la personne aimée (cf. STh, Ia-Ilae, q. 28, a. 3). Ces trois effets,
qui se complétent réciproquement, conduisent de fait a une identification
mutuelle entre les amis’.

18. ID., Summa contra gentiles 111, 158, n. 7: « Quae autem per amicos facimus, per nos
ipsos facere videmur: quia amicitia ex duobus facit unum per affectum, et praecipue dilectio
caritatis. Et ideo, sicut per seipsum, ita et per alium potest aliquis satistacere Deo: praecipue
cum necessitas fuerit. Nam et poenam quam amicus propter ipsum patitur, reputat aliquis ac
si ipse pateretur: et sic poena ei non deest, dum patienti amico pateretur: et tanto amplius,
quanto ipse est el causa patiendi. Et iterum affectio caritatis in eo qui pro amico patitur, facit
magis satisfactionem Deo acceptam quam si pro se pateretur: hoc enim est promptae caritatis,
illud autem est necessitatis. Ex quo accipitur quod unus pro alio satisfacere potest, dum
uterque in caritate fuerit. »

14. Cf. Ip., 8STh, la-Ilae, q. 28, a. 2, resp.: « In amore vero amicitiae, amans est in amato,
inquantum reputat bona vel mala amici sicut sua, et voluntatem amici sicut suam, ut quasi
ipse in suo amico videatur bona vel mala pati, et affici. Et propter hoc, proprium est amicorum
eadem velle, et in eodem tristari et gaudere secundum philosophum [ Ethic. 9, 3 ; Rhet. 2, 47. »

15. Une expression claire d’identification avec une autre personne se trouve dans
Ga2,19-20: « Je suis crucifié avec le Christ; et ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit
en moi. » Dans son commentaire sur ce passage (Lectura super epistolam sancti Pauli ad Galatos,
c. 2, lect. 6), Thomas écrit: « Homo quantum ad illud dicitur vivere, in quo principaliter
firmat suum affectum, et in quo maxime delectatur [...7] Vivo autem, id est, zam non vivo ego,
quasi in affectu habens proprium bonum, sed vivit in me Christus, id est tantum Christum
habeo in affectu, et ipse Christus est vita mea. » Sur ce point, voir Peter A. KWASNIEWSKI,
«St. Thomas, Extasis, and Union with the Beloved », The Thomist 61 (1997) 587-603.
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Dans le Compendium de théologie se trouve un autre paragraphe dans lequel
Thomas reprend la méme interprétation de I'axiome aristotélicien. La problé-
matique est identique. Une autre personne peut-elle étre soumise a une peine
pour le pécheur? Dans ce cas, il est fait explicitement référence au Christ:

L’ordre de la justice exige que celui qui s’est rendu débiteur d’une peine en
péchant, en soit libéré en s’acquittant de sa peine. Mais puisque ce que nous
faisons ou subissons par des amis est comme si nous le faisions ou subissions
nous-mémes, en ce que 'amour est une force unitive qui en quelque sorte de
deux qui s’aiment n’en fait plus qu’un, il n’est donc pas contraire a I'ordre de
la justice que quelqu’un soit libéré si son ami satisfait pour lui'®.

Ici encore, I'axiome aristotélicien est employé pour affirmer que I'amour
est une force telle qu’il permet a deux personnes qui s’aiment de n’en faire
qu'une. Nous pouvons donc conclure que, dans tous les passages proposés,
Thomas cite I'axiome aristotélicien dans un sens antipélagien, car il voit
dans l’amatié (aussi bien humaine que divine) une aide indispensable pour
atteindre le bonheur ou le salut.

Michael KONRAD

16. THOMAS D’AQUIN, Compendium theologiae 1, cap. 226: « Exigit autem hoc iustitiae ordo
ut qui poenae alicuius peccando factus est debitor, per solutionem poenae liberetur. Quia vero
quae per amicos facimus aut patimur, aliqualiter nos ipsi facere aut pati videmur, eo quod
amor est mutua virtus ex duobus se amantibus quodammodo faciens unum, non discordat a
iustitiae ordine, si aliquis liberetur, amico eius satisfaciente pro ipso. »
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Le pere Marie-Joseph Lagrange:
les secrets d’'une vie chrétienne

Parler du pére Lagrange, c’est le plus souvent évoquer un combat pour la
Bible si I'on est historien, ou les résultats d’'une méthode exégétique si I'on
est bibliste. L’Ecriture et méme I'Ecriture scrutée a Jérusalem, est en effet
au coeur de sa vie. Le premier numéro de la Revue biblique affirme avec audace
que « I'Ecriture sainte est, comme les sacrements, une chose sainte, mais
ordonnée par Dieu au salut des ames' » ; « I'Ecriture sainte, comme substance
divine, comme manne de l'intelligence, dans son dogme et dans sa morale,
dans ses conseils pratiqués par les religieux [...7] est vraiment pour I’Eglise
catholique, aprés I'Eucharistie, le Verbe de Dieu qui nourrit? ». S’il convient
d’admirer la science du religieux et sa perspicacité dans I'élaboration de la
méthode historico-critique, il vaut aussi la peine de s’attacher a 'homme
intérieur pour y trouver ce que son premier bio-bibliographe, le pére Fran-
¢ois-Marie Braun, a appelé le « secret d’'une belle vie® ». Le pére Ambroise-
Marie Carré avait naguere voulu rendre hommage, dans un petit livre, aux
maitres que Dieu lui avait donnés*. Clest I'exercice auquel on prétend se
livrer ici: non pas un portrait spirituel du pére Lagrange a la maniere de
Jean Guitton®, mais une simple et nécessairement incompléte revue des
personnes et des lieux qui ont marqué son adme, en amont de sa carriere
d’exégete. Les notes et la correspondance du savant dominicain, mieux
connues depuis les publications faites par Bernard Montagnes et Manuel
Rivero permettent d’accéder plus profondément a son intimité spirituelle®.

1. « Avant-propos », Revue biblique 1 (1892), p. 2.
2. Ibid., p. 8.

3. F-M. BRAUN, L'wuvre du pere Lagrange. Etude et bibliographie, Fribourg, Imprimerie
Saint-Paul, 1943, p. 165-178.

4. A.-M. CARRE, Ces maitres que Dieu m’a donnés, Paris, Ed. du Cerf, 1982, 128 p-

5.J. GUITTON, Portrait du pere Lagrange. Celui qui a réconcilié la science et la for, Paris, Robert
Laffont, 1992, 252 p.

6. Pour les lettres, voir notamment: Exégeése et obéissance. Correspondance Cormier-Lagrange
(1904-1916), présentée, éditée et commentée par B. MONTAGNES, préface de J. GUITTON, Paris,
Gabalda, 1989, 446 p. et pour les écrits personnels M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel (1879~
19382), avant-propos de M. RIVERO, Paris, Ed. du Cerf, 2014, 525 p. Deux publications récentes
témoignent de I'intérét pour le pére Lagrange en tant que figure spirituelle: M. RIVERO, Le
pére Lagrange et la Vierge Marie. Méditations des mystéres du Rosaire, préface de Mgr N. BROUWET,
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Dans la nuit du 9 au 10 mars 1938, quelques heures avant sa mort, ceux
qui veillaient le pére Lagrange 'entendirent murmurer « Jérusalem! Jéru-
salem!” » Parlait-il de la Jérusalem céleste ou de celle qu’il avait laissée en
Orient? Peu importe, au fond, la réponse. Ce qui nous intéresse ici, c’est que
I'itinéraire spirituel qui conduit jusqu'a la Jérusalem entrevue sur son lit de
mort passe par des lieux et des rencontres déterminants pour une vie spiri-
tuelle. Cet homme de science, connu pour sa rigueur, et qui se méfiait dans
ses écrits exégétiques des élans de piété, vivait dans une grande proximité
avec la Vierge et toute une colonie de saints qu’'il avait choisi d’aimer depuis
les débuts de sa formation chrétienne.

Les lieux et les figures de la fondation spirituelle

« Comment devient-on le Pére Lagrange? » se demandait Bernard
Montagnes dans la biographie de référence du fondateur de I'Ecole biblique.
Un premier élément de réponse tient dans la foi transmise et recue au sein
d'une famille profondément chrétienne. Du c6té paternel, les racines sont bour-
guignonnes. Un oncle et un cousin germain d’Albert Lagrange (le nom de
baptéme du pére Marie-Joseph) sont devenus prétres, sa tante et marraine est
religieuse de Saint-Charles a Lyon et son peére, Claude-Pierre, étudie au petit
puis au grand séminaire avant d’'entreprendre des études de droit qui 'orientent
vers le notariat. Du cOté maternel, la famille est originaire de Lyon. Elle appar-
tient au monde aisé de la fabrique, c’est-a-dire de I'industrie et du textile. Le
catholicisme n'y est pas que de fagade, de bien-pensance, mais emporte des
conséquences sociales autant qu'individuelles. Elisabeth Falsan, qui deviendra
la meére d’Albert Lagrange, envisage de devenir religieuse de Saint-Vincent-
de-Paul et ne consent a renoncer a une vocation qui eftraye sa trés bourgeoise
famille que si on la laisse libre d’épouser « un prétendant fonciérement chrétien,
croyant et pratiquant, avec qui elle se sent a 'unisson sur le plan religieux® ».
Cest un dominicain, Dominique Souaillard, qui fait se rencontrer en 1850
ceux qui vont devenir les parents d’Albert Lagrange. Ceux-ci donneront nais-
sance a neuf enfants dont quatre mourront en bas adge. Au sein de sa famille,
qu’ll s’agisse de ses parents, de ses fréres et sceurs ou de ses cousins, Albert
Lagrange connait la joie d’'une fol partagée. En 1925, il souftre de n’avoir pu

Paris, Ed. du Cerf, 2012, et le court article ’A. R. Rusio Pro, « El padre Marie-Joseph
Lagrange, fundador de la Escuela Biblica de Jerusalén: Fe, piedad y exégesis », Teologia
espiritual 63 (2019), p. 335-342.
7. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange. Une biographie critique, Paris, Ed. du Cerf, p. 508.
8. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange. Une biographie critique, p. 16-17.
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arriver a temps a Lyon pour revoir sa sceur Pauline qui vient de mourir. Elle
était, note-t-il, « vraiment sceur de mon ame* ». Une aftinité spirituelle entraine
par ailleurs une riche correspondance de plusieurs dizaines de lettres entre le
pere Lagrange et Albert IFérier (1891-1968), un de ses petits-cousins'®. Ce
soyeux lyonnais, doté d'une belle fortune, exerca tres largement son mécénat
envers son parent en procurant, par exemple, une édition luxueuse de I Evangile
de Jésus Christ, mais aussi en subvenant a plusieurs reprises et de la maniére la
plus discréte aux nécessités de I'Ecole de Jérusalem!.

En complément de sa famille, I'enfance et la jeunesse du pére Lagrange
ont par ailleurs été enrichies par I'héritage spirituel des dioceses de Belley,
de Lyon et d’Autun. La ville de Bourg-en-Bresse, dans laquelle naquit Albert
Lagrange, était alors a quelques heures de route du village d’Ars. En 1858,
alors qu'il allait atteindre ses trois ans, Elisabeth Lagrange conduisit son fils
aupres de Jean-Marie Vianney pour obtenir sa bénédiction et une grace de
guérison de I'enfant, dont la santé suscitait I'inquiétude maternelle. Le curé
d’Ars était a quelques mois de sa mort. D’aprées la confidence quaurait regue
de sa mére la sceur d’Albert Lagrange, Thérése, le saint prétre aurait affirmé:
« L’enfant ne mourra pas, il deviendra un jour une lumiére de I'Eglise'®. »
Que la prophétie soit véridique ou qu’elle ait été reconstruite, cette bénédiction
devait étre a I'origine d’une grande confiance du pére Lagrange pour le saint
curé. En 1878, aprés avoir achevé des études supérieures de droit jusqu'au
doctorat et avant de passer un an au séminaire d’Issy-les-Moulineaux, Albert
fit avec sa mere le pelerinage d’Ars'. Il sollicita de sainte Philomene la
« grace de mourir dans I’Ordre de Saint-Dominique, flit-ce martyr » et, pour
affermir son propos, implora un signe « sensible » qu’il estima avoir regu
presque aussitot a travers « la confession et la communion de son ami Paul
Beluze'* ». Un an plus tard, en 1879, Albert se rendit de nouveau en pelerinage

9. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 431. A la date du 15 octobre 1925.

10. Cf. B. MONTAGNES, « Lettres du pere Lagrange a Albert Férier, son “Trés cher
cousin” », Mémoire dominicaine 29 (2012), p. 235-261.

11. Cf. P. VEmMUS, Art, luxe et industrie. Bianchini Férier, un siécle de soieries lyonnaises,
Grenoble, PUG, 2006. Cette maison, fondée en 1888, s’est rapidement imposée comme une
des plus importantes entreprises de la Fabrique lyonnaise des soieries.

12. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange. Une biographie critique, p. 24.

13. Cf. L-H. VINCENT, Le pére Marie-Joseph Lagrange. Sa vie et son ceuvre, Parole et Silence,
2018, p. 87.

14. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange. Une biographie critique, p. 47. Voir aussi Journal
spirituel, p. 51. A la date du 1¢ janvier 1880.
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sur la tombe du curé d’Ars en compagnie de Pierre Battifol et d'Henry
Hyvernat avant de prendre la route du noviciat dominicain®. Cette amitié
pour le curé d’Ars devait se poursuivre. Au cours de la retraite précédant la
profession religieuse, le frére Marie-Joseph se livra a une grande action de
grace, remerciant « tous les saints et singulierement St Dominique, St Joseph,
St Paul, le Vénérable curé d’Ars, St Thomas d’Aquin, Ste Marie-Madeleine,
Ste Philomeéne et tous ceux qui ont intercédé particuliérement pour moi sans
que je le sache'® ». Cinquante-cinq ans plus tard, le pere Lagrange placa
encore un frére étudiant malade sous la protection du curé d’Ars en lui
conflant, comme un trésor, un petit reliquaire de saint Jean-Marie Vianney.

Autun, en Sadne-et-Loire, s’offrit comme un autre lieu fondateur pour la
foi du pere Lagrange. IEn 1863, alors qu’il était dans sa neuviéme année, et
malgré sa santé précaire, ses parents déciderent qu’il serait mis en pension
au petit séminaire d’Autun, pour y accomplir ses études secondaires et parfaire
son éducation religieuse. « Leur choix était trés avisé, écrit le pére Louis-
Hugues Vincent, car les maitres ecclésiastiques d’Autun justifiaient de tous
points leur excellente renommée pédagogique et éducatrice'”. » Sa piété
mariale s’y renfor¢a profondément et durablement, sans verser dans la sensi-
blerie. A la fin de sa vie, pour se prémunir d’éloges post mortem trop élogieux,
Marie-Joseph Lagrange avait préparé une image memento a distribuer a la
famille et aux amis apres son déces. Il avait demandé que I'on plagat au recto
I'image de la Vierge d’Autun, cette célébre statue de Vierge a 'Enfant datant
du XVe siecle, offerte par le chancelier Raulin a une église de la cité bourgui-
gnonne. Cette image figurait en permanence sur sa table de travail et
Lagrange livre en 1927 dans le Journal spirituel le secret de cette dévotion:

Etre dans les bras de Marie, la Vierge d’Autun, comme I'enfant Jésus
emmailloté, serré, qui se laisse prendre, porter sans remuer bras ni jambe.
Autrefois je devais agir, prendre des initiatives; aujourd’hui je dois m’en
remettre & mes supérieurs; s'ils m'appellent, j'irai; s’ils me laissent, je resterai;
Jje ne demanderai rien. Aprés une vie qui n’avait de religieux que le nom, je
n’ai que cette disposition comme planche de salut, confiant dans la miséricorde
de Marie'®.

15. Cf. L.-H. VINCENT, Le pére Marie-Joseph Lagrange, p. 33.
16. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 89-90.
17. L.-H. VINCENT, Le pére Marie-Joseph Lagrange, p. 24.

18. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 442-443. A la date du 21 octobre 1927. La justesse
évangélique de cette représentation de la Vierge Marie est encore soulignée par lui dans le
long article qu’il consacre en 1936 a la Vie de Jésus publiée la méme année par I'académicien
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Fort de I'expérience spirituelle réalisée durant ses années comme petit
séminariste, le jeune homme qui se préparait en 1873 a poursuivre ses études
de droit a Paris voulut inaugurer cette nouvelle étape de sa vie par une
retraite dans son cher petit séminaire d’Autun. Une fois devenu un exégete
confirmé, le pére Lagrange eut a cceur de dédier en hommage a ses maitres
en humanités du petit séminaire d’Autun le volume de critique textuelle
publié en 1935 qu’il considérait comme son dernier livre. I avait donc fait
imprimer en téte cette dédicace, rédigée en latin:

Aux Peres en Dieu et aux excellents Maitres qui, pour inculquer aux éleves
vivant dans le petit séminaire d’Autun I'esprit du Christ par la Vierge Meére
et leur enseigner les humanités, prodiguaient leur inlassable effort, I'auteur
dédie cet ouvrage, lui naguere peu docile, mais maintenant conscient d'un tel
bienfait et toujours disciple'.

Un deuxiéme lieu marial 1ié a la région dans laquelle il passa sa jeunesse
contribua a forger la physionomie spirituelle du pére Lagrange et a enrichir
sa dévotion mariale: Notre-Dame de Fourviéere. En 1872, le soir de sa récep-
tion au baccalauréat, les amis d’Albert Lagrange le conduisirent a IFour-
viere:

O bonne Meére, quel vide, quelle tristesse! Quel étonnement de mes amis, qui
me croyaient au comble de la joie! Vous ne vouliez pas qu'une si petite satis-

faction remplit mon ceoeur. Vous me faisiez sentir le néant des joies du
monde...%

C’est sans doute a I'ombre du sanctuaire cher au coeur des Lyonnais, et
particuliérement a sa mére, qu’il apprit a vénérer Marie comme I'Immaculée
Conception. Soumis a une opération chirurgicale, le pere Lagrange refusa
d’étre opéré a Lausanne, ou il se trouvait, « parce que Marie n’était pas dans
cette clinique », et il vint se placer « sous I'église de Fourviére, que je

Frangois Mauriac. M.-J. LAGRANGE, « La Vie de Jésus par M. Frangois Mauriac » Revue
biblique 45 (1936), p. 342.

19. M.-J. LAGRANGE, Introduction a I'étude du Nouveau Testament. I partie: Critique textuelle.
1I. La critique rationnelle, Paris, Lecottre et Gabalda, 1935, p. V: Patribus in Deo et praeceptoribus
optimis / Quibus ut alumnos in minore seminario Augustodunensi degentes / Spiritu Christi per
Virginem Matrem informarent / Et humaniora docerent / Indefessae curae erat / Olim parum docilis
nunc tanti beneficii memor / Et semper discipulus / Hoc opus qualecumque / D.D.D. / Auctor. Voir
aussi: « A propos de I'encyclique Providentissimus », Revue biblique 4 (1895), p. 63: « Au petit
séminaire d’Autun, note Lagrange dans la présentation de I'encyclique, on nous faisait
apprendre saint Luc par coeur dés la quatrieme. Y a-t-il rien de plus ecclésiastique que cet
usage? »

20. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 274
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regardais si souvent avant et apres »'. Les notes spirituelles qu’il accumulait,
comme I'habitude prise trés tot de ne jamais écrire une page sans la couronner
d'un « Ave Maria! » témoignaient de son ardeur mariale. Jeune profes, il
aimait faire cette bréve priére: « Immaculée Vierge Marie, faites-moi aimer
Jésus: vous voyez quel changement s’est opéré dans mon ame. Tournez tout
ala gloire de votre Fils*2. » Et quelques semaines apres avoir fait cette priére,
c'est sous le patronage de la Meére du Verbe que Marie-Joseph Lagrange
plagait son initiation a 'hébreu:

Tres pure Marie qui avez lu I'Ecriture Sainte avec tant d’ardeur parce que
vous y voyiez Jésus, je commence en votre honneur I'étude de I'hébreu a 'oc-
casion de votre Présentation au Temple: daignez la faire tourner a votre

23

gloire et a celle de Jésus®.

Aussi on comprend I'émotion puis le courroux de I'étudiant dominicain
quand au printemps 1881, a Salamanque, son professeur de christologie railla
les arguments scotistes en faveur de I'lmmaculée Conception, pour mieux
défendre, selon lui, la doctrine de saint Thomas. Pensant qu’il était de son
devoir de défendre I'lmmaculée, le frére Marie-Joseph créa durant la legon
un incident qui lui valut une punition et entraina des répercussions jusqu’au-
prés du maitre de I'Ordre®*. Le Journal spirituel livre les conclusions qu'’il tire
de cette affaire. D'une part, il entend se consacrer, plus que jamais, a I'lmma-
culée: « O Marie, Vierge Immaculée, je ne désire que votre exaltation et
votre gloire » (14 mai 1881); « Abandon total a mon tres aimé Jésus, par les
mains de Marie Immaculée » (21 mai 1881); « Je renouvelle mon abandon a
Marie Immaculée et 'y ajoute la promesse de ne rien refuser de ce qu'on me
demandera en son nom » (31 mai 1881)*. D’autre part, le frére Marie-Joseph
tire de sa mésaventure une legon pour gouverner sa vie intellectuelle: « O
ma trés pure souveraine, accordez-moi dans la recherche de la vérité un
calme serein, une paix profonde: je vous confie la garde de ma misérable
langue » (11 juin 1881)%.

21. Ibid,, p. 429. A la date du 17 octobre 1924.
22. Ibid., p. 150. A la date du 3 septembre 1881.
23. Ibid, p. 161. A la date du 19 novembre 1881.

24. Cf. B. MONTAGNES, « Le thomisme du Péere Lagrange », dans Ordo sapientiae et amoris.
Image et message de saint Thomas d’Aquin a travers les récentes études historiques, herméneutiques et
doctrinales, Hommage au professeur Jean-Pierre Torrell OP a 'occasion de son 65° anniversaire,
« Studia Friburgiensa NS, 78 », Fribourg (Suisse), Ed. Universitaires, 1993, p. 492-493.

25. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 141-142.
26. Ibid., p. 142-14:3.
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A Jérusalem, cet amour de I'Immaculée Conception se manifesta encore
publiquement le 8 décembre 1891, lorsque furent inaugurés les batiments
du noviciat dans les batiments neufs du couvent Saint-Etienne de Jérusalem.

Un dernier lieu marquant de la jeunesse du pére Lagrange fut le séminaire
de Saint-Sulpice. Rattrapé par sa vocation religieuse, un peu oubliée a Paris
durant les études de droit, Albert Lagrange quitta la faculté d’Etat pour
effectuer la derniére année du cursus a la faculté de droit de I'Institut catho-
lique. Il s’y trouvait en rapport avec les prétres de Saint-Sulpice a qui était
dévolue la direction du séminaire universitaire des Carmes. Le jour de la
Pentecote, en visite au séminaire d'Issy-les-Moulineaux, il fut abordé par un
séminariste enthousiaste qui revenait de la célébration d’ordinations: « J'étais
des lors livré ala grace... je m'engageai a revenir... » se rappelait Lagrange.
Apres le doctorat en droit, 'année 1878-1879, vécue au séminaire, fut une
année d'imprégnation spirituelle, a I'école des Sulpiciens. Il bénéficia d’une
initiation a « cette piété sobre, plutdt contenue qu’étalée, touchant le fond de
I'dme, en évitant de passer par le sentiment?” ». Aupres de professeurs pieux
et savants, il se découvrit « un go(it passionné pour la parole de Dieu » et il
tint a rendre hommage a ces premiers maitres en leur dédiant en 1922 son
commentaire de saint Matthieu, le jour de I’Annonciation:

Qu’il me soit permis de dédier ce travail, qui sera peut-étre le dernier, a mes
anciens directeurs de Saint-Sulpice au séminaire d’'Issy, a Mgr Batiffol, puisque
notre amitié presque jubilaire, a commencé dans cette chére maison. Ces
maitres doctes, modestes et pieux, pénétrés d’amour pour les Saintes Lettres,
n’‘omettaient rien pour nous en donner le golit, sans s’arréter au souvenir de
Renan, éleve de M. Le Hir, car a Issy nous pouvions remonter au P. Lacordaire,
a I"énelon, a Bossuet, a M. Olier le fondateur. C’est 1a que nous avons appris
cette priére, véritable moelle de 'Evangile:

O Jesu, vivens in Maria, veni el vive in_famulis tuis in spiritu sanctitatis tuae, in
plenitudine virtutis tuae, in perfectione viarum tuarum, in veritate virtutum tuarum,
in communicatione mysteriorum tuorum, dominare omni adversae potestati, in Spiritu
tuo, ad gloriam Patris®®.

97. M.-J. LAGRANGE, L’Ecriture en Eglise. Choiz de portraits et d’exégése spirituelle (1890-
1937), présentation par M. GILBERT, « Lectio divina 42 », Paris, Ed. du Cerf, 1990, p. 66.

28. M.-J. LAGRANGE, Evangl'le selon saint Matthieu, Paris, Lecoffre et Gabalda, 1923, p. 1L
Traduction de la priere O Jesu vivens: « O Jésus, vivant en Marie, venez et vivez en vos servi-
teurs dans l'esprit de votre sainteté, dans la plénitude de votre vertu, dans la perfection de vos
voies, dans la vérité de vos vertus, dans la communication de vos mysteres, dominez toute
puissance adverse par votre esprit, a la gloire du Pére. »
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Les lieux et les figures de la croissance spirituelle: deux saintes et leurs
sanctuaires

Apres un bref séjour en Provence en septembre 1879 qui lui permit de
rencontrer le pére Hyacinthe-Marie Cormier, provincial de la province de
Toulouse, et de suivre la retraite qu’il préchait au couvent de Saint-Maximin,
I'abbé Lagrange quitta la soutane pour étre revétu le 6 octobre 1879 de I'habit
des Précheurs. A Tissue de son noviciat saint-maximinois et aprés avoir fait
profession, il lui fallut quitter la I'rance avec ses compagnons d'infortune pour
s’expatrier en Espagne, a Salamanque, ol se reconstitua le couvent d’étude
tout le temps que dura 'exil. Entre Provence et Castille, la formation religieuse
du novice puis du jeune profés fut profondément marquée au plan spirituel
par la présence des deux sanctuaires de Saint-Maximin et de la Sainte-Baume
d’'une part et d’Alba de Tormeés, d’autre part et par les grandes figures de
sainteté qu'on y vénérait, sainte Marie-Madeleine et sainte Thérese d’Avila:

si 'on ravivait la mémoire de la Sainte-Baume, qui conserve le souvenir de
sainte Madeleine, on se disait qu’Alba de Tormeés contenait le corps de sainte
Thérese. La distance était la méme — et sans montée — de sorte que les plus
vaillants, partis de bonne heure, franchissaient gaiement 18 a 19 kilomeétres
pour aller dire ou entendre la messe au couvent des Carmélites. Le saint
corps reposait — et repose encore — dans une chésse placée au-dessous de
l'autel, derriére des barreaux qui paraissaient de bronze, a moins qu’ils ne
fussent de bois peint! Lors du centenaire de la sainte, ils se révélérent étre
d’argent. [...] A cette méme occasion, on ouvrit un guichet qui permit d’en-
trevoir la cellule ot mourut Thérese de Jésus, dans un élan d’amour?®.

Le sanctuaire de Saint-Maximin et de la Sainte-Baume et sainte Marie-
Madeleine

Dans une lettre écrite a son cousin Albert Férier peu apres son retour défi-
nitif de Jérusalem, en 1935, le pére Lagrange écrivait: « Je ne pouvais d'ailleurs
trouver un meilleur endroit pour me préparer a paraitre devant Dieu que le
berceau de ma vie religieuse®. » Au témoignage de Jean Bottéro, « [1]] aimait
beaucoup Saint-Maximin (z/ bello ovile ov’to dormii agnello, “le beau bercail ot
Jal dormi agneau”, comme il disait, en citant la Divine Comédie) ».

Le premier contact du candidat a la vie religieuse avec 'austére et imposant
couvent racheté par le pére Lacordaire en 1859 avait eu lieu un 8 septembre,

29. M.-J. LAGRANGE, La Vie dominicaine 3 (1937), p. 222.

30. B. MONTAGNES, « Lettres du Pére Lagrange a Albert IFérier son “Tres cher cousin” »,
art. cit., p. 257. Lagrange a Albert Férier. Saint-Maximin, 14 octobre 1935.
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en la féte de la Nativité de la Sainte-Vierge. Plus de vingt ans apres, le pére
Lagrange note: « J'étais ravi: entrer dans un Ordre dont les saints ont été si
purs m’effrayait; Ste Marie-Madeleine m’encourageait doucement?’. » Cet
encouragement fut sensible toute sa vie. Les traces abondent dans le Journal
spirituel: le 1" janvier 1880, par exemple, le fréere Marie-Joseph demande a
sainte Marie-Madeleine « la contrition parfaite par 'amour® »; le 5 mars
1880, il demande a « ne pas quitter le pied de la Croix pour y entendre le
grand Docteur, avec Marie, St Jean et Ste Marie-Madeleine® »; méme
demande le 7 mars 1880, jour de ses vingt-cinq ans; le 3 avril 1880, il la
place au sommet de la foule des saints: Jésus « a voulu une Meére Immaculée;
mais au-dessous, dans la région des saints, celle dont il est dit qu’elle a beau-
coup aimé est Marie-Madeleine. (On dit qu’au ciel elle occupe la place de
Lucifer). Me considérer aupres de mes freéres comme Ste Marie-Madeleine
aux pieds de Marie Immaculée®. » En 1889, dans un moment de désolation
spirituelle, il note: « A la Sainte-Baume, prés de Ste Madeleine, mais toujours
vide » (1¢" septembre 1889)%. Le 3 septembre 1889, a la veille de partir pour
Vienne puis Jérusalem, Marie-Joseph Lagrange se fait méme inscrire parmi
les membres de la confrérie de sainte Marie-Madeleine a la grotte de la
Sainte-Baume®”. Deux ans plus tard, le 5 juin 1891, quand la premiére pierre
de I'Ecole biblique fut posée, en la féte du Sacré-Caeur, le pére Lagrange tint
a y insérer des médailles du Sacré-Ceeur, de Notre-Dame de Lourdes, de
Notre-Dame du Rosaire, de saint Benoit, de sainte Marie-Madeleine et du
pape Léon XIII. Comme T'explique le pere Vincent dans sa biographie du
pere Lagrange, c¢’était une de ses saintes de prédilection « a cause de son
héroique esprit de pénitence et de son ardent amour pour Notre-Seigneur® ».

Si la dévotion a Marie-Madeleine était le bien commun d’une province
dominicaine de Toulouse placée sous son patronage, le pere Lagrange eut
aussi a porter en exégete le témoignage de son attachement pour elle. En
1892, une congrégation intermédiaire caractérisa une nouvelle fois 'esprit

31. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 278-279.
32. Ibiud., p. 52.

83. Ibid., p. 57.

34. Ibid., p. 58.

85. Ibid., p. 63.

36. Ibid., p. 256.

37. On a retrouvé dans les archives conservées a 'Ecole biblique de Jérusalem I'image de
piété gardant le souvenir de cette affiliation.

38. L.-H. VINCENT, Le pere Marie-Joseph Lagrange, p. 92.
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de la Province méridionale par les trois noms de Dominique, de Thomas
d’Aquin et de Marie-Madeleine, « laquelle a daigné nous choisir pour gardiens
de son sanctuaire® ». C'était faire siennes des traditions provencales trés
discutables qui accréditent la présence de Marie-Madeleine en Provence et
sa longue vie pénitente a la Sainte-Baume dans la deuxiéme moitié du I
siecle. En 1893, Mgr Duchesne consacra un article a « la légende de Sainte
Marie-Madeleine » dans les Annales du Midi, concluant — bien entendu - a la
dimension légendaire des traditions provengales. Une polémique s’éleva, au
sein de laquelle un dominicain de la province de Toulouse, Maximin Sicard,
entreprit la rédaction d'une grande ceuvre apologétique qu’il publia, non
sans peine, en 1911. Une breve recension de ce livre, respectueuse de l'auteur,
parut aussitot dans la Revue biblique. Mais c’est en 1912 que le pere Lagrange
donna dans la Revue un article d’une trentaine de pages qui lui permettait de
tirer une moralité exégétique donnant certainement le sens de son travail
comme de sa dévotion:

[Sur cette question] les exégetes, ou ne concluent pas, ou concluent que la
pécheresse n’est pas Marie de Béthanie, tandis que tous les prédicateurs,
méme ceux qui pensaient autrement comme exégeétes (Ephrem, Jéréme comme
allégoriste), n’ont pas cessé de supposer I'unité.

Et c’est eux qui I'ont emporté.

[...] Cest la probablement un des cas ot I'instinct populaire a triomphé des
précisions des savants. [_...7] le peuple chrétien pouvait-il renoncer a I'admirable
figure de la pardonnée devenue I'’amie, le plus aimable objet de la miséricorde,
I'image de la Gentilité ramenée a Dieu, la brebis lassée que le bon Pasteur a
prise sur ses épaules ? Et les prédicateurs auraient-ils eu le courage de discuter
froidement les textes au lieu de ramasser dans une seule personne toutes les
raisons de croire a la bonté de Dieu et de revenir a Lui?

Ce sont la des raisons de sentiment, si 'on veut, mais d’'un sentiment qui
devait tout emporter. Elles expliquent suffisamment comment l'unité a
toujours été I'opinion la plus populaire, la seule populaire. Comment cette
unité a-t-elle englobé Marie Magdeleine? ou encore Marie Magdeleine n’a-
t-elle pas favorisé I'unité en servant de trait d’'union entre la pécheresse et
Marie de Béthanie? C’est une autre question™.

39. « Quum divina Providentia, non sine peculiari consilio, Sanctuarium Sanctae Mariae
Magdalenae nobis custodiendum commiserit, quatenus videlicet qui vocati sumus ad praedi-
candum ubique Christi Evangelium, et quod haec fecit in memoriam ejus dicere non praetermit-
tamus. », Arch. dominicaines de la province de Toulouse, Actes du chapitre provincial de la
Province de Toulouse, couvent Sainte-Marie-Madeleine de Saint-Maximin, 17 avril 1869.

40. M.-J. LAGRANGE, « Jésus a-t-il été oint plusieurs fois et par plusieurs femmes? »,
Revue Biblique 9 (1912), p. 531-532. A propos de cette controverse dans le monde dominicain
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Bref, loin de se laisser troubler par le débat, le pére Lagrange acceptait
paisiblement I'idée selon laquelle plusieurs personnages féminins avaient pu
fournir une image condensée de la Brebis perdue et retrouvée, devenue
témoin de la résurrection.

Le 12 octobre 1935, le pére Lagrange s’installa définitivement a Saint-
Maximin. Il y fut accueilli paternellement dans la province par le pere Marie-
Etienne Vayssiére (1864-1940), resté plus de trente ans a la grotte en tant que
gardien. Jusqu'a la fin de sa vie, le pére Lagrange célébra souvent la messe
dans la crypte de la basilique, oli I'on vénérait le chef de Marie-Madeleine.

Alba de Tormes et sainte Thérése d’ Avila

La publication du Journal spirituel a mis en évidence I'amour porté tres
tot par le pére Lagrange a sainte Thérese d’Avila. Avec saint Joseph, avec
saint Paul et les saints évangélistes, avec saint Dominique, saint Augustin et
saint Thomas d’Aquin, elle a nourri par ses écrits sa vie spirituelle*'.

C’est sans doute au séminaire d’'Issy qu’Albert Lagrange a commencé a
lire sainte Thérese. Il en copie une citation dans son cahier en février 1879.
Deés les débuts de sa vie religieuse, elle est pour lui un auteur spirituel
familier. Il en fait sa lecture au moins durant la retraite annuelle. Aussi, dans
son Journal spirituel comme dans ses notes autobiographiques la date du
15 octobre, téte de « I'incomparable sainte Thérése », est toujours marquée
de fagon privilégiée*.

L’exil du couvent de Saint-Maximin a Salamanque, de 1880 a 1886, offrit
aux jeunes dominicains frangais un moment privilégié de familiarité avec les
lieux thérésiens: Avila bien sir mais aussi le carmel de I'Incarnation, Alba
de Tormeés, ol sont conservées les reliques de la Madre, ainsi que Salamanque
ol Thérese se confessait chez les dominicains. Le séjour espagnol des freres
de Saint-Maximin coincidait par ailleurs avec le tricentenaire de la mystique
espagnole.

Dans ses Souwvenirs personnels, rédigés en mai 1932, le pere Lagrange
évoque ainsi I'atmospheére thérésienne de sa formation*’:

sous le pontificat de Pie X voir « Sainte Marie-Madeleine, les dominicains et la critique histo-
rique » dans H. DONNEAUD, A. LAFFAY, B. MONTAGNES, La Province dominicaine de Toulouse
(x1x*-Xx° siécles). Une histoire intellectuelle et spirituelle, Paris, Karthala, 2015, p. 99-110.

41. Cf. B. MONTAGNES, « Le P. Lagrange d’une Thérese a l'autre », Carmel 139 (2011),
p. 111-119.

42. Le Pere Lagrange au service de la Bible, Sowvenirs personnels, Paris, Ed. du Cerf, 1967,
p- 274

48. Ibid., p. 282.
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A Salamanque, nous étions a dix-neuf kilometres d’Alba de Tormes, ot repo-
sait le corps de sainte Théreése. Dés les premiers jours, la grande sainte, la
mistica doctora des Espagnols, nous ouvrit ce grand coeur que I'on croyait voir
percé d’épines. Si ces lignes ont pour but principal d’exprimer ma gratitude
envers ceux qui m'ont fait du bien, je reconnais ici que le peu de lumiéres que
Jal eues sur la vie spirituelle m’est venu surtout de sainte Thérése d’Avila.
Mon ordination au sous-diaconat a Avila** n’a pu qu'augmenter ma dévotion
pour la noble et vaillante sainte.

Le couvent [de Salamanque] lui-méme était plein de sa mémoire. On montrait
sous le grand cloitre un petit guichet par ot le P. Bafiez entendait sa confession
quand elle était dans I'église.

Moins d’'un an avant sa mort, en avril 1937, il revint sur ces moments
fondateurs de son existence dans un article intitulé « Souvenirs de Sala-
mangque » rappelant de nouveaux détails:

A droite de l'autel, c’est-a-dire du coté de I’Epitre, son coeur est enfermé dans
un cristal tres limpide, de fagon a étre vu et vénéré des fideles dans I'église, et
des religieuses dans le cheeur. Le globe de cristal est ouvert par en haut,
comme si on avait voulu permettre a ce coeur de respirer encore. On a beaucoup
parlé des épines qui en sont sorties pendant la guerre civile (vers 1833). Je
n’ai pu distinguer qu’une sorte de poussiere en dessous de la pointe du ceeur,
composée, semble-t-il, de petites parcelles détachées. Ce n’est la que I'impres-
sion d’une observation souvent renouvelée, mais qui doit étre subordonnée
aux résultats d’une étude rigoureuse et scientifique qui a stirement été publiée,
mais dont je n’ai pas connaissance.

Dans I'église, on a conservé le caveau en pierre ol a d’abord été déposé le
saint corps. Quelques-uns ont cru, a certains jours, y percevoir ce parfum
céleste que les Italiens nomment une odeur de Paradis. Ce qui était plus
évident et plus efficace, c’était 'ascendant toujours plus bienfaisant de la
mistica doctora, comme chanta toute I'Espagne durant les fétes du centenaire.
Dans cette solitude [de Salamanque’], hantée de si hauts souvenirs, la doctrine
de sainte Thérése attirait vers l'oraison, qu'elle a décrite avec un charme
inégalé, préchée avec une conviction contagieuse. Comme le pére Cormier
aimait a le dire: le brasier était allumé, il suffisait d'y répandre quelques
grains pour que se dégageat et montat vers Dieu I'encens de la priere*.

44. Lagrange fut ordonné sous-diacre a Avila le 18 décembre 1880, samedi des quatre
temps. D’apres le Journal spirituel, il se rend le jour méme en pelerinage a la maison de sainte
Thérese; le lendemain, dimanche 19 décembre, il communie a la maison de sainte Thérése.
M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 117.

45. M.-J. LAGRANGE, « Souvenirs de Salamanque », dans La Vie dominicaine 3 (1937),
p. 222-223.
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Selon les comptes du pére Bernard Montagnes, le pelerinage de Marie-
Joseph Lagrange a Alba de Tormés est attesté, entre 1881 et 1885, au moins
sept fois, soit dans le Journal spirituel, soit dans la chronique du noviciat. Et
les détails enthousiastes abondent*®.

Mais la ferveur thérésienne du pere Lagrange ne se borne pas aux années
de noviciat. Durant ses retraites annuelles dont le Journal spirituel garde des
traces tout au long de sa vie, il se plonge a nouveau dans les écrits de la
sainte, notant au passage: « belle doctrine », « belle pensée » de sainte
Thérese. Il s’exclame: « Mon Dieu, votre lumiére est admirable! Soyez béni
de T'avoir prodiguée a votre fidele servante, Thérese de Jésus! » Il rend
grace: « Lu les Moradas de ma chére sainte Thérese: quelle clarté, quelle
suavité, quel entrainement d’amour de Dieu. » Il ajoute ailleurs: « Durant
cette retraite j'ai relu les Fondations, qui m’ont rappelé la Providence spéciale
de Notre Seigneur pour ceux qui sont consacrés a son service. » Il I'invoque
aussi: « Ma bonne et chére sainte, ma courageuse sainte, donnez-moi quelque
chose de votre amour pour Jésus. » S’adressant au Seigneur, il confesse: « Je
me suis présenté a vous avec cette tiédeur invétérée, vous priant de me guérir.
Et je suis monté pour demander des lumiéres a sainte Thérése, et sans aucune
consolation, j’ai compris que j'abusais de sa doctrine, si j’attendais I'heure de
la grace sans rien faire. » Une autre fois il écrit: « Cette retraite a commencé
dans un sentiment de sécurité et de foi, elle se continue sans que je voie autre
chose que la bonté de I'oraison, donum optimum. Sont-ce les carmélites [a qui
il avait préché’] qui m’ont obtenu ce désir par l'intercession de sainte
Thérese? »

Il remarque: « Sainte Thérese devrait m’enseigner le courage. » Et prend
comme résolution de retraite: « Lire souvent sainte Théréese puisque ses
ceuvres me font un bien si grand. » I1 y renouvelle son énergie: « La lecture
des lettres de sainte Thérése — toujours elle — me donne beaucoup d’estime
du courage, de I'action. » Et encore: « L'impression profonde que me font
toujours les écrits de sainte Thérése me persuade que cette chére sainte me
veut du bien. » Apres avoir lu le troisieme chapitre de la cinquiéme demeure,
il note: « Une grace aussi éminente que celle de I'union n’est pas donnée en
vain; si I’ame qui la regoit n’en profite point, elle tourne au profit des autres.

46. Alba constituait aussi un but de promenade, comme le raconte le pere Lagrange a
propos de son compagnon Innocent Gayraud, « tellement épris de problémes spéculatifs qu'il
nous est arrivé de commencer a la porte du couvent une discussion théologique qui n’était
point terminée au seuil des Péres Carmes d’Alba de Tormes ». M.-J. LAGRANGE, « Souvenirs
de Salamanque », art. cit., p. 225.
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J'ai connu une personne a qui ce que je dis est arrivé. » Quand il médite sur
la souffrance et I'épreuve que Jésus envoie de ses mains percées pour nous,
pensée a laquelle il faut toujours revenir, il ajoute: « Les épreuves des Péres
déchaussés et de la sainte Mére elle-méme sont aussi bien consolantes. »

Ces graces d’intelligence de la vie d'union a Dieu sont jugées essentielles
par le savant exégete. Il confesse hautement sa dette thérésienne en 1927. Si
la mémoire de ce “logion” s’est conservée a Lisieux, c’est bien de Thérese
d’Avila que parlait le dominicain: « Je lui dois de n’étre pas devenu un vieux
rat de bibliotheéque. Je lui dois tout, car, sans elle, j'aurais di me racornir, me
dessécher 'esprit*”. »

Thérése de Lisieux n’est découverte quant a elle que tardivement. Lorsque
le pére Lagrange lit Histoire d’une dme en octobre 1925, il reléve, un peu
désappointé: « On se sent, si loin de saint Augustin ou de sainte Thérese
d’Avila. » Il ajoute aussitdt: « Mais le sens de tout cela est ama et fac quod vis.
Dans I'immense clarté d’amour divin ou elle vivait, elle se voyait si peu de
chose qu'elle pouvait parler d’elle sans le moindre amour-propre*. » La
petite Thérese ne I'a pourtant pas laissé indifférent: « J'avais promis a I'’hopital
a sainte Thérése de Lisieux de ne plus lire de romans. Je n’ai pas assez
observé cette résolution. [...7] Combien de fois j’ai expérimenté que la priére
me repose mieux que tout*. »

Quelques modeles, protecteurs et intercesseurs

Le 26 aolit 1880, Marie-Joseph Lagrange fait le compte dans son Journal
de ses fétes dominicaines de prédilection, en relevant qu’elles sont I'occasion
de peines physiques ou intérieures. Ces fétes sont celles de saint Thomas,
sainte Catherine, sainte Marie-Madeleine, saint Augustin®. [1 manque a cette
liste saint Dominique, pourtant bien présent dans sa priére.

Lesprit de saint Dominique

Dans la lettre encyclique élogieuse qu’il consacra au pére Lagrange apreés
sa mort, et dont lecture fut faite a toutes les communautés de I'Ordre, Martin-
Stanislas Gillet écrivit:

47. L’élucidation de cette énigme (de Thérése d’Avila a Thérése de Lisieux) est due a
B. MONTAGNES, « Les “logia” du Pére Lagrange », Mémoire dominicaine 10 (1997), p. 174.

48. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 432. A la date du 16 octobre 1925.
49. Ibid., p. 44:2. A la date du 19 octobre 1927.
50. Ibid., p. 84. A la date du 26 aoiit 1880.
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Avons-nous besoin d’ajouter que, parmi les Saints qu’il vénérait, saint Domi-
nique occupait dans son ceeur la premiére place? Il se croyait toujours débiteur
envers lui, et proclamait bien haut qu’en entrant dans son Ordre, il ne lui
avait rien donné, parce quil en avait tout regu, méme cela qui semblait a
beaucoup le résultat de ses dons naturels et de ses efforts personnels. C'est
ainsi que la charité avait aiguisé en lui le sens de la justice. Il ne s’est jamais
servi de 'Ordre que pour mieux le servir®'.

La question posée n'est pourtant pas de simple effet rhétorique. Comme
I'a remarqué Bernard Montagnes, « I'attachement profond du P. Lagrange
au fondateur comme aux institutions de l'ordre des Précheurs se mesure
davantage aux comportements qu'aux déclarations: depuis sa prise d’habit
en 1879 jusqu'a son dernier jour en 1938, sa fidélité a saint Dominique ne
s'est jamais démentie® ». Il eut briévement la velléité d’abandonner sa
vocation dominicaine pour frapper a la porte de la Chartreuse, et exprima
sans y insister cette idée en 1906 puis en 1908, dans une période de grandes
difficultés. Le tout se solda par un encouragement bienveillant et peut-étre
doucement ironique du pére Cormier:

Quant a vous, on ne voit guere de signes de vocation a la Chartreuse; il vaut
mieux travailler au bien des dmes en se réformant, se perfectionnant et se
transformant: prope est, in ore tuo, verbum fider quod predicamus [Rm 10, 87.
Saint Dominique vous a accueilli, nourri, formé; il a tout ce qu’il faut pour
achever I'ceuvre®?,

Le conseil était sage et s’'inscrivait dans la maniére de faire du pére
Hyacinthe-Marie Cormier vis-a-vis du pére Lagrange. Il I'invitait a prendre
modeéle sur saint Dominique en se posant la question : « Que ferait Dominique
a notre place®*? » Il lui rappelait aussi que le lien qui unissait le maitre de
I'Ordre et le directeur de I'Ecole biblique était le lien de la charité du Christ
et de celle de Dominique: « Je prie N.PS.D. de vous assister; c’est en son
nom que je vous écris: charitas Christs, charitas Dominict urget nos™. »

Avant de commencer ses études de droit, Albert Lagrange avait déja lu la
Vie de saint Dominique par Lacordaire. Touché par I'auteur comme par le

51. ML.-S. GILLET, « Litterae mortem Adm. Rev. P. M. I. Lagrange annuntiantes », Analecta
Sacri Ordinis Praedicatorum, 23 (1938), p. 416.

52. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange, p. 551.

53. B. MONTAGNES, Exégése et obéissance, p. 194. Cormier a Lagrange, 22 avril 1908.
54. Ibid., p. 376. Cormier a Lagrange, 9 novembre 1912.

55. Ibid., p. 159. Cormier a Lagrange, 28 juin 1907.
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sujet, il ne se couchait jamais depuis lors sans dire un « Souvenez-vous » et
I'invocation « Saint Dominique, priez pour moi »*°. Au noviciat de Saint-
Maximin, cette piété s’enrichit tout en demeurant dans le méme registre:

La sainteté consiste dans I'imitation de N[ otre] S[eigneur]. Mais personne
ne peut reproduire entiérement toutes les perfections de ce divin modele. I1
m’a bien fait comprendre ce matin que je devais m’appliquer surtout a retracer
en moi les traits de notre Pére St Dominique. De méme que Marie est pour
tous les chrétiens I'océan des graces, le seul réservoir qui nous les distribue,
St Dominique est le fleuve qui nous les apporte. Or il eut surtout, en particulier,
I'esprit de priére, de pénitence, de dévotion envers la Ste Vierge par le Rosaire,
le zele des ames: la contemplation dans la vie active. J'ai cru comprendre
aussi comment la vie apostolique avait peut-étre moins de danger d’orgueil
que la vie érémitique.

Demander bien assidiment 'esprit de saint Dominique®.

C’est dans cette perspective que le pére Lagrange se confia longtemps a
saint Dominique. En 1892, il I'évoqua, plutdt qu’il ne I'invoqua ainsi, au seuil
du premier numéro de la Revue biblique:

La Bible est un livre inspiré. Quelque part qu'on fasse a la collaboration de
I'homme, c’est un livre dont Dieu est 'auteur et dont I'interprétation authen-
tique n’appartient qu'a I'Eglise. Dés les premiers siécles, on la considéra
comme un dépdt sacré; durant la persécution de Dioclétien, des chrétiens
moururent pour ne pas la livrer aux infideles: c’elit été selon leur forte expres-
sion empruntée au Livre saint lui-méme, jeter les perles aux pourceaux.
Peinte en or et en argent sur fond de pourpre, elle composait le plus riche
trésor des bibliotheques monastiques. Saint Dominique, en la méditant,
mouillait de ses larmes les pages divines®.

En 1895, dans ce qui semble étre une esquisse d’encyclique concernant
I'exégese et destinée a I'Ordre, rédigée aprés le chapitre général d’Avila, le
pere Lagrange rappela I'épisode, exalté par I'iconographie, de saint Dominique
recevant des apotres Pierre et Paul le livre des Evangiles®. En 1925, sans
doute aprés avoir lu la Vie de Saint Dominique du pére Hyacinthe Petitot qui
venait de paraitre aux éditions de la Vie spirituelle, il notait avec enthousiasme
dans son Journal spirituel: « S. Dominique! Quelle nature ardente et généreuse,
droite. Sans la moindre finesse de dissimulation; quelle grace enflammée,

56. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 274. A la date du 24 septembre 1892.
57. Ibid,, p. 46. A la date des 10 et 16 décembre 1879.

58. « Avant-propos », Revue biblique 1 (1892), p. 1-2.

59. Cf. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange, p. 111.
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quelle priere pour les ames, c’est vraiment une nouvelle effusion de I'Esprit
de Dieu...% »

Tout cela reste sans doute banal pour un dominicain fervent et attaché a
sa vocation. Un tournant beaucoup plus personnel de la relation de Lagrange
avec saint Dominique apparait en 1927 a la faveur d’une hospitalisation
prolongée a I'hopital Saint-Joseph de Marseille, alors qu’il doit affronter une
grande épreuve spirituelle. Le pére Vincent, confident de prédilection du
fondateur de I'Ecole biblique, précisa que « sentant I'étreinte de la mort et la
stérilité surnaturelle de sa vie dévorée par I'étude, [le pére LagrangeT] avait
supplié la Sainte-Vierge de lui obtenir miséricorde ». Au bout de quelques
Jjours de véritable agonie, elle lui avait rendu la paix intérieure « mais en lui
inspirant la résolution de s’'employer exclusivement a faire mieux connaitre
et aimer davantage son divin Fils »'. Simultanément, le Journal spirituel
reléve aussi sous la plume du pére Lagrange une grace dominicaine:

A Marseille... Dieu a permis, voulu cette maladie: siirement pour mon bien
si J'en avais profité... Jai été mis dans I'impuissance, je me suis plus aban-
donné... mais que d'impatiences... J'ai prié et, pour la premiére fois peut-
étre, congu un vrai désir de connaitre au ciel S. Dominique, d’autres saints®.

Cette expérience spirituelle advint alors que le pere Lagrange se lancait
non sans hésitations, dans la rédaction d’'un Evangile de Jésus-Christ destiné a
un large public. L’ap6otre qu’il avait voulu étre dés son entrée au séminaire
puis au noviciat en fut certainement conforté dans sa décision et le succes du
livre fut une grande consolation pour I'exégete. Le pere Louis-Hugues
Vincent, compagnon d’armes du pére Lagrange depuis quarante ans, évoque
dans une lettre adressée a Albert IFérier en 1931 :

I'approbation de plus en plus accentuée d'un public de plus en plus nombreux
a mesure que les traductions en langues étrangéres en facilitent la diffusion.
Beaucoup plus expressives d’ailleurs de T'efficacité du livre que tous les
comptes rendus élogieux dans des journaux et revues sont quelques lettres
privées d’hommes que cette lecture a retenus sur la pente ou ils glissaient
vers l'incrédulité, ou ramenés de beaucoup plus loin a la lumiere de la Foi
dans I'historicité du Christ et de son évangile. De tels témoignages ne peuvent
naturellement pas étre divulgués, mais combien plus persuasifs, combien plus

60. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 484. A la date du 18 octobre 1925.
61. L.-H. VINCENT, Le pere Marie-Joseph Lagrange, p. 498-500.

62. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 440-441. A la date du 15 octobre 1927. Voir aussi
B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange, p. 433-434.
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émouvants surtout, que les vagues et hatives appréciations de critiques plus
ou moins indifférents, quand on considere ce qu'il y a de tragique en cette
crise de la Foi dans une intelligence et un coeur d’homme®!

Saint Thomas d’Aquin

Dans des retours sur sa vie, en forme d’action de grace ou d’examen de
conscience, le pere Lagrange a plusieurs fois relevé la coincidence de sa nais-
sance avec la féte liturgique du docteur angélique. Il note ainsi, le 1¢" octobre
1924

Je suis né le 7 mars 1855, la premiére féte de S. Thomas apres la proclamation
du dogme... Il est tout de méme singulier qu’au noviciat j'ai récité si souvent
I'office (petit) de 'lmmaculée Conception, et que ma seule épreuve au College
de Saint-Thomas ait été d’étre mis a la porte pour [m’étre] levé quand [un
professeur’| voulait nous imposer la formule de la Somme... Cela eut une
grande influence sur mes dispositions de doctrine...%*

Le premier lien attesté d’Albert Lagrange avec la pensée de I’Aquinate
remonte au séminaire d’Issy. Un sulpicien, Pierre Vallet, initiait les sémina-
ristes a la philosophie thomiste. « Ce que notre maitre savait le mieux d’Aris-
tote, ¢’était la formule: “Un commencant doit croire”, et il ne souffrait pas de
discussion, tout en témoignant a tous une grande bonté. », se souvint le pére
Lagrange. Pierre Battifol y gagna un dégott définitif de la scolastique, tandis
qu’Albert Lagrange y trouva des raisons de se pencher attentivement sur le
texte de saint Thomas®.

Une fois dans l'ordre, le frére Marie-Joseph se tourna d’abord vers le
docteur angélique comme modéle de vie religieuse. Il lui demanda, comme
on Iy incitait, « une pureté angélique » (1 janvier 1880), « 'humilité et la
pureté du cceur » (7 mars 1880), « I'innocence du ceeur, 'amour de la vie
cachée, la persévérance dans la vocation, la priére continuelle » (10 mars
1880).

L’étude de la théologie a I'école de saint Thomas ouvrit le frére Marie-
Joseph a une autre dimension. « Il me semble que le résultat de I'étude de

63. B. MONTAGNES, « Lettres du Pére Lagrange a Albert Férier son “Trés cher cousin” »,
art. cit., p. 239. Louis-Hugues Vincent a Albert Férier, 1¢ janvier 1931.

64. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 429. A la date du 1 octobre 1924. Voir aussi
p- 52, ala date du 1¢ janvier 1880: « St Thomas d’Aquin, en la féte duquel je suis né, [obtenez-
moi] une pureté angélique » et p. 270, a la date du 29 septembre 1892: « Je suis né le 7 mars,
jour de St Thomas. »

65. Cf. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange, p. 33.
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St Thomas (de Incarnatione) et de notre pelerinage d’Albe [sur la tombe de
sainte Thérese] doit étre de nous rapprocher bien davantage de la Tres
Sainte Humanité de Jésus », note-t-il le 20 février 1881%. Mais c’est para-
doxalement l'incident douloureux du printemps 1881 a propos de I'ensei-
gnement de I'Immaculée Conception qui I'amena a mettre en place une
spiritualité de I’étude et de la prédication a I'école de saint Thomas. « En un
mot, écrit-il le 11 juin, considérer St Thomas comme la conclusion harmo-
nieuse de toute la doctrine catholique, et non comme le point de départ de
toutes les chicanes®. » Et de poursuivre par cette priére adressée a la Vierge:
« O trés pure Marie, soyez ma maitresse de théologie: enseignez-moi le
dogme, a combattre les hérésies, non les catholiques. » Une ligne de conduite
s’en dégagea, a laquelle il se tint toute sa vie:

Le frere Précheur doit apparaitre [dans le monde] comme un ange envoyé
du ciel: il ne lui est pas interdit de connaitre les besoins et les golits de son
temps, mais en somme sa sphére d’action est plus haute; les connaissances
humaines peuvent lui servir, mais avant tout il doit précher in sapientia et
virtute Det; son cloitre n’est pas un laboratoire ou un cabinet de physique, ni
méme une bibliotheéque; c’est le lieu de sa conversation avec Dieu; s’il en
sort, c’est pour précher aux autres ce que Dieu lui dit au fond du ceeur. I1'y a
toujours eu dans notre ordre de pareils hommes.

Dés ma profession, je 'avais déja entrevu par la grace de Dieu: il y a les
savants et les hommes d’oraison; et ceux qui sont les deux, c’est la perfection
de notre Ordre: mais pas la science humaine®.

En 1888, jeune professeur a la veille de partir pour Vienne puis Jérusalem,
le pére Lagrange notait encore: « Attachement a la doctrine de St Thomas,
grande force s’il provient du respect, grande faiblesse s’il se traduit parti
pris®. » Le premier numéro de la Revue biblique, publié en 1892, en témoigna
en faisant siens les mots de I’Aquinate dans le Commentaire sur les Sentences:
« Dans les choses qui ne sont pas de la nécessité de la foi, il a été permis aux
saints, il nous est permis a nous d’opiner de diverses maniéres™. »

Ce que le pere Lagrange demanda a saint Thomas, et jusqu’a la fin de sa
vie, c’est aussi le courage de lutter pour éviter I'zrrisio infidelium. 11 expliquait

66. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 125.

67. Ibid., p. 142. A la date du 11 juin 1881.

68. Ibid., p. 143-144. A la date du 12 juin 1881.

69. Ibid,, p. 234. A la date du 7 janvier 1888.

70. « Avant-propos », Revue biblique 1 (1892), p. 11-12.
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ainsi en 1899 dans la Revue biblique a I’occasion d'une recension critique d’un
article des Iutudes les mobiles de son action:

Le bien des dmes, toujours affamées d’une forte nourriture intellectuelle, le
désir de faire servir a la vérité le travail et les progres de I'esprit humain, le zele
de I'honneur de I'Eglise, 4 laquelle on ne doit jamais attribuer ce qui peut préter
aux railleries des infidéles, comme I'enseignent saint Augustin et saint Thomas™.

A Técole de saint Thomas, le pére Lagrange voulut cependant essentiel-
lement demeurer un contemplatif. En témoigne cette lettre a son cousin
Albert Férier du 9 janvier 1931:

La priere aide beaucoup, méme dans les affaires humaines, en maintenant
I'esprit dans une sphere supérieure, un détachement, qui contribue au sang-
froid toujours si utile. Mais c’est surtout en nous rapprochant de Dieu, en
rangeant toutes les actions dans cet ordre qui les rend bonnes aux yeux de
Dieu et tendant a la vie éternelle.

Je me reproche souvent de ne pas m’occuper énergiquement de la méditation
des vérités que, je I'espere de la miséricorde de Dieu, je serai bient6t admis a
contempler. Mais on me relance pour lutter contre ce débordement d’ouvrages
néfastes™.

Des modeles contemporains

A c6té de la Vierge Marie et des saints, il convient de mentionner en
outre les modeles de chrétiens engagés qui ont contribué a fagonner la person-
nalité spirituelle du pere Lagrange. Une bréve annotation du Journal spirituel
mentionne le 5 novembre 1887 : « Sur les bienfaits du christianisme: sainteté,
doctrine, justice sociale™. » Le méme jour, le pere Lagrange avait en effet
rendu visite aux messieurs du Cercle catholique de Toulouse. On ne saurait
minorer linfluence qu'eut sur lui le catholicisme social. A 'époque de son
baccalauréat, Albert Lagrange appartenait aux conférences de Saint-Vincent-
de-Paul. Il rencontra dans ce cadre, a Autun, Théophile Foisset, I'ami bour-
guignon et le biographe de Lacordaire, ainsi que Léon Cornudet, le condisciple
de Montalembert au college Sainte-Barbe de Paris. Il lut le Correspondant et
étudiant en droit a Paris, fréquenta le Cercle catholique du Luxembourg
dirigé par Eugéne Beluze™. Le jeune Lagrange fit aussi ses premiers essais a

71. Revue biblique 8 (1899), p. 160.

72. B. MONTAGNES, « Lettres du Pére Lagrange a Albert Férier son “Trés cher cousin” »,
art. cit., p. 239. Lagrange a Albert Férier, 9 janvier 1931.

73. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 234.
74. Ibid,, p. 274. A la date du 27 septembre 1892.
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la conférence Ozanam, présidée par un mariste et enseigna le catéchisme aux
Jeunes ramoneurs savoyards™. En 1913, relisant 'histoire du christianisme
en France depuis la Réforme, il remarquait combien celui-ci avait reconquis
des cceurs et des intelligences de jeunes gens dans le sillage du Génie du
christianisme, avec « ces grands orateurs et écrivains: Lacordaire, Montalem-
bert, Ozanam, Veuillot...™ » Le pere Louis-Hugues Vincent se rappelait
cette phrase de son maitre: « Depuis mon enfance je suis sous I'impulsion de
la maxime que Montalembert a empruntée a S. Colomban: 87 tollis lzbertatem,
tollis dignitatem™. »

Son choix de la province de Toulouse est révélateur de cette orientation.
Ni le pere Dominique Souaillard, qui avait occasionné le mariage de ses
parents et a qui il avait fait confidence de ses aspirations, ni le pére Ambroise
Potton, dont il était parent, ne surent l'attirer dans les provinces de Paris ou
d’Occitanie: « Jappartenais par ma naissance a la Province de Lyon, précise-
t-il dans ses Souwvenirs, mais certaines paroles assez dures pour Montalembert
et méme pour Lacordaire, avaient impressionné facheusement mon vieux
libéralisme, méme dans mes sentiments de catholique pénitent™. »

Dés sa jeunesse, Albert Lagrange porta attention, au nom de I'Evangile,
aux plus simples et aux plus pauvres. Ceci explique peut-étre la force des
liens quil sut nouer dans les années Trente avec les fréres étudiants du
studium de Saint-Maximin, ses cadets de plusieurs années ou, de maniére
encore plus significative, avec ces convers dominicains dont les historiens
contemporains ont tellement de mal a écrire I'histoire. En 1935, 1a chronique
tenue par les étudiants de la province de Toulouse témoigne de I'admiration
des fréres pour le vieux maitre qui a organisé le séjour en sanatorium du
frére Pierre et 'accompagne jusqu’au centre de soins: « A un petit frére de
vingt ans, un vénérable maitre en théologie de quatre-vingts ans pour socius! »
s’exclame le chroniqueur. Quant aux convers, on est surpris du nombre de
photographies qui les montrent au ¢6té du directeur de I'Ecole biblique,
comme de la fidélité a son souvenir de ceux qui I'ont soigné dans la province
de Toulouse, le frére Frangois Daesslé et le frére Jean-Baptiste Tasnon. Si
L’Evangile de Jésus-Christ (1928) est dédié a Léon XII1, pape de Providentissimus
mais aussi apotre du rosaire, le pére Lagrange explique dans 'avant-propos

75. Ct. B. MONTAGNES, Marie-Joseph Lagrange, p. 31.
76. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 458. A la date du 17 mars 1918.
77. L.-H. VINCENT, Le pere Marie-Joseph Lagrange, p. 206.

78. Le Pére Lagrange au service de la Bible. Sowvenirs personnels, p. 273.
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du livre qu’il a voulu rendre ce travail intelligible a « des personnes absorbées
par un travail manuel » et il en a offert des exemplaires aux fréres convers
qui 'entouraient™.

Dans son Journal spirituel, le pére Lagrange a repris une image employée
par saint Louis-Marie Grignion de Montfort, a la suite de saint Augustin,
pour décrire I'action maternelle de la Vierge sur les ames: « Marie est le
moule ot les Ames deviennent semblables a Jésus. » « Entrez dans ce moule! »,
s’exclame aussitot le pére Lagrange®. Saint Louis-Marie Grignion de Mont-
fort précisait dans le Traité sur la vraie dévotion que « celui qui est jeté dans
ce moule divin est bientdt formé et moulé en Jésus-Christ, et Jésus-Christ en
lui. A peu de frais et en peu de temps il deviendra dieu, puisqu’il est jeté dans
le méme moule qui a formé un Dieu®’. » C'est a cet exercice que se conforma
Albert Lagrange en prenant son baptéme au sérieux, deés son enfance, puis
en répondant a I'appel d’une vocation dominicaine. Loin de prétendre inventer
une nouvelle voie spirituelle, il s’est ainsi inscrit dans la tradition de son
Ordre.

Augustin LAFFAY, OP

79. M.-J. LAGRANGE, L’Ewngil@ de Jésus-Christ, Paris, Lecoffre et Gabalda, 21¢ mille, 1936,
p. X.

80. M.-J. LAGRANGE, Journal spirituel, p. 361. A la date du 2 mai 1908. Voir L.-M. GRIGNION
DE MONTFORT, Traité de la vraie dévotion a la Sainte Vierge, in 1D., QCuvres Completes, Paris,
Seuil, 1966, n° 219, p. 636.

81. L.-M. GRIGNION DE MONTFORT, Traité de la vraie dévotion a la Sainte Vierge, n°® 219.
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ALBERT-MARIE CRIGNON, « Qui es-tu mon
fils? » La vie prophétique de Jacob et
Rachel, Gn 25-35, (coll. « Lectio divina »,
274) Editions du Cerf, Paris, 2019, 472 p.

Le sens typologique du « cycle de Ja-
cob » (Gn 25-35) a fait I'objet d’'une at-
tention particuliére de la part des Péres
de I'Eglise. L'étude du pére Albert-Marie
Crignon entend, quant a elle, découvrir
dans le sens littéral de ces mémes pages
bibliques leur portée prophétique en tant
que connue et voulue par les hagio-
graphes. Car, de toute évidence, ces der-
niers étaient d’authentiques théologiens
qui cherchaient a percer le mystere du
dessein divin a travers les événements
de I'Histoire du Salut. Hommes de foi, ils
discernaient dans les figures de Jacob et
de Rachel les traits du fils premier-né
(bekor) promis par Dieu. Envisagée de la
sorte, I'histoire apparemment si chaotique
de Jacob et de son épouse préférée dé-
voile une profonde et lumineuse réflexion
théologique sur la condition des fils et
des filles de Dieu.

Le premier chapitre découvre, a partir
d’une analyse de la structure rhétorique
et narrative du texte, le projet théologique
qui anime ses réedacteurs: dévoiler le
mystére d’un fils élu de Dieu, qui doit
donner naissance a un autre « fils ainé »
donnant lui-méme la vie a une multitude
de freres.

Ce projet rédactionnel devient plus
évident encore dans le second chapitre,
consacré aux figures de Jacob et d’Esail.
Autant Esali est le premier-né biologique
de Rébecca mais ne se montre pas a la
hauteur de sa mission spirituelle, autant

Notes et Lectures

Bibliographie

Jacob, le cadet, est appelé a devenir un
premier-né pour le Seigneur, héritier de
la bénédiction d’Abraham et d’Isaac. Ma-
nifeste dés la naissance des jumeaux,
cette vérité éclate dans le récit de la
cession du droit d’ainesse par Esail a
Jacob et davantage encore dans la fa-
meuse scene qui donne a I'ouvrage son
titre, laquelle est soigneusement étudiée
dans le troisieme chapitre. Au fil des sa-
vantes explications du péere Crignon, on
apprend a discerner dans la rouerie de
Jacob aupres du vieil Isaac le mystéere
d’un dessein divin qui s’accomplit; on dé-
couvre alors avec étonnement toute la
charge théologique portée par le célebre
récit du mensonge de Jacob, lequel, il
faut bien I'avouer, passe au premier abord
pour une « banale histoire de familles et
de clans du Proche-Orient antique »
(p. 64).

Les chapitres 4 et 5 se concentrent
sur le dur apprentissage par Jacob de sa
vocation de fils selon Dieu. Ses rencontres
avec le Seigneur dans la vision de Béthel
(Gn 28, 10-22) et le passage du Yabbok
(Gn 32, 23-32), ainsi que ses combats
en Haran pour épouser Rachel et obtenir
d’elle un fils (Gn 29-31), représentent
une longue et douloureuse épreuve spiri-
tuelle par laquelle le fils d’lsaac investit
peu a peu sa condition de bekor. La en-
core, le pere Crignon s’emploie a mani-
fester la portée théologique de ce récit
initiatique dont la trame narrative et le
message doctrinal culminent dans les en-
gendrements de Joseph et de Benjamin
par Jacob et Rachel. En effet, c’est en
donnant la vie aux deux freres que les
époux, mystérieusement liés par une
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méme élection, accomplissent leur vocation
de fils et fille selon Dieu. Par ces nais-
sances affleure toute la portée prophétique
de leur vie : la bénédiction divine autrefois
recue est désormais transmise a un autre
fils, Joseph, qui s'impose comme un vé-
ritable fils béni de Dieu. Désormais, I'his-
toire des douze tribus déploiera le message
prophétique déja présent dans les « en-
gendrements » (foledot) de Jacob. Car,
en plus de manifester la fécondité du
Créateur a I'ceuvre dans sa création, ils
conspiraient vers I'avenement d’un ré-
dempteur, le Fils bien-aimé du Pere, par
lequel la bénédiction serait transmise a
une multitude de fils. La vie des peres
annonce celle des fils, et la vie des fils
augure la bénédiction de Dieu et son ac-
complissement dans le fils de la promesse.
On comprend alors pourquoi le concept
d’intertextualité, heureusement mis en
valeur au fil de 'ouvrage, s'impose comme
un outil tres efficace pour saisir le sens
littéral plénier de I'Ecriture.

Tirant profit des outils de la critique
historique, de la philologie et des nouvelles
formes de critique littéraire, la réflexion
du pére Crignon honore avec pénétration
et clarté la profondeur théologique de
I’Ancien Testament, contribuant ainsi a
combler « le fossé qui sépare, de nos
jours, I'exégése moderne de I'exégése
patristique » (p. 33).

FR. BENOIT DOMINI

Eric PaLazzo, Le souffle de Dieu. L'énergie
de la liturgie et I'art du Moyen Age, Editions
du Cerf, Paris, 2020, 355 p.

Cet ouvrage est le bienvenu pour
deux raisons: dans la situation de pan-
démie planétaire qui affecte toutes les
activités humaines et qui oblige, a cause
des contraintes sanitaires, a limiter 'accés
et la participation aux liturgies et aux
cultes, il est bon de pouvoir se replonger
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dans I'esprit, 'essence et la beauté de la
liturgie chrétienne que rien ne pourra
jamais changer.

La seconde raison est que le theme
de I'énergie, que ce soit de la Parole de
Dieu, du Christ, de la grace de I'Esprit
Saint ou de la liturgie comme action de
’lhomme, n’est que trop rarement, sinon
jamais, envisagé pour lui-méme, malgré
le fait que les deux notions d’énergie
(Energeia) et de puissance (Dynamis)
apparaissent constamment dans les textes
prophétiques, aussi bien que dans les
évangiles et les épitres apostoliques, et
que, comme le dit trés justement Eric Pa-
lazzo, « les penseurs chrétiens de I'Anti-
quité et du Moyen Age aient percu, &
partir d’une puissante intuition, le caractére
fondamental de I’énergie dans le christia-
nisme et sa nature englobante » (p. 18).

C’est donc aux différentes modalités
de cette « puissante intuition », complé-
mentaires les unes des autres au fil de
leur apparition dans l'histoire de la théo-
logie, de la spiritualité et des arts, que
I’Auteur consacre sa recherche et tente
de déchiffrer, « avec un ceil neuf, les au-
teurs chrétiens qui convoquent tour a tour
la force spirituelle, le mouvement, la vertu,
le souffle de I'Esprit, ou bien encore le
mouvement ascensionnel de la spirale
pour parler de I'’énergie » (p. 19).

Le parcours historique que I'Auteur
nous fait faire dans le premier chapitre
est trés riche en apercgus théologiques.
Nous comprenons de quelle maniére se
mettent progressivement en place, aussi
bien chez les Péres grecs et byzantins
que chez les Peres latins, mais chez eux
d’une autre maniére a cause des traduc-
tions diverses qui ont été proposées des
textes grecs de la Septante, tout un en-
semble de notions tournant autour de
I’énergie que Dieu insuffle dans ses créa-
tures et de celle qui émane des créatures
en réponse a celle du Créateur, et qui
leur permet d’accomplir leur voyage

spirituel a I'image de celui d’Abraham, et
d’en faire de « vrais sujets » de la liturgie
de I'Eglise (cf. p. 88). Jérome, Isidore de
Séville, Grégoire de Nysse, Augustin,
Maxime le Confesseur, Origéne, Cassio-
dore, Jean Damascene, Hincmar, Odon
de Cluny et plus tard les théologiens
scholastiques sont ainsi convoqués pour
enrichir la vision de ’homme renouvelé
par I'énergie créatrice et salvatrice de
Dieu, et qui devient a son tour « énergie
agissante ».

Dans un second chapitre, Eric Palazzo
veut nous montrer comment, dans I'église
médiévale, « le déploiement spatial de la
liturgie génere a son tour de I'énergie
destinée a rendre possible ce voyage
spirituel du fidele dans I'espace et dans
le temps chrétiens » (p. 99), jusqu’a la vi-
sion eschatologique de la Majesté divine.
L’approche des “drames liturgiques” et
du vocabulaire des prieres, des antiennes
et des tropes, des objets et de tout ce qui
concerne la mise en scéne liturgique des
célébrants et des acteurs divers offre un
matériel hors du commun pour pénétrer
dans I'énergie polyvalente et multiple qui
anime les rituels et leurs composantes.

Le « Christ énergétique », c'est-a-
dire le Christ en tant que principal vecteur
de I'énergie divine, tel est le théeme du
troisiéme chapitre, tout a fait capital dans
le développement de I'ouvrage, car c’est
bien lui la pierre angulaire de toute
construction ecclésiale. C’est non seule-
ment dans le cadre de la liturgie et de
ses rituels que s’exprime I'activation de
I’énergie du Christ, mais également a tra-
vers une multitude de manifestations re-
levant de la culture visuelle, de I'exégése
biblique ou encore des formes données
a l'architecture de I'église et a certains
de ses éléments. Sont alors passés en
revue et expliqués les principaux récits
évangeéliques ou se déploie la puissance
du Christ, que ce soit lorsqu’il actualise
par sa présence la prophétie d’lsaie qu'’il
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lit dans la synagogue, lorsqu’il apaise la
tempéte ou lorsque la femme hémorroisse
est guérie par I'’énergie qui émane de Lui
alors qu’elle ne fait que toucher son véte-
ment. L’Auteur aborde aussi dans ce cha-
pitre le theme de la spirale, comme
représentation idéale du voyage spirituel
pour 'homme, et comme forme énergé-
tique et ascensionnelle qui lui permet de
s’élever et de s’unir a Dieu.

Enfin, dans le quatrieme et dernier
chapitre, Eric Palazzo met en lumiére le
sens initiatique et énergétique tel qu’il se
déploie dans certaines visions chrétiennes
du Moyen Age, comme celles de Hilde-
garde de Bingen dans le Scivias ou Livre
des visions, et la vision eschatologique
de ’'Homo viator, telle qu’elle est dessinée
dans un manuscrit du monastere d’Heil-
bronn, datant du Xlle siecle. Ce dessin,
dit ’Auteur, constitue en effet un cas ex-
ceptionnel du discours visuel centré sur
I'importance accordée aux cing sens dans
la progression spirituelle de I’homme sur
terre et dans l'au-dela.

De superbes illustrations extraites de
missels et sacramentaires médiévaux,
des notes historiques, bibliographiques,
liturgiques, spirituelles et doctrinales ras-
semblées en fin de volume et un index
des noms de personnes font de cet ou-
vrage un guide précieux dans la compré-
hension profonde des aspects les plus
importants de I'action liturgique et de la
sanctification des croyants.

JEAN BOREL

Josy MarTY-DurauT, Hildegarde de Bingen,
Editions Ouest-France, 2020, 283 p.

Si Hildegarde de Bingen, canonisée
et proclamée Docteur de I'Eglise en 2012,
s’est rendue célébre grace a la médecine
révélée qu’elle a regue au cours de visions
divines et que de nombreux ouvrages
ont présentée, sa biographie et la richesse
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des autres ceuvres qu’elle a écrites restent
encore largement méconnues du grand
public.

L'intérét de I'ouvrage de Josy Marty-
Dufaut est double: elle brosse d’abord
de maniére précise tout ce que I'on connait
de la vie d’Hildegarde, son enfance et
son entrée dans la communauté béné-
dictine de Disibodenberg a I'age de 14
ans, les années d’abbatiat a Rupertsberg
et a Eibingen, ainsi que la pertinence de
sa vie publique et de son influence dans
I'Eglise et la politique de son temps.

Elle offre ensuite une vue d’ensemble
de ses ceuvres, et nous fait découvrir
I’originalité propre de chacune delles:
les visions théologiques, christologiques
et cosmologiques dont elle a tenté de
rendre compte par I'art de I’enluminure et
I’écriture, la correspondance importante
gu’elle a eue avec ses contemporains et
de hautes figures de 'Eglise, les alphabets
mystérieux qu’elle a rédigés, ainsi que
les hymnes poétiques et la musique qu’elle
a composeés. Elle montre enfin que c’est
le charisme de visionnaire dont Dieu a
gratifié Hildegarde qui fait la cohérence
et 'unicité de cette diversité.

Par les documents qui enrichissent
son texte, par l'intégralité des enluminures
du Scivias et du Livre des ceuvres divines
gu’elle commente de maniére breve, mais
toujours essentielle, cet ouvrage est une
excellente introduction générale a l'en-
seignement de sainte Hildegarde.

JEAN BOREL

CHRISTOPHE GRELLARD, PHILIPPE HOFFMANN,
LAURENT LavAuD (Eds.), Genéses antiques
et médiévales de la foi (Collection des
Etudes Augustiniennes, Série Antiquité
206), Institut d’Etudes Augustiniennes,
Paris, 2020, 452 p.

C’est un passionnant parcours philo-
sophique, sémantique, théologique et
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spirituel que nous font faire les 22 articles
que ce volume rassemble et qui constituent
les actes de deux colloques internationaux
tenus, en 2012 et 2013, a I'Université de
Paris 1-Panthéon-Sorbonne et a I'Ecole
pratique des Hautes Etudes. Le premier
avait pour théme : « Conviction, croyance,
foi : pistis et fides de Platon aux Péres »,
le second: « Conviction, croyance, foi:
pistis et fides de I'Antiquité tardive au
Moyen Age ».

L’enjeu de cet ensemble de contribu-
tions est « de rendre au concept de foi sa
dimension historique pour en examiner
les variations sémantiques selon les
contextes culturels et afin de comprendre
comment la pistis et la fides ont donné
naissance au concept moderne de foi,
entendue comme croyance personnelle
et intériorisée en Dieu » (p. 9).

Regroupés sous le titre « Emergences
et transformations de la pistis, de Platon
au néoplatonisme », les cinq premiers
exposés interrogent tour a tour, et sous
un angle spécifique, les sources grecques.
Si, aux yeux de Platon, comme le montre
Monique Dixsaut, la pistis définit I'attitude
naturelle de la croyance confiante et im-
médiate dans la réalité du monde et doit
étre dépassée au profit de stades supé-
rieurs de la pensée, telles la dianoia et la
noesis, pour Aristote, au contraire, et c’est
ce que met en lumiére Annick Jaulin, la
pistis, entendue comme “conviction”, « peut
accompagner ou suivre tous les états de
connaissance, étre fondée des lors que
les critéeres qui produisent cet état de
connaissance sont respectés, sans étre
liee de maniére privilégiée a l'un quel-
conque de ces états » (p. 35).

Quant a l'usage que les médioplato-
niciens des le-lle siécles font de la pistis,
Francoise Frazier observe que, par son
contenu cognitif comme aussi par la part
de “conviction existentielle” qu’elle com-
porte, elle demeure pour eux au niveau
d’'une opinion vraie (alithis doxa) sans

viser une certitude supra-rationnelle. C’est
avec l'influence décisive des Oracles chal-
daiques, comme le démontre Luc Brisson,
interprétés par Plotin et Porphyre, que la
notion de pistis va alors non seulement
intégrer de maniére synthétique les deux
visions platonicienne et aristotélicienne,
mais encore s’ouvrir a une dimension su-
pra-rationnelle, celle d’un acte spirituel
qui accomplit le salut de 'dme en lui per-
mettant d’amorcer la remontée vers le
principe.

Enfin, pour opérer la transition avec
les recherches suivantes sur I'élaboration
chrétienne de la pistis, de saint Paul aux
Peres grecs, Jérdbme Moreau se penche
sur la maniére dont Philon, tout au long
de son ceuvre et de ses commentaires
bibliques, envisage la pistis a la fois
comme exigence d’'un attachement exclusif
et métaphysique a I'Etre, et comme « re-
lation de confiance entre deux personnes,
au sens subjectif et objectif du terme ».
(p. 68).

La prédication paulinienne et I'expan-
sion rapide du christianisme vont apporter
quelque chose de tout a fait nouveau a
ces manieres de comprendre et de vivre
la pistis. Lintervention de Régis Burnet
en souligne bien I'importance. Héritier de
la tradition biblique et prophétique, pour
laquelle la foi en tant qu’emunah est une
relation de confiance et de fidélité réci-
proque a I’Alliance que Dieu conclut entre
lui-méme et son peuple, Paul défend, en
effet, avec la vigueur que l'on sait, que la
foi n’est plus seulement la réponse sub-
jective de lindividu a 'engagement de
Dieu, mais qu’elle est avant tout un don
de I'Esprit Saint et une participation a la
vie divine elle-méme, par la médiation du
Christ: « Car Dieu vous a fait la grace,
dit-il en Philippiens 1,29, a I'égard du
Christ, non seulement de croire en lui,
mais encore de souffrir pour lui. » (p. 105)

Cette primauté de la foi, comme ins-
trument unique de la justification et
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fondement d’un nouvel universalisme,
contre laquelle s’insurgent les philosophes
paiens parce qu’elle est pour eux synonyme
d’irrationalité, Clément d’Alexandrie et Ori-
géne vont montrer qu’elle est non seule-
ment le point de départ nécessaire pour
aboutir a une vraie connaissance de Dieu
(gnosis), mais également « I'aboutissement
du processus de la connaissance, voire
son stade ultime, car, comme le dit Grégoire
de Naziance, « la foi parachéve notre rai-
son » (p. 154). Tel est I'objet des profondes
interventions de Marie-Odile Boulnois et
Marco Zambon, auxquelles s’ajoute en fi-
nale 'exposé d’Anca Vasiliu sur la théologie
spirituelle de Jean Damascéne, pour qui
la foi requiert le dépassement d’une saisie
purement intelligible de son objet en ac-
complissant une “union sans confusion”
a l'essence divine.

Le second colloque avait pour but
d’analyser I'impact de la foi chrétienne
sur la culture romaine. La premiére inter-
vention de Carlos Lévy est intéressante,
en ce qu’elle montre la maniere dont Ci-
céron, dans sa rhétorique philosophique,
reprend la notion de la fides romaine,
congue comme vertu civique garantissant
la solidarité et le respect du droit et des
contrats, pour en faire le « fondement
méme de la justice » (p. 221). Tout au
long d’'une vie qui fut fort longue, dit-il,
Cicéron a gardé une attitude marquée a
la fois par la tradition éthique romaine et
par le naturalisme stoicien, mais sans ja-
mais qu'il y ait, dans sa pensée de la
fides, une ouverture vers un dialogue
personnel avec Dieu (cf. p. 223).

C’est a Lactance, poursuit Sophie van
der Meeren, que I'on doit d’avoir relié, via
la question du salut, la dimension civique
de I'engagement ou de la fidélité et celle
de la croyance. En inscrivant la question
de la fidélité dans une relation transcen-
dante a Dieu et dans un processus d’in-
tériorisation de la croyance en une vérité
salvifique, il constitue un moment clé
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dans I'appropriation du concept romain,
a la fois civique et rhétorique, de la fides.

Dans sa tentative d’articuler la dimen-
sion épistémologique et la dimension
ethique de la fides, Augustin reprend non
seulement l'idée de la fides comme fon-
dement du lien social, mais s’inspire éga-
lement de la tradition platonicienne en la
transformant de maniéere significative :
« Si la foi a pour objet ce qui reléve du
devenir temporel, elle porte aussi sur des
réalités éternelles », dit Isabelle Bouchet
dans son exposé. De surcroit, dans son
effort pour penser la fides, sous l'influence
paulinienne, comme don de Dieu et acte
du libre arbitre, « Augustin s’est sans
doute souvenu de la place faite par les
stoiciens au caractéere volontaire de I'as-
sentiment et il en a fait un élément consti-
tutif de la fides » (p. 265).

S’ouvre alors, avec et depuis la syn-
thése augustinienne, I'immense champ
de créativité intellectuelle et spirituelle du
millénaire médiéval qu’explorent tour a
tour les derniéres communications. Apres
que Dominique lona-Prat eut montré
« comment la foi “socialise” dans un Oc-
cident latin ou Eglise et société sont long-
temps des termes coextensifs, et comment
un corps de croyances médiatisées peut
“instituer” », Joél Biard insiste sur la per-
sistance du sens ancien de pistis, tout au
long du Moyen Age, a travers la tradition
cicéro-boécienne, « y compris lorsque
les textes d’Aristote viennent au premier
plan de l'organisation institutionnelle du
savoir » (p. 313).

De son c6té, 'enquéte lexicographique
de Gilbert Dahan et le survol suggestif
qu’il fait de I'exégése chrétienne de la
Bible aux Xlle et Xlll° siecles nous font
comprendre le rble capital que les com-
mentaires des Ecritures ont joué dans
I’élaboration de la réflexion théologique
sur les notions de foi et de croyance.

Des lors que I'on considére que I'objet
de la foi est Dieu, comment, se demande
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alors Camille de Belloy, « un tel «objet”
donne-t-il sa qualification spécifique a cet
habitus cognitif de foi qui ne ressemble a
aucun autre, puisqu’il n’est ni acquis ni
inné, mais gratuitement infusé, que son
acte intellectuel n’est ni de voir intuitivement
ni de savoir scientifiquement, et qu’il
produit pourtant, a la différence de I'opinion,
la plus ferme et certaine adhésion? »
(p. 332) C’est en interrogeant Guillaume
d’Auxerre et Thomas d’Aquin qu’il tente
de répondre : alors que la notion de «vérité
premiére”, c’est-a-dire Dieu, a laquelle la
foi assentit par-dessus tout et sur laquelle
elle s’appuie, n’est pas encore nommément
qualifiée d’objet de foi chez Guillaume,
c’est bien chez Thomas qu’elle est ratta-
chée pour la premiére fois a l'autorité de
Denys I’Aréopagite, et que se trouve ainsi
conjuguée I'analyse formelle de la notion
d’objet avec la conception biblique “d’'un
Dieu qui parle”, objet propre de la foi
parce qu’il témoigne lui-méme de lui-
méme. De cette intime conjonction, affir-
me-t-il, Thomas a laissé, bien cachée
dans une derniéere réponse a un argument
du De veritate, une formule étonnante et
magnifique, celle de « témoignage de la
vérité premiere » (cf. p. 333s).

C’est encore a un autre aspect qu’Oli-
vier Boulnois nous rend attentifs dans
I’examen et le parcours qu’il propose des
réflexions de plusieurs théologiens mé-
diévaux : en effet, si la foi, qui est adhésion
a une vérité nécessaire au salut releve
en dernier recours de la confiance en un
témoignage, ce témoignage doit avoir
une garantie, et cette garantie ne peut
étre assurée que par I'Eglise, garante de
la chaine des témoignages et qui, par la
grace, confirme a chacun la confiance
qu’il place en elle.

Enfin, les trois derniéres interventions,
dont celle de Christophe Grellard, nous
orientent déja vers I’horizon des premiers
bouleversements qui éclateront avec les
théologiens et spirituels de la Renaissance

et de la Réforme. A cet égard, la position
de Robert Holcot est tout a fait sympto-
matique: « D’une part, dit 'Auteur en
conclusion, la dimension fiduciaire de la
foi voit son poids augmenter, mais, en
méme temps, elle est inscrite dans une
perspective que I'on pourrait dire interna-
liste, ol ce n’est plus I'Eglise comme ins-
titution, mais les commandements de la
conscience qui réglent cette confiance
dans le soutien divin. La conviction intime
est désormais inscrite dans une relation
directe a Dieu. C’est ce type de micro-
basculements conceptuels, largement
commandés par I'approche casuistique,
qui prépare progressivement 'avenement
de nouvelles conceptions de la croyance. »
(p. 449)

Pour un ouvrage aussi riche en déve-
loppements philosophiques et théolo-
giques, et d’analyses lexicales, nous
regrettons qu’aucun index des thémes et
des noms n’ait été dressé.

JEAN BOREL

Benoit RossigNoL, Marc Aurele, Perrin,
Paris, 2020, 715 p.

La difficulté d’écrire une biographie
de Marc Auréle tient au fait qu’il faut sans
cesse chercher et montrer comment il a
voulu étre a la fois empereur et philosophe,
homme d’action et de responsabilité, mais
constamment préoccupé d’agir selon la
raison et la sagesse. Toute la grandeur
de Marc Aurele est |a, pour qui I'action
humaine n’a de valeur profonde et durable
que si elle s’insére dans la perspective
du Tout de I'Univers et de la communauté
de tous les hommes, mais il arrive trop
souvent que les historiens ne sachent
pas maintenir la tension qu'il y a toujours
eu en lui entre ces deux exigences souvent
irréconciliables. Il faut féliciter Benoit Ros-
signol de n’étre pas tombé dans ce piege,
qui fausse d’emblée la perception que
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nous pouvons avoir de la vie publique et
privée de I'empereur philosophe.

Mais n’a-t-on pas déja tout dit sur
Marc Aurele ? C’est justement parce qu’on
pense qu’on a tout dit qu’il faut avoir le
courage de reprendre de zéro le projet
d’une biographie. Et c’est cela qu’a ma-
gistralement entrepris et réussi I’Auteur
en voulant se tenir au plus pres de tous
les documents a disposition, tres nombreux
de nos jours, et qu'’il a fallu relire attenti-
vement, pour s’apercevoir, avec I’humilité
de lhistorien scrupuleux, qu’on ne peut
jamais forcer ce qui reste hypothétique,
incertain, seulement vraisemblable. Et
que, aussi rigoureux qu’on puisse désirer
I’étre, une biographie ne sera jamais
qu’une tentative de reconstruction.

« Restituer la figure de Marc Aurele »,
dit ainsi I’Auteur en introduction, « c’est
d’abord prendre la mesure de I'écart avec
son temps, prendre conscience que der-
riere des mots semblables, les choses
étaient souvent différentes; vécues et
pensées differemment. Il importe de leur
rendre leur logique passée, particuliere
spécifique » (p. 11) et, ainsi, tendre a
I'idéal de I'impossible : faire entendre la
voix méme de Marc, la sienne, qu’elle ait
été publique et officielle, ou celle, plus
intimiste, de celui qui se parlait « a lui-
méme » lorsqu’il rédigeait ses « Pen-
sées ».

Autre précision méthodologique im-
portante : « C’est un portrait en situation,
dans l'univers exotique qui était le sien,
qu’on proposera au lecteur », et qui remet
en question toutes les images héritées et
faussement évidentes qu’on a pu en don-
ner. « Il se verra donc proposer la des-
cription d’un cadre et d’'une époque non
pas a titre de décor, mais parce que c’est
la seule maniére pour espérer rendre aux
actes et aux paroles de Marc leur possible
sens passé. Le lecteur pourra ainsi re-
trouver I'espace contraignant de détermi-
nismes culturels, sociaux, politiques, et

475



NOVA ET VETERA

de hasards, ou Marc dut se mouvoir et
ou il pensa. » (Ibid.)

« |l faut construire ta vie action par
action, écrivait Marc Aurele, et si chacune,
autant qu’il est possible, s’achéve, t'en
contenter. » Les trois périodes qui consti-
tuent la trame du parcours de vie de
Marc, et forment tout a fait logiquement
les trois parties principales de I'ouvrage,
vont décliner dans le détail la succession
de ces “actions” qui ont fait de lui ce qu’il
est devenu pour la postérite, un modéle
d’empereur et de philosophe.

La premiere partie va de sa naissance
dans une grande famille romaine, en 121,
jusqu’a sa dix-septieme année, en 138,
date a laquelle, malgré son jeune age et
grace a la dérogation que I'empereur Ha-
drien avait demandée a la veille de sa
mort au Sénat, il put accéder a la questure,
premiére des magistratures qu’on ne pou-
vait occuper qu’a 25 ans.

La seconde partie évoque la vie de
Marc a la cour du successeur d’Hadrien,
Antonin le Pieux, jusqu’a la mort de ce
dernier, en 161. On le suit alors dans sa
formation politique et philosophique aupres
des meilleurs maitres qui lui ont ouvert
non seulement I'héritage des stoiciens,
mais aussi d’autres écoles philosophiques
de I’Antiquité. C’est au cours de ces
années d’apprentissage qu'il fut le témoin
privilégié de 'apogée de Rome.

En accédant au tréne impérial a I'age
de 39 ans, il associe immédiatement a
I'empire Lucius Vérus, son frére d’adoption.
C’est alors que les Parthes envahissent
les provinces orientales de I'empire et
que des peuplades germaniques menacent
le nord de I'ltalie. Les inondations du
Tibre, en cette méme année 161, le trem-
blement de terre de Cyzique en 165, la
mort de Lucius en 169 et I'épidémie de
peste ramenée par les armées romaines
de la guerre contre les Parthes rendirent
non seulement tres difficile le régne de
Marc Auréle, mais contribuérent inévita-
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blement a I'affaiblissement de I'empire et
a la décadence de Rome. La troisieme
partie s’achéve en 180, date de la mort
de Marc Auréle en Pannonie, au terme
d’une maladie.

La réussite de cette biographie tient
aussi a 'ensemble exceptionnel de notes
historiques trés completes et magnifique-
ment documentées qui sont rassemblées
en fin d’ouvrage. Un glossaire, un index
de tous les noms cités et une importante
bibliographie permettront au lecteur inté-
ressé, comme aux futurs chercheurs, de
poursuivre leur intérét ou leur étude sur
un point ou sur un autre du régne de
Marc Auréle, et de la maniére dont il a
cherché non seulement a assumer pour
lui-méme I’héritage du stoicisme, mais a
poser les bases d’une politique démocra-
tique: « De Sévérus, dit-il en reconnais-
sance des enseignements qu’il avait
entendus de lui, j’ai regu l'idée d’un état
démocratique, régi selon I'égalité des
droits et la liberté de parler, et d'une mo-
narchie qui respecte avant tout la liberté
de tous les sujets. »

JEAN BOREL

CATHERINE SALIOU, Le Proche-Orient: de
Pompée a Muhammad, 1¢ s. av. J.-C.-
Vil s. ap. J.-C., Editions Belin/Mondes
anciens, 2020, 595 p.

C’est en des pages passionnantes
que Catherine Saliou brosse I'’épopée ro-
maine au Proche-Orient ! Tout ce qui s’est
passé dans cette aire géographique de
Pompée a Muhammad reléve en effet
bien de I’épopée, et d’une épopée dont
les échos et les conséquences politiques
et religieuses, souvent dramatiques, se
font sentir jusqu’a aujourd’hui.

Berceau des trois monothéismes juif,
chrétien et islamique, le Proche-Orient,
entre le I siecle avant J.-C. et le VIIe
siecle apres J.-C., a été intégré au monde

romain au méme titre que les Gaules.
Mais, parce qu'il était en contact avec la
Perse et la péninsule arabique et qu’il
constituait I'espace privilégié de transit
pour les précieuses marchandises venues
de I'lnde et de la Chine, le Proche-Orient
a composé un monde tout a la fois romain
et exotique, caractérisé par d’irréductibles
spécificités. Les civilisations trés éloignées
les unes des autres sur tous les plans
gu’il mettait ainsi en relation, en a fait un
bouillon de cultures incroyable et le théatre
de conflits constants.

Aprés avoir envisagé I'histoire politique,
militaire, administrative et é&conomique de
la région, Catherine Saliou met en évidence
les rythmes propres des évolutions dé-
mographique, technique et commerciale,
et de l'intégration du Proche-Orient a de
puissants réseaux d’échanges. Elle montre
ensuite comment la diversité des langues
écrites et parlées, des cultes et des com-
munautés, des individus et des modes
de vie citadin, campagnard et bédouin a
rendu aussi difficiles que complexes les
équilibres sociétaux.

La séparation du judaisme et des
communautés chrétiennes qui en sont is-
sues, le succes du christianisme et I'ins-
titution d’une Eglise impériale, la résistance
du polythéisme et du paganisme, les pre-
miéres divisions de I'Eglise au fil des
siécles et des problémes conciliaires, ont
progressivement donné lieu a des construc-
tions discursives, imaginaires et mémo-
rielles si différentes et opposées entre
elles qu’elles furent de plus en plus irré-
conciliables. Au VIl¢ siecle, la conquéte
du Proche-Orient par la nouvelle puissance
qui vient d’émerger dans la péninsule
arabique, sous I'impulsion de Muhammad
et de la religion qu'il a préchée, marquera
alors la fin de ’hégémonie romano-chré-
tienne.

En cherchant aussi a replacer 'activité
des historiens de I’Antiquité dans le contex-
te plus général de I'histoire des relations
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entre Orient et Occident et de I'histoire
politique du Proche-Orient, depuis le XVIIe
siécle jusqu’a nos jours, Catherine Saliou
fait de cet ouvrage une référence pour
mieux comprendre les événements actuels
qui s’y déroulent et leurs enjeux.

JEAN BOREL

OLiviErR HANNE, L’Alcoran, Comment
I’'Europe a découvert le Coran, Préface
de John Tolan, Editions Belin, Paris, 2019,
690 p.

Il fallait que ce livre soit écrit et nous
félicitons Olivier Hanne de I'avoir si bien
fait. Alors que les sociétés européennes
et américaines redécouvrent bon gré mal
gré, depuis quelques décennies, la
présence du Coran dont se réclament au
quotidien les courants plus ou moins
radicaux et prosélytes de l'islam salafiste
ou wahhabite, et surtout les revendications
politiques violentes de I'Etat islamique,
quelle place au juste le Coran et la langue
arabe tiennent-ils dans notre histoire
intellectuelle et spirituelle occidentale ?
Comment 'Europe a-t-elle découvert et
compris le Coran depuis I'Hégire de
Mahomet ?

C’est a ce parcours qu’Olivier Hanne
nous invite dans cet ouvrage
remarquablement documenté et précis.
De Jean Damascéne a l'orientalisme
romantique de I'’époque coloniale, en
passant par la conquéte de 'Espagne au
VIlle siecle et les croisades du XlIe siecle,
les recherches sur I’Alcoran — comme on
le désignait a '’époque médiévale — et la
langue arabe, entreprises par les abbés
de Cluny et celles des humanistes
catholiques et protestants de la
Renaissance et de la Réforme, les étapes
sont nombreuses et fort complexes.
Avec le triomphe de la raison au XVIII®
siecle, 'engouement de I'orientalisme
dans le climat colonial des XIX® et XX¢
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siécles, la découverte de la méthode
historico-critique et de la philologie,
« l'intérét européen a I'égard de la langue
arabe et du Coran, conclut I’Auteur, ne
s’est jamais démenti » (p. 591).

« Contrairement au monde islamique, qui
ne connut guére d’attraction pour la culture
et les textes européens avant le XVIe
siecle, celle-ci est allée chercher son
information sur I'islam avec une opiniatreté
et une constance impressionnantes, afin
de disposer d’armes intellectuelles et
d’enrichir son raisonnement logique. »
(ibid.) Méme si les chrétiens et les
musulmans n’ont cessé de mesurer les
distances culturelles et religieuses
profondes qui les séparaient, et si les
rivalités réciproques ont toujours été plus
fortes que les affinités pourtant réelles
qui auraient pu les rapprocher, le Coran
demeura cependant « comme une
référence évidente que tout homme bien
né devait connaitre, a défaut de I'avoir lu.
Car ce livre assumait en Europe une
fonction comparative essentielle, rarement
énoncée explicitement: celle de dévoiler
au lecteur combien ses valeurs propres
et son identité culturelle étaient justes,
raisonnables et libératrices » (ibid.).

Cet ouvrage est important par le recul
historique qu’il nous permet de prendre
sur une situation qui nous touche
aujourd’hui de plein fouet et dont nos
sociétés occidentales subissent les
conséquences sans trop savoir encore
comment y répondre. Une bonne
bibliographie des sources et des études
consacrées a ce sujet, une série de cartes
explicatives et d'illustrations de documents
importants, un lexique des termes et
concepts arabes utilisés et, enfin, un
index des personnes et des dynasties
achévent de donner a ce volume sa valeur
de référence désormais incontournable
pour toute recherche, discussion et
rencontre inter-religieuse a venir.

JEAN BOREL

ALAIN DEMURGER, Le peuple templier, 1307-
1312. Catalogue prosopographique des
templiers présents ou (et) cités dans les
proces-verbaux des interrogatoires faits
dans le royaume de France entre 1307
et 1312, CNRS Editions, Paris, 2019,
560 p.

Gréace au travail minutieux de relecture
qu’Alain Demurger a fait des procés-ver-
baux des différentes procédures de
condamnation menées contre I'ordre du
Temple, 2336 templiers sortent aujourd’hui
de l'oubli et du mépris dans lesquels les
a abandonnés la persécution drastique
que leur a fait subir Philippe le Bel dans
le Royaume de France, depuis la rafle du
13 octobre 1307 jusqu’a la disparition de
'ordre en 1312.

Cette galerie de portraits, que I'on
appelle une prosopographie, donne le
vertige et nous renseigne pour la premiére
fois sur les noms, les origines, les familles
et les carriéres de ces hommes qui ont
été actifs dans l'ordre du Temple. De
tous ces chevaliers, chapelains et ser-
gents des divers dioceéses et comman-
deries auxquels ils appartenaient, 1135
furent physiquement présents dans les
proces dont I'histoire a gardé les traces
écrites. Les autres ne sont connus que
par citations, dénonciations et récits au
cours des interrogatoires. Quant a ceux
qui ont réussi a s’enfuir ou qui ont été
brdlés, il ne reste évidemment plus au-
cune trace.

S’il est un chapitre de I’histoire de la
chrétienté qui suscite les avis les plus
contrastés et divergents, c’est bien celui
de I'ordre du Temple, devenu impopulaire
et accusé de tous les vices. Cette enquéte
précise des interrogatoires que I'on a ré-
digés permet désormais de mieux com-
prendre les enjeux secrets et réels qui
ont déclenché les dénonciations, et de
mettre en balance les aveux et les dé-
mentis.

Un dossier de six cartes représentant
les commanderies, maisons ou établis-
sements secondaires de I'ordre du Temple
dans lesquels un templier au moins a été
recu dans l'ordre, une bibliographie com-
plete des procées-verbaux des proces fran-
cais, des sources et instruments de travail,
une chronologie détaillée du procés du
Temple, et six appendices donnant la
liste compleéte des templiers entrés de 1300
a 1307, les calendriers liturgiques utilisés,
la liste des chevaliers et des prétres dans
I'ordre de 1307 a 1312, les templiers du
procés chypriote de mai 1310 font de cet
ouvrage la référence sur ce chapitre de
I'histoire ecclésiastique la plus exhaustive
publiée a ce jour.

JEAN BOREL

JEAN-PIERRE DEVROEY, La Nature et le
Roi. Environnement, pouvoir et société a
’age de Charlemagne (740-820), Albin-
Michel, Paris, 2019, 592 p.

L'essor des études sur le changement
du climat et I'’évolution de I'environnement,
et sur les inquiétudes multiples que ces
modifications suscitent dans tous les pays,
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bat son plein. Et pourtant peu d’historiens
se sont encore penchés sur I'histoire pas-
sée de la dynamique des écosystémes
et des calamités meurtrieres que les
hommes ont déja di affronter, vagues de
froid et de faim, croissance démographique
et pandémies diverses.

En revisitant les textes anciens qui
nous sont disponibles, ainsi que les rap-
ports de plus en plus précis et approfondis
que nous livrent les recherches archéo-
logiques, Jean-Pierre Devroey fait revivre
la peur de l'effondrement qui hanta les
sociétés européennes au temps de Char-
lemagne déja, et I'extraordinaire capacité
créatrice qu’elles ont su développer pour
résister a ces traumatismes. Cette enquéte
de grande ampleur sur la géopolitique de
la faim au haut Moyen Age nous montre
de maniére fascinante que la conscience
de l'impact des activités humaines sur
I’équilibre des écosystemes est beaucoup
plus ancienne qu’on le croit.

Cet ouvrage n’est pas seulement une
belle lecon d’histoire, mais aussi une
lecon d’espérance et d’encouragement
pour les hommes d’aujourd’hui et de de-
main.

JEAN BOREL
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