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S O M M A I R E



Le Christ est ressuscité ! Les premiers documents de l’Écriture concernant
la résurrection du Christ Jésus sont les confessions de la foi pascale que l’on
trouve dans les épîtres de saint Paul, mais aussi dans les Actes des Apôtres,
les autres épîtres, les évangiles et l’Apocalypse. Il s’agit tout d’abord des
formules « kérygmatiques » brèves (par exemple en 1 Th 4,141) ou dévelop-
pées (par exemple en 1 Co 15,3-52), mais aussi des discours ou prédications
apostoliques rapportés dans les Actes des Apôtres3, ainsi que des hymnes
christologiques et des expressions du culte chrétien4. Le kérygme nous
montre la foi confessée, les discours des Actes des Apôtres montrent la foi prêchée
et les hymnes nous montrent la foi célébrée.

Le témoignage des évangiles concernant la résurrection du Christ constitue
un genre particulier: la foi y est exprimée dans des récits, sous la forme de narra-
tions qui portent la marque d’un approfondissement doctrinal inspiré par
l’Esprit Saint. Par rapport aux autres écrits du Nouveau Testament, la
nouveauté du témoignage des évangiles consiste principalement en deux
éléments : le récit de la visite matinale au tombeau vide, et les récits des appa-
ritions du Ressuscité durant le temps qui s’étend du jour de Pâques à celui de
l’Ascension. Nous proposons de regarder ces deux éléments en prêtant atten-
tion à un aspect particulier : celui de l’origine de la foi des disciples en la résur-
rection du Christ Jésus. Outre l’action intérieure du Christ et de son Esprit dans
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Les manifestations pascales du Christ
Ressuscité dans les récits évangéliques

1. « Nous croyons que Jésus est mort et qu’il est ressuscité ».
2. « Je vous ai transmis en premier lieu ce que j’avais moi-même reçu, à savoir que Christ

est mort pour nos péchés selon les Écritures, qu’il a été mis au tombeau, qu’il est ressuscité le
troisième jour selon les Écritures, qu’il est apparu à Céphas puis aux Douze ».

3. On compte six discours : Ac 2,14-36 (discours de Pierre au jour de la Pentecôte) ;
Ac 3,12-26 (discours de Pierre au peuple) ; Ac 4,8-12 (discours de Pierre devant le Sanhédrin) ;
Ac 5,29-32 (nouveau discours de Pierre devant le Grand Prêtre et le Sanhédrin) ; Ac 10,34-43
(discours de Pierre chez Corneille) ; Ac 13,16-41 (discours de Paul devant les Juifs). Ces
discours développent et explicitent le kérygme (c’est-à-dire la proclamation de la foi dont la
mort et la résurrection de Jésus constituent le noyau).

4. Parmi les hymnes les plus significatives de la foi en la résurrection, on peut mentionner
Ph 2,6-11 ; Col 1,15-20 ; Ep 1,20-22 ; 1 Tm 3,16 ; 1 P 3,18-22 ; He 1,3-4. D’autres expressions,
par exemple « Maranatha » (1 Co 16,22 ; cf. Ap 22,20) constituent également des formules
importantes de la foi en Jésus ressuscité.



le cœur des disciples, cette origine réside en particulier dans la proclamation
de la résurrection par les anges au matin de Pâques, et dans les apparitions du
Christ à ceux qu’il a institués témoins de sa vie nouvelle de Ressuscité5.

1. Les réci ts évangéliques  du tombeau vide et  l ’annonce de la résur-
rec tion

Commençons par un bref  aperçu du témoignage des évangiles6. L’épisode
de la visite matinale au tombeau vide et ouvert est rapporté par les quatre
évangélistes (Mc 16,1-8 ; Mt 28,1-8 ; Lc 24,1-11 ; Jn 20,1-18). Malgré quelques
différences qui concernent soit certains détails soit l’accent doctrinal du
récit, une convergence s’observe dans la structure générale où l’on peut
observer au moins les éléments centraux suivants : des femmes (ou une
femme) viennent au tombeau ; c’est le premier jour de la semaine ; ces femmes
trouvent la pierre enlevée ou roulée à côté du tombeau ; elles voient un ange
(Matthieu) ou deux anges (Jean) ou un jeune homme (Marc) ou deux hommes
(Luc) ; qui leur délivrent un message pascal : Jésus est ressuscité. Et ces premiers
témoins réagissent à l’annonce pascale. Au sein de ce cadre général des récits
du matin de Pâques, on peut noter des accents propres à chaque évangéliste.

Chez saint Marc l’accent repose en particulier sur le message du jeune
homme en blanc : « Ne vous effrayez pas ; c’est Jésus le Nazarénien que vous
cherchez, le Crucifié : il est ressuscité, il n’est pas ici. Voici le lieu où on l’avait
mis » (Mc 16,6). C’est après la proclamation de la résurrection (« il est ressus-
cité ») par le jeune homme en vêtement blanc que le tombeau est déclaré vide
(« il n’est pas ici »). Le centre d’intérêt du deuxième évangéliste réside prin-
cipalement dans le message de la résurrection du Crucifié, proclamé par un
agent céleste7. C’est le message de l’envoyé divin, c’est-à-dire une parole
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5. Même en l’absence de mentions explicites, notre exposé reprend plusieurs éléments de :
Michel DENEKEN, La foi pascale, Rendre compte de la résurrection de Jésus aujourd’hui,
Nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Éditions du Cerf, 2002 ; Odette MAINVILLE et Daniel
MARGUERAT (éd.), Résurrection, L’après-mort dans le monde ancien et le Nouveau Testament,
Genève, Labor et Fides, 2001 ; Hans KESSLER, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, Die
Auferstehung Jesu Christi in biblischer, fundamentaltheologischer und systematischer Sicht,
Neuausgabe, Würzburg, Echter, 1995 ; Jean-Pierre TORRELL, Résurrection de Jésus et résurrec-
tion des morts, Paris, Éditions du Cerf, 2012.

6. Dans ce qui suit, nous empruntons plusieurs éléments à Michel DENEKEN, La foi pascale,
p. 249-302 : « Les récits du tombeau vide ».

7. Si l’on considère les anges comme des envoyés et des messagers de Dieu lui-même, on
peut affirmer que Dieu Trinité est en quelque sorte le premier proclamateur de la résurrection
de Jésus !

(élément « formel »), qui explique la raison pour laquelle le tombeau est vide
(élément « matériel »). Chez saint Matthieu, on observe manifestement
certains traits plus « apologétiques8 » : tremblement de terre, descente de
l’ange du Seigneur qui roule la pierre, terreur des gardes ; cela manifeste la
victoire de Dieu qui triomphe de la mort. Saint Matthieu défend en particu-
lier la vérité de l’événement contre l’accusation de supercherie ou de fraude
(Mt 28,11-15). Chez saint Luc, le message pascal délivré par les deux hommes
en habit éblouissant comporte une véritable anamnèse : « Rappelez-vous
comment il vous a parlé, quand il était encore en Galilée : il faut, disait-il, que
le Fils de l’homme soit livré aux mains des pécheurs, qu’il soit crucifié et qu’il
ressuscite le troisième jour. Et elles se rappelèrent ces paroles » (Lc 24,6-8).
Enfin, chez saint Jean, on note également plusieurs traits propres, notamment
celui-ci à l’intention des croyants : avant que les deux anges parlent, avant que
Jésus apparaisse à Marie de Magdala, le disciple que Jésus aimait voit que Jésus
n’est pas dans le tombeau : « il vit et il crut » (Jn 20,8) ; cela invite à croire sans
avoir vu, comme Jésus ressuscité le dira lui-même à l’apôtre Thomas
(Jn 20,29) : « Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru ».

2. Le tombeau ouvert et  vide
Quelle est la valeur du tombeau vide pour la foi en la résurrection ?

Certains théologiens ont estimé que le tombeau vide est un signe très indi-
rect, une sorte de conséquence secondaire dont la valeur est négligeable ; d’au-
cuns sont allés jusqu’à ajouter que, même si le tombeau n’avait pas été trouvé
ouvert et vide, cela ne changerait rien à la foi en la résurrection de Jésus. À
l’inverse, d’autres théologiens ont estimé que le tombeau vide a été l’impul-
sion décisive qui, chez les femmes et les disciples, a véritablement
« déclenché » la foi pascale9. Que faut-il en penser? On peut proposer une
réponse qui comporte trois éléments.

Premièrement, l’absence du corps de Jésus dans le tombeau se trouve non
seulement en parfaite cohérence avec l’anthropologie biblique mais elle est
requise par cette anthropologie et par toute saine conception de l’homme. Dans
un homme vivant, le corps est substantiellement uni à l’âme. Si Jésus est vrai-
ment ressuscité, alors cet événement intéresse nécessairement son corps : ce
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8. Nous prenons ici l’adjectif  « apologétique » pour signifier le caractère éclatant et saisis-
sant de signes qui montrent la vérité et la grandeur de l’événement de la résurrection de Jésus.

9. Michel DENEKEN, La foi pascale, p. 279-286.



corps ne peut plus se trouver au tombeau. Sur cette base, le tombeau vide
témoigne de la continuité de Jésus en son corps terrestre avant Pâques et en
son corps ressuscité. En attestant cette continuité, le tombeau vide éclaire la
reconnaissance de l’identité même du Ressuscité : Jésus ressuscité est la
personne que l’on avait crucifiée. En effet, ce qui permet d’identifier le Ressus-
cité comme celui que l’on avait crucifié, c’est bien son corps !

Deuxièmement, le tombeau trouvé ouvert et vide a une valeur de signe. Cette
valeur de signe est liée à la parole des messagers célestes qui annoncent la
résurrection de Jésus, et aux apparitions du Ressuscité lui-même. On peut dire
que le tombeau vide est le signe « en négatif » de ce que le message reçu de
l’ange exprime « en positif » : Jésus est ressuscité10. Ce message pascal procla-
mant que Jésus est ressuscité se trouve au centre de l’événement. Le tombeau
vide n’est pas une preuve, au sens strict, de la résurrection de Jésus; il est plutôt
un signe qui confirme que Jésus est vraiment ressuscité : c’est une indication
qui accompagne les disciples sur le chemin de la foi et qui confirme cette foi.
Autrement dit, dans les récits évangéliques, le tombeau vide n’est pas une
« machine de guerre apologétique » pour prouver la foi11. Les disciples (à part
« celui que Jésus aimait », dans l’évangile selon saint Jean) ont besoin d’une
déclaration kérygmatique pour en saisir tout le sens. La découverte du tombeau
vide se rattache à la foi énoncée dans la proclamation pascale et elle doit être
saisie à la lumière de cette proclamation. Pour caractériser le tombeau trouvé
ouvert et vide, on peut parler d’un signe confirmatif attaché à une parole. En
résumé : les textes du Nouveau Testament ne présentent pas un raisonnement
tel que « le tombeau est vide, donc Jésus est ressuscité » ; mais le tombeau vide
vient appuyer, avec une valeur de signe, l’événement annoncé par le messager
(et manifesté par les apparitions du Christ ressuscité lui-même).

Troisièmement, il faut noter la discrétion des textes évangéliques.
Personne n’a vu Jésus sortir du tombeau. La discrétion des évangiles apparaît
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10. Une tentation de la pensée rationaliste moderne consisterait à séparer, d’un côté, la
réalité factuelle du tombeau vide et, de l’autre, la « valeur symbolique » de l’affirmation du
tombeau vide : il faudrait alors distinguer le sens du tombeau vide (sa valeur de signe pour la
foi) et la réalité elle-même dans sa consistance factuelle (qui, elle, n’importerait guère). Mais
le Nouveau Testament ne sépare pas la réalité factuelle du tombeau vide et sa valeur de signe :
il prend tout ensemble, dans leur unité, le fait et son sens.

11. Michel DENEKEN, La foi pascale, p. 283 : « L’étude attentive des récits du tombeau vide
fait apparaître que les évangélistes n’ont pas voulu faire de ces traditions une machine de guerre
théologique ou apologétique pour conduire les gens à la foi ou combattre les ennemis du chris-
tianisme naissant ».

par la comparaison avec les écrits apocryphes qui offrent une surprenante
description de la résurrection de Jésus sortant du tombeau. On en trouve un
bel exemple dans l’Évangile de Pierre, un texte apocryphe rédigé vers l’an 150,
qui présente une mise en scène spectaculaire de la résurrection de Jésus :

Or, dans la nuit où commençait le dimanche, tandis que les soldats montaient à
tour de rôle la garde par équipes de deux, il y eut un grand bruit dans le ciel. Et
ils virent les cieux s’ouvrir et deux hommes, brillant d’un éclat intense, en
descendre et s’approcher du tombeau. La pierre, celle qui avait été poussée contre
la porte, roula d’elle-même et se retira de côté. Et le tombeau s’ouvrit et les deux
jeunes gens entrèrent. Alors, à cette vue, les soldats réveillèrent le centurion et
les anciens, car eux aussi étaient là à monter la garde. Et, tandis qu’ils racontaient
ce qu’ils avaient vu, à nouveau ils virent : du tombeau sortirent trois hommes,
et les deux soutenaient l’autre, et une croix les suivait. Et la tête des deux attei-
gnait jusqu’au ciel, alors que celle de celui qu’ils conduisaient par la main dépas-
sait les cieux. Et ils entendirent une voix venue des cieux qui dit : « As-tu prêché
à ceux qui dorment? » Et on entendit une réponse venant de la croix : « Oui. »
Alors ils se mirent à débattre entre eux s’il fallait s’en aller et exposer ces faits
à Pilate. Et tandis qu’ils réfléchissaient encore, on vit les cieux s’ouvrir à
nouveau, et un homme descendre et entrer dans le tombeau12.

On perçoit sans peine, par contraste, la sobriété des évangiles canoniques
qui rapportent simplement que l’on avait déposé Jésus au tombeau et qu’il n’y
est plus. Suivant les évangiles reçus par l’Église, la résurrection comme telle,
c’est-à-dire l’acte même de ressusciter, n’a pas eu de témoin. À proprement
parler, les femmes et les apôtres ne sont pas les témoins de la résurrection de
Jésus (si par « résurrection » l’on entend l’action même de ressusciter) mais
ils sont plutôt les témoins de Jésus ressuscité.

3. Typologie  des  apparitions  ou manifestations du Christ  res suscité
Les apparitions du Christ ressuscité sont mentionnées par saint Paul et

d’autres écrits du Nouveau Testament13 mais les récits d’apparitions sont
propres aux évangiles (comme les récits de la découverte du tombeau vide).
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12. Écrits apocryphes chrétiens, vol. I, Édition publiée sous la direction de François BOVON
et Pierre GEOLTRAIN, Paris, Gallimard, 1997, p. 251-252.

13. 1 Co 15,5-8 : « Il est apparu à Céphas, puis aux Douze. Ensuite, il est apparu à plus de
cinq cents frères à la fois – la plupart d’entre eux demeurent jusqu’à présent et quelques-uns
se sont endormis –, ensuite il est apparu à Jacques, puis à tous les apôtres. Et, en tout dernier
lieu, il m’est apparu à moi aussi, comme à l’avorton » ; voir aussi, par exemple, Ac 10,40-41 :
« Dieu l’a ressuscité le troisième jour et lui a donné de se manifester non à tout le peuple, mais
aux témoins que Dieu avait choisis d’avance » ; Ac 13,31 ; etc.



Quelle valeur et quelle signification faut-il reconnaître à ces récits d’appari-
tions pour notre foi ? Pour répondre à cette question, regardons tout d’abord
brièvement les textes bibliques. On peut discerner deux types d’apparitions.
Tandis qu’autrefois on distinguait les apparitions individuelles et les appari-
tions collectives, aujourd’hui on distingue plutôt les apparitions selon leur
fonction ou leur finalité, en rapport à leurs bénéficiaires14.

a) Christophanies apostoliques de mission

Le premier « type » d’apparitions réside dans les manifestations du Christ
ressuscité aux apôtres en vue de planter l’Église par la prédication de la foi
et la dispensation des sacrements. Par ces apparitions, les apôtres sont consti-
tués témoins du Ressuscité et envoyés en ministère. Ce type s’observe dans
la liste missionnaire des apparitions en 1 Co 15,5-8; dans l’apparition aux Onze
en Mc 16,14-18 (où Jésus envoie les apôtres prêcher avec le mandat de
baptiser) ; dans l’apparition aux Onze narrée en Mt 28,16-20 (apparition avec
envoi en mission : « Allez donc, de toutes les nations faites des disciples, les
baptisant au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit, et leur apprenant à
observer tout ce que je vous ai prescrit. Et moi, je suis avec vous tous les jours
jusqu’à la fin du monde ») ; dans l’apparition aux Onze et à leurs compagnons
en Lc 24,36-49, qui mentionne l’accomplissement des Écritures («  il leur
ouvrit l’esprit à l’intelligence des Écritures ») et la promesse de l’envoi de l’Es-
prit (« je vais envoyer sur vous ce que mon Père a promis ») ; et enfin dans l’ap-
parition aux disciples en Jn 20,19-23, où Jésus ressuscité envoie les apôtres
en mission et leur insuffle l’Esprit Saint pour leur ministère de pardon.

Ces récits se caractérisent par le fait que la manifestation de Jésus ressus-
cité culmine dans l’envoi en mission, c’est-à-dire dans la mission de prêcher et
de baptiser ou de conférer la rémission des péchés (par le don de l’Esprit Saint,
précisent les évangiles de saint Luc et de saint Jean). La manifestation du
Ressuscité lui-même est ordonnée à la fondation de l’Église par les apôtres :
les bénéficiaires de ces apparitions sont ceux à qui le Christ confie la mission
de planter l’Église par la prédication et les sacrements. Ces christophanies
établissent les apôtres comme témoins, en faisant de leur parole le témoignage
sur lequel se fondera la foi des disciples qui croiront après eux. Elles consti-
tuent le groupe des apôtres en véritable collège missionnaire et elles posent ainsi
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14. Pour ce qui suit : Odette MAINVILLE, « Les apparitions du Ressuscité. Fonctions et enjeux
théologiques », dans Odette Mainville et Daniel Marguerat (éd.), Résurrection, p. 175-193.

la continuation de l’œuvre de Jésus dans l’Église par le ministère apostolique.
Plusieurs manifestations de caractère « missionnaire » témoignent de la
primauté que l’apôtre Pierre occupe au sein du collège des apôtres15.

b) Christophanies de reconnaissance

Le second type d’apparitions consiste dans des manifestations où Jésus se
fait reconnaître avec une intention, pour ainsi dire, «  catéchétique »16. Il
s’agit en particulier de l’apparition aux deux disciples d’Emmaüs en Lc 24,13-
35 (cf. Mc 16,12-13), de l’apparition à Marie de Magdala en Jn 20,11-18
(cf. Mc 16,9-11), de l’apparition à Thomas (avec les autres apôtres) en
Jn 20,24-29, et de l’apparition aux sept disciples au bord du lac de Tibériade
en Jn 21,1-23. Ces récits présentent des différences mais ils possèdent des
points communs fort significatifs : la manifestation de Jésus et sa reconnais-
sance par les disciples mettent en relief  un aspect de la foi au Christ ressus-
cité. Ainsi, par exemple, l’apparition aux disciples d’Emmaüs montre que la
rencontre du Ressuscité se fait dans les Écritures et dans l’Eucharistie ; la
manifestation à l’apôtre Thomas est un appel à croire sans avoir vu.

Il faut noter le rôle tout à fait remarquable des femmes. Elles sont les fidèles
parmi les fidèles : elles accompagnaient Jésus et l’assistaient, elles sont les
premières au tombeau et elles sont aussi les premières à bénéficier d’une mani-
festation de Jésus ressuscité. L’apparition aux femmes en Mt 28,9-10 (cf.
Jn 20,17-18) occupe une place unique : Jésus les envoie à ses « frères » pour
qu’ils aillent le rencontrer en Galilée. Les évangiles insistent sur le rôle des
femmes, quitte à souligner une certaine méfiance masculine des apôtres face
à ce qu’ils considèrent comme un bavardage de femmes, par exemple en
Lc 24,9-11 : « À leur retour du tombeau, elles rapportèrent tout cela aux Onze
et à tous les autres. C’étaient Marie la Magdaléenne, Jeanne et Marie, mère
de Jacques. Les autres femmes qui étaient avec elles le dirent aussi aux
apôtres ; mais ces propos leur semblèrent du radotage, et ils ne les crurent
pas ». Le Christ ressuscité se fait d’abord voir à celles qui l’aiment et l’en-
tourent, c’est-à-dire à l’Église comme communauté aimante.

On doit encore observer la place spéciale du repas dans le récit des pèle-
rins d’Emmaüs et dans celui de l’apparition au bord du lac : le Ressuscité
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15. Lc 24,34 ; Jn 21,2 ; voir aussi Jn 20,3-10 ; 1 Co 15,5.
16. Odette MAINVILLE, « Les apparitions du Ressuscité. Fonctions et enjeux théologiques »,

p. 186-190.



« reprend contact » avec les siens en réitérant les gestes caractéristiques de
leur convivialité, à savoir la communauté de table que la mort avait inter-
rompue. Notons enfin la mention des Écritures en Lc 24,25-27 (manifestation
aux pèlerins d’Emmaüs) et Lc 24,45-47 (manifestation aux apôtres). Jésus
ressuscité se fait reconnaître dans l’Écriture expliquée et dans le partage du
pain. Ces récits nous disent que l’Église continuera à rencontrer son Seigneur
ressuscité dans l’Écriture expliquée et dans l’Eucharistie.

Dans ces récits comme dans les précédents, l’apparition du Christ est
subite. C’est une pure initiative du Christ. Le plus souvent, les disciples,
hommes ou femmes, hésitent avant de reconnaître Jésus ; la reconnaissance de
Jésus ressuscité « ne va pas de soi » : il faut une action de Jésus pour vaincre
l’hésitation ou le doute17. Enfin et surtout, dans les deux types de christo-
phanies, les apparitions de Jésus sont à l’origine de la foi en sa résurrection.
Ces manifestations du Christ sont bien davantage qu’une simple « confirma-
tion » de l’annonce pascale de l’ange ou des anges (avec le signe du tombeau
vide) : elles constituent, chez les apôtres et les autres disciples, un motif  et une
source de leur foi en Jésus ressuscité. Et notre propre foi en Jésus ressuscité repose
sur le témoignage de ceux et celles qui l’ont vu.

4. Le vocabulaire des apparitions  et  sa signifi cation : ôphthè
Les manifestations du Christ ressuscité engagent deux partenaires : le

témoin qui voit et le Christ qui est vu. Souvent, depuis le XVIIIe siècle, les essais
rationalistes d’« explication de la résurrection » ont tenté de réduire cette
dualité à l’unité en soutenant qu’il s’agissait d’un phénomène intérieur au
voyant, de l’ordre de l’hallucination (au sens neutre, pas forcément négatif) ou
d’une création de la foi. À l’inverse, et en réaction contre ce courant, certains
essais apologétiques ont parfois été tentés de soutenir que le Christ a été vu
au même titre et de la même façon qu’une personne que nous croisons dans
la rue ou que tout objet que nous pouvons voir. Ces deux positions extrêmes
doivent être écartées. Pour mieux saisir la nature des apparitions du Christ
ressuscité et la valeur des témoignages, il vaut la peine de regarder le voca-
bulaire dont le Nouveau Testament se sert18.

NOVA ET VETERA

262

17. Sauf  dans le récit de l’apparition aux femmes en Mt 28,9-10 : dès que Jésus ressuscité
les salue, elles s’approchent de lui, lui étreignent les pieds et se prosternent devant lui.

18. Pour ce qui suit, nous reprenons plusieurs éléments de Jacques SCHLOSSER, « Vision,
extase et apparition du Ressuscité », dans Odette Mainville et Daniel Marguerat (éd.), Résur-
rection, p. 129-159 ; Michel DENEKEN, La foi pascale, p. 360-379 ; Jean-Pierre TORRELL, Résur-
rection de Jésus et résurrection des morts, p. 69-74.

Dans un bon nombre de témoignages bibliques rapportant les apparitions
du Christ ressuscité, le vocabulaire est celui de la vue, avec le verbe « voir »
(horaô). C’est le cas, par exemple, du témoignage de Marie de Magdala en
Jn 20,18: « J’ai vu (heôraka) le Seigneur ». Cette forme verbale exprime le carac-
tère définitif  de la constatation, à la façon dont on dit en français : « je l’ai vu
de mes propres yeux ». D’autres passages, d’une manière caractéristique,
emploient la voix passive de ce verbe « voir »: ôphthè (aoriste passif, suivi du
datif). Cette forme apparaît quatre fois dans le kérygme de 1 Co 15 (versets 5,
6, 7 et 8 ; c’est ce ôphthè qui fait de quelqu’un un apôtre) ; on la rencontre aussi
dans d’autres textes relatifs à la résurrection de Jésus : dans les récits évangé-
liques (par exemple en Lc 24,34 : « il est apparu à Simon ») et dans les discours
apostoliques (par exemple en Ac 13,31 : « pendant de nombreux jours, il est
apparu à ceux qui étaient montés avec lui de Galilée à Jérusalem »).

Pour des chrétiens familiarisés avec l’Ancien Testament, le vocable ôphthè revêt
un sens spécifique. Dans la Septante (Bible grecque), cette forme du verbe
« voir » est celle de la théophanie, c’est-à-dire de l’auto-manifestation de Dieu lui-
même. C’est ce ôphthè que l’on trouve par exemple en Gn 12,7 dans le récit de la
vocation d’Abraham (« Le Seigneur apparut à Abram et dit : c’est à ta postérité
que je donnerai ce pays ») ou dans l’apparition à Moïse au buisson ardent en
Ex 3,2 (« l’ange apparut à Moïse »). La forme grecque ôphthè correspond au verbe
hébreu ra’ah dans sa forme factitive (causative) : « il s’est fait voir ». Celui qui est
vu est lui-même le sujet de l’action. Dans les récits bibliques de théophanies, la
traduction de ôphthè par « il a été vu » serait trop faible. En effet, lorsque l’on dit
« j’ai été vu », on emploie un simple passif : je suis visible par nature et, sans rien
faire d’autre qu’être là, j’ai été vu. Mais dans les théophanies il s’agit d’une acti-
vité de Dieu qui, invisible par nature, se manifeste dans une action dont il est lui-
même le sujet afin de se faire voir : Dieu fait qu’il est vu. Pour souligner que cette
action est le fruit d’une initiative divine, on devrait traduire : « il s’est fait voir »,
« il a fait qu’il fût vu ». Commentant Gn 12,7, Philon d’Alexandrie expliquait :

Et Dieu se fit voir à Abraham (Gn 12,7)… Lui, par amour pour les hommes,
ne se détourna pas de l’âme qui était venue vers lui et, l’ayant rencontrée, il
montra sa propre nature, autant que pouvait voir celui qui regardait. Aussi est-
il dit non pas que le sage vit Dieu (eide theon), mais que « Dieu se fit voir » (ho
theos ôphthè) au sage, car il était impossible que quelqu’un comprît l’Être véri-
table sans que celui-ci se révélât et se montrât lui-même19.
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19. PHILON D’ALEXANDRIE, De Abrahamo, § 77 et § 79-80 (Philon d’Alexandrie, Œuvres,
tome 20, Paris, Éditions du Cerf, 1966, p. 56-57).



La forme verbale ôphthè « traduit la perception visuelle d’une personne ou
d’un objet qui, appartenant au monde réel mais invisible du divin, ne peut
devenir perceptible à l’homme que par une disposition gracieuse, levant pour
un moment son invisibilité essentielle »20. L’emploi de ce terme dans les appa-
ritions de Jésus ressuscité est très éclairant. Ses apparitions sont de véritables
« auto-manifestations », des christophanies comparables aux théophanies de
l’Ancien Testament. L’emploi du verbe ôphthè nous dit principalement deux
choses.

Premièrement, suivant le témoignage des bénéficiaires des apparitions,
ôphthè souligne l’initiative du Ressuscité qui s’est donné à connaître : le
Ressuscité se fit voir dans une action dont il eut lui-même l’initiative et qui
indique son indépendance vis-à-vis du voyant. Il ne s’agit pas d’une vision
« imaginative » (une vision qui s’accomplit dans l’esprit du prophète ou d’un
visionnaire)21. Le témoignage des manifestations du Christ ressuscité suggère
donc que, depuis sa condition glorieuse du haut des cieux, le Seigneur Jésus
a fait irruption dans notre monde. Cela favorise clairement une interprétation
objective de l’expérience pascale, sans que les textes en précisent davantage
les modalités. Les apparitions du Christ ressuscité sont des expériences
visuelles « exogènes » : elles ont leur source hors du voyant lui-même.

Deuxièmement, et pour les mêmes raisons, les apparitions du Christ
ressuscité sont des visions d’un autre ordre qu’une vision habituelle ordinaire.
De par sa condition transcendante de Ressuscité, le Christ qui se fait voir
échappe à la simple vue ordinaire : s’il est vu, c’est parce qu’il se donne à voir par
une action spécifique dont il est l’auteur. Il s’agit d’une initiative de Jésus qui,
pour ainsi dire, « impose » sa présence de Ressuscité. C’est sans doute cette
action qui a transformé les dispositions des disciples et qui a fait que Jésus fût
vu. Il y a certes une activité de celui qui voit, mais dans les apparitions
pascales l’action revient d’abord au Christ ressuscité qui se fait voir. Dans tous
les cas, son apparition n’est ni une vision imaginative ni le fruit d’une quête
humaine, mais elle est un événement objectif  d’origine divine qui fait que Jésus
ressuscité est vu. La conversion des disciples (la foi pascale) n’est en aucun cas
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20. Jacques SCHLOSSER, « Vision, extase et apparition du Ressuscité », p. 151.
21. Pour les apparitions du Christ ressuscité, à part quelques exceptions (Mc 16,9), les

auteurs du Nouveau Testament ont évité le vocabulaire des « visions » (verbe phainomai, que
l’on trouve en particulier pour signifier les apparitions en songe, par exemple les apparitions
de l’ange à Joseph en Mt 1,20 ; Mt 2,13 ; Mt 2,19).

la cause de l’affirmation de la résurrection de Jésus, mais, à l’inverse, elle est
la conséquence de la reconnaissance du Ressuscité qui s’est objectivement
manifesté.

5. Voir,  entendre et  croire
À ces explications, il faut ajouter le rapport que l’écoute entretient avec la

vue. En effet, avant de recevoir la manifestation du Christ ressuscité, les
disciples ont d’abord reçu la proclamation du message pascal (la proclamation
de l’ange, ou du jeune homme en robe blanche, ou des deux hommes en habit
éblouissant, disant) : « Il est ressuscité »22. Ces agents du monde céleste nous
indiquent qu’ici, c’est Dieu lui-même qui parle. À l’origine de la foi pascale, il
y a donc et l’écoute d’un message divin, et la vue du Christ qui se donne à être vu.
Saint Thomas d’Aquin expliquait à ce sujet :

Les apôtres ont pu témoigner même comme témoins oculaires (etiam de visu)
de la résurrection du Christ, car c’est par une foi avec une constatation des yeux
(oculata fide) qu’après la résurrection ils ont vu vivant le Christ dont ils
savaient qu’il avait été mort. Mais, de même que c’est par l’écoute de la foi
(auditus fidei) que l’on parvient à la vision bienheureuse (visio beata), c’est
d’abord par ce qu’ils ont entendu de la part des anges que les hommes sont
parvenus à la vision du Christ ressuscité23.

De plus, précise saint Thomas, les disciples ont vu Jésus ressuscité mais ils
n’ont pas vu la résurrection elle-même (la sortie triomphale du tombeau), car :

Le Christ ressuscitant (Christus resurgens) n’est pas revenu à la vie commune
connue de tous (vita communiter omnibus nota), mais à une vie immortelle
conforme à Dieu (vita quaedam immortalis et Deo conformis)… Voilà pourquoi
la résurrection même du Christ (ipsa Christi resurrectio) ne devait pas être direc-
tement vue par les hommes, mais leur être annoncée par les anges24.

Saint Thomas y discerne la sagesse du plan de Dieu. Premièrement, l’acte
de Jésus ressuscitant est un événement qui transcende les lois ordinaires de
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22. Dans l’évangile selon saint Jean, les deux anges demandent : « Femme, pourquoi
pleures-tu? » (Jn 20,13).

23. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 55, a. 2, ad 1. Sur ce texte, voir Jean-
Pierre TORRELL, Résurrection de Jésus et résurrection des morts, p. 198-200. Pour un bref  aperçu
de l’enseignement de Thomas d’Aquin, on peut voir Gilles EMERY, « La manifestation du
Ressuscité chez Thomas d’Aquin », dans Jean-Noël Guinot, Jean-Michel Poffet et Danièle Sion
(éd.), Les rencontres pascales avec le Ressuscité, “Cahiers Évangile Supplément 108”, Paris, Éditions
du Cerf, 1999, p. 75-83.

24. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 55, a. 2, resp.



notre monde : il constitue un mystère, une réalité « cachée » qui, à ce titre, fait
l’objet d’une annonciation25. On pourrait ajouter : la résurrection de Jésus est
annoncée par un messager divin de manière analogue à sa conception virgi-
nale dans le sein de la Vierge Marie. En effet, la naissance de Jésus et son
départ vers le Père sont, d’un côté, marqués par les lois de notre nature : Jésus
est né d’une femme, il est mort et il a été mis au tombeau comme on le fait pour
les défunts. Mais, d’autre part, la venue de Jésus et son départ s’effectuent sur
un mode qui manifeste la transcendance de l’événement : sa chair est conçue
virginalement et, sans avoir connu la corruption, elle ressuscite dans une vie
déiforme. Deuxièmement, dans l’ordre du salut, l’écoute précède la vue. Bien
que la « vision du Christ ressuscité » par les témoins des apparitions diffère
de la « vision bienheureuse de Dieu » par les saints du ciel, les événements
de Pâques suivent cet ordonnancement: l’annonce angélique (écoute) a précédé
les apparitions du Christ (vue). Il faut en particulier remarquer l’expression
employée par saint Thomas pour désigner la foi qui fait des apôtres les
témoins du Ressuscité : c’est une foi dotée d’une constatation par les yeux
(oculata fides). Saint Thomas signifie qu’il s’agit d’un témoignage oculaire
authentique, mais il souligne que la vue du Christ ressuscité n’élimine pas la
foi : les bénéficiaires des apparitions croient et voient tout ensemble, il croient
« par une foi qui a des yeux ». Il ne s’agit ni d’un simple acte ordinaire de voir,
ni d’une vision créée par la foi de façon subjective, mais d’une foi dotée de la
garantie que donne une expérience visuelle authentique.

De plus, le Christ qui apparaît délivre lui-même un message. Le Christ
ressuscité n’est pas seulement un « apparaissant » mais aussi un « parlant »,
il se donne à être vu et à être entendu. Ce dernier point est important : le
Christ n’a pas cessé son enseignement par les paroles qui ont précédé sa
passion ni par celles qu’il a prononcées sur la Croix. Ressuscité, il continue d’en-
seigner ses apôtres.

En effet, pendant les quarante jours où il leur apparut, il leur a enseigné de
nombreux mystères et il leur a révélé beaucoup de choses sur lui et son Père ;
et puisque désormais ils avaient été élevés à des réalités plus hautes, croyant
fermement, par la foi en la résurrection, qu’il est le Dieu véritable, il est
ajouté : « Se faisant voir d’eux pendant quarante jours et leur parlant du
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25. Saint Thomas parle de miracles « cachés » (occultiora) pour caractériser les miracles qui
ne sont pas destinés à confirmer la foi, mais qui sont eux-mêmes objets de foi ; il mentionne en
particulier l’enfantement virginal du Christ dans l’incarnation, la résurrection du Christ et l’Eu-
charistie (Somme de théologie III, q. 29, a. 1, ad 2 ; cf. q. 31, a. 1, ad 2).

royaume de Dieu » (Ac 1,3), « il leur ouvrit l’esprit à l’intelligence des Écri-
tures » (Lc 24,45)26. 

Dans ses manifestations pascales, le Christ ressuscité approfondit l’ensei-
gnement déjà donné et il étend le contenu de son enseignement. La révéla-
tion des mystères divins par l’enseignement du Christ, qui se trouve au
principe de sa mission visible, se retrouve également dans l’achèvement de
cette mission, afin d’amener les hommes, par la foi, jusqu’à la vision bien-
heureuse dans la Patrie.

6. L’intention réal iste  des récits
Les éléments que nous avons parcourus jusqu’ici montrent clairement l’in-

tention réaliste des récits bibliques27. Saint Matthieu, par exemple, montre les
femmes qui étreignent les pieds de Jésus ressuscité et se prosternent devant
lui (Mt 28,9). Chez saint Jean, cette reconnaissance familière est exprimée par
les paroles « Marie ! – Rabbouni ! » (Jn 20,16) qui signifient la rencontre dans
les termes les plus réalistes. Il en va de même pour l’apparition de Jésus ressus-
cité à l’apôtre Thomas (Jn 20,26-29) qui veut « voir » et « toucher »28. Consi-
dérons brièvement deux exemples.

Dans l’apparition aux apôtres en Lc 24,36-43, l’évangéliste rapporte des
paroles qui insistent sur l’identité personnelle corporelle de Jésus : « Voyez mes
mains et mes pieds ; c’est bien moi (egô eimi autos) », et sur la réalité de sa corpo-
réité : il n’est pas un fantôme mais bien un homme : « Palpez-moi et rendez-
vous compte qu’un esprit n’a ni chair ni os, comme vous voyez que j’en ai ».
Pour le signifier, Jésus mange un morceau de poisson grillé devant les apôtres.
On perçoit bien, dans ce récit, l’accent placé sur l’identité personnelle et sur
la réalité corporelle de Jésus ressuscité, contre tout soupçon d’illusion. Le
même accent s’observe dans le discours de saint Pierre chez Corneille : saint
Pierre insiste sur le fait que Jésus ressuscité a mangé et bu avec ses témoins
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26. Saint THOMAS D’AQUIN, Commentaire sur Jean 16, lectio 7 (Édition Marietti, n° 2151). 
27. Jean-Pierre TORRELL, Résurrection de Jésus et résurrection des morts, p. 74-75.
28. Jésus ne repousse pas cette requête de Thomas mais il y répond en venant à sa

rencontre. Thomas demande ce dont les autres apôtres ont bénéficié, et comme les autres
Thomas parvient à la foi parce qu’il a pu voir Jésus et le reconnaître comme celui que l’on avait
crucifié. Voir Thomas SÖDING, «  “Mein Herr und mein Gott” (Joh 20,28). Das Thomas-
Bekenntnis im Duktus der johanneischen Christologie », dans George Augustin, Klaus Krämer
et Markus Schulze (éd.), Mein Herr und mein Gott, Christus bekennen und verkünden, Festschrift
für Walter Kardinal Kasper zum 80. Geburtstag, Freiburg i.B., Herder, 2013, p. 17-31, spécia-
lement p. 23-31.



(Ac 10,41 : « Nous qui avons mangé et bu avec lui après sa résurrection d’entre
les morts »), exprimant ainsi la vérité de la résurrection ainsi que la familia-
rité des rapports du Ressuscité avec les siens.

Comparés au kérygme («  Jésus est ressuscité »), ces textes bibliques
montrent une insistance sur la vérité de la résurrection de Jésus. Les premiers
chrétiens y trouvent un appui pour répondre à ceux qui dénient la réalité de
la résurrection de Jésus, pour écarter le spiritualisme de certains courants
hellénistiques, et pour récuser le dualisme de la gnose naissante. Cet accent
placé sur la réalité corporelle de Jésus ressuscité sera également prononcé chez
les premiers Pères de l’Église confrontés au docétisme, spécialement chez saint
Ignace d’Antioche dès le début du IIe siècle :

Je rends grâces à Jésus Christ qui vous a rendus si sages… Il a été véritable-
ment (alèthôs) cloué pour nous dans sa chair sous Ponce Pilate et Hérode le
Tétrarque… Tout cela, il l’a souffert pour nous, pour que nous soyons sauvés.
Et il a véritablement (alèthôs) souffert, comme aussi il s’est véritablement
(alèthôs) ressuscité, non pas comme le disent certains incrédules qu’il n’ait souf-
fert qu’en apparence (to dokein)29.

Soyez donc sourds quand on vous parle d’autre chose que de Jésus Christ, de
la race de David, [né] de Marie, qui est véritablement (alèthôs) né, qui a
mangé et qui a bu, qui a été véritablement (alèthôs) persécuté sous Ponce Pilate,
qui a été véritablement (alèthôs) crucifié, et est mort, aux regards du ciel, de
la terre et des enfers, qui est aussi véritablement (alèthôs) ressuscité d’entre les
morts. C’est son Père qui l’a ressuscité, et c’est lui aussi qui à sa ressemblance
nous ressuscitera en Jésus Christ, nous qui croyons en lui, en dehors de qui
nous n’avons pas la vie véritable30.
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29. Saint IGNACE D’ANTIOCHE, Aux Smyrniotes I-II (Sources Chrétiennes 10 bis, p. 132-135).
30. Saint IGNACE D’ANTIOCHE, Aux Tralliens IX-X (Sources Chrétiennes 10 bis, p. 100-103).

Dans ce texte, la résurrection de Jésus est attribuée à Dieu le Père (« c’est son Père qui l’a
ressuscité »), tandis que dans le précédent saint Ignace l’attribuait à Jésus lui-même (« comme
aussi il s’est véritablement ressuscité »). La reconnaissance de Jésus comme auteur de sa propre
résurrection se fonde en particulier sur Jn 10,18 (« J’ai le pouvoir de déposer ma vie et j’ai le
pouvoir de la reprendre ») et Jn 2,19-21 (« Détruisez ce temple et en trois jours je le relèverai…
Lui parlait du temple de son corps »). Si l’on considère l’humanité de Jésus sous l’aspect de sa
nature créée, elle a bénéficié de la résurrection accomplie par Dieu ; mais en sa divinité, Jésus
est l’agent de sa résurrection par une action commune à toute la Trinité. Pour une réflexion
plus approfondie, voir saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 53, a. 4 (dans la mort,
la divinité du Christ n’a été séparée ni de son âme ni de son corps ; et à la résurrection, par la
puissance de la divinité qui leur était unie, l’âme a repris son corps et le corps a repris son âme).

Saint Ignace insiste inlassablement sur la réalité concrète de l’incarnation,
sur la vérité de la chair du Christ et la vérité de ce que le Christ a vécu dans
cette chair. Jésus est aussi véritablement ressuscité qu’il est véritablement né
et qu’il a véritablement souffert. La répétition de l’adverbe alèthôs (« vérita-
blement », « réellement ») montre une opposition résolue à toute forme de
docétisme qui, dans la chair humaine du Christ mort et ressuscité, ne recon-
naîtrait qu’une apparence (dokein). Mais, dans le Christ ressuscité, de quelle
corporéité s’agit-il et que pouvons-nous en dire ?

7. Le corps glorifié  du  Ressusc ité
Par nature, la résurrection concerne directement le corps de Jésus et sa

réunion à l’âme. Le tombeau vide en est le signe. C’est aussi par le corps qu’est
assurée la reconnaissance du Ressuscité comme étant « ce Jésus » (Ac 2,32 ;
Ac 2,36) qui avait été crucifié, comme le montrent les stigmates et les attitudes
caractéristiques de Jésus : ses gestes (par exemple le repas) et ses paroles. La
vérité de l’homme implique le corps, sans concession31.

De quelle sorte est le corps avec lequel Jésus apparaît aux siens? Avouons
d’emblée que cette question est un peu prétentieuse : il n’est guère possible d’y
répondre avec beaucoup de détails. On peut cependant esquisser certains
éléments de réponse en considérant la théologie biblique, l’enseignement de
l’Église sur les corps ressuscités et l’apport de la tradition théologique à ce
sujet.

Du côté de la théologie biblique, en premier lieu, les principaux éléments
de réponse se trouvent certainement chez saint Paul, en 1 Co 1532. Le contexte
concerne les corps lors de la résurrection des chrétiens défunts33. Puisque saint
Paul rattache lui-même la résurrection des fidèles à celle de Jésus34, on peut
appliquer ses explications à Jésus ressuscité : « Ainsi en va-t-il de la résur-
rection des morts : on est semé dans la corruption, on ressuscite dans l’in-
corruptibilité ; on est semé dans l’ignominie, on ressuscite dans la gloire ; on
est semé dans la faiblesse, on ressuscite dans la force ; on est semé corps
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31. Voir Gilles EMERY, « L’unité de l’homme, âme et corps, chez saint Thomas d’Aquin »,
Nova et Vetera 75/2 (2000), p. 53-76.

32. Cf. Jean-Pierre TORRELL, Résurrection de Jésus et résurrection des morts, p. 76-79.
33. 1 Co 15,35 : « Mais, dira-t-on, comment les morts ressuscitent-ils ? Avec quel corps

reviennent-ils ? ».
34. 1 Co 15,12-23.



psychique, on ressuscite corps spirituel (“pneumatique”). S’il y a un corps
psychique, il y a aussi un corps spirituel (“pneumatique”)… Le premier
homme, issu du sol, est terrestre, le second, lui, vient du ciel. Tel a été le
terrestre, tels seront aussi les terrestres ; tel le céleste, tels seront aussi les
célestes. Et de même que nous avons porté l’image du terrestre, nous porte-
rons aussi l’image du céleste »35. La résurrection ne signifie pas le retour à
l’état terrestre de l’existence humaine mais elle consiste en une nouvelle condi-
tion. Entre le corps terrestre et le corps ressuscité, il y a une continuité mais
aussi une différence impliquant une nouveauté, nettement soulignée par saint
Paul dans cinq parallèles antithétiques :

corruption // incorruptibilité (aphtarsia) ;
ignominie // gloire (doxa) ;
faiblesse // force (dunamis) ;
corps psychique // corps spirituel (sôma pneumatikon) ;
terrestre // céleste (epouranios).

Le corps ressuscité se trouve dans une condition radicalement nouvelle. La
plus significative de ces antithèses est sans doute celle entre «  corps
psychique » et « corps pneumatique ». De même que notre corps terrestre est
animé par notre psychè (notre âme, principe de la vie naturelle), le corps
glorieux est animé par l’âme glorieuse qui est elle-même vivifiée par le
pneuma, l’Esprit qui est principe de vie surnaturelle. L’Esprit divin ne remplace
pas l’âme humaine (ce serait une forme de panthéisme et, dans le cas du Christ,
une sorte d’apollinarisme36), mais l’action de l’Esprit est la source d’une vie
nouvelle du corps par l’âme glorifiée. On peut parler d’un corps transfiguré par
l’Esprit parce que vivifié par l’Esprit de gloire37. En résumé : le corps ressuscité
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35. 1 Co 15,42-44 et 47-49.
36. Pour Apollinaire de Laodicée, au IVe siècle, c’est le Logos, le Verbe divin, qui tient la place

de l’âme intellective dans le Christ. Cette doctrine erronée prive l’humanité de Jésus de son inté-
grité.

37. Saint THOMAS D’AQUIN, In Ad Rom. 8, lectio 2 (Édition Marietti, n° 630) : « L’Apôtre
montre ce que nous obtenons dans l’Esprit Saint en tant qu’il procède du Père, lorsqu’il dit : Si
habite en vous l’Esprit de Celui, c’est-à-dire Dieu le Père, qui a ressuscité Jésus Christ d’entre les morts,
Celui qui a ressuscité Jésus Christ d’entre les morts vivifiera aussi vos corps mortels à cause de son Esprit
qui habite en vous (Rm 8,11)… Cependant le Christ lui-même est ressuscité par sa propre puis-
sance, car la puissance du Père et la puissance du Fils sont la même. Il en résulte que ce que Dieu
le Père a fait dans le Christ, il le fait aussi en nous… Après la résurrection, nos corps seront entiè-
rement immortels… Et cela, à cause de son Esprit qui habite en nous, c’est-à-dire par la puissance
de l’Esprit Saint qui habite en nous : Voici ce que dit le Seigneur à ces ossements : Voilà que moi 

dans la gloire est le corps de la même personne (identité et continuité) mais
dans une autre condition (nouveauté) en vertu d’un nouveau principe de vie
conféré par l’Esprit divin.

Du côté de l’enseignement de l’Église, en deuxième lieu, on peut observer
une insistance, particulièrement soulignée durant l’Antiquité et le Moyen Âge,
sur l’identité du corps des ressuscités avec le corps que ces personnes ont eu
durant leur vie mortelle. Cette identité s’applique premièrement au Christ
Jésus lui-même. En voici deux exemples :

Après avoir vaincu l’empire de la mort, il [le Fils mort comme un homme] est
ressuscité le troisième jour avec la chair avec laquelle il était né, avait souffert
et était mort (cum ea carne qua natus et passus et mortuus fuerat)… . Nous croyons
que nous avons été purifiés dans sa mort et dans son sang pour être ressus-
cités par lui au dernier jour dans cette chair dans laquelle nous vivons main-
tenant (in hac carne qua nunc vivimus)38.

[Le Christ] viendra à la fin des temps juger les vivants et les morts et rendre
à chacun selon ses œuvres, aussi bien aux réprouvés qu’aux élus. Tous ressus-
citeront avec leur propre corps qu’ils ont maintenant (cum suis propriis corpo-
ribus resurgent, quae nunc gestant), pour recevoir, selon ce qu’ils auront mérité
en faisant le bien ou en faisant le mal, les uns un châtiment sans fin avec le
diable, les autres une gloire éternelle avec le Christ39.

Ce qui est vrai des hommes ressuscités vaut a fortiori pour le Christ lui-
même qui est la source de la résurrection des autres hommes. L’Église
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j’enverrai en vous l’Esprit, et vous vivrez (Ez 37,5). Et cela à cause de son Esprit qui habite, c’est-à-
dire à cause de la dignité que nos corps ont revêtue en devenant des réceptacles de l’Esprit Saint :
Ne savez-vous pas que vos membres sont le temple de l’Esprit Saint, qui est en vous, et qu’ainsi vous n’êtes
plus à vous-mêmes? (1 Co 6,19) ». Sur l’habitation de l’Esprit Saint, voir notre exposé : « L’inha-
bitation de Dieu Trinité dans les justes », Nova et Vetera 88/2 (2013), p. 155-184.

38. Formule de foi appelée Fides Damasi, au Ve siècle (Denzinger, n° 72).
39. Concile de Latran IV (en 1215), Constitution Firmiter sur la foi catholique (Les conciles

œcuméniques, tome II-1 : Les décrets, éd. Giuseppe Alberigo, Paris, Éditions du Cerf, 1994,
p. 494-495). Voir aussi le Symbole Quicumque, au Ve siècle (Denzinger, n° 76) ; Concile de Lyon
II (en 1274), Profession de foi pour l’empereur Michel Paléologue (Denzinger, n° 854). En termes
un peu plus simples, on peut dire que la résurrection est la restauration de notre propre corps,
mais non pas tel qu’il est ici-bas : « Ce corps ressuscite, non plus l’être chétif  que nous
connaissons, et pourtant il ressuscite identiquement le même : il aura revêtu l’incorruptibilité
et il en sera transformé comme du fer pénétré de feu devient feu, ou plutôt comme le Seigneur
qui le ressuscite sait qu’il sera. Ce corps donc ressuscite, mais il ne reste pas tel qu’ici-bas »
(CYRILLE DE JÉRUSALEM, Catéchèse baptismaleXVIII, 18, dans Cyrille de Jérusalem, Les catéchèses,
trad. Jean Bouvet, Paris, Migne, 1993, p. 308).



enseigne une nouvelle condition du corps mais dans la continuité de l’iden-
tité de ce corps, une « identité numérique ». L’expression « identité numé-
rique » signifie ici que, malgré la nouvelle condition des ressuscités, il s’agit
du même corps, identiquement un : le propre corps de la même personne.

Enfin, du côté de la théologie spéculative, on peut faire trois observations
qui permettent de rendre compte de la continuité et, en même temps, de la
nouvelle condition du corps glorifié du Christ ressuscité.

Premièrement, le principe qui fait qu’une matière donnée constitue un
corps humain (et qui fait que ce corps est mon corps) ne réside pas simplement
dans la matière comme telle. La matière ne suffit pas pour expliquer la nature
et l’identité d’un corps humain. Ce qui fait qu’un corps est un corps humain
et qu’il est le corps propre de tel homme singulier, c’est l’union substantielle de
ce corps avec cette âme dans l’humanité concrète individuelle ainsi constituée.
Autrement dit, le principe de la « corporéité » réside dans l’âme en tant que
cette âme est ordonnée par nature au corps qu’elle vivifie et auquel elle
donne d’être le corps de tel homme. L’âme, qui est la « forme du corps », assure
ainsi l’identité « numérique » du corps ressuscité avec le corps qui a vécu sur
la terre40. L’application de cette donnée anthropologique à la réflexion théo-
logique sur le Christ requiert cependant deux importantes précisions. (1) Par
la mort, l’âme du Christ fut séparée de son corps. C’est la définition de la mort :
la mort est la séparation de l’âme et du corps. Mais le Verbe n’a abandonné
ni son âme ni son corps pourtant séparés par la mort. L’âme du Christ, dans
la mort, est restée unie au Verbe ; et le corps, bien que séparé de l’âme dans
la mort, est aussi resté uni au Verbe41. Ainsi, quoique le corps mort du Christ
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40. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils, Livre IV, ch. 81 (Édition Marietti,
n° 4152) : « La corporéité (corporeitas) peut s’entendre de deux manières. Premièrement, la
corporéité s’entend en tant qu’elle est la forme substantielle du corps et, comme telle, située
dans le genre “substance”. Et ainsi, la corporéité de chaque corps n’est rien d’autre que sa forme
substantielle qui le situe dans son genre et son espèce et qui lui donne de posséder trois dimen-
sions… La corporéité étant, dans l’homme, la forme substantielle, elle doit donc ne rien être
d’autre que l’âme rationnelle, qui requiert que sa matière possède trois dimensions, puisqu’elle
est l’acte d’un corps donné. Deuxièmement, la corporéité désigne une forme accidentelle qui
fait dire du corps qu’il est dans le genre de la quantité. Sous cet aspect, la corporéité n’est rien
d’autre que les trois dimensions qui constituent alors la notion de corps. Ainsi donc, quand bien
même cette corporéité-là [au second sens] tombe dans le néant, une fois que le corps humain
est corrompu, cela ne peut pas empêcher le corps de ressusciter dans une unité numérique,
puisque la corporéité prise dans sa première acception ne tombe pas dans le néant, mais elle
demeure la même ».

41. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 50, a. 2 et a. 3.

ne soit pas absolument identique à son corps vivant (car la mort l’a séparé de
son âme), ce corps mort demeure le corps de la personne du Christ42, car ce
corps reste uni au Verbe : l’union hypostatique (l’union personnelle du Verbe
avec l’âme et avec le corps qu’il a assumés dans l’incarnation) assure la
permanence de l’identité personnelle du corps du Christ : cela est absolument
propre au Christ, de manière unique. À la résurrection, l’âme glorieuse de
Jésus réunie substantiellement à son corps redonne au corps ressuscité de
Jésus son identité complète de corps pleinement humain : il est, dans une nouvelle
condition, ce corps vivant qui était celui de Jésus durant son existence
terrestre. (2) De plus, dans le Christ, l’« identité numérique » du corps avant
et après Pâques est d’autant plus profonde que Jésus « n’a pas été abandonné
à l’Hadès et sa chair n’a pas connu la corruption » (Ac 2,31). Selon saint
Thomas, la préservation de l’intégrité du corps de Jésus au tombeau montre
que Jésus n’est pas mort « passivement » en raison de l’«  infirmité de la
nature », mais qu’il est mort volontairement (il a librement enduré la mort pour
notre salut) : « Pour que sa mort ne soit pas attribuée à une infirmité naturelle,
le Christ n’a pas voulu que son corps se corrompe ou se dissolve de quelque
façon que ce soit : pour manifester la puissance de sa divinité, il a voulu que
son corps demeure intact »43. La même puissance divine qui a ressuscité le corps
du Christ a aussi préservé ce corps de la putréfaction44.

Deuxièmement, suivant saint Thomas, la glorification du corps (la condi-
tion « pneumatique » du corps ressuscité dans la gloire) provient du rejaillis-
sement de la gloire de l’âme sur le corps. Le corps glorifié est établi dans une
condition qui correspond à celle de l’âme remplie de la vision bienheureuse
de Dieu : ce corps est, pour ainsi dire, mis « à l’unisson » de l’âme pleinement
unie à Dieu. Ainsi, ce qui rend compte du corps non seulement ressuscité mais
aussi glorifié, c’est la vision et la jouissance (« fruition ») de Dieu remplissant
l’âme du Christ et qui rejaillit sur le corps :

L’âme du Christ fut glorieuse par la fruition parfaite de la divinité, dès le
premier instant de sa conception. Cependant, en vertu d’une économie, comme
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42. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 50, a. 5.
43. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 51, a. 3, resp. Le Christ n’était pas

soumis au péché et il n’était donc pas non plus tenu à la mort ni au retour à la poussière : « Il
a pourtant enduré volontairement la mort pour notre salut (voluntarie tamen mortem sustinuit
propter nostram salutem)… Mais si son corps s’était corrompu ou dissous, cela aurait plutôt
tourné au détriment du salut de l’humanité, car on aurait pu ne pas croire (dum non crederetur)
que la puissance divine était en lui » (ibid., ad 1).

44. Ibid., ad 2.



on l’a dit (q. 14, a. 1, ad 2 ; q. 45, a. 2), il fut disposé [par Dieu] (dispensative
factum) que la gloire de cette âme ne rejaillisse pas sur le corps, afin que [le
Christ] puisse accomplir le mystère de notre rédemption par sa passion. C’est
pourquoi, lorsque ce mystère de la passion et de la mort du Christ fut accompli,
l’âme du Christ fit aussitôt rejaillir sa gloire sur le corps qu’elle avait repris
dans la résurrection (anima Christi statim in corpus, in resurrectione resumptum,
suam gloriam derivavit). Et, ainsi, ce corps fut rendu glorieux45.

Troisièmement, nous ne connaissons pas le mode exact suivant lequel,
durant le temps entre Pâques et l’Ascension, le Christ ressuscité apparaissait
à ses disciples puis disparaissait. Cependant, nous pouvons être sûrs que son
corps ressuscité possédait les « dots » (les qualités) des corps glorieux,
notamment « l’agilité » par laquelle il a pu se rendre présent là où il voulait,
et la « subtilité » par laquelle il a pu entrer partout où il l’a voulu46. Chercher
à préciser davantage et de manière détaillée les modalités corporelles de ses
apparitions constituerait une tentative quelque peu hasardeuse. Mais on doit
au moins rappeler ceci : d’une part, Jésus s’est fait voir avec un corps que les
disciples ont pu reconnaître comme le propre corps humain de Jésus (identité et
continuité) ; d’autre part, Jésus s’est manifesté en son corps par une activité
qui dépasse les lois et les modalités naturelles des corps mortels (nouvelle
condition du corps de Jésus ressuscité). Enfin, les gestes accomplis et les
paroles prononcées par Jésus en son corps ressuscité, lors de ses manifestations
pascales, font partie intégrante de l’acte révélateur du Christ en faveur des
apôtres et des autres disciples.

* * *

La résurrection du Christ est un objet de foi, un mystère au sens le plus
strict. Les manifestations de Jésus ressuscité, précédées par le signe du
tombeau vide et surtout par l’annonce du message pascal, doivent être saisies
avec l’acte de foi qu’elles ont suscité chez ceux qui en ont été les témoins
oculaires (oculata fides). Ces manifestations pascales de Jésus ressuscité sont
l’effet de sa puissance divine et de son propre vouloir : ce vouloir nous est
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45. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie III, q. 54, a. 2, resp.
46. Sur les dots des corps glorieux, voir saint THOMAS D’AQUIN, Traités : Les raisons de la

foi, Les articles de la foi et les sacrements de l’Église, Introduction, traduction et notes par Gilles
Emery, Paris, Éditions du Cerf, 1999, p. 265 (fin de l’opuscule Les articles de la foi) et p. 295 (pour
les textes parallèles). Voir en particulier saint THOMAS D’AQUIN, In I Ad Cor. 15, lectio 6 (Édition
Marietti, n° 979-988), qui mentionne expressément l’apparition du Christ à ses disciples
« toutes portes closes » à propos de la dot de « subtilité » (n° 983).

perceptible dans le fait que c’est Jésus ressuscité qui a pris l’initiative de se
manifester. La forme corporelle sous laquelle Jésus apparut est en continuité
avec celle que les disciples ont connue avant sa mort (c’est le propre corps du
même homme) mais dans une nouvelle condition. Jésus ressuscité n’est pas un
pur esprit mais il se manifeste avec un véritable corps humain. Il ne s’agit pas
d’une vision par images intérieures ni d’une création de la foi des disciples ;
les documents du Nouveau Testament résistent à de telles interprétations : les
témoins ont signifié une auto-manifestation objective et exogène de Jésus
vivant (ôphtè). Jésus est apparu pour révéler sa résurrection salvifique et en
attester la vérité, pour constituer les apôtres en témoins de sa vie ressuscitée
afin qu’ils plantent l’Église par la prédication de la foi et par la dispensation
des sacrements (christophanies apostoliques de mission), et pour éclairer le
sens même de sa passion et de sa résurrection (christophanies de reconnais-
sance). Le collège des apôtres occupe ici une place décisive. Notre propre foi
repose sur celle des bénéficiaires des manifestations du Christ ressuscité, et
principalement sur celle des apôtres que Jésus a choisis et envoyés « par l’Es-
prit Saint » (Ac 1,2) pour établir l’Église dans la foi et la charité par la prédi-
cation et les sacrements. Jésus ressuscité est le « prince de la vie » (archègos
tès zôès : Ac 3,15), les « prémices » (aparchè : 1 Co 15,20) de ceux qu’il entraîne
à sa suite dans la vie impérissable, le « principe » (archè) et le « premier-né »
(prôtotokos) d’entre les morts (Col 1,18). Comme son incarnation et sa vie dans
notre chair, comme sa passion, sa résurrection et son ascension, ses manifes-
tations pascales ont été faites propter nos et propter nostram salutem.

Fr. Gilles EMERY, OP
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Alors qu’il est devenu pape émérite, je voudrais m’essayer à une approche
de quelques thèmes de la théologie de Joseph Ratzinger – Benoît XVI. Cela
pose d’emblée une question de méthode : dans quelle mesure peut-on aborder
la théologie du pape émérite à la lumière de ses abondantes et riches publi-
cations antérieures? L’œuvre théologique du cardinal Ratzinger est consi-
dérable, et son statut est différent de celui de l’enseignement officiel du pape
Benoît XVI (quant au statut des ouvrages écrits à titre personnel par le pape
Benoît XVI durant son pontificat, il se rapproche davantage de ses œuvres
antérieures). D’un côté un théologien exprime sa propre pensée, de l’autre le
pape s’adresse à l’Église et au monde avec une assistance particulière du Saint-
Esprit et dans la pleine conscience du poids qui pourra être donné à ses
paroles. Quant aux textes publiés par la Congrégation pour la Doctrine de la
Foi sous la présidence du cardinal bavarois, j’ai préféré ne pas les prendre en
considération, car il est particulièrement malaisé de déterminer la pensée
propre du préfet dans un texte collectif.

Une certaine familiarité avec les publications antérieures à l’élection du
cardinal Ratzinger au siège apostolique de Rome permet de discerner une
continuité sur certains points, et je voudrais en présenter quelques-uns sans
prétendre à l’exclusivité.

Une approche exi stent iell e
L’abbé Ratzinger a été professeur de théologie. Le cardinal Ratzinger a

dirigé durant plus de vingt ans un dicastère doctrinal du Vatican. On l’a dès
lors soupçonné d’être un théoricien du christianisme.

En fait, sa théologie est éminemment existentielle (ce qui ne signifie pas
existentialiste) : « La connaissance de Dieu n’est finalement pas une ques-
tion de pure théorie, mais en premier lieu une question de pratique et de
vie ; elle dépend du rapport que l’homme établit entre soi et le monde, entre
soi et sa propre vie1. » Le croyant se demande ce que la foi implique pour
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1. Joseph RATZINGER, Le Dieu de Jésus Christ, Méditations sur Dieu-Trinité, Paris, Fayard,
1977, p. 9.



considérons la manière d’enseigner de la Sainte-Écriture, et spécialement celle
de Jésus6. » Or Jésus ne veut pas nous communiquer un contenu intellectuel,
mais la vie véritable (celle de Dieu) : « Revenons encore au fait que Jésus prie
afin que, par l’unité des disciples, le monde puisse le reconnaître comme l’en-
voyé du Père. Cette reconnaissance et cette foi ne sont pas quelque chose de
simplement intellectuel : c’est d’être touché par l’amour de Dieu, donc quelque
chose qui transforme, le don de la vie véritable7. »

De cette approche générale dépend sa vision de la théologie : « La théo-
logie en chambre, quelque utile que soit sa poursuite, ne suffit évidemment pas.
La doctrine chrétienne s’est développée à l’origine dans le contexte du caté-
chuménat ; c’est de là aussi qu’elle peut se renouveler8. » De même, l’Église
ne saurait réduire à des bureaux une nécessaire organisation au service de
l’amour9 : « J’ai dit très souvent qu’à mon avis nous avons trop de bureaucratie.
Dans cette mesure, des simplifications seront en tout cas nécessaires. Tout ne
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6. Joseph RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, Esquisse et matériaux, Traduc-
tion de Dom J. Maltier, Téqui, Paris, 1982, p. 385. En général, notre Auteur aurait plutôt de
la sympathie pour la ligne augustino-platonicienne. Il est toutefois aussi disposé à admettre que
parfois S. Thomas d’Aquin peut même être plus augustinien que S. Bonaventure, cf. Joseph
RATZINGER, La théologie de l’histoire de saint Bonaventure, Traduit par Robert Givord, Presses
Universitaires de France, Paris, 1988, p. 134 (traitant de Joachim de Flore) : « Thomas est donc
dans ce cas (et pas seulement dans celui-ci) plus augustinien que Bonaventure » ; la note 39 de
la même page précise : « On sait que, par exemple dans la doctrine de la Trinité, Thomas
professe un ‘augustinisme’ plus pur que Bonaventure. »

7. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, De l’entrée à Jérusalem à la Résur-
rection, p. 123.

8. Joseph RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, p. 26. Cf. aussi ibid., p. 25 : « On
fait fausse route en cherchant à construire le christianisme à partir de formules, résultat d’un
travail en chambre. C’est une des maladies de l’Église d’aujourd’hui, de chercher son renou-
vellement pour une grande part dans ces moyens ou dans des moyens semblables. Jamais rien
de vivant n’a pris naissance de cette façon, et surtout pas l’Église elle-même. Elle est née parce
que quelqu’un a vécu et souffert sa parole, et que par sa mort sa parole a été reconnue comme
la Parole par excellence, comme le Sens de tout être : comme le Logos. (…) Ce dont nous avons
besoin, d’abord et avant tout, c’est de la reconstitution du contexte de vie de l’initiation caté-
chuménale à la foi, comme lieu d’une expérience commune de l’Esprit, qui pourra ainsi devenir
la base d’une réflexion toute pleine de réalité. »

9. Cf. BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas est (25 décembre 2005), § 20 : « L’amour a aussi
besoin d’organisation comme présupposé pour un service communautaire ordonné » (les
textes de Benoît XVI sont pris du site internet du Vatican, www.vatican.va). Cf. aussi ibid., § 33 :
« En ce qui concerne les collaborateurs qui accomplissent concrètement le travail de la charité
dans l’Église, l’essentiel a déjà été dit : ils ne doivent pas s’inspirer des idéologies de l’amélio-
ration du monde, mais se laisser guider par la foi qui, dans l’amour, devient agissante (cf. Ga
5, 6). Ils doivent donc être des personnes touchées avant tout par l’amour du Christ, des
personnes dont le Christ a conquis le cœur par son amour, en y réveillant l’amour pour le
prochain. Le critère qui inspire leur action devrait être l’affirmation présente dans la Deuxième
Lettre aux Corinthiens : “L’amour du Christ nous pousse”  (5, 14). »

lui2. C’est donc de l’attitude de l’homme face à sa propre existence, plus que
de facteurs proprement théoriques3 dont la seule force ne convainc personne4,
que dépend la réponse de chacun à la question de Dieu: « C’est ici que se décide
la réponse à la question de l’existence de Dieu. Elle dépend de la manière dont
l’homme conçoit dès l’origine sa vie : veut-il ne pas être vu, veut-il exclusi-
vement rester seul5. »

Si le jeune Ratzinger a écrit sa thèse de doctorat sur S. Bonaventure et se
situe en général dans une ligne augustinienne et platonicienne, il trouve
chez S. Thomas d’Aquin le fondement le plus radical de sa vision existentielle :
« Partons d’un axiome aristotélicien que Thomas d’Aquin a formulé ainsi :
“nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu” (rien ne peut être dans l’in-
telligence, qui n’y soit entré par l’intermédiaire des sens) – la perception
sensible est la porte nécessaire de toute connaissance en général. (…) Toute
connaissance humaine doit nécessairement comporter une structure senso-
rielle ; elle a donc besoin de trouver son commencement dans l’expérience,
dans la perception par les sens. Thomas a étendu cette conception (ce qui était
scandaleux du point de vue de la tradition augustino-platonicienne qui régnait
jusqu’alors) à notre connaissance de Dieu, et il fallait le faire. (…) Ce qui
résulte ainsi d’une vue philosophique de l’homme se confirme encore si nous

NOVA ET VETERA

278

2. Cf. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, De l’entrée à Jérusalem à la Résur-
rection, Parole et Silence, Paris - Les Plans-sur-Bex, 2012, p. 277 : « À partir de toutes les
réflexions précédentes, il apparaît déjà évident qu’a été élaborée ainsi non seulement une inter-
prétation théologique de la Croix, tout comme - à partir de la Croix - une interprétation des
sacrements chrétiens fondamentaux et du culte chrétien, mais que la dimension existentielle
est, elle aussi, toujours en cause : qu’est-ce que cela comporte pour moi ? Qu’est-ce que cela
signifie pour mon cheminement de personne humaine? Car l’obéissance ‘corporelle’ du Christ
est, justement, présentée comme un espace ouvert dans lequel nous sommes accueillis et grâce
auquel notre vie personnelle trouve un nouveau contexte. »

3. Cf. Joseph RATZINGER, Le Dieu de Jésus Christ, p. 12-13 : « La question de savoir si Dieu
existe, et celle de savoir qui il est et ce qu’il est ne peuvent être séparées l’une de l’autre. On
ne peut pas commencer par prouver ou par récuser l’existence de Dieu pour se mettre ensuite
à se demander qui il est et ce qu’il est. Le contenu de l’image divine détermine d’une manière
décisive si la connaissance pourra ou non s’y épanouir. Mais cette connaissance et ces contenus,
en limitant ou en ouvrant le champ de connaissance de l’homme, sont si profondément impli-
qués dans les prises de positions fondamentales de la vie humaine qu’ici la théorie seule est
impuissante. »

4. Cf. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, Le christianisme et la rencontre des religions,
Parole et Silence, Paris - Les Plans-sur-Bex, 2005, p. 142 : « À mon avis, le rationalisme néo-
scolastique a échoué, qui voulait avec une conscience purement rationnelle reconstruire les
Preambula Fidei à partir d’une raison strictement indépendante de la foi : toutes les tentatives
qui voudraient aller dans le même sens ne parviendraient pas à un autre résultat. » On peut
supposer ici une influence de Pascal.

5. Joseph RATZINGER, Le Dieu de Jésus Christ, p. 12.



lui-même13. Ce n’est donc pas une vision étriquée de la raison qui vient
restreindre la foi, mais l’expérience de foi qui élargit la raison et l’oriente vers
la Vision.

Nous touchons au cœur de l’expérience chrétienne. En continuité avec son
expérience de la création, grâce à son expérience dans la communauté de
l’Église, le croyant noue une relation personnelle avec le Christ et devient
lumière pour les autres14. Cette expérience est ce dont l’Église vit.

La rencontre avec le  Chris t  dans  l ’Église
L’Encyclique Deus caritas est parle de notre relation avec Dieu comme

d’une expérience d’amour au centre de laquelle se trouve le Christ : « Nous
avons cru à l’amour de Dieu : c’est ainsi que le chrétien peut exprimer le choix
fondamental de sa vie. À l’origine du fait d’être chrétien, il n’y a pas une déci-
sion éthique ou une grande idée, mais la rencontre avec un événement, avec
une Personne, qui donne à la vie un nouvel horizon et par là son orientation
décisive. Dans son Évangile, Jean avait exprimé cet événement par ces mots :
“Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique : ainsi tout homme
qui croit en lui […] obtiendra la vie éternelle” (3, 16)15. » Le fait que le
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13. Cf. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, L’enfance de Jésus, Flammarion, Paris, 2012, p. 83-
84 : « Ce que nous disons dans le Credo est-il donc vrai : “Je crois […] en Jésus Christ, son Fils
unique [de Dieu], notre Seigneur, qui a été conçu du Saint-Esprit, est né de la Vierge Marie” ?
La réponse sans réserve est : oui. Karl Barth a fait remarquer que dans l’histoire de Jésus il y
a deux moments dans lesquels l’action de Dieu intervient immédiatement dans le monde maté-
riel : la naissance par la Vierge et la résurrection du tombeau, dans lequel Jésus n’est pas resté
et n’a pas subi la corruption. Ces deux faits représentent un scandale pour l’esprit moderne.
On concède à Dieu d’opérer sur les idées et les pensées, dans la sphère spirituelle - mais non
dans la sphère matérielle. Cela dérange. Là n’est pas sa place. Mais il s’agit justement de cela :
c’est-à-dire que Dieu est Dieu, et qu’il n’évolue pas seulement dans le monde des idées. En ce
sens, dans les deux points, il s’agit du même être-Dieu de Dieu. La question en jeu est : la matière
lui appartient-elle aussi? Naturellement on ne peut attribuer à Dieu des choses insensées, irrai-
sonnables ou en opposition avec sa création. Cependant il ne s’agit pas ici de quelque chose d’ir-
raisonnable ni de contradictoire, mais de quelque chose de positif  - du pouvoir créateur de Dieu
qui embrasse tout l’être. C’est pourquoi ces deux points - l’enfantement virginal et la résur-
rection réelle du tombeau - sont des pierres de touche pour la foi. Si Dieu n’a pas aussi
pouvoir sur la matière, alors il n’est pas Dieu. Mais il possède ce pouvoir et, par la conception
et la résurrection de Jésus Christ, il a inauguré une nouvelle création. Ainsi, en tant que Créa-
teur, il est aussi notre Rédempteur. Pour cette raison, la conception et la naissance de Jésus de
la Vierge Marie sont un élément fondamental de notre foi et un signal lumineux d’espérance. »

14. Cf. Joseph RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, p. 394-395.
15. BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas est, § 1. Le cardinal Ratzinger suit l’insistance mise

par le Concile Vatican II sur l’unité entre parole et événement dans la révélation (cf. VATICAN
II, Constitution sur la révélation divine, Dei Verbum, 18 novembre 1965, § 2), cf. Joseph
RATZINGER, « Schriftauslegung im Widerstreit. Zur Frage nach Grundlagen und Weg der 

doit pas passer par des comités, il faut aussi que se produisent de nouveau des
rencontres personnelles10. » C’est en raison de la dimension existentielle que
l’unité de l’Église est assurée non pas seulement par une doctrine, mais par
la confession de foi d’une personne : « Le fondement de l’Église est-il Pierre
en tant que personne, ou bien la profession de foi ? La réponse est la suivante :
la profession de foi ne peut exister que si elle engage la responsabilité person-
nelle, elle est donc liée à la personne11. »

L’expérience chrétienne est d’abord une expérience de Dieu, qui ne tombe
pas directement sous notre regard. Il s’agit donc d’une expérience de foi :
« L’homme veut voir Dieu, alors seulement il pourrait vivre ; mais une telle
vision est hors de son pouvoir. (…) Ainsi, la situation de l’homme est pareille
à celle de Pierre essayant de marcher sur le lac : il veut aller vers le Seigneur,
mais il ne le peut. Le philosophe est, pourrait-on dire, pareil à Pierre sur le
lac ; par ses spéculations, il veut faire fi de sa mortalité et voir la vie. Mais il
n’y parvient pas. Il se noie dans l’instant même. Toute la vigueur de ses spécu-
lations sur l’immortalité ne suffit pas en fin de compte pour le maintenir
debout ; les eaux de l’éphémère sont plus fortes que sa volonté de contempler.
Seule la main tendue du Seigneur peut sauver Pierre – l’homme – du naufrage.
Cette main tendue nous saisit par cette parole : “Heureux les cœurs purs, car
ils verront Dieu !” La connaissance philosophique reste une marche sur les
eaux, elle ne peut offrir un terrain solide. Seul celui qui, Dieu fait homme, nous
tire et nous tient par sa puissance peut nous faire tenir debout sur l’océan de
l’éphémère. Voici sa promesse : la vision de Dieu qui est vie et ne s’obtient pas
par la spéculation de la pensée, mais par la pureté d’un cœur simple, par la foi,
par l’amour qui se confient à la main du Seigneur12. » Il ne s’agit pas du tout
là d’une charge contre la philosophie : Benoît XVI a suffisamment insisté –
notamment dans son fameux discours de Ratisbonne – sur la convergence
entre foi et raison. Le refus convaincu d’une approche irrationnelle de la reli-
gion ne signifie pas devoir se soumettre à des préjugés philosophiques non-
fondés – comme l’impossibilité pour Dieu d’agir sur la matière – qui
aboutiraient au rejet d’éléments centraux de la foi chrétienne – comme la 
naissance virginale et la résurrection – à cause d’une réduction de Dieu 
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10. Joseph RATZINGER, Le sel de la terre, Le christianisme et l’Église catholique au seuil du
IIIe millénaire, Entretiens avec Peter Seewald, Traduit de l’allemand par Nicole Casanova,
Flammarion-Cerf, Paris, 1997, p. 257.

11. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, Traduit de l’allemand par Philippe
Jordan, Philipp-Ernst Gudenus et Beat Müller, Fayard, Paris, 1987, p. 54.

12. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, Court traité d’espérance chrétienne, Fayard,
Paris, 1994, p. 158-159.



Dans cette expérience le Christ est central. C’est lui la révélation19. C’est
en lui que l’Ancien et le Nouveau Testament trouvent leur unité20. C’est en
lui que l’histoire est reconstituée : « Le Christ devient le nouvel Adam par
lequel la vie humaine prend un nouveau départ21. » Ici la théologie en chambre
est radicalement dépassée par « la figure même du Christ, qui donne chair et
sang aux concepts – un réalisme inouï »22.

S’il est central, le Christ n’est pas isolé et on ne le rejoint pas par un chemi-
nement purement individuel. «  Jésus n’est jamais seul. N’est-Il pas venu
réunir ce qui était dispersé (cf. Jn 11, 52 ; Mt 12, 30) ? Toute son activité tend
à la réunion du nouveau Peuple23. » On ne s’unit pas à lui seul, car « l’union
avec le Christ est en même temps union avec tous ceux auxquels il se
donne »24. Sur la base de l’Ancienne Alliance, Jésus fonde véritablement un
peuple nouveau25. On le voit notamment à partir de ce fait fondamental qu’il
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19. Cf. Joseph RATZINGER, « Essai sur le problème du concept de tradition : Leçon inau-
gurale donnée par l’auteur lors de sa nomination à la chaire de Dogmatique et d’Histoire des
dogmes à l’Université de Münster », in : Karl RAHNER - Joseph RATZINGER, Révélation et
Tradition, Traduit de l’allemand par Henri Rochais et Jean Evrard, Desclée De Brouwer, Paris,
1972, p. 60 : « La réalité qui survient dans la révélation chrétienne n’est rien ni personne d’autre
que le Christ lui-même. Il est, au sens propre, la révélation. » Cf. aussi Joseph RATZINGER,
Chemins vers Jésus, Parole et Silence, Paris - Les Plans-sur-Bex, 2004, p. 84 : « La Révélation
ne consiste pas en un certain nombre de maximes – la Révélation, c’est le Christ lui-même. »

20. Cf. Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre, Quatre sermons de
Carême à Munich sur la Création et la Chute, Traduction sous la direction de S.E. le Cardinal
Édouard Gagnon, Président du Conseil pontifical pour la Famille, Librairie Arthème Fayard,
Paris, 1986, p. 19-20 : « L’Ancien Testament apparaît aux chrétiens, dans son ensemble, comme
une progression vers le Christ. C’est seulement quand il arrive à Lui que devient évident son
sens véritable, ce qu’il avait fait peu à peu comprendre. Ainsi le fait particulier reçoit son sens
du tout, et le tout reçoit sa signification de son but : le Christ. » Cf. aussi Joseph RATZINGER,
Chemins vers Jésus, p. 26 : « Quelle est donc la nouveauté du Nouveau Testament? La nouveauté
n’est pas essentiellement une idée, elle est un fait, ou mieux une personne, Jésus Christ. À partir
de lui, les motifs multiples de la piété vétérotestamentaire trouvent un nouvel ordre et aussi, après
la fin du Temple, une nouvelle concrétisation » ; Joseph RATZINGER, “L’unique Alliance”  de Dieu
et le pluralisme des religions, Parole et Silence, Paris, 1999, p. 10 : « Si l’Ancien Testament ne parle
pas du Christ, il n’est plus une Bible pour le chrétien » ; Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà,
p. 99 : « Le Nouveau Testament n’a à formuler aucune idée totalement neuve. Ce qu’il apporte
de nouveau consiste dans le fait inédit qui assume, rassemble tout ce qui précède et lui donne
toute sa dimension : le martyre de Jésus, témoin fidèle, et sa résurrection. »

21. Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre, p. 85.
22. BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas est, § 12.
23. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, Comprendre l’Église aujourd’hui, Traduit

de l’allemand par Bruno Guillaume, Fayard, Paris, 1993, p. 19.
24. BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas est, § 14.
25. Cf. Joseph RATZINGER, Le Ressuscité, Retraite au Vatican, Desclée de Brouwer, Paris,

1986, p. 141 : « Jésus a procédé par rénovation. En insérant dans sa communauté (son « corps »)
ceux qui croient en lui, il a fait du peuple ancien un peuple nouveau. »

cardinal Ratzinger ait exprimé la même conviction lors de l’enterrement de
Mgr Luigi Giussani, fondateur du mouvement de Communion et Libéra-
tion16, illustre sur ce point central une grande parenté spirituelle avec ce
mouvement.

Dans cette histoire d’amour, Dieu s’est rendu présent et demeure présent
aujourd’hui : « Dieu s’est rendu visible : en Jésus nous pouvons voir le Père (cf.
Jn 14, 9). C’est ça, le royaume de Dieu : « Cette nouvelle forme de proximité
du royaume dont parle Jésus et dont la proclamation constitue le trait distinctif
de son message, cette proximité nouvelle, c’est Jésus lui-même17. » « En fait,
Dieu se rend visible de multiples manières. Dans l’histoire d’amour que la Bible
nous raconte, Il vient à notre rencontre, Il cherche à nous conquérir – jusqu’à
la dernière Cène, jusqu’au Cœur transpercé sur la croix, jusqu’aux apparitions
du Ressuscité et aux grandes œuvres par lesquelles, à travers l’action des
Apôtres, Il a guidé le chemin de l’Église naissante. Et de même, par la suite,
dans l’histoire de l’Église, le Seigneur n’a jamais été absent : il vient toujours
de nouveau à notre rencontre – par des hommes à travers lesquels il transpa-
raît, ainsi que par sa Parole, dans les Sacrements, spécialement dans l’Eucha-
ristie18. »
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Exegese heute », in : Schriftauslegung im Widerstreit, Herausgegen von Joseph Ratzinger,
« Quaestiones Disputatae » 117, Herder, Freiburg - Basel - Wien, 1989, p. 39-40.

16. Cf. Cardinal Joseph RATZINGER, Homélie lors des funérailles de Mgr Luigi Giussani,
fondateur de Communion et Libération, au Dôme de Milan, le 24 février 2005 : « Dom Gius-
sani a conservé le caractère central du Christ et c’est précisément ainsi qu’il a apporté son aide
à l’humanité à travers les œuvres sociales, à travers le service nécessaire dans ce monde diffi-
cile, où la responsabilité des chrétiens à l’égard des pauvres du monde est très grande et
urgente. » (Osservatore Romano, édition hebdomadaire en langue française, 8 mars 2005, p. 4)
On peut voir la parenté avec des textes typiques de Mgr Giussani, comme : L’événement chré-
tien « s’est présenté comme la nouvelle, l’annonce du Dieu, du Mystère qui s’est fait ‘chair’,
présence intégralement humaine. (…) Une présence intégralement humaine implique la
méthode de la rencontre, de la confrontation avec une réalité extérieure à soi (…) Il y a deux
mille ans aussi, l’événement chrétien consistait à rencontrer une réalité objective - un homme
qu’on pouvait écouter, regarder, toucher de la main, un homme qui investissait le sujet en le
provoquant profondément à une expérience nouvelle, à une nouveauté de vie » (Luigi GIUS-
SANI, Pourquoi l’Église ?, Fayard, Paris, 1994, p. 32-33.36).

17. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, Du baptême dans le Jourdain à la
Transfiguration, Champs Essais, Flammarion, Paris, 2007, p. 81.

18. BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas est, § 17.



De la relation entre le Christ et l’Église découle le fait que le disciple du
Christ doit aimer l’Église : « Nous ne cherchons pas un Christ inventé par
nous ; ce n’est que dans la communauté réelle de l’Église que nous rencontrons
le Christ réel. Et notre disposition à aimer l’Église, à vivre avec elle, à servir
le Christ en elle, apporte la preuve de la profondeur et du sérieux de la rela-
tion au Seigneur lui-même29. » L’autre face de la même affirmation est que les
membres de l’Église doivent avant tout aimer le Christ. Cela vaut des évêques :
« La prémisse du service épiscopal est la communion interne avec Jésus, le fait
d’être avec Lui30. » Le prêtre ne peut concevoir sa mission autrement que
comme centrée sur le Christ, à l’encontre de la pesanteur de l’égoïsme, sur un
chemin divin ouvert par la grâce31.

On voit déjà ici que la suite du Christ, et donc l’Église, ne concerne pas
seulement la vie présente. Le cœur du chrétien rencontre le cœur du Christ
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le Ressuscité leur confère - à travers l’effusion de l’Esprit - le pouvoir de remettre les péchés
(cf. Jn 20, 23). Les douze Apôtres représentent ainsi le signe le plus évident de la volonté de
Jésus concernant l’existence et la mission de son Église, la garantie qu’il n’existe aucune oppo-
sition entre le Christ et l’Église : ils sont inséparables, en dépit des péchés des hommes qui
composent l’Église. Le slogan qui était à la mode il y a quelques années : “Jésus oui, l’Église
non” est donc totalement inconciliable avec l’intention du Christ. Ce Jésus individualiste est
un Jésus de pure fantaisie. Nous ne pouvons pas avoir Jésus sans la réalité qu’il a créée et dans
laquelle il se transmet. Entre le Fils de Dieu fait chair et son Église, il existe une continuité
profonde, inséparable et mystérieuse, en vertu de laquelle le Christ est présent aujourd’hui dans
son peuple. Il est toujours notre contemporain, il est toujours contemporain de l’Église
construite sur le fondement des Apôtres, il est vivant dans la succession des Apôtres. Et sa
présence dans la communauté, dans laquelle Lui-même se donne toujours à nous, est le motif
de notre joie. Oui, le Christ est avec nous, le Royaume de Dieu vient. » Cf. aussi Joseph
RATZINGER, Le Ressuscité, p. 90 : « Commençons par l’appel des Douze. Ce nombre symbolique
traduit la référence au nouveau peuple de Dieu dont ils étaient destinés à devenir les colonnes.
Avec eux, donc, par un geste à la fois symbolique et bien réel, Jésus inaugure le ‘Peuple de Dieu’.
Autrement dit, il faut théologiquement considérer leur appel comme le début de l’‘Église’. »

29. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 113.
30. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, 82-83.
31. Cf. Joseph RATZINGER, Serviteurs de votre joie, Méditations sur la spiritualité sacerdo-

tale, Traduit de l’allemand par Bruno Guillaume, Fayard, Paris, 1990, p. 71-72 : « Suivre Jésus
Christ veut dire : nous devons et pouvons prendre un chemin qui suit une direction opposée à
la pesanteur naturelle, à la pesanteur de l’égoïsme, à la recherche de ce qui n’est que matériel
et du maximum de plaisir, souvent confondu avec le bonheur. L’école du Christ, c’est un chemi-
nement à travers des eaux agitées et houleuses, impossible à mener à bien si nous ne sommes
pas dans le champ de gravité de l’amour de Jésus Christ, le regard tourné vers lui, portés par
une nouvelle pesanteur de la grâce qui nous ouvre vers la Vérité et vers Dieu le chemin que
nous ne pouvons pas parcourir par nos propres forces. C’est pourquoi l’école du Christ est plus
que l’adhésion à un programme déterminé, plus que la sympathie et la solidarité à l’égard d’un
homme que nous prenons pour modèle. Nous ne suivons pas seulement un homme, Jésus ; nous
suivons le Christ, le Fils du Dieu vivant. Nous empruntons un chemin divin. »

donne à ses disciples une prière nouvelle26 : « Durant sa vie sur terre, Jésus
avait participé au culte du Temple d’Israël avec les Douze. Le Notre-Père était
la première ébauche d’une communauté indépendante de prière, avec Jésus et
à partir de lui. Dans la nuit précédant la Passion, Jésus franchit un autre pas
décisif : Il transforma la Pâque d’Israël en un culte tout à fait nouveau, ce qui
impliquait en bonne logique de rompre avec la communauté du Temple, pour
fonder définitivement le Peuple de la ‘nouvelle Alliance’27. » Par l’eucharistie,
il apparaît en toute lumière que l’institution des Douze établit les prémices de
l’Église et que le choix entre Jésus et l’Église provient d’une vision fausse de
Jésus, comme le résume Benoît XVI en mars 200628.
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26. Cf. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 20. Cette observation nous conduit déjà
au thème suivant : « Les disciples demandent à Jésus une prière qui leur soit commune. “L’or-
donnance particulière de la prière est en effet, dans les groupes religieux de l’époque, un carac-
tère essentiel de leur communauté” [citation de J. Jeremias]. La demande d’une prière traduit
la conscience que les disciples ont d’être devenus une nouvelle communauté grâce à Jésus. »
Il faut ajouter que sans don divin, la liturgie ne serait pas vraiment possible, bien que le culte
corresponde à une nécessité humaine ; cf. Joseph RATZINGER, L’Esprit de la liturgie, Ad Solem,
Genève, 2001, p. 19 : « Remarquons que l’on ne trouve pas de société dépourvue de toute forme
de culte. Même les systèmes résolument athées et matérialistes créent leurs propres formes
cultuelles, dont l’étalage emphatique ne parvient d’ailleurs pas à cacher l’inanité. En effet,
l’homme ne peut simplement ‘fabriquer’ un culte. Rappelons-nous ce que Moïse dit à Pharaon :
“Nous ne saurons quel culte lui rendre” (Ex 10, 26), qui exprime la loi fondamentale de toute
liturgie. Si Dieu ne se révèle pas, l’homme n’étreint qu’un espace vide. Il peut, il est vrai, suivre
l’intuition du divin inscrite en son for intérieur et construire des autels ‘au dieu inconnu’ (cf.
Ac 17, 23) ; il peut tendre vers Dieu mentalement, s’en approcher à tâtons. Toutefois la véri-
table liturgie demande que Dieu réponde et montre de quelle façon nous pouvons l’adorer ; elle
présuppose la présence concrète de l’Autre qui, en se révélant à nous, nous montre l’orienta-
tion de notre propre existence – en un mot, la liturgie implique une forme d’institution. »

27. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 22. Cf. aussi Joseph RATZINGER, Le
nouveau peuple de Dieu, Traduit par Robert Givord et Hélène Bourboulon, Montaigne, Paris,
1971, p. 11: « Jésus a institué une ‘Église’, c’est-à-dire une nouvelle communauté visible de salut.
Il la considère comme un nouvel Israël, un nouveau peuple de Dieu, dont le centre vital et
permanent est la célébration de la Cène dont il est issu. En d’autres termes, le nouveau peuple
de Dieu, c’est le peuple né du Corps du Christ. »

28. Cf. BENOÎT XVI, Audience générale du 15 mars 2006 : « Un signe évident de l’inten-
tion du Nazaréen de réunir la communauté de l’alliance, pour manifester en elle la réalisation
des promesses faites aux Pères, qui parlent toujours de convocation, d’unification, d’unité, est
l’Institution des Douze. (…) Par leur existence même, les Douze - appelés de provenances
diverses - deviennent un appel adressé à tout Israël afin qu’il se convertisse et se laisse
rassembler dans l’alliance nouvelle, plein et parfait accomplissement de l’ancienne alliance. En
leur confiant, au cours de la Cène, avant sa Passion, le devoir de célébrer son mémorial, Jésus
indique qu’il voulait transférer à toute la communauté, en la personne de ses chefs, la mission
d’être, dans l’histoire, le signe et l’instrument du rassemblement eschatologique, commencé en
lui. En un certain sens, nous pouvons dire que précisément la Dernière Cène est l’acte de fonda-
tion de l’Église, car Il se donne lui-même et crée ainsi une nouvelle communauté, une commu-
nauté unie dans la communion avec Lui-même. Sous cette lumière, on comprend la façon dont 



toujours, c’est l’eucharistie qui nous permet de vérifier la vie chrétienne ou,
comme disait S. Irénée de Lyon : « Notre façon de penser s’accorde avec l’eu-
charistie, et l’eucharistie en retour confirme notre façon de penser36. »

Ce rôle central de l’eucharistie n’est évidemment pas seulement théorique,
car « l’Eucharistie est vraiment ‘guérison de l’amour’ »37. Le corps eucharis-
tique du Christ nous fait vraiment participer à notre Salut qui consiste à
devenir le Corps du Christ, l’Église38. L’ensemble de la prière réalise ce
mouvement qui nous unit à Dieu et à notre prochain : « L’acte fondamental
de la religion, c’est la prière. Dans la religion chrétienne, celle-ci prend un
caractère spécifique : elle est un transfert de soi-même dans le corps du
Christ, et donc un acte d’amour qui, en tant qu’amour pour et avec le corps
du Christ, reconnaît aussi et complète l’amour de Dieu, toujours et nécessai-
rement, comme étant amour du prochain, amour des membres de ce corps39. »

Dans la prière que nous recevons du Christ, nous pouvons avec lui nous
adresser au Père, et de cet acte découle tout le mouvement joyeux de la vie chré-
tienne: « Être chrétien signifie alors : participer à la prière de Jésus, entrer dans
son modèle de vie, c’est-à-dire dans son modèle de prière. Être chrétien signifie :
dire avec lui ‘Père’ et devenir ainsi enfant, fils de Dieu, – Dieu – dans l’unité de
l’Esprit qui nous fait être nous-mêmes et par là nous agrège à l’unité de Dieu.
Être chrétien signifie : regarder le monde à partir de ce noyau, et par là devenir
libre, plein d’espoir, décidé et confiant40. » Le contenu de la prière est vraiment
la joie41, et un christianisme vécu de l’intérieur42 n’est pas « ce christianisme
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36. S. IRÉNÉE, Adversus haereses, IV.18.5, traduction française : Contre les hérésies, “Sources
chrétiennes » 100**, Cerf, Paris, 1965, p. 611.

37. Joseph RATZINGER, Le Ressuscité, p. 154.
38. Cf. Joseph RATZINGER, Le Dieu de Jésus Christ, p. 68 : « Notre salut, c’est de devenir

‘Corps du Christ’ comme le Christ lui-même : en acceptant chaque jour de nous recevoir de lui ;
en nous remettant chaque jour à lui ; en offrant chaque jour notre corps comme lieu de la Parole.
Nous devenons Dieu en marchant à sa suite : en un mouvement descendant et ascendant. C’est
tout cela que contient cette simple phrase ‘il descendit du ciel’. Il y est question du Christ et
en cela il y est justement question de nous. »

39. Joseph RATZINGER, Le Ressuscité, p. 137.
40. Joseph RATZINGER, Le Dieu de Jésus Christ, p. 31.
41. Cf. Joseph RATZINGER, Le Ressuscité, p. 47 : « Pour désigner le contenu de la prière, la

réalité que Dieu nous a promise et qu’il nous accordera en nous exauçant, saint Jean se sert du
mot ‘joie’ : “Demandez et vous obtiendrez, afin que votre joie soit totale” (16, 24). Nous pouvons
donc utiliser son texte pour faire le lien entre la tradition de saint Matthieu et celle de saint
Luc. Le but de toutes nos demandes, de tous nos désirs, c’est la joie, le bonheur. »

42. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 14 : « L’Église croît de l’inté-
rieur vers l’extérieur, non l’inverse. Elle signifie avant tout une plus intime communion avec
le Christ, elle se forme dans la vie de la prière. »

et s’unit à son destin pascal32. Nous recevons « une invitation à nous mettre
en chemin, à la recherche du visage du Seigneur – une invitation qui nous
amène au-delà de tout ce qui est matériel et qui nous garde sur le chemin de
la suite du Christ, qui ne trouvera pas sa fin en cette vie »33. Une théologie poli-
tique qui voudrait limiter à ce monde-ci la signification de l’engagement que
les chrétiens doivent avoir pour les pauvres tronquerait la vie chrétienne et
ne pourrait que décevoir34. Les vraies sources de la transformation du monde
ne sont pas limitées à ce monde. L’histoire le montre : « Les grands saints
sociaux étaient toujours aussi de grands saints eucharistiques35. » Ici comme
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32. Cf. Joseph RATZINGER, « Das Ostergeheimnis als tiefster Gehalt und Grund der Herz-
Jesu-Verehrung », in : Entwicklung und Aktualität der Herz Jesu Verehrung, Herausgegeben vom
Internazionalen Institut vom Herzen Jesu, Paul Pattloch Verlag, Aschaffenburg, p. 142 : « Das
durchbohrte Herz Jesu hat auch diese Definition wahrhaft ‘umgestürzt’ (vgl. Hos 11, 8). Dieses
Herz ist nicht Selbsterhaltung, sondern Selbstpreisgabe. Es rettet die Welt, indem es sich öffnet.
Der Umsturz des geöffneten Herzens ist der Inhalt des Ostergeheimnisses. Das Herz rettet, ja,
aber es rettet, indem es sich verschenkt. So ist im Herzen Jesu die Mitte des Christentums vor
uns hingestellt. In ihm ist alles gesagt, das wahrhaft umstürzend Neue, das im Neuen Bund
geschieht. Dieses Herz ruft unser Herz an. Es lädt uns ein, aus dem vergeblichen Versuch der
Selbsterhaltung her auszutreten und im Mitlieben, im Verschenken unserer selbst an ihn und mit
ihm die Fülle der Liebe zu finden, die allein Ewigkeit ist und die allein die Welt erhält. »

33. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 26.
34. Cf. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 28-29 : « En nous tournant vers le prochain,

dans l’engagement social, nous dépassons aussi l’instant présent. L’amour, certes, commence
par faire ce qui est nécessaire à l’instant où il le faut, il donne à ceux qui souffrent et aux néces-
siteux l’aide requise au moment présent. La théologie politique voulait mettre cette aide à
donner dans le moment présent après la mission fondamentale de l’établissement d’un monde
meilleur. C’était et c’est toujours une présomption dans laquelle l’individu devient un instru-
ment des rêves politiques futuristes qui demeureront toujours irréels. La fameuse parcelle de
vérité ne manque cependant pas ici non plus : le secours donné à chaque personne fait partie
du combat de l’amour, de la lutte de la foi en vue de l’avènement du Royaume de Dieu. » Cf.
aussi Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 23 : « Le regard, ici, reste carrément fixé sur
le Christ ; c’est de la force de cette tension que dépendent le sens et la vigueur de l’eschatologie,
et non de l’intensité des attentes temporelles de la fin du monde ou de son bouleversement. »

35. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 122. Cf. aussi BENOÎT XVI, Encyclique Deus
caritas est, § 18 : « Les saints – pensons par exemple à la bienheureuse Teresa de Calcutta – ont
puisé dans la rencontre avec le Seigneur dans l’Eucharistie leur capacité à aimer le prochain
de manière toujours nouvelle, et réciproquement cette rencontre a acquis son réalisme et sa
profondeur précisément grâce à leur service des autres. » Cf. aussi Joseph RATZINGER, Homélie
lors des funérailles de Mgr Luigi Giussani, fondateur de Communion et Libération, au Dôme
de Milan, le 24 février 2005 : « Monseigneur Giussani, avec sa foi inébranlable et inaltérable,
a su que dans cette situation aussi, le Christ et la rencontre avec Lui doit demeurer, car celui
qui ne donne pas Dieu, donne trop peu et celui qui ne donne pas Dieu, qui ne permet pas de
trouver Dieu dans le visage du Christ, ne construit pas mais détruit, car il laisse l’action humaine
se perdre dans des dogmatismes idéologiques et erronés. Dom Giussani a conservé le carac-
tère central du Christ et c’est précisément ainsi qu’il a apporté son aide à l’humanité à travers
les œuvres sociales, à travers le service nécessaire dans ce monde difficile, où la responsabilité
des chrétiens à l’égard des pauvres du monde est très grande et urgente. »



aux portes de l’éternité48. » Trois éléments sont constitutifs du maintien de
la transmission de « La Parole » : « L’unité de ces trois éléments constitutifs
de l’Église – le sacrement de la succession, l’Écriture, le Symbole de la foi
(Credo) – est la vraie garantie pour que ‘la Parole’ puisse ‘résonner de façon
authentique’ et que ‘la tradition soit maintenue’ (cf. Bultmann)49. » Que la
tradition soit vivante aujourd’hui implique aussi que l’on ne limite pas sa
portée à un moment quelconque du passé, comme le premier millénaire ; car
alors elle serait morte50.

La tradition vivante relie le passé, le présent et l’avenir : « C’est cela
précisément qui nous est apparu comme élément décisif  de la tradition : la
faculté de reconnaître mon ‘à présent’ comme significatif  aussi pour le
‘demain’ de ceux qui viendront après, et de leur transmettre, pour demain, ce
qui a été trouvé aujourd’hui. Inversement, la faculté de tradition signifie :
conserver aujourd’hui ce qui a été trouvé hier et instituer ainsi le lien d’un
chemin à travers le temps, c’est-à-dire justement construire l’histoire. D’où il
résulte que la tradition bien comprise signifie le dépassement de l’instant
présent dans les deux directions ; le passé ne peut être découvert comme valeur
à conserver que là où le futur est considéré comme mission51. »
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48. BENOÎT XVI, Audience générale du 26 avril 2006.
49. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, De l’entrée à Jérusalem à la Résur-

rection, p. 123. Cf. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la révélation divine, Dei
Verbum (18 novembre 1965), § 10 : « Il est donc clair que la sainte Tradition, la Sainte Écriture
et le Magistère de l’Église, selon le très sage dessein de Dieu, sont tellement reliés et solidaires
entre eux qu’aucune de ces réalités ne subsiste sans les autres, et que toutes ensemble, chacune
à sa manière, sous l’action du seul Esprit Saint, elles contribuent efficacement au salut des âmes. »

50. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 112-113 : « On a l’impression
qu’une sorte de dogme œcuménique est ainsi en train de se constituer, et cela mérite que nous
nous y attardions quelque peu. Au point de départ de ce raisonnement, on estime probablement
que l’Église catholique, si elle veut parvenir à une union de communion avec les orthodoxes,
ne devrait pas exiger de manière aussi catégorique l’acceptation des dogmes du second millé-
naire, alors que les Églises orientales ont maintenu la forme de Tradition du premier millé-
naire, légitime comme telle et qui, bien comprise, ne recèlerait pas de contradictions avec les
développements ultérieurs. Ceux-ci, en fait, ne feraient que développer ce qui était déjà en germe
à l’époque où l’Église n’était pas divisée. De tels essais spéculatifs, auxquels j’ai d’ailleurs pris
part moi aussi, ont abouti entre-temps à la conclusion que les conciles et les décisions dogma-
tiques du second millénaire ne doivent pas être considérés comme œcuméniques, mais comme
des développements particuliers de l’Église latine, qui constitueraient son patrimoine particulier
au sens de our two traditions. Or, l’essai de raisonnement initial s’est ainsi transformé en une
thèse toute nouvelle et de grande portée. En effet, il revient à nier de fait l’existence d’une Église
universelle au cours du second millénaire, et on fige ainsi au tournant de ce second millénaire
la Tradition en tant qu’entité vivante qui transmet la vérité. Les notions d’Église et de Tradi-
tion sont altérées dans leur substance même, car, en fin de compte, le critère de l’antiquité
remplace le pouvoir apostolique de l’Église qui n’a plus alors de voix dans l’actualité. »

51. Joseph RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, p. 94.

maussade et ennuyeux que nous observons à notre époque et connaissons
d’expérience »43. Il est au contraire le germe de joie dont le monde a besoin :
« C’est la foi qui donne la joie. Quand Dieu n’est pas là, alors le monde se déser-
tifie, et tout devient ennuyeux, et tout est complètement insatisfaisant44. »

Nous avons vu que la rencontre avec Dieu se fait par la rencontre avec le
Christ, et que celle-ci se fait dans l’Église. Cela nous mène à un autre thème
considérablement développé par le théologien Ratzinger, à savoir la tradition.

La Tradition
Dans le cas qui nous occupe, le terme de « tradition » désigne la transmission

du don de Dieu à partir de Jésus Christ. Cette transmission doit être possible pour
la suite des temps, car « cette communion, que nous appelons Église, ne s’étend
pas seulement à tous les croyants d’un moment historique déterminé, mais
comprend également tous les temps et toutes les générations »45.

Bien que le terme de tradition puisse conforter le soupçon que le chris-
tianisme soit une religion du passé46, il signifie en fait que ce qui était déjà
présent dans le passé est encore vivant : « Dans l’Église, le Seigneur demeure
toujours notre contemporain. L’Écriture n’est pas une chose du passé. Le
Seigneur ne parle pas dans le passé, mais parle dans le présent47. » Cette tradi-
tion est vivifiée par l’Esprit Saint et inclut le ministère des successeurs des
Apôtres, les évêques, pour que, grâce à la présence du Christ, nous marchions
vers l’éternité : « La Tradition est la présence permanente du Sauveur qui
vient nous rencontrer, nous racheter et nous sanctifier dans l’Esprit à travers
le ministère de son Église, à la gloire du Père. (…) La Tradition n’est pas une
transmission de choses ou de paroles, une collection de choses mortes. La
Tradition est le fleuve vivant qui nous relie aux origines, le fleuve vivant dans
lequel les origines sont toujours présentes. Le grand fleuve qui nous conduit
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43. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 19.
44. Joseph RATZINGER, Le sel de la terre, p. 27.
45. BENOÎT XVI, Audience générale du 26 avril 2006. Le même texte précise que le

mandat du Christ aux Apôtres est possible grâce à l’action du Saint-Esprit : « Grâce à l’action
du Paraclet, les Apôtres et leurs successeurs peuvent réaliser dans le temps la mission reçue
par le Ressuscité : “C’est vous qui en êtes les témoins. Et moi, je vais envoyer sur vous ce que
mon Père a promis…” (Lc 24, 48sq). »

46. Cf. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 83 : « Cette impression que si le Christia-
nisme est essentiellement une religion du passé… »

47. BENOÎT XVI, Audience générale du 29 mars 2006; cf. aussi l’Audience générale du 3 mai
2006 : « Dans le fleuve vivant de la Tradition, le Christ n’est pas à deux mille ans de nous, mais
il est réellement présent parmi nous et il nous donne la Vérité, il nous donne la lumière qui
nous fait vivre et trouver la route vers l’avenir. »



quand l’enjeu est existentiellement crucial : « L’application idéale de la
méthode historique, l’interrogation absolument impartiale des documents
anciens, n’est pas réalisable quand elle porte sur des textes qui touchent
l’homme dans les profondeurs de son être, là où se posent les questions
essentielles58. » Rien d’étonnant dès lors à ce que les résultats des études
exégétiques reflètent étroitement les intérêts d’une époque59 et soient insuf-
fisants par rapport à tous les thèmes brûlants qui divisent les chrétiens60, parce
que « l’histoire comme telle ne peut fournir une certitude apodictique de la
vérité de foi »61. Une pure approche historique de la Bible ne peut suffire si
elle n’est pas accompagnée d’une clef  herméneutique62, sans laquelle le texte
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purement objectif, ce sont seulement les réalités qu’il vit. C’est pourquoi l’interprétation est
toujours aussi un problème de contexte de vie. Transmettre ainsi l’autorité à ce qui est ‘mani-
feste’, comme c’est le cas dans la phrase citée plus haut, cela revient à faire dépendre la foi de
l’autorité des historiens : c’est la livrer à la querelle des hypothèses. »

58. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 30.
59. Cf. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 33 : « Qui parcourt un siècle d’exégèse

constatera que toute l’histoire intellectuelle de cette période s’y reflète ; que l’observateur ne
peut parler de son sujet qu’en parlant de lui-même et que le sujet n’est traité que dans cette
réfraction. Ce qui ne veut pas dire, en revanche, qu’il n’y ait ici en réalité aucune connaissance ;
il s’agit plutôt d’un type de connaissance semblable – non pas identique, mais comparable – à
celui de la philosophie. Son acquis historique n’est pas une somme enregistrable de formules,
mais une série de plongées dans les profondeurs de l’être selon les possibilités d’une époque. »

60. Cf. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 267, note 20 : « On retrouve le même
problème méthodologique dans la discussion sur le thème du sacerdoce. Une méthode de
reconstitution archéologique est obligée de nier l’existence d’un sacerdoce dans l’Église, si elle
se limite au donné lexical du Nouveau Testament. Elle ne peut y voir qu’une restauration du
sacerdoce de l’Ancien Testament ou du sacerdoce païen, car le développement vivant du
sacerdoce chrétien, nouveauté du christianisme, grâce à la synthèse des différents éléments du
Nouveau Testament, lui échappe. Il se passe quelque chose de semblable avec le concept de
sacrement. » Cf. aussi Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 117 : « Si nous étions
contraints de prouver, à partir de l’Écriture, la doctrine sur la Trinité et la foi christologique
d’une manière aussi controversée que cela fut le cas pour le caractère de sacrifice de l’Eucha-
ristie, la lutte pour l’obtention de résultats communs ne serait certainement pas moins diffi-
cile. Si, au contraire, la forme fondamentale de la liturgie de l’Église primitive était reconnue
comme un bien de Tradition de la même solidité que les symboles conciliaires, on obtiendrait
une herméneutique de l’unité qui rendrait ces querelles superflues. »

61. « Indubbiamente è vero che la storia come tale non può fornire una certezza apodit-
tica della verità di fede » (Joseph RATZINGER, « Discorso in apertura del Simposio », in : Il
primato del successore di Pietro, Atti del Simposio teologico, Roma, dicembre 1996, « Atti e Docu-
menti » 7, Libreria Editrice Vaticana, Roma, 1998, p. 17).

62. Cf. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 113-114 : « On s’est donc très vite rendu
compte que le pur biblicisme ne mène ici à rien. Sans ‘herméneutique’, c’est-à-dire sans une
réflexion rationnelle sur le donné biblique, qui du seul point de vue de la linguistique et de l’en-
chaînement des idées peut aller au-delà du donné biblique, on ne peut parvenir à aucun
résultat en cette matière. »

La place centrale accordée à la tradition en théologie rejoint l’intérêt
marqué pour l’histoire, qui pousse déjà le jeune Ratzinger à étudier la théo-
logie de l’histoire de S. Bonaventure. Conscient du préjugé ancien selon
lequel « l’histoire se trouve située en dehors du domaine de l’intelligibilité
proprement dite, donc en dessous du domaine proprement dit de la théo-
logie »52, notre Auteur se réjouit du progrès des sciences historiques survenu
dans les derniers siècles et le considère comme un facteur important pour la
théologie53. Il aborde l’histoire avec une sympathie radicale, parce que « le salut
vient par l’histoire » en raison de l’initiative prise par Dieu54. Toutefois, il met
sans cesse en garde contre la tentation de vouloir déterminer la vérité et
notamment le contenu de la foi par une méthode purement historique. Non
seulement le sens du texte biblique peut aller au-delà de ce que pensait l’au-
teur humain55, mais une exégèse biblique fondée sur l’histoire ne peut pas ne
pas dépendre aussi de facteurs philosophiques56 qui entrent en jeu dans l’in-
évitable interprétation hypothétique de données du passé57, en particulier
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52. Joseph RATZINGER, La théologie de l’histoire de saint Bonaventure, p. 88.
53. Il le considère par exemple important pour l’évaluation des enseignements du magis-

tère de l’Église, cf. Joseph RATZINGER, « Hinweise zum Motu proprio ‘Ad tuendam fidem’ und
zum ‘Lehrmäßigen Kommentar’ der Glaubenskongregation », in : Gott - Ratlos vor dem Bösen?,
Mit einer Stellungnahme Kardinal Ratzingers zum Motu proprio « Ad tuendam fidem »,
Herausgegeben von Wolfgang Beinert, « Quaestiones Disputatae » 177, Herder, Freiburg -
Basel - Wien, 1999, p. 226 : « Das Wachsen des historischen Bewußtseins in der Neuzeit hat
langsam zur Scheidung zwischen fides divina und fides catholica oder ecclesiastica geführt. »

54. Cf. Joseph RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, p. 169 : « Le salut vient par
l’histoire, qui par là représente la forme immédiate du fait religieux. L’histoire est par là-même
salvatrice, et assure à l’existence sa véritable essence (et non point son aliénation), parce que
cette histoire est fondée divinement, et que c’est justement dans la réception du fait historique,
que ce qui est supra-historique et éternel est rendu présent. »

55. Cf. Joseph RATZINGER, « Schriftauslegung im Widerstreit. Zur Frage nach Grundlagen
und Weg der Exegese heute », p. 41 : « Offenbarung ist ein dynamischer Vorgang zwischen
Gott und Mensch, der immer wieder nur in der Begegnung Wirklichkeit wird. Das biblische
Wort bezeugt die Offenbarung, faßt sie aber nicht so, daß sie darin aufginge und nun wie ein
Ding in die Tasche gesteckt werden könnte. Die Bibel bezeugt die Offenbarung, aber der Begriff
Offenbarung als solcher reicht weiter. Praktisch bedeutet dies : Ein Text kann mehr besagen,
als sein Autor selbst sich dabei zu denken vermochte. Das gilt schon für große dichterische
Texte und gilt erst recht für das biblische Wort. »

56. Cf. Joseph RATZINGER, « Le relativisme est aujourd’hui le problème central de la foi et
de la théologie », Documentation Catholique 2151, 5 janvier 1997, p. 31 : « Ce n’est pas l’exégèse
qui prouve la philosophie, mais c’est la philosophie qui produit l’exégèse. Si je sais a priori (en
parlant comme Kant) que Jésus ne peut pas être Dieu, que les miracles, les mystères et les
moyens de grâce sont trois formes d’illusion, alors je ne peux pas non plus tirer des textes une
donnée de fait qui ne peut pas y être en tant que telle. »

57. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 102 (réagissant à une prétendue
vérité historique manifeste) : « Ce qui est ‘manifeste’ pour l’homme, en dehors de ce qui est 



historiques, mais que « l’évaluation doctrinale des données historiques soit
faite à la lumière de la Tradition, comme lieu et critère de la conscience de
vérité de la foi ecclésiale »67.

En tant que théologien allemand, Joseph Ratzinger ne peut pas ne pas tenir
compte de la critique de la tradition par Martin Luther. Cette critique lui
donne l’occasion de développer une théorie de la tradition. En particulier, Jésus
ayant envoyé ses disciples prêcher, « la tradition a besoin d’un sujet de la tradi-
tion, d’un porteur de la tradition »68. Un témoin est nécessaire, mais il doit
veiller à être lui-même un disciple de ce qu’il transmet69. Non seulement la
Bible n’est pas identique à la révélation70, mais elle n’est un vecteur de révé-
lation que si elle est crue, si elle est reçue dans la foi, ce qui implique dans tous
les cas une certaine interprétation : « Il n’y a de parole de Jésus qu’entendue
et reçue en Église. Cette parole ne peut pénétrer dans l’histoire que si,
entendue, elle est écoutée. Toute audition active et donc toute transmission
est aussi interprétation qui met en lumière un aspect, tandis que l’autre est
obscurci71. » L’idée d’une Bible sans tradition est irréaliste parce que tout
texte, quel qu’il soit, appelle un lecteur, et que tout lecteur est un interprète
qui engage toute sa vision du monde, toute sa culture72. Et ce lecteur ne réagit
pas simplement à un texte, mais à un texte qui lui a été confié par des
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67. « … che la questione della valutazione dottrinale dei dati storici sia fatta alla luce della
Tradizione, come luogo e criterio della coscienza veritativa della fede ecclesiale » (Joseph
RATZINGER, « Discorso in apertura del Simposio », in : Il primato del successore di Pietro, p. 18).

68. Joseph RATZINGER, Les principes de la théologie catholique, p. 95.
69. Cf. Joseph RATZINGER, Le nouveau peuple de Dieu, p. 39 : « Non seulement la Parole est

liée au témoin, mais le témoin n’est tel que dans la mesure où, de son côté, il se sait lié à la Parole.
La protestation de Luther n’aurait probablement pas pris naissance si le deuxième aspect de
ce rapport avait été réalisé d’une manière aussi claire et distincte que le premier. »

70. Cf. Joseph RATZINGER, Révélation et Tradition, p. 55 : « Qu’il y ait ‘tradition’, c’est là un
fait résultant tout d’abord de la disproportion qui existe entre les deux données : ‘Révélation’
et ‘Écriture’. Révélation, en effet, signifie l’ensemble du parler et de l’agir de Dieu vis-à-vis des
hommes ; révélation dit RÉALITÉ dont l’Écriture donne CONNAISSANCE, mais qui n’EST
pas elle-même simplement l’Écriture. »

71. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 50. Cf. aussi Joseph RATZINGER, Révélation
et Tradition, p. 65.

72. Cf. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 42-43 : « On n’apporte pas l’Évangile à des
personnes dont l’esprit est une tabula rasa (‘tableau vierge’) comme – d’après Aristote et
Thomas d’Aquin – c’est le cas de l’esprit humain quand il s’éveille à la vie. Non, notre annonce
arrive sur un tableau de l’esprit où il y a des écritures multiples et qui est continuellement touché
par d’innombrables communications. (…) C’est dans cette structure vitale, cette ‘culture’ que
la parole de l’Évangile fait son entrée. Elle doit s’y rendre compréhensible, elle doit y devenir
active, marquer toute cette forme vitale, être en son milieu un ferment qui pénètre tout. Jusqu’à
un certain degré, l’Évangile présuppose une culture, il ne la remplace pas, mais la marque. »

reste fixé dans le passé et sa compréhension ne peut être qu’hypothétique63.
Certains rebondissement dans l’exégèse du XXe siècle sont une sérieuse mise
en garde contre les égarements possibles d’une recherche qui se croit scienti-
fiquement établie64. La tradition en revanche permet de rendre vivant ce qui
est passé ; c’est ainsi qu’une formulation dogmatique de 451 a aidé Joseph
Ratzinger à lire les textes du Nouveau Testament sur le Christ : « C’est l’her-
méneutique (l’interprétation de l’Écriture) de Chalcédoine qui m’a appris à
connaître et à regarder Jésus65. » La foi de l’Église « ne rend pas à son tour la
raison historique superflue, mais donne un centre d’intégration à ses connais-
sances »66. Le respect de la nature des textes et des faits liés à la révélation 
chrétienne demande non pas que l’on refuse le concours des connaissances
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63. Cf. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 139 : « La méthode historico-critique est
un excellent instrument qui permet de lire les sources historiques et d’interpréter les textes.
Mais elle recèle en elle-même sa propre philosophie qui, dans l’ensemble – par exemple si je
cherche à connaître l’histoire des empereurs du Moyen Age – ne saurait être mise en question.
Mais il y a des limites à la méthode. (…) Si on applique ce principe à la Bible, cela signifie qu’un
texte, un événement, une personne sont étroitement fixés dans leur passé. On cherche ce que
l’auteur d’autrefois a dit, et ce qu’il a pu avoir pensé. Cela tient à l’historique, au passé. C’est
pourquoi l’exégèse historique-critique ne me permet pas de faire entrer la Bible dans mon
aujourd’hui, dans ma vie actuelle. »

64. Cf. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, Du baptême dans le Jourdain à
la Transfiguration, p. 246-247: « Pour l’exégèse de l’Évangile de Jean, le commentaire de Rudolf
Bultmann, paru pour la première fois en 1941, a eu une grande influence tout au long de la
deuxième moitié du XXe siècle. Pour lui, il est évident que les tendances marquantes de l’Évan-
gile de Jean ne proviennent ni de l’Ancien Testament, ni du judaïsme de l’époque de Jésus, mais
de la gnose. (…) Le lecteur se demande d’où il tient tout cela. La réponse de Bultmann est éton-
nante : “Même s’il faut pour l’essentiel reconstituer l’ensemble de cette conception à partir de
sources postérieures à Jean, il est indiscutable qu’elles remontent à une époque antérieure.” C’est
là que Bultmann se trompe. Dans sa conférence inaugurale à Tübingen, intitulée “Le Fils de
Dieu”, publiée dans une édition augmentée en 1975, Martin Hengel a qualifié “le prétendu
mythe de l’envoi du Fils de Dieu dans le monde” comme un “mythe pseudo-scientifique”, disant :
“En réalité, les sources ne fournissent aucune preuve d’un mythe gnostique sur le Rédempteur
qui serait chronologiquement antérieur et donc préchrétien.” (…) Si, à partir de l’état actuel
de la recherche, nous jetons un regard en arrière sur l’interprétation de Jean faite par Bultmann,
nous découvrons une fois de plus à quel point une haute scientificité est un faible rempart contre
des erreurs profondes. » On peut dire que le problème n’est pas la scientificité comme telle, mais
une erreur intérieure à une méthode scientifique (le fait d’avoir présupposé des sources dont
on ne dispose pas, et d’avoir bâti un système sur cette base inexistante). C’est un fait, mais une
autre erreur scientifique – en théologie – est celle d’une exégèse qui se voudrait indépendante
de toute référence à une tradition, et qui de ce fait dépend d’une tradition insoupçonnée (les
préjugés contemporains).

65. Joseph RATZINGER, Vivre sa foi, Méditations pour chaque jour de l’année sur des thèmes
spirituels et théologiques, Traduit de l’allemand par François Vial, Mame, Paris, 1981, p. 150-
151.

66. Joseph RATZINGER, La mort et l’au-delà, p. 267.



religion doive subir un certain contrôle, mais justement à l’aide de la raison
(ce qui n’a de sens que si la raison peut connaître la vérité) : « Il existe dans
la religion des pathologies hautement dangereuses ; il est par conséquent
nécessaire de considérer la lumière divine de la raison comme une sorte d’or-
gane de contrôle, par lequel la religion doit chaque fois se laisser purifier et
réguler79. » Il reste que « la raison doit, elle aussi, être renvoyée à ses limites,
et apprendre à se rendre disponible pour écouter les grandes traditions reli-
gieuses de l’humanité »80. En fait religion et raison doivent s’entraider81 et une
bonne relation entre elles est nécessaire à la paix dans le monde82.

Quant à la prétention de connaître la vérité, le cardinal Ratzinger retourne
la question, remettant Dieu au centre : « Il faut inverser la question de la
prétention : n’est-ce pas une prétention de dire que Dieu ne peut nous faire le
don de la vérité ? De dire qu’il ne peut nous ouvrir les yeux? N’est-ce pas
mépriser Dieu que de dire que nous sommes nés aveugles et que la vérité n’est
pas notre affaire?83 » Face aux non-chrétiens, l’acte d’humilité du chrétien sera
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79. Joseph RATZINGER, L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, Traduit de l’italien
par Gabriel Ispérian, Saint-Augustin, Saint-Maurice, 2005, p. 92.

80. Ibid.
81. Cf. Joseph RATZINGER, L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, p. 93 : « Je parle-

rais volontiers d’une nécessaire interdépendance de la raison et de la foi, de la raison et de la
religion, appelés [sic] à se purifier mutuellement, à se guérir réciproquement ; elles ont besoin
l’une de l’autre, et toutes deux doivent le reconnaître. » Cf. aussi Joseph RATZINGER, L’Europe,
ses fondements, aujourd’hui et demain, p. 113 : « Seule une raison ouverte à Dieu, seule une raison
qui ne relègue pas la morale dans le domaine du subjectif, ou la réduit à un pur calcul, peut s’op-
poser à l’instrumentalisation de l’idée de Dieu, aux pathologies de la religion, et leur apporter
une guérison. »

82. Cf. Joseph RATZINGER, L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, p. 109 : « Trans-
formant une phrase, désormais célèbre, de Hans Küng – “Kein Weltfriede ohne Religionsfriede” :
“Pas de paix dans le monde sans la paix des religions” –, je dirai que sans la paix entre foi et
raison, la paix est impossible dans le monde lui-même, car sans des liens pacifiques entre la
raison et la religion, les sources de la morale et du droit se tarissent. » Ratzinger sait qu’il parle
ici contre un préjugé répandu, cf. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 225 : « Pour beau-
coup, l’abandon de la prétention à la vérité de la foi chrétienne est la condition fondamentale
d’une nouvelle paix mondiale, d’une réconciliation du christianisme avec la modernité. »

83. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 70. La même question se pose dans l’exégèse
de la Bible, qui ne doit pas se fonder sur des principes philosophiques excluant a priori la possi-
bilité de la révélation ou d’une intervention de Dieu dans le monde, cf. Joseph RATZINGER,
« Schriftauslegung im Widerstreit. Zur Frage nach Grundlagen und Weg der Exegese
heute », p. 36 : « Demgemäß darf  der Exeget auch nicht mit einer fertigen Philosophie an die
Auslegung des Textes herantreten, nicht mit dem Diktat eines sogenannten modernen oder
‘naturwissenschaftlichen’ Weltbildes, welches festlegt, was es geben und was es nicht geben
darf. Er darf  nicht a priori ausschließen, daß Gott in Menschenworten als er selbst in der Welt
sprechen könne ; er darf  nicht ausschließen, daß Gott als er selbst in der Geschichte wirken
und in sie eintreten könne, so unwahrscheinlich ihm dies auch erscheinen mag. »

témoins73. Ces témoins sont la Tradition, sans laquelle l’Écriture ne serait pas
reconnue et ne serait jamais devenue Écriture sainte, parce qu’elle appartient
elle-même à la Tradition : « L’Écriture est devenue Écriture par la Tradition
dont fait partie comme élément constitutif, précisément de ce processus, la
‘potentior principalitas’ - l’autorité originaire soulignée - de la chaire de
Rome74. » D’ailleurs, à l’intérieur de la Tradition, « la primauté romaine, c’est-
à-dire la reconnaissance de Rome comme critère de la foi authentiquement
apostolique, est plus ancienne que le canon du Nouveau Testament en tant
qu’‘Écriture sainte’ »75.

Vérité et  liberté
Joseph Ratzinger est conscient de la crainte que suscite aujourd’hui la

vérité, perçue comme ennemie de la liberté : « Dans l’échelle des valeurs déter-
minantes pour l’homme et la dignité de son existence, la liberté apparaît
comme la valeur fondamentale et le droit de l’homme par excellence. En
revanche, la notion de vérité est appréhendée avec une certaine défiance : on
se souvient en effet qu’elle a été revendiquée par de nombreux systèmes et
souvent instrumentalisée pour écraser la liberté76. » Le christianisme ne peut
pas ne pas poser une question capitale dans un tel contexte : « Croire que la
vérité existe réellement – vérité valide, qui oblige – dans l’histoire même, en
la personne de Jésus Christ et de la foi de l’Église, est qualifié de fondamen-
talisme et apparaît comme l’atteinte caractéristique à l’esprit du temps,
comme une menace fondamentale et multiforme contre son plus grand bien,
la tolérance et la liberté77. »

À plusieurs reprises le cardinal Ratzinger a reconnu que, certes, la raison
humaine n’était pas sans faiblesse, bien que cette faiblesse ne signifiât point
une impossibilité radicale à connaître le vrai78. Il ne nie pas non plus que la
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73. Cf. Joseph RATZINGER, Le nouveau peuple de Dieu, p. 35 : « La Parole n’existe pas sans
le ministère ; elle est liée aux témoins, aux pleins pouvoirs, à la mission. Il n’y a pas de Parole
hypostasiée, existant en elle-même. »

74. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 60.
75. Ibid.
76. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 248.
77. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 124-125.
78. Cf. Joseph RATZINGER, « La verità cattolica », MicroMega 2/2000, p. 54 : « Senza dubbio

c’è qualcosa di vero nella nozione di razionalità debole dei pensatori postmoderni… Sarebbe
davvero irrazionale negare questa effettiva debolezza della ragione. Tuttavia, una cosa è affer-
mare che le costellazioni storiche impediscono alla ragione di guardare alla verità stessa, a Dio ;
tutt’altra cosa è sostenere, invece, che nell’uomo non esista alcuna facoltà capace di conoscere
il vero. »



tolérance ; elle est la garantie d’un rapport à la vérité dont la seule arme est
elle-même, et donc l’amour91. » La foi en Dieu est la plus sûre garantie par
rapport aux puissances qui menacent la liberté92. Le chrétien doit nécessai-
rement respecter la conscience s’il ne veut pas rendre absurde l’acte de foi93

et la prière elle-même94, comme l’ont montré les martyrs95. La fermeture à la
vérité – par exemple à la vérité d’une religion – est en revanche un obstacle
direct à la liberté96. D’autre part « le relativisme recèle son propre dogma-
tisme : il est tellement sûr de lui qu’il doit être imposé à ceux qui ne le parta-
gent pas »97.

La liberté doit être celle de l’homme. Pour en parler il faut donc savoir ce
qu’est l’homme et quelles normes correspondent à sa nature98. Et l’augustinien
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91. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 247.
92. Cf. Joseph RATZINGER, Église et théologie, Mame, Paris, 1992, p. 54 : « La liberté par

rapport à l’utilité, la libération par rapport aux fins du pouvoir trouve sa garantie la plus sûre
seulement dans l’attitude de celui qui n’est subordonné à aucun pouvoir humain : dans la liberté
que Dieu a à l’égard du monde et qu’il donne. »

93. Cf. Joseph RATZINGER, Dieu nous est proche, L’Eucharistie au cœur de l’Église, Parole et
Silence, Paris - Les Plans-sur-Bex, 2003, p. 15 : « Dieu demande le oui de l’être humain. Il ne
dispose pas de l’homme avec son pouvoir. Dans la créature humaine, il a créé un vis-à-vis libre
et il a besoin de la liberté de cette créature pour instaurer sa royauté qui n’est pas fondée sur
son pouvoir extérieur, mais sur une liberté humaine. »

94. Cf. Joseph RATZINGER, Le Ressuscité, p. 101.
95. Cf. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 138, 153-161 (qui envisage aussi la

nécessité de former sa conscience). Cf. aussi BENOÎT XVI, Discours à la curie romaine à l’oc-
casion de la présentation des vœux de Noël, 22 décembre 2005: « Les martyrs de l’Église primi-
tive sont morts pour leur foi dans le Dieu qui s’était révélé en Jésus Christ, et précisément ainsi,
sont morts également pour la liberté de conscience et pour la liberté de professer sa foi, - une
profession qui ne peut être imposée par aucun État, mais qui ne peut en revanche être adoptée
que par la grâce de Dieu, dans la liberté de la conscience. Une Église missionnaire, qui sait
qu’elle doit annoncer son message à tous les peuples, doit nécessairement s’engager au service
de la liberté de la foi. »

96. Cf. Joseph RATZINGER, Église et théologie, p. 35-36 : « La foi ne menace pas la philoso-
phie, mais la défend contre la prétention omnisciente de la gnose. Elle défend la philosophie
parce qu’elle en a besoin – parce qu’elle a besoin de l’homme interrogeant et cherchant. Ce qui
l’arrête, ce n’est pas la question mais la fermeture : celle qui refuse de questionner, qui consi-
dère la vérité comme inaccessible ou comme dénuée de valeur. La foi ne détruit pas la philo-
sophie ; elle la défend. C’est ainsi qu’elle reste fidèle à elle-même. »

97. Joseph RATZINGER, Valeurs pour un temps de crise, Relever les défis de l’avenir, Traduit
de l’allemand par Christian Muguet, Parole et Silence, Paris - Les Plans sur Bex, 2005, p. 37.

98. Cf. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 273 : « La liberté doit s’orienter sur la
vérité, c’est-à-dire sur ce que nous sommes vraiment et sur tout ce qui correspond à notre
nature. Car l’homme est un être de, un être avec, un être pour, et la liberté ne peut exister que
dans la coexistence ordonnée des libertés. Le droit n’est donc pas le contraire de la liberté, mais
sa condition, ce qui la constitue en elle-même. La libération ne consiste pas dans le rejet du droit
et des normes, mais dans la purification de soi et dans celle des normes. »

précisément la reconnaissance du don immérité de Jésus Christ84. Le dialogue
entre les religions est possible seulement sur la base de la vérité85, ce qui
implique de reconnaître chez l’autre à la fois le positif  et les limites86.
Renoncer à ce que quelqu’un puisse être amené à changer de religion fixerait
le monde dans un conservatisme radical87 et reviendrait à ne prendre personne
au sérieux sous prétexte de respecter tout le monde88. Proposer la vérité à une
culture est un signe de respect, car c’est en raison même de sa valeur que cette
culture pourra accueillir une vérité jusque là inconnue89.

La foi chrétienne, dans son affirmation de vérité, ne menace pas la liberté.
Les erreurs survenues à cet égard sont un signe non pas de la foi chrétienne
comme telle, mais d’une foi insuffisante : « Le supplice du bûcher pour les
sorcières est le retour d’une coutume germanique, la première évangélisation
médiévale en avait imposé l’abandon, non sans peine, et ensuite, avec l’affai-
blissement de la foi, on y est revenu à la fin du Moyen Âge90. » Le christia-
nisme en lui-même, dans sa vérité fondamentale, est un remède à l’intolérance :
« Dieu est amour (1 Jean 4, 8). La vérité fait un avec l’amour. Cette phrase
– si elle est comprise dans toute son ambition – est la plus haute garantie de
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84. Cf. Joseph RATZINGER, Chemins vers Jésus, p. 71 : « Face aux non-chrétiens, notre
conviction que Jésus n’est pas seulement un illuminé, mais le Fils, la Parole même vers laquelle
se dirigent toutes les autres illuminations et toutes les autres paroles, peut paraître prétentieuse.
Il est d’autant plus nécessaire de ne pas considérer une telle connaissance comme le résultat
de nos propres efforts, mais de demeurer fidèles à la vérité, à savoir que, pour nous aussi, la
rencontre avec la Parole n’est qu’un don qui nous a été fait pour que nous le transmettions
gratuitement aux autres, tout comme nous l’avons reçu. »

85. Cf. Joseph RATZINGER, “L’unique Alliance”  de Dieu et le pluralisme des religions, p. 92 : « Ce
n’est pas en renonçant à la vérité que la rencontre des religions sera possible, mais en s’enga-
geant plus profondément en elle. »

86. Cf. Joseph RATZINGER, “L’unique Alliance”  de Dieu et le pluralisme des religions, p. 93.
87. Cf. Joseph RATZINGER, Le nouveau peuple de Dieu, p. 166 : « Ce n’est qu’apparemment

que des thèses comme celles dont nous avons parlé (qu’un musulman reste musulman, qu’un
hindou reste hindou) sont ‘progressistes’ ; en vérité, elles élèvent le conservatisme en vision
du monde : chacun parviendrait au salut par son système. »

88. Cf. Joseph RATZINGER, “L’unique Alliance”  de Dieu et le pluralisme des religions, p. 94: « Est-
ce que cela veut dire que la mission doit cesser et être remplacée par un dialogue où il ne s’agisse
pas de la vérité, mais plutôt de s’aider mutuellement à devenir de meilleurs chrétiens, juifs,
musulmans, hindous ou bouddhistes ? Je réponds par un non. Car ce ne serait là, de nouveau,
que le manque total de convictions dans lequel – sous prétexte de nous confirmer dans ce que
nous avons de meilleur – nous ne prendrions au sérieux ni nous-mêmes ni les autres et nous
renoncerions définitivement à la vérité. »

89. Joseph RATZINGER, Foi, vérité, tolérance, p. 67 : « Plus une culture est humaine, plus elle
est élevée, plus alors elle se laissera interpeller par la vérité qui lui était restée cachée jusque-
là, plus elle sera capable d’assimiler une telle vérité et de se laisser assimiler par elle. »

90. Joseph RATZINGER, Le sel de la terre, 24.



qu’affronte l’amour dans une culture sans vérité. Il est la proie des émotions
et de l’opinion contingente des êtres humains ; il devient un terme galvaudé
et déformé, jusqu’à signifier son contraire103. » C’est pourquoi « sans vérité,
sans confiance et sans amour du vrai, il n’y a pas de conscience ni de respon-
sabilité sociale, et l’agir social devient la proie d’intérêts privés et de logiques
de pouvoir, qui ont pour effets d’entraîner la désagrégation de la société »104.

L’Église  et  l ’État
Depuis la Révolution française, nombre d’États se sont constitués sans le

fondement religieux qui avait été le leur et avait donné son identité à l’Eu-
rope105. Les États sont désormais fondés sur des identités par exemple linguis-
tiques106, comme on a pu l’observer au terme de la Première Guerre mondiale.
L’identité européenne rejette en partie son fondement chrétien, à tel point que
des grandes religions seul le christianisme puisse être publiquement ridicu-
lisé dans une Europe qui semble se haïr elle-même107. 
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103. BENOÎT XVI, Encyclique Caritas in veritate, § 3.
104. BENOÎT XVI, Encyclique Caritas in veritate, § 5.
105. Cf. Joseph RATZINGER, L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, p. 21 : « Il nous

faut maintenant nous placer devant un troisième tournant, dont le fanal bien visible est la Révo-
lution française. Certes, dès la fin du Moyen Age déjà, le Sacrum Imperium, comme réalité poli-
tique, était considéré en voie de disparition, et devenait toujours plus fragile même comme
interprétation adéquate et indiscutable de l’Histoire ; toutefois, avec la Révolution française, se
désagrège, même formellement, cette dimension spirituelle sans laquelle l’Europe n’aurait pu
se former. Il y a là un processus de portée considérable, aussi bien sur le plan politique que sur
celui des idées. Dans le domaine des idées, cela signifie qu’est rejeté le fondement sacré de l’His-
toire et de l’existence de l’État : l’Histoire n’est plus considérée à partir d’une idée de Dieu qui
la précède et lui donne consistance ; l’État est désormais compris en termes purement séculiers,
reposant sur la rationalité et la volonté des citoyens. »

106. Cf. Joseph RATZINGER, L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, p. 22.
107. Cf. Joseph RATZINGER, L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, p. 35-36 : « Grâce

à Dieu, dans notre société actuelle, on punit celui qui déshonore la foi d’Israël, son image de
Dieu, ses grandes figures. On punit également quiconque offense le Coran et les convictions
profondes de l’Islam. En revanche, lorsqu’il s’agit du Christ et de ce qui, pour les chrétiens, est
sacré, une totale liberté d’opinion apparaît alors comme le bien suprême ; y mettre une limite
serait considéré comme une menace ou même comme l’abolition de la tolérance et de la liberté
en général. Et pourtant, la liberté d’opinion rencontre une limite en ce qu’elle ne peut porter
atteinte à l’honneur et à la dignité de l’autre ; elle n’est pas liberté de mentir et de détruire les
droits humains. Il y a là quelque chose d’étrange et que l’on ne peut considérer que comme une
attitude pathologique : l’Occident semble se haïr lui-même ; certes, il s’efforce de s’ouvrir – et
c’est louable – avec beaucoup de compréhension aux valeurs étrangères, mais il ne s’aime plus
lui-même ; de sa propre histoire, il ne retient plus désormais que ce qui est déplorable et causa
des ruines, n’étant plus en mesure de percevoir ce qui est grand et beau. Si elle veut survivre,
l’Europe a besoin de s’accepter à nouveau elle-même, non sans humilité ni critique. »

Ratzinger voit bien que l’homme est un être qui a besoin d’aide : « L’Église
ne peut naître que là où l’homme rejoint sa vérité, et cette vérité consiste préci-
sément dans le fait qu’il a besoin de la grâce. Là où l’orgueil l’empêche d’ac-
céder à cette connaissance, il ne trouve pas le chemin qui mène à Jésus. Les
clefs du Royaume des cieux sont les paroles du pardon, que bien sûr aucun
homme ne peut prononcer de lui-même, mais que seule la puissance de Dieu
rend effectives99. » Le péché est aujourd’hui refoulé100. Pourtant la libération
de l’homme correspond à la vérité de ce qu’il est : il a besoin du pardon de Dieu
sans lequel il n’est en paix ni avec lui-même, ni avec ses semblables, ni avec
le monde, ni avec Dieu101.

Dans son enseignement pontifical, Benoît XVI montrera l’impact social de
la vérité, en posant un principe radical : « Défendre la vérité, la proposer avec
humilité et conviction et en témoigner dans la vie sont par conséquent des
formes exigeantes et irremplaçables de la charité102. » En fait l’amour n’est
possible que dans la vérité : « La vérité est une lumière qui donne sens et valeur
à l’amour. Cette lumière est, en même temps, celle de la raison et de la foi, par
laquelle l’intelligence parvient à la vérité naturelle et surnaturelle de l’amour :
l’intelligence en reçoit le sens de don, d’accueil et de communion. Dépourvu
de vérité, l’amour bascule dans le sentimentalisme. L’amour devient une
coque vide susceptible d’être arbitrairement remplie. C’est le risque mortifère
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99. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 55.
100. Cf. Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre, p. 71-72 : « Ainsi,

le thème du péché a été refoulé. (…) Il ne s’agit pas ici de gâcher la vie de l’homme, ni de l’en-
serrer dans des interdits et des ne pas. Il s’agit seulement de le conduire à la vérité, et ainsi le
guérir. L’homme ne peut guérir que s’il devient vrai, que s’il cesse de refouler et de détruire la
vérité. »

101. Cf. Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre, p. 78 : « Nous
pouvons en conclure que la signification la plus profonde du péché, c’est que l’homme veut nier
par là sa condition de créature, car il se refuse à accepter la règle et les limites qu’elle implique.
Il ne veut pas être créature, il ne veut pas être réglementé, il ne veut pas être dépendant. Il inter-
prète sa dépendance de l’amour créateur de Dieu comme une domination extérieure. Or, la domi-
nation extérieure, c’est l’esclavage, et de l’esclavage il faut se libérer. Ainsi, l’homme veut devenir
lui-même Dieu. Quand il s’y essaie, tout est bouleversé. La relation de l’homme avec lui-même
se modifie, tout comme la relation avec l’autre : pour celui qui veut être Dieu, l’autre devient à
son tour limitation, rival, menace. La relation avec l’autre devient mutuelle accusation, lutte,
ainsi que l’illustre magistralement l’histoire du paradis terrestre dans le dialogue de Dieu avec
Adam et Eve (Gn 3, 8-13). La relation avec le monde se modifie également, elle devient dès lors
une relation de pilleur à pillé, de piétineur à piétiné. L’homme qui considère la dépendance vis-
à-vis de l’amour suprême comme un esclavage, et qui entend nier sa vérité, sa condition de créa-
ture, ne devient pas libre, mais détruit et la vérité et l’amour. Il ne se transforme pas en Dieu
– il ne le peut pas – mais en une caricature, en un pseudo-Dieu, en un esclave de son pouvoir,
qui le détruit. »

102. BENOÎT XVI, Encyclique Caritas in veritate (29 juin 2009), § 1.



non plus démocratique113. Une autorité soumise à la vérité, comme l’autorité
ecclésiastique, est plus tolérante qu’une autorité fondée sur le scepticisme114.
Si l’Église n’est pas démocratique, c’est qu’elle dépend de Dieu, ce qu’exprime
sa structure sacramentelle : nous ne pouvons nous donner grâce et révélation,
réduisant ainsi l’Église à une institution humaine115, d’autant que d’une
manière générale la vérité d’une doctrine n’est pas déterminée par une majo-
rité116. Mais la liberté qu’offre l’Église est la plus haute qui puisse être :
« Dans l’Église, on parle de liberté dans le sens le plus profond du terme ; il
s’agit d’une initiation à la participation à l’être divin117. »

Le jeune Ratzinger avait déjà constaté chez S. Augustin que « l’être-peuple
du Peuple de Dieu [l’Église] se situe sur un tout autre plan que toute identité
de peuple de type empirique »118. Quant à ses relations avec l’État, l’Église n’a
pas davantage que l’État intérêt à une confusion des rôles. Au contraire, la
distinction leur est indispensable : « Quand l’Église elle-même devient État, la
liberté se perd. Mais il est également vrai que la liberté se perd quand l’Église
est supprimée comme entité publique et jouissant d’une influence publique.
Dans ce cas, en effet, c’est l’État seul qui revendique l’élaboration des fonde-
ments de la morale. Dans le monde profane postchrétien, il ne le fait plus sous
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113. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 175 : « La notion de hiérar-
chie, rappelons-le, fait référence non pas à une domination sacrée, mais à une origine sacrée.
Le service hiérarchique est donc la préservation d’une origine sacrée, et non une faculté de
décréter et de décider de manière arbitraire. Le Magistère de l’Église, et le ministère dans
l’Église en général, n’est dont pas un ‘gouvernement’ au sens d’un despotisme éclairé qui se
sait en possession de toute la raison, la traduit en décrets et compte sur l’obéissance de ses sujets,
censés accepter sa raison et les préceptes de celle-ci comme une norme voulue pour eux par
Dieu. Le ministère hiérarchique ne correspond pas non plus à une instance démocratique, dans
laquelle les individus délèguent leur volonté à des représentants et se déclarent en accord avec
le principe selon lequel la volonté de la majorité fait loi. »

114. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 179 : « Une autorité qui sert
la vérité, comme devrait le faire l’autorité ecclésiastique, fondée sur le sacrement, est une auto-
rité qui obéit. Une autorité fondée sur le scepticisme devient autocratique. »

115. Cf. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 121 : « Une Église qui repose sur les
décisions d’une majorité devient une Église purement humaine. Elle se voit réduite au niveau
du faisable, des évidences et des opinions personnelles. L’opinion vient se substituer à la foi. »

116. Cf. Joseph RATZINGER, Le sel de la terre, p. 141 : « Deux circonstances ont fait naître
une situation nouvelle – l’extension du principe de majorité aux questions de doctrine, et le
transfert aux Églises nationales du pouvoir de décision sur les questions de doctrine. Les deux
sont en soi absurdes, car une doctrine est vraie ou ne l’est pas, et il n’y a rien là que des majo-
rités ou des Églises nationales puissent définir. »

117. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 264.
118. « Das Volk-Sein des Volkes Gottes liegt auf  einer gänzlich anderen Ebene als alle

empirische Volkhaftigkeit » (Joseph RATZINGER, Volk und Haus Gottes in Augustins Lehre von der
Kirche, « Münchener Theologische Studien », Karl Zink Verlag, München, 1954, p. 318).

Pourtant la foi chrétienne a annoncé de bonnes nouvelles aux sociétés euro-
péennes. La foi en un Dieu unique et créateur de tous est un rempart contre
le racisme108 et elle nous dit que « l’homme n’est pas une erreur, il est voulu,
il est le fruit d’un amour »109. La foi nous dit encore que, en référence à Dieu
lui-même, «  la vérité et l’amour sont donc le véritable pouvoir, le pouvoir
dernier, dans le monde »110. La foi chrétienne dans l’amour de Dieu est le
meilleur rempart contre la haine religieuse111. Les vérités de la foi chrétienne
sont, entre autres, à la racine même de l’État issu des Lumières, qui avait gardé
certains fondements chrétiens : si ceux-ci disparaissent parce qu’on en a
perdu la racine, la démocratie des Lumières sera menacée112.

L’opposition que certains veulent poser entre Église et démocratie se
situe sur deux plans : la constitution de l’Église elle-même, et son rapport à
l’État.

À ceux qui estiment que l’Église n’est pas démocratique, le cardinal répond
d’une part que le gouvernement de l’Église n’est pas despotique car il n’est
pas tout-puissant : il est soumis à ce qu’il a reçu de Dieu, bien qu’il ne soit pas
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108. Cf. Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre, p. 52 : « Il n’y a
pas de castes ni de races différentes, dans lesquelles les hommes n’auraient pas tous la même
dignité. Nous formons tous une seule humanité, formée d’une même terre de Dieu. Cette pensée
se trouve au cœur de tout le récit de la Création et de toute la Bible. À l’encontre de toutes les
divisions et prétentions humaines, où l’un domine l’autre et s’oppose à lui, l’humanité est décrite
comme une seule Création de Dieu à partir d’une même terre. Ce qui est dit au Commencement
est répété après le déluge. Dans le grand tableau généalogique du chapitre X de la Genèse
revient cette idée que la multitude des hommes forme un seul homme. La Bible oppose un non
décidé à tout racisme, à toute division de l’humanité. »

109. Joseph RATZINGER, Au commencement, Dieu créa le Ciel et la Terre, p. 64. Cf. aussi Joseph
RATZINGER, La célébration de la foi, Essai sur la théologie du culte divin, Téqui, Paris, 1985, p. 20 :
« Quant à la liberté, ou bien on trouve sa possibilité dans les fondements de la réalité, ou bien
elle n’est pas. C’est pourquoi la question de la prière et celle de la liberté, comme celle de la
personne, sont liées de la manière la plus étroite : c’est une réflexion sur le problème de la prière
qui permettra de savoir si l’univers doit être pensé uniquement à partir du ‘hasard et de la néces-
sité’ ou si la liberté et l’amour sont en lui des moments déterminants. »

110. Joseph RATZINGER, Un chant nouveau pour le Seigneur, La foi dans le Christ et la liturgie
aujourd’hui, Traduit de l’allemand par Joseph Feisthauer, Desclée, Paris, 1995, p. 68.

111. Cf. BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas est, § 1 : « Dans un monde où l’on associe
parfois la vengeance au nom de Dieu, ou même le devoir de la haine et de la violence, c’est un
message qui a une grande actualité et une signification très concrète. C’est pourquoi, dans ma
première Encyclique, je désire parler de l’amour dont Dieu nous comble et que nous devons
communiquer aux autres. »

112. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 286 : « Même la morale de
l’époque des Lumières, celle qui donne encore leur cohérence à nos États, vit des effets tardifs
du christianisme, qui lui a donné les bases de sa rationalité et de sa cohérence interne. Quand
on élimine totalement le fondement chrétien, plus rien ne demeure cohérent. »



multiculturelle123. Sans référence à Dieu, l’État devient référence suprême et
dégénère en groupe de brigands : « En se référant aux expériences de l’Em-
pire romain, saint Augustin a fait observer que lorsque l’État descend au-
dessous d’un minimum éthique, la frontière avec une bande de brigands
s’estompe. L’État n’est pas à lui seul faiseur de droit. Aucune loi ne peut
donner valeur de droit à ce qui, de soi, constitue une injustice, par exemple
l’assassinat d’êtres innocents. C’est pourquoi il revient aux chrétiens de main-
tenir éveillée la faculté de percevoir la voix de la Création124. »

Le pape Ratzinger125

Sur la base de la théologie exposée depuis quarante ans par Joseph
Ratzinger, quelle peut être sa vision personnelle du rôle du pape dans l’Église?

LA THÉOLOGIE DE JOSEPH RATZINGER – BENOÎT XVI

303

cela, ce n’est pas vouloir imposer aux autres la morale spécifiquement chrétienne au sein d’une
société pluraliste ; il y va de l’‘humanité’, de ce qu’il y a d’humain en l’homme, qui ne peut pas
faire de l’écrasement de la création une libération sans se leurrer lui-même profondément. Le
caractère passionné de la querelle menée ici tient à la profondeur du problème : l’homme n’est-
il libre que lorsqu’il a retiré les chaînes qui le liaient à la création et a laissé celle-ci derrière
lui comme une chose qui l’asservirait ? Ne s’est-il pas plutôt, du coup, nié lui-même? C’est à
ce niveau que, en dernier ressort, se joue le combat pour que l’homme soit vraiment homme,
et le chrétien ne peut se dispenser de l’assumer en disant que sa morale n’est de toute façon
pas partagée par les autres. »

123. Cf. BENOÎT XVI, Encyclique Caritas in veritate, § 59 : « De multiples et singulières
convergences éthiques se trouvent dans toutes les cultures ; elles sont l’expression de la même
nature humaine, voulue par le Créateur et que la sagesse éthique de l’humanité appelle la loi
naturelle. Cette loi morale universelle est le fondement solide de tout dialogue culturel, reli-
gieux et politique et elle permet au pluralisme multiforme des diverses cultures de ne pas se
détacher de la recherche commune du vrai, du bien et de Dieu. L’adhésion à cette loi inscrite
dans les cœurs, est donc le présupposé de toute collaboration sociale constructive. »

124. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 88. Cf. aussi Joseph RATZINGER, Un tour-
nant pour l’Europe ?, Diagnostics et pronostics sur la situation de l’Église et du monde, Flam-
marion - Saint-Augustin, Paris - Saint-Maurice, 1996, p. 122 : « On peut répondre maintenant
de façon assez précise à la question de savoir ce qui fait la différence entre un immense groupe
de brigands et un État véritable : les critères constitutifs des communautés de brigands sont
par essence purement pragmatiques et donc nécessairement partiaux, ce sont des critères de
groupe. Une communauté qui ne soit pas une communauté de brigands, c’est-à-dire un groupe
qui règle sa conduite selon ses fins, n’existe que si une justice entre en jeu, laquelle ne se mesure
pas à l’intérêt du groupe mais à un critère universel. C’est ce que nous appelons ‘justice’, et elle
constitue l’État. Elle inclut le Créateur et la création comme points d’orientation. Cela signifie
qu’un État qui se veut agnostique, qui édifie uniquement le droit sur les opinions de la majo-
rité, se désagrège et se réduit à un groupe de brigands » ; BENOÎT XVI, Encyclique Deus caritas
est, § 28 : « L’ordre juste de la société et de l’État est le devoir essentiel du politique. Un État
qui ne serait pas dirigé selon la justice se réduirait à une grande bande de vauriens, comme l’a
dit un jour saint Augustin. »

125. Désigné ainsi selon la coutume italienne d’appeler affectueusement le pape avec son
nom de famille (Papa Montini, Papa Wojtyla, Papa Ratzinger…).

la forme d’une autorité sacrée, mais d’une autorité idéologique. En d’autres
termes, l’État devient parti. Puisqu’il ne peut plus y avoir en face de lui d’ins-
tance à un niveau indépendant, il redevient une instance totalisante. L’État
idéologique est totalitaire. Il doit obligatoirement devenir idéologique, s’il
n’existe plus en face de lui une autorité de la conscience, libre et publiquement
reconnue. La totalité, le système totalitaire sont inévitables quand ce dualisme
n’existe pas119. » Si l’Église n’est pas laïciste, il reste que « la foi chrétienne –
suivant la voie ouverte par Jésus – a repoussé l’idée de la théocratie politique.
En termes modernes, disons qu’elle a promu la laïcité de l’État, où les chrétiens
vivent librement avec ceux qui partagent d’autres convictions »120. Les missions
et les martyrs témoignent du droit radical à ne pas absolutiser l’État121.

Le fait que l’Église soit distincte de l’État ne signifie pas qu’elle ne puisse
pas lui rappeler que l’homme ne se comprend pas vraiment sans Dieu. Cette
question se pose en particulier au niveau moral, lorsque l’on veut invoquer
le droit naturel, qui n’est pas une propriété exclusive des chrétiens. Comme
le remarquait bien le cardinal Ratzinger, le droit naturel est tourné en ridi-
cule, mais c’est sur lui que s’était fondé le droit des peuples, restreignant au
nom de la nature le pouvoir absolu des législateurs122. C’est une référence
commune à la nature humaine qui rend possible l’existence d’une société
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119. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 217-218. Cf. aussi Joseph
RATZINGER, Valeurs pour un temps de crise, p. 46 : « Ce qui incombe à l’État, comme nous l’avons
dit, ce qui le sous-tend pour l’essentiel, lui vient de l’extérieur, non pas d’une simple raison insuf-
fisante sur le plan moral, mais d’une raison mûrie dans une forme religieuse historique. Il est
très important de ne pas effacer cette différence : l’Église ne doit pas s’élever elle-même au rang
d’État ou d’organe de pouvoir agissant en son sein ou au-dessus de lui. Sinon, elle devient elle-
même État et forme ainsi un État absolu alors qu’elle devrait précisément l’exclure. Sa fusion
avec l’État aurait pour effet de détruire à la fois l’essence de l’État et la sienne propre. »

120. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 115-116.
121. Cf. Joseph RATZINGER, Le nouveau peuple de Dieu, p. 186 : « L’idée de mission a détruit

la coïncidence jusqu’ici toute naturelle entre religion et société, et c’est ainsi que l’idée de la
liberté de la confession religieuse est née dans le sang des martyrs. »

122. Cf. Joseph RATZINGER, Le Dieu de Jésus Christ, p. 43-44 : « La création n’est pas seule-
ment l’affaire de la raison théorique, de la contemplation et de l’étonnement ; elle est une ‘bous-
sole’. Les Anciens parlaient de droit naturel. Aujourd’hui celui-ci est tourné en ridicule, et il
est certain que, de ce côté, il y a eu beaucoup d’abus. Mais l’essentiel demeure cependant ceci :
il y a le droit ‘par nature’, qui se guide sur la création et qui rend possible en même temps le
droit des peuples, au-delà des frontières des différents États. Il y a ce qui est droit par nature
et qui précède notre législation de telle sorte que, parmi tout ce que les hommes inventent, tout
ne peut pas, et de loin, être ‘juste’ : il peut y avoir des lois qui, bien que lois, ne sont pourtant
pas ‘justice’, mais injustice. La nature elle-même, parce qu’elle est créée, est une source du droit.
Elle indique les limites à ne pas franchir. L’actualité immédiate de cette question est manifeste :
là où on fait du meurtre d’une vie innocente un droit, on transforme l’injuste en juste. Là où
le droit ne protège plus la vie humaine, on peut le mettre en doute en tant que droit. Affirmer 



Il n’est pas facile pour un prophète de l’être sous le poids du pouvoir130, et
pour celui qui l’exerce, le ministère est une charge. « Le ministère épiscopal
suppose que l’on soit disposé à souffrir. Quiconque y verrait avant tout un
honneur ou une position influente passerait à côté de l’essentiel. Sans la
disposition à la souffrance, on ne peut remplir cette charge convenablement.
C’est ainsi que l’évêque est en communion avec son Seigneur ; c’est ainsi qu’il
se sait être “serviteur de votre joie” (2 Co 1, 24)131. » L’équilibre de l’honneur
et de la souffrance est de plus en plus clair, étant donné que « celui qui aujour-
d’hui exerce l’autorité dans l’Église n’a pas de pouvoir. Au contraire, il se
trouve être contre le pouvoir dominant, contre la force d’une opinion pour
laquelle la foi dans la vérité est un trouble insupportable pour la bonne
conscience avec laquelle on se consacre aux abus »132.

La souffrance la plus grande n’est peut-être pas due aux oppositions, mais
à la conscience d’une infirmité due à la condition de l’homme pécheur. Celui
qui était alors lui-même cardinal disait que le commandement le plus difficile
à vivre pour un cardinal était celui de l’amour133. La voie face à cette difficulté
est de se laisser conformer à l’amour de Dieu : c’est la voie de la sainteté134.
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ce n’est pas une continuation pour son propre compte de l’œuvre de Jésus. Son lieu, c’est toute
l’Église qui ne peut subsister que dans la communion avec Pierre et, de cette manière, avec les
Apôtres de Jésus Christ. »

130. Cf. Joseph RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, p. 238 : « Cette réflexion trouve
toute son acuité au moment de l’attribution à Las Casas d’un diocèse mexicain : le prophète doit
se charger du pouvoir et se soumet ainsi à l’épreuve la plus difficile pour lui : rester fidèle à sa
parole prophétique, même sous le poids du pouvoir. Le pouvoir comme souffrance, et donc
comme pouvoir qui a été guéri. »

131. Joseph RATZINGER, Appelés à la communion, p. 89.
132. Joseph RATZINGER, Église et théologie, p. 137.
133. Cf. Joseph RATZINGER, Le sel de la terre, p. 12 : « Un cardinal est tout aussi faible que

les autres, et la position qu’il occupe, avec ses multiples responsabilités, lui pose peut-être même
de plus grandes difficultés. Je dirais que parmi les dix commandements, résumés dans le premier
de tous, le commandement de l’amour, il en est certains que lui non plus n’exécute jamais tota-
lement. C’est si difficile d’aimer, d’aimer Dieu et les hommes, et de le faire de la manière qui
correspond à la parole de Dieu. Il n’y a là aucun doute, et l’Histoire a abondamment prouvé à
quel point des cardinaux peuvent être faibles à cet égard. »

134. Cf. BENOÎT XVI, Audience générale du 6 juillet 2005 : « Je suis ému en méditant cette
vérité : de toute éternité, nous sommes devant les yeux de Dieu et il a choisi de nous sauver.
Cet appel a comme contenu notre ‘sainteté’, un grand mot. La sainteté est la participation à la
pureté de l’Être divin. Mais nous savons que Dieu est charité. Et participer à la pureté divine
signifie donc participer à la ‘charité’ de Dieu, nous conformer à Dieu qui est ‘charité’ : “Dieu
est amour” (1 Jn 4, 8.16) : telle est la vérité réconfortante qui nous fait également comprendre
que la ‘sainteté’ n’est pas une réalité éloignée de notre vie, mais dans la mesure où nous pouvons
devenir des personnes qui aiment avec Dieu, nous entrons dans le mystère de la ‘sainteté’.
L’agapè devient ainsi notre réalité quotidienne. Nous sommes donc transportés sur l’horizon
sacré et vital de Dieu lui-même. »

Le théologien Ratzinger, devenu pape Benoît XVI, a insisté à plusieurs
reprises sur le rôle particulier de Pierre parmi les Apôtres, personnage le plus
cité après Jésus dans le Nouveau Testament126. Pierre lie le pape au Christ, de
par son appel direct127, et la relation personnelle au Christ est centrale pour
le pape. C’est aussi pourquoi l’abbé Ratzinger insistait sur le ministère du pape
en lien avec l’unité de la célébration eucharistique : « Ce qui fonde en premier
lieu l’unité de l’Église, ce n’est pas qu’elle a un gouvernement central unitaire,
c’est qu’elle vit de l’unique Cène du Seigneur, de l’unique Cène du Christ. Mais
cette unité de la Cène du Christ est ordonnée et a son point suprême d’unité
dans l’évêque de Rome qui concrétise cette unité, la garantit et maintient sa
pureté. Celui qui n’est pas en accord avec lui se sépare lui-même de la pleine
communio de l’unique Église indivisible. Le lieu théologique du primat, c’est
donc une fois de plus l’Eucharistie128. » Qui voudra vraiment être pêcheur
d’homme à la suite du Christ devra le faire en montant sur la barque de Pierre :
« J’ai toujours su que dans cette barque il y a le Seigneur et j’ai toujours su
que la barque de l’Église n’était pas à moi, n’était pas à nous, mais était à lui.
Et le Seigneur ne la laisse pas couler ; c’est lui qui la conduit, sans doute aussi
à travers les hommes qu’il a choisis, parce que c’est ainsi qu’il l’a voulu129. »
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126. Cf. Joseph RATZINGER, Le nouveau peuple de Dieu, p. 29 : « Que les trois grands
groupes de textes du Nouveau Testament : les Synoptiques, Paul, et l’évangile de Jean, malgré
toutes les divergences de leur orientation théologique et de leur tendance ecclésiale, se rencon-
trent pour attester la position particulière de Simon Pierre, fait naître la certitude sans équi-
voque qu’il s’agit ici, non d’une légende inventée par une communauté, non de la tendance d’un
groupe déterminé, mais d’une tradition reposant sur une charge donnée par le Seigneur lui-
même. On ne peut pas expliquer autrement cette unanimité, qui avait tant de choses contre
elle. » Cf. aussi BENOÎT XVI, Audience générale du 17 mai 2006 : « Après Jésus, Pierre est le
personnage le plus célèbre et le plus cité dans les écrits du Nouveau Testament : il est
mentionné 154 fois avec le surnom de Pétros, ‘pierre’, ‘roc’, qui est la traduction en grec du nom
araméen qui lui a été directement donné par Jésus, Kefa, attesté neuf  fois, en particulier dans
les lettres de Paul ; on doit ensuite ajouter le nom fréquemment utilisé Simòn (75 fois), qui est
la forme grécisée de son nom juif  original Simeòn (2 fois : Actes 15, 14 ; 2 P 1, 1). »

127. Bien que la référence au pape comme successeur de Pierre n’ait peut-être pas été la
première invoquée historiquement pour fonder son primat, alors que l’on mettait en avant l’or-
thodoxie unique de l’Église de Rome et la fondation par Pierre et Paul, cf. Joseph RATZINGER,
Le nouveau peuple de Dieu, p. 48-49.

128. Joseph RATZINGER, Le nouveau peuple de Dieu, p. 20.
129. « Ho sempre saputo che in quella barca c’è il Signore e ho sempre saputo che la barca

della Chiesa non è mia, non è nostra, ma è sua. E il Signore non la lascia affondare ; è Lui che
la conduce, certamente anche attraverso gli uomini che ha scelto, perché così ha voluto. »
(BENOÎT XVI, Audience Générale du 27 février 2013). Cf. aussi Joseph RATZINGER, Le Ressus-
cité, p. 170 : « On ne peut devenir pêcheurs d’hommes qu’à la condition de se donner totalement
comme lui. Mais on ne peut le faire qu’à la condition de nous confier à la barque de Pierre et
d’entrer personnellement dans la Communion de Pierre. La vocation n’est pas un fait privé ; 



introduite la morale. Alors le christianisme serait essentiellement une morale,
une espèce de ‘réarmement’ éthique. Mais ainsi on ne rend pas justice à la
nouveauté du Nouveau Testament. (…) La foi purifie le cœur. Elle vient de
Dieu qui se tourne vers l’homme. Ce n’est pas une simple décision autonome
des hommes. La foi naît parce que les personnes sont touchées intérieurement
par l’Esprit de Dieu, qui ouvre leur cœur et le purifie. (…) La pureté rituelle
n’a pas été simplement remplacée par la morale, mais par le don de la
rencontre avec Dieu en Jésus Christ138. »

Cela a des conséquences pour l’Église, comme Benoît XVI le rappelle dans
son pays natal : « En Allemagne, l’Église est organisée de manière excellente.
Mais, derrière les structures, se trouve-t-il aussi la force spirituelle qui leur
est relative, la force de la foi au Dieu vivant ? Sincèrement nous devons
cependant dire qu’il y a excédent de structures par rapport à l’Esprit. J’ajoute :
la vraie crise de l’Église dans le monde occidental est une crise de la foi. Si nous
n’arrivons pas à un véritable renouvellement de la foi, toute la réforme struc-
turelle demeurera inefficace139. » Cela ne vaut pas que de l’Église : une aide
humanitaire à un niveau purement matériel serait aussi inadaptée140. Cela
explique aussi la différence entre la foi chrétienne et la simple observation de
pratiques extérieures de quelque religion que ce soit141.

C’est aussi en raison de cette insistance sur l’intériorité que le pape a choisi
son nom. Joseph Ratzinger a en effet choisi de s’appeler Benoît XVI en réfé-
rence à l’œuvre pacifique du pape Benoît XV durant la Première Guerre
mondiale, et en référence à S. Benoît, moine patron de l’Europe142. Cette double
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138. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, De l’entrée à Jérusalem à la
Résurrection, p. 78-80.

139. BENOÎT XVI, Rencontre avec le laïcat catholique allemand (ZDK), Séminaire de Frei-
burg im Breisgau, samedi 24 septembre 2011.

140. Cf. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, Du baptême dans le Jourdain
à la Transfiguration, p. 53.

141. Cf. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, Du baptême dans le Jourdain
à la Transfiguration, p. 113-114.

142. Cf. BENOÎT XVI, Audience générale du 27 avril 2005: « J’ai voulu m’appeler Benoît XVI
pour me rattacher en esprit au vénéré Pontife Benoît XV, qui a guidé l’Église au cours d’une
période difficile en raison du premier conflit mondial. Il fut un courageux et authentique
prophète de paix et se prodigua avec un courage inlassable, tout d’abord pour éviter le drame
de la guerre, puis pour en limiter les conséquences néfastes. C’est sur ses traces que je désire
placer mon ministère au service de la réconciliation et de l’harmonie entre les hommes et les
peuples, profondément convaincu que le grand bien de la paix est tout d’abord un don de Dieu,
un don malheureusement fragile et précieux qu’il faut invoquer, protéger et édifier jour après
jour avec la contribution de tous. Le nom de Benoît évoque, en outre, la figure extraordinaire
du grand ‘Patriarche du monachisme occidental’, saint Benoît de Nursie, co-patron de l’Europe
avec les saints Cyrille et Méthode et les saintes femmes Brigitte de Suède, Catherine de 

Cette voie est en fait celle de la vraie normalité, car « les vrais saints sont aussi
des hommes très naturels, chez qui l’humain réapparaît dans toute son origi-
nalité et dans toute sa beauté après être passé par la purification et la trans-
formation pascale »135. Le vrai combat du pape est sans doute de vivre
lui-même cette vocation à la sainteté et d’y entraîner ses frères, pour que l’hu-
manité soit sans cesse plus vraie et plus joyeuse.

Conclus ion
Le message du pape Ratzinger est intérieur, avant d’être « structurel ». Les

structures seules ne peuvent suffire car elles seraient inadaptées à la nature
de l’homme, qui est libre136. Et les structures, prises en elles-mêmes, tendent
à être une réalité de type moral. Or le christianisme n’est pas simplement une
morale, surtout pas une morale dans laquelle Dieu finirait par être inutile
parce que l’homme seul changerait le monde137. Le pape écrivant en tant que
théologien met le doigt sur une ambiguïté fréquente : « En Marc, nous voyons
le retournement radical que Jésus a imprimé au concept de pureté devant
Dieu : ce ne sont pas les gestes rituels qui purifient. Pureté et impureté nais-
sent dans le cœur de l’homme et dépendent de la condition de son cœur
(cf. Mc 7, 14-23). Mais alors surgit cette question : comment le cœur devient-
il pur? Qui sont les hommes au cœur pur, qui peuvent voir Dieu (cf. Mt 5, 8) ?
L’exégèse libérale a dit que Jésus aurait substitué à la conception rituelle de
la pureté celle de la pureté morale : au lieu du culte et de son monde, se serait
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135. Joseph RATZINGER, Regarder le Christ, Exercices de foi, d’espérance et d’amour, Traduit
de l’allemand par Bruno Guillaume, Fayard, Paris, 1992, p. 121.

136. Cf. BENOÎT XVI, Encyclique Spe Salvi (30 novembre 2007), § 24 : « La condition droite
des choses humaines, le bien-être moral du monde, ne peuvent jamais être garantis simplement
par des structures, quelle que soit leur valeur. De telles structures sont non seulement impor-
tantes, mais nécessaires ; néanmoins, elles ne peuvent pas et ne doivent pas mettre hors jeu la
liberté de l’homme. Même les structures les meilleures fonctionnent seulement si, dans une
communauté, sont vivantes les convictions capables de motiver les hommes en vue d’une libre
adhésion à l’ordonnancement communautaire. La liberté nécessite une conviction ; une convic-
tion n’existe pas en soi, mais elle doit toujours être de nouveau reconquise de manière commu-
nautaire. Puisque l’homme demeure toujours libre et que sa liberté est également toujours
fragile, le règne du bien définitivement consolidé n’existera jamais en ce monde. Celui qui
promet le monde meilleur qui durerait irrévocablement pour toujours fait une fausse promesse ;
il ignore la liberté humaine. La liberté doit toujours de nouveau être conquise pour le bien. La
libre adhésion au bien n’existe jamais simplement en soi. S’il y avait des structures qui fixe-
raient de manière irrévocable une condition déterminée – bonne – du monde, la liberté de
l’homme serait niée, et, pour cette raison, ce ne serait en définitive nullement des structures
bonnes. »

137. Cf. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, Du baptême dans le Jourdain
à la Transfiguration, p. 75.



interprété. Donc, quelqu’un qui a cette opinion peut tout à fait aimer Jésus,
et même le choisir comme le guide de sa vie. Mais ‘l’expérience de Dieu’ vécue
par Jésus, si l’on s’y rattache de cette manière, reste finalement relative et devra
être complétée par les fragments de réalité que d’autres grands hommes
auront perçus. En dernière analyse, c’est donc l’homme, l’individu sujet, qui
reste lui-même la mesure : l’individu décide de ce qu’il va reprendre à son
compte parmi les diverses ‘expériences’, de ce qui lui est utile ou étranger. Il
n’existe alors plus d’engagement ultime. À l’opinion des gens s’oppose la
connaissance des disciples, qui s’exprime dans la confession de foi144. » Sans
l’Église, même la relation avec Jésus ne nous permet pas de sortir de nous-
mêmes. Si tel devait être le cas, l’accès à la révélation se réduirait à une hypo-
thèse de type philosophique. Mais Dieu tient compte de notre nature ; il veut
que nous partagions sa vie, et la partagions selon ce que nous sommes : des
êtres spirituels et matériels tout à la fois, et des êtres créés pour ne pas vivre
seuls.

+ Charles MOREROD, OP
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144. Joseph RATZINGER BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, Du baptême dans le Jourdain à la
Transfiguration, p. 321.

référence indique d’emblée que la vie de prière peut être jointe à la politique.
En fait, l’expérience de la rencontre avec Dieu dans la prière est la voie de la
liberté et de la vraie transformation du monde : « Dans l’unité de la volonté
dont nous venons de parler, on atteint la plus grande transformation de
l’homme qu’on puisse penser, celle qui est en même temps l’unique chose défi-
nitivement désirable : sa divinisation. On peut ainsi définir comme ‘laboratoire
de la liberté’ la prière qui entre dans la prière du Christ, et qui, dans le corps
du Christ, devient prière de Jésus Christ. C’est ici, et en nul autre lieu, que
survient ce profond changement de l’homme dont nous avons besoin pour que
le monde devienne meilleur143. »

On aurait toutefois tort, à partir de ce primat de l’intériorité et de l’expé-
rience de la rencontre avec le Christ, de déduire une relativisation du rôle de
l’Église. Il s’agit seulement de la situer au juste niveau. En fait l’Église
permet d’éviter que l’expérience intérieure nous renferme en nous-mêmes, ce
qui au bout du compte ne serait pas plus adapté à notre nature humaine qu’un
enfermement dans des structures superficielles. Sans la confession de foi de
l’Église, même une relation religieuse avec Jésus Christ reste une hypothèse
individuelle parmi d’autres, dont l’homme devient le critère isolé et vulnérable :
«  Il est courant aujourd’hui de considérer Jésus comme l’un des grands
fondateurs de religion dans le monde, auxquels a été donnée une profonde
expérience de Dieu. C’est la raison pour laquelle ces grandes figures peuvent
parler de Dieu à d’autres hommes qui n’ont pas reçu cette ‘disposition reli-
gieuse’, et en quelque sorte les entraîner avec eux au cœur de leur expérience
de Dieu. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’une expérience humaine de Dieu,
qui reflète la réalité infinie de Dieu dans la dimension finie et limitée d’un
esprit humain. Il s’agit donc d’une traduction du divin qui n’est toujours que
partielle et déterminée par le contexte spatial et temporel. Le terme d’‘expé-
rience’ indique bien un contact réel avec le divin, mais il exprime aussi la limi-
tation du sujet qui en est le réceptacle. Le sujet humain ne peut capter qu’un
fragment déterminé de la réalité perceptible qui, de surcroît, doit être ensuite
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Sienne et Edith Stein. L’expansion progressive de l’Ordre bénédictin qu’il fonda a exercé une
profonde influence dans la diffusion du christianisme sur tout le continent. Saint Benoît est donc
particulièrement vénéré en Allemagne, également et spécialement en Bavière, ma terre d’ori-
gine ; il constitue un point de référence fondamental pour l’unité de l’Europe et un rappel puis-
sant des incontournables racines chrétiennes de sa culture et de sa civilisation. » Cf. aussi Joseph
RATZINGER, Le Ressuscité, p. 113 : « … saint Benoît qui, en fondant des fraternités de moines,
fut le véritable architecte de l’Europe chrétienne, parce qu’il propose les modèles de la nouvelle
cité de frères dans la foi. »

143. Joseph RATZINGER, Le Ressuscité, p. 101



La vie  théologale

1. Dans des articles sur la foi, nous nous sommes interrogés sur les inci-
dences anthropologiques de l’élévation à la vie théologale1. La consommation
et la perfection de cette élévation seront données avec la vision béatifique. Tant
que nous sommes ici-bas nous sommes dans la condition « d’étrangers et voya-
geurs » en marche vers notre accomplissement dans la cité future. Non seule-
ment la foi, mais également l’espérance est une vertu caractéristique de cette
condition de viatores. Quant à l’amour de charité, dès ici-bas il transcende d’une
certaine manière cette condition : « Car imparfaite est notre science, impar-
faite aussi notre prophétie. Quand donc viendra ce qui est parfait, ce qui est
imparfait disparaîtra. (…) Aujourd’hui, certes, nous voyons dans un miroir,
d’une manière confuse, mais alors ce sera face à face. Aujourd’hui, je connais
d’une manière imparfaite ; mais alors je connaîtrai comme je suis connu. Bref,
la foi, l’espérance et la charité demeurent toutes les trois, mais la plus grande
d’entre elles, c’est la charité » (1 Co 13,9-10, 12-13).

Il nous faut considérer les conséquences anthropologiques de l’espérance
et de la charité, nous efforçant de dégager des lignes maîtresses de réflexion,
sans toutefois leur donner tout le développement qu’elles appellent.

2. L’homme est ordonné à sa fin dernière par des inclinations inscrites dans
sa nature. Il existe ainsi une aspiration naturelle à la béatitude (ou félicité) qui
donc est connaturelle à la nature. L’aspiration naturelle à la félicité est le
présupposé et le point de comparaison d’où doit partir notre intelligence de
la vocation théologale. Les vertus théologales sont les principes qui ordonnent
les facultés spirituelles, intelligence et volonté, à la béatitude surnaturelle.

Elles ont Dieu pour objet ; elles donnent à l’homme sa juste orientation vers
Dieu lui-même. Elles ne procèdent pas d’une opération, d’une exigence ou
d’une nostalgie de la nature ; elles sont infusées en nous directement par Dieu.
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1. Voir : « Le surnaturel comme question philosophique », Nova et Vetera 2010/3, p. 299-
316 ; « La théologie de la foi selon saint Thomas et les difficultés du cartésianisme », Nova et
Vetera 2011/1, p. 59-90 ; « Foi et anthropologie. La contribution de l’anthropologie à l’analyse
de la foi », Nova et Vetera 2011/4, p. 393-411.



dans la transcendance, celle qui en découle de l’exigence pour l’homme d’une
réponse qui est de nature éthique.

La conscience historique d’Israël est contenue dans la conscience de son
élection. Celle-ci a son origine dans une libre initiative de Dieu qui inter-
pelle le peuple, l’investit de sa vocation. Au fondement de l’histoire, nous
rencontrons l’Alliance et le don de la Loi, qui lui est corrélatif. Le peuple
répond à sa vocation par la fidélité à la Loi. Là est le foyer d’intelligibilité
de la destinée de ce peuple comme histoire. L’histoire est ainsi indissociable
de l’affirmation de l’homme comme agent libre et responsable, comme sujet
éthique.

Les protagonistes de l’Alliance ne peuvent être sur pied d’égalité. Alors que
Dieu, toujours fidèle, révèle, notamment aux moments de crise, avec les
exigences de sa justice, les profondeurs de son amour, le peuple, par son péché,
ne cesse de tomber et retomber dans l’infidélité. La conscience éthique de l’his-
toire est accompagnée de l’expérience du péché, comme infidélité, ingratitude,
reniement. C’est à titre d’exigence que, du côté du peuple, la fidélité structure
une histoire inévitablement dramatique, mais que jamais, à travers les mouve-
ments de repentir et de conversion, l’espérance n’abandonne. De plus, en se
multipliant, les infidélités du peuple suscitent de la part de Dieu des initiatives
sans cesse nouvelles qui attestent la profondeur de sa dilection pour Israël :
Il est un Dieu patient, miséricordieux et qui pardonne.

Pour communiquer au peuple son dessein d’Alliance et pour le conduire,
Dieu a choisi des médiateurs, Abraham, notre père dans la foi, Moïse, David,
etc. Il lui parle par les prophètes. De ces médiateurs, de leur vie, de leurs
actions et paroles, des épreuves auxquelles ils ont été soumis, la piété d’Israël
cultive la mémoire. Ce peuple a une haute conscience de son identité, il est
jaloux de sa filiation, il est tout l’opposé d’une masse amorphe et anonyme. Par
ailleurs, la Loi fixe avec précision les règles qui gouvernent les rapports entre
les individus. Grâce aux prophètes, la compréhension de la Loi sera intério-
risée, l’accent étant mis toujours davantage sur la responsabilité de chacun,
de sorte qu’à travers la conscience de l’appartenance au peuple se dégage
simultanément le sens de la personne.

Le sens de la responsabilité éthique est la voie d’accès d’un approfondis-
sement dans la connaissance de Dieu, dont la Providence guide l’histoire. Face
aux infidélités du peuple, Dieu révèle sa justice et sa miséricorde. Il ne prend
pas son parti des infidélités, mais celles-ci sont pour lui l’occasion de mani-
fester des profondeurs nouvelles de son amour. Si le peuple se repent de son
péché, non seulement il maintiendra son Alliance, mais il lui donnera une
dimension nouvelle, l’inscrivant dans le fond des cœurs. Par là, la marche
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Et nous les connaissons uniquement grâce à la révélation divine qui nous est
transmise par l’Écriture Sainte (cf. Sum. theol., I-II, q. 62, a.1).

L’économie dans laquelle nous vivons est l’économie théologale : la fin vers
laquelle nous sommes concrètement, existentiellement, orientés est la parti-
cipation à la béatitude divine elle-même.

La fin naturelle n’est pas pour autant rendue vaine. Sa perception et l’élan
qui nous porte vers elle se trouvent purifiés, confortés dans leur consistance
et leur ligne propre, et surélevés.

I

L’espérance

L’histoire

3. La foi perfectionne l’intelligence ; l’espérance et la charité perfectionnent
la volonté, dont l’objet est le bien et la fin. L’espérance définit l’attente et l’élan
vers cette fin, qui est la béatitude, elle possède la certitude qu’il est possible d’y
parvenir, car elle s’appuie sur l’amour tout-puissant de Dieu. La charité désigne
l’union spirituelle qui nous transforme en un certain sens en cette fin. La foi et
l’espérance nous font adhérer à Dieu comme au principe d’où nous vient, par la
première, la connaissance de la vérité, par la seconde la possession promise et
attendue de la parfaite béatitude. La charité unit notre esprit (mens) affective-
ment à Dieu. Elle nous donne d’adhérer directement à Lui, aimé pour lui-même.

Ainsi l’espérance s’appuie sur le secours de Dieu tout-puissant et miséri-
cordieux. De là vient la certitude avec laquelle elle tend vers la parfaite béati-
tude : c’est là un bien que la nature humaine ne pourrait pas atteindre par ses
propres forces. De plus cette nature est affaiblie et blessée par le péché. C’est
pourquoi il est précisé que le bien espéré est un bien « ardu »: par nous-mêmes
nous ne pouvons ni conquérir un bien qui transcende la nature ni venir à bout
du péché. Ajoutons que le bien espéré concerne la destinée de chaque personne
comme celle de toute la famille humaine.

L’espérance théologale présuppose la foi. Mais, c’est en elle que s’enracine
la connaissance existentielle de notre véritable situation dans le temps, vécue
comme histoire.

Sur ce point encore, les lumières de la foi, avec leurs développements théo-
logiques, donnent à la philosophie son horizon et sa mesure.

C’est ainsi que nous devons à la Bible la conscience de la dimension histo-
rique de l’existence. Une double certitude l’habite : celle d’être enracinée
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les derniers » et qui nous portent à l’eschaton. Il est l’événement-clef  de l’his-
toire.

Avec la Nouvelle Alliance, ce qui était demeuré implicite est clairement
manifesté. Ainsi l’Église avec sa destinée transhistorique se connaît comme
distincte de la société temporelle et de ses finalités. Certaines paroles fonda-
mentales sont pour toujours présentes à sa mémoire. Il faut obéir à Dieu plutôt
qu’aux hommes, rendez à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César. La vie
de l’Église et celle de la cité temporelle ne se confondent pas. L’Église trans-
cende les cultures. Elle les vivifie, les purifie et les promeut. Ses armes sont
spirituelles : sa règle de vie est le Sermon sur la Montagne, elle sait que la vérité
se défend par le moyen de la vérité, le témoignage et le martyre. Elle sait
toujours mieux que c’est à elle que revient de soutenir les choses humaines
et que si elle a aussi besoin de leur concours, ce n’est pas là qu’est son prin-
cipal appui.

Son pèlerinage terrestre est marqué par la lutte contre les forces du péché,
dans le cœur de ses enfants et dans le monde. Elle connaît les persécutions
auxquelles elle répond par le témoignage du martyre. Quant à la société
temporelle et à son histoire, la part du péché y est grande, c’est pourquoi les
choses humaines ont toujours besoin d’être guéries, soutenues et animées de
l’intérieur, dans le respect de leur autonomie, par les énergies et les lumières
de la grâce.

La tentation du messianisme temporel

5. Une tentation, à laquelle il cède d’une manière quasi récurrente, menace
le pouvoir politique : se considérer comme l’instance suprême décrétant le bien
et le mal, à laquelle serait due une soumission d’ordre religieux. Les premiers
chrétiens ont été persécutés parce qu’ils refusaient de rendre un culte à l’Em-
pereur. Dans le contexte du paganisme et de sa conception diffuse du divin,
ils ont perçu aussitôt l’incompatibilité de ce culte avec la pureté de la foi mono-
théiste. 

Avec l’apparition au siècle passé des grandes idéologies totalitaires, la
revendication du pouvoir absolu a révélé son inspiration athée comme néga-
tion de toute transcendance.

Cet athéisme recouvrait en réalité une idolâtrie, – une auto-idolâtrie :
« L’homme est l’être suprême pour l’homme ». Il ne s’agit pas de la personne
humaine, mais de l’espèce humaine récapitulée dans la race supérieure ou dans
la classe prolétarienne à qui appartient l’avenir. Ces qualifications, dans la
logique des idéologies totalitaires, ne sont pas arbitraires. Elles sont le reflet
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d’Israël dans l’histoire est orientée vers l’avenir et soulevée par l’espérance.
La promesse du Messie s’inscrit dans cette dynamique.

On peut de ce qui précède dégager ce que nous pouvons appeler une
structure de l’histoire. À son fondement, il y a le rapport dialogal entre l’ini-
tiative de Dieu reconnu dans la pureté de sa transcendance et la réponse, de
nature éthique, du peuple élu. L’attitude de ce dernier repose sur deux piliers
(si on peut se permettre l’usage de ce terme pour une réalité essentiellement
dynamique) qui sont la mémoire et l’espérance. Ils ont une valeur universelle.
Grâce à eux, l’homme se situe dans le temps.

L’espérance eschatologique telle qu’elle est vécue sous le régime de la Loi
ancienne comporte encore des imprécisions. Celles-ci seront levées grâce à la
plénitude de la révélation donnée avec la Loi nouvelle. L’objet propre de l’es-
pérance est transhistorique. Il porte sur le Royaume, auquel tous les hommes
sont appelés, qui, étant dans ce monde, n’est pas du monde.

Le sens théologique de l’événement

4. Dans cette vision de l’histoire, qui est histoire du salut, la notion d’évé-
nement reçoit une signification particulière. Elle ne désigne plus uniquement
ce qui survient à un moment repérable du temps et dont l’origine est dans l’im-
manence du devenir du monde. Dans la mentalité commune, du fait de l’ex-
tension de la notion d’histoire à l’univers et au monde matériel, c’est cette
dernière signification qui tend à prédominer.

Au sens théologique, l’événement renvoie avant tout à une intervention de
Dieu ; il porte la marque de sa source transcendante et nous éclaire sur le
dessein de la Providence. Aussi bien, l’événement est porteur de sens, il
contribue à donner à l’histoire sa configuration intelligible, reconnaissable par
la foi.

Par là, la distinction entre l’avant et l’après reçoit une signification quali-
tative. L’histoire, dans son développement, connaît des seuils. Si elle ne
connaît pas nécessairement de ruptures, la progression de l’humanité dans le
temps en reçoit un caractère irréversible. C’est ainsi que l’économie de la Loi
ancienne trouve son accomplissement dans celle de la Loi nouvelle qui lui
succède : « Après avoir à maintes reprises et sous maintes formes, parlé jadis
aux Pères par les Prophètes, Dieu en ces jours qui sont les derniers, nous a
parlé par le Fils, qu’il a établi héritier de toutes choses, par qui aussi il a fait
les siècles » (He 1, 1-2). 

L’incarnation rédemptrice est le centre d’irradiation de l’histoire. Le
mystère pascal récapitule et illumine le passé ; il inaugure « ces temps qui sont
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succession ordonnée des connaissances partielles. C’est pourquoi l’homme doit
apprendre et l’éducation lui est nécessaire pour accéder à la maturité, devenir
capable de juger par lui-même et acquérir la maîtrise de soi et la liberté. Par
les diverses formes de raisonnement la raison progresse dans l’acquisition du
savoir.

La vérité, objet de la raison, se présente à elle sous diverses formes. L’ac-
tivité première de l’intelligence a pour fin la connaissance de la vérité recher-
chée pour elle-même. Son orientation est spéculative. Mais l’intelligence est aussi
appelée à guider l’action. D’abord spéculative, elle est, par extension, pratique.
Le champ de la raison pratique se divise à son tour en domaine de l’agir et en
domaine du faire. On parlera ainsi de raison éthique et de raison technicienne.

La raison éthique détermine l’acte à poser en fonction de sa conformité à
la fin dernière ; la raison technicienne guide la maîtrise et l’usage des
ressources de ce monde.

C’est toujours la même raison qui est à l’œuvre, mais la différence des fins
auxquelles elle doit répondre détermine une approche à chaque fois différente.

Entre les activités différenciées de la raison il existe un ordre hiérarchique,
dont le respect est condition de leur harmonie.

Le primat de droit appartient à la contemplation de la vérité aimée pour
elle-même ; celle-ci est conformité de l’intelligence au réel. Il existe, à l’inté-
rieur de la contemplation entendue ici au sens large de regard émerveillé –
le thaumazein – sur les êtres, une hiérarchie conforme à leur poids d’intelli-
gibilité. Ainsi l’intelligence est-elle conduite de l’accueil des choses les plus
humbles à la contemplation du suprême intelligible, qui est Dieu en son
mystère.

L’ordre exige également qu’en fonction du bien de l’homme, l’activité tech-
nique soit soumise à la régulation éthique. 

Le respect de cette hiérarchie interne à l’activité de la raison concerne
l’équilibre spirituel de la personne. Il est au fondement de la sagesse.

La reconnaissance partagée de son exigence qualifie une culture. À ce
niveau, cette exigence se présente comme une constellation de valeurs qui
éclairent l’idéal d’humanité orientant cette culture. Elle est à la base de ses
institutions éducatives. C’est ce que signifiait le beau terme d’humanités.

Ces valeurs expriment l’ordre des fins qui orientent l’activité de la raison.
À les considérer ainsi comme des fins exerçant leur attraction sur son dyna-
misme, on comprend l’importance de l’espérance théologale pour l’équilibre
de la civilisation et des dynamiques qui l’animent.

La constitution pastorale Gaudium et spes du Concile Vatican II, dans les
paragraphes consacrés à l’athéisme, rapporte la critique adressée par le
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du trait qui les distingue de la conception de l’État antique et auquel elles
doivent leur virulence et leur délire. En effet, ces idéologies se sont emparées,
en le défigurant et le pervertissant, du messianisme judéo-chrétien pour l’en-
fermer dans l’immanence des forces telluriques et de l’histoire. En séculari-
sant ainsi le messianisme, et en le dénaturant, elles en ont fait un explosif
dévastateur. Car le point d’équilibre de l’histoire n’est pas dans l’histoire elle-
même, il est suprahistorique. Réfléchissant sur des événements de cet ordre,
la philosophie de la religion mettra en évidence le rôle de l’espérance théolo-
gale comme mesure des aspirations et des projets qui travaillent l’histoire
humaine, qu’elle prémunit contre de possibles dérapages.

Les totalitarismes ont laissé un lourd héritage de mort. Certains esprits
sont tentés de nier tout sens à l’histoire, et d’en faire une lecture nihiliste : si
l’histoire est le lieu des illusions, du mensonge et de la violence, l’avenir est
absurde. Face à la tentation nihiliste également, l’espérance théologale suscite,
stimule et soutient les projets qui sont au service de l’humanité de l’homme.

Le progrès

6. L’exigence de croissance spirituelle est inhérente à la conception chré-
tienne de la vie. C’est pourquoi l’idée de progrès ne lui est pas étrangère.

Mais cette idée se présente sous diverses formes. L’une d’elles est le
mythe du progrès nécessaire, né, dans le sillage des Lumières, d’une part de
la conjonction de la confiance suscitée par les développements de la science
et de la technique promettant la maîtrise de la nature, et d’autre part d’une
conception du bonheur trouvant son accomplissement dans cette vie-ci. Dans
la mesure où progresseront les conquêtes, s’affirmera la civilisation et s’effa-
ceront pour autant les maux qui affligent encore l’humanité.

Les tragédies du XXe siècle ont fortement ébranlé ce mythe. La question
du mal se pose avec une force nouvelle.

Cependant ce serait une erreur que d’éliminer l’idée de progrès sous
prétexte de l’échec historique du mythe qui l’avait véhiculée. D’ailleurs ce
mythe survit dans la mentalité scientiste qui tient que, grâce aux découvertes
scientifiques, l’homme sera capable d’exercer une parfaite domination du
monde et de soi-même. 

C’est dans la raison humaine que l’authentique idée de progrès a son
fondement. Au sens précis raison se réfère à une modalité d’exercice de l’in-
telligence propre à l’homme ; celle-ci en effet procède d’une manière discur-
sive ; elle acquiert ses connaissances, que ce soit par induction ou par
déduction, non par une vue directe englobante, mais en accumulant dans une
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siècles récents sont interprétées, sous l’emprise du positivisme et du scientisme
qui imprègnent la mentalité contemporaine, comme les progrès de l’humanité
en tant que telle et une marque de la supériorité humaine de notre époque sur
les époques passées. Mais le phénomène est plus complexe. On doit lui attri-
buer des gains indéniables, mais en lui-même, il est aveugle ; en proportion de
sa puissance, il peut être utilisé pour le bien ou pour le mal.

C’est que la raison technique ne porte pas en elle-même sa justification. Elle
requiert la régulation de la raison éthique. 

La conscience morale, elle-même éclairée par la loi morale – loi naturelle
et loi révélée – guide les choix du libre arbitre en vue des actes à poser. Elle
discerne entre le bien et le mal. Un acte bon est conforme à cette loi, un acte
mauvais ou péché s’en écarte en le sachant.

Cette conscience se développe en dégageant ses propres implications et en
mettant en lumière ses conséquences nécessaires. À ce développement
contribue, avec la réflexion théologique et philosophique, la propre expérience
morale de l’humanité. Mais il arrive aussi que chez certains, individus ou
groupes, la conscience morale soit offusquée ou déviée par l’adoption de
théories erronées ou par des justifications d’actes mauvais qu’on refuse de
reconnaître comme tels. Quand le péché se multiplie et devient chose habi-
tuelle, des comportements opposés à la loi morale finissent par être considérés
comme normaux.

Un acte est moralement bon en vertu de sa conformité aux exigences de
la fin, fin ultime transhistorique et fin temporelle qui est le bien commun de
la société à laquelle la personne appartient.

Le cœur humain est le lieu d’un combat entre le bien et le mal – entre les
exigences du bien notifiées par la conscience et les séductions de la tentation.
Il faut de la force pour accueillir pleinement les jugements de la conscience
et pour leur être fidèle. 

Si le mal l’emportait sur le bien, Dieu ne permettrait pas que l’histoire
continue – l’histoire, quelles que soient parfois les apparences, est fonda-
mentalement une victoire du bien sur le mal. Mais plus le temps avance plus
leur tension est forte. Maritain a discerné là un double progrès. L’histoire
progresse dans la ligne du bien et dans celle du mal.

Le progrès humain est complexe en vertu de ses diverses composantes ; il
l’est encore parce qu’il s’affirme à travers une lutte et une tension croissantes
entre le bien et le mal, où ce qui finalement est en cause, ce sont les libertés.

L’espérance théologale qui tend vers les biens supratemporels du Royaume
donne de surcroît aux attentes inscrites dans la nature humaine, leur mesure,
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communisme athée au christianisme: « dans la mesure où, érigeant l’espérance
de l’homme sur le mirage d’une vie future, [la religion] le détournerait d’édi-
fier la cité terrestre » (n. 20, § 2). L’Église tient au contraire que « l’espérance
eschatologique ne diminue pas l’importance des tâches terrestres, mais en
soutient plutôt l’accomplissement par de nouveaux motifs ». Sans le support
divin et l’espérance de la vie éternelle, la dignité de l’homme est menacée, les
grandes questions de l’existence demeurent sans réponse et «  ainsi, trop
souvent, les hommes s’abîment dans le désespoir » (n. 21, § 3). Pour une grande
part, les attaques virulentes du marxisme appartiennent au passé, mais l’affir-
mation du rôle fondamental de l’espérance théologale par rapport à la culture
conserve toute sa pertinence. S’il n’est pas porté par l’énergie et la régulation
de l’espérance, l’ensemble des désirs, aspirations, espoirs, rêves, utopies et
projets qui agitent le cœur des hommes, se développe d’une manière anarchique
et, devant l’expérience des désillusions, débouche sur le désespoir et le cynisme.

Une des tentations majeures de la culture contemporaine réside dans un
scientisme qui concentre toutes les forces de l’espoir humain dans le pouvoir
de la raison technique. Celle-ci serait autorégulatrice, de sorte que tout ce qui
paraît techniquement possible est considéré par là-même comme éthiquement
licite. Et pourtant nous l’expérimentons : laissée à elle-même, la raison tech-
nique est aveugle. Elle peut progresser dans la voie du service de l’homme
comme dans celle de sa destruction. La découverte de l’arme atomique est un
premier coup de semonce. La perspective de manipulations possibles de la vie
humaine dès son origine devrait en être un second. Pour la civilisation, l’es-
poir prioritaire et exclusif  mis dans la raison technique est suicidaire. Situé
à son propre rang, cet espoir est une source de bienfaits.

Selon les diverses finalités de l’exercice de la raison, le progrès se décline
en une pluralité de sens ; seule leur intégration permet de parler de véritable
progrès humain.

Au niveau métaphysique, la connaissance spéculative progresse par voie
d’approfondissement et d’explicitation. Dans notre connaissance du monde
physique, nous avons un progrès par extension et par une précision toujours
plus parfaite dans les moyens d’analyse et de formalisation.

Mais il faut toujours tenir compte des erreurs qui peuvent entraver ou faire
dévier le processus. D’où la nécessité de l’instance critique qui contrôle,
redresse ou réfute.

L’extension de la connaissance de la nature a stimulé considérablement
l’exercice technique de la raison. Ses conquêtes impressionnantes dans les
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proches, ce n’est qu’au terme d’un processus qui procède par voie de causa-
lité que nous parvenons à la connaissance de Dieu, cause première. Quant aux
vérités de foi, elles nous sont communiquées par la médiation de la Révéla-
tion et sont explicitées grâce à la méditation de l’Église.

Le mouvement de l’amour de dilection qu’est la charité dès ici-bas se porte
d’abord et d’une manière directe et immédiate à Dieu. 

La connaissance ne se satisfait pas des créatures ; à partir d’elles elle tend
vers la connaissance de Dieu la plus parfaite possible. C’est de Dieu que la
dilection s’étend par extension aux créatures. Saint Thomas parle à ce propos
d’une sorte de mouvement circulaire : commençant par les créatures la
connaissance tend vers Dieu ; commençant par Dieu, fin ultime, la dilection
s’étend aux créatures (cf. ibid., q. 27, a. 4 c. et ad 2). 

Dieu est l’objet propre de l’amour de charité. À Lui porte d’abord et prin-
cipalement cet amour. Il porte par mode de conséquence sur ce que Dieu aime,
nous-même et le prochain, appelé à la même communication de la béatitude
que nous. Dieu est la raison de l’amour du prochain comme Il l’est de l’amour
que nous portons à nous-même (cf. ibid., q. 25). L’amour de Dieu est premier.
Je m’aime de charité en Dieu, principe de l’ordo amoris.

La rectitude de l’amour de soi est conformité à cet ordre. Le désordre inter-
vient quand la volonté se détourne de la vraie fin dernière. 

À considérer la nature en elle-même dans son intégrité, l’homme aime
naturellement Dieu, bien suprême, plus que lui-même. Sa relation à Lui est
analogue à celle de la partie au tout. Cette relation, conforme à la nature des
choses, a subi la blessure du péché originel, qui a fait perdre sa rectitude à
l’amour de soi.

La forme des vertus

8. Unissant immédiatement à Dieu, fin ultime de tout l’agir humain, la
charité est la forme des vertus. En effet, la fin est l’objet et comme (quasi) la
forme de la volonté, principe des actes moraux. La forme de l’acte moral
découle de la forme de l’agent. C’est pourquoi dans l’ordre moral ce qui
donne à un acte son ordonnance à la fin lui donne par là même sa forme. C’est
par la charité que les actes de toutes les vertus sont ordonnés à la fin ultime
et reçoivent ainsi leur forme (cf. ibid, q. 23, a. 8). Toutes les vertus, pour être
pleinement rectifiées, ont besoin de la charité.

Cette doctrine est de première importance. Elle éclaire le jugement que
nous portons sur les choses humaines. Quand manque cette rectification,
celles-ci sont inévitablement fragiles et claudicantes, même là où il s’agit de

VOCATION THÉOLOGALE ET EXIGENCES HUMAINES

321

la justesse de leur orientation. Elle communique aux activités d’ordre temporel
tout ensemble le courage d’entreprendre, la liberté qui protège de toute
idolâtrie et qui sait aimer les choses humaines sans s’aveugler sur leur fragi-
lité.

II

La charité
« Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ignore ce que fait son maître ;

je vous appelle amis. Car tout ce que j’ai appris de mon Père, je vous l’ai fait
connaître » (Jn 15,15).

Ordo amoris

7. La charité est une amitié. Elle en possède tous les éléments constitu-
tifs. Elle est un amour de bienveillance qui veut le bien de l’aimé. Elle
comprend la réciprocité : celui dont je veux le bien m’aime en retour (amicus
est amico amicus). Elle a pour fondement une communicatio, le partage en
commun d’un bien. La charité nous rend « participants de la nature divine »
(cf. 2 P 1, 4), Dieu nous faisant partager sa propre vie. « Il est fidèle, le Dieu
par qui vous avez été appelés à la communion de son Fils Jésus Christ notre
Seigneur » (1 Co 1, 9).

La charité est ainsi une certaine participation à l’Esprit Saint, Amour du
Père et du Fils, elle nous unit à Dieu qu’elle atteint directement en Lui-même
pour y demeurer ; elle est la plus haute des vertus théologales (cf. saint
Thomas, Sum. Theol., II-II, q.23).

Cette primauté est encore manifestée par la comparaison entre la structure
de la connaissance et celle de l’appétition. Le mouvement de la connaissance
trouve son achèvement quand le connu est dans le connaissant, dans lequel
il existe intentionnellement selon le mode du connaissant. L’inclination de la
puissance appétitive la porte vers la chose aimée en elle-même dans son exis-
tence concrète.

À notre connaissance et à notre amour de Dieu, s’applique la distinction
entre la réalité telle qu’elle est en elle-même (quoad se) et la réalité par rapport
à nous (quoad nos).

En Lui-même Dieu est le suprême intelligible et le suprême bien. Notre
accès à Lui est différent selon qu’il s’agit de la voie de la connaissance ou de
la voie affective. Nous connaissons d’abord les réalités qui nous sont les plus
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Le cœur humain aspire à la paix ; il n’est apaisé que quand, tout obstacle
étant ôté, il connaît, selon la belle définition d’Augustin, la tranquillitas ordinis. 

Certes, on sera attentif  à ne pas céder à la séduction d’un bien apparent
qui est un mal déguisé en bien. Seul un vrai bien répond en vérité au désir. Un
bien apparent peut contenir une part de bien, mais, étant en lui-même défec-
tueux, il sera source d’insatisfaction et de trouble.

Le vrai bien lui-même peut être possédé d’une façon parfaite ou imparfaite.
La possession parfaite est la fruition plénière du souverain bien en qui tous
les désirs unifiés sont comblés. Telle est la fin dernière à laquelle est appelée
la nature raisonnable.

La paix imparfaite est celle qu’il est possible d’atteindre sur cette terre.
L’élan foncier de l’âme trouve son repos en Dieu, cependant il rencontre des
obstacles, intérieurs et extérieurs, qui viennent le troubler.

La paix, fruit de la charité, répond à notre aspiration à la béatitude.
« Heureux les artisans de paix, car ils sont appelés fils de Dieu » (Mt 5,9).

Remarques sur la guerre 

10. Le désir de paix est si profondément ancré dans le cœur humain,
observe saint Thomas, qu’il est à l’origine de la volonté de guerre. Même ceux
qui cherchent la guerre ou le désaccord ne désirent pas autre chose que la paix
qu’ils estiment ne pas posséder. En effet, on ne peut parler de paix si l’accord
qui nous lie à l’autre est contraire à un bien plus précieux que l’on voudrait
avoir. De la sorte, celui qui entreprend de rompre cet accord par la guerre agit
comme s’il s’en prenait à un manque de paix afin de parvenir à une paix dans
laquelle plus rien ne s’opposera à sa volonté. Ainsi tous ceux qui font la guerre
y recourent dans le but d’obtenir une paix supérieure à celle qu’ils possèdent
(cf. ibid., a. 3, ad 2)2.

L’observation de saint Thomas porte à nous demander quelle influence la
paix théologale, qui concerne directement la vie éternelle anticipée ici-bas par
le don de la grâce, exerce sur les réalités d’ordre temporel et la destinée des
sociétés politiques.

Quand à leur sujet il est question de paix, on entend par là la concorde.
Celle-ci peut-elle recevoir soutien et confortation de la paix au sens théo-
logal ?
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2. Il faudra la folie des idéologies du XXe siècle pour que la violence soit présentée comme
désirable en elle-même. On aura entendu l’apologie de la guerre « fraîche et joyeuse » ou celle
de la Révolution et de la « lutte finale » alliée au mépris de tout effort réaliste de réforme. 

la poursuite de biens proportionnés à la nature, comme les biens culturels ou
politiques.

Pour illustrer sa spécificité comme une amitié qui unit l’homme à Dieu sur
le fondement de la communicatio de la vie divine elle-même, saint Thomas
compare la charité à divers types d’amitié, qui se distinguent par la diversité
des fins, selon qu’il s’agit d’un bien honnête, utile ou délectable, ainsi que par
la diversité des communications qui la fondent. La communication peut être
d’ordre naturel comme la consanguinité, d’ordre politique comme l’amitié
civique, elle peut reposer sur des circonstances comme le compagnonnage
entre les pèlerins. Ces formes d’amitié peuvent être bonnes, elles ne sont pour
autant des formes de charité, mais elles sont aptes à recevoir son information.

Shâlom

9. Forme des vertus, la charité peut encore entraîner dans son propre dyna-
misme des formes d’amitié qui de soi appartiennent à l’ordre naturel.

Une illustration nous en est donnée par les analyses de saint Thomas sur
la paix. Celle-ci est envisagée d’abord en tant que concourant à la perfection
spirituelle de la personne. Elle est, en effet, une fructification intrinsèque de
la charité et par conséquent de nature théologale (cf. Sum. Theol., II-II, q. 29).

C’est pourquoi l’affirmation: pax opus iustitiae, la paix œuvre de justice, s’en-
tend d’une causalité indirecte, la justice supprimant les obstacles qui obstruent
la route de sa réalisation. Mais directement la paix est opus caritatis, œuvre de
la charité, épiphanie de la charité, celle-ci étant par son essence cause de la
paix. Cette dernière est, selon l’expression de Denys, « force unitive », elle
unifie les inclinations affectives de la personne.

Ainsi considérée, la paix comprend deux composantes, selon le rapport à
soi-même et celui à autrui. Ce dernier est désigné par le terme concordia. La
paix inclut toujours la concorde, mais l’inverse ne se vérifie pas nécessaire-
ment. La paix référée au sujet implique l’union et l’harmonie entre les puis-
sances de désir, dont l’origine est soit sensitive soit rationnelle. De plus, entre
les désirs rationnels, ou ressortissant à la volonté, il peut y avoir incompati-
bilité ou conflit ; la satisfaction d’un désir peut laisser la personne insatisfaite
à l’égard d’autres biens, qu’elle ne possède pas.

L’homme pacifié en lui-même est disposé à rechercher l’entente avec son
prochain. La paix intérieure est ouverture à la concorde.

Celle-ci s’entend du consensus entre diverses volontés portant sur un
objectif  déterminé, sans que pour autant les différents protagonistes de l’ac-
cord soient des personnes intérieurement pacifiées.
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l’adversaire. On recourt à d’autres armes que celles de la guerre, comme la
supériorité technologique, économique ou financière. Même la sous-culture
cosmopolite diffusée par les mass media peut être au service d’une domination
idéologique. La volonté de puissance et la confiance dans la violence conti-
nuent à guider maint comportement.

Le pouvoir du négociateur le plus habile est limité. Il est tributaire du
peuple qu’il représente. À ce niveau se trouvent les obstacles les plus grands.
Haine, méfiance réciproque, ressentiment, mépris, volonté de dominer sont
autant de réflexes et de sentiments qui occupent la mémoire blessée des
peuples, qui se souviennent des injustices, des humiliations, des frustrations
subies, ou, à l’inverse, le sens de la propre supériorité ou des réflexes impé-
rialistes sont autant de facteurs gangrenant les relations entre les peuples, qui
se heurtent ainsi à des murs de séparation qu’ils sont incapables de faire
crouler. Il s’agit là d’obstacles de nature spirituelle.

Des accords de paix et des traités justes et solides exigent des partenaires
une réelle volonté de paix. L’amour de la paix est la première condition de leur
réussite. C’est pourquoi la paix théologale est nécessaire pour soutenir de l’in-
térieur et accompagner les efforts en vue de l’édification de la paix-concorde.

La vocation à être artisan de paix, en proportion de la part de responsa-
bilité sociale qui est impartie à chacun, apparaît ainsi comme un impératif
urgent de notre époque. Cette vocation s’adresse en premier lieu aux chrétiens.
Il leur est demandé d’avoir un amour profond de la paix et de savoir en témoi-
gner, ne craignant pas d’aller à contre-courant de la mentalité ambiante et de
ses pseudo-évidences, comme celles de l’efficacité de l’égoïsme, de l’inévitabilité
des rivalités et de la concurrence entre groupes et individus, de la violence
comme expression de la force, alors que la paix révélerait passivité et faiblesse. 

L’œuvre des artisans de paix est de nature éducative, elle requiert ténacité
et persévérance. Il s’agit, à l’encontre de la mentalité dominante, de délivrer
l’aspiration à la paix cachée au cœur de chacun.

Les blessures imprimées dans les mémoires par les injustices subies, avec
leurs séquelles, ressentiment, esprit de vengeance, méfiance, semblent à première
vue constituer des obstacles insurmontables. Seul le pardon peut guérir de telles
blessures. Il est vrai que beaucoup refusent même de l’envisager; ils y voient une
marque de faiblesse, de déshonneur et de lâcheté. Cependant seul le pardon –
pardonner et savoir accueillir sans arrière-pensée le pardon offert – permet de
construire l’avenir. Il devrait pouvoir avoir sa traduction au plan politique lui-
même. Ouvrir les esprits au sens du pardon, suscitant des initiatives audacieuses
qui s’en inspirent, est une des tâches qui attendent les artisans de paix dans les
sociétés déchirées par d’anciens contentieux. 
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La réflexion de saint Thomas porte sur la relation entre guerre et paix telle
qu’elle pouvait se présenter à son époque3. Certes des conditions analogues à
celles qu’il envisage peuvent encore se présenter aujourd’hui, échappant aux
changements considérables qui sont survenus et dont nous parlerons plus loin.

La guerre est un mal ; il peut néanmoins être moralement licite d’y recourir
si, étant par ailleurs certaine la justice du motif  d’intervention armée, ce mal
constitue un moindre mal en comparaison de celui que l’on subit et dont il est
nécessaire de se libérer.

La dernière guerre mondiale de 1939-1945 et notamment l’usage de la
bombe atomique ont provoqué un choc considérable dans la conscience collec-
tive : guerre totale, développement exponentiel d’armes de destruction
massive, dimension planétaire du terrorisme, un ensemble de facteurs ont
conduit à douter de l’applicabilité du critère du moindre mal.

Mais c’est là l’aspect négatif  d’un phénomène d’une portée décisive pour
l’avenir de la civilisation. La guerre ne peut pas constituer un moyen digne
de l’homme de régler les différends. La construction et le maintien de la paix
constituent la tâche prioritaire qui s’impose aux nations. « Plus jamais la
guerre » : la parole de Paul VI dans son discours à l’ONU exprimait une certi-
tude qui est dorénavant inscrite dans la conscience de l’humanité et qui est une
conquête positive pour l’humanité.

Cette prise de conscience est à l’origine d’organismes internationaux qui ont
pour mission d’édifier un ordre mondial conforme à la justice et de prévenir ou
juguler les conflits armés, par la voie de la médiation et de sanctions efficaces.
C’est là un travail de longue haleine, qui requiert un effort résolu. Car les guerres
n’ont pas cessé pour autant par un coup de baguette magique. Il y faudra du
temps. Mais l’impératif  moral de la paix est dorénavant vivant dans la
conscience de l’humanité, ce qui est essentiel. En conséquence, il est nécessaire
que ce qui s’est présenté comme une conviction trouve son explicitation doctri-
nale. Sur ce point l’Église a déjà apporté une contribution de premier plan4.

De fait la situation du monde reste préoccupante. Une nouvelle guerre
mondiale a été évitée, en partie grâce à l’équilibre thermonucléaire, qui est un
équilibre de la terreur. Voulait-on vraiment la paix? On a plutôt jugé la guerre
trop onéreuse. Et l’on n’a pas cessé pour autant de chercher à dominer
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3. La question 40 traite de problèmes relatifs à la guerre.
4. Citons l’encyclique de Jean XXIII, Pacem in terris (1963), le discours de Paul VI aux

Nations Unies, la Constitution conciliaire Gaudium et spes, l’initiative de Paul VI poursuivie par
ses successeurs de publier, le premier janvier, un message consacré à la paix : l’ensemble de ces
textes représente déjà un corpus doctrinal sur la paix de première valeur.



réconciliation. Alors le prochain n’est plus seulement un être humain avec ses
droits et son égalité fondamentale devant tous, mais devient la vivante image
de Dieu le Père, rachetée par le sang de Jésus Christ et bénéficiant de l’action
permanente de l’Esprit Saint. Pour autant il doit être aimé, même s’il est un
ennemi, du même amour dont l’aime le Seigneur, il faut être disposé à aller pour
lui jusqu’au sacrifice suprême : “Donner sa vie pour ses frères” (cf. 1 Jn 3,16).

La conscience de la paternité de Dieu et de notre filiation divine donne à
notre regard sur le monde un nouveau critère d’interprétation : « Au-delà des
liens humains et naturels, se profile à la lumière de la foi un nouveau modèle
d’unité du genre humain, dont la solidarité doit s’inspirer en ultime instance ».

Ce suprême modèle d’unité, reflet de la vie trinitaire, est spécifiquement
chrétien : alors l’unité est communion, celle-ci est le cœur de la vocation de
l’Église. Elle éclaire, conforte et corrobore les solidarités humaines et natu-
relles, pleinement respectées dans leur propre identité.

On pourrait développer des considérations analogues touchant l’amour et
le respect de la création, fondements d’une version chrétienne et humaniste
de l’écologie. 

Conclusion 
11. Les réflexions qui précèdent s’inspirent d’une observation de Maritain

qui remonte à 1938 (Questions de conscience) mais qui me paraît encore très
actuelle aujourd’hui.

On a longtemps pensé que les choses humaines devaient protéger les
choses divines, que là était le principal. En un sens cela est vrai. La proposi-
tion de l’Évangile et l’expansion du Royaume de Dieu ont besoin de moyens
humains. Mais, ajoute le philosophe, la conscience chrétienne perçoit de
mieux en mieux une autre exigence plus importante encore : il appartient aux
choses divines de protéger et vivifier les choses humaines, car pour sauver la
civilisation elle-même, c’est sur la force de Dieu, force de l’amour et de la
vérité, qu’il faut compter en priorité. 

Le cardinal Journet cite la page qui exprime cette vue de son ami philo-
sophe, dans une conférence prononcée en 1965, Le progrès de l’Église dans le
temps. Le Cardinal cite encore, dans le même sens, des paroles prononcées par
Paul VI dans son grand discours aux Nations Unies, le 4 octobre 19655.

� Georges Card. COTTIER, OP
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5. Charles JOURNET, L’Église du Verbe incarné, V, Éditions Saint-Augustin, Saint Maurice,
2005, p. 586-588.

Le combat d’hommes et de femmes, ayant vaincu l’esprit de violence et
inspirés par la paix théologale, est une condition de l’émergence de la « civi-
lisation de l’amour » dont a parlé Paul VI.

Solidarité

10. Des réflexions similaires sont suggérées par le thème de la solidarité.
Ce thème a été développé par Jean-Paul II dans l’encyclique qu’il a publiée à
l’occasion du vingtième anniversaire de Populorum progressio de Paul VI,
Sollicitudo rei socialis (1987, n. 38-40). 

Ce que nous appelons aujourd’hui la globalisation est un fait majeur de
notre époque, dont les répercussions se font de plus en plus sentir. La
conscience commune perçoit toujours plus fortement l’interdépendance de
tous les peuples ; nous nous sentons concernés par des événements ou des
situations qui touchent d’autres régions du monde. C’est là un phénomène de
civilisation nouveau ; en soi, il est positif. La solidarité est son correspondant
moral. Elle ne consiste pas dans une vague réaction du sentiment ; elle est la
ferme volonté de s’engager au service d’un bien commun qui est celui de toute
l’humanité. Son exigence va de pair avec celle du développement. Celui-ci se
trouve freiné quand prévalent l’appétit de profit et la soif  du pouvoir qui sont
en opposition à la volonté de servir l’autre.

La solidarité s’exerce d’abord à l’intérieur de la propre société, ceux qui
possèdent davantage se sentant responsables des plus faibles. Les pauvres, de
leur côté, sont invités à s’unir entre eux pour faire valoir leurs droits par des
voies pacifiques. L’Église est à leur côté.

Mais la solidarité s’étend également aux relations internationales qui doivent
être réglées par le principe que les biens de la création sont destinés à tous les
hommes. Ces relations ne sauraient donc tomber sous l’emprise des impéria-
lismes, qu’ils soient économiques, militaires ou politiques. D’où la nécessité d’un
système politique international fondé sur l’égalité entre les peuples, destiné à
prévenir et éliminer toute forme d’exploitation et d’oppression. L’autre ne peut
jamais être traité comme un instrument : il doit être reconnu dans sa dignité de
semblable. La solidarité conduit à la collaboration entre les peuples.

Jean-Paul II invite à élargir le champ de l’analyse en considérant la rela-
tion qui unit la solidarité à la charité : la solidarité, affirme-t-il, est une vertu
chrétienne qui a de nombreux points de contact avec la charité, qui est le signe
distinctif  des disciples du Christ (cf. Jn 13,35) : 

À la lumière de la foi la solidarité tend à se dépasser elle-même et à revêtir
les dimensions spécifiquement chrétiennes de totale gratuité, de pardon et de
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1. Introduction
L’œuvre d’Henri Bergson (1859-1941) passe aujourd’hui par un purga-

toire. Ce ne fut pas habituel pour ce philosophe aussi discret qu’influent, prix
Nobel de littérature en 1928, membre de l’Académie française, et dont les
cours au Collège de France entre 1900 et 1921 attiraient des foules enthou-
siastes, avides de nourriture intellectuelle. On n’oubliera pas non plus que
l’idée majeure de son œuvre entière, dénommée par lui-même « l’intuition de
la durée », il la découvrit lors de son humble enseignement dans un lycée,
alors qu’il y présentait à ses jeunes élèves les paradoxes de Zénon d’Elée. Pour
mesurer l’audience de Bergson, il suffit de consulter n’importe lequel de ses
ouvrages et de considérer le nombre impressionnant des rééditions, se comp-
tant par centaines, des Données immédiates de la conscience ou de L’évolution
créatrice. Et ce n’est qu’un signe : Bergson a profondément marqué les esprits.

Or notre génération des années 80 est à son tour de celles qui doivent
beaucoup à ce philosophe, fût-ce sans le savoir. Car nous ne l’avons guère
fréquenté, en dehors de son essai sur Le rire ou des quelques pages célèbres
qui émaillent toute histoire de la philosophie illustrée par les textes. Nous,
qui avons baigné dans la Somme de théologie dès notre enfance, sommes plutôt
redevables à d’autres, aux Maritain, Sertillanges ou Gilson, qui lui furent
intimement liés, nous sommes les héritiers d’une génération de philosophes,
de théologiens ou d’historiens pour qui la rencontre avec Bergson fut
éprouvée comme une libération. Ceux-là ont à leur tour libéré notre géné-
ration en la délivrant des étroitesses kantiennes : ils nous ont donné la liberté
d’aborder sans complexe les rivages de la métaphysique, autant dire de la
philosophie, sans avoir à la délivrer du positivisme ni à devoir lutter contre
ses fossoyeurs. Par Bergson, ils nous ont permis, sans que nous le remar-
quions, de traverser sans encombres les graves difficultés qui, une fois
surmontées, donnent l’impression de n’avoir jamais existé : à aucun moment
nous n’avons été tentés par Kant, que nous avons lu certainement avec soin
et attention, mais jamais avec ce sentiment de joie intellectuelle qui envahit
l’esprit quand il se saisit d’une vérité : sans que nous le sachions, nous
devons indirectement à Bergson de n’avoir jamais été séduits par la pensée
kantienne.
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nous sommes devenus plus tard, quelquefois dans des voies très différentes des
siennes, nous le sommes devenus grâce à lui. (…) C’est de cela que je voulais
tout simplement le remercier3.

Un tel témoignage ne se commente pas ; il se reçoit. Et il est touchant,
notamment quand on y entend qu’enseigner la philosophie n’est rien moins
qu’engendrer un esprit à la vie métaphysique. Mais, l’air de rien, on y entend
aussi que la dette de Gilson à l’endroit de Bergson s’interrompt au début du
siècle, très précisément en 1907, date de la parution de L’évolution créatrice.
Nous verrons pourquoi.

3. Situation de la philosophie au début du XXe si èc le

3.1. Entre scientisme et kantisme

Étienne Gilson, on le sait, a découvert Thomas d’Aquin rétroactivement
à partir de ses travaux sur Descartes et ses sources médiévales. Néanmoins,
le cœur métaphysique de la pensée thomasienne ne s’est manifesté que tard
à son esprit : il y découvrit peu à peu la métaphysique de l’acte d’être au-delà
de l’essence. Or, c’est Bergson qui l’a indirectement conduit à se saisir de cette
thèse centrale de saint Thomas, une intuition partiellement occultée durant
des siècles au sein d’une grande partie de l’école thomiste. Gilson mit plusieurs
décennies à s’en rendre compte, par le détour de l’histoire des doctrines
médiévales qui lui fit tenir le sens plus large de la philosophie chrétienne. Il
s’en étonne lui-même : « À constater qu’il a fallu quarante ans pour découvrir
ce qu’on avait sous les yeux et apprendre ce qu’il suffisait de lire, on éprouve
un sentiment d’incrédulité4. » Ce fut pourtant ce qui se passa, mais dans ce sens
exact où l’itinéraire de Gilson a valeur exemplaire puisqu’il reflète la situa-
tion culturelle de tout une époque : 

Pour qu’une pareille incompréhension fût possible, il fallait qu’un changement
profond, capable d’offusquer la nature de la théologie thomiste, se fût produit
entre le XIIIe siècle et nous.
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3. On consultera le dossier partiel constitué par Camille DU BELLOY, « Bergsonisme et
christianisme. “Les deux sources de la morale et de la religion” au jugement des catholiques »,
Revue des sciences philosophiques et théologiques 85 (2001), p. 641-667, qui évoque aussi les
positions du P. Sertillanges et d’Étienne Borne.

4. Sauf  indication, toutes les citations sont tirées d’Étienne GILSON, Le philosophe et la
théologie, Vrin, Paris 2005, p. 98-156, dont la première édition de 1960 a paru chez Fayard.

Au sein de cette génération d’écrivains et de penseurs qui ont conduit la
pensée française, et la pensée tout court, du début du XXe siècle jusque dans
les années soixante, Étienne Gilson (1884-1978) occupe une place singulière.
Je voudrais restituer ici quelques pages seulement, peu connues ou alors
trop rapidement lues, puisées dans une autobiographie intellectuelle et spiri-
tuelle de 1960, Le philosophe et la théologie, dont on n’a peut-être pas suffi-
samment mesuré que le tiers environ était consacré à l’héritage bergsonien.

Un petit événement de cette même époque le fait entendre.

2. Un témoignage
Ce fut au congrès des 17-19 mai 1959 dans le cadre des Sociétés de philo-

sophie de langue française1. Venait d’y prendre la parole le Père jésuite Joseph
de Tonquédec, lequel insistait depuis longtemps sur l’incompatibilité entre
plusieurs thèses bergsoniennes et la théologie chrétienne2. Quelques instants
plus tard, Étienne Gilson prend la parole et demande la permission d’évoquer
ce qu’il doit à Bergson. Le témoignage est loin d’être anecdotique :

Je n’en parlerai pas en historien, parce qu’il n’a jamais été pour moi objet d’his-
toire. Nous avons vécu intellectuellement par lui et avec lui, et entre le
moment où il nous a engendrés à la vie philosophique et métaphysique et main-
tenant, il n’y a aucune interruption de continuité. C’est pourquoi, lorsque je
me reporte à 1905-1908, et que j’entends la manière dont il est aujourd’hui
critiqué par des théologiens de toutes confessions, je me sens très surpris. En
effet, qui nous a rendu la métaphysique à un moment où on disait qu’elle était
morte? C’est Bergson. Qui est-ce qui nous a appris à poser, de nouveau, en
termes précis et intelligibles, des problèmes tels que ceux de la liberté, de la
nature de l’âme, de son immortalité, de l’origine et la nature de l’univers? C’est
Bergson. En ce temps-là, on ne l’accusait pas de manquer d’intuitions théolo-
giques, au contraire, on lui reprochait de travailler pour les prêtres… À vrai
dire, rien n’était plus loin de ses intentions. Bergson n’était pas plus un théo-
logien que ne l’avait été Aristote (…) ; c’était un pur philosophe. Nous l’avons
écouté comme un philosophe, et il nous a formés philosophiquement. Ce que
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1. Les actes sont édités sous le titre, Bergson et nous, Actes du Xe congrès des Sociétés de
philosophie de langue française, Paris 17-19 mai 1959, Discussions, dans : Bulletin de la Société
française de philosophie, Paris, 1960, notamment aux p. 277-278.

2. Une publicité paraît à l’instant pour une réédition de deux ouvrages du P. de Tonquédec,
que l’éditeur présente en ces termes : « Breton catholique, Joseph de Tonquédec a été un jésuite
antimoderniste. Monarchiste et maurrassien, défenseur intransigeant du catholicisme, il n’en
est pas moins parvenu à ‘faire la part du diable’ dans le religieux et les souffrances humaines
en s’intéressant de très près à la médecine psychiatrique mais aussi à la psychanalyse, dès les
premières années de la réception de cette dernière en France. »



Et l’on comprend sa prise de position de 1959, prenant la défense de
Bergson contre des critiques trop faciles : « Aucune parole ne dira suffisam-
ment l’admiration, la gratitude, l’affection que nous avons éprouvées pour lui
et que nous lui gardons. »

3.2. Redécouverte de la métaphysique

Nourri des méthodes rigoureuses de la Sorbonne et soucieux des faits
historiques, Étienne Gilson trouvait chez Bergson cette même exigence,
laquelle, contrairement à la mode positiviste, allait cette fois jusqu’à respecter
les faits dans leur totalité, tous les faits, aussi ceux d’ordre métaphysique qu’on
avait trop vite écartés : alors que le scientisme s’arrêtait, lui, aux faits empi-
riques, Bergson montrait à ces idéologues que le respect des faits conduirait
jusqu’à la métaphysique. Et il le faisait en utilisant la méthode de ces mêmes
positivistes qui allaient jusqu’à nier la métaphysique.

On sait que les thomistes, dont Maritain, ne suivront pas Bergson sur cette
ligne et qu’ils se départiront de la méthode bergsonienne, jugée trop psycho-
logique et positive pour servir à la métaphysique ; il n’en demeure pas moins
que ces grands thomistes aboutiront à une telle épuration justement parce que
Bergson leur avait préparé le terrain. En se calquant sur la méthode scienti-
fique, il l’avait conduite au-delà d’elle-même : 

Il serait beaucoup plus vrai de dire que Bergson a toujours conçu la recherche
philosophique sur le modèle de la recherche scientifique. Bergson se vit un jour
confier par ses collègues la mission délicate de dire ce que le Collège de
France avait fait pour la philosophie depuis le temps de sa fondation. La tâche
était ingrate, car à vrai dire, le seul service signalé que le Collège de France
jusqu’alors eût rendu à la philosophie était de lui avoir donné Bergson.

Et l’ironie de Gilson de rappeler que le but de Bergson était de travailler
à dilater l’intelligence scientifique, conçue comme un produit de la nature, pour
la conduire jusqu’à embrasser cette même nature, et à le faire par une méthode
qui était une déclaration de guerre à la paresse plutôt qu’une critique de l’in-
telligence elle-même. Bref, il fallait libérer l’intelligence scientiste en utilisant
la méthode même des sciences positives. Ce que Charles Péguy, toujours fidèle
à l’esprit de Bergson, éclaire en une phrase : « Le bergsonisme ne consiste pas
à s’interdire les opérations de la pensée. Il consiste à les modeler constamment
sur la réalité dont il s’agit à chaque fois. » Ce réalisme foncier de l’intention
bergsonienne devait conduire ses disciples thomistes à dépasser Bergson
vers le réalisme thomasien, et à renouveler la compréhension de l’intention
de saint Thomas.
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Entre 1905 et 1939, à travers bien des incertitudes et au prix de mainte
fausse démarche, un philosophe catholique devait perdre beaucoup de temps
à redécouvrir des notions qu’il eût toujours dû posséder5. Ces années auraient
facilement été mieux employées qu’à retrouver le passé, car jamais présent ne
fut plus digne d’attention que le premier tiers du XXe siècle français.

Que se passait-il donc en ce tournant du siècle, pour que Gilson à la fois s’y
inscrive et en émerge peu à peu? C’est que cette génération fut le produit d’un
siècle positiviste. On y baignait même dans l’héritage lointain d’Emmanuel Kant,
lequel avait légué un profond agnosticisme métaphysique, assorti d’une indue
primauté de la raison pratique. Voilà deux thèses qui ont labouré la culture, au
point que le XIXe siècle, par-delà Hegel et Marx, fut marqué par le tournant de
la critique de la raison, où n’était réputé scientifique que ce qui se trouvait empi-
riquement vérifiable : la métaphysique, disait-on, se voyait définitivement relé-
guée aux oubliettes de l’histoire. Or ce fut Bergson qui, en usant de la méthode
positive justement, fut l’artisan du renouveau de la métaphysique ; il eut l’heur
de faire entendre qu’on ne quitte jamais la métaphysique, et que ce qu’on avait
pris pour un enterrement n’était finalement qu’une éclipse.

Il est intéressant de surprendre la manière dont Gilson a éprouvé ce
bouleversement de première importance :

En philosophie, ces années furent pour nous l’âge de Bergson. Pour la première
fois depuis Descartes, la France avait la bonne fortune de posséder un de ces
êtres rares que sont les grands métaphysiciens. Entendons par là un homme
qui, portant ses regards sur le monde et disant ce qu’il voit, en laisse dans les
esprits une image renouvelée, non pas, comme le savant, en découvrant de
nouvelles lois ou de nouvelles structures de la matière, mais plutôt en péné-
trant plus avant dans l’intimité de l’être. Bergson l’a fait ; il l’a fait sous nos
yeux, en notre présence, d’une manière si simple qu’on était étonné de ne pas
pouvoir le faire soi-même, nous introduisant dans un monde nouveau à mesure
qu’il le découvrait lui-même.
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5. C’est ce qui est à l’origine de ce petit article pour Nova et Vetera : cette revue, qui a eu le
bonheur de me nourrir dès mes dix-neuf  ans au début de mes études universitaires, a fait de
notre génération les héritiers des intuitions dont parle ici Gilson, lequel fut quant à lui
contraint de les redécouvrir par un long détour historique ; si toute vérité métaphysique
certes doit toujours être redécouverte et reprise à son propre compte, nous les avons néanmoins
reçues comme décantées, grâce à l’œuvre de Charles Journet notamment, mais aussi à nos
professeurs de lycée, dont Léonce Mathey, et à nos maîtres professeurs dominicains qui, au sein
de la somptueuse tradition de l’Université de Fribourg, nous ont appris à lire les textes, les P.
Cottier, Philippe, Luyten, Utz, Geiger, sans oublier R. Imbach et A. de Muralt en histoire de
la pensée médiévale, ou encore Emmanuel Levinas nous entretenant chaque quinze jours de
lectures phénoménologiques de Husserl.



Et l’on comprend combien ces beaux esprits catholiques lui seront recon-
naissants à plus d’un égard, qu’ils se soient nommés Péguy, Maritain ou
Gilson : « Il faut avoir vécu ces années pour savoir quelle libération fut l’en-
seignement de Bergson. »

3.3. Les absences de la sagesse

L’analyse d’Étienne Gilson pousse plus loin encore le regard sur ce qu’on
eût attendu de la part des catholiques de ces années pour, à la lumière des prin-
cipes transcendants, répondre aux défis nouveaux de l’époque :

Le Collège de France, ce seul et unique enseignement d’État qui soit en
même temps chez nous un enseignement libre, à quelle reconnaissance n’a-t-
il pas droit de la part de ces jeunes amis de la métaphysique que Bergson avait
trouvés errants dans le désert du scientisme, et dont il les a fait sortir ! – Lors-
qu’en 1907, ils purent enfin lire, dans une sorte de transe intellectuelle le
tableau de la nature que leur offrait l’Évolution créatrice, ces jeunes gens eux-
mêmes n’en croyaient pas leurs yeux. Assurément, tout cela les dépassait un
peu. Fruit des longs labeurs d’un esprit philosophique du premier rang, la
doctrine était de celles qu’il est presque insultant d’accepter à première vue,
comme si l’on était en possession d’en éprouver les fondations, de calculer la
résistance des matériaux et d’estimer sans erreur la solidité de l’édifice. Il fallait
marquer une pause, réfléchir, refaire soi-même le chemin jalonné par le philo-
sophe, bref, tenter l’aventure chacun pour son propre compte. Mais les vents
semblaient alors propices. Par un destin si extraordinaire qu’on pouvait le
croire providentiel, la théologie venait de retrouver, non seulement une philo-
sophie païenne, d’autant plus authentiquement philosophique qu’elle était
plus païenne, mais qui lui offrait pourtant un de ces terrains où la nature est
en puissance prochaine à l’égard de la grâce, seule source dont puisse lui venir
sa perfection. La parole était à quelque saint Thomas d’Aquin. – Nous l’at-
tendons encore.

Jusqu’à récemment, on a déploré l’absence de philosophie de la nature dont
le thomisme souffre aujourd’hui : entre science et foi, manque cette plate-forme
philosophique qui, allant jusqu’au bout des connaissances scientifiques, pût
penser la science en termes de philosophie. Certains thomistes en sont encore
à un état de la connaissance qui fut celui d’Aristote, tandis que plusieurs scien-
tifiques ne parviennent pas à penser philosophiquement le sens de leurs
découvertes. Il n’est pas impossible que ce qui s’est passé autour de Bergson
ait contribué à la crise actuelle de la raison : tout s’est déroulé comme si
Bergson avait ouvert la voie d’une philosophie de la nature, mais que manqua
alors une haute théologie susceptible de baliser le chemin à parcourir. Tout
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Tel fut l’effet libérateur de Bergson, à l’encontre de scolastiques à la
critique un peu raide : 

Pour nous, jeunes catholiques épris de philosophie, ce fut un événement
décisif. Jusque-là, tout ce que nous disions en métaphysique était grevé d’hy-
pothèques dont, en tant que chrétiens, nous pouvions refuser de tenir compte,
mais dont, comme philosophes, nous savions qu’elles n’avaient pas encore été
levées. Que faites-vous donc de Kant et de Comte, nous demandait-on parfois?
Qu’avions-nous à répondre?

Suffisait-il d’ouvrir les parfois excellents manuels néo-scolastiques et de
marteler : nous refusons le criticisme kantien, nous réfutons le positivisme?

C’était trop facile ; faisant ouvertement profession de rejeter a priori comme
fausse toute doctrine philosophique dont l’esprit ou les conclusions contredi-
raient les vérités de la religion chrétienne, on savait bien qu’eux-mêmes [les
néo-scolastiques] avaient théologiquement raison de condamner ces adver-
saires, mais on ne savait toujours pas pourquoi ceux-ci-avaient philosophi-
quement tort.

Il manquait donc aux philosophes chrétiens cet habitus sur lequel Thomas
d’Aquin avait maintes fois attiré l’attention : la compréhension interne de l’er-
reur implique une réfutation sur le terrain même de l’adversaire, en une
démarche rigoureuse et patiente qui seule s’avère profitable à la recherche de
la vérité ; sans quoi, on a peut-être écarté une erreur, mais on n’a pas progressé
dans la vérité6. Or, au début du siècle, une telle lacune était béante, car les
penseurs chrétiens se montraient dans l’ensemble inaptes à relever le défi du
kantisme et du positivisme, incapables en tout cas de les réfuter sur leur propre
terrain : 

L’arrivée de Bergson sur le champ de bataille changea le sens et les conditions
du combat. Après que ce nouveau champion fut entré en lice, la négation de
la métaphysique au nom de la science moderne se trouva contrebattue par les
affirmations contraires d’une métaphysique située sur le prolongement exact
de cette même science. Le positivisme était défait par un esprit plus positif
encore que le sien. En se montrant plus exigeant qu’eux en matière de science,
Bergson venait d’opérer dans le criticisme et le scientisme une percée triom-
phale. 
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6. Ou encore cette remarque de Gilson sur l’attitude de saint Thomas: « L’idée qui le guidait
dans son entreprise semble avoir été que, lorsqu’un homme enseigne une erreur, on ne s’en débar-
rassera pas en lui disant qu’il se trompe, mais en lui faisant voir la vérité même qu’il s’efforçait
de dire. C’est comme lorsqu’on se trompe de chemin ; celui qui nous dit : Vous n’y êtes pas, nous
rend assurément service, mais moins que celui qui nous renseigne sur la manière d’y aller. »



préparer depuis des années la formidable vague d’antisémitisme qui va déferler
sur le monde. J’ai voulu rester parmi ceux qui seront demain des persécutés.
Mais j’espère qu’un prêtre catholique voudra bien, si le Cardinal archevêque
de Paris l’y autorise, venir dire des prières à mes obsèques. Au cas où cette auto-
risation ne serait pas accordée, il faudrait s’adresser à un rabbin, mais sans lui
cacher et sans cacher à personne mon adhésion morale au catholicisme, ainsi
que le désir exprimé par moi d’abord d’avoir les prières d’un prêtre catholique.

De fait, un prêtre catholique pria sur sa dépouille en janvier 19417.

4.1. Les craintes d’Étienne Gilson

On imagine facilement combien ses amis ou disciples avaient attendu avec
impatience, et le mot est faible, la parution du dernier livre de Bergson. Ils l’at-
tendirent vingt-cinq ans, tellement le consciencieux philosophe ne se permet-
tait pas le moindre pas que sa méthode n’eût assuré. Une page célèbre de
Jacques Maritain, rédigée en 1936 à Buenos Aires, suffira pour mesurer l’am-
pleur de cette attente : 

L’Évolution Créatrice a paru en 1907. Vingt-cinq ans après, en 1932, Bergson
publiait Les deux Sources de la Morale et de la Religion. Ce livre n’était pas seule-
ment le résultat d’un long et patient effort de méditation, poursuivi avec cette
conscience scientifique et ce souci d’accumuler et vérifier matériaux et docu-
ments que la méthode de Bergson pousse à un si haut degré, il était aussi une
victoire sur une douloureuse maladie8, et l’un des témoignages les plus purs
et les plus émouvants que l’on puisse recueillir sur la vie de l’esprit. – Nous
savions tous depuis longtemps que Bergson préparait une morale et comptait
même aborder les questions de théodicée.

Tandis que quelques disciples s’étaient imprudemment risqués à contre-
faire des essais de ce type, « inévitablement assez pauvres » et manquant de
la pondération vitale qui constitue la fine fleur de la pensée bergsonienne,

BERGSON, GILSON ET LE THOMISME

337

7. On notera que Raïssa Maritain témoigna que, à la suite d’un article d’elle paru dans Nova
et Vetera, le Figaro publia le témoignage d’un dominicain assurant que Bergson avait manifesté
le désir du baptême. Tout le monde y insista. Sans bien sûr juger des intentions du cœur ni du
secret qui unit les âmes à Dieu, Gilson était suffisamment rompu à l’analyse des textes pour
remarquer que « le désir du baptême » n’est pas encore « le baptême de désir ».

8. Bergson, âgé alors de 73 ans, était affecté dans ses déplacements et ses mouvements. Le
témoignage du P. Sertillanges, dans ses derniers entretiens parus en 1941, indique en filigrane
la souffrance du philosophe. C’est l’un des grands paradoxes du mal, qui atteint souvent au cœur
de ce qu’il y a de plus fécond dans une vie ; quel mystère pour le philosophe du mouvement par
excellence. Cf. A. D. SERTILLANGES, Avec Henri Bergson, Gallimard, Paris 1941, et Henri
Bergson et le catholicisme, Flammarion, Paris 1941, qui fut invité par ses supérieurs à une plus
grande prise de distance dans Lumière et périls du bergsonisme, Flammarion, Paris 1943.

occupée de philosophie scolastique, une certaine théologie a peut-être manqué
d’ampleur pour amener science et philosophie à accomplir la tâche qui leur
était dévolue à ce moment-là : 

On n’avait jamais vu, on espère ne jamais revoir d’autre exemple d’une sagesse
[entendez théologique] s’acquittant si mal de la tâche qu’elle revendique à bon
droit comme sienne. Juger les philosophes à la lumière de la révélation,
redresser leurs erreurs, combler leurs lacunes, l’œuvre est magnifique ; encore
faut-il, pour y réussir, connaître et comprendre ces philosophies.

Si le temps a manqué à cette tâche, si on n’a pas suffisamment profité de
l’ouverture bergsonienne, du moins avant l’avancée d’Einstein jusqu’à laquelle
Bergson n’a pas poussé sa pensée, « la faute en fut d’abord aux philosophes
chrétiens. » Ceux-ci se sont trop occupés de théologie, alors que les théolo-
giens eussent été mieux inspirés d’accueillir la philosophie bergsonienne en
théologiens, jusqu’à la corriger, comme Thomas l’avait fait pour Aristote.
« Mais ses successeurs étaient devenus des philosophes. Ils avaient eux aussi
leur propre philosophie séparée, faite de vérités entièrement connaissables par
la seule lumière naturelle de la raison. – Ils n’accueillirent donc pas la philo-
sophie nouvelle en théologiens, comme c’était leur devoir, mais en philo-
sophes. » Et c’est pourquoi, déplore Gilson «  les adversaires chrétiens de
Bergson n’ont d’abord su faire autre chose que lui administrer une volée de
bois mort ». On comprend mieux sa prise de parole émue en 1959 après l’in-
tervention du P. de Tonquédec.

Mais le plus étonnant de l’attitude d’Étienne Gilson est ailleurs. Il est dans
la manière dont il reçut le dernier livre de Bergson.

4. L’attitude de Gilson à la parution des Deux sources de la morale
et de la religion

Comment Gilson réagirait-il en effet un quart de siècle après ces événe-
ments, en 1932, lorsque Bergson publierait son grand livre sur la morale et
la religion? On hésite un peu à ouvrir cette page délicate, car elle touche au
plus profond de la destinée des âmes. En effet, le 8 février 1937 Henri Bergson
rédige son testament, dont une partie sera rendue publique par son épouse.
Il faut le relire, en ayant à l’esprit que la plume en est d’un philosophe origi-
nellement juif, et dont les Deux sources de la morale et de la religion balisent une
part de l’itinéraire ; la seule attitude adéquate consiste à en recueillir les
termes : 

Mes réflexions m’ont amené de plus en plus près du catholicisme où je vois
l’achèvement complet du judaïsme. Je me serais converti, si je n’avais vu se
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Rien ne laissait présager une telle défiance de la part d’un Étienne Gilson
réputé bienveillant à l’endroit de tous les auteurs, même ceux dont il restera
doctrinalement éloigné, et auxquels il a consacré honnêtement d’entières
années d’étude. Rien ici de ce que nous avons appris de lui dans l’accueil des
auteurs dont il ne partageait pas les principes. Mais c’est justement parce que,
avec Bergson, il ne s’agissait pas d’un d’auteur, mais d’un maître, qu’il ne s’agis-
sait plus d’histoire, ni même de philosophie, mais de religion. Si l’on y regarde
de près, on entrevoit la raison de cette attitude.

4.2. La raison des craintes de Gilson

Pour ce qui me concerne, je crois pouvoir dire que la révélation bergsonienne
a pris fin en 1907, date de L’Évolution créatrice. À ce moment, il m’avait rendu
tous les services qu’il pouvait me rendre et dit tout ce qu’il avait d’utile à me
dire. Je continuais de méditer ces grands livres, certes, mais avec le sentiment
que Bergson avait complètement formulé son message, ce qui lui restait à dire,
si précieux que ce fût, ne pouvant que l’étendre sans l’accroître. Pendant le long
intervalle de vingt-cinq ans qui sépare L’Évolution créatrice des Deux Sources
de la morale et de la religion nous savions qu’il appliquait son génie à l’étude de
ces problèmes, mais nous attendions sans impatience le fruit de ses méditations.

À vrai dire, nous n’en attendions rien. Sa philosophie de la nature avait été pour
nous une libération ; personnellement j’avais contracté par là à son égard une
dette que rien ne me fera jamais renier, mais la situation était toute différente
en ce qui concernait la religion. J’en avais une, je savais ce qu’elle était et mon
effort même pour en approfondir la nature me détournait de tenter d’autres
voies pour en pénétrer plus profondément le secret.

Et voici peut-être la phrase explicatrice de cette foncière défiance : 

Pendant que je vivais ainsi ma religion, Bergson cherchait encore la sienne.

On devine que Gilson pouvait ne pas attendre de ce nouvel ouvrage des
lumières sur un ordre de faits dont Bergson demandait aux mystiques et aux
saints de l’éclairer, alors que lui-même, toujours enraciné dans l’expérience,
devait pour une fois s’appuyer sur une expérience d’un ordre si étranger qu’il
fut conduit à l’emprunter à d’autres.

On comprend pareillement comment Gilson se donna la liberté d’écrire
alors quelques phrases, aussi respectueuses que tranchantes, sur le « testa-
ment » de Bergson : 

En disant que Bergson ne fut jamais un chrétien, je réserve entièrement le
secret des consciences pour m’en tenir aux paroles publiques et aux actes.
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pendant ce temps Bergson lisait les grands spirituels, et il « les a lus humble-
ment, et avec amour ». « Un beau jour, continue Maritain, sans publicité, sans
avis de presse, sans que personne, même les plus intimes amis de l’auteur, ait
été averti, l’ouvrage attendu pendant vingt-cinq ans paraissait en librairie.
Classique dès sa naissance, il brisait les cadres étroits des éthiques ou pseudo-
éthiques idéalistes, ou sociologistes, et dessinait une éthique qui ne ferme pas
l’homme sur lui-même9. » Peu importe ici les graves critiques que Maritain
fit valoir contre la métaphysique de Bergson et contre sa morale, au motif  de
la carence de l’appareil métaphysique et de la méthode résolument empiriste
utilisée, peu importe ici la distinction opérée par ce même Maritain entre la
philosophie bergsonienne comme système, objet de critiques radicales, et cette
philosophie comme esprit, dont les intuitions directrices attestent « la trans-
cendance de l’esprit » en faisant voir « une pensée infatigablement courageuse
suivre malgré son appareil philosophique, et à force de fidélité à la lumière inté-
rieure, un pur trajet spirituel ; et aller ainsi jusqu’à des portes au seuil
desquelles toute philosophie s’arrête10 ». Tout cela est de première importance
pour l’histoire des idées, mais ce qui m’intéresse, c’est seulement de mettre en
regard l’attitude d’Étienne Gilson à la même époque. Par comparaison, celle-
ci fut pour le moins surprenante. Car voici ce qu’il advint.

Les Deux Sources parurent en 1932. Il se produisit alors pour moi quelque chose
d’inattendu et que je ne peux m’expliquer clairement. Je pourrais encore
moins le justifier, car j’ai conscience qu’il y avait dans ma réaction des éléments
irrationnels, pour ne pas dire déraisonnables. Après avoir adressé à l’auteur des
compliments de courtoisie, je fis soigneusement relier le livre, je le rangeai à
la suite des autres sur un rayon de ma bibliothèque où il resta, pendant un
nombre d’années que j’aurais honte à dire, sans avoir été lu. La violence seule
de mon admiration pour Bergson peut expliquer cette attitude. Je n’ai jamais
confondu philosophie et religion. S’il s’agit vraiment de religion, il y a va du
tout de la vie, or, je savais que le livre de Bergson ne dépasserait pas le niveau
de la philosophie. C’était d’ailleurs chose toute naturelle et raisonnable, et je
l’aurais acceptée de la part de n’importe quel philosophe dont la pensée ne fût
pas devenue depuis si longtemps l’aliment de la mienne, mais que lui, Bergson,
pût s’engager sous mes yeux dans une aventure dont je savais qu’elle devait
nécessairement échouer, l’idée m’en était intolérable. De toute manière, il
était trop tard ; je n’aurais rien pu faire pour empêcher la catastrophe, mais je
ne voulais pas y assister.
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9. Jacques MARITAIN, « La morale de Bergson », dans De Bergson à Thomas d’Aquin, Essais
de Métaphysique et de Morale, Flammarion, Paris 1947, p. 61-64

10. Ibid., p. 88.



Ce n’était pas telle ou telle phrase, ni même tel ou tel développement, c’était
le livre entier qui se trouvait, comme on dit, ‘hors du sujet’. L’auteur lui-même
s’était d’abord établi au-dehors, et il y était resté.

Relisons l’entièreté du livre de Bergson aujourd’hui, et on comprendra
mieux ce qui s’est passé. Je dis bien lire entièrement, car tout résumé des thèses
philosophiques de Bergson a ceci de fâcheux que, une fois synthétisées, ce n’est
plus du Bergson. Toute la finesse réside dans le rythme d’écriture et l’équi-
libre des propositions. Chaque affirmation est comme atténuée par un « mais »
ou un « néanmoins », au point qu’on s’y perd d’ailleurs souvent, au point même
qu’un plan de l’ouvrage pourrait éventuellement être dressé, mais au terme
seulement de la lecture. Gilson a raison de comparer le charme de cette écri-
ture à une composition musicale : une phrase mélodique y est discrètement
annoncée, qui sera reprise par la suite. Ou alors, on passe en mode mineur,
mais ce n’est qu’au terme du mouvement musical qu’on s’en rend compte : il
ne viendrait à l’idée d’aucun compositeur d’annoncer qu’il va changer de tona-
lité pour exprimer une émotion ; il le fait, et l’émotion se transmet alors.
Bergson est de cette race des compositeurs ou, plutôt, des créateurs. Et c’est
là, peut-être, le secret du livre.

4.4. Les limites d’une philosophie de la religion

On sait la thèse de l’ouvrage. La morale, comme la religion, puise à deux
sources : l’une infra-intelligible, est de l’ordre de la pression sociale qui impose
une morale, et de la religion statique qui aide à la survie des humains contre
l’effet dissolvant de l’intelligence. L’autre source est supra-intelligible, qui est
de l’ordre de l’aspiration pour la morale, et de la religion dynamique qui
engendre les grands saints : ceux-là mettent leur volonté au diapason de l’élan
vital, qui est Dieu ou venu de Dieu, et achèvent individuellement le mouve-
ment universel de création vivante. Seul le mysticisme chrétien a atteint ce
terme « qui était l’identification de la volonté humaine avec la volonté
divine11 ». L’âme est alors ébranlée dans ses profondeurs par le courant vital
qui l’entraîne, au point que sa liberté coïncide avec l’activité divine qui coule
en elle comme le ferait une source agissante. Tel est le saint ou le mystique,
« car l’amour qui le consume n’est plus simplement l’amour d’un homme pour
Dieu, c’est l’amour de Dieu pour tous les hommes12 ». L’essence de la religion
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11. Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, GF, Paris 2012, p. 300/242,
où le second chiffre renvoie à la pagination de la première édition.

12. Idem, p. 304/247.

Qu’est-ce qu’un chrétien ? Le catéchisme de mon enfance répondait : “Un
chrétien est celui qui, ayant été baptisé, croit et professe la religion de Jésus
Christ.” C’est simplement un fait que Bergson n’a jamais été baptisé et qu’il
n’a jamais professé la religion de Jésus Christ au sens où l’entendait ce caté-
chisme. (…) Inutile de discuter la phrase fameuse de la déclaration testamen-
taire de 1937 : “Je me serais converti si…” et la suite. Il n’y a pas de si. Pour
un chrétien de cœur, aucune raison concevable n’existe de ne pas recevoir
aussitôt le baptême. Le désir du baptême n’est pas le baptême de désir. Si noble,
si émouvante qu’elle soit en elle-même, la raison alléguée par Bergson pour
expliquer son attitude – “rester avec ceux qui seront demain persécutés” – est
sans aucune valeur religieuse. » 

Et Gilson de conclure son analyse au laser : 

Mais ce qui résulte le plus clairement de cette déclaration solennelle, où
chaque mot compte, c’est que Bergson ne s’est pas converti.

Lorsqu’on a affaire à des philosophes de la race des Maritain ou des
Gilson, l’aventure spirituelle, profonde et secrète, trouve une expression
lucide et claire en termes philosophiques ; elle est aussitôt universalisée et
pensée dans le contexte de la situation philosophique d’une époque. Or, dans
cette période d’entre-deux-guerres, l’enjeu culturel n’était rien de moins que
celui de la philosophie chrétienne.

4.3. Des craintes confirmées

En 1932 donc, Gilson ne lut pas l’ouvrage de Bergson. Qu’advint-il
ensuite ? 

Je ne donne pas mon attitude d’alors comme raisonnable, je raconte simple-
ment ce qui est arrivé. Il me répugnait de m’engager avec un maître très aimé
dans un pèlerinage à des sources dont le lieu m’était connu depuis ma première
enfance. On ne trouve pas les sources de la religion au bout d’une philosophie ;
si l’on veut en parler, il faut partir d’elle, qui n’a pas de source, mais est la
source, autrement on ne la rejoindra jamais. Ce que je désirais encore savoir
sur la religion n’était donc pas quelque chose dont Bergson fût en possession
de m’instruire. Une sorte d’angoisse me retenait à l’entrée de ce dernier chef-
d’œuvre et ce ne fut que beaucoup plus tard [Gilson ne donne pas de date, mais
on peut imaginer que ce fut au sortir de la guerre], après m’être moi-même
assuré du sens des mots ‘foi’ et ‘théologie’ que j’osai m’engager dans sa lecture.
Dès les premières pages, le charme opéra de nouveau. Il me fallut poser par
instants le livre, en suspendre parfois la lecture comme on voudrait ralentir
le flot de certaines musiques pour qu’elles ne passent point, bien qu’il leur faille
passer pour être. Mais mes pires craintes se trouvaient justifiées, et au-delà.
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communiquer, ni par conséquent écrire. L’écrivain tentera pourtant de réaliser
l’irréalisable. Il ira chercher l’émotion simple, forme qui voudrait créer sa
matière (…)15.

C’est là exprimer comme par analogie ce que pourrait être la religion dyna-
mique, point d’orgue de la divinisation de l’homme devenu créateur, explica-
tion ultime de « la fonction essentielle de l’univers, qui est une machine à faire
des dieux », pour reprendre la dernière phrase de l’ouvrage.

Or ce qui apparaît à la lecture actuelle de l’ouvrage, ce sont les innom-
brables remarques très fines de Bergson, qui sont comme des touches de
lumière, mais insérées toutefois dans un canevas explicatif  qui peine à
convaincre. Plus exactement, son analyse paraît incomparablement plus
convaincante lorsqu’elle s’étend sur la morale close et la religion statique, que
lorsqu’elle s’aventure dans la morale ouverte et la religion dynamique. Il n’est
qu’à considérer d’ailleurs la longueur des chapitres qui sont consacrés à l’une
ou l’autre de ces deux sources, pour donner des arrhes à la réticence d’Étienne
Gilson : pour ce qui est de la religion dynamique, et finalement du christia-
nisme, mille ouvrages s’avèrent plus nourrissants et plus éclairants que les
pages de Bergson. Alors que pour Maritain, cette faiblesse vient d’un appa-
reil métaphysique déficient de Bergson, Gilson y décèle une raison plus déci-
sive : la limitation inéluctable de toute ‘philosophie de la religion’ qui, quoi
qu’on en ait, ne dépasse jamais le seuil de la philosophie. Pour l’un comme pour
l’autre, c’est la signification même de la philosophie chrétienne qui se joue. Sur
ce point capital, aucune dette, aucune amitié, aucune admiration n’autorise-
ront jamais la moindre des compromissions.

5. Les  cri tiques d’Étienne Gilson
Pour l’expliciter, je retiendrai deux aspects de la critique de Gilson à l’en-

contre du dernier livre de Bergson. La première tient au statut de la philoso-
phie chrétienne, dont la nature est philosophique, mais le mode chrétien. Une
telle philosophie n’est donc pensable qu’au sein de la foi, jamais de l’extérieur.

5.1. De la philosophie bergsonienne, de la philosophie chrétienne, et de la foi

Ne pas avoir la foi chrétienne n’est pas une faute personnelle, c’est une infor-
tune, mais plus la doctrine s’oriente naturellement dans la direction d’une
philosophie chrétienne, plus il lui sera difficile d’atteindre le terme de sa
course. Elle tend vers un but qu’elle ne peut pas atteindre. Il lui manque pour
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dynamique consiste donc à ce que certains individus poursuivent et achèvent
par leur action le mouvement vital de la création en œuvre dans toute la
nature : « La Création lui apparaîtra comme une entreprise de Dieu pour créer
des créateurs, pour s’adjoindre des êtres dignes de son amour13. »

Or c’est peut-être chez le compositeur de musique, chez le créateur-
artiste, que se décryptera au mieux cette intention de l’élan vital. Le musicien
est mis en mouvement, c’est-à-dire mû par une émotion qui est davantage que
l’intelligence et la musique qui la traduisent : « Une émotion de ce genre
ressemble sans doute, quoique de très loin, au sublime amour qui est pour le
mystique l’essence même de Dieu14. »

Et l’on devine le charme opéré par la lecture de Bergson sur un Étienne
Gilson lui-même si bel écrivain. Mais peut-être la philosophie ne saurait-elle
se satisfaire de cette beauté qui évoque l’émotion religieuse plutôt qu’elle ne
l’explique. Sans même évoquer le risque de panthéisme, la tentation d’esthé-
tisme y est omniprésente.

Voyez à cet égard la double manière, selon Bergson, de rédiger un texte
tel que le ferait un philosophe. 

Il peut n’être pas musicien, mais il est généralement écrivain ; et l’analyse de
son propre état d’âme, quand il compose, l’aidera à comprendre comment
l’amour où les mystiques voient l’essence même de la divinité peut être, en
même temps qu’une personne, une puissance de création. Il se tient d’ordinaire,
quand il écrit, dans la région des concepts et des mots. La société lui fournit,
élaborées par ses prédécesseurs et emmagasinées dans le langage, des idées
qu’il combine d’une manière nouvelle après les avoir elles-mêmes remodelées
jusqu’à un certain point pour les faire entrer dans la combinaison. Cette
méthode donnera un résultat plus ou moins satisfaisant, mais elle aboutira
toujours à un résultat, et dans un temps restreint. L’œuvre produite pourra
d’ailleurs être originale et forte ; souvent la pensée humaine s’en trouvera enri-
chie. Mais ce ne sera qu’un accroissement du revenu de l’année ; l’intelligence
sociale continuera à vivre sur le même fonds, sur les mêmes valeurs. Mainte-
nant, il y a une autre méthode de composition, plus ambitieuse, moins sûre,
incapable de dire quand elle aboutira et même si elle aboutira. Elle consiste à
remonter, du plan intellectuel et social, jusqu’en un point de l’âme d’où part
une exigence de création. Cette exigence, l’esprit où elle siège a pu ne pas la
sentir pleinement qu’une fois dans sa vie, mais elle est toujours là, émotion
unique, ébranlement ou élan reçu du fond même des choses. Pour lui obéir tout
à fait, il faudrait forger des mots, créer des idées, mais ce ne serait plus

NOVA ET VETERA

342

13. Idem, p. 325/270.
14. Idem, p. 323/268.



5.2. De la méthode bergsonienne et de la méthode propre à la métaphysique

Le livre de Bergson souffrait d’une deuxième limitation : il dénotait un
certain manque d’esprit métaphysique. On peut s’en passer dans bien des
domaines de la science, et même en philosophie, « pourvu que l’on ne s’obs-
tine pas, comme faisait Bergson, à poser et à vouloir résoudre des problèmes
relevant de la philosophie première ». Certes, il n’a jamais nié la possibilité
d’une métaphysique ; son erreur, aux yeux de Gilson, n’a pas été de l’avoir
rejetée ou méprisée, ni même de ne l’avoir pas exercée, « elle consisterait plutôt
à en avoir méconnu la vraie méthode. Bergson, lui, en a cherché une dans une
sorte d’empirisme fondé sur une expérience propre à la métaphysique, entiè-
rement différente de celle de la science et qui conduirait pourtant à des certi-
tudes d’une valeur égale à celles de la physique. » L’issue était fatale : « La
combinaison de ces deux erreurs, ou plutôt la multiplication de l’une par l’autre
devait produire des résultats désastreux lorsque Bergson allait enfin aborder
de front les problèmes qui concernent la religion. » C’est que, durant ces
fameuses vingt-cinq années qui conduisent de L’Évolution créatrice, où il n’est
pas question de religion, jusqu’aux Deux sources qui traitent de morale et essen-
tiellement de religion, « le philosophe ne songea pas un instant à changer de
méthode » alors qu’il abordait des problèmes tout différents de ceux qu’il avait
traités jusque-là. Il lui fallait désormais avoir recours à l’expérience des
autres, aux mystiques qu’il lisait, et « parler de certains faits par ouï-dire ».
Réfléchissant sur le christianisme, il allait devoir évoquer Jésus Christ, qu’il
ne songea pas un instant à éviter. Pour en comprendre l’itinéraire, il convien-
drait de relire ici le bel ouvrage qu’Henri Gouhier rédigea à cette occasion sur
Bergson et le Christ des Évangiles16.Mais aux yeux de Gilson, une telle démarche
s’avérait pour le moins problématique, à l’issue inexorable : « À partir de ce
point, la méthode allait fatalement refuser de servir. Le christianisme est essen-
tiellement une religion du surnaturel et la mystique catholique est incom-
préhensible si l’on ne recourt pas à la notion de grâce. Écarter ces notions pour
une raison méthodologique quelconque, c’est éliminer l’objet de la recherche. »
Puisque l’ordre de la grâce se situe hors des frontières de la philosophie, et
que Bergson entreprenait néanmoins de philosopher sur une religion où tout
est surnaturel et grâce, l’entreprise devenait plus que périlleuse : elle devait
échouer. 

Jusque-là, Bergson s’était trouvé dans la même situation qu’Aristote philoso-
phant sur la nature et découvrant, dans le cosmos même, sa première cause.
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16. Henri GOUHIER, Bergson et le Christ des Évangiles, Fayard, Paris 1961.

cela les élargissements de perspective, même philosophiques, que donne la foi
en la parole de Dieu. Ceux qui ont la foi ne peuvent plus se replacer dans la
situation de ceux qui en sont dépourvus. Bergson était en cela si purement
philosophe que même les accords les plus profonds entre sa pensée et les philo-
sophies chrétiennes étaient des rencontres de voyageurs dont les chemins se
croisent plutôt que de compagnons de route.

Pas de credo ut intelligam chez lui, mais plutôt le cheminement inverse. 

Lui-même s’émerveillait d’autant plus de ces accords [entre l’esprit de sa
propre conception du monde et le christianisme] qu’il ne les avait pas cher-
chés. De quelque côté d’ailleurs qu’il se tournât, il ne voyait d’autre religion
possible que le catholicisme, mais on ne peut adhérer au catholicisme que par
la foi, et la foi ne se laisse déduire d’aucune prémisse philosophique. Il y avait
là pour le progrès ultérieur de sa pensée un obstacle que, dans l’ordre de la
nature pure, rien ne permettait à Bergson de franchir.

Et Gilson d’insister avec fermeté : 

Ce n’est pas assez de dire que Bergson n’avait pas la foi, il ne savait pas ce que
c’est. Entendons par là qu’il n’a jamais soupçonné le sens de ce mot dans une
théologie chrétienne.

La raison en est la suivante : 

Bergson avait l’idée claire de deux types de connaissance, celle de l’intelligence,
dont la science est l’expression la plus pure, et l’intuition, apparentée à l’ins-
tinct, qui atteint à la conscience explicite de soi dans la métaphysique. Si on
lui parlait de la foi, qui ne rentre évidemment dans aucune de ces deux
manières de connaître, Bergson ne pouvait imaginer un instant qu’il pût
s’agir d’une connaissance proprement dite.

Pour lui, la foi comportait encore quelque chose de la loi, à laquelle on
adhère par obéissance. Par conséquent, 

recevoir un certain nombre de positions doctrinales comme vraies, bien
qu’elles ne fussent accessibles ni à l’intelligence ni à l’intuition, et par simple
soumission à une autorité extérieure, c’était là quelque chose à quoi ce philo-
sophe ne pouvait se résoudre. Non seulement il ne l’a jamais fait, mais s’il faut
que je dise toute ma pensée, je me suis souvent demandé comment ceux qui
l’espéraient ont pu se représenter ce qu’eût été, pour Bergson, un lendemain
de conversion? Ce philosophe si scrupuleux en matière d’affirmations ration-
nelles et qui n’avait jamais écrit une phrase sans en peser les termes, eût été
soudain mis en demeure de satisfaire aux exigences doctrinales de dialecticiens
au thomisme parfois douteux mais souvent d’une suffisance sans limites. Je ne
donnerai pas au diable le plaisir de me les faire nommer.
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« Bergson était de leur compagnie » ajoute Gilson, qui nie de Bergson qu’il
soit « jamais revenu sur le philosophisme qui fut l’inspiration de toute son
œuvre. Si, dans le secret de son cœur, notre maître a finalement vu la lumière,
le miracle est venu trop tard pour que sa doctrine pût encore en bénéficier.
Loin de voir dans Les Deux Sources le point de rapprochement extrême entre
Bergson et le christianisme, j’incline plutôt à penser que l’œuvre marque la
faillite de son effort philosophique pour rejoindre la vraie religion ».

6. La revanche de Bergson

6.1. L’apport de la lecture de Bergson pour le thomisme

Mais ce ne fut pas son dernier mot sur Bergson, ni le dernier mot de
Bergson. Car l’histoire s’est poursuivie. Simplement, aux yeux de Gilson, la
victoire de Bergson fut d’un ordre tout différent. Pour le dire d’une phrase,
il a permis au grand historien de la philosophie médiévale de relire Thomas
d’Aquin en y découvrant finalement ce qu’il n’y aurait pas spontanément
cherché. Autrement dit, Bergson a donné aux thomistes de cette génération
de devenir plus authentiquement thomistes, c’est-à-dire de dépasser en un
sens l’enseignement commun des écoles. Certes, il y a toujours quelque
présomption à se prétendre plus fidèle à saint Thomas que le fut une si
grande et somptueuse tradition séculaire, mais il n’est pas impossible que
Gilson ait eu raison sur ce point. En tout cas, c’est par Bergson que Gilson
et Maritain ont l’un et l’autre redécouvert, éblouis, une double thèse que tous
pouvaient lire dans l’œuvre de Thomas d’Aquin, mais que nul n’avait été à
même de dégager aussi clairement à l’époque. Il s’agit de deux thèses arti-
culées l’une sur l’autre : d’une part, la métaphysique est d’abord une philo-
sophie de l’acte d’être au-delà de l’essence, d’autre part cette découverte du
mystère de l’exister est donnée à l’esprit humain dans un acte de l’intellect
plus profond que ceux de la raison. Cette dernière distinction entre intellectus
et ratio s’articule sur la distinction entre essence et acte d’exister. Deux mots
suffiront, qui nous conduisent au cœur de la philosophie réaliste de saint
Thomas, et qui expliqueront ce que Gilson appelle «  la revanche de
Bergson ».

Alors qu’on a reproché à Gilson d’avoir mis du Bergson dans saint Thomas,
lui-même s’en défend, ou plus exactement témoigne de ce qui s’est passé :
Bergson « nous a beaucoup aidés à mieux comprendre saint Thomas ». « En
nous réveillant de notre sommeil rationaliste pour nous appeler à la vie de l’in-
telligence, il nous a permis d’entrer plus avant dans notre propre vérité. »
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Cela pouvait se faire dans une ignorance complète de toute révélation reli-
gieuse. Avec Les Deux Sources, il devint l’être étrange qu’eût été un Aristote
informé de l’existence du christianisme, familier par l’étude avec la vie et l’en-
seignement de son fondateur et de ses saints, et tentant d’en comprendre le sens
en l’observant ainsi du dehors comme s’il se fût agit de quelque nouvel aspect
de la réalité naturelle.

Il s’en expliquera de manière développée dans un ouvrage paru à titre post-
hume en 1983 : « On entend ici que le passage du philosophique au religieux
ne peut pas s’effectuer de l’intérieur de la philosophie elle-même17. »

Gilson allait trouver confirmation de ce qu’il avait comme entrevu en 1932.

Lorsque je me résolus enfin à lire le livre, mes pires craintes furent confirmées.
Cette fois, et pour la première fois mais à n’en pas douter, Bergson prenait la
réalité à contre-fil. La méthode ne s’appliquait pas à l’objet. Le génie, même
servi par une immense étude et conduit par la sympathie la plus généreuse, ne
suffit pas à faire qu’une théologie naturelle de la vie surnaturelle soit possible.
Les théologiens qui le lui ont dit ont eu entièrement raison. En tant qu’elle
prétend s’appliquer aux mystiques chrétiens, la mystique de Bergson est une
fausse mystique. Il est remarquable que lui-même ne s’en soit jamais douté.

Au fond, on en revenait au point de départ qui ruinait jusqu’au projet de
l’ouvrage : Bergson « n’a pas compris qu’une mystique naturelle chrétienne
était une contradiction dans les termes. On peut prolonger aussi loin qu’on
voudra la science de la nature, elle ne rejoindra jamais le surnaturel ».

Cette histoire pose avec radicalité la question de la limite d’une « philo-
sophie des religions  », du moins en ce qui concerne le christianisme. Le
problème s’éclaire lorsqu’on prend conscience « qu’aucune méthode philoso-
phique ne permet d’atteindre ce qui, dépendant d’abord de l’initiative divine,
relève directement de l’ordre théologal ». Car ce qui, du point de vue de la
démarche philosophique, transcende l’élan vital, est encore du naturel : du
naturel, pour raffiné qu’il soit, reste naturel et ne rejoint pas la grâce surna-
turelle. Or la philosophie de Bergson est restée un tel naturalisme, où la reli-
gion ne dépasse jamais le plan d’une forte probabilité :

En voyant ce grand esprit chercher par la voie de la nature et de la raison l’en-
trée d’un ordre surnaturel qu’il n’aurait pu trouver que par la foi, on se souvient
des mots de saint Thomas d’Aquin devant les vains efforts des philosophes pour
résoudre les plus hauts problèmes par les seules ressources de la raison natu-
relle : “On voit par là, quelles difficultés souffraient ces brillants génies”…
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mais les relations avec les autres se compliquent à partir du moment où l’on
perd soi-même de vue la nature de ce que l’on fait.

Or, Bergson n’était pas chrétien. En le jugeant au nom de la philosophie chré-
tienne, on lui imposait des devoirs qui ne lui incombaient pas, on exigeait de
cette intelligence philosophique, la plus pure peut-être que le monde ait
connue depuis Plotin, des tâches dont, comme païenne, elle n’avait pas de quoi
s’acquitter.

On imagine alors les volées de bois vert qu’ils destinèrent à Bergson ; eux
qui connaissaient « d’avance toutes leurs conclusions » et se souciaient seule-
ment d’en acquérir une certaine intelligence, « avec un manque de tact intel-
lectuel à peine croyable, ils prêtaient d’avance à ce scrupuleux philosophe les
erreurs que, selon eux, il allait inévitablement commettre », alors que lui-
même avançait vers des conclusions en soi imprévisibles. « Son scrupule à cet
égard était extrême ; on ne peut imaginer d’état d’esprit plus différent de celui
des dialecticiens qui s’attachaient à lui faire accepter en bloc un système
complet de concepts tout faits. »

6.2. Une fécondité nouvelle

Nous venons de voir que Gilson lui-même restait très critique, c’est le
moins qu’on puisse dire, à l’endroit des thèses métaphysiques de Bergson et
de sa méthode inadaptée à son nouvel objet d’étude, la religion. C’est donc sur
un autre terrain que Bergson prit sa revanche : sa victoire fut de pousser la
nouvelle génération de thomistes à prendre conscience de quelques intuitions
majeures de saint Thomas, intuitions qu’ils avaient sous les yeux, mais qu’ils
n’avaient pourtant pas repérées. 

La néo-scolastique somnolait et se répétait. L’arrivée de la philosophie nouvelle
lui offrait une belle occasion de faire éclater sa puissance rénovatrice et la fécon-
dité toujours vivace de la philosophie chrétienne, mais au lieu d’assumer
Bergson comme saint Thomas assuma jadis Aristote, on dirait, chose à peine
croyable, qu’elle en ait eu peur. On perdit son temps à le réfuter, alors qu’il
s’agissait d’en extraire de la vérité intelligible.

Si un seul d’entre nous avait compris que la philosophie chrétienne venait de
trouver sa chance, il ne se serait pas contenté soit d’opposer à l’élan vital le dieu
statique d’Aristote, soit, au contraire, de laisser le Dieu chrétien partir à la
dérive dans le flux du devenir bergsonien. Il suffisait de remettre en honneur
le Dieu acte pur d’être de la théologie thomiste, qui transcendant les catégo-
ries finies du statique et du dynamique (…), de l’étant et du devenir, eût
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Comment cela fut-il possible ? Pour le comprendre, et tout en reconnais-
sant qu’on ne sait jamais de quelle manière naît puis se noue dans un esprit
tout un faisceau de certitudes vitales, tout en reconnaissant qu’une « influence
subie présuppose une affinité sélective », il convient de s’étonner avec l’éton-
nement de Gilson lui-même. En fait, Bergson l’avait mis dans une disposition
telle qu’il lui parut à peine croyable que l’interprétation commune de saint
Thomas fût fidèle à sa pensée : il avait suffi de « la fidélité bergsonienne au réel
concret » pour qu’on entendît les paroles que saint Thomas ne cessait de
répéter que l’historien thomiste n’avait pas entendues. Et s’il ne les avait pas
entendues, c’est à cause d’une situation qu’il reconnaît lui-même invraisem-
blable : 

Au début du XXe siècle, en Europe occidentale, dans l’enseignement des écoles
catholiques et même chez beaucoup des scolastiques qui se réclamaient du
thomisme, le sens vrai de la philosophie chrétienne de saint Thomas s’était
perdu.

Au XVIe siècle déjà, le dominicain Dominique Bañes l’avait remarqué ; il
rappelait ce fait capital que «  l’acte d’être (esse) est, à l’intérieur de chaque
‘étant’ (ens), l’acte des actes et la perfection des perfections, ensuite de quoi il
ajoutait : “C’est là ce que saint Thomas inculque très souvent à ses lecteurs,
mais que les thomistes ne veulent pas entendre…” Et Thomistae nolunt
audire ». L’histoire se poursuivait donc en 1900, et s’il y eut quelques philo-
sophes d’alors, dont Jacques Maritain, « qui contribuèrent à cette renaissance
du thomisme authentique, on constatera qu’il n’en est pas un qui, à un
moment ou un autre, n’ait subi l’influence de Bergson. » Ce fait est remar-
quable.

De quoi en effet se composait le thomisme communément reçu qui, selon
Gilson, masquait les grandes intuitions de Thomas d’Aquin? Gilson ne cite
personne, mais il décrit une ambiance pesante. En voici une piquante descrip-
tion : 

Les philosophies professées par nos néo-scolastiques, qui vont chaque jour à
la messe et souvent même la disent, sont naturellement, elles aussi, des philo-
sophies chrétiennes, seulement, soucieux de modernité, ils aiment dire qu’elles
n’en sont pas. Ces chrétiens se flattent que leur philosophie n’a aucun rapport
avec le christianisme. Le fait n’a pas grande importance, car personne ne les
croit, mais eux-mêmes s’estiment autorisés par là à exiger de philosophes non-
chrétiens qu’ils obtiennent de la raison naturelle laissée à ses seules ressources
des philosophies aussi parfaitement accordées que les leurs aux demandes de
la foi. Ce n’est pas tout à fait juste ; ce n’est même pas tout à fait intelligent,

NOVA ET VETERA

348



nous avaient séduits dans la sienne. La philosophie de Bergson nous a facilité
l’accès du Dieu authentique de saint Thomas d’Aquin.

François-Xavier PUTALLAZ
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permis de dégager la précieuse parcelle d’or contenue dans la philosophie
nouvelle.

Mais comme l’idée d’être avait été occultée au sein même du thomisme, « il
se passa alors une chose extraordinaire » : Bergson poussait les thomistes à
chercher dans saint Thomas lui-même les lumières dont ils avaient besoin.

La découverte fut de deux ordres. 
D’abord, on remit à l’honneur « la notion thomiste de l’intelligence conçue

comme source et cause des opérations de la raison. » Aussitôt l’erreur de
Bergson fut comprise, intégrée et dépassée, au point de devenir ferment de
progrès : « Sous le nom d’intelligence, Bergson avait simplement fait le procès
de la raison, et même d’une raison sevrée de l’intelligence », et c’est pourquoi
il la réduisait à une faculté qui atomise en segments figés la continuité du
devenir. À ce type de rationalisme qu’il critiquait et auquel il réduisait l’acti-
vité intellectuelle, manquait une compréhension naturelle de la vie. Forts de
cette critique, les thomistes comprirent alors mieux, grâce à lui, que « l’in-
telligence est autre chose. Elle est la lumière simple de l’intellect qui, pour
passer entre les choses, se diffracte en raisons ». Il n’est plus depuis lors de
noétique authentiquement thomiste qui ne doive sa vivante richesse « à l’ef-
fort qu’elle a dû faire pour reporter sur l’intelligence les privilèges dont
Bergson avait comblé l’intuition ».

La deuxième avancée « fut la redécouverte par quelques thomistes fami-
liers avec l’œuvre de Bergson, du sens authentique des deux notions de l’être
et de Dieu telles qu’il semble bien aujourd’hui que saint Thomas lui-même les
ait comprises ». Les théologies naturelles, y compris le bergsonisme, n’ont
jamais en elles-mêmes de quoi s’élever au Dieu de la révélation chrétienne.
« Mais lorsque les pressentiments de vérité que [Bergson] apportait se sont
rencontrés dans des esprits chrétiens avec la philosophie chrétienne », ils ont
en quelque sorte retrouvé cette vérité dans leur propre tradition. « On se
méprend sur l’événement si l’on y voit, avec certains, une contamination du
thomisme par le bergsonisme. Ce fut, tout au contraire, une décontamination
du thomisme commun des écoles. »

Et le dernier mot de cette surprenante relecture historique éclairera le sens
de l’itinéraire philosophique et spirituel que nous livre Étienne Gilson : 

Bergson ne nous a pas convertis au bergsonisme, il ne nous a pas non plus
convertis au thomisme, il ne nous a pas davantage induits à bergsonifier saint
Thomas, mais en nous désintoxiquant l’esprit des suites d’un excès d’abs-
traction, il nous a permis d’entendre, dans la pensée de saint Thomas, certaines
vérités essentielles de la philosophie chrétienne dont les analogies harmoniques
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Sans doute paraîtra-t-il prétentieux de poser à nouveau aujourd’hui une
question à laquelle un célèbre opuscule de Kant1 est censé avoir suffisamment
répondu. La référence aux Lumières cependant, dont certains craignent
qu’elle soit aujourd’hui menacée, n’est jamais allée sans une équivoque qui ne
fait peut-être que manifester l’ambiguïté de ce que le terme, dans son usage
historique autant qu’idéologique, a servi à désigner.

L’une des occurrences les plus récentes, et non des moins surprenantes, de
cette référence nous vient de Michel Onfray. Se découvrant une convergence
avec le magistère catholique sur la production des « bébés médicaments », il
n’a pas hésité à écrire dans Le Monde du 5 mars 2011, au terme d’un propos
par ailleurs assez confus, qu’il préférait des « Lumières (…) chrétiennes » à
un « obs curantisme laïque », dont il n’a pas craint de dénoncer l’existence et
la prégnance grandissante.

La pointe finale de l’article donne à penser que, pour Michel Onfray, les
Lumières ne sauraient se laisser résumer par le mot fameux de Voltaire :
« Écrasons l’Infâme ! », s’il est vrai, comme il le dit, que le laïcisme qui s’en
réclame peut se révéler à terme tout aussi obscurantiste qu’est à ses yeux le
magistère ecclésial dont il a fait sa cible, et que ce dernier peut paraître plus
lucide et plus éclairant sur les conséquences inhumaines, voire antihumanistes
de ce qui passe, d’un point de vue historique, pour l’interprétation la plus
représentative de l’Aufklärung.

Le sentiment d’équivoque ne fait que s’aggraver si l’on se rappelle certaines
références aux Lumières plus manifestement antichrétiennes que celle d’On-
fray-2011. Hitler enseignait par exemple : « Pour Ptolémée, la Terre était le
centre du monde. Cela changea avec Copernic. Aujourd’hui, nous savons que
notre système solaire n’est qu’un système solaire parmi beaucoup d’autres. Que
pourrions-nous faire de mieux que d’apprendre au plus grand nombre à
comprendre comme nous ces merveilles? (…) Placez un petit télescope au
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1. Beantwortung der Frage : Was ist Aufklärung? (Königsberg in Preußen, den 30. Septemb.
1784).



compte d’une exigence loyale de connaissance rationnelle. Ce totalitarisme
matérialiste et athée a de fait laissé loin derrière lui, en matière de persécu-
tion de ses opposants, d’asservissement des consciences, et de destruction des
populations, non seulement les guerres dites de religion et les inquisitions du
passé, mais encore les exterminations entreprises par le régime nazi, ou par
le régime cambodgien de Pol Pot, dont les dirigeants furent formés par
d’éminents représentants de l’intelligentsia française. 

Le revirement de cette dernière, pour tardif  qu’il soit, et son accès à une
meilleure lucidité, apparaissent à cet égard comme un effet historique récent,
et non des moindres, de l’esprit des Lumières, et de cet appel à la raison que
l’on peut sans doute considérer comme son injonction principale. Que pour-
tant cette injonction ait pu conduire à un pareil aveuglement de certaines têtes
pensantes, et à une telle aggravation planétaire de l’inhumanité au nom de son
contraire, atteste autant qu’il est possible à quel point la postérité des Lumières
est affectée d’une équivoque que le sang versé de millions d’innocents interdit
de considérer comme une simple affaire de mots.

* * *

De Kant à Cass irer :  les Lumières comme ensemble f lou

La question posée initialement peut revenir à se demander si ce qui s’est
appelé « Lumières » apporte quelque éclairement sur l’équivoque finalement
insupportable des entreprises qui se sont réclamées d’elles.

Les appellations classiques de Lumières, d’Aufklärung, ou d’Enlightenment
recouvrent en fait un ensemble flou de pensées7, dont la diversité va jusqu’au
disparate, en dépit des efforts majeurs accomplis par certains philosophes pour
leur trouver une unité et une cohérence, à commencer par Kant dans son
célèbre opuscule, ou par Cassirer dans son important traité sur La philosophie
des Lumières8.

Ces deux textes peuvent bien être considérés comme des passages obligés
pour toute réflexion sur la question posée. Leur lecture déçoit pourtant, non
pas parce qu’ils manqueraient d’intérêt ou d’érudition, mais parce qu’ils attes-
tent que le principe d’unité que l’on peut trouver aux Lumières est purement
formel et, à ce titre, philosophiquement insignifiant. C’est du moins ce dont
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7. J’ai traité ce point dans Les Lumières étaient-elles révolutionnaires ?, chapitre 6 d’Au service
de la Sagesse (Tempora 2009).

8. Ernst CASSIRER, Die Philosophie der Aufklärung, trad. fr. par Pierre Quillet, Fayard 1966.

milieu d’un village et vous détruirez un monde de superstitions2. » Hitler s’ex-
prime ici comme Voltaire et tous ceux qui, au XVIIIe siècle, utilisaient ce dernier
terme pour qualifier les croyances catholiques et les rites qu’elles inspirent.

Il est pourtant clair que la référence hitlérienne allait de pair, dans l’idéo-
logie nazie, avec un irrationalisme qui plongeait ses racines dans le nihilisme
nietzschéen, et qu’on pourrait difficilement mettre au compte des Lumières
en général – même si cette dénomination n’était pas sans rapport, à l’époque
classique, avec un certain illuminisme, et s’il est vrai par ailleurs que le
racisme était, lui, assez répandu chez les penseurs « éclairés3 ». 

Cet irrationalisme, fort présent dans la pensée d’un Heidegger4, est assu-
rément absent de l’idéologie, rivale du nazisme, qui s’est constamment
réclamée de la raison et de la science, jusqu’à en étendre la compétence à l’his-
toire humaine tout entière. D’aucuns ont vu dans le bolchevisme le triomphe
qu’ils croyaient ultime de l’esprit des Lumières : la « science de l’histoire »
revendiquée par Marx leur apparaissait comme l’accomplissement du ratio-
nalisme classique, achevant sa synthèse hégélienne par un « renversement
matérialiste » qui libérait la raison de toute tentation « idéaliste », et appuyait
la praxis humaine sur une anthropologie conforme aux réquisits du scientisme
positiviste5.

La mise en œuvre historique de la soi-disant science marxiste-léniniste de
l’histoire a évidemment conduit à une révision de ce jugement chez la partie
de l’intelligentsia occidentale, française notamment, qui avait jugé bon de
donner son soutien au totalitarisme communiste, moyennant, pour ne pas
« désespérer Billancourt6 », un déni de sa réalité qu’on ne saurait mettre au
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2. Adolf  HITLER, Propos de table 1941-1944, trad. anglaise par Norman Cameron et R.H.
Stevens, Londres, Weidenfeld & Nicolson, propos du 14 octobre 1941, cité par Alan BULLOCK,
Hitler ou les Mécanismes de la tyrannie, et par Éric VOEGELIN, Hitler et les Allemands, Traces Écrites,
Seuil 2003, p. 118-119. Suite du propos: « Le dogme du christianisme s’effrite devant les progrès
de la science. Tout ce qu’il reste à faire est de prouver qu’il n’existe dans la nature aucune fron-
tière entre l’organique et l’inorganique. Lorsque la compréhension de l’univers sera largement
répandue, lorsque la majorité des hommes saura que les étoiles ne sont pas des sources de
lumière mais des mondes habités comme le nôtre, alors la doctrine chrétienne sera convaincue
d’absurdité. (…) L’homme qui vit en communion avec la nature est nécessairement opposé aux
Églises, et c’est pourquoi les Églises courent à leur ruine – car la science l’emportera inévita-
blement un jour ou l’autre. »

3. Voir : Bernard LEWIS, Sémites et antisémites, Fayard 1987, ch. IV.
4. « La pensée ne commence pour la première fois que si nous avons éprouvé que la raison

glorifiée depuis des siècles est l’ennemie (Widersacher) la plus acharnée de la pensée. » (Martin
HEIDEGGER, Holzwege, Le mot de Nietzsche, ‘Dieu est mort’, fin).

5. Voir : MARX, Le capital, Livre I, Postface.
6. On doit cette formule à l’un des moments les moins philosophiques de Sartre.



inscrit sa revendication d’un libre « usage public de la raison » sous l’égide
d’un conformisme politique explicite : 

Si donc on nous demande : ‘‘Vivons-nous actuellement dans un siècle éclairé?’’,
voici la réponse : ‘‘Non, mais bien dans un siècle en marche vers les lumières’’.
Il s’en faut encore de beaucoup, au point où en sont les choses, que les humains,
considérés dans leur ensemble, soient déjà en état ou puissent seulement y être
mis, d’utiliser avec maîtrise et profit leur propre entendement, sans le secours
d’autrui. (…) Toutefois, qu’ils aient maintenant le champ libre pour s’y exercer
librement, et que les obstacles deviennent insensiblement moins nombreux, qui
s’opposaient à l’avènement d’une ère générale des lumières et à une sortie hors
de cet état de minorité dont les hommes sont eux-mêmes responsables, c’est
ce dont nous avons des indices certains. De ce point de vue, ce siècle est le siècle
des lumières, ou siècle de Frédéric. (…) La façon de penser d’un chef  d’État,
qui favorise les lumières, (…) et reconnaît que, même du point de vue de sa
législation, il n’y a pas de danger à permettre à ses sujets de faire un usage
public de leur propre raison et de produire publiquement à la face du monde
leurs idées touchant une élaboration meilleure de cette législation, même au
travers d’une franche critique de celle qui a déjà été promulguée, nous en avons
un exemple illustre, par lequel aucun monarque n’a surpassé celui que nous
honorons. Mais aussi, seul celui qui, éclairé lui-même, ne redoute pas l’ombre,
tout en ayant sous la main une armée nombreuse et bien disciplinée pour
garantir la tranquillité publique, peut dire ce qu’un État libre ne peut oser :
‘‘Raisonnez tant que vous voudrez et sur les sujets qu’il vous plaira, mais
obéissez !’’12.

Hegel n’a pas manqué de souligner ce qu’il y a de creux dans la forme que
prend chez Kant la revendication d’une indépendance de l’esprit : « On entend
partout répéter l’expression ‘‘penser par soi-même13’’, comme si l’on énonçait
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12. ID., Beantwortung der Frage : Was ist Aufklärung?, trad. fr. p. 90-91-92.
13. « Penser par soi-même signifie chercher la suprême pierre de touche de la vérité en soi-

même (c’est-à-dire dans sa propre raison) ; et la maxime de toujours penser par soi-même, c’est
les Lumières. Elle ne requiert pas autant que se l’imaginent ceux qui placent les lumières dans
les connaissances ; car elles sont plutôt un principe négatif  dans l’usage de notre faculté de
connaître et celui qui est extrêmement riche en connaissances est fréquemment le moins éclairé
quant à leur usage. Se servir de sa propre raison ne signifie rien d’autre que se demander soi-
même en toute chose ce que l’on doit admettre : est-il opportun de faire du fondement d’après
lequel on admet quelque chose, ou de la règle qui découle de ce qu’on admet, un principe
universel dans son usage de la raison? Chacun peut en faire l’épreuve sur lui-même ; et il verra
aussitôt disparaître la superstition et l’exaltation lors de cet examen, même s’il est loin d’avoir
les connaissances nécessaires pour les réfuter l’une et l’autre à partir de raisons objectives. Car
il se servira simplement de la maxime de la raison se conservant elle-même » (KANT, Qu’est-ce que
s’orienter dans la pensée ? Note finale, GF p. 71-72).

convainc la lecture de Kant, tandis que l’ouvrage de Cassirer paraît couvrir
de rhétorique l’impossibilité de trouver dans le contenu des doctrines dites
éclairées la cohérence que semblait à la fois appeler et rendre possible leur
commune exigence de rationalité autonome et accomplie.

L’opuscule de Kant ne va pas sans laisser une impression de platitude et
d’insignifiance, tant le contenu de ses requêtes est absolument dépourvu
d’originalité par rapport à celles de quiconque a pu jusqu’à lui revendiquer et
mériter le nom de philosophe. La devise des Aléthophiles – Sapere aude ! Ose
savoir –, qu’il cite avec enthousiasme9, ne peut certes pas apparaître comme
une grande innovation de son époque : c’était celle déjà de Socrate, que Moses
Mendelssohn considérait lucidement comme le premier des Aufklärer, et ni
Albert le Grand ni son célébrissime disciple Thomas d’Aquin ne l’auraient,
au XIIIe siècle, démentie.

Ce qui met Kant à distance de ces derniers, c’est assurément sa suspicion,
au nom de la raison, à l’égard de tout acte de foi religieuse en une vérité
révélée, moyennant l’autorité d’une tradition et d’un magistère, suspicion dont
la fin de son opuscule, tout comme celui qui répond à la question Que signifie :
s’orienter dans la pensée ?, fait l’essentiel de « l’éclairement » auquel, selon lui,
son siècle tend, plus qu’il n’y est déjà parvenu10. 

Il est d’ailleurs remarquable que cette récusation philosophique de toute
autorité confessionnelle aille de pair, dans le texte de Kant, avec une allégeance
non dépourvue de flagornerie à l’endroit du pouvoir politique, en l’occurrence
celui de Frédéric II de Prusse. N’admettant la possibilité d’aucune foi raison-
nable en dehors de cette « foi de la raison11 » que postule la morale, Kant

NOVA ET VETERA

356

9. « Qu’est-ce que les Lumières? La sortie de l’homme de sa minorité, dont il est lui-même res -
ponsable. Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement sans la direction d’au-
trui, minorité dont il est lui-même responsable, puisque la cause en réside non dans un défaut de
l’entendement, mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction
d’autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise
des Lumières » (KANT, Beantwortung der Frage : Was ist Aufklärung?, trad. fr. par Stéphane
Piobetta, Aubier 1947, p. 83).

10. Dans ce dernier opuscule, Kant définit la « superstition » comme « la complète soumis-
sion de la raison aux faits » (trad. fr. GF p. 70). On pourrait être tenté de voir dans cette dernière
expression une définition de l’objectivité scientifique, mais le contexte donne à comprendre qu’il
s’agit ici des « facta extérieurs attestés par des témoignages » (ibid.), soient des événements
miraculeux qui motivent l’acte de foi en une révélation, acte dont on ne voit pas ce qui peut
empêcher une raison de le produire en restant fidèle à elle-même, dès lors qu’elle peut s’assurer
de la crédibilité des témoignages en question, comme c’est le cas en toute matière historique.

11. KANT, Critique de la Raison pratique, L’existence de Dieu comme postulat…, éd. Meiner
p. 145.



à des exigences certes partagées, mais formelles et creuses, et que l’on consi-
dère les contenus doctrinaux18.

Les antinomies de la pensée éc lairée

On peut relever au sein de ces contenus quatre chefs majeurs de contra-
diction : la question de la civilisation, celle de la religion, celle du pouvoir de
la raison et celle de la liberté humaine19.

Quant à la première de ces questions, on ne peut ignorer l’opposition de
Rousseau au matérialisme pragmatique que lui paraissait encourager la rédac-
tion de l’Encyclopédie, source de son différend avec «  les Philosophes », en
même temps qu’indice, chez lui, d’une indépendance d’esprit moins formelle
que celle des formules kantiennes. Le Discours sur les sciences et les arts, dont la
rédaction fut paradoxalement suscitée et encouragée par Diderot, conteste que
la propension au luxe qu’occasionne le développement des techniques puisse
favoriser directement la justice sociale, alors qu’elle ne va jamais sans menacer
les conditions de cette dernière que sont pour Rousseau la rectitude morale
et le civisme.

Un deuxième objet de débat est assurément la question de la religion.
Cassirer a lucidement récusé le lieu commun selon lequel le siècle des
Lumières serait essentiellement irréligieux20, et souligné que l’athéisme ne fut
alors le fait que d’une infime minorité de penseurs, surtout français. Se récla-
maient de l’esprit des Lumières non seulement des déistes comme Voltaire,
D’Alembert, ou Montesquieu, mais encore des théistes tels que Leibniz, ou le
Rousseau de la Profession de foi du vicaire savoyard – qui invoque la « lumière
intérieure21 » de la raison –, ou encore ce jeune jésuite lorrain, Antoine
Guénard, dont le Discours sur «  l’esprit philosophique »22, salué par les
« Philosophes », resta un texte de référence durant tout le XIXe siècle, et qui,
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18. La distinction, reprise par Zeev STERNHELL dans Les anti-Lumières (Fayard 2006), entre
les « Lumières modérées » et les « Lumières radicales » paraît aller dans ce sens. On ne voit
pas toutefois ce qu’il y aurait de nécessairement plus profond et plus lumineux dans des
doctrines, qu’il s’agisse du spinozisme ou du matérialisme athée, qui se caractérisent princi-
palement par le rejet de la notion juive de création, alimentant théoriquement et idéologique-
ment un antijudaïsme dont l’idéalisme allemand ultérieur n’a fait que renforcer la prégnance,
avant que la politique ne se mêle d’en tirer les conséquences pratiques.

19. Ces quatre points sont traités plus à fond dans le texte cité à la note 7.
20. Cf. CASSIRER, op. cit., ch.4.
21. Cf. ROUSSEAU, Émile, livre IV, éd. La Pléiade, Œ.C. t. IV, p. 565.
22. Voir ce qui en a été publié par Anne Souriau dans la Revue de l’enseignement philosophique

(38e année – n° 2, novembre-décembre 1987, p. 39 s.).

par là quelque chose de hautement significatif. En fait personne ne peut
penser pour un autre, pas plus que manger ou boire pour un autre : cette
expression n’est donc qu’un pléonasme14. » La raison n’a littéralement rien à
dire des contenus de pensée qui ne viennent pas d’elle, si elle se contente de
leur opposer une exigence formelle de « pure intellection15 », soit de ce que
nous appelons l’esprit critique – et dont on est porté aujourd’hui à se demander
en quoi au juste il consiste, et en quoi les géants de la pensée de l’Antiquité
et du Moyen Âge en auraient manqué plus que nous.

Le livre de Cassirer n’est quant à lui guère à même d’effacer la déception
suscitée par la lecture des textes kantiens. L’ambition qu’indique son titre était
manifestement de permettre de parler au singulier d’une « philosophie des
Lumières ». Or la submergeante érudition que l’auteur déploie à cette fin ne suffit
pas à gommer le caractère non seulement disparate, mais largement conflictuel16,
des ingrédients supposés constituer ladite philosophie, lequel saute aux yeux
lorsque l’on ne se contente pas, comme Kant dans ses opuscules17, de la ramener

NOVA ET VETERA

358

14. HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, § 23 R. On pourrait trouver la
critique hégélienne cavalière, dans la mesure où la pensée, à la différence de la nourriture et de
la boisson, se communique. Mais précisément, la pensée ne saurait consister dans la répétition
servile d’un enseignement venu de l’extérieur, c’est-à-dire des mots auxquels celui-ci recourt :
la belle définition aristotélicienne de l’enseignement comme acte commun de l’enseignant et de
l’enseigné implique que c’est par lui-même – et plus précisément grâce à l’activité spontanée de
son intellect agent, notion oubliée à l’époque des Lumières autant par les rationalistes que par
les empiristes, et réhabilitée d’une manière en définitive incohérente par l’apriorisme kantien –
que le second accède à la science du premier. Il faut en dire autant de l’acte de foi pensé comme
un acte de l’intelligence, ainsi que le fait la relecture thomiste de la noétique aristotélicienne. –
Voir sur ce point le chapitre 12 d’Au service de la Sagesse. Pour un examen des incohérences du
kantisme, voir mes Disputes philosophiques (Artège 2011), 1re partie.

15. ID., Phänomenologie des Geistes, (BB), VI, B, 2, Die Aufklärung.
16. Il faut noter que Cassirer ne conforme pas toujours sa présentation à l’ordre historique :

en présentant Spinoza comme celui qu’il fallut attendre pour que l’exégèse scripturaire adopte
enfin les voies sûres de la méthode historico-critique, il laisse ignorer que le livre de Richard
SIMON, Histoire critique du Vieux Testament, (Paris 1678), fut écrit après celui de Spinoza, et en
partie pour réfuter le Traité théologico-politique de ce dernier (Hambourg, 1670). Voir : CASSIRER,
op. cit., p. 250. 

17. C’est évidemment moins le cas dans les œuvres d’envergure telles que les trois
Critiques, dont il sera question plus loin. Il faut toutefois noter que l’opuscule sur les Lumières
(1784) est postérieur à la 1re édition de la Critique de la Raison pure (1781), et celui sur l’orien-
tation dans la pensée (1786) aux Fondements de la métaphysique des mœurs (1785). La doctrine
qu’ils exposent ne correspond donc pas à un état précoce ou prématuré des conceptions de Kant.
Par ailleurs, le caractère formel de leur définition de l’esprit éclairé, nonobstant le paradoxe
d’un éclairement supposé ne pouvoir venir que de l’intérieur, et non pas, au rebours de ce que
nous apprend l’expérience, d’une source lumineuse externe, est sans doute l’indice de l’im-
possibilité dans laquelle s’est retrouvé Kant de formuler une doctrine synthétique cohérente
de tout ce qui se réclamait de l’Aufklärung.



En tout cas fut-il plus évidemment le censeur que l’apologiste de la raison
humaine, puisqu’il lui dénia toute prétention à connaître ce qui est, et trouva
pour seule issue aux conflits philosophiques de son temps l’exigence d’« abolir
le savoir pour faire place à la foi26 ».

Cette restriction concernait avant tout ce qui fut peut-être le point crucial
du débat philosophique à l’ère de l’Aufklärung, à savoir la possibilité d’un huma-
nisme philosophique fondé et centré sur la notion de liberté humaine, dont
Kant a fait la « clef  de voûte27 » de son propre système.

Le critic isme

Kant fut sans doute le témoin le plus lucide de l’ère des Lumières lorsque,
par-delà les mises en garde ou injonctions bien convenues de ses opuscules,
il n’a pu les assumer, sous la forme d’une synthèse philosophique, sans mettre
en évidence le caractère antinomique, à ses yeux insurmontable, des doctrines
qu’elles avaient inspirées. Or, parmi les antinomies qu’il releva – et qui le firent
désespérer, à l’encontre d’un Thomas d’Aquin, de la puissance métaphysique
théorique de la raison28 –, celle qui lui importait assurément le plus portait sur
l’apparente incompatibilité entre d’une part l’affirmation de la liberté humaine
et de la responsabilité qu’elle entraîne, présupposées par les impératifs de la
loi morale, et d’autre part le déterminisme auquel Kant reconnaît la valeur
d’un principe a priori sans lequel il n’y aurait pas de connaissance scientifique
possible. On sait qu’il ne trouva d’autre issue à ce conflit qu’un distinguo qui,
au regard de ceux qu’on a si souvent reprochés à la scolastique, apparaît plus
encore comme un cache-misère: il faudrait admettre que l’homme soit déterminé
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(JACOBI, David Hume über den Glauben, Appendice, in Jacobi’s Werke, t. II, Leipzig 1815, p. 304).
Il était vain en effet de prétendre interdire à la raison de dépasser métaphysiquement la
connaissance phénoménale en fondant cette interdiction sur une conception du phénomène qui
suppose la double affirmation métaphysique que la chose en soi existe indépendamment du
phénomène et qu’elle en est la « cause non-sensible » – « nichtsinnliche Ursache », écrit Kant,
au rebours de toutes ses restrictions critiques (Critique de la Raison pure, De l’idéalisme trans-
cendantal comme clef  de la solution de la dialectique cosmologique, éd. Meiner p. 494) – d’une manière
qui ne peut être que non-phénoménale.

26. ID., Critique de la Raison pure, Préface B, Meiner p. 28.
27. ID., Critique de la Raison pratique, Préface.
28. J’ai examiné la première des antinomies kantiennes – le débat sur la finitude ou l’infi-

nité spatio-temporelles de l’univers – dans le chapitre 7 d’Au service de la Sagesse. La confron-
tation des textes montre que Kant a vu une antinomie dans ce qui n’était pour Thomas
d’Aquin qu’une aporie, parce que le premier présente comme des preuves – prétendument attri-
buables à « la métaphysique » – des arguments dont le second dénonçait lucidement le carac-
tère sophistique.

en dépit de son inspiration cartésienne et anti-scolastique, professait un
accord entre la raison philosophique et la foi catholique qu’aucun thomiste
n’eût désavoué23.

Il est même remarquable que ladite raison ait joui dans le thomisme d’une
confiance à laquelle le siècle des Lumières, en dépit d’un autre cliché qui a la
vie dure, a infligé la mise en question et même la censure les plus rudes qu’elle
ait eu à subir. Le réalisme aristotélicien, assumé et approfondi par la scolastique
médiévale, reconnaissait à la raison humaine à la fois la nécessité et la capacité
de tirer ses abstractions de l’expérience sensible, tout autant que la puissance
de pousser la connaissance rationnelle, enracinée dans le réel, jusqu’à celle du
premier principe métaphysique de ce dernier : on trouverait difficilement,
dans l’histoire de la philosophie, un défenseur plus résolu que Thomas d’Aquin
du pouvoir de la raison, et de la confiance qu’il y a lieu de mettre en elle, y
compris lorsqu’il s’agit de faire de la théologie et non plus seulement de la philo-
sophie. Or l’ère de l’Enlightenment se caractérise par l’éclatement de cette
synthèse philosophique puisée à la source aristotélicienne, et le divorce entre
d’une part un rationalisme qui dénie à l’expérience la valeur d’une source néces-
saire et effective du savoir, et d’autre part un empirisme, culminant chez
Hume, qui dénie à la raison tout pouvoir d’offrir plus que des croyances, dès
lors qu’il s’agit de connaître des réalités naturelles, et non plus des idéalités
mathématiques. Kant pour sa part, faute de remettre vraiment en question les
préjugés de l’empirisme24, tenta de sortir la raison de l’impasse au moyen d’une
synthèse des deux points de vue rivaux, synthèse dont la fragilité, pour ne pas
dire l’incohérence, sauta aux yeux de ses contemporains, tels Jacobi25 ou Hegel.
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23. On peut assurément voir dans les Lettres sur la tolérance de John Locke un texte particu-
lièrement représentatif  de l’esprit des Lumières. Pourtant, comme Jean Cachia le souligne perti-
nemment dans un article inédit sur Les Lumières et l’athéisme – à paraître dans l’ouvrage de madame
Claude Martinaud intitulé L’aventure chrétienne, aux éditions Excelsis ; les notes du présent texte
lui empruntent plus d’un trait –, l’apologiste de cette nouvelle vertu, promise à un grand avenir,
n’en refusait pas moins, comme Platon, d’accorder droit de cité aux athées : l’athéisme était pour
lui une erreur à mettre au compte d’une rationalité inaccomplie, qui, loin d’être le garant de ladite
vertu, en sapait jusqu’au fondement (voir ma leçon sur La tolérance dans La leçon de philosophie IV
– Ellipses 2000). Cet aspect des Lumières semble avoir inspiré Robespierre qui, jugeant l’athéisme
socialement destructeur – comme l’histoire ultérieure n’a pas manqué de le confirmer –, entre-
prit d’envoyer les athées à l’échafaud, y compris tel prélat « jureur » qui avait cru opportun de se
mettre à professer l’athéisme pour aller dans le sens de l’histoire.

24. J’ai examiné ce point dans le chapitre 7 d’Au service de la Sagesse, et dans la leçon consa-
crée à L’expérience de mes Disputes philosophiques (Artège 2011).

25. Il aperçut tôt le caractère intenable de la distinction, centrale dans la philosophie
critique, entre le phénomène connaissable et la chose en soi réputée inconnaissable : « Je ne puis,
sans la présupposition [d’une chose en soi], pénétrer dans ce système, ni avec elle y demeurer » 



de la dignité morale des personnes issue de la relecture chrétienne des
pensées grecques – idée qui allait être au fondement des décisives Déclarations
des droits de l’homme ultérieures –, et une science qui en un sens redevenait
païenne, parce qu’elle semblait accréditer la conception nécessitariste du
monde que véhiculaient jadis les mythes antiques, et que les plus grands
penseurs grecs avaient déjà trouvé à critiquer34. Les matérialistes de l’époque
des Lumières, tel Diderot, n’hésitaient pas à considérer l’idée de liberté
humaine comme une fiction illusoire35 et, loin de concevoir l’éducation comme
l’émancipation d’un libre arbitre personnel, ils y voyaient une forme de dres-
sage auquel « il n’est rien d’impossible » parce que, comme l’écrit Helvétius,
« elle fait danser l’ours36 ».

* * *
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leçons de Nietzsche, veulent ignorer le rôle historique de la philosophie critique dans la
genèse du nihilisme contemporain, lequel est pour eux « de très loin le danger principal »
(André COMTE-SPONVILLE, Avons-nous encore besoin d’une religion ? – Éditions de l’Atelier,
p. 58). Ainsi, pour Luc Ferry, l’affirmation de la liberté de la conscience personnelle, «  fait
acquis » sur lequel « il serait, au sens propre, inhumain de revenir » et qui fonde « le refus des
arguments d’autorité », n’est rien d’autre qu’« un parti pris, (…) un postulat » (Luc FERRY,
L’Homme-Dieu ou le Sens de la vie, Grasset 1996, p. 236). – Voir les chapitres 2 et 11 d’Au service
de la Sagesse.

34. On sait que cette critique a été réactualisée et renforcée par la science contemporaine,
pour qui ce n’est certes plus l’idée de contingence ou de liberté qui serait vide de sens, mais bien
plutôt celle de déterminisme – qu’il ne faut pas confondre avec celle de détermination causale,
sans laquelle il n’y aurait ni nature, ni sciences de la nature. Après tout, la justification méta-
physique du nécessitarisme que Spinoza a voulu donner dans son Éthique a laissé celui-ci dans
l’état d’un programme, que le devenir ultérieur des sciences a invalidé plutôt que confirmé. Il
faut d’ailleurs noter que, du point de vue métaphysique, cette prétendue justification repose tout
entière sur la prétendue preuve ontologique de l’existence de Dieu, dont Kant bien après
Thomas d’Aquin a récusé la validité logique.

35. « Le mot liberté est un mot vide de sens » (DIDEROT, Lettre à Landois du 29 juin 1756
(Correspondance, éd. Roth, Paris 1955).

36. HELVÉTIUS, De l’homme, t. I, p. 334, cité par Xavier MARTIN dans Nature humaine et Révo-
lution française (éd. Dominique Martin Morin, 2002). Dans le chapitre 12 d’Au service de la Sagesse
j’ai exposé les implications, en matière d’éducation, des résurgences du matérialisme antique
à l’époque des Lumières. Un tenant du matérialisme athée peut assurément protester de son
attachement – c’est souvent le cas – à un humanisme éthique, qui trouve son résumé dans la
notion et la déclaration des Droits de l’Homme. La question est de savoir s’il peut le faire de
façon cohérente. Kant, entre beaucoup d’autres, l’a nié, mais s’est condamné à ne voir dans la
liberté humaine qu’un postulat, parce qu’il partageait avec l’athéisme l’idée que l’existence de
Dieu et de sa liberté, seul fondement ontologique possible d’une liberté humaine réelle et
connaissable comme telle, est théoriquement inconnaissable. Il faut d’ailleurs noter que la
première Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen (1789), tout comme la constitution des
États-Unis d’Amérique, plaçaient leur formulation sous l’égide de l’Être suprême, expression
d’origine thomiste qui désigne Dieu comme objet non pas de la foi non plus que du culte, mais 

du point de vue de son « caractère empirique », et libre du point de vue de son
« caractère intelligible »29 – ce qui a pour conséquence que toute action, phéno-
mène parmi d’autres, devrait pouvoir être considérée comme libre et respon-
sable en même temps que comme scientifiquement explicable, et comme telle
dépourvue de toute responsabilité. On comprend que Kant soit amené à
écrire qu’il est « tout à fait au-dessus du pouvoir de notre raison », et que « cela
dépasse même tous les droits qu’elle a de poser des questions », que de savoir
« pourquoi le caractère intelligible  » – c’est-à-dire une personne en tant
qu’agent libre – « donne précisément ces phénomènes et ce caractère empi-
rique dans les circonstances présentes »30. Mais il faut bien reconnaître qu’on
a ici affaire à une « censure31 » de la raison, qui se voit interdire, comme parfois
les petits enfants, de poser des questions qui mettraient en péril son crédit et
son autorité – à moins qu’il ne s’agisse seulement de ceux de la philosophie
kantienne.

Les Lumières comme crise de l ’humanisme européen

Ce dont Kant fut le témoin, sinon le thérapeute, n’était rien d’autre qu’un
grand ébranlement de cet humanisme qui puisait ses racines dans la philo-
sophie grecque autant que dans la révélation biblique, et dont la synthèse
thomiste avait assuré en son temps un équilibre qui ne tournait au préjudice
ni de la raison qu’elle mettait en œuvre, ni de la foi qui l’inspirait – un huma-
nisme cohérent parce qu’intégral32, qui donnait à l’intellect humain les moyens
d’échapper au nihilisme à venir autrement que par des « postulats »33. Kant
s’est demandé pertinemment comment il était possible de concilier une idée
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29. ID., Critique de la Raison pure, Éclaircissement de l’idée cosmologique d’une liberté en
union avec la nécessité universelle de la nature, Meiner pp.536 et 540.

30. Ibid., p. 541. 
31. C’est le terme même qu’utilise Kant : « La théologie transcendantale reste (…) malgré

son insuffisance, d’une importante utilité négative ; elle est une censure continuelle de notre
raison, quand celle-ci n’a affaire qu’à des idées pures » (Critique de la Raison pure, Critique de
toute théologie fondée sur des principes spéculatifs de la raison). Il est remarquable que Kant
attribue ici à la théologie une fonction dont on attendrait qu’il fasse le privilège de la critique
philosophique. C’est que la théologie dont il parle, c’est-à-dire le théisme métaphysique hérité
de Platon et d’Aristote, et magnifié par la scolastique chrétienne, avait à ses yeux le mérite, sur
la base d’une foi plus accessible au commun des mortels que ses propres doctrines si abstraites,
d’empêcher la science de s’arroger le droit de nier la liberté humaine.

32. On sait que les deux termes humanisme et intégral ont servi de titre, en 1936, à l’une des
œuvres majeures de Jacques Maritain, dont les incidences politiques sont loin d’avoir fait leur
temps, notamment depuis la chute du Mur de Berlin, le 9 novembre 1989.

33. C’est à quoi Kant dut recourir, une fois récusée la connaissance métaphysique théorique,
pour sauver la morale. C’est à quoi recourent encore ceux qui aujourd’hui, en dépit des 



partir du XIVe siècle, on ne pourrait comprendre l’advenue d’un moment
historique où, selon le mot de Hegel, «  la foi tient la raison pour son
contraire38 » – contrairement à l’enseignement des Pères de l’Église, de ses
plus grands Docteurs, ainsi que du Magistère catholique jusqu’à aujourd’hui.
Nul doute que les Lumières aient été une réaction, intérieure aux Églises elles-
mêmes, contre l’antirationalisme suscité par celui qui, du fait de son inter-
prétation pessimiste de la conception augustinienne du péché originel, était
allé jusqu’à qualifier la raison de « prostituée du diable39 ».

Que l’ère des Lumières puisse être considérée comme un moment d’obs-
curcissement relève du constat historique, plutôt que du jeu de mots polémique.
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38. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, (BB), VI, B, 2, Die Aufklärung. On peut penser ici au
diagnostic de l’ami de Kant, Johann Georg Hamann (1730-1788) : « La raison n’a pas été
suspendue pendant les âges de foi. Ce n’est pas à un subit réveil de la raison que l’on doit l’in-
crédulité contemporaine ; c’est à une infidélité de la raison qui a fait une petite révolution dans
sa bibliothèque et a changé de livre de chevet . » (cité par Henri DE LUBAC, La postérité spiri-
tuelle de Joachim de Flore, Paris, Lethielleux, 1987, t. I, p. 268, note 1.)

39. Propos de table de Luther cité par Claude TRESMONTANT, Les problèmes de l’athéisme,
Seuil 1972, p. 347. Le jugement sur la capacité ou l’incapacité de la raison d’accéder par elle-
même à une connaissance de la vérité fut un point majeur du divorce entre l’Église catholique
et les Églises protestantes. Il faut noter à ce propos que la dénégation du libre arbitre humain
n’a pas d’abord été le fait, dans l’Europe moderne, d’une science déterministe ni d’une philo-
sophie s’employant à fonder celle-ci, mais d’une interprétation théologique radicale et pessi-
miste de l’augustinisme, selon laquelle le péché originel a corrompu la nature de l’homme au
point de faire de la volonté humaine un « serf  arbitre », pour reprendre le titre de l’œuvre polé-
mique que Luther écrivit contre l’humanisme d’Érasme. L’âme à l’état de nature déchue était
pour Luther devenue définitivement incapable d’atteindre aucune vérité ni de produire aucun
bien par l’usage de ses puissances naturelles, intellect et volonté. Il lui restait alors à être, comme
il dit, « chevauchée » par Dieu, si celui-ci décide arbitrairement de la sauver indépendamment
d’elle – version luthérienne, aggravée par le calvinisme, du prédestinationnisme –, ou par le
Diable. Cette conception du salut, dans laquelle la nature humaine non seulement n’a aucune
initiative, mais n’exerce aucune forme de coopération, plongeait ses racines dans le nomina-
lisme ockhamiste, dont Luther avait hérité par l’intermédiaire de son maître Gabriel Biel : elle
est liée en profondeur à la thèse selon laquelle l’intellect humain, par son activité propre de
conceptualisation, n’atteint pas l’essence intelligible des choses, mais ne fait que les classer de
manière arbitraire en leur imposant des noms. La science humaine cesse alors de s’enraciner
dans le réel et se réduit à une construction et à une manipulation de signes. Elle ne peut par
suite remonter métaphysiquement au principe divin de l’être, dont la connaissance relève exclu-
sivement d’une foi dépourvue de tout motif  rationnel, et virtuellement hostile à la raison. – Il
importe de noter, d’une part, que la conception luthérienne du salut de l’homme pécheur était
étrangère à celle qu’avait défendue le réalisme thomiste, en corrigeant certains aspects de l’au-
gustinisme, et qu’elle n’a jamais été acceptée par le magistère catholique ; d’autre part, qu’elle
a donné lieu à un débat séculaire entre catholiques et luthériens, dont l’aboutissement récent
est une Déclaration conjointe sur la doctrine de la justification (1998), dans laquelle celle-ci est
présentée comme le fruit d’une transformation intérieure réelle de la personne créée, résultant
d’une coopération de la volonté humaine à l’œuvre de la grâce, et non comme l’effet externe
d’une décision arbitraire de Dieu.

L’ère des Lumières a été à certains égards une époque d’obscurcissement,
que Paul Hazard a dénommée « la crise de la conscience européenne37 », c’est-
à-dire de la culture chrétienne – un moment où il est apparu particulièrement
difficile de reconstruire un humanisme chrétien, avant que cette difficulté ne
devienne celle de construire un humanisme tout court, entendons : un huma-
nisme philosophique cohérent. Kant en a eu une conscience aiguë, et n’a pensé
pouvoir sauver l’affirmation de la liberté humaine qu’en en faisant un objet de
foi plutôt que de savoir, entendons : d’une croyance sauvegardée par la limi-
tation critique de la science à l’ordre des phénomènes. Ce fidéisme philoso-
phique, caractéristique de la philosophie critique, peut apparaître comme un
avatar ultime du fidéisme religieux qu’avait répandu la Réforme luthérienne,
dans la ligne du nominalisme ockhamiste : sans l’influence de ce dernier à
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de la connaissance rationnelle. Cette référence a certes disparu de la Déclaration universelle
de 1948, mais elle y reste implicite du fait que les droits énoncés sont fondés sur la commu-
nauté de nature humaine, laquelle, comme Sartre l’a vu, serait sans réalité s’il n’y avait pas un
« Dieu pour la concevoir » (J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1968,
p. 22). Ainsi l’humanisme chrétien, antérieurement à sa crise à l’époque des Lumières, soit sous
la forme peu à peu élaborée par les Pères de l’Église et culminant dans la synthèse thomiste,
avait consisté à dire : je sais par la raison que Dieu existe, et, pour autant, je crois en la réali-
sation de ses promesses révélées par le témoignage des Prophètes et des Apôtres – et non pas
en des postulats que la morale est censée, non sans une circularité suspecte, m’obliger à croire
–, en même temps que j’obéis à sa Loi, qui me le fait aimer avant tout, et aimer mon prochain
comme moi-même en tant que créature libre aimée de lui. Selon Kant au contraire, « l’honnête
homme peut bien dire : je veux que Dieu existe » (Critique de la Raison pratique, L’existence de
Dieu comme postulat…), et non pas qu’il le sait. Ce qui assurait la cohérence de l’ancien huma-
nisme chrétien est alors perdu : la dignité humaine est suspendue à la double postulation de la
liberté de l’homme et de la justice de Dieu. La mise hors-jeu de cette dernière au nom de la
première laisse celle-ci suspendue dans le vide, jusqu’à ce que certains, tel Sartre, viennent
affirmer, après Nietzsche et Dostoïevski : « Si Dieu n’existe pas, tout est permis. » Camus s’est
heurté au même problème que Kant, avec lequel il s’est débattu, en des termes littérairement
plus séduisants, dans L’homme révolté : « Si rien n’a de sens et si nous ne pouvons affirmer aucune
valeur, tout est possible et rien n’a d’importance. Point de pour ni de contre, l’assassin n’a ni
tort ni raison. On peut tisonner les crématoires comme on peut aussi se dévouer à soigner les
lépreux. Malice et vertu sont hasard ou caprice. (…) Rien n’étant ni vrai ni faux, bon ou mauvais,
la règle sera de se montrer le plus efficace, c’est-à-dire le plus fort. Le monde alors ne sera plus
partagé en justes et en injustes, mais en maîtres et en esclaves. » (p. 16) Pour certains auteurs
aujourd’hui renommés, tels que Luc Ferry ou André Comte-Sponville, la question semble bien
être encore et toujours : comment être athée sans être nihiliste ? L’un et l’autre se réclament
d’un humanisme républicain pourfendeur de tous les racismes, mais récusent toute possibilité
d’en fonder la revendication sur une raison vraie, laquelle, d’après l’athée Comte-Sponville, ne
pourrait être qu’un « bon Dieu » (Valeur et vérité, puf  1994, p. 44). De même, selon Luc Ferry,
« l’humanisme transcendantal pose des valeurs au-delà de la vie, mais il le fait sans prétendre
recourir à une démonstration susceptible de fonder ce geste en raison » (L’Homme-Dieu ou le
Sens de la vie, Grasset 1996, p. 237).

37. Titre d’un livre célèbre de Paul Hazard.



crise des principales idées dont elle passe pour avoir été le promoteur sinon
l’inventeur : la civilisation, la raison et, au premier chef, cette liberté humaine
qui est bien la pierre d’angle de l’humanisme moderne, tant du moins qu’il ne
renonce pas tout à fait à son héritage chrétien, au profit des idéologies mani-
pulatrices qui ont été la matrice de tous les totalitarismes41.

C’est pourquoi l’on peut bien aujourd’hui se réclamer de l’esprit des
Lumières, et en vérité les défendre, en en contestant l’interprétation qui a
donné lieu à pareille dérive, car l’histoire du dernier siècle invite à voir en celle-
ci l’une des principales menaces à leur endroit, outre toutes les formes de
fidéisme irrationaliste, y compris de la part de penseurs qui passent pour philo-
sophes, et du fanatisme qui parfois en résulte.
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que le fondement de l’assentiment est simplement subjectif » (p. 65). Cette requête conduit Kant
logiquement à définir une « incroyance de la raison », à savoir « la maxime de l’indépendance de
la raison à l’égard de son propre besoin », soit, pour autant, « un fâcheux état de l’esprit humain
qui commence par retirer aux lois morales toute leur force comme mobiles du cœur et même, avec
le temps, toute leur autorité, et fait naître le mode de penser qu’on dénomme licence de la pensée,
c’est-à-dire le principe selon lequel on n’a plus à reconnaître aucun devoir » (p. 70-71). C’est pour-
quoi Kant tire de son fidéisme philosophique moralisant une réprobation à l’égard de tout ce qui
lui apparaît comme une infidélité de la raison à elle-même, et non pas seulement à l’encontre des
fidéismes religieux: « Si est contesté à la raison le droit qui lui revient de parler la première dans
les choses qui concernent les objets suprasensibles, comme l’existence de Dieu ou le monde à venir,
c’est la porte grande ouverte à toutes les exaltations, les superstitions, et même à l’athéisme. »
(p. 67) On voit que Kant portait sur ce dernier le même jugement que sur la superstition. – Ainsi,
dans le thomisme, la raison pouvait avoir confiance en elle-même jusqu’au bout, parce qu’elle
pouvait, à la lumière des premiers principes connus par l’intellect, reconnaître objectivement en
Dieu le fondement ultime de l’intelligibilité de toute chose, l’obligation morale n’ayant pas une
valeur de principe déterminant ce qu’il faut énoncer, mais plutôt le statut d’une conséquence impli-
quée dans le statut naturel de la créature humaine, et le sens que sa création, précisément, lui
assure. La dénégation kantienne de la métaphysique théorique a eu pour conséquence de présenter
la confiance en la raison comme une obligation morale, faisant de l’une et de l’autre une affaire
de postulation, qui, en tant que telle, pouvait bien apparaître comme tout aussi arbitraire que la
postulation contraire : le pas sera accompli, à un siècle de distance, par l’immoralisme et l’anti-
humanisme nietzschéens, avec une conscience très lucide du rôle décisif  joué par la critique
kantienne dans l’effondrement de ce qu’elle s’était donné pour première tâche de sauver (voir
notamment, dans Le crépuscule des idoles : Comment le ‘‘monde-vérité’’  devint enfin une fable, 3 et 4).

41. Rien ne témoigne mieux de cette mise en crise que les équivoques de la Révolution fran-
çaise, mises en lumière notamment, à la suite de François Furet, par les historiens contempo-
rains, depuis la célébration du bicentenaire de ladite Révolution en 1989, année de la chute du
mur de Berlin. Il est difficile de ne pas lui reconnaître un aspect libérateur à l’égard de l’abso-
lutisme royal antérieur, appuyé sur un égoïsme nobiliaire. C’est pourtant à elle que l’on doit
l’invention de la forme moderne du terrorisme d’État à des fins idéologiques. Rien d’étonnant
à ce que le même F. Furet ait intitulé Le passé d’une illusion (LP 1995) son livre sur la révolu-
tion bolchevique et le despotisme communiste qu’elle instaura, pour quelque soixante-dix ans,
au nom de l’Humanité et de la libération des masses populaires.

Il faut être aveugle à ce que Kant a vu – se rendant par là même singulière-
ment éclairant sur le siècle qu’il clôt en disant qu’il fut « celui de la critique40 »
– pour ne pas reconnaître que l’Aufklärung a été essentiellement la mise en
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40. KANT, Critique de la Raison pure, Préface A. Peu auparavant, Kant rattache explicitement
son œuvre à l’Aufklärung. Alois HALDER, dans son Philosophisches Wörterbuch, (Freiburg -
Basel - Wien, Herder, 2000, p. 446) présente le kantisme comme une autocritique des Lumières
(cité par Jean CACHIA, loc. cit.). – L’opuscule de 1786 : Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ?
apporte toute la lumière souhaitable sur le bilan kantien du « siècle de la critique », et plus préci-
sément sur la question du rapport entre la raison et la croyance, dans le but, avoué par un titre
ultérieur de Kant, d’un « Traité de paix perpétuelle en philosophie » (1796). Kant y reprend des
propositions décisives du théisme philosophique : d’une part, « si l’on n’admet pas un auteur
intelligent, on ne peut donner le moindre fondement intelligible, sans tomber dans de pures
inepties, (…) de la contingence de l’existence des choses dans le monde, et bien moins encore
de la finalité et de l’ordre que l’on rencontre partout à un degré si admirable » (trad. fr. GF
p. 62) ; d’autre part, « le concept de Dieu, et même la conviction de son existence, ne peut se rencon-
trer que dans la raison, ne peut provenir que d’elle et non venir d’abord en nous par l’inter-
médiaire d’une inspiration, ni par une information reçue, si grande qu’en soit l’autorité » (p. 66).
C’était là réaffirmer la nécessité, reconnue par Thomas d’Aquin et toute la tradition catholique,
de praeambula fidei – connaissances rationnelles présupposées à l’acte de foi théologale – faute
desquelles, selon le saint Docteur, la foi serait inhumaine parce qu’irrationnelle. Aussi reprend-
il la formule augustinienne selon laquelle, dans les choses de la foi, la raison « marche toujours
devant » : « S’il est raisonnable que la foi précède la raison pour accéder à certaines grandes
vérités, il n’est pas douteux que la raison précède elle-même la foi. Ainsi, il y a toujours quelque
raison qui marche devant. Il n’est personne qui aime avant de connaître (Nemo diligit antequam
scit) » (AUGUSTIN D’HIPPONE, Lettre 120). C’est pourquoi, selon ces Docteurs, la connaissance
rationnelle de l’existence de Dieu et de ses attributs est présupposée – implicitement ou expli-
citement – à toute adhésion humaine à une vérité reçue comme venant de lui, et elle en
constitue le premier motif  de crédibilité : comment pourrait-on croire quelqu’un – ou croire
que quelqu’un d’autre enseigne de sa part – sans savoir qu’il existe ? Le problème de Kant est
que, tout en admettant la logique imparable des arguments métaphysiques qui soutenaient la
foi, il a renoncé à y voir de véritables connaissances, du fait de préjugés empiristes non
discutés – voir la leçon citée note 24, et les chapitres 5 et 7 d’Au service de la Sagesse. C’est pour-
quoi l’orientation nécessaire à la pensée dans le domaine du suprasensible – c’est-à-dire au-delà
de ce que connaissent les sciences mathématiques et physiques –, faute de pouvoir s’appuyer
sur le fondement objectif  d’une connaissance, ne peut répondre qu’à un besoin subjectif  de la
raison, dès lors que « nous sommes dans l’obligation de juger (…) des causes premières de tout ce
qui est contingent, principalement dans l’ordre des fins effectivement situées dans le monde »
(KANT, op. cit., GF p. 62) : ce qui est tenu pour inaccessible à la raison du point de vue théorique
ne lui en est pas moins indispensable du point de vue pratique, pour sauver la cohérence de l’obli-
gation morale et la préserver du nihilisme. Ainsi, faute de savoir que Dieu existe, il faut que la
raison croie que c’est vrai, pour pouvoir croire en elle-même « dans son usage pratique, bien
plus important » que son usage théorique (ibid.). Le moralisme de Kant prend ici le relais de
son agnosticisme métaphysique, sous la forme d’un fidéisme philosophique. Car le vide laissé
par la mise hors-jeu de la métaphysique théorique ne peut être pour Kant comblé que par une
croyance de la raison qui, du point de vue logique, ne saurait être qu’une postulation : «  la
croyance de la raison qui repose sur le besoin de son usage dans une intention pratique, pourrait
s’appeler un postulat de la raison », et cette « pure croyance de la raison ne pourra jamais être
métamorphosée par les data naturels de la raison et de l’expérience en un savoir parce 



Ces pages1 nous racontent l’histoire de
la rencontre d’une âme avec le Christ. Rien
dans le milieu d’origine et dans l’éduca-
tion reçue ne prédisposait Jean-Marie
Setbon à une telle rencontre. Bien plus,
tout semblait la rendre impossible: famille
juive non pratiquante, longue formation
dans un Yeshiva ultra-orthodoxe en vue
de devenir rabbin.

Le petit garçon, puis l’adolescent,
sans en comprendre le pourquoi, ressent
une forte attirance: il se procure une croix
qu’il dissimulera jalousement, il a le dé-
sir d’entrouvrir la porte des églises pour
y entrer, jusqu’au jour où, adolescent, il
monte, sans qu’aucun des siens ne le
sache, au Sacré-Cœur de Montmartre : là
il trouve la paix, il ira jusqu’à s’approcher
de la table de communion. Il se sent pous-
sé, il obéit à un appel du cœur, sans que
son esprit soit capable d’énoncer claire-
ment les raisons d’un comportement qui
s’impose à lui.

Sachant bien quel scandale il provo-
quera chez les siens, il franchit néanmoins
le pas et interpelle un prêtre pour lui de-
mander le baptême. La démarche tourne
court. 

Puis viendra l’engagement dans le ju-
daïsme ultra-orthodoxe, les années passées
en Israël. Auparavant il s’était marié. Le

couple aura six enfants. Sa femme mour-
ra prématurément. Il se voit alors conduit
à se consacrer à l’éducation de ses enfants.
C’est pourquoi ceux-ci se trouveront
d’une certaine manière touchés par l’ex-
périence spirituelle de leur père. Mais ce-
lui-ci restera toujours discret à leur égard
sur ce qu’il vit, soucieux de respecter leur
liberté.

En effet, les manifestations de la pré-
sence du Christ reprennent, plus insis-
tantes. Jean-Marie Elie s’en effraie.
L’expérience n’est pas facile, elle est vé-
cue dans le conflit : « mon cœur aspire au
baptême, mais ma tête n’adhère pas ».

Finalement, il demandera le baptême.
Le temps du catéchuménat est celui d’un
rude combat ; puis d’un coup, les obstacles
disparaissent. Ces illuminations soudaines
se reproduisent à plusieurs reprises ; ain-
si en est-il quand se dissipent ses réticences
à l’égard de la Vierge Marie.

Le 14 septembre 2008, il reçoit le bap-
tême, le cœur pacifié. 

Quand il menait les combats qui ac-
compagnaient les appels de la grâce, il
s’était interrogé sur la nature de ce qu’il
vivait, craignant d’être victime d’une
illusion ou d’avoir perdu son équilibre
mental. Cette crainte est un signe positif.
Ce qu’il appelle le cœur ne traduit nulle-
ment un enthousiasme éprouvé au niveau
de la sensibilité. Il s’agit de lumières qui
sont celles de la grâce divine, laquelle est
libre dans le choix de ses chemins et qui
se heurtait à un complexe d’idées héritées
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Chroniques

De la kippa à la Croix

1. Jean-Marie Elie SETBON, De la kippa à la
Croix, conversion d’un Juif  au catholicisme,
Salvator, Paris, 2013. Avec la collaboration
d’Astrid LARMINAT, 206 p.



ANTONIO ORBE, Introduction à la théologie
des IIe et IIIe siècles, Vol. I et II, Traduction
de l’espagnol par Joseph M. Lopez de Cas-
tro, revue et complétée par Agnès Bastit
et Jean-Michel Roessli avec la collabora-
tion de Bernard Jacob et Pierre Molinié (Pa-
trimoines/Christianisme), Paris, Cerf, 2012,
1672 p.

Le titre que le Père Antonio Orbe a don-
né à cet ouvrage est bien modeste, car il
ne s’agit pas d’un livre ordinaire, mais d’une
véritable somme, fruit mûri de toute une vie
de recherches consacrée à la littérature
chrétienne des premiers siècles de l’Égli-
se. Né à Vergara, dans le pays basque es-
pagnol en 1917, décédé au sanctuaire de
Loyola en 2003, le P. Orbe a en effet pas-
sé plus de quarante-trois ans comme pro-
fesseur de théologie à l’Université
Grégorienne de Rome. 

C’est un grand privilège d’avoir au-
jourd’hui la traduction de cette Introduction
à la théologie des IIe et IIIe siècles qui, ré-
digée dans les mêmes années que sa
grande étude sur Irénée de Lyon, consti-
tue non seulement l’une des présentations
les plus minutieuses et fouillées de l’évo-
lution de la réflexion théologique des pre-
miers siècles, mais un travail de synthèse
à but pédagogique de tout premier ordre.
« Je vise moins le monde de la science, dit-
il, que tous ces étudiants ou auditeurs que
j’ai modestement cherché à conduire là où
ni les patrologies ni les traités de dogme
ne pouvaient réussir à les faire entrer. »

S’il est impossible de résumer dans le
cadre d’une recension les quarante-neuf
denses chapitres dans lesquels il distribue
sa matière, qu’il nous suffise d’en montrer

le parcours global et les principes métho-
dologiques.

Cette introduction se distingue d’abord
de deux autres types de travaux également
nécessaires et complémentaires : une ‘pa-
trologie’, laquelle se doit d’être aussi ex-
haustive que possible sur les plans littéraire,
culturel et biographique, et une ‘histoire des
dogmes et des hérésies’ qui devrait em-
brasser plusieurs siècles et aborder les
thèmes de manière chronologique.

« La plus grande nouveauté de notre tra-
vail, de l’aveu du P. Orbe, réside peut-être
dans l’importance accordée à la dogmatique
hétérodoxe, en particulier à celle de Marcion
et des gnostiques ophites et valentiniens.
En effet, l’étude parallèle des doctrines an-
tagonistes offre les meilleures garanties pour
approfondir les trésors de la première théo-
logie. Ces traditions étaient fondées sur 
l’Écriture, d’où l’extension donnée ici à
l’exégèse biblique. C’est là un terrain à pei-
ne exploré, faute de travaux préliminaires
sur le Corpus Scripturale haereticum. La
meilleure exégèse ecclésiastique s’étant dé-
veloppée parallèlement à l’exégèse hété-
rodoxe et en contraste avec elle, l’une et
l’autre devraient être uniformément analy-
sées sous tous les rapports. » (p. 45)

Convaincu en effet que la théologie des
gnostiques est antérieure aux grandes
constructions spéculatives des Pères de
l’Église, il cherche et réussit à montrer com-
ment ces derniers ont été contraint de ré-
agir, le Nouveau Testament en main,
contre des spéculations qui ne corres-
pondaient qu’en apparence à la révélation
de Dieu procurée par Jésus de Nazareth. 

« J’ai été accusé, dit l’A., de sympa-
thiser avec les gnostiques. Je sympathise

NOVA ET VETERA, LXXXVIIIe ANNÉE - REVUE TRIMESTRIELLE JUIL. AOÛT SEPT. 2013
371

Notes et Lectures

Bibliographie
de sa formation dans le judaïsme ultra-or-
thodoxe. 

Ce livre qui paraît alors que nous
sommes entrés dans l’année de la foi et
dans la nouvelle évangélisation, est por-
teur d’un message essentiel : si nos efforts
sont requis, il reste que la foi est un don
de Dieu et que Celui-ci est souverainement
libre dans le choix des voies, souvent in-
attendues, par lesquelles Il vient à nous.
Ces pages doivent êtres lues comme un
hymne à la toute-puissance de l’amour mi-
séricordieux. 

L’ouvrage ne s’en tient pas au simple
récit d’une conversion. Il contient aussi,
comme en marge, des observations dont
on regrette parfois le caractère catégorique
et trop rapide.

Un exemple : on trouve dans le Tal-
mud des propos blasphématoires sur Jé-
sus. De là, l’auteur affirme : « C’est pour
cette raison que je suis assez sceptique
concernant la sincérité du dialogue judéo-
chrétien tel qu’il est pratiqué (même si sur
le fond, il peut être très riche) ». Il est vrai
qu’il ajoute qu’un autre livre reviendra sur
l’argument (p. 74-75). Plus loin, il est dit
que le Concile a ouvert des perspectives
plus positives (p. 150). Bien plus, une ex-
périence personnelle fructueuse est évo-
quée (cf. p. 129-130). 

Prendre pour point de référence les né-
gations du Christ par le judaïsme ultra-or-
thodoxe, n’est pas de bonne méthode. Car
le dialogue n’est pas une confrontation
abrupte entre le oui et le non.

Le n. 4 de Nostra Aetate, où sont
énoncés les motifs du dialogue judéo-
chrétien, est un écho fidèle de ce texte fon-

dateur que sont les chapitres 9-11 de
l’épître aux Romains sur l’élection d’Israël.
Je tiens à en témoigner : l’amitié née à la
faveur du dialogue, la découverte du pa-
trimoine commun que nous devons en-
semble mettre au service de l’humanité,
sont des acquis d’un grand prix. 

Le Cardinal Lustiger tient une gran-
de place dans le récit de l’itinéraire spiri-
tuel de Jean-Marie Elie. Son nom figure
dans la dédicace de l’ouvrage. L’annonce
de sa mort, apprise par la télévision, est
un véritable choc, qui est reçu comme un
signe, elle est « l’événement qui va tout
déclencher » (p. 116). Cela n’empêche pas
l’auteur de critiquer le Cardinal Lustiger
pour avoir affirmé que les juifs devenus
chrétiens sont des «  juifs accomplis  »
(p. 146). La critique repose sur un mal-
entendu, car l’expression n’est pas la né-
gation de la nécessité de la conversion. Il
convient de ne pas achopper à de simples
formules. D’ailleurs l’auteur lui-même
énoncera plus loin à sa manière une pen-
sée identique : «  Ensuite, je découvre 
l’Écriture à travers une nouvelle lumière.
Je comprends l’Ancien Testament à tra-
vers le Christ. Le magistère de l’Église dira
que dans toutes les Écritures, il n’y a
qu’une seule parole, c’est le Verbe.  »
(p. 161) 

Il serait regrettable que des observa-
tions abruptes ne servent de prétexte à
certains pour s’enfermer dans une into-
lérance opposée au message essentiel de
ce beau livre, chant très pur à la souveraine
liberté du Seigneur Jésus.

� Georges Card. COTTIER, OP
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traducteurs, avance lentement, au rythme
de la seule règle qui préside aux cé-
lèbres collections de textes anciens qui pa-
raissent aux Belles-Lettres : la qualité doit
prévaloir sur la quantité. 

Sur les vingt Livres que l’œuvre d’Isi-
dore de Séville contient, treize ont déjà
paru. Le dernier, intitulé Dieu, les anges,
les saints, présenté aujourd’hui par Jean-
Yves Guillaumin et Pierre Monat, constitue
très justement à leurs yeux l’un des « som-
mets de l’entreprise encyclopédique isi-
dorienne ». Car c’est bien d’un abrégé de
théologie dont il s’agit, dont le but est de
« pourvoir chaque clerc, mais aussi les
laïcs cultivés, du bagage minimal de
connaissance sur le contenu des Livres et
sur la doctrine de l’Église ».

C’est en quatorze chapitres que la ma-
tière est disposée de manière hiérar-
chique : les quatre premiers s’attachent à
décliner les étymologies de tous les noms
et attributs de Dieu, du Fils, de l’Esprit Saint
et de la Trinité elle-même; les six suivants
passent en revue les anges, les figures bi-
bliques ayant reçu un nom tiré d’un pré-
sage, les patriarches, les prophètes, les
apôtres et les autres noms que l’on ren-
contre dans l’Évangile, enfin les quatre der-
niers traitent des différentes sortes de
martyrs, des diverses fonctions cléricales,
des moines et des autres fidèles. 

Comme le remarquent avec finesse les
traducteurs, il y a deux manières de lire le
Livre VII : la première, chronologique, de
Dieu aux plus humbles fidèles, et la se-
conde, dans un sens ascendant, des fi-
dèles à Dieu. Tous ces chapitres,
résolument étymologiques, se conforment
ainsi de manière stricte à ce qui est la di-
rection fondamentale de l’œuvre. Isidore,
en effet, «  reproche aux philosophes
d’avoir spéculé sur l’âme sans connaître
Celui à l’image de qui elle a été faite, c’est-
à-dire seulement d’après des concep-
tions humaines. Il existe donc pour lui une
façon correcte de lire les textes bibliques

où sont employées à propos de Dieu ces
images qui réfèrent à l’homme, et il a
conscience d’accomplir sa fonction épis-
copale d’enseignement quand il entre
dans des explications sur ces sujets  »
(p. 26).

Qu’on nous permette de dire ici que la
lecture « à haute voix » de ces chapitres,
et surtout des quatre premiers, dans leur
texte original latin comme en leur traduc-
tion d’ailleurs, crée un effet de plénitude ex-
traordinaire, et suscite dans le cœur une
envie irrésistible de les utiliser dans la priè-
re, la louange et l’adoration. Dense et
concis, le style ne lasse pas, et les préci-
sions étymologiques qu’Isidore tire de
ses lectures de Jérôme et Augustin, Am-
broise et Grégoire le Grand, Lactance, Ter-
tullien et le Peri archon ou De principiis
d’Origène, nous relie à la fois à la Parole
divine et à l’herméneutique patristique
traditionnelle.

De surcroît, ce qui fait à ses yeux la va-
leur absolue de chaque nom ou attribut,
c’est justement que chacun d’eux est por-
teur d’une destinée particulière. En effet,
la cause de leur nom est toujours soit ce
qu’ils devaient faire dans l’avenir de l’his-
toire du salut, soit ce qu’ils doivent faire au-
jourd’hui dans l’Église et dans le monde
réconcilié avec Dieu : « C’est donc qu’en
chaque personnage biblique ou ecclésial
se réalise une parcelle du dessein de Dieu;
plus généralement, ces personnages sont
des « types » d’humanité et de rapport à
Dieu. » (p. 21)

Voilà qui est capital. Et Isidore, loin de
chercher quelque originalité que ce soit, n’a
qu’un seul but: structurer ces différents rap-
ports, les unifier dans un même projet, qui
n’est autre que celui de la sanctification de
l’homme par la sanctification du Nom de
Dieu, comme l’exige le Notre-Père.

La fonction d’adoration des anges
qu’Isidore aime à souligner, comme celle
des saints et des martyrs que l’on doit
prendre pour guides sur le chemin de la
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beaucoup plus avec Irénée, mais cela ne
m’empêche pas de chercher chez les hé-
rétiques une cohérence plutôt que des pro-
pos sans queue ni tête. (…) Irénée est
l’auteur dont je suis le plus proche, à cau-
se de sa grande profondeur et de son ins-
tinct dogmatique supérieur à celui des
autres. (…) La lecture d’Irénée me paraît
aujourd’hui aussi ardue que celle de ses
grands adversaires ; le sens de son lan-
gage, spontané et direct, me semble aus-
si difficile à saisir que celui du mythe
gnostique artificiellement adopté par les va-
lentiniens pour dissimuler le contenu de
leurs positions. Les auteurs superficiels
sont faciles à comprendre, contrairement
à ceux qui plongent dans les abîmes les
plus profonds de la pensée, comme
l’évêque de Lyon. »

S’éclaire ainsi l’objectif et la démarche
suivis : au fil des pages les doctrines théo-
logiques des IIe et IIIe siècles sont abordées
dans leur contexte réel, qui est le plus sou-
vent celui d’une confrontation tendue entre
des positions bien contrastées, c’est le
moins qu’on puisse dire. Cette mise en re-
lief, créée par la comparaison passionnante
d’exégèses différentes des mêmes textes
ou versets des Écritures, permet de com-
prendre comment et pourquoi l’édifice de
la Gnose, aux fondations fragiles, s’est
écroulé, et celui de l’Église, fidèle à la ré-
vélation divine, demeure debout.

« Les auteurs chrétiens menèrent leur
combat dans les milieux les plus divers et
durent se frayer un chemin parmi des men-
talités complexes. En théorie, plus la dis-
tance qui les séparait de ceux qu’ils
cherchaient à conquérir pour les amener
à l’Évangile était importante, plus la lutte
devait être ardue ; on aurait pu s’attendre
à trouver les païens plus intraitables que
les juifs, et ceux-ci plus difficiles que les
chrétiens des autres sectes. En pratique,
ce fut tout le contraire. La confrontation
avec les sectaires se révéla plus violente
– plus précieuse aussi, du point de vue

théologique – qu’avec les juifs, et beaucoup
plus qu’avec les païens. »

Partant de la connaissance de Dieu, de
la vie immanente du Dieu unique en trois
personnes, l’Auteur passe ensuite de la
théologie à l’économie de l’Ancien Testa-
ment : création du monde et de l’homme,
paradis, péché, malédiction, exil et pro-
phétie. Les thèmes néotestamentaires
commencent par l’incarnation, naissance
et mystères de l’enfance de Jésus ; vien-
nent ensuite Jean-Baptiste, le baptême du
Sauveur, ses tentations et ses miracles, sa
passion et sa mort, sa résurrection et, en-
fin, l’eschatologie.

Nous félicitons les traducteurs du soin
qu’ils ont mis à rester aussi fidèles que pos-
sible à la langue du P. Orbe, dont ils re-
connaissent bien que, tout en étant chargée
d’hellénismes, de latinismes et d’italia-
nismes, elle révèle toujours au regard at-
tentif une intention profonde des plus
sérieuses.

Le mot de Pétrarque résume à notre
avis parfaitement le travail du P. Orbe: « Je
ne veux pas que mon lecteur comprenne
sans effort ce que je n’ai pas sans effort
écrit moi-même ».

Mais l’effort est rapidement récom-
pensé, d’autant plus qu’il dispose encore
d’excellents index scripturaire et thématique
et de références bibliographiques mises à
jour pour affiner ou prolonger sa re-
cherche.

JEAN BOREL

ISIDORE DE SEVILLE, Étymologies, Livre VII,
Dieu, les anges, les saints, texte établi par
Jean-Yves Guillaumin, traduit et com-
menté par Jean-Yves Guillaumin et Pier-
re Monat, (Auteurs latins du Moyen Âge),
Paris, Les Belles-Lettres, 2012, 262 p.

Le projet d’une édition critique des Éty-
mologies, accompagnée d’une traduction
soit française, soit encore anglaise, italienne
ou espagnole, suivant la nationalité des 
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sainteté, plutôt que de leur demander de
l’aide dans les tracas de la vie quotidien-
ne, donne bien le ton des exigences spi-
rituelles isidoriennes.

Nous félicitons les deux auteurs pour
la qualité, la précision et l’utilité de toutes
les notes linguistiques et doctrinales qui
permettent d’entrer dans l’intelligence du

texte dont la concision, encore une fois,
masque la richesse à la première lecture.

Un index des mots et des noms latins,
comme des termes grecs auxquels se ré-
fère Isidore font de cet ouvrage une réfé-
rence pour la connaissance des
Étymo logies dans leur ensemble.

JEAN BOREL
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Composition et mise en pages réalisées par
Compo 66 – Perpignan


