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Réchauffement climatique, atteinte à la santé par la pollution, danger de
produire des organismes génétiquement modifiés, problèmes alimentaires,
autant de défis qui jettent le trouble dans les esprits. Les relais culturels et
médiatiques sont nombreux, tel le film à succès « La vérité qui dérange », de
l’ancien vice-président américain Al Gore. Si l’on ajoute la récente montée en
flèche des prix du pétrole, il devient difficile d’écarter cette image inquié-
tante de la planète Terre, sorte de petit vaisseau lancé sur l’océan de l’uni-
vers, mais qui prend l’eau parce que, nous les hommes, la sabordons de mille
trous. La crise écologique est donc devenue une priorité, qui impose de
repenser le rapport de l’homme à la nature, et de renouveler adéquatement
sa manière de vivre.

Or, jusqu’ici, les seuls discours sérieux sur la nature sont le fait des
sciences « exactes » : elles seules sont assez crédibles, car fondées sur des
méthodes d’analyse performantes. Car, lorsque les philosophes s’en mêlent,
le résultat est pour le moins contrasté. Il y a certes des tentatives originales
et intéressantes, comme celle de Michel Serres : alors que les sciences disent
le « comment » de la pollution, on s’est relativement peu interrogé sur le
« pourquoi ». Son dernier ouvrage (Le Mal propre, Paris 2008) émet l’hypo-
thèse, originale et discutable, selon laquelle les hommes polluent le monde
pour se l’approprier, exactement comme tout animal qui marque son terri-
toire pour en exclure les autres ; en fin de compte, pour retrouver l’équilibre
entre propreté et propriété, il convient de prendre le contre-pied exact du
« mal propre » à savoir le « bien commun », que constituent l’eau ou l’air.
Mais toutes les tentatives philosophiques ne sont pas si intéressantes.

* * *

En Suisse, deux indices donnent un signal alarmant.
Le premier est une récente ordonnance fédérale sur la protection des ani-

maux, qui entre en vigueur en septembre 2008. Toute personne qui voudra
se procurer un chien devra désormais suivre des cours de formation de
quelque dix heures, comme on le ferait pour un permis de conduire. La dérive
est évidente, puisque cette exigence ne concerne pas seulement les chiens
dangereux (ce qui serait compréhensible), mais aussi les races les plus inof-
fensives. Et puis, on ne pourra plus acheter de perruche ni de cochon d’Inde
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esseulé : ce sera le couple, ou rien. Quant aux poissons, il est recommandé de
les anesthésier avant de les assommer. Si on ajoute la constitution d’un poste
d’avocat pour les animaux dans le canton de Zurich, et que les directives plus
anciennes imposent déjà d’équiper les écuries de larges fenêtres pour le bien-
être des vaches, on constate combien la protection des bêtes vient à la mode.

Même si quelques bons livres, remplis d’humour, rééquilibrent la
réflexion, comme celui de Jean-Marie Meyer, Nous sommes des animaux, mais
on n’est pas des bêtes (Paris 2007), la confusion va croissant et brouille les
pistes : les frontières entre les espèces animales et l’homme tendent à s’es-
tomper sous les coups de boutoir de l’utilitarisme. Il s’agit là d’une philoso-
phie pratique, d’origine anglo-saxonne, qui ne retient comme critère moral
que les conséquences d’un acte : selon l’utilitarisme, la morale consisterait à
poser des actes utiles, c’est-à-dire maximisant le bien-être du maximum
d’êtres impliqués. Par conséquent, il faut prendre en compte exclusivement
les intérêts des êtres concernés, intérêts qui sont fonction de la capacité de
souffrir de ces vivants. Le renversement de l’éthique est complet : puisqu’un
chien peut éprouver de la douleur, au contraire d’un embryon humain avant
que le développement du système nerveux ne lui donne de recevoir les
signaux les plus rudimentaires de la conscience, l’expérimentation sur les
animaux est à rejeter, contrairement aux expérimentations sur les embryons
humains, lesquels n’entrent pas dans ce calcul des intérêts.

* * *

Avec des thèses de ce type, appelées « antispécistes » du fait qu’elles sont
censées balayer le dernier racisme de l’histoire, qui discrimine les espèces au
profit de l’homme juché sur son piédestal, on avait cru que les milieux pro-
animaliers avaient atteint l’extrême des positions utilitaristes. C’était
méconnaître la logique interne des idées : une étape nouvelle devait être
franchie, car on se demanderait inévitablement si les plantes n’éprouvent pas
elles aussi quelque chose comme des intérêts. C’est le second signal inquié-
tant en Suisse : la très sérieuse « Commission fédérale d’éthique pour la bio-
technologie dans le domaine non humain » vient de se fendre d’un curieux
rapport sur « La dignité de la créature dans le règne végétal » (avril 2008).

La majorité de la commission estime que la « dignité des créatures » peut
elle aussi « faire l’objet d’une pesée des intérêts, c’est-à-dire qu’il est possible
d’apprécier les intérêts des plantes par rapport aux intérêts des autres orga-
nismes vivants », entendez l’homme. « Cette pesée des intérêts est toutefois
soumise à deux conditions : que les plantes aient des intérêts propres et que
l’homme ait l’obligation de respecter ces intérêts au nom de leur valeur
morale » (p. 5). Si la deuxième condition constitue un préalable indiscuté
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pour l’utilitarisme, lequel confond allègrement le « bien propre » et l’« inté-
rêt propre », en réduisant idéologiquement le bien à l’intérêt, c’est en fait la
première condition qui a donné du fil à retordre aux membres de la
Commission. Pour établir que les plantes ont des « intérêts propres », il faut
en effet prouver qu’elles « sont capables de ressentir quelque chose comme
‘bien’ ou ‘mal’ » (p. 14). On s’enquiert donc auprès de scientifiques spéciali-
sés, lesquels montrent que « nous pouvons imaginer que les plantes soient
capables de ressentir un dommage ou un bienfait » par d’autres biais qu’un
système nerveux central dont elles sont évidemment dépourvues (p. 15).
« Des expériences de biologie cellulaire nous portent à croire que, dans le
règne végétal, de nombreux processus et réactions au niveau cellulaire ne
diffèrent pas fondamentalement de ceux des animaux, avec lesquels les
plantes partagent trois milliards d’années d’histoire commune. Les plantes
sont elles aussi capables de choisir (sic !) entre différents comportements et
de s’adapter à leur environnement. Tout comme les animaux, elles intera-
gissent de manière complexe avec leur environnement. » Et la majorité de la
Commission n’exclut donc pas l’idée que « les plantes soient dotées de sensi-
bilité et considère cette affirmation comme moralement déterminante »
(p. 16).

S’il vaut la peine de s’arrêter sur ce rapport, au demeurant assez alambi-
qué, c’est qu’il est symptomatique du renversement de l’éthique auquel on
assiste : le bien est remplacé par l’intérêt, et l’éthique se réduit à une mise en
balance de ces intérêts ; finalement, on comprend la logique qui tient pour
moins grave de supprimer un embryon « surnuméraire » humain, lequel
n’éprouve aucun intérêt présent et n’a aucun horizon futur, que de procéder
à des expériences sur des animaux. Peut-être même, est-il plus grave de
donner sans raison un coup de pied à un pissenlit sur le bord du chemin ! À
la limite, la logique interne de l’utilitarisme conduit à penser qu’un être
humain à l’état végétatif et dans un coma irréversible, pèse moins qu’un
végétal qui, lui, peut au contraire prétendre à un développement ultérieur. Il
n’est pas impossible que lorsqu’on a ainsi pour but l’ordre et comme seul
moyen le calcul, on finisse dans l’horreur.

* * *

La rectification devrait s’engager sur deux plans complémentaires.
La première urgence, longue et difficile, consiste à trouver le juste équi-

libre entre l’homme et la nature. Après avoir voulu durant trois cents ans
rendre les hommes « comme maîtres et possesseurs de la nature », le balan-
cier revient d’un coup, jusqu’à réduire l’homme à un simple rouage de l’uni-
vers, particulièrement pernicieux pour l’écosystème. Contre ces deux
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extrêmes, l’apprentissage de l’homme au contact réel avec la nature lui
donne à la fois le respect de l’environnement et le sens de ses droits et de ses
responsabilités.

C’est pourquoi les paysans jouissent souvent d’un meilleur sens éthique
que les « experts » des commissions nationales. Ils ont d’ailleurs réagi avec
ironie à ce rapport fédéral, le jugeant proprement « hallucinant ». Et ils ont
raison, car ils font preuve de bon sens. Telle est la seconde urgence : l’intui-
tion morale première, ancrée dans le bon sens de l’homme d’expérience, est
déterminante en éthique.

Cette vérité est simplement récusée a priori par les « experts », qui n’ont
d’autre recours que d’atténuer la force éthique des intuitions morales, au
motif qu’elles seraient « fortement influencées par les expériences passées et
la personnalité du locuteur » (p. 4). En dénigrant ainsi ce qui est pourtant
décisif en éthique, à savoir l’expérience, au profit de l’exclusif raisonnement
théorique, ce type d’idéologie en vient à réduire la morale à la logique. Au
bout du raisonnement, on s’arrête alors, tout étonné de se trouver pareil-
lement en porte-à-faux avec la plus évidente réalité, et totalement déconnec-
té de l’expérience ; finalement, cette tentative de pseudo-rationalisme
scientifique et théorique bâtit des conclusions surréalistes, et ruine la
morale.

Car l’éthique n’est pas du même ordre que la rationalité purement
logique, et la vérité pratique ne se calque pas sur le modèle théorique.
Aristote le soulignait dans son Éthique à Nicomaque (I, 7), dans une remarque
d’une grande pertinence : « Il ne faut pas chercher une égale précision en
toute chose. » Le jugement éthique est un jugement pratique qui, tout
rationnel qu’il est, fait appel à la personnalité morale et aux expériences de
l’homme aguerri. D’où l’importance des intuitions premières en morale, que
l’analyse philosophique vient ensuite renforcer, éclairer ou fonder. C’est là
une tâche particulièrement urgente pour la pensée contemporaine.
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Introduction
1. Une relation essentielle à la vérité appartient à la conscience chré-

tienne. Celle-ci se situe dans le prolongement de l’alliance d’Israël, qui est
alliance avec le Dieu unique, c’est-à-dire le seul vrai Dieu, qui s’est fait
connaître à son Peuple. En face de Lui, les dieux des nations sont des vani-
tés, des idoles fabriquées de main d’hommes : ce sont des faux dieux. On voit
qu’il existe un lien intrinsèque, mieux une identité, entre Dieu et la vérité.
Dieu est vérité.

C’est Dieu qui, d’une libre initiative, s’est fait connaître à nous, nous illu-
mine de son mystère. L’accueil en nous et par nous de cette lumière est la foi.

Voilà en quelques mots, le thème que je voudrais développer.

Le Prologue de l’Évangile de Jean
2. Le Prologue de l’Évangile de Jean conclut par cette parole : Nul n’a jamais

vu Dieu, le Fils unique qui est dans le sein du Père, lui, l’a fait connaître (v. 18).
Nul n’a jamais vu Dieu. La vision est connaissance directe, immédiate, face

à face. Cette vision n’est pas possible à la créature, qui est à distance infinie du
Très-Haut. Ce qui est ainsi affirmé c’est la Transcendance de Dieu. Celui-ci
est, pour l’esprit fini, inaccessible, incompréhensible, innommable, non pas
qu’Il soit sans Nom, mais parce que ce nom surpasse tous les noms. On ne
peut donc s’emparer de ce nom, qui requiert le silence religieux de l’adora-
tion. L’affirmation de la transcendance divine est au fondement de toute la
démarche. C’est à partir de cette affirmation que se pose la question, que nous
examinerons plus loin : notre raison peut-elle savoir quelque chose de Dieu?

3. Néanmoins à l’Inaccessible nous avons accès ; nous pouvons, sans pour-
tant que soit en rien diminuée la première affirmation, prononcer le Nom
ineffable. C’est ce que nous faisons quand nous parlons du Fils unique qui est
dans le sein du Père.

4. Dans le Prologue, il est essentiellement question de ce Fils unique ; c’est
Lui qui nous ouvre la voie, qui est Lui-même la voie (cf. Jn 14,6). Il est pré-
senté d’un double point de vue : celui de l’éternité divine et celui de l’histoire
du salut.
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Commençons par ce second aspect : car la loi fut donnée par l’intermédiaire
de Moïse. La grâce et la vérité nous sont venues par Jésus-Christ (v. 17). La phrase
marque une progression. Moïse, avant de recevoir de Dieu la loi, avait reçu
la révélation de son nom: Je suis celui qui est, (d’autres traduisent : Je suis celui
qui je suis) (…) Voici ce que tu diras aux Israélites : « Je suis » m’a envoyé vers vous
(Ex 3, 14). Notons que, dans l’Évangile de Jean, Jésus s’attribue à lui-même
ce nom: Je suis, Ego eimi.

Grâce et vérité disent accomplissement et plénitude qui sont donnés par
l’Incarnation. Auparavant nous lisions : Et le Verbe s’est fait chair et il a demeuré
parmi nous, et nous avons vu sa gloire, gloire qu’il tient de son Père comme Fils
unique plein de grâce et de vérité (v. 14).

Le Verbe, - tel est le nom que l’Évangile de Jean donne au Fils unique -,
est au cœur de l’histoire ; le passé était tendu vers sa venue ; le présent et
l’avenir vivent dans l’attente de sa glorification finale, qui marquera aussi
l’achèvement de l’histoire.

Le Verbe
5. Le Verbe est donc le nom du Fils unique. Considérons maintenant le

premier aspect. C’est, en effet, dès le début que le Prologue nous dit quelle est
l’identité du Fils.

Au commencement le Verbe était et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était Dieu (v. 1).
Le commencement (archè) institue un parallèle avec le début de la Genèse. Il

désigne l’origine, la naissance éternelle du Fils, antérieure au temps et à
l’histoire.

Verbum latin traduit le grec logos qui lui-même correspond au terme
hébreu qui signifie parole. Le premier et le nouveau Testaments utilisent le
terme parole pour nous dire que Dieu parle aux hommes. Cette parole divine
est efficace et intervient de diverses manières. Elle est parole créatrice, de
sorte que la créature chante la gloire du Créateur. Ses interventions, dues
aux souveraines initiatives de son amour pour son Peuple, marquent les
grands moments d’une histoire guidée par sa Providence. Il nous parle
encore par les prophètes et en définitive par son Fils (cf. Heb 1, 1-2).

Notons ici que la rencontre de la Parole, telle que l’entend la tradition
judéo-chrétienne, et de la pensée grecque, dans laquelle le logos tient une
place centrale, est au cœur de la culture occidentale et, comme nous le ver-
rons, de toute culture qui rencontre le christianisme. De son côté, en effet, la
pensée grecque donnera au logos de riches développements sémantiques.
Désignant d’abord la parole prononcée, la locution, logos signifiera à partir
de là la parole intérieure, puis la raison, la pensée. On sait quelle fécondité
aura le thème du logos dans la philosophie grecque. Mais, avant de nous occu-
per de ce point, revenons à la lecture du Prologue.
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Révélation
6. Le Fils unique (…), l’a fait connaître (v. 18). Nous nous sommes arrêtés

d’abord au sujet de la proposition : Le Fils unique qui est le Verbe. Par cette
appellation, il est vrai, l’Évangile anticipe déjà sur la nature de son action : lui,
l’a fait connaître. On peut également traduire : l’a raconté, l’a dévoilé. En d’autres
termes : Il l’a révélé, Il l’a manifesté. Le Fils porte à sa plénitude la révélation.

Dieu, personne ne l’a jamais vu : non pas parce qu’une rencontre possible
n’aurait pas eu lieu, mais parce que personne, c’est-à-dire aucune intelligence
créée, ne peut le voir, n’est capable de le voir. Paul explicitera : ce qu’il
annonce, c’est ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu, ce qui n’est
pas monté au cœur de l’homme… ce que Dieu a révélé. On retiendra que Paul,
parle ici de « sagesse de Dieu » qu’il oppose à la « sagesse du monde » (cf. I
Co 1,17-2,16). La philosophie grecque, pour sa part, est quête de la sagesse.
Ici est souligné le contraste entre deux démarches de sagesse.

La révélation n’est pas au terme d’un effort humain, n’est pas une autoré-
vélation. Elle est une lumière reçue, un don accueilli ; son origine est dans
une libre initiative de Dieu. La révélation manifeste ce qui de Dieu est inac-
cessible, elle le donne à connaître. Ce qui est révélé et qui, selon la foi chré-
tienne, le sera après la mort en plénitude, a donc dans notre esprit un statut
particulier. Notre esprit qui le reçoit et y donne son adhésion ne se trouve
pas pour autant de plain-pied avec lui. Ce qui est révélé et auquel le croyant
a accès ne perd pas sa transcendance, - ce qui serait la plus grande falsifica-
tion et la plus grande imposture, mais demeure enveloppé de mystère, - un
mystère illuminateur et pacifiant, nourricier pour la raison. Là est le lieu soit
de la mystique chrétienne soit de la théologie chrétienne.

Le mystère signifie le statut qu’a l’objet de la révélation dans l’esprit du
croyant. Cependant ce statut est provisoire et cédera la place au définitif.
L’enveloppe du mystère se déchirera et nous serons face à face avec Dieu.
La première épître de Jean le dit : Bien-aimés, dès maintenant, nous sommes
enfants de Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore été manifesté. Nous savons que
lors de cette manifestation nous Lui serons semblables, parce nous Le verrons tel
qu’il est (1 Jn 3,2).

Témoignage
7. Le Fils unique nous parle du mystère du Père. Il peut le faire, parce

qu’étant lui-même dans le sein du Père, il voit ce que nous ne pouvons pas
voir par nous-mêmes. Notre accès au mystère repose sur la médiation du
Verbe incarné.

Le Christ, qui est lui-même objet de la révélation, est le révélateur. Il est
appelé, par un terme qui en explicite le sens, « le témoin fidèle » (Ap 1,5).
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Dans la transmission de la révélation, le témoignage a une fonction déter-
minante.

Notre intelligence aspire à voir directement son objet ; elle aspire à l’évi-
dence. Là elle trouve sa perfection. Mais dans la majorité des cas, l’immédiateté
de l’évidence n’est pas possible. Une médiation est requise. Un raisonnement
aboutit à une conclusion apodictique, quand il montre le lien nécessaire qui
rattache cette conclusion à des principes immédiatement saisis dans leur évi-
dence. Toute démonstration n’a pas cette perfection, il est néanmoins possible
d’établir son degré de probabilité et la qualité d’une hypothèse plausible.

En tant que mode d’accès à la vérité, le témoignage a une nature particu-
lière. En effet, ici, un autre a vu pour moi ce qu’il ne m’était pas possible de
voir par moi-même, un autre sait et entend me faire partager ce qu’il sait,
non pas en me le démontrant, mais en se portant personnellement garant de
ce qu’il annonce. Il s’engage en personne, puisqu’il me demande de lui faire
confiance, de m’appuyer sur sa véracité, de croire à ce qu’il dit.

Un raisonnement est faux quand s’y glisse une erreur ; un témoignage est
faux, quand le témoin me trompe.

Il convient donc, avant d’adhérer au témoignage, de nous interroger, en
toute honnêteté. Le témoin, dans sa personne, dans les actions qu’il pose,
dans son comportement est-il crédible ? En d’autres termes, le témoin doit
présenter ses titres de crédibilité. Pour ma part, j’ai le devoir de m’interro-
ger : dois-je ou puis-je croire au témoignage qui m’est proposé? La crédulité
est une précipitation dans l’adhésion qui offense la raison.

L’enquête, ayant examiné ce que l’on sait de la personne du témoin et de
ses œuvres, aboutit à la question : les éléments d’information et de connais-
sance recueillis sont-ils suffisants aux yeux de la raison? Est-il raisonnable
de croire ?

Crédibilité
8. Ce qui précède vaut de tout témoignage, génériquement. Mais dans le

cas d’une révélation qui porte sur des réalités divines, intervient une nou-
velle considération, qui est essentielle.

Dès lors qu’il s’agit d’un témoignage purement humain, je peux, par la
pensée, me transporter à la place du témoin : ce qu’il a vu, j’aurais pu moi-
même le voir ou une autre personne l’aurait pu.

Dans le cas de révélation du mystère, qui de soi m’est inaccessible, seul le
Fils unique, parce qu’il est dans le sein du Père, peut me le révéler. Cela
signifie que Lui-même, dans ce qui constitue son identité, est enveloppé dans
le mystère. Cela signifie encore non seulement qu’il serait raisonnable,
comme dans le cas du témoignage portant sur les choses purement
humaines, d’y accorder foi, parce qu’il a une certaine densité et plausibilité et
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parce qu’il pourrait, de droit, être vérifié par d’autres voies. Ici le témoignage
porte sur des « choses cachées », surnaturelles, de sorte que la question
devient : est-il raisonnable de croire des mystères supraraisonnables ?

La question de la crédibilité a une portée existentielle, puisqu’elle inter-
pelle sur le sens de la destinée jusque dans sa dimension d’éternité. Il y va
de tout moi-même. Ayant examiné les titres de crédibilité, l’esprit n’en
mesure que mieux la transcendance du mystère. Saint Paul parle de folie
(cf. I Co 1, 17 sv.) – la folie des initiatives de l’amour divin. Pascal a admira-
blement souligné ce paradoxe : à regarder à la nature de la grâce divine qui
pousse à croire, notre religion est folie ; à regarder aux signes par lesquels
elle montre son origine divine, elle est sagesse (cf. Br., 587). La preuve est
humaine, la foi est un don de Dieu.

Ici se situerait la considération de la distinction introduite par certains
exégètes entre le Jésus de l’histoire et le Jésus de la foi, distinction que d’au-
cuns ont poussée jusqu’à la rupture et à l’opposition. La signification et les
limites de cette distinction sont discutées dans le beau livre de Joseph
Ratzinger/Benoît XVI, Jésus de Nazareth, 2007.

Contentons-nous d’indiquer que le problème est d’ordre épistémologique.
Le type de question que l’on pose à l’histoire ou au texte est déterminant pour
la réponse que l’on recevra. Il n’y a là aucun subjectivisme, mais la conscience
que la question dépend d’un point de vue et n’est donc pas exhaustive et aussi
de la prise en compte de ce que Bultmann a appelé la précompréhension.

Le penser théologique
9. La crédibilité signifie les titres que présente le message révélé en vue

d’être jugé acceptable par la raison. La foi, qui est un don de Dieu, ouvre à
l’intelligence du mystère. C’est pourquoi le Nouveau Testament, quand il
parle de témoignage, mentionne le rôle décisif que joue le témoignage de
l’Esprit Saint, fondement de la certitude et illuminateur. La foi donne à
connaître, elle est entrée dans le mystère. C’est ce que dit Jésus à Philippe :
Qui m’a vu a vu le Père. Comment peux-tu dire : Montre-nous le Père ? Ne crois-tu
pas que je suis dans le Père et que le Père est en moi ? (Jn 14, 9-10).

Le rapprochement entre voir et croire est saisissant. La foi, dans son obs-
curité, est une connaissance. Loin d’exiger la mise à l’écart de la raison, la foi
est pour elle à l’origine d’une vitalité nouvelle. C’est ce qu’exprime la célèbre
formule d’Augustin : fides quaerens intellectum. Le mystère ne dépayse pas
radicalement la raison. Il est surintelligibilité, excès de lumière au regard de
ses capacités naturelles.

La raison, réfléchissant sur elle-même, sait qu’elle n’est pas à elle-même son
propre fondement mais qu’elle participe à une raison supérieure, qui est raison
dans la plénitude du sens, - la raison divine. Elle découvre simultanément ses
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propres limites et aussi un élan, un désir, qui la porte à rejoindre son principe.
En vertu de cette parenté originelle et de l’aspiration qui lui est connaturelle,
quand vient à elle la révélation du logos divin, elle se trouve stimulée ; c’est pour
elle comme un nouvel éveil. D’où la seconde formule d’Augustin, complémen-
taire de celle que nous avons citée : intellectus quaerens fidem.

La théologie correspond ainsi à une exigence naturelle de l’intelligence
croyante. Elle s’efforce de pénétrer, avec les instruments conceptuels dont
elle dispose, dans l’intelligibilité du mystère, d’en découvrir les harmonies
cachées, d’éclairer de sa lumière supérieure et d’unifier sa connaissance du
monde, de l’homme et de son histoire.

Ainsi la raison intervient doublement relativement à la foi. Son concours
est requis à l’étape de la préparation : c’est le jugement de crédibilité ; la vie
de la raison est stimulée directement par la foi elle-même, attirée par la
lumière du mystère : tel est l’intellectus fidei, le penser théologique.

Vérité
10. Celui qui croit donne son assentiment à Dieu qui introduit dans son

mystère par la révélation, il donne son assentiment à Celui qui est la vérité
première.

La foi n’est pas un sentiment d’ordre subjectif ; elle est accueil de la vérité
première et fondatrice.

La vérité s’entend d’abord du rapport d’adéquation entre la réalité et la
conception que je me fais d’elle, puisque connaître est devenir intentionnel-
lement la chose.

La connaissance est accomplie quand, percevant par l’intelligence la réa-
lité, je connais simultanément la vérité de ce que j’affirme d’elle, c’est-à-dire
l’adéquation de mon jugement avec la réalité connue. Telle est la significa-
tion de la définition de la vérité, comme adéquation de la chose et de l’intel-
ligence, adaequatio rei et intellectus.

Il existe donc une parenté constitutive entre l’intelligence et la réalité. Si
la destinée de l’intelligence et la fin de son activité est de connaître la réalité,
cela suppose que celle-ci réponde à son attente. L’être est intelligible.

Adéquation signifie conformité et ce à quoi l’on se conforme a raison de
mesure. La connaissance est vraie quand elle correspond à la réalité, en
laquelle elle trouve sa mesure. Notre intelligence est dans la vérité quand
elle se laisse mesurer par les choses, appréhendées à des degrés divers d’am-
plitude et de profondeur. La saisie d’un seul aspect est vraie, pour autant que
se vérifie cette conformité mesurante.

Si les choses sont capables d’exercer cette fonction de mesure à tel point
que l’intelligence qui connaît devient intentionnellement la chose connue,
c’est parce que, comme nous l’avons vu, l’être est intelligible.
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La lumière de l’être
11. Nous touchons ici au second sens de la vérité, qui est d’ailleurs pré-

supposé par le premier. La vérité désigne maintenant l’être lui-même en tant
qu’il fait face à l’intelligence comme la mesure à laquelle elle se conforme.

C’est pourquoi les choses, comme elles ne tiennent pas leur être d’elles-
mêmes, reçoivent l’intelligibilité, laquelle fait un avec leur être, de la source
de toute intelligibilité.

Elles reçoivent de l’intelligence divine qui les conçoit et qui les crée, leur
configuration intelligible. Comme leur être est participé, ainsi leur intelligi-
bilité est participée. Si donc les choses mesurent notre intelligence, c’est
parce qu’elles-mêmes, dans ce qu’elles sont, sont mesurées par Celui qui,
étant l’intelligence première, est source de toute intelligibilité.

En Dieu, il y a identité de l’être et de l’intelligence. Il est lui-même la
vérité et la source de toute vérité. En recevant de Lui leur être, les autres
êtres participent, selon le degré de chacun, à sa vérité, ils sont eux-mêmes
intelligibles, aptes à être connus par les intelligences créées. Notre intelli-
gence atteint la perfection de son acte quand elle réalise son adéquation aux
êtres connus qui sont pour elle sa mesure. Mais ces êtres ne sont mesure que
parce qu’eux-mêmes sont mesurés par l’intelligence créatrice.

La foi
12. Avec la révélation, Dieu communique directement aux créatures rai-

sonnables la vérité qu’Il est Lui-même. Pour se dire lui-même, par les pro-
phètes et par le Fils, il se sert de notre langage humain, mais il ne passe pas
par la médiation des choses créées qui nous permettent de le connaître
comme leur Cause première.

La foi est accueil de la parole de Dieu, assentiment donné au témoignage
direct de la Vérité première et principielle qui nous introduit dans son mystère.

En tant qu’il est le Fils de Dieu, le Christ qui par son humanité est le che-
min, peut dire de Lui-même : Je suis… la vérité et la vie (cf. Jn 14, 6). Et au cha-
pitre 17, 3, nous lisons : La vie éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi le seul vrai
Dieu et Celui que tu as envoyé, Jésus-Christ.

II

13. « La plus grande des vérités chrétiennes, écrira Pascal, est l’amour de
la vérité. » C’est là une affirmation exaltante et redoutable.

Redoutable quand on pense à l’usage politique qui peut en être fait et dont
il a été fait, ainsi qu’à des attitudes d’intolérance et de fanatisme auxquelles
elle peut servir de prétexte. La possibilité de telles déviations qui a souvent
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servi d’argument à une position relativiste, invite à poser une question de
portée anthropologique. L’homme est-il compréhensible sans une relation
constitutive à l’Absolu? Les plus hautes aspirations comme les plus folles
aventures ont dans une telle relation leur explication. À l’inverse, quel sens
proprement humain conserve une existence enfermée dans le relatif ? Quand
nous faisons appel à la dignité humaine, nous affirmons la transcendance de
la personne par rapport à l’univers qui l’entoure. Cette transcendance à son
tour a ses racines dans l’Absolu transcendant.

Révélation et pensée philosophique
14. Le phénomène majeur que fut la rencontre du christianisme et de la

culture gréco-romaine a une portée exemplaire. S’agit-il de déterminer la fina-
lité ultime de l’existence, l’opposition entre sagesse chrétienne et sagesse
païenne affirmée par saint Paul n’est pas mise en doute. Mais simultanément,
tout compromis avec l’idolâtrie étant exclu, domine une attitude de sympathie,
prompte à accueillir chaque germe de vérité, y reconnaissant une pierre d’at-
tente en vue de la rencontre avec la plénitude de la vérité. La théologie chré-
tienne, pour sa part, puisera dans les ressources d’une pensée philosophique
ayant atteint un haut niveau de perfection, pour procéder à ses propres déve-
loppements.

Il y a là une attitude qui ne dépend pas des contingences, mais qui s’ap-
puie sur la conviction que la grâce ne détruit pas la nature, mais la conduit à
son accomplissement. C’est, en effet, le même Dieu qui est à la source de la
raison naturelle, laquelle chemine par ses propres voies et méthodes, et à la
source de la révélation. De droit, il ne saurait y avoir opposition ou conflit
entre vérité naturelle et vérité révélée.

À ce principe l’histoire semble apporter plus d’un démenti. Pour ainsi dire
dans chaque cas, on constate le non-respect d’une règle de nature épistémo-
logique, la règle précisément du respect de la démarche propre à chaque dis-
cipline du savoir, dans la conscience de la spécificité et des limites de son
champ de compétence.

La vérité révélée apporte la lumière la plus haute et la plus compréhen-
sive. Elle est principe d’une unité d’ordre sapientiel. Or celle-ci dit harmonie,
équilibre, intégration, respect des différences et des articulations ; elle ne
saurait donc se substituer aux formes de savoir qu’elle unifie en reconnais-
sant leur particularité.

Le théologien qui se réfère directement à la révélation manque à sa mis-
sion s’il intervient avec précipitation ou s’il prétend imposer des conclusions
en ignorant les médiations.

Il se peut qu’un long labeur de recherche et de confrontation soit néces-
saire avant que l’on entrevoie l’accord et la synthèse.
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C’est pourquoi il me semble que, fondamentalement, le problème trouve
sa réponse au niveau de l’épistémologie.

Vérité et violence
15. Avec le fanatisme, nous touchons la question du rapport entre vérité

et violence. Le recours à la violence constitue-t-il un moyen légitime de
défendre la vérité ?

Quand le Pape Jean-Paul II a invité les chrétiens à demander pardon pour
des fautes qui, au cours de l’histoire de l’Église, ont constitué, au lieu du
témoignage attendu, des contre-témoignages et des scandales, il était guidé
par une conviction, qui est celle de l’Église et qui concerne sa dimension his-
torique : le temps nous est donné, non seulement pour que nous progressions
personnellement vers la sainteté. Mais aussi pour que le style et les mœurs
de la communauté chrétienne comme telle soient toujours plus conformes
aux exigences de l’Évangile. Ce qui n’est possible que parce que nous est
donnée la capacité de la conversion et de la « purification de la mémoire1 ».

Ceci posé, un principe, toujours plus fermement affirmé, éclaire la ques-
tion : la liberté de l’acte de foi. C’est librement, après avoir loyalement exa-
miné les titres de crédibilité et sous la motion spirituelle de la grâce qui
jamais ne violente la conscience, que je donne mon assentiment à la Vérité
première. L’engagement personnel fait partie de l’acte de foi, de sorte qu’une
adhésion extorquée par la force ou obtenue au prix de menaces, de pressions
psychologiques ou de corruption n’est pas une adhésion de foi.

Un second principe intervient, le principe de la distinction évangélique
entre les choses de Dieu et les choses de César (cf. Mt 22, 21). Ce principe ne
signifie pas que les affaires de la cité temporelle soient soustraites à la régu-
lation de la loi morale objective, comme s’il ouvrait la porte à l’amoralisme
politique. Il témoigne de la nature de la loi évangélique comme loi du
Royaume de Dieu, distinct de la cité humaine. En d’autres termes, la destinée
humaine ne trouve pas son ultime accomplissement dans le temps, elle est
transhistorique, elle trouve son achèvement dans l’éternité. Le chrétien est
ainsi membre de deux cités. Les exigences de la cité de Dieu, bien qu’elles ne
soient pas sans effets, par mode d’inspiration, sur la gestion des choses
humaines, sont transcendantes par rapport à celles de la cité politique. Elles
sont condensées dans cette charte qu’est le Sermon sur la montagne. Mieux
sera perçue la distinction essentielle, qui n’est ni opposition ni séparation,
des deux ordres, et mieux on prendra conscience du fait que les affaires qui
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concernent la communauté chrétienne comme telle doivent être conduites
selon une voie et un style qu’on ne saurait identifier à des méthodes qui ont
leur légitimité au niveau des sociétés temporelles.

Défense de la vérité
16. Ceci dit, il reste que la vérité doit être défendue contre toutes les

formes de mensonge et de tromperie et, également, contre les erreurs. Il est
légitime que ceux qui ne disposent pas des ressources du savoir et de la
culture soient protégés contre les discours spécieux. Les États totalitaires
modernes nous ont fait prendre conscience de l’ampleur de la domination
idéologique. Les diverses formes de monopole, de publicité et de propagande
caractéristiques des médias montrent que les sociétés démocratiques elles-
mêmes ne sont pas totalement à l’abri des pressions exercées sur les esprits.

On le voit, la question porte essentiellement sur la moralité des moyens
et sur leur conformité avec l’essence du message chrétien.

Le Concile Vatican II a énoncé le principe libérateur qui doit guider la
conduite dans la défense de la vérité. Parlant de la conscience, la Déclaration
Dignitatis humanae sur la liberté religieuse affirme : « La vérité ne s’impose
que par la force de la vérité elle-même qui pénètre l’esprit avec autant de
douceur que de puissance » (n.1).

La confiance dans la force de la vérité est une marque éminente de la foi.
Cette force, elle a trouvé son expression la plus éloquente dans le témoi-
gnage des martyrs et de tous ceux qui n’ont pas faibli devant les persécutions
totalitaires. C’est d’eux plus que de leurs bourreaux, dont se souvient l’his-
toire.

Georges Card. COTTIER, OP
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La recherche séculaire des philosophes a mis en évidence la dynamique de
la connaissance et de l’amour humains. Leur terme est vraiment infini. Ce
désir d’infini est tellement typique que le supprimer signifierait supprimer
l’humanité comme telle. Et ce désir est tourné vers Dieu. Si certains philo-
sophes préchrétiens ont reconnu cette caractéristique de l’humanité, ils ont
aussi reconnu la difficulté pratique d’y répondre.

La dynamique des actes humains selon Platon et Aristote
Il est impossible de ne pas agir. Qui voudrait arrêter de faire quoi que ce

soit ne pourrait pas survivre. Parmi les actes humains, deux ont une signifi-
cation particulière : savoir et aimer. Platon et Aristote ont analysé la signifi-
cation des actes humains d’une manière qui montre leur relation avec Dieu,
sur la base de certaines dimensions communes de la vie humaine.

Dans son Banquet, Platon médite sur l’amour comme recherche de beauté,
selon une échelle de beautés plus ou moins parfaites. L’idéal serait de trou-
ver une beauté parfaite et durable, ce qui ne va pas sans quelque difficulté :

Quand on s’est élevé des choses sensibles par un amour bien entendu des
jeunes gens jusqu’à cette beauté et qu’on commence à l’apercevoir, on est bien
près de toucher au but ; car la vraie voie de l’amour, qu’on s’y engage de soi-
même ou qu’on s’y laisse conduire, c’est de partir des beautés sensibles et de
monter sans cesse vers cette beauté surnaturelle en passant comme par éche-
lons d’un beau corps à deux, de deux à tous, puis des beaux corps aux belles
actions, puis des belles actions aux belles sciences, pour aboutir des sciences
à cette science qui n’est autre chose que la science de la beauté absolue et pour
connaître enfin le beau tel qu’il est en soi. Si la vie vaut jamais la peine d’être
vécue, cher Socrate, dit l’étrangère de Mantinée, c’est à ce moment où
l’homme contemple la beauté en soi. Si tu la vois jamais, que te sembleront
auprès d’elle l’or, la parure, les beaux enfants et les jeunes gens dont la vue te
trouble aujourd’hui, toi et bien d’autres, à ce point que, pour voir vos bien-
aimés et vivre avec eux sans les quitter, si c’était possible, vous consentiriez à
vous priver de boire et de manger, sans autre désir que de les regarder et de
rester à leurs côtés ? Songe donc, ajouta-t-elle, quel bonheur ce serait pour un
homme s’il pouvait voir le beau lui-même, simple, pur, sans mélange, et
contempler, au lieu d’une beauté chargée de chairs, de couleurs et de cent
autres superfluités périssables, la beauté divine elle-même sous sa forme
unique. Penses-tu que ce soit une vie banale que celle d’un homme qui, élevant
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ses regards là-haut, contemple la beauté avec l’organe approprié et vit dans
son commerce? Ne crois-tu pas, ajouta-t-elle, qu’en voyant ainsi le beau avec
l’organe par lequel il est visible, il sera le seul qui puisse engendrer non des
fantômes de vertu, puisqu’il ne s’attache pas à un fantôme, mais des vertus
véritables, puisqu’il saisit la vérité ? Or c’est à celui qui enfante et nourrit la
vertu véritable qu’il appartient d’être chéri des dieux et, si jamais homme
devient immortel, de le devenir lui aussi1.

Ainsi, sur la base de l’une des expériences les plus communes et les plus
profondes de la vie humaine, Platon montre un désir infini dont la satisfac-
tion impliquerait toutefois de surmonter un problème de base : la mort.

Après Platon, Aristote commence son Éthique à Nicomaque, comme il
convient à un traité de morale, par une réflexion sur les actes humains, qui
sont accomplis en vue d’une fin. Comme Platon méditant sur l’amour,
Aristote s’intéresse à une réalité fondamentale de la vie humaine : nous ne
pouvons pas ne pas agir, et nos actions ont un but. Pour que différentes
actions soient reliées les unes aux autres, elles doivent être organisées en une
certaine hiérarchie. Par exemple, nous travaillons pour gagner de l’argent,
pour pouvoir manger, pour pouvoir vivre. Si quelque chose est voulu pour
lui-même et non en vue d’autre chose, alors cela peut donner une orientation
à toute notre vie :

Tout art, toute investigation, et pareillement toute action et tout choix
tendent vers quelque bien, à ce qu’il semble. Aussi a-t-on déclaré avec raison
que le Bien est ce vers quoi toutes choses tendent. (…) Si donc il y a, de nos
activités, quelque fin que nous souhaitons pour elle-même, et les autres seu-
lement à cause d’elle, et si nous ne choisissons pas indéfiniment une chose en
vue d’une autre (car on procéderait ainsi à l’infini, de sorte que le désir serait
inutile et vain), il est clair que cette fin ne saurait être que le Souverain
Bien. N’est-il pas vrai dès lors que pour la conduite de la vie, la connaissance de
ce bien est d’un grand poids, et que, semblables à des archers qui ont une
cible sous les yeux, nous pourrons plus aisément atteindre le but qui
convient ? S’il en est ainsi, nous devons essayer d’embrasser, tout au
moins dans ses grandes lignes, la nature du Souverain Bien, et de dire de
quelle science particulière, ou de quelle potentialité il relève2.

Après cette introduction générale aux actes humains, Aristote suggère
une certaine identification du bien suprême et du bonheur :
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Si les activités sont les unes nécessaires et désirables en vue d’autre chose, et
les autres désirables en elles-mêmes, il est clair qu’on doit mettre le bonheur
au nombre des activités désirables en elles-mêmes et non de celles qui ne sont
désirables qu’en vue d’autre chose : car le bonheur n’a besoin de rien et se suf-
fit pleinement à lui-même. Or sont désirables en elles-mêmes les activités qui
ne recherchent rien en dehors de leur pur exercice3.

Il identifie alors le bonheur avec la contemplation. Le terme « contem-
plation » ne devrait pas être exclusivement assimilé à une activité monas-
tique ou mystique (bien que ce soit là un sens possible, dans un autre
contexte). Le sens général du terme indique une vision de la vérité, qui est le
but même de l’intelligence humaine. Mais l’identification de ce but entraîne
pour Aristote – comme pour Platon – une confrontation au problème de la
mort :

Nous pensons encore que du plaisir doit être mélangé au bonheur ; or l’activité
selon la sagesse est, tout le monde le reconnaît, la plus plaisante des activi-
tés conformes à la vertu ; de toute façon, on admet que la philosophie ren-
ferme de merveilleux plaisirs sous le rapport de la pureté et de la stabilité,
et il est normal que la joie de connaître soit une occupation plus agréable
que la poursuite du savoir. De plus, ce qu’on appelle la pleine suffisance
appartiendra au plus haut point à l’activité de contemplation (…) Et cette
activité paraîtra la seule à être aimée pour elle-même : elle ne produit, en effet,
rien en dehors de l’acte même de contempler, alors que des activités pra-
tiques nous retirons un avantage plus ou moins considérable à part de
l’action elle-même. (…) Si (…) l’activité de l’intellect, activité contemplative,
paraît bien à la fois l’emporter sous le rapport du sérieux et n’aspirer à aucune
autre fin qu’elle-même, et posséder un plaisir achevé qui lui est propre (et qui
accroît au surplus son activité) ; si enfin la pleine suffisance, la vie de loisir,
l’absence de fatigue (dans les limites de l’humaine nature), et tous les autres
caractères qu’on attribue à l’homme jouissant de la félicité, sont les manifes-
tations rattachées à cette activité : il en résulte que c’est cette dernière qui sera
le parfait bonheur de l’homme, - quand elle est prolongée pendant une vie
complète, puisque aucun des éléments du bonheur ne doit être inachevé.
Mais une vie de ce genre sera trop élevée pour la condition humaine : car ce
n’est pas en tant qu’homme qu’on vivra de cette façon, mais en tant que
quelque élément divin est présent en nous. Et autant cet élément est supé-
rieur au composé humain, autant son activité est elle-même supérieure à celle
de l’autre sorte de vertu. Si donc l’intellect est quelque chose de divin par
comparaison avec l’homme, la vie selon l’intellect est également divine
comparée à la vie humaine. II ne faut donc pas écouter ceux qui conseillent à
l’homme, parce qu’il est homme, de borner sa pensée aux choses humaines,
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et, mortel, aux choses mortelles, mais l’homme doit, dans la mesure du pos-
sible, s’immortaliser, et tout faire pour vivre selon la partie la plus noble qui
est en lui ; car même si cette partie est petite par sa masse, par sa puissance et
sa valeur elle dépasse de beaucoup tout le reste. On peut même penser que
chaque homme s’identifie avec cette partie même, puisqu’elle est la partie fon-
damentale de son être, et la meilleure. Il serait alors étrange que l’homme
accordât la préférence non pas à la vie qui lui est propre, mais à la vie de
quelque chose autre que lui. Et ce que nous avons dit plus haut s’appliquera
également ici : ce qui est propre à chaque chose est par nature ce qu’il y a de
plus excellent et de plus agréable pour cette chose. Et pour l’homme, par
suite, ce sera la vie selon l’intellect, s’il est vrai que l’intellect est au plus haut
degré l’homme même. Cette vie-là est donc aussi la plus heureuse4.

Aristote nous indique donc que les actions humaines demandent une
coordination. Nous avons besoin dans notre vie d’un principe architecto-
nique : comme il est impossible de bâtir une maison si tous les ouvriers tra-
vaillent indépendamment du projet d’ensemble, il est impossible de mener
une vie un tant soit peu efficace sans principe organisateur. Aristote identifie
ce principe sous-jacent de toutes les actions humaines avec le bonheur. Et le
bonheur humain doit convenir à un animal rationnel : il implique la connais-
sance de la vérité, c’est-à-dire un acte de contemplation.

Platon et Aristote montrent que la vie humaine dans ses caractéristiques
les plus fondamentales – la recherche d’amour et de connaissance – n’accepte
en fait pas de s’arrêter avant d’avoir atteint une satisfaction infinie. La mort
manifeste le contraste entre un désir infini et des capacités finies.

Thomas d’Aquin
C’est en chrétien que S. Thomas d’Aquin lit les philosophes antiques. Il

voit la profondeur de leurs questions et de leurs réponses, et il ajoute des
questions qui viennent de sa foi.

Suivant strictement Aristote, Thomas affirme que nous avons besoin
d’une fin ultime pour organiser nos actions :

S’il n’y avait pas de fin dernière, on ne désirerait rien ; aucune action n’arri-
verait à son terme, et l’intention de l’agent ne pourrait se reposer. Si d’autre
part il n’y avait pas de premier terme dans ce qui conduit à la fin, personne ne
commencerait d’agir, et le conseil ne pourrait arriver à une conclusion, mais
devrait continuer sans fin5.

La fin ultime n’est pas ad libitum : bien que nous puissions opérer des
choix entre différentes fins partielles (ou moyens), nous ne pouvons ne pas
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vouloir être heureux, parce que nous ne pouvons décider de ne pas être
humains :

De même que l’intelligence adhère nécessairement aux premiers principes, de
même la volonté adhère nécessairement à la fin dernière, qui est le bonheur6.

Et la fin dernière, sans laquelle le cœur humain ne peut trouver la paix,
ne peut être autre que Dieu. Pour montrer cela, S. Thomas analyse la dyna-
mique de la connaissance humaine (qui trouve d’ailleurs une excellente illus-
tration dans le développement des sciences contemporaines) :

La béatitude ultime et parfaite ne peut être que dans la vision de l’essence
divine. Pour le prouver, il faut considérer deux choses. La première est que
l’homme ne saurait être parfaitement heureux tant qu’il lui reste quelque
chose à désirer et à chercher. La seconde est que la perfection d’une faculté
doit être appréciée d’après la nature de son objet. Or « l’objet de l’intelligence
est ‘ce qu’est’ la chose, son essence », dit Aristote. D’où il résulte que la per-
fection de l’intellect se mesure à sa connaissance de l’essence d’une chose.
Donc, si un intellect connaît dans son essence un certain effet, mais de telle
sorte que par cet effet il ne puisse parvenir à la connaissance de la cause dans
son essence même et savoir d’elle « ce qu’elle est », on ne peut pas dire que cet
intellect atteigne purement et simplement à l’essence de la cause, bien que, par
l’effet envisagé, il sache de cette cause « qu’elle est ». Voilà pourquoi l’homme
garde naturellement le désir, quand il connaît un effet et l’existence de sa
cause, de savoir en outre, au sujet de cette cause, « ce qu’elle est ». Et c’est là
un désir d’admiration ou d’étonnement qui provoque la recherche, comme dit
Aristote au début de sa Métaphysique. Par exemple quelqu’un, voyant une
éclipse de soleil, comprend qu’elle doit avoir une cause, et parce qu’il ignore ce
qu’elle est, s’étonne, et son étonnement le pousse à chercher. Et son investiga-
tion n’aura pas de repos avant qu’il soit parvenu à connaître l’essence de cette
cause. Donc, si l’intellect humain, connaissant l’essence d’un effet créé, ne
connaît de Dieu rien d’autre que son existence, il n’est pas assez parfait pour
atteindre véritablement à la cause première ; mais il garde le désir naturel de
découvrir cette cause. Aussi n’est-il pas encore parfaitement heureux. Il est
donc requis pour la parfaite béatitude que l’intellect atteigne à l’essence même
de la cause première. Et ainsi il possédera la perfection en s’unissant à Dieu
comme à son objet, en qui seul consiste la béatitude7.

Connaître la fin ultime a une importance capitale pour toutes les actions
humaines. Aussi longtemps que nous ne la connaissons pas, nous pouvons
faire différentes sortes d’erreurs, c’est-à-dire remplacer la fin ultime par des
fins partielles (ce qui est une sorte d’idolâtrie), ou choisir des moyens inadaptés

DES DÉSIRS HUMAINS DES PHILOSOPHES À L’EXISTENCE DE L’ÉGLISE

257

6. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, Ia, q.82, a.1.
7. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, Ia IIae, q.3, a.8.

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 257



à l’obtention de la fin, ou encore simplement refuser que Dieu soit notre fin
ultime. Seule la vision de Dieu peut éviter ces erreurs ou refus :

Il y a des biens particuliers qui n’ont pas de relation nécessaire au bonheur,
parce qu’on peut être heureux sans eux. À de tels biens la volonté n’adhère
pas de façon nécessaire. Mais il y a d’autres biens qui impliquent cette rela-
tion ; ce sont ceux par lesquels l’homme adhère à Dieu, en qui seul se trouve
la vraie béatitude. Toutefois, avant que cette connexion soit démontrée
nécessaire par la certitude que donne la vision divine, la volonté n’adhère
nécessairement ni à Dieu ni aux biens qui s’y rapportent. Mais la volonté de
celui qui voit Dieu dans son essence adhère nécessairement à Dieu, de la
même manière que maintenant nous voulons nécessairement être heureux8.

Si c’est là que se trouve notre accomplissement, comment pouvons-nous
y parvenir ?

Le désir humain : conclusion provisoire
Les êtres humains, naturellement, agissent. Ce n’est pas seulement pour

eux une condition de survie, mais aussi l’expression de différents désirs :
nous agissons parce que nous désirons obtenir quelque chose, et tous les
désirs partiels sont en quelque sorte unifiés par le désir profond du bonheur.
Étant donné ce que nous sommes, le bonheur humain implique une satisfac-
tion de savoir et d’amour. Toute l’histoire humaine (à travers les différentes
cultures), et encore la société contemporaine, montrent que ces désirs ne
sont jamais totalement satisfaits. Que nous le sachions ou non, même dans
nos erreurs, nous recherchons ce bonheur qui, étant infini, ne pourrait être
satisfait que par un être infini, non limité par la mort. Mais comment va-t-il
se produire?

Il y a ici deux possibilités : 1. Nous essayons de nous contenter d’un
accomplissement imparfait, 2. Dieu nous aide.

Il serait irrationnel d’exclure la possibilité même d’une intervention
divine. Voyons donc ce que pourrait être une telle intervention.

La révélation : Pourquoi Dieu ne voudrait-il pas que nous le connaissions?
Notre désir infini, en tant que partie de notre nature, vient du Créateur.

Si un tel désir ne conduit qu’à la frustration, Dieu pourrait avoir créé la
nature humaine – son image – par erreur. S. Thomas refuse une telle possi-
bilité :

Si on avance à l’infini dans le désir des fins, de sorte qu’une fin soit toujours
désirée en vue d’une autre, à l’infini, on ne pourra jamais parvenir à ce que

NOVA ET VETERA

258

8. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, Ia, q.82, a.2.

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 258



l’homme obtienne les fins désirées. Mais la fin des désirs serait alors inutile
et vaine. Mais ce désir est naturel : or il a déjà été dit que ce que toutes choses
désirent naturellement est bon. Mais il s’ensuivrait que le désir naturel serait
vide et vain. Mais cela est impossible, puisque le désir naturel n’est rien
d’autre qu’une inclination inhérente aux choses en raison de l’ordre imposé
par le premier moteur, et qui ne peut être inutile ; il est donc impossible que
l’on procède à l’infini dans les fins9.

Afin que la créature humaine ne soit pas absurde, Dieu nous offre un che-
min vers lui :

L’intelligence humaine, qui, tout naturellement, puise sa connaissance dans
le sensible, ne saurait par ses seules forces atteindre à l’intuition de la subs-
tance divine en elle-même : de par son élévation, en effet, cette substance est
sans proportion aucune avec les êtres sensibles, ni même avec aucun des
autres êtres. Mais, étant donné que le bien parfait de l’homme est de
connaître Dieu, afin qu’une si noble créature ne semble pas exister purement
en vain – puisqu’elle ne pourrait atteindre sa fin – une voie est donnée à
l’homme pour qu’il puisse accéder à la connaissance de Dieu10.

Pour S. Thomas, Dieu se révèle « ex superabundanti bonitate11 » (à cause de
sa surabondante bonté). Le Concile Vatican II dit qu’« il a plu à Dieu, dans sa
bonté et sa sagesse, de se révéler lui-même12. » Dire que Dieu se révèle lui-même
en raison de sa bonté souligne à la fois l’aide que nous recevons et la liberté
divine. Le pape Pie XII va plus loin. Il insiste d’abord sur la difficulté de
notre connaissance de Dieu, parce que Dieu est infiniment au-dessus de
nous-mêmes et parce que la conversion peut nous effrayer :

Bien que, pour le dire simplement, la raison humaine puisse réellement, par
ses forces et sa lumière naturelle, arriver à une connaissance vraie et certaine
du Dieu unique et personnel, qui protège et gouverne le monde par sa
Providence, ainsi que d’une loi naturelle mise par le Créateur dans nos âmes,
il y a cependant bien des obstacles empêchant cette même raison d’user effi-
cacement et avec fruit de cette capacité native. Car ce qui a trait à Dieu et qui
concerne les relations qui existent entre Dieu et l’homme, sont des vérités
qui dépassent absolument l’ordre des choses sensibles ; et lorsqu’elles doivent
s’appliquer à la conduite de la vie et lui donner forme, elles exigent qu’on se
donne et qu’on se renonce. L’esprit humain cependant, pour acquérir de sem-
blables vérités, souffre difficulté du fait de l’impulsion des sens et de l’imagi-
nation, ainsi que des mauvais désirs nés du péché originel. De là vient que
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dans ces matières les hommes se persuadent facilement de la fausseté ou du
moins du caractère douteux de ce dont ils ne veulent pas que cela soit vrai13.

Le pape en déduit une certaine obligation morale du côté de Dieu :

C’est pourquoi il faut dire que la « Révélation » divine est moralement néces-
saire pour ce qui en matière de religion et de mœurs de soi n’est pas inacces-
sible à la raison, puisse être dans l’état actuel du genre humain, connu de tous
sans difficulté, avec une ferme certitude et sans mélange d’erreur14.

Parler d’une nécessité morale du côté de Dieu est très fort. « Morale » ne
doit pas être oublié : Dieu n’est pas strictement obligé de nous aider. Une
telle « nécessité » dépend d’une action divine précédente, et totalement libre,
à savoir la création d’un être à l’image de Dieu, qui ne peut être totalement
lui-même lorsqu’il est loin de Celui dont il est l’image.

Même si l’on admet au moins la probabilité d’une révélation divine,
qu’est-ce que cela dit à propos de l’Église ? La révélation divine implique-t-
elle une communauté structurée? Implique-t-elle une communauté?

Le but de la révélation : Dieu invite à sa communion
Afin de comprendre les moyens utilisés pour la révélation divine et pour

sa transmission, on doit voir ce qu’est le but de la révélation. Si elle visait
seulement à nous donner certaines informations à propos de Dieu, il pourrait
être suffisant de donner des bribes d’information à différents groupes. On
pourrait ensuite rassembler les pièces du puzzle pour obtenir une image
complète. Mais le but de la révélation est bien plus élevé.

Trois textes du Nouveau Testament montrent comment la révélation en
Jésus-Christ est infiniment plus élevée que toute autre connaissance de Dieu,
et réalise infiniment plus qu’une bonne vie humaine :

Au commencement était le Verbe et le Verbe était avec Dieu et le Verbe était
Dieu. Il était au commencement avec Dieu. Tout fut par lui, et sans lui rien ne
fut. Ce qui fut en lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes (…) Il
est venu chez lui, et les siens ne l’ont pas accueilli. Mais à tous ceux qui l’ont
accueilli, il a donné pouvoir de devenir enfants de Dieu, à ceux qui croient en
son nom, lui qui ne fut engendré ni du sang, ni d’un vouloir de chair, ni d’un
vouloir d’homme, mais de Dieu15.

Mais quand vint la plénitude du temps, Dieu envoya son Fils, né d’une femme,
né sujet de la loi, afin de racheter les sujets de la Loi, afin de nous conférer
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l’adoption filiale. Et la preuve que vous êtes des fils, c’est que Dieu a envoyé
dans nos cœurs l’Esprit de son Fils qui crie : Abba, Père ! Aussi n’es-tu plus
esclave mais fils ; fils, et donc héritier de par Dieu16.

Siméon Pierre, serviteur et apôtre de Jésus Christ, à ceux qui ont reçu par la
justice de notre Dieu et Sauveur Jésus Christ une foi d’un aussi grand prix
que la nôtre, à vous grâce et paix en abondance, par la connaissance de notre
Seigneur ! Car sa divine puissance nous a donné tout ce qui concerne la vie et
la piété : elle nous a fait connaître Celui qui nous a appelés par sa propre
gloire et vertu. Par elles, les précieuses, les plus grandes promesses nous ont
été données, afin que vous deveniez ainsi participants de la divine nature,
vous étant arrachés à la corruption qui est dans le monde, dans la convoi-
tise17.

Ces textes, que l’Église offre comme lectures durant le temps de Noël18,
montrent que l’effet de l’incarnation du Fils de Dieu – en d’autres termes : de
la révélation divine – est de nous offrir la possibilité de prendre part à la vie
divine. Nous pouvons devenir fils de Dieu, et les enfants ont la même vie que
leurs parents. La Constitution sur la révélation de Vatican II résume cet
enseignement biblique :

Il a plu à Dieu, dans sa bonté et sa sagesse, de se révéler lui-même et de faire
connaître le mystère de sa volonté : par le Christ, Verbe fait chair, les hommes
ont, dans le Saint Esprit, accès auprès du Père, et deviennent participants de
la nature divine19.

On pourrait être surpris d’entendre que les baptisés reçoivent la vie
divine, car la vie des chrétiens ne semble pas surhumaine, et suggère même
des doutes quant à la valeur de leur foi20. La manière dont nous recevons la
vie divine en ce monde est réelle, mais cachée. Nous ne sommes pas encore
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18. Aux messes de rite romain.
19. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la révélation divine, Dei Verbum,

§ 2.
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London, 1995, p. 15-16 : « Si notre théologie chrétienne traditionnelle nous dit que Jésus de Nazareth
était Dieu (…) Si notre théologie chrétienne traditionnelle est vraie, nous pourrions certainement nous
attendre à ce que des fruits soient plus pleinement présents chez les chrétiens que chez les non-chrétiens,
en général. (…) Mais j’ai suggéré que, pour autant que nous puissions le dire, ces fruits visibles ne se
retrouvent pas plus abondamment parmi les chrétiens que parmi les juifs, musulmans, hindous, boud-
dhistes, sikhs, taoïstes, bahaïs etc. » (ma traduction). Cf. aussi CONCILE VATICAN II, Constitution
pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps, Gaudium et spes (7 décembre 1965), § 19 :
« L’athéisme, considéré dans son ensemble, ne trouve pas son origine en lui-même ; il la trouve en
diverses causes, parmi lesquelles il faut compter une réaction critique en face des religions et spéciale-
ment, en certaines régions, en face de la religion chrétienne. »
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dans la vision béatifique, c’est-à-dire dans cette vision de Dieu qui remplit de
bonheur :

Voyez quelle manifestation d’amour le Père nous a donnée pour que nous
soyons appelés enfants de Dieu. Et nous le sommes ! Si le monde ne nous
connaît pas, c’est qu’il ne l’a pas connu. Bien-aimés, dès maintenant, nous
sommes enfants de Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore été manifesté.
Nous savons que lors de cette manifestation nous lui serons semblables, parce
que nous le verrons tel qu’il est. Quiconque a cette espérance en lui se rend
pur comme celui-là est pur21.

Notre tâche en ce monde, comme fils adoptifs de Dieu, est de le remercier de
son amour et de nous préparer à le voir. Cette attitude se résume dans l’amour
qui manifeste notre réponse à l’amour divin et notre participation à celui-ci :

Nous savons, nous, que nous sommes passés de la mort à la vie, parce que
nous aimons nos frères. Celui qui n’aime pas demeure dans la mort.
Quiconque hait son frère est un homicide ; or vous savez qu’aucun homicide
n’a la vie éternelle demeurant en lui. À ceci nous avons connu l’Amour : celui-
là a donné sa vie pour nous. Et nous devons, nous aussi, donner notre vie pour
nos frères. Si quelqu’un, jouissant des biens de ce monde, voit son frère dans
la nécessité et lui ferme ses entrailles, comment l’amour de Dieu demeure-
rait-il en lui ? Petits enfants, n’aimons ni de mots ni de langue, mais en actes
et en vérité. À cela nous saurons que nous sommes de la vérité, et devant lui
nous apaiserons notre cœur, si notre cœur venait à nous condamner, car Dieu
est plus grand que notre cœur, et il connaît tout22.

Si le but de la révélation est de nous faire partager la vie divine, cela ne
peut venir que de Dieu, comme l’explique S. Thomas d’Aquin :

Le don de la grâce dépasse la perfection de toute nature créée, n’étant autre
chose qu’une certaine participation de la nature divine qui transcende toute
autre nature. C’est pourquoi il est impossible qu’une créature quelconque
cause la grâce. Il est en effet nécessaire que Dieu seul déifie, communiquant
en partage la nature divine sous forme d’une certaine participation23.

La révélation divine vient évidemment de Dieu, par définition. Il est aussi
évident que Dieu seul peut nous attirer au niveau de son infinité, par un don
qui va infiniment au-delà des capacités de notre nature. On voit que révélation
et salut sont simplement deux manières de regarder la même action divine.
Dieu agit dans ce monde en nous aidant à le connaître, jusqu’à une vision qui
est une participation à sa vie. Quiconque accepte la révélation divine, avec
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l’aide indispensable de la grâce, prend part au salut. Notre salut est « le Christ,
qui est à la fois le médiateur et la plénitude de la révélation tout entière24. »

Il semble que l’objet de l’action salvifique du Christ soient les individus.
Deux questions se posent dès lors : l’action divine aboutit-elle de quelque
manière à l’Église, ou l’Église pourrait-elle prendre quelque part à l’action
salvifique? Je commence par le premier point : l’Église est la Communion
avec Dieu, qui est le but de la révélation divine.

La communion réalisée par la Révélation/ par le salut est l’Église
Les communautés humaines se constituent généralement en raison de

besoins communs, d’intérêts communs, de passions partagées… Les familles
humaines sont constituées par une vie partagée. Le don de la vie divine à des
êtres humains fait de ceux-ci une communauté avec Dieu et entre eux. Et la
conscience du don reçu les pousse à inviter d’autres à partager ce don. C’est
ce que dit Vatican II, citant la première Lettre de S. Jean :

Quand il écoute religieusement et proclame hardiment la parole de Dieu, le
saint Concile obéit aux paroles de saint Jean : « Nous vous annonçons la vie
éternelle, qui était auprès du Père et qui nous est apparue : ce que nous avons
vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous soyez vous aussi en
communion avec nous, et que notre communion soit avec le Père et avec son
Fils Jésus-Christ » (I Jean 1, 2-3)25.

Une communion avec Dieu résulte de l’action divine dans le monde. Les
développements dans la théologie de l’Église au cours des dernières décen-
nies – à la fois dans la théologie catholique et dans le mouvement œcumé-
nique – invitent à décrire l’Église comme une « communion ». Jean-Paul II
estimait que cette nouvelle manière de parler était une clef pour l’ensemble
des textes de Vatican II26. Si la notion de communion peut désigner les rela-
tions à l’intérieur de l’Église (tout le Peuple de Dieu et le clergé, tous les
évêques et l’évêque de Rome, les chrétiens de différentes confessions en
communion totale ou partielle…), elle exprime avant tout la relation avec
Dieu. L’action divine parmi les hommes crée une communion, qui est
l’Église. La communion qu’est l’Église est le but et donc le résultat de la
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24. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la révélation divine, Dei Verbum,
§ 2.

25. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la révélation divine, Dei Verbum,
§ 1. Cf. aussi § 2 : « Par cette révélation, provenant de l’immensité de sa charité, Dieu, qui est invisible,
s’adresse aux hommes comme à des amis, et converse avec eux pour les inviter à entrer en communion
avec lui et les recevoir en cette communion. »

26. Cf. JEAN-PAUL II, Encyclique Ecclesia de Eucharistia (17 avril 2003), § 34 : « En 1985,
l’Assemblée extraordinaire du Synode des Évêques a vu dans ‘l’ecclésiologie de communion’ l’idée cen-
trale et fondamentale des documents du Concile Vatican II. »
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révélation. Si cela semble scandaleusement catholique, c’est pourtant aussi ce
qu’écrivait Calvin dans son Catéchisme :

Q. Qu’est-ce que l’Église catholique?

R. C’est la compagnie des fidèles, que Dieu a ordonnés et élus à la vie éternelle.

Q. Est-il nécessaire de croire cet article ?

R.- Oui, si nous ne voulons rendre la mort de Jésus-Christ infructueuse et
tout ce qui en a été dit, inutile : car le fruit qui en procède, c’est l’Église27.

Si ce texte présuppose une conception particulière de la prédestination,
que l’Église catholique n’a jamais partagée et que nombre de protestants
contemporains rejettent (mais mon propos n’est pas d’en traiter), il reste que
le réformateur indique clairement l’Église comme le fruit de l’action du
Christ. Et cela peut aussi être exprimé en termes de communion : la commu-
nion divine s’épanche en une communion divino-humaine. On peut aussi le
dire en présentant l’Église comme le Corps du Christ.

Le Christ et son Corps
S. Paul parle de l’Église comme Corps du Christ, où différents membres

sont unis par le Saint Esprit :

De même, en effet, que le corps est un, tout en ayant plusieurs membres, et
que tous les membres du corps, en dépit de leur pluralité, ne forment qu’un
seul corps, ainsi en est-il du Christ. Aussi bien est-ce en un seul Esprit que
nous tous avons été baptisés en un seul corps, Juifs ou Grecs, esclaves ou
hommes libres, et tous nous avons été abreuvés d’un seul Esprit. Aussi bien
le corps n’est-il pas un seul membre, mais plusieurs. Si le pied disait : « Parce
que je ne suis pas la main, je ne suis pas du corps », il n’en serait pas moins du
corps pour cela. Et si l’oreille disait : « Parce que je ne suis pas l’œil, je ne suis
pas du corps », elle n’en serait pas moins du corps pour cela. Si tout le corps
était œil, où serait l’ouïe ? Si tout était oreille, où serait l’odorat ? Mais, de fait,
Dieu a placé les membres, et chacun d’eux dans le corps, selon qu’il a voulu28.

C’est à cause de l’union avec son Corps – l’Église – que le Christ peut
demander à S. Paul, juste avant sa conversion : « Saul, Saul, pourquoi me per-
sécutes-tu? 29 » et non pas : pourquoi les persécutes-tu (à savoir : les disciples)?
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27. Le Catéchisme de l’Église de Genève, Edition nouvelle en français moderne, 15e section,
in : Jean CALVIN, Le catéchisme de Genève, En français moderne, suivi de La confession de foi des
Églises Réformées de France et de La confession de foi des Églises Réformées wallones et fla-
mandes des Pays-Bas, « Je sers », Paris, 1934, p. 43.

28. I Cor 12,12-18.

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 264



Vatican II explique que le Corps est constitué comme une nouvelle créa-
tion, une nouvelle vie, construite en ce monde par le Saint Esprit qui répand
le salut, c’est-à-dire la vie du Seigneur ressuscité. C’est ce qui se passe dans
les sacrements :

Dans la nature humaine qu’il s’est unie, le Fils de Dieu, en remportant la vic-
toire sur la mort par sa mort et sa résurrection, a racheté l’homme et l’a trans-
formé pour en faire une nouvelle créature (cf. Gal. 6, 15 ; II Cor. 5, 17). Car en
communiquant son Esprit, il a mystiquement établi ses frères, appelés d’entre
toutes les nations, comme son propre corps. Dans ce corps la vie du Christ se
diffuse en ceux qui croient et qui, par les sacrements, sont unis, d’une façon
mystérieuse mais bien réelle, au Christ souffrant et glorifié. Par le baptême, en
effet, nous sommes rendus conformes au Christ : « En effet, nous avons été
baptisés dans un seul Esprit pour former un seul corps » (I Cor. 12, 13). Par ce
rite sacré, l’union à la mort et à la résurrection du Christ est à la fois repré-
sentée et effectuée : « par le baptême, en effet, nous avons été ensevelis avec lui
dans la mort » ; et si « nous avons été greffés sur lui par une mort pareille à la
sienne, de même le serons-nous par une résurrection pareille » (Rom. 6, 4-5).
Dans la fraction du pain eucharistique nous avons réellement part au corps du
Seigneur et nous sommes élevés à la communion avec lui et entre nous.
« Parce qu’il y a un seul pain, nous ne sommes qu’un corps malgré notre grand
nombre, attendu que tous nous recevons notre part de ce pain unique » (I Cor.
10, 17). Ainsi tous nous devenons membres de ce corps (cf. I Cor. 12, 27) « et
respectivement, membres les uns des autres » (Rom. 12, 5)30.

Comme l’Église est la communion qui est le but de la révélation rédemp-
trice, elle est aussi le Corps constitué par la vie du Christ ressuscité. La
résurrection du Christ n’était pas pour lui-même (car il n’avait pas besoin de
prendre une nature humaine et de mourir), mais pour l’Église :

L’âme du Christ fut mue par Dieu au moyen de la grâce non seulement afin
de le faire parvenir lui-même à la gloire de la vie éternelle, mais afin d’y
conduire les autres, comme tête de l’Église et auteur de notre salut31.

Là où est la vie éternelle – notre salut, là se trouve l’Église. Or tous sont
appelés au salut. C’est pourquoi S. Thomas pouvait dire que, d’une manière
ou d’une autre, tous les êtres humains appartiennent à l’Église :

Si nous considérons en général toutes les époques du monde, le Christ est la
tête de tous les hommes, mais à divers degrés : 1° d’abord et avant tout, il est
la tête de ceux qui lui sont unis en acte par la gloire ; 2° il est la tête de ceux
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29. Ac 9,4.
30. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur l’Église, Lumen Gentium

(21 novembre 1964), § 7.
31. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, Ia IIae, q.114, a.6.
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qui lui sont unis en acte par la charité ; 3° de ceux qui lui sont unis en acte par
la foi ; 4° de ceux qui lui sont unis en puissance mais qui, dans les desseins de
la prédestination divine, le seront un jour en acte ; 5° il est la tête de ceux qui
lui sont unis en puissance et ne le seront jamais en acte, comme les hommes
qui vivent en ce monde et ne sont pas prédestinés. Ceux-ci, quand ils quittent
cette vie, cessent entièrement d’être membres du Christ, car ils ne sont plus
en puissance à lui être unis32.

Pour S. Thomas, être membre de l’Église signifie donc être uni au Christ,
en d’autres termes recevoir le salut par grâce. Le Christ est « la tête de tous les
hommes à l’égard de la grâce33. » Même les non-chrétiens peuvent être associés
à l’Église d’une manière qui ne peut être développée ici car elle demanderait
un traitement développé. Je me contente de montrer le lien entre le salut et
l’Église : l’édification du Corps du Christ est le but immédiat de toute
l’œuvre du Christ. Le Christ agissant dans l’Esprit édifie une communauté
qui en un sens devient lui-même. Comme S. Paul le dit non sans paradoxe, le
Père a « tout mis sous ses pieds [du Christ], et il l’a donné pour Chef suprême à
l’Église, laquelle est son corps, la Plénitude de celui qui remplit tout en tout34. »
Parce que le Fils de Dieu n’est pas venu dans le monde pour lui-même – quel
besoin en aurait-il eu? – mais pour nous, son œuvre est achevée seulement
dans la constitution de son Corps, de sa « plénitude ». C’est pourquoi
S. Augustin peut dire « totus Christus, caput, et corpus35 » (le Christ total, tête
et corps).

La révélation et l’aboutissement du désir humain
Sans Dieu, nos désirs humains de connaissance et d’amour ne peuvent

être accomplis. Si l’on en restait là, l’humanité comme telle serait absurde.
Pour S. Thomas d’Aquin, une créature absurde serait une sorte d’erreur
divine, ce qu’il ne peut accepter. Il est au moins raisonnable de prendre en
considération la possibilité que Dieu se fasse connaître à nous.

Les chrétiens croient que Dieu s’est révélé. Et cela non pas seulement
pour nous donner quelque information sur lui-même, mais pour nous appe-
ler à partager sa vie et pour que nous soyons ainsi en communion avec lui.
Cette communion est précisément la communion qu’est l’Église, qui
commence en ce monde et continue en plénitude dans la vie future.

Dieu se révèle lui-même en son Fils incarné Jésus-Christ. Le Fils de Dieu
n’est pas venu dans notre monde pour lui-même : l’accomplissement de
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32. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, IIIa, q.8, a.3.
33. THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, IIIa, q.19, a.4, ad 1.
34. Ep 1,22-23 (traduction Osty).
35. AUGUSTIN, Enarratio in Psalmum 74, 4, CCSL 39, p. 1027.
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l’œuvre de l’incarnation est le Corps du Christ, c’est-à-dire l’Église. Comme
ce dessein dure jusqu’à la fin des temps, il est capital de pouvoir reconnaître
l’Église et d’avoir la certitude propre à l’acte de foi, qui distingue celui-ci des
opinions et des désirs humains.

La possibilité de connaître l’Église et la foi aujourd’hui
Le don infini de Dieu laisserait un goût amer si nous devions constater

aujourd’hui qu’il ne nous est pas accessible, qu’il s’est perdu dans le passé ou
est peut-être encore accessible, mais caché dans la forêt touffue des proposi-
tions religieuses. Cela, Dieu le sait évidemment mieux que nous, et son
amour y a prévu une réponse :

Ce que Dieu avait révélé pour le salut de toutes les nations, il a décidé dans sa
très grande bonté de le maintenir à jamais intact et de le transmettre à toutes
les générations36.

Dieu sait à quel point nous sommes capables d’oublier ses dons ou de les
casser. C’est pourquoi la raison même pour laquelle il s’est révélé est la rai-
son pour laquelle il nous a donné les moyens de garder et transmettre le don
de la révélation.

De fait, la transmission a été entreprise, le premier pas étant le choix par
le Christ de douze Apôtres dotés de dons particuliers pour soutenir la foi des
autres disciples. Lorsque d’importantes questions surgissent, les Apôtres y
répondent pour toute la communauté : il est frappant de voir qu’ils peuvent
décider que les chrétiens n’auront plus besoin de circoncision, ni d’observer
nombre de préceptes de la Loi de Moïse37 (par exemple sur le plan alimen-
taire), alors que pourtant les chrétiens croient que ces préceptes avaient été
donnés par Dieu lui-même à son peuple. Comment les Apôtres pourraient-ils
faire une chose pareille, si ce n’était sur la base d’une autorité reçue de celui-
là même qui avait donné la Loi à Moïse, c’est-à-dire de Dieu? La liberté de
Jésus à l’égard de la Loi (« Vous avez entendu qu’il a été dit aux ancêtres : Tu ne
tueras point ; et si quelqu’un tue, il en répondra au tribunal. Eh bien ! moi je vous dis :
Quiconque se fâche contre son frère en répondra au tribunal ; mais s’il dit à son frère :
Crétin ! il en répondra au Sanhédrin ; et s’il lui dit : Renégat !, il en répondra dans la
géhenne de feu38 » ; « le Fils de l’homme est maître du sabbat39 ») passe aux
Apôtres. Mais qu’arrive-t-il lorsque meurent les Apôtres? Une fois encore,
pour la raison même pour laquelle la révélation avait été donnée et avait été
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36. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la révélation divine, Dei Verbum,
§ 7.

37. Cf. Ac 15.
38. Mt 5,21-22.
39. Mt 12,8.
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ensuite assurée sur la base du ministère apostolique, les Apôtres se
désignent des successeurs. Vatican II résume ces étapes :

Le Christ Seigneur, en qui toute la révélation du Dieu suprême reçoit son
achèvement, ayant accompli lui-même et proclamé de sa propre bouche
l’Évangile promis auparavant par les Prophètes, ordonna à ses Apôtres de le
prêcher à tous comme la source de toute vérité salutaire et de toute discipline
morale, en leur communiquant les dons divins. L’ordre du Christ a été fidè-
lement exécuté par les Apôtres qui, dans leur prédication orale, leurs
exemples, dans leurs institutions [institutionibus], ont transmis soit ce qu’ils
avaient reçu de la bouche du Christ, de leurs relations intimes avec lui, de ses
œuvres, soit ce qu’ils avaient appris sous la suggestion du Saint Esprit ; cet
ordre a été fidèlement exécuté par ces Apôtres et ces hommes apostoliques
qui, sous l’inspiration du même Esprit Saint, ont consigné par écrit le mes-
sage du salut. Pour que l’Évangile fût gardé à jamais intact et vivant dans
l’Église, les Apôtres ont laissé comme successeurs les évêques40, auxquels
« ils ont transmis leur propre charge d’enseignement ». Cette Tradition
sainte et la Sainte Écriture des deux Testaments sont donc comme le miroir
dans lequel l’Église, pendant son pèlerinage sur terre, contemple Dieu, de qui
elle reçoit tout, jusqu’à ce qu’elle soit arrivée à son terme : Le voir face à face
tel qu’Il est41.

Conclusion
En reconnaissant les moyens concrets utilisés par Dieu pour assurer la

possibilité pour les hommes d’accéder à la révélation jusqu’à la fin des temps,
l’Église affirme la cohérence de l’ensemble du plan divin :
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40. Certes le passage du temps apostolique au moment où chaque Église locale a un
évêque, clairement désigné comme distinct des prêtres, est complexe (pas davantage que la
reconnaissance du texte biblique), mais il a été reconnu comme un acte de la providence divine
(cf. Hermann J. POTTMEYER, art. « Bischof », Lexikon für Theologie und Kirche, Bd.2, Herder,
Freiburg im Br., 19943, col.484-485 ; Peter A. BAKTIS, « Ministry and Ecclesiology in the
Orthodox Responses to BEM », in : Journal of Ecumenical Studies, 33.2, 1996, p. 177).

41. CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur la révélation divine, Dei Verbum,
§ 7. Cf. aussi CONCILE VATICAN II, Constitution dogmatique sur l’Église, Lumen Gentium, § 20 :
« La mission divine confiée par le Christ aux Apôtres durera jusqu’à la fin des siècles (cf. Mt. 28, 20),
puisque l’Évangile qu’ils doivent prêcher est de tout temps pour l’Église le principe de sa vie entière.
C’est pourquoi les Apôtres, dans cette société hiérarchiquement organisée, eurent soin de se donner des
successeurs. » Cf. aussi CONCILE VATICAN II, Décret sur la charge pastorale des évêques,
Christus Dominus (28 octobre 1965), § 2 : « Les Évêques eux aussi, établis par le Saint-Esprit, suc-
cèdent aux Apôtres comme pasteurs des âmes : ils ont été envoyés pour assurer, en union avec le
Souverain Pontife et sous son autorité, la pérennité de l’œuvre du Christ, Pasteur éternel. Car le Christ
donna aux Apôtres et à leurs successeurs l’ordre et le pouvoir d’enseigner toutes les nations, de sancti-
fier les hommes dans la vérité et de guider le troupeau. Aussi, par l’Esprit-Saint qui leur a été donné,
les Évêques ont-ils été constitués de vrais et authentiques maîtres de la foi, Pontifes et Pasteurs. »
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Voulant faire partager sa bonté, Dieu a créé l’univers et dans cet univers un
animal rationnel qui ne pourra trouver son repos qu’en retournant à son
créateur : « Toute créature a existé en Dieu avant d’exister en elle-même, et elle a
procédé de Dieu comme en commençant à se détacher de lui selon l’essence par la créa-
tion ; par conséquent la créature rationnelle doit à nouveau se lier à Dieu, auquel elle
était unie avant même d’exister42. »

Les philosophes antiques ont perçu que le désir de l’homme – savoir, amour,
bonheur – est infini, et témoigne d’une nature faite pour être avec Dieu.

Mais ce désir ne peut être assouvi par les forces de l’homme, ce que la
mort manifeste cruellement.

Dieu n’abandonne pas à son sort une nature qui serait absurde si son élan
était vain.

En envoyant son Fils, Dieu se révèle aux hommes, non seulement en leur
donnant des informations, mais en les invitant – infiniment au-delà de ce qui
est dû à leur nature – à partager sa propre vie, par l’Esprit répandu dans les
cœurs.

Ce don divin n’est pas confiné à un moment du passé, mais est offert à
tous les hommes jusqu’au retour du Christ, dans le Corps du Christ qui est
l’Église.

S’il n’était pas possible de recevoir aujourd’hui le don divin, c’est l’en-
semble du plan divin qui serait entaché d’un défaut, et le désir sans cesse
davantage enflammé céderait la place à une amertume de même mesure.

Le croyant peut trouver la plénitude des moyens de salut dans l’Église
catholique, rassemblée autour du successeur de Pierre et des successeurs des
Apôtres.

Reconnaître dans la foi le don de Dieu développé avec sagesse au long des
siècles entraîne le double mouvement de la proclamation aux autres hommes
(par amour) et de l’action de grâces :

À Celui qui a le pouvoir de vous affermir conformément à l’Évangile que j’an-
nonce en prêchant Jésus Christ, révélation d’un mystère enveloppé de silence
aux siècles éternels, mais aujourd’hui manifesté, et par des Écritures qui le
prédisent selon l’ordre du Dieu éternel porté à la connaissance de toutes les
nations pour les amener à l’obéissance de la foi ; à Dieu qui seul est sage, par
Jésus Christ, à lui soit la gloire aux siècles des siècles!43

Fr. Charles MOREROD, OP
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42. « Omnis creatura prius in Deo extitit quam in se ipsa, et a Deo processit, quodammodo ab eo
distare incipiens secundum essentiam per creationem ; ideo rationalis creatura ad ipsum Deum religari
debet, cui primo coniuncta fuerat etiam antequam esset » (S. THOMAS D’AQUIN, Contra Impugnantes,
Pars 1, corpus).

43. Rm 16, 25-27.
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Qui est l’Esprit Saint ?
1. C’est par le Christ, par sa souffrance offerte en sacrifice de rédemption

que le salut a été obtenu, gagné pour tous les hommes. Cependant c’est dans
l’Esprit qu’il sera réalisé en chacun : Vous allez recevoir une force, celle de l’Esprit
Saint qui descendra sur vous (Ac 1, 8)1. Avant de nous demander, à l’instar de
Marie, « comment cela se fera-t-il ? » (cf. Lc, 1, 34), tentons de connaître cet
Esprit autant qu’il nous a été révélé. C’est principalement saint Thomas
d’Aquin qui, dans cette recherche, nous guidera pour rejoindre le plus pur
enseignement de l’Église2.

L’Esprit que Thomas rencontre, c’est celui qui a été annoncé, promis par
le Christ et qui se fait connaître à notre foi, et, de même, nous fait connaître le
Père et le Fils (cf. Veni Creator : « Per te sciamus da Patrem, noscamus atque
Filium, Teque utriusque Spiritum credamus omni tempore3. ») Nous allons
suivre la pensée du Docteur Angélique pour entrer peu à peu dans ce mystère.

Y a-t-il de l’amour en Dieu ?
2. Pour expliciter notre foi en le Saint Esprit, il faut remonter jusqu’à la

Sainte Trinité en laquelle tout se résout.
À cet effet, Thomas pose une question préalable essentielle, dont la

réponse éclairera tout notre cheminement : « Y a-t-il de l’amour en Dieu? »
La réponse est pour lui sans aucune ambiguïté : oui, il faut affirmer qu’il y a
de l’amour en Dieu. Pourquoi ? Parce que Dieu lui-même nous l’a appris :
Dieu est amour, affirme saint Jean dans sa première épître (4, 8). Et en son
évangile, il nous rapporte les termes par lesquels Jésus a révélé la relation
d’amour existant entre Lui et son Père :

Comme le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez en mon amour
(Jn 15,9).
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Y a-t-il de l’amour en Dieu?

1. Cf. mon article, « L’action de l’Esprit Saint : un nouveau commencement », Nova et
Vetera, no 3/2007, p. 265-282.

2. Je m’appuierai en effet en grande partie sur les textes magnifiques qu’il a écrits dans le
Contra gentiles, sans négliger ce qu’il dit dans la Somme de théologie qui est d’un abord un peu
plus difficile.

3. « Par Toi, que nous sachions qui est le Père, que nous connaissions aussi le Fils, et que
nous te croyions en tous temps, Toi Esprit de l’un et de l’autre. »
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Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez en mon amour, comme moi
j’ai gardé les commandements de mon Père et je demeure en son amour (Jn 15,10).

Il n’est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis (Jn 15,13).

Je leur ai fait connaître ton nom et je le leur ferai connaître, pour que l’amour dont
tu m’as aimé soit en eux et moi en eux (Jn 17,26).

Dans sa profonde méditation du mystère ainsi divinement communiqué,
Thomas tente d’approcher cette réalité par les mots humains de la théologie,
sachant que ceux-ci ne parviendront jamais à la cerner entièrement et n’en
exprimeront que quelques reflets. Suivons son raisonnement.

Le rapport entre volonté et amour
L’amour, chez les êtres humains, nous sommes capables de le définir (plus

ou moins bien mais en réfléchissant sérieusement, on parvient à en donner
une explication vraie). Ce qui permet à Thomas d’exprimer une analyse de ce
que j’appellerai le processus de l’amour. En résumé, voici comment chemine
sa pensée :

- Là où il y a de la volonté, il y a de l’amour, parce que l’amour est le pre-
mier mouvement de la volonté, comme de toute vertu appétitive (le mot
appétit dont dérive « appétitif » est à entendre d’une manière générale
dans le sens de désir, de tendance vers quelque chose).

- L’acte de la volonté, comme de toute faculté appétitive, tend au bien
comme à son objet propre. S’il tend aussi au mal, c’est secondairement,
en tant que le mal ne se définit que par rapport au bien, qu’il n’est qu’un
non-bien ou un bien apparent.

- L’acte de volonté peut porter sur des biens présents et déjà possédés ou
sur des biens pas encore acquis.

- L’amour, tel qu’on le constate, porte sur le bien en général, qu’il soit
possédé ou à venir. Cela fait que selon sa nature, l’amour est l’acte pre-
mier de la volonté et de l’appétit. Thomas l’explique ainsi :

Pour cette raison, tous les autres mouvements de l’appétit présupposent
l’amour comme première racine. Personne ne désire quelque chose qui ne soit
un bien aimé. Et personne ne se réjouit de ce qui n’est pas un bien aimé. La
haine aussi n’est que de ce qui contrarie la chose aimée. Et de même la tris-
tesse et les choses de ce genre doivent se référer manifestement à l’amour
comme à un principe premier4.
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4. Somme de Théologie (ci-après ST), 1a, q. 20, a.1.
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- Par conséquent, partout où il y a de la volonté ou de l’appétit, il doit y
avoir des amours.

- Or il y a en Dieu une volonté, Thomas l’a démontré précédemment
(mais nous y reviendrons). Il est donc nécessaire d’affirmer qu’il y a en
lui de l’amour5.

Pour bien saisir ce raisonnement, faisons quelques détours pour exami-
ner : 1. ce qu’est la volonté ; 2. ce qu’est le bien (impossible d’ailleurs de
comprendre l’un sans l’autre !) ; 3. pourquoi y a-t-il une volonté en Dieu?

La volonté en soi
3. Dans l’âme humaine, il y a ce qu’on appelle des puissances, autrement

dit des facultés, des capacités, des aptitudes. On le constate à travers les opé-
rations visibles de l’âme qui, elle, nous demeure invisible puisqu’elle est
immatérielle. Ces opérations se développent à divers niveaux de la vie : ani-
male, proprement humaine. Ainsi voyons-nous apparaître des puissances
cognitives (facultés de connaître) et des puissances appétitives (capacités de
désirer, de tendre vers quelque chose). Les facultés proprement humaines
sont celles qui agissent au plus haut niveau de l’homme, soit en son âme spi-
rituelle. Nous distinguerons la connaissance sensible, celle qui est atteinte par
les sens et que possèdent aussi les animaux, et la connaissance intellectuelle qui
est de nature immatérielle et qui est propre aux créatures spirituelles,
hommes et anges. De même nous distinguerons l’appétit sensible et l’appétit
qu’on appelle élicite, qui suit la connaissance intellectuelle. On donne à cet
appétit élicite le nom de volonté.

Le désir est inhérent à l’être, il exprime la tendance, le dynamisme de tout
être. Même les êtres inanimés ont tendance à leur fin, à leur but et c’est cela
qui détermine leur action. C’est comme s’il y avait en eux une tendance à plus
d’être. Cela se réalise éminemment dans la volonté.

Au sens strict, la volonté est attirée par un objet qui lui est présenté par
l’intelligence, donc par un objet de nature spirituelle, car elle est elle-même
de nature purement spirituelle. Les facultés organiques ne peuvent agir sur
elle que par la médiation de l’intelligence. Dans la volonté, se noue en
quelque sorte le faisceau de toutes les inclinations de la personne, même de
celles qui précèdent l’intelligence. Elle prend la direction de toutes les incli-
nations, qu’elles soient sensibles ou intellectuelles.

Ainsi le besoin de manger n’est pas d’ordre intellectuel, mais il tient à ma
nature. Je l’ai d’abord sensiblement. Puis ma volonté va le prendre en charge :
par ma volonté, je décide de satisfaire ce besoin.
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La volonté désire le bien
Si la connaissance a pour but de se mettre en relation de vérité avec les

êtres, la volonté a pour but de posséder le bien. L’objet de l’intelligence est le
vrai, l’objet de la volonté est le bien. La volonté est une inclination vers le bien
qui peut la combler, autrement dit vers le bonheur, vers la béatitude. C’est sa
nature de désirer le bonheur, elle ne peut tendre à autre chose. Elle n’est
satisfaite que par la présence de l’objet, en quelque sorte par sa fusion avec
l’objet auquel elle est présente par inclination. Il y a dans la volonté comme
un mouvement, une mise en marche vers la chose à posséder. C’est une ten-
dance vers la chose telle qu’elle existe en dehors de moi, contrairement à la
connaissance qui rend la chose présente dans l’esprit d’une manière particu-
lière qu’on appelle intentionnelle. L’appétition porte vers l’existant, vers la
chose en elle-même, en tant qu’elle existe hors du néant et hors de moi, tan-
dis que la connaissance fait exister la chose en moi-même d’une certaine
manière, par l’idée qu’elle en tire et qu’elle s’en forme. Cette distinction a une
importance dans la compréhension que nous pouvons avoir de notre relation
à Dieu, Bien absolu. Dans la connaissance, nous touchons Dieu par les idées
imparfaites – imparfaites parce que l’Essence divine nous est inatteignable
dans notre condition terrestre – que nous tirons des effets de la divinité. Ces
effets, nous les constatons dans la réalité qui nous entoure. Nous recevons
aussi des notions par la révélation que Dieu lui-même nous a faite de lui-
même. Par la connaissance de la foi, nous dit saint Paul, nous voyons Dieu
aujourd’hui comme dans un miroir alors que nous le verrons face à face dans
la vie éternelle (1Co 13,12). Saint Paul ajoute que maintenant donc demeurent
foi, espérance, charité, ces trois choses, mais la plus grande d’entre elles, c’est la cha-
rité (1Co 13,13). Parce que par la charité, nous « touchons » Dieu direc-
tement, dans son existence même. Ce n’est pas le cas dans la connaissance.
L’idée est un intermédiaire entre l’objet connu et l’intelligence qui le
connaît, un reflet, d’où l’image du miroir6. Par la volonté, l’objet désiré me
devient présent comme si je faisais un pas vers lui. Saint Augustin compare
l’amour à un poids qui entraîne l’aimant vers l’aimé.

L’amour nous unit à Dieu
4. J’ai employé indistinctement les mots de désir, de tendance, de volonté

et d’amour pour signifier la même capacité de l’âme. Cela me permet d’insis-
ter encore sur cette approche de Dieu par l’amour et nul n’a mieux parlé de
cela que saint Jean de la Croix. Il nous dit que l’amour est une force pour
aller à Dieu :
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II faut remarquer que l’amour est une inclination de l’âme, une force ou une
faculté qu’elle possède pour aller à Dieu, c’est par l’amour qu’elle s’unit à lui ;
voilà pourquoi plus elle possède de degrés d’amour, plus elle pénètre dans les
profondeurs de Dieu et se concentre en lui. Aussi pouvons-nous dire que par
les degrés d’amour que l’âme gravit, nous pouvons compter les degrés tou-
jours plus intimes du centre divin où elle pénètre, car plus l’amour est ardent,
plus aussi il est capable d’unir l’âme à Dieu7.

L’amour tend à l’union :

L’amour lui donne [à l’âme] peu à peu des forces nouvelles pour qu’elle
arrive à aimer en vérité ; la propriété de l’amour est de tendre à l’union, à la
jonction, à l’égalité, à la ressemblance avec l’objet aimé pour se perfectionner
dans le bien de l’amour même8.

La connaissance amoureuse
L’union amoureuse apporte une connaissance. Le Saint l’affirme dans son

commentaire de la troisième strophe de La vive flamme d’amour, dans laquelle
il dit que « les profondes cavernes du sens, qui était obscur et aveugle,
donnent avec une perfection extraordinaire chaleur et lumière tout à la fois
à leur Bien-Aimé » :

Dans cette strophe, dit-il, l’âme exalte son Époux et lui rend grâce des
hautes faveurs qu’elle reçoit de son union avec lui. C’est par là, comme elle
le reconnaît, que lui sont venues de nombreuses connaissances sur son Etre,
qui sont toutes pleines d’amour. De telles connaissances ont éclairé et rem-
pli d’amour ses puissances et ses sens eux-mêmes qui, avant l’union, étaient
obscurs et aveugles. Désormais, toutes ses facultés étant éclairées et embra-
sées d’amour, elle peut mieux connaître et aimer celui qui l’a tant comblée de
ses dons9.

Il exprime le mouvement de la volonté en disant que l’amour est impa-
tient, que

l’âme court d’un pas léger vers Dieu et l’atteint souvent de ses touches. Son
espérance fortifiée par l’amour court sans défaillance et vole avec légèreté10.

Cette tendance, lorsqu’elle se renforce et s’approfondit, est détachée des
sentiments. Elle conduit à une connaissance obscure :
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7. SAINT JEAN DE LA CROIX, La vive flamme d’amour, Strophe première. In Œuvres spiri-
tuelles, trad. P. Grégoire de Saint-Joseph, OCD, Paris, Seuil, 1947, p. 921.

8. ID., La nuit obscure, III, chap. XIII, op. cit., p. 607.
9. ID., La vive flamme d’amour, Strophe troisième, ibid., p. 973.
10. ID., La nuit obscure, VI, chap. XX, ibid., p. 641.
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À l’aide de cette connaissance amoureuse et obscure, l’âme s’unit à Dieu dans
un degré sublime et vraiment divin ; car cette connaissance obscure et amou-
reuse, qui n’est autre que la foi, est d’une certaine manière ici-bas par rapport
à l’union divine comme la lumière de gloire est dans l’autre vie par rapport à
la claire vision de Dieu11.

Vous reconnaîtrez ici cette connaissance insensible, cette lumière cachée
dans le paradis de notre âme, qui a son siège dans ce que Jacques Maritain
appelle l’inconscient spirituel12. Connaissance amoureuse qui ne s’exprime
pas en des mots ou des phrases mais qui connaît plus réellement que ne le
permet le discours de la raison.

Cette digression n’était pas nécessairement un détour dans le chemi-
nement de notre réflexion. Saint Jean de la Croix, évoquant la manière dont
par la volonté nous « touchons » Dieu, nous permet de mieux comprendre le
processus naturel de cette faculté.

Là où il y a volonté, il y a de l’amour
5. Reprenons le fil de notre recherche. La volonté – disions-nous – est

attirée par le bien. D’ailleurs le bien se définit comme « ce que toute chose
désire ». Et cette tendance, ce dynamisme, ce poids qui nous porte vers l’ob-
jet désiré, à posséder ou déjà possédé, nous l’identifions à l’amour.

Dès lors, à la question : y a-t-il de l’amour en Dieu, saint Thomas répon-
dra affirmativement, parce qu’il aura démontré qu’il y a en Dieu une volonté.
À cet effet, il part de ce qu’il constate dans la nature des choses, en particu-
lier dans la nature de l’être humain qui, de toute évidence, est une nature
intelligente. En toute nature intellectuelle, dit-il, se trouve nécessairement la
volonté. Pourquoi ? Si nous serrons de près son raisonnement, nous procé-
dons ainsi : les choses naturelles agissent selon ce qu’elles sont ; il y a en elles
une tendance vers les opérations qui leur sont propres et vers leur fin. Une
affinité, une convenance, une proportionnalité entre leurs opérations et ce à
quoi elles sont destinées. C’est le cas de l’intelligence en acte, c’est-à-dire de
l’intelligence en train de connaître, qui tend vers ce qui lui convient : il y a
donc en elle une inclination, une tendance, ce par quoi, on l’a vu, se définit la
volonté. Selon les termes de saint Thomas :

Cette inclination, dans une nature intellectuelle, c’est la volonté, principe des
opérations qui sont en nous et par lesquelles l’être doué d’intelligence œuvre
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11. ID., La montée du Carmel, L. II, chap. XXII, ibid., p. 253.
12. Cf. notamment Jacques MARITAIN, Quatre essais sur l’esprit dans sa condition charnelle,

Œuvres complètes, vol. VII ; du même, L’intuition créatrice dans l’art et la poésie, Œuvres com-
plètes, vol X ; De la grâce et de l’humanité de Jésus, Œuvres complètes, vol XII. (Fribourg, Édi-
tions Universitaires et Paris, Éditions Saint-Paul).
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en vue de sa fin, la fin et le bien étant l’objet même de la volonté. En tout être
doué d’intelligence, il doit donc y avoir volonté13.

Vous pourriez faire une objection en disant qu’il y a une multiplicité
d’actes de désir, de jouissance, de haine, etc. qui semblent relever de la
volonté. Est-ce que tous ces actes sont identifiables à l’amour ? Thomas
affirme que c’est pourtant l’amour qui se révèle en être l’unique principe et
la commune racine. Essayons de comprendre, dit-il :

La volonté, a-t-on dit, se comporte dans les êtres doués d’intelligence
comme l’inclination naturelle, ce qu’on nomme encore l’appétit naturel,
dans les êtres naturels. L’inclination naturelle naît de ce qu’en vertu de sa
forme [en vertu de ce qu’il est], racine de l’inclination, l’être naturel est en
affinité et en conformité avec ce vers quoi il tend, comme le corps lourd
avec le lieu inférieur. C’est ainsi que toute inclination de la volonté naît de
l’appréhension [la saisie] d’une chose, perçue de par sa forme intelligible
[de par ce qu’elle est] comme conforme et désirable. Or être ému de désir
pour une chose, c’est l’aimer. Toute inclination de la volonté, et même tout
appétit sensible, tire donc son origine de l’amour. Quand nous aimons une
chose, nous la désirons si elle est absente, nous nous réjouissons de sa pré-
sence, nous nous attristons de ce qu’il y ait un obstacle entre elle et nous,
nous haïssons tout ce qui nous en sépare et c’est pour nous un sujet de
colère14.

L’amour qui unit
Ainsi – pour résumer – ce qui est aimé ne se trouve pas seulement dans

l’intelligence de celui qui aime (parce que c’est connu) mais aussi dans sa
volonté, de manière différente cependant. Dans l’intelligence, l’objet se
trouve non pas en lui-même mais selon sa ressemblance, dans l’idée qui le
représente. Dans la volonté, l’amour tend non pas à une similitude de ce
qu’il aime mais à l’objet aimé lui-même, tel qu’il existe individuellement,
de telle sorte que celui-ci soit présent dans la volonté comme l’aimé dans
celui qui aime. L’aimé est nécessairement présent d’une certaine manière
dans la volonté de l’aimant. Cette présence est en rapport avec la connais-
sance de l’objet aimé : on ne saurait être aimé si on n’était connu. Mais ce
n’est pas seulement la connaissance de l’aimé qui est objet d’amour, mais
bien l’aimé lui-même en tant qu’il est bon, qu’il est reconnu comme un
bien15.
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13. SAINT THOMAS D’AQUIN, Contra gentiles, Livre IV, chap. XIX, Texte de l’édition
Léonine, trad. R. Bernier et F. Kerovanton, Paris, Lethielleux, 1957, p. 129.

14. Ibid.
15. Cf. ibid.
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Les philosophes disent que connaître, c’est devenir l’autre en tant qu’autre
(en tant qu’il est autre, qu’il reste autre), tandis qu’aimer c’est devenir l’autre
en tant qu’un autre moi.

Qu’est-ce qui est premier, me direz-vous? La connaissance ou la volonté?
Au premier abord, c’est la volonté qui est active, qui meut (qui déclenche)
toutes les autres facultés, même l’intelligence. Mais, au fond, la volonté est
elle-même mue par ce que lui présente l’intelligence. Il faut connaître pour
aimer. L’amour élicite résulte d’une connaissance intellectuelle. Par la
connaissance, je perçois un certain bien dans un être dont je vois la valeur, la
bonté. Il en naîtra dans la volonté une inclination, un attrait. L’amour a donc
un caractère de passivité.

L’amour est don
Il faut encore aller plus loin dans la compréhension de l’amour. Dans le

cas de l’amour, par la volonté, je suis assimilé à l’aimé par l’attrait qu’il exerce
sur moi. Si j’accepte cet attrait, si je le confirme, il se produit en moi un don
d’amour à l’objet aimé. Apparaît en moi un esprit d’amour, comme une aspi-
ration. Comment comprendre cela ? Écoutons saint Thomas :

Dans les choses corporelles, le nom d’esprit semble signifier comme une
impulsion, une motion. Nous appelons en effet esprit le souffle de l’air et du
vent. Mais c’est le propre de l’amour de mouvoir et de pousser la volonté de
celui qui aime en ce qui est aimé16.

L’amour est souffle
L’on compare donc l’amour à un souffle, à une aspiration, ou enfin à une

« spiration », traduction littérale du mot latin spiritus qui signifie : souffle,
respiration. Nous sommes toujours ici sur le terrain des créatures naturelles,
mais vous voyez que les mots employés sont déjà ceux qu’utilise la théologie
lorsqu’elle parle de l’Esprit Saint.

La perfection de l’amour humain
6. Il nous est cependant utile d’aller encore plus loin dans notre réflexion

sur l’amour naturel, qui existe dans les choses matérielles et dans les êtres
spirituels. Par rapport aux êtres spirituels, il se situe en effet au niveau des
plus hautes valeurs de la vie. « Dieu est Amour » nous dit saint Jean. Si le
mot amour est employé par Dieu pour se faire connaître, c’est, je le répète,
que d’une certaine manière son sens nous est connu et familier. Car si
l’amour est réalisé d’une manière parfaite dans la vie divine, il existe en nous
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où il comporte une certaine perfection et nous nous rendons compte qu’il est
sans doute le bien le plus élevé que nous puissions désirer, au-delà de la
richesse, des honneurs et du pouvoir. Mieux nous connaîtrons ce qu’est
l’amour tel que nous le voyons réalisé en nous, mieux nous comprendrons ce
qu’il peut être en Dieu.

Aujourd’hui, dans notre environnement de pensée, le mot amour est quasi
totalement dévalorisé. Il n’est pas nécessaire d’en faire la démonstration.
Cela ne veut pas dire qu’il n’existe nulle part en sa pureté mais il est de plus
en plus caché. Si nous voulons retrouver son sens le plus profond, il ne faut
lire ni les journaux ni les livres de psychologie, mais il faut écouter ce qu’en
ont dit quelques être privilégiés qui en ont perçu et vécu toute la grandeur
et la beauté : des philosophes, des poètes et des saints. Nous en aurons toute-
fois un aperçu très significatif avec seulement Aristote et saint Thomas.

L’amour d’amitié
Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote a écrit des pages sublimes sur

l’amour d’amitié qui est pour lui le plus haut degré de l’amour humain. Il
emploie de préférence le mot philia, qui signifie amitié, mais qui dit aussi vive
affection ou amour sans idée de sensualité (alors que le mot agapè – qui sera
repris par les chrétiens pour signifier l’amour de charité – veut dire amour
fraternel, amour divin, n’incluant que rarement l’idée de passion). Pour
Aristote donc, la vertu d’amitié est un sentiment inné non seulement chez les
hommes mais chez les oiseaux et chez la plupart des êtres vivants. Elle est
nécessaire et admirable. Observant qu’on aime ce qui est aimable, à savoir le
bon, l’agréable ou l’utile, il distingue trois degrés dans l’amitié : celle qui se
fonde exclusivement sur l’utilité que l’on peut retirer de l’ami ; celle qui s’at-
tache à autrui uniquement à cause du plaisir et de l’agrément qu’il procure.
Dans ces cas, « on n’aime pas son ami par ce qu’il est en lui-même, on l’aime
dans la mesure où il est utile ou agréable ». « Les amitiés de cette sorte sont
fragiles : le jour où les amis ne sont plus utiles ni agréables, nous cessons de
les aimer17 » car elles ont leur source dans le plaisir et sont dominées par la
passion.

« L’amitié parfaite, que décrit Aristote, est celle des bons et de ceux qui
se rassemblent par la vertu. C’est dans le même sens qu’ils se veulent
mutuellement du bien, puisque c’est en tant qu’ils sont bons eux-mêmes.
[…] Vouloir le bien de ses amis pour leur propre personne, c’est atteindre au
sommet de l’amitié18. » Et parce qu’ils sont bons, les bons se montrent dignes
de plaire, d’être agréables et utiles. Et ainsi une telle amitié est durable, elle
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18. Ibid., p. 359.
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comporte essentiellement l’égalité et elle comble tous les désirs de l’ami. Elle
est cependant rare, ajoute Aristote, car les hommes qui remplissent ces
conditions sont peu nombreux.

L’amour de charité
Saint Thomas, qui avait bien lu Aristote, a fait sienne la perspective

ouverte par le philosophe grec (et païen), si consonant avec l’enseignement
de l’Évangile à la lumière de laquelle il l’illumine. Dans la Somme de théologie,
à la question consacrée à la charité (2a-2ae, q. 25), il décrit ce qu’est l’amitié
humaine – que l’on appellera désormais amour d’amitié ou amour de charité
– surélevée à son sommet par la grâce. « La charité, dit-il, n’est pas seu-
lement un amour, elle a raison d’amitié (a. 7 c). » Elle est de même espèce que
l’amour porté à Dieu, car « la raison d’aimer le prochain, c’est Dieu ; en effet,
ce que nous devons aimer dans le prochain, c’est qu’il soit en Dieu (a. 1 c). »

Ce n’est pas un amour quelconque qui a raison d’amitié, mais seulement
l’amour qui s’accompagne de bienveillance, celui qui implique que nous vou-
lons du bien à ceux que nous aimons. (…)
Cependant, la bienveillance ne suffit pas pour constituer l’amitié ; il faut de
plus qu’il y ait réciprocité d’amour, car un ami est l’ami de celui qui est lui-
même son ami. Or, une telle bienveillance mutuelle est fondée sur une cer-
taine communication (q. 23, a.1 c).

« Par l’amitié, on aime tout d’abord l’ami pour lequel on a de l’amitié ; et
en second lieu les biens que l’on souhaite à cet ami » car « notre amitié se
porte vers celui à qui nous voulons du bien (a. 3 c). » Reprenant les termes
d’Aristote, Thomas résume ainsi les cinq conditions propres à l’amitié :

Chacun des amis, en effet : 1° veut l’existence de son ami, et qu’il vive ; 2° il lui
veut du bien ; 3° il lui fait du bien ; 4° il vit avec son ami dans la joie ; 5° il n’a
qu’un cœur avec lui, partageant ses joies et ses tristesses. Or, c’est ainsi que
les bons s’aiment eux-mêmes quant à l’homme intérieur : ils veulent sa
conservation dans son intégrité ; ils désirent pour lui son bien, qui est le bien
spirituel ; ils s’emploient à le lui procurer ; ils rentrent avec joie dans leur
propre cœur, y trouvant les bonnes pensées du présent, le souvenir des biens
passés et l’espoir des biens futurs, toutes choses qui les remplissent de joie ;
de même il n’y a pas entre eux de discorde dans leur volonté, car leur âme est
entièrement unifiée dans ses tendances (a. 7 c).

Nous allons voir maintenant comment saint Thomas reprend toutes ces
perfections de l’amour humain pour les transposer en Dieu, et comment il
nous fait comprendre que Dieu est Amour.
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Il y a en Dieu une Volonté et un Amour
7. Dieu est pur Esprit. Il est donc Intelligence et nous avons vu qu’en

toute nature intellectuelle, il y a volonté, puisqu’il y a tendance. Il faut par
conséquent qu’en Dieu il y ait une volonté, non comme venant s’ajouter à son
essence, mais comme sa substance même, tout comme son intelligence est sa
substance. Dieu en effet est Un, il ne peut y avoir en Lui quelque chose qui se
distingue de son Être. En Dieu, son intelligence et sa volonté s’identifient
avec son Être. De même son activité est son essence même. On dit que Dieu
est Acte pur, c’est-à-dire qu’il n’y a en lui aucune potentialité : en lui, aucune
perfection n’est en devenir, en voie d’accomplissement. Toutes les perfec-
tions se nouent en l’unité de son être. Si l’activité de Dieu est son essence
même, s’identifie à son être, c’est qu’il est toujours agissant, et il ne peut y
avoir en lui qu’une volonté en acte. Or tout acte de volonté a sa racine dans
l’amour, comme on l’a vu tout à l’heure. Il y a donc nécessairement Amour en
Dieu.

L’objet de l’Amour divin
Dieu, que peut-il aimer en premier lieu? Nous savons aussi que son Être

se confond avec le Bien absolu, et que le bien est ce que toute chose désire.
Donc Dieu, en premier lieu, aime ce Bien absolu qui est lui-même. Ce Bien
est l’objet propre de sa Volonté, d’abord et par-dessus tout.

Nous avons appris, en ce qui concerne l’amour, que ce qui est aimé est
présent, d’une certaine manière, dans celui qui aime. En Dieu, l’amour est
réalisé de façon parfaite, et il est nécessairement présent dans sa volonté
comme l’aimé dans l’aimant, ainsi que l’affirme saint Thomas :

L’aimé est dans l’aimant pour autant qu’il est aimé ; mais aimer, c’est un cer-
tain vouloir. Or le vouloir de Dieu est son être, tout aussi bien que sa volonté.
La présence de Dieu dans sa volonté, par mode d’amour, n’est donc pas acci-
dentelle comme pour nous, mais essentielle. Il faut donc que Dieu, considéré
comme existant dans sa propre volonté, soit vraiment et substantiellement
Dieu19.

On donne à Dieu procédant par mode d’amour le nom d’Esprit
Notons bien ceci : Dieu est présent dans sa volonté par mode d’amour, sans

qu’il y ait une distinction en sa substance. Mais c’est un mode de présence
qui est nouveau. Ce n’est pas le même mode de présence que celle qu’il a en
son intelligence par la connaissance, que la Révélation nous dévoile comme
étant la procession du Verbe, deuxième Personne de la Trinité. Pourtant on
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ne saurait être aimé si on n’est pas connu, et la présence d’un être aimé dans
celui qui aime a un rapport avec l’opération qui le fait naître dans l’intelli-
gence et avec le concept (ou verbe) ainsi produit. Mais ce n’est pas seulement
la connaissance de l’aimé qui est objet d’amour, pas seulement le concept,
mais bien l’aimé lui-même en tant qu’il est bon.

Il est donc nécessaire, conclut saint Thomas, que l’amour par lequel Dieu est
dans la volonté divine comme l’aimé dans l’aimant, procède et du Verbe de
Dieu et de Dieu Père du Verbe.

Le processus grâce auquel une chose devient présente dans la volonté à
titre d’aimé dans l’aimant ne s’accomplit pas par mode de génération, ce qui est
le cas dans le processus par lequel une chose est rendue présente dans l’in-
telligence.

Pour autant donc qu’il procède par mode d’amour, Dieu ne procède pas
comme engendré. On ne peut donc, ainsi, lui donner le nom de fils20.

Alors, dit saint Thomas,

parce que l’aimé existe dans la volonté comme facteur d’inclination poussant
intérieurement, d’une certaine manière, l’aimant vers la chose aimée, et parce
que l’impulsion de l’intérieur, chez un vivant, est le fait de l’esprit, on donne
à Dieu procédant par mode d’amour le nom d’Esprit, comme s’il était produit
par une certaine spiration.

Et voici sa conclusion :

Voilà pourquoi l’Apôtre attribue à l’Esprit et à l’Amour une certaine force
d’impulsion. Ceux qui sont conduits par l’Esprit de Dieu, écrit-il aux Romains,
ceux-là sont fils de Dieu (Rm 8,14) ; et aux Corinthiens : La charité du Christ nous
presse (2Co 5,14).
Comme tout mouvement de l’intelligence reçoit son nom de son terme et que
l’amour dont on vient de parler est ce par quoi Dieu s’aime lui-même, il
convient de donner à Dieu procédant par mode d’amour, le nom d’Esprit-
Saint, le mot saint servant habituellement à désigner tout ce qui est consacré
à Dieu21.

L’amour de Dieu pour les créatures
8. Dieu peut-il aimer autre chose que lui-même?
Revenons d’abord au processus naturel de l’acte d’amour. L’acte d’amour

tend toujours à deux choses : 1. au bien que l’on veut à l’autre ; 2. il tend
aussi directement à celui à qui l’on veut le bien. Aimer quelqu’un, c’est

NOVA ET VETERA

282

20. Ibid.
21. Ibid., p. 133.

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 282



proprement lui vouloir du bien. Par conséquent, si quelqu’un s’aime soi-
même, c’est qu’il se veut du bien. Et ainsi il cherche à s’unir ce bien autant
qu’il peut. Pour autant, on parle de l’amour comme force d’union (force uni-
tive) et cela même en Dieu, bien qu’il n’y ait en lui aucune composition. Car
ce bien qu’il veut pour lui-même n’est autre que lui-même, Lui qui est bon
par essence22.

Si quelqu’un aime quelqu’un d’autre, c’est qu’il lui veut du bien. Et ainsi il
agit à son égard comme avec lui-même, lui donnant du bien comme à lui-
même. Pour autant, on parle de l’amour comme force d’agrégation, d’asso-
ciation, parce qu’il associe l’autre à lui-même. De même, l’Amour divin est
aussi force d’association sans qu’il y ait composition. Cette force est en Dieu
en tant qu’il veut du bien pour les autres23.

Mais Dieu aime-t-il les créatures pour ce qu’elles sont en elles-mêmes?
En d’autres termes, trouve-t-il en elles un bien qui l’attire ? On a vu que
toute chose est bonne en tant qu’elle est, puisque le bien s’identifie à l’être.
Tout être a donc sa bonté propre qu’il tire toutefois de l’Être qui est bon par
essence car lui-même n’est pas la bonté par essence.

C’est donc bien de ce premier, qui par son essence est, et est bon, que tout
autre tient d’être et d’être bon, en tant qu’il y participe par une certaine assi-
milation encore que lointaine et déficiente, comme on l’a montré à l’article
précédent.
Et ainsi, nous pouvons conclure que tout être est appelé bon en raison de
la bonté divine, comme du premier principe exemplaire, efficient et finali-
sateur de toute bonté. Toutefois, chaque réalité est dite bonne encore par
une ressemblance de la bonté divine qui lui est inhérente, et qui est for-
mellement sa bonté à elle, celle en raison de laquelle elle est dite bonne.
Ainsi donc, il y a une bonté unique de toutes choses et il y a une multitude
de bontés24.

Nous anticipons ainsi sur la réflexion qui conduit à voir que l’amour
divin, comblé par sa propre bonté infinie, se porte en dehors de lui vers
d’autres êtres qui ne tiennent leur bonté que par participation à la sienne.
Dieu, non seulement se veut lui-même, mais il veut aussi d’autres choses que
lui-même. Comment cela peut-il s’expliquer? À nouveau, saint Thomas se
tourne vers la nature. Il constate qu’une chose naturelle, non seulement a
une inclination naturelle par rapport à son propre bien, soit qu’elle le
recherche si elle ne le possède pas, soit qu’elle se repose en lui lorsqu’elle le
possède, mais aussi est encline à diffuser en d’autres son propre bien, selon
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qu’il est possible. C’est valable dans tous les ordres de la nature. Pensons à la
nécessité de la conservation de l’espèce chez les végétaux et les animaux.
Pensons surtout à ce besoin que nous avons, nous humains, de partager avec
d’autres le plaisir que nous trouvons dans les biens qui nous réjouissent. Cela
illustre cette phrase que nous connaissons bien : le bien est diffusif de soi.

Le bien se communique
Donc cela fait partie de la bonté en sa raison formelle, c’est-à-dire en ce

qu’elle est par définition, que chacun communique à d’autres le bien qu’il
possède.

Et cela, ajoute saint Thomas, convient principalement à la volonté divine, d’où
toute perfection provient selon quelque ressemblance. Ainsi donc, si les choses
naturelles, dans la mesure où elles sont achevées, communiquent leur bonté à
d’autres, bien plus encore appartient-il à la volonté divine de communiquer à
d’autres son bien par manière de ressemblance, autant que c’est possible. Dieu
veut donc et que lui-même et que les autres choses soient, lui-même étant la
fin, les autres étant ordonnées à la fin, en tant qu’il appartient aussi à la bonté
divine, par mode de convenance, d’être participée par d’autres25.

« Par mode de convenance » et non de nécessité : les aime-t-il nécessai-
rement? Est-il « obligé » de les aimer? Sa propre bonté, il la veut nécessai-
rement, tout comme notre volonté à nous veut nécessairement le bonheur.
S’il veut autre chose que lui-même, c’est dans la mesure où ces choses sont
ordonnées à sa bonté comme à leur fin.

La bonté de Dieu est parfaite et peut subsister sans qu’il y ait d’autres
êtres bons, car rien, venant d’autres êtres, n’augmente ses perfections. Rien
non plus n’entrave la liberté divine. Ce n’est donc pas de nécessité absolue
que Dieu veuille quelque chose d’autre que lui-même. Et cependant cela est
nécessaire « ex suppositione », c’est-à-dire que, étant supposé qu’il veuille
librement, il ne peut pas ne pas vouloir, parce que sa volonté ne peut chan-
ger. Nous sommes ici devant le mystère de l’immutabilité divine, le fait que
rien en lui ne peut changer.

Dieu est Amour et Don
En cela nous voyons que Dieu se donne, que Dieu est Don parce qu’il est

Amour. Nous apprendrons par la suite que le don est approprié à l’Esprit
Saint et que c’est dans l’Esprit Saint que Dieu aime les créatures.

Ainsi nous avons, en compagnie de saint Thomas, médité sur cette ques-
tion « y a-t-il de l’amour en Dieu » et nous sommes, je crois, convaincus que
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oui, il y a de l’amour en Dieu. À Dieu procédant par mode d’amour, nous don-
nons le nom d’Esprit.

Le Docteur angélique nous a-t-il ainsi expliqué la Troisième Personne de
la Sainte Trinité, ou a-t-il démontré son existence? Sans doute non. Tout ce
qu’il a pu dire à ce sujet se résume en une seule phrase de la première épître
de saint Jean : « Dieu est Amour », qui peut suffire à notre méditation dans la
foi durant toute notre vie. Toutefois il n’est pas inutile de solliciter notre
intelligence pour pénétrer plus avant dans le mystère et nous voyons que la
réflexion de l’Église nous emmène vers d’extraordinaires merveilles.

Il reste bien des questions auxquelles nous aurons envie de répondre,
notamment celles que pose saint Thomas au sujet du Saint Esprit : le Saint
Esprit est-il une personne? Le Saint Esprit est-il Dieu? Ce sont des thèmes
qui demeurent ouverts à notre méditation.

Guy BOISSARD
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I – Jacques Maritain et Henry Bars
1 – Jacques Maritain (1882-1973) est un « nom connu », même si son

œuvre reste largement méconnue – pour paraphraser Henry Bars. Il est
considéré comme l’un des principaux artisans de la renaissance thomiste du
XXe siècle. Issu de la haute bourgeoisie parisienne, petit-fils du Jules Favre –
qui fut plusieurs fois ministre pendant la Troisième République – Maritain
eut une jeunesse socialiste et athée. Époux de Raïssa Oumançoff, juive d’ori-
gine russe, ils se convertirent tous deux au christianisme, après avoir fait la
connaissance de Léon Bloy. Jacques Maritain se mit à lire Saint Thomas et
devint un auteur dénonçant avec vigueur les erreurs de la modernité –
« antimoderne », selon le titre d’un de ses ouvrages – et « ultramoderne » à
la fois, car persuadé de l’actualité et de l’avenir de la pensée aristotélico-tho-
miste. Redoutable polémiste – particulièrement pendant les années de
compagnonnage avec l’Action Française (1918-1926) – il fut également un
métaphysicien puissant et un philosophe n’hésitant pas à s’aventurer dans
des domaines jusque-là peu fréquentés par les thomistes : l’art, la poésie, l’in-
conscient. Sa résidence de Meudon fut un des grands lieux de la vie intellec-
tuelle de l’entre-deux guerres. On y croisait des théologiens, des religieux,
des artistes, des jeunes gens en recherche de vérité. Ses positions en philoso-
phie politique et sociale lui valurent de nombreuses inimitiés mais aussi de
« grandes amitiés ». À la pointe du combat contre l’antisémitisme et le tota-
litarisme, il fut l’une des voix de la Résistance aux États-Unis. Nommé
ambassadeur au Vatican, après la seconde guerre mondiale, il vit son
influence décliner en France au profit de nouvelles idéologies comme l’exis-
tentialisme. Installé aux États-Unis, professeur, il y écrivit de nombreux
ouvrages. Entré en France, après la mort de sa belle-sœur Véra, et rapi-
dement veuf, il se retira près des petits frères de Jésus à Toulouse.
Inspirateur, au même titre que d’autres, du concile Vatican II, il dénonça avec
véhémence les excès de l’après concile. Il mourut en 1973.

2 – Henry Bars (1911-1991) est un personnage beaucoup moins connu.
D’origine bretonne, issu d’un milieu modeste, il choisit la prêtrise. Très tôt
atteint par le virus de la poésie et de l’écriture, il commença très jeune à lire
et à écrire, et ses études à Paris furent l’occasion de ses premières publica-
tions. Professeur de séminaire, il parsemait ses cours de références littéraires
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et philosophiques. Maritain devint un de ses auteurs de prédilection : au
même titre que des poètes comme Claudel, des essayistes comme Du Bos et
Bremond. D’un caractère sensible et ombrageux, il ne trouva pas vraiment
sa place au sein du clergé français, et malgré de solides amitiés comme celle
de Mgr Rodhain, il fut délaissé – démissionné de son poste de professeur,
condamné à « l’errance professorale » – puis enfin nommé dans une aumô-
nerie auprès de personnes âgées. Néanmoins cette vie le plaça dans l’heu-
reuse perspective de l’écriture et il publia une douzaine d’ouvrages dont
surtout un travail sur la pensée de Maritain. Il ruminait ce projet depuis une
vingtaine d’années, et c’est autour de celui-ci que commença vraiment leur
correspondance. Jacques Maritain fut stupéfait à la lecture du manuscrit de
lire quelqu’un qui connaissait si bien sa propre pensée, qui pratiquait un type
de connaissance par connaturalité affective et semblait le comprendre en
profondeur. Henry Bars devint une référence dans le « milieu Maritain »,
après la publication de Maritain en notre temps, mais une voix non conven-
tionnelle.

II – Une approche originale
1 – Tout l’intérêt de cette correspondance figure dans l’approche d’Henry

Bars. Bars écrit sur Maritain après avoir longuement médité son œuvre, et
sans l’avoir rencontré personnellement. D’où la surprise, l’étonnement de
Jacques Maritain. « Je ne sais pas si le Maritain que vous décrivez n’est pas
d’abord, votre Maritain… et de cela je vous suis reconnaissant ». Pour la première
fois, un intellectuel nourri de poésie, de littérature ; inspiré par Claudel,
Bremond, Du Bos, Valéry ; ayant lu et apprécié Blondel – écrit un livre sur
l’œuvre de Maritain. Ce n’est pas une œuvre de disciple. Il tenait à n’écrire
que ce qu’il pensait vraiment, à être d’accord sur ce qu’il écrivait. Il se défi-
nissait lui-même comme un « agent de liaison » dans la grande famille tho-
miste. Sa règle d’or était de ne jamais accepter de publier quelque chose dont
il n’avait pas donné son accord entier.

2 – On peut dire que son approche de Maritain est centrée sur trois axes
essentiels, qui s’interpénètrent volontiers. La poésie d’abord, l’interprétation
spirituelle ensuite qui sous-entend un habitus philosophique, et ensuite la
spiritualité qui sous-entend aussi des données théologiques. C’est ce regard
aux frontières entre l’art, la philosophie, la spiritualité qui est profondément
novateur. Il ne souhaitait pas répéter ce que Maritain avait déjà dit –
Maritain étant un penseur difficile, il est tentant de le faire – mais présenter
les différents domaines de son œuvre philosophique, dans un mouvement
personnel. La lente digestion, rumination des lectures maritaniennes rejoi-
gnait dans l’esprit de Bars les autres lectures favorites. Donc ce n’est pas un
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regard de pur philosophe, travaillant avec précision une question de l’œuvre
de Maritain, mais un vol d’ensemble. Pas un survol : certaines questions sont
très approfondies comme par exemple la mise au point sur « la philosophie
chrétienne » et la controverse avec Bréhier, Gilson. Mais la présentation suit
une logique personnelle : « rédemption du temps » ou selon saint Paul toute
œuvre humaine, toute œuvre de l’homme, doit être rachetée ; « écartèlement
à deux mondes » ou des difficultés à marier foi et raison ; « philosophie dans
la foi » ou comment pousser davantage l’articulation foi/raison dans les dif-
férents domaines de la réflexion maritanienne ; et enfin « passage de
l’esprit » où nous dépassons la raison philosophique vers les horizons de la
foi et des mystères. Maritain craignait, à la lecture du plan fourni par Henry
Bars, que la métaphysique ne soit pas spécialement traitée dans son livre.
Bars lui répondit qu’elle était partout. Maritain en notre temps est un des rares
essais sur la pensée du philosophe.

3 – Cet ouvrage a donc scellé définitivement l’amitié entre les deux
hommes et propulsé Henry Bars comme interprète privilégié de la pensée
maritanienne. Situation inconfortable car d’une part Bars voulait garder son
indépendance et d’autre part il apparaissait de plus en plus à l’extérieur
comme un « gardien du temple ». Ses autres productions sur Maritain sont
toutes de très haut niveau mais ne possèdent pas toutes la flamme de ce pre-
mier livre « sorti vraiment de ses profondeurs ». On sait qu’il vécut de
manière ambiguë ce statut de référent : fier, bien sûr, mais sentant aussi que
son œuvre personnelle était sacrifiée. De plus il est évident que malgré des
amitiés personnelles fortes et fidèles, Henry Bars a été marginalisé dans l’É-
glise de France. Il se disait lui-même prêtre dans un temps malheureux. Sa
vocation d’écrivain a compliqué les choses. Son étiquette de disciple de
Maritain a achevé de le déconsidérer : un réactionnaire ai-je entendu plu-
sieurs fois, dans des cercles autorisés…

4 – Il faut aussi s’interroger sur l’opportunité d’évoquer les drames per-
sonnels d’Henry Bars. Ce sont deux de ses amis proches qui nous ont
convaincu de le faire : Charles Blanchet et Jean Daniel. De son vivant, il avait
fait lire à quelques amis les suppléments de son autobiographie où il évoquait
ses difficultés sexuelles et ses passages alcooliques. Il en était troublé, culpa-
bilisé. C’est son ami prêtre Charles Blanchet, qui répondant à la question de
la nécessité de publier l’intégralité de l’autobiographie, lui dit : « non seu-
lement tu peux le faire, mais tu dois le faire ». Pour aider d’autres. Pour rendre
l’espoir. Pour savoir que rien n’est jamais fini… C’est pour cela que nous
nous sommes sentis autorisé à faire ses révélations. À nos yeux, elles gran-
dissent Henry, car elles le rendent plus humble et plus humain.
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III – Le contenu de la correspondance
1 – Les lettres sont d’abord des lettres d’échange intellectuel. On y croise

des personnages importants : De Gaulle, Khrouchtchev, Paul VI… – des
intellectuels, des amis, des inconnus. On y côtoie des idées sur le thomisme
de Maritain et ses avancées : par exemple les notions de double inconscient –
l’un issu des profondeurs de notre personnalité, qu’il nomme inconscient
freudien, et l’autre à l’origine de nos appels vers la créativité qu’il appelle
inconscient spirituel –, de connaissance par connaturalité ou sympathie, d’in-
tuition créatrice dans l’art et la poésie. Henry Bars demande des éclaircisse-
ments historiques : sur son passage à l’Action Française entre 1920 et 1926,
ses rapports avec Henri Massis, l’ambassade au Vatican après la seconde
guerre mondiale, le retour aux États-Unis après l’ambassade – la France
refusant de lui offrir une chaire de philosophie. On y voit aussi l’expression
de désaccords.

2 – L’expression est timide au début des relations et ressemblent à des
rapports fils/père. Puis à partir de Maritain en notre temps, Bars s’affranchit
de plus en plus. Quelques critiques discrètes sur la trop grande place accor-
dée par les Maritain à la mariologie, sur la trop faible place accordée à la
liturgie dans l’ouvrage Liturgie et Contemplation. Mais surtout deux grandes
critiques : autour de l’Église et autour de la poésie. Maritain et Journet
voient l’Église comme « une société surnaturelle » – Henry Bars aussi – mais
les deux premiers pensent qu’elle est sainte, et que les hommes n’appar-
tiennent à l’Église qu’en ce qu’il y a de bon, de saint en eux. Bars, comme le
père Congar, ne peut se résoudre à accepter qu’une part de l’homme se
trouve en dehors de l’Église. En d’autres termes que l’Église « rejette les
pécheurs ». Comment imaginer qu’une mère rejette ses enfants ? est la réac-
tion d’Henry Bars. Là le désaccord restera irrémédiable. Les deux hommes
en souffriront.

Sur la poésie enfin. Bars, comme Maritain en fait l’âme de tous les arts,
mais dans L’Intuition Créatrice dans l’art et la poésie, Maritain va jusqu’à évo-
quer une poésie qui pourrait ne pas se réaliser concrètement dans un poème,
une poésie sans poème. Une poésie qui resterait en puissance et pourrait ou
non se réaliser dans une œuvre. Ceci heurtait sa pratique de l’expérience poé-
tique, du travail d’écrivain. Pas d’art sans artisan, sans main, papier, matière.
Ces deux vues sur l’Église et la poésie : Bars les jugeait essentialistes.

Il se retrouva donc dans une double position qui ne faisait qu’accroître
l’ambiguïté de sa condition : meilleur interprète de Maritain, mais n’apparte-
nant pas au cercle des plus proches, des intimes. Et jugé, condamné par
d’autres, comme étant un thuriféraire, un disciple inconditionnel, un inté-
griste de la pensée maritanienne… Solitude du chercheur indépendant qui
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l’a fait souffrir mais qui peut aussi servir de modèle. Du moins dans la
démarche intellectuelle. Essayer de garder une démarche personnelle d’ap-
proche de la pensée d’un philosophe – n’importe lequel soit-il – pénétrer sa
pensée, avec ses atouts personnels, ses qualités, mais aussi ses manques, ses
limites. Mais aussi « ouvrir le compas au maximum », avec d’autres auteurs,
rechercher « les vérités captives » comme le disait Maritain, mais aussi les
points d’accord, les passerelles avec d’autres. Venus d’ailleurs… D’autres
univers intellectuels. Ne pas être l’homme d’un écrivain.

Des correspondances actuellement publiées, seules celle d’Etienne
Gilson, et sans doute d’Yves Simon – dont nous ne connaissons qu’une par-
tie des lettres – donnent un tel sentiment de recul, d’indépendance, dans la
fraternité intellectuelle.

3 – Les lettres sont aussi souvent des lettres de croyants. Des lettres de
foi : d’une foi profonde, inébranlable. Mais pas toujours facile. Jamais un mot,
une expression de doute sur la foi en Dieu. Les paroles sont les mêmes : il
faut prier, recommander son âme à Dieu, aux saints, aux proches disparus.
Les doutes n’existent que sur eux-mêmes : leur capacité à être fidèle, à vivre
à l’image de Dieu. Jamais sur Dieu lui-même. « Que c’est dur, que c’est lourd de
se porter, de se supporter toute une vie » écrit Henry Bars. À cela, fait écho la
phrase de Jacques Maritain : « Mon Dieu, on ne fait jamais assez pour ceux qu’on
aime ». C’est la même confiance – dans la joie, dans les épreuves, dans le
doute même – dans ce qui leur est essentiel : l’être sous toutes ses formes.
L’être qui se donne à voir autour d’eux dans la nature, les éléments, les per-
sonnes humaines et leur quête intellectuelle, spirituelle, affective. Et l’être
qui se pense dans les choses ou pour lui-même. Et enfin l’Être avec un grand
E : le créateur, le sauveur. Celui qui donne la vie, qui parle au cœur de chacun,
avec lequel on peut entreprendre un dialogue à jamais unique.

4 – La dernière dimension de leur relation épistolaire est la relation ami-
cale. L’histoire de leur relation est aussi celle d’une amitié. Henry Bars arrive
dans la vie de Maritain au moment où celui-ci perd les deux êtres humains
qui comptent, à ses yeux, le plus au monde. Sa belle-sœur Véra se meurt et
Henry Bars reçoit une longue lettre, écrite par Jacques et Raïssa, sur la mala-
die et les derniers instants de cette dernière. Cette lettre sera réutilisée
ensuite par Maritain quand il rédigera le chapitre de son recueil de souvenirs
les Carnets de notes sur « Notre sœur Véra ». Henry Bars est le confident le
plus proche lors de ce décès. L’agonie de Raïssa place Maritain dans une
situation proche du désespoir absolu. Malgré l’éloignement : Raïssa se meurt
à Paris et Henry vit en Bretagne. Il écrit, fait le déplacement, assiste aux
funérailles de Raïssa et accompagne sa dépouille mortelle à Kolbsheim où
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elle est inhumée. C’est là qu’il a avec Maritain sa première conversation pri-
vée sur ses difficultés personnelles.

Très vite, Maritain perçoit la fragilité de Bars : rançon de sa grande sen-
sibilité. Susceptibilité que l’on peut percevoir dès les premiers échanges sur
Maritain en notre temps. Il se confie à Maritain, se place en une situation de
dépendance et refuse certains types de remarques, ne veut pas être « sous la
coupe » de quelqu’un. Maritain comprit, car il avait une profonde estime
pour Henry Bars, qu’il lui faudrait trouver les mots, dire les choses mais
d’une certaine manière. Indépendant et sensible à la fois, il était fidèle et exi-
geant. Irascible aussi. Maritain disait de lui à Jean Daniel1, venu le visiter à
Toulouse : « oui, allez voir Henry ! Ne le laissez pas, il est tellement sensible ! ».
Maritain savait tout d’Henry. Il ne s’en offusquait pas : lui qui avait eu pour
ami Cocteau à l’homosexualité affichée ; Max Jacob à l’homosexualité cou-
pable ; Maurice Sachs : le traître, le voleur, le corrompu qu’il n’abandonnera
jamais ; Saul Alinsky : le révolutionnaire agnostique… Il comprenait Bars,
l’encourageait à écrire, savait que le salut face au désespoir était dans l’écri-
ture. « Écrivez, écrivez, jusqu’à l’épuisement ». Ne vous laissez pas envahir par
la lassitude, le dégoût de vous-même, l’auto-accusation.

Henry Bars a aidé Jacques Maritain à franchir les caps du décès des
proches. Maritain a aidé Bars en écoutant ses souffrances, ses difficultés avec
sa sœur et sa mère qu’il aimait de manière disproportionnée, en l’encoura-
geant à travailler. Ce fut vraiment une grande amitié.

IV- En guise de conclusion
1 – La grande difficulté de ce travail sur cette correspondance réside dans

le risque de résumer Henry Bars à sa relation intellectuelle avec Maritain. Il
fut aussi un spirituel, un interprète et un poète2. Son œuvre personnelle est
indissociable de sa relation avec Maritain, mais il a écrit des œuvres qui ne
doivent rien au philosophe thomiste. Puis il m’a fallu choisir : conseillé pour
cela. Et privilégier sa relation à Maritain. Il faudrait un autre travail sur
l’œuvre personnelle d’Henry Bars. Ou plusieurs autres…

2 – Ensuite, il a été nécessaire de prendre de la distance avec le sujet. Ce
fut le plus difficile. Maritain et Bars ont eu une telle importance dans ma vie.
J’avais une tendance naturelle à les appeler par leur prénom. Il fallait contrô-
ler cette empathie naturelle à l’égard de mon sujet ! J’avoue que ce ne fut pas
simple. J’ai été aidé en cela…
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Je me souvenais, je me souviens toujours, non sans émotion, de l’homme
Henry Bars et de ce que je lui dois. Jacques Maritain a écrit, dans la préface
de Lettres à ses filleuls de Léon Bloy les phrases suivantes, à propos de sa ren-
contre avec Léon Bloy : « Le 25 juin 1905, deux enfants de vingt ans [Raïssa et
lui] montaient l’escalier sempiternel qui grimpe jusqu’au Sacré-Cœur. Ils portaient
en eux cette détresse qui est le seul produit sérieux de la culture moderne, et une sorte
de désespoir actif éclairé seulement, ils ne savaient pourquoi, par l’assurance inté-
rieure que la Vérité dont ils avaient faim, et sans laquelle il leur était presque impos-
sible d’accepter la vie, un jour leur serait montrée. »

Je ne suis pas, bien sûr Jacques Maritain… mais je revois Henry Bars, à la
porte de la maison de retraite où il était aumônier. Et son regard bleu et nos-
talgique. Et ses baisers, qu’ils nous lançaient longtemps avant que la voiture
ne quitte le jardin… Et ce doute émouvant qu’il avait de lui-même et qu’ex-
prime ce poème à la fois sérieux et drôle par lequel je voudrais finir :

« Si par décret hors de tout ordre
Par fantaisie de miséricorde
Je venais à être jeté dans le Paradis
Même au fond parmi les volailles
Il faudrait que quelqu’un dît :
Celui-ci pour qu’il y aille
C’est sûr qu’un ange l’a pris
Par le lobe de l’oreille
Ou la peau du cou et comme il se sentait enlevé
Ses pieds gigotaient dans l’azur tant il n’aimait pas çà.
L’Ange étonné voyait sécher sur pied les sages
Alors que lui était donnée consigne
D’aller cueillir ce fou par son col de chemise
Et l’arracher à ses petites occupations chéries.
Pas même un grand pécheur qui en vaudrait la peine
Ce drôle avait du goût pour les sucettes à la menthe
Et n’admirait le ciel que reflété dans les flaques.
Dieu sublime tu veux mettre ça dans les parages de ta Gloire !
Si je suis bon dit le Seigneur est-ce que ça vous regarde ? »

Sylvain GUÉNA

Membre du Cercle d'études Jacques et Raïssa Maritain.
Docteur en Lettres, auteur d'une thèse en voie d'édition sur 
Jacques Maritain et Henry Bars. Enseignant en histoire. 

A écrit un mémoire de maîtrise sur Maritain et Les Juifs, édité la
Correspondance Jacques Maritain-Max Jacob et publié une trentaine d'articles.

NOTES SUR UNE GRANDE AMITIÉ

293

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 293



Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 294



Jean Staune est diplômé en paléontologie, mathématiques, informatique,
gestion, sciences politiques et économiques. Son livre, Notre existence a-t-elle
un sens ?, publié en 2007, propose une vaste enquête scientifique et philoso-
phique en vue d’exposer une nouvelle vision de l’homme et du monde.

Il convient d’abord de souligner le caractère monumental de cette syn-
thèse qui recouvre presque tous les champs de la science moderne : physique,
astrophysique, biologie, chimie, mathématiques et neurosciences. Il convient
également de souligner l’effort de ce travail qui exige de multiples compé-
tences dans des domaines réputés difficiles de la science moderne. Nous
considérons qu’une telle entreprise est nécessaire aujourd’hui car il s’agit de
lutter contre la barbarie de la spécialisation, pour reprendre l’expression du
physicien Erwin Schrödinger2.

Cependant, à travers son livre, Jean Staune dépasse les arguments pu-
rement scientifiques et, de ses propos, se dessine une conception philoso-
phique particulière : le platonisme scientifique. C’est cette conception que nous
allons analyser dans cette brève critique, articulée en 6 questions. En ita-
lique, nous avons indiqué en bref nos réponses.

1) La thèse de Jean Staune est-elle néocréationniste ?
Certaines personnes ont accusé Jean Staune de défendre une conception

néocréationniste de l’Univers. Ces accusations sont celles d’un journaliste
(Michel Alberganti dans Le Monde du 1er septembre 2006) et d’un professeur
au Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris (Guillaume Lecointre,
voir son article : « Les providentialismes et la science » sur Internet3).

Pour répondre à cette première problématique, il faut définir d’abord ce
qu’est le créationnisme et le néocréationnisme. Pour chaque définition, il est
alors possible de répondre à la question.

a) Le créationnisme est la croyance selon laquelle tous les êtres vivants ont
été créés, chacun de façon indépendante et subite, sous leur forme actuelle,
par une puissance divine. Le créationnisme ainsi défini s’oppose à
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1. Cet article est un commentaire philosophique du livre de Jean STAUNE : Notre existence
a-t-elle un sens ?, Paris : Presses de la Renaissance, 2007.

2. Erwin SCHRÖDINGER, Science et humanisme, La physique de notre temps, Cambridge, 1951.
3. Voir le site suivant : http://ustl1.univ-lille1.fr

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 295



l’évolutionnisme4. Cette croyance a pour origine le fondamentalisme nord-
américain, issu des mouvements protestants calvinistes5. Les fondamenta-
listes admettent la vérité littérale de chaque mot de la Bible, et ceci malgré
les contradictions évidentes de ce sens littéral. L’Église catholique rejette
cette lecture fondamentaliste de la Bible.

En ce sens-là du terme, Jean Staune n’est aucunement créationniste car il
accepte comme prouvé scientifiquement l’évolution des espèces : « les
espèces dérivent les unes des autres » (p. 356). En quelque sorte, la position
de Staune est une position qui adhère au principe de l’évolution, c’est-à-dire
au principe que tous les êtres vivants ont un ancêtre commun.

b) Le créationnisme scientifique est un mouvement plus récent qui date des
années 1970 et que l’on trouve aux États-Unis et en Australie dans la mou-
vance des fondamentalistes. Ce mouvement donne à la croyance création-
niste précédente l’habit d’une théorie scientifique. Il définit la création
comme une vérité scientifique à part entière, d’où l’expression de « création-
nisme scientifique ». Ces créationnistes se sont organisés en sociétés afin
d’imposer sur le plan juridique et légal la « création » comme vérité scienti-
fique à enseigner dans toutes les écoles. C’est pourquoi, aux États-Unis, le
combat contre le créationnisme est d’abord et principalement un combat
politique (et non pas un combat philosophique).

Ces créationnistes avancent des arguments scientifiques en faveur de la
création sans respecter les modes propres des disciplines scientifiques et
théologiques. Ils ne respectent donc pas le principe de NOMA, c’est-à-dire le
principe de non-empiètement des magistères6.

En principe, les créationnistes scientifiques rejettent toutes les théories
de l’évolution et soutiennent la théorie de la Terre-jeune, selon laquelle la
Terre a été créée il y a quelques milliers d’années seulement. En tant que
telle, Jean Staune rejette fermement cette dernière position.

c) Le néocréationnisme ou l’Intelligent Design (le dessein intelligent) est un
mouvement qui vient également des États-Unis et qui date des années 1990.
Ce mouvement est issu du créationnisme scientifique et est considéré comme
un « créationnisme retravaillé ». Le néocréationnisme ne s’oppose plus à
l’évolution, mais il soutient que la vie, considérée au niveau des organismes,
est trop complexe pour résulter de mécanismes évolutifs aléatoires : la vie
proviendrait d’un « designer intelligent », autrement dit, elle aurait été créée
par un esprit supérieur, Dieu ou n’importe quel autre créateur. La théorie
scientifique de l’évolution supposerait donc l’intervention d’un créateur pour
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4. Encyclopédie Microsoft Encarta sur Internet, http://fr.encarta.msn.com, 2007.
5. Voir Dominique LECOURT, L’Amérique entre la Bible et Darwin, Paris : PUF, 2007.
6. Voir ci-après.
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être correctement cohérente. Cette conception particulière de l’évolution a
fait l’objet d’un jugement en Pennsylvanie en fin décembre 2005 (des parents
d’élèves ont assigné en justice un conseil d’école ayant voté une résolution
encourageant l’enseignement de l’Intelligent Design). Le jugement est tombé
en faveur des plaignants : l’Intelligent Design est un concept religieux et
donc, selon la Constitution américaine, ne peut pas être enseigné dans les
écoles publiques. Le cœur de l’argumentation était le suivant : « l’Intelligent
Design viole les règles fondamentales de la science en faisant appel à une
création par un être supranaturel7. »

En d’autres termes, le néocréationnisme, comme le créationnisme scienti-
fique, ne respecte pas les modes propres de procéder des disciplines scienti-
fiques et théologiques. Comme le dirait Stephen Jay Gould, le néocréationnisme
ne respecte pas le principe de NOMA.

Dans son livre, Jean Staune rejette fermement les différentes écoles de
l’Intelligent Design (p. 264-266). La raison de ce rejet est formulée de la façon
suivante : L’Intelligent Design soutient que le créateur doit violer les lois de
l’Univers pour qu’apparaissent des êtres vivants (p. 168). Une telle violation
est inacceptable pour Staune, car des lois naturelles peuvent très bien expli-
quer l’évolution dans le long terme.

Par conséquent, selon notre étude, il n’est pas possible de considérer la thèse de
Jean Staune comme relevant explicitement du néocréationnisme. Une telle
affirmation serait malhonnête intellectuellement.

2) La thèse de Staune contient-elle un providentialisme intrusif ?
Néanmoins, les objections de Guillaume Lecointre8 vont plus loin et sou-

lèvent un problème plus fondamental qu’il s’agit de mentionner. Ce profes-
seur accuse l’Université Interdisciplinaire de Paris (UIP dont Jean Staune en
est le secrétaire) de proposer un providentialisme intrusif. Or un tel providen-
tialisme est à rejeter pour Lecointre car : « le providentialisme propose d’in-
corporer des éléments de spiritualité dans la démarche scientifique, soit
comme source d’hypothèses à tester, soit comme éléments de preuve. » En
d’autres termes, il y aurait confusion entre deux niveaux, le niveau amoral de
la méthodologie des sciences et le niveau éthique de la spiritualité. Pour
Lecointre, Jean Staune ne respecterait pas l’autonomie de ces deux niveaux.
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7. Encyclopédie Microsoft Encarta sur Internet ; ibidem.
8. Guillaume Lecointre est phylogénéticien, chercheur à l’Institut de systématique,

CNRS, Muséum national d’histoire naturelle. Sa position philosophique est totalement maté-
rialiste. Il a dirigé l’édition du livre Intrusions spiritualistes et impostures intellectuelles en sciences,
avec Jean Dubessy, Paris : Syllepse, 2001.
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Il l’accuse ainsi de professer une certaine forme de scientisme : « Un scien-
tisme naïf, précisément parce qu’il est ignorant des limites méthodologiques
de la science, consiste à assigner à la science des tâches pour lesquelles elle
n’est pas faite : répondre sur l’existence de Dieu, ou valider des postures poli-
tiques. »

En d’autres termes, Guillaume Lecointre accuse l’UIP et Jean Staune de
traiter par la méthode scientifique des questions qui ne sont pas de nature
scientifique. Il rejoindrait ainsi l’avis des juges américains concernant
l’Intelligent Design.

Notre première question est donc remplacée par les suivantes : la thèse de
Jean Staune correspond-elle à un providentialisme intrusif ? La méthode
mise en place par Staune respecte-elle suffisamment les limites méthodolo-
giques de la science et de la théologie ?

Y a-t-il un providentialisme intrusif dans la position de Jean Staune ?

Pour Staune, l’évolution est guidée par des archétypes créés par Dieu
lui-même (p. 352). Pour répondre à la première question, il faut déterminer
comment ces archétypes guident l’évolution ; leurs actions ne cachent-elles
pas une forme masquée de providentialisme ? Pour l’auteur, les archétypes
se succèdent dans l’évolution selon des lois de transformation de type
mathématique, lois créées par Dieu (p. 260). Ce sont donc les archétypes,
créés par Dieu, qui canalisent les processus biologiques de l’évolution
(p. 280).

Si les grands types d’organisation existant dans la nature correspondent à
des formes archétypales qui sont, comme la structure des cristaux de neige,
insérées dans les lois mêmes de la nature, alors leur influence sur l’évolution
est forcément non locale et universelle (p. 338).

Je crois que Dieu a créé les lois de la nature, que ces lois génèrent en elles-
mêmes des choses telles que la table des éléments qui permet de classer les
atomes, la structure des cristaux de neige, ou les archétypes des diverses
formes d’êtres vivants, et que ce sont ces lois et ces archétypes qui guident
l’évolution (p. 352).

Cependant, ces archétypes sont soumis à des lois naturelles pour Staune.
Il n’y a donc pas de providentialisme intrusif chez lui. En effet, les lois qui
régissent les formes archétypales ne sont pas soumises à l’arbitraire de Dieu.
Or, le providentialisme, au sens strict du terme, demande que l’action de
Dieu intervienne dans les événements particuliers et pas seulement comme
origine des lois universelles.
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Par conséquent, il n’est pas possible de soutenir que la thèse de Jean Staune est
un providentialisme intrusif.

3) La méthode de l’auteur respecte-elle suffisamment les limites méthodo-
logiques de la science ?

La deuxième critique de Guillaume Lecointre à l’encontre des thèses de
l’UIP et de Jean Staune tourne autour des limites méthodologiques de la
science. La nouvelle conception de la science de Jean Staune constituerait
une intrusion illégitime de la spiritualité dans la science9.

Cette question est complexe et plus difficile qu’il n’y paraît au premier
abord. Disons déjà que la question des limites méthodologiques de la science
est le point le plus faible du livre de Jean Staune. Sa position sur ce sujet n’est
pas très développée et elle ne s’appuie pas sur une analyse suffisante. Il
convient donc de rappeler quelques éléments fondamentaux de méthodolo-
gie des sciences. Remarquons également que les contradicteurs de Jean
Staune, comme Guillaume Lecointre, ne sont guère meilleurs que lui.

a) La diversité méthodologique des sciences

Contrairement à ce qu’affirment Guillaume Lecointre, Jean Staune et
beaucoup d’autres scientifiques, les différentes disciplines scientifiques n’ont
pas la même méthode intellectuelle de procéder. Entre la physique, la géolo-
gie, et la psychologie sociale, par exemple, il y a des différences importantes
quant au mode de démontrer et d’observer. Comme nous l’avons exposé dans
un autre ouvrage, ce mode de procéder dépend de l’objet formel considéré. Si
cet objet est différent, il exige alors une méthode différente pour être appré-
hendé. La diversité des objets formels engendre la diversité des méthodes.

C’est la raison pour laquelle, le mot science n’est pas un mot univoque. Son
emploi est analogue. La science physique n’est pas le même type de science
que la science de la psychologie sociale.

Cependant, aujourd’hui par science, on entend le plus souvent une
connaissance rationnelle qui doit satisfaire au moins aux deux critères sui-
vants :

1) Le critère de l’évidence expérimentale. Ce qui mesure lois et théories en
science est constitué par le jugement de l’expérience. L’expérience étant
définie comme une expérimentation particulière, reproductible et indépen-
dante des qualités personnelles de l’expérimentateur. Une théorie qui n’est
pas testable, expérimentalement parlant, est donc considérée comme non-
scientifique.
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2) Le critère de la cohérence logique. Les faits et les observations doivent
entrer dans un cadre logique rigoureux. Souvent, ce cadre est celui des
mathématiques (du moins dans les sciences expérimentales mathématisées).

b) Le principe de NOMA (Non-Overlapping Magisteria)

Le principe de NOMA est un principe méthodologique, proposé par le
biologiste Stephen Jay Gould, qui affirme la nécessité du non-empiètement
des magistères. Ce principe permet d’éviter d’inutiles conflits entre sciences,
philosophie et religion.

Un magistère est un domaine où une certaine forme d’enseignement détient
les outils appropriés pour tenir un discours valable et apporter des solu-
tions10.

Entre différents magistères, il n’y a pas la même méthode et donc pas la
même logique. Par conséquent, avant de comparer les conclusions de diffé-
rentes disciplines, il faut d’abord considérer et respecter les différents magis-
tères qui sont sollicités. Comme ces magistères ont des modes de procéder
différents, ils possèdent tous une certaine indépendance les uns par rapport
aux autres.

La pire erreur, quant à ce conflit entre créationnisme et théorie de l’évolution,
serait d’y voir une importante escarmouche dans le cadre général d’une
guerre entre science et religion. Presque tous les scientifiques et presque
tous les chefs de file religieux se sont rangés du même côté, contre les créa-
tionnismes. Et le présent ouvrage a précisément pour thème central le fon-
dement même de cette rencontre : le principe de NOMA, l’appel à un dialogue
respectueux et constructif entre deux magistères distincts qui occupent cha-
cun une position essentielle dans l’existence humaine et, pour fonctionner au
mieux, doivent consolider leur propre logis, ce qui ne les empêche pas d’ad-
mirer celui du voisin ni d’entretenir avec lui une chaleureuse amitié, scandée
par de fécondes visites et discussions11.

De ce fait, la science ou les sciences possèdent des limites de validité qui
doivent être reconnues. Le principe de NOMA impose donc une certaine
humilité entre les différentes disciplines.

La science est discipline, et toute discipline est exigeante. Les disciplines
comportent des règles de comportement et d’autocontrôle. Elles doivent leur
force, le respect et l’acceptation qu’elles suscitent au fait qu’elles travaillent
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l’histoire des sciences. Il est le chef de file de la nouvelle théorie de l’évolution.

11. Stephen Jay GOULD, op. cit., p. 139.
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honorablement dans les limites qui sont les leurs, en sachant que des incur-
sions dans d’autres domaines ne seraient qu’outrecuidance ou sottise. La
science, en tant que discipline, cherche à comprendre la réalité factuelle de la
Nature, à expliquer et coordonner par des théories générales les données
obtenues. La science nous enseigne beaucoup de choses merveilleuses et
troublantes – des faits qui valent d’être considérés à l’heure d’élaborer des
normes de conduite, de réfléchir aux grandes questions morales et esthé-
tiques. Mais la science ne peut à elle seule répondre à ces questions, elle ne
peut pas davantage commander une politique sociale.
En tant que scientifiques, nous disposons d’un pouvoir, fondé sur le respect
qu’inspire cette discipline. C’est pourquoi nous pouvons être vivement tentés
d’abuser de ce pouvoir à des fins personnelles ou sociales : pourquoi ne pas se
donner des attraits supplémentaires, en couvrant du manteau de la science
une préférence éthique ou politique? Mais c’est justement ce que nous ne
devons pas faire, car nous y perdrions ce même respect qui induit en nous
cette tentation. Le principe de NOMA joue dans les deux sens.
Il se trouve autour de nous des poètes, des politiciens, des prédicateurs, des
philosophes. Tous ont leurs modes particuliers de connaissance, valides dans
leur propre domaine. Aucun de ces modes ne peut détenir toutes les réponses
dans notre monde merveilleusement complexe12.

Le principe de NOMA n’est pas d’abord un principe diplomatique ou poli-
tique visant à empêcher des querelles entre les différentes disciplines. Ce
principe est un principe épistémologique qui se fonde sur la diversité des
modes de procéder des différents savoirs. Par exemple, en raison de cette
diversité, un même mot peut avoir des sens différents d’une discipline à
l’autre ; c’est le cas du mot matière qui n’a pas le même sens en chimie, en phy-
sique et en philosophie (ainsi, en philosophie, l’énergie est englobée dans le
concept de matière) ; tous les sens sont analogues mais pas identiques. Par
conséquent, le non-respect du principe de NOMA entraîne de graves erreurs
de compréhension : on ne comprend plus les autres disciplines. Le respect du
principe de NOMA est donc nécessaire à toute discussion pluridisciplinaire.

Enfin, l’œuvre de l’intelligence qui consiste à confronter plusieurs disci-
plines pour les unir dans une connaissance cohérente est une œuvre de
sagesse comme le dit très bien Stephen Jay Gould :

J’ai avancé deux thèses principales en présentant ma conception de la relation
idoine entre la science et la religion comme NOMA, comme non-empiètement
des magistères : premièrement, ces deux domaines sont d’égale valeur et aussi
nécessaires l’un que l’autre à toute existence humaine accomplie ; deuxiè-
mement, ils restent distincts quant à leur logique et entièrement séparés
quant à leurs styles de recherche, même si nous devons étroitement intégrer
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les perspectives des deux magistères pour élaborer la riche et pleine concep-
tion de l’existence que l’on désigne traditionnellement comme « sagesse »13.

Il revient donc d’abord à la réflexion philosophique de procéder à une
telle œuvre de sagesse.

c) L’erreur du scientisme

Fondamentalement l’erreur du scientisme a comme origine le non-res-
pect du principe de NOMA. Certains scientifiques en viennent à étendre
d’une façon indue les conclusions de leur domaine à d’autres domaines
appartenant à un autre magistère. De ce fait, ils jugent avec un cadre inadé-
quat, de type scientifique, des objets d’une autre discipline. En agissant ainsi,
ils nient la diversité de méthode exigée par les différents objets formels du
savoir.

Pour Gould, le scientisme est donc d’abord un manque d’humilité :

Si les scientifiques avaient toujours fait preuve d’une suffisante prudence
dans leurs interprétations, d’une suffisante humilité, en s’opposant aux
extensions impropres de leurs découvertes à des domaines où elles n’ont rien
à faire, alors il serait possible de disculper ma profession, les inévitables éga-
rements des non-scientifiques ne faisant que confirmer le vieux dicton selon
lequel une bonne action est toujours punie14.

Un exemple frappant de position scientiste radicale se trouve chez les
adversaires de Jean Staune. C’est le cas par exemple de Guillaume Lecointre,
Jean Dubessy, Jean Bricmont, Yvon Quiniou, Marc Silberstein et Patrick
Tort. Ces derniers auteurs adhèrent à la profession de foi scientiste de
Bertrand Russell :

Toute connaissance accessible doit être atteinte par des méthodes scienti-
fiques ; et ce que la science ne peut pas découvrir, l’humanité ne peut pas le
connaître15.

Cette position scientiste est une position philosophique a priori, c’est
une profession de foi que rien ne nous oblige à accepter. Cette position
scientiste n’est pas la position la plus rationnelle. En effet, la raison
humaine est plus ample que la simple rationalité scientifique des sciences
expérimentales.
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13. Stephen Jay GOULD, op. cit., p. 64, 65.
14. Stephen Jay GOULD, op. cit., p. 151.
15. Bertrand RUSSELL, Religion and science, Oxford University Press, 1961, p. 243.
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d) Jean Staune respecte-il suffisamment les limites méthodologiques des diffé-
rentes disciplines ?

Ayant précisé un peu l’importance du respect des modes de procéder dans
le savoir, nous pouvons nous interroger sur la présence de ce respect dans les
analyses de Jean Staune. À ce sujet, notre conclusion est la suivante : Jean
Staune ne respecte pas suffisamment les limites méthodologiques des diffé-
rentes disciplines et méconnaît le rôle que doit jouer la philosophie dans la
connaissance humaine. Et de ce fait, les propos de Staune sont empreints d’un
certain scientisme. Plusieurs raisons nous amènent à porter un tel jugement :

1) Jean Staune utilise le mot science toujours au singulier. Il ne conçoit pas
que le savoir humain se distingue en différentes sciences et différentes disci-
plines philosophiques ou théologiques avec des modes de procéder distincts.
Il ne conçoit pas que le mot science soit analogue. Or, selon nous, il est faux
de considérer le savoir comme possédant toujours la même méthode avec la
même certitude. Dans ce sens-là, la position de Staune nous semble bel et
bien une position scientiste. Staune ne conçoit pas un mode de connaissance
autre que celui des sciences expérimentales.

2) Un exemple de la faiblesse scientiste de Staune peut être illustré dans la
façon qu’il considère l’éthique (p. 406). Staune reprend les propos de
Benjamin Libet sur l’éthique chrétienne et cela sans corriger les erreurs gros-
sières de celui-ci. Ce dernier considère que le péché par pensée est une exigence
éthique trop lourde pour être demandée à l’homme. Son argumentation part
d’une constatation expérimentale obtenue par des électro-encéphalo-
grammes (EEG). Il y a là une erreur grave de méthode. L’éthique ne se fonde
pas (et ne doit pas se fonder seulement) sur des constatations expérimentales
de type scientifique. Elle se fonde sur l’expérience commune que tout homme a
de ses actes volontaires. Cette expérience suffit, et elle est moins subjective
que ne le disent certaines critiques. Ainsi, pour qu’une pensée mauvaise soit
un péché (un acte mauvais), il ne suffit pas d’imaginer la chose, mais il faut
vouloir d’une façon déterminée cet acte mauvais. À ce moment-là, même si
l’acte n’est pas posé, la détermination intérieure mauvaise est déjà présente.
Ici, il faut bien distinguer l’acte indéterminé du rêve ou de l’imagination, de
l’acte parfait et déterminé de la volonté. Il y a une différence énorme, par
exemple pour un homme, entre regarder une jolie fille en rêvassant, et déci-
der d’élaborer une stratégie pour l’aborder et pour coucher le plus rapidement
possible avec elle ; une fois la stratégie élaborée et voulue intérieurement,
l’éthique chrétienne considère qu’il y a eu adultère en pensée. Ce n’est là que
de l’éthique élémentaire.

3) Jean Staune ne réfléchit pas suffisamment sur la méthode à considérer et
à mettre en œuvre lorsqu’il désire tirer les implications métaphysiques de la
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science contemporaine. Il le fait sans considérer et sans connaître les difficultés
propres à la méthode de réflexion de la métaphysique (notamment l’analogie du
mot « être »). Au fond, il méconnaît ce qu’est la métaphysique et les obstacles
inhérents à ce domaine de la connaissance (voir p. 168). Or, cela fait 2500 ans
que la métaphysique est étudiée en Occident. La position de Staune, le plato-
nisme, est une réponse trop rapide et qui pose plus de problèmes qu’elle n’en
résout. Passer du matérialisme au platonisme ne nous semble pas nécessai-
rement une bonne chose du point de vue de la métaphysique16.

4) Le principe anthropique est présenté par Staune comme un argument
scientifique en faveur d’une intention intelligente dans la nature. Or, cet
argument est d’abord un argument par la cause finale. De ce fait, le principe
anthropique sollicite l’ordre de la réflexion philosophique et pas seulement
celui de la physique expérimentale. En effet, quand on raisonne par la cause
finale, on raisonne selon une nécessité hypothétique : pour atteindre cela, il faut
nécessairement ceci. Alors qu’en science expérimentale, on raisonne de la façon
suivante : si j’ai ceci, il s’en suit nécessairement cela ; la nécessité est alors dite
absolue. La nécessité hypothétique suppose de considérer le tout avant la
partie ; elle suppose plus profondément la connaissance des choses dans leur
essence. La nécessité absolue suppose par contre de considérer les parties
avant le tout ; elle ne demande pas de saisir l’essence du tout. Or, depuis
Galilée, la science moderne refuse de considérer l’essence et le tout comme
élément premier dans la connaissance. C’est pourquoi le mode propre de
penser pour accepter le principe anthropique est un mode de procéder philo-
sophique, celui de la philosophie de la nature.

5) Enfin, d’une façon assez surprenante, Staune méconnaît la science
médiévale et la philosophie réaliste en général. Il considère, par exemple, que
la science médiévale est une science « magique » (p. 436). Le spécialiste de
philosophie médiévale sait que cela n’est pas correct. De plus, Staune croit
que toute la valeur de la théologie et de la philosophie médiévales repose sur
une conception géocentrique de l’Univers ; ce qui n’est pas juste. Il croit que
la philosophie de la nature d’Aristote et de saint Thomas d’Aquin sont de-
venues totalement fausses en raison du géocentrisme qui y était professé et
qui a été contredit par la révolution copernicienne (p. 40, 452). Or, ce sont là
encore des jugements erronés. En effet, la philosophie de la nature d’Aristote
et de saint Thomas d’Aquin ne dépend pas du modèle de l’Univers choisi. Par
exemple, saint Thomas d’Aquin considère que le modèle de Ptolémée est un
modèle parmi d’autres. Saint Thomas d’Aquin n’aurait pas été gêné par le
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16. En quelque sorte, en suivant Bernard d’Espagnat, Jean Staune fait de la physique
moderne la science première de tout le savoir. C’est pourquoi il aboutit à un platonisme scien-
tifique. Voir B. D’ESPAGNAT, A la recherche du réel, p. 162 et 171.
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modèle copernicien de l’Univers comme nous l’indique d’ailleurs le passage
suivant écrit en 1270 environ :

Ainsi en astronomie, on donne comme raison (des phénomènes observés) la
théorie des excentriques et des épicycles [modèle de Ptolémée], étant donné
que ce qui apparaît aux sens des mouvements des astres est respecté par cette
hypothèse ; ce n’est pourtant pas une preuve décisive (que telle est la vraie
cause de ces phénomènes), car il n’est pas dit qu’une autre hypothèse ne les
respecterait pas aussi [par exemple, celle de Copernic plus de 200 ans plus
tard]17.

Les principes fondamentaux de la physique médiévale et antique ne sont
donc pas dépendants du géocentrisme. Ainsi, les principes fondamentaux du
livre Des Physiques d’Aristote restent valables même au XXIe siècle. Ce qui est
complètement périmé dans la conception antique et médiévale de l’Univers,
ce sont les modèles concrets, mais pas les principes fondamentaux. C’est le
traité Du Ciel d’Aristote qui est périmé, mais pas son livre Des Physiques. On
n’a plus le droit de considérer aujourd’hui que la physique médiévale est une
conception magique de la nature. Seule une vision scientiste peut encore sou-
tenir une telle affirmation18.

6) Dans le prolongement du point précédent, Staune ne tient pas compte
du rôle que doit jouer dans le savoir, la philosophie ou, selon l’expression du
cardinal Schönborn, « la science du sens commun »19. Le rôle de cette
connaissance particulière est, selon nous, indispensable et totalement rejeté
par l’auteur. En effet, ce dernier tend parfois à confondre le sens commun
avec la physique classique. De ce fait, comme la physique classique est tota-
lement dépassée, Jean Staune rejette du même coup toute valeur au sens
commun. Or, la philosophie du sens commun ne peut pas s’identifier avec
l’enseignement classique de la physique. Naturellement, nous ne pouvons
pas expliquer en détail ici ce qu’est cette « science du sens commun ». Jean
Staune méconnaît ainsi le rôle de médiation que joue la philosophie dans le
dialogue entre la science et la foi20.

Il faut remarquer ici que le livre de Staune manifeste, d’une certaine
manière, la nécessité de retrouver et de comprendre une véritable philoso-
phie de la nature, c’est-à-dire une véritable réflexion du sens commun por-
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17. SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, Ia, Q. 32, art. 1, ad. 2 ; trad. Éditions du
Cerf, Paris, 1984.

18. Pour plus de détails, voir Thomas KUHN, La structure des révolutions scientifiques, Paris :
Flammarion, 1983.

19. Christophe SCHÖNBORN, « The Designs of science », First Things, January 2006 ; cité
dans L’Homme nouveau, n° 1367, 15 avril 2006, p. 12.

20. Voir Georges COTTIER, « Le rôle de la philosophie dans le dialogue entre la science et
la foi », Nova et Vetera, n° 3, 2007, p. 309-318.
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tant sur la nature. Du reste, c’est ce que demandent le prix Nobel Ilya
Progogine et Isabell Stengers :

Une philosophie de la nature est-elle à nouveau possible, qui permette de
penser de manière cohérente l’insertion de l’homme dans la nature et les
perspectives sur la nature dégagées par la science?21

7) Enfin, un dernier exemple de non-respect des méthodes se trouve dans
les propos de Staune concernant l’interprétation du théorème de Gödel
(p. 417 et suivantes). Il n’est, en effet, pas possible de tirer du théorème de
Gödel l’affirmation de l’existence d’un monde séparé, constitué par les véri-
tés mathématiques. Pourquoi cela ? Car, les êtres mathématiques abstraits
considérés dans le théorème de Gödel n’ont pas, par définition, une existence
indépendante. Quoiqu’en disent l’auteur et certains mathématiciens (p. 422),
personne de sensé ne soutient qu’un nombre possède la même existence
qu’une chose concrète appartenant au monde physique. Les êtres mathéma-
tiques existent comme des réalités abstraites et non pas comme des réalités
concrètes. Il n’est donc pas possible d’inférer du théorème de Gödel, l’exis-
tence objective et concrète d’un monde des vérités mathématiques. Il y a là
une erreur de méthode dans le raisonnement : on confond l’ordre des réalités
abstraites avec l’ordre des réalités concrètes.

Selon notre réflexion, les analyses de Jean Staune ne respectent pas suffi-
samment la diversité méthodologique du savoir. En voulant à tout prix pro-
poser des arguments scientifiques, Staune finit par adhérer à une position
empreinte de scientisme.

4) Que faut-il penser du dépassement du matérialisme scientifique?
Du point de vue du contenu philosophique, la thèse principale de Jean

Staune se trouve dans l’affirmation que le matérialisme scientifique est
dépassé. Que faut-il penser d’une telle thèse, au vue des considérations pré-
cédentes?

1) Sur le fond, Jean Staune a parfaitement raison. La science ne nous
oblige pas à rester dans une perspective purement matérialiste. L’histoire
des sciences nous l’indique d’ailleurs avec évidence : Galilée était un catho-
lique fervent ; Newton croyait fermement en l’existence d’un être spirituel,
Dieu, principe de tout l’univers ; Einstein croyait également à une
Intelligence cosmique comme cause de l’ordre de l’Univers. À cela, se sont

NOVA ET VETERA

306

21. Ilya PRIGOGINE, Isabell STENGERS, La Nouvelle alliance, Paris : Presses Universitaires
de France, 1986, p. 146. Sur le thème du sens commun, nous renvoyons le lecteur intéressé à
notre ouvrage, La Méthode expérimentale selon Aristote, Paris : L’Harmattan, 2006.
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rajoutées de nouvelles raisons que Staune mentionne largement. La science
moderne (relativité et mécanique quantique) ne nous contraint plus au
déterminisme laplacien, ni au réductionnisme de Descartes.

2) Cependant, le dépassement du matérialisme scientifique signifie pour
Staune l’abandon total de la notion de matière (de tous les sens du mot
matière en fait) et le remplacement de cette notion par celle des réalités
mathématiques abstraites (p. 80 par exemple, voir nos propos sur le plato-
nisme scientifique). Cet abandon total de la matière n’est pas la seule solu-
tion pour quitter le matérialisme. Staune semble ignorer la solution de la
philosophie réaliste qui fait des réalités naturelles un composé « un » de
matière et de forme. Dans la conception réaliste, la matière est un principe
des êtres naturels, mais ce principe doit être uni à une forme pour exister
vraiment. Cette solution évite le matérialisme pur (Démocrite) ainsi qu’un
dualisme trop simpliste (une matière radicalement opposée à l’esprit). Il est
dommage que Staune ait rejeté complètement la théorie de l’hylémorphisme
d’Aristote.

Si le dépassement du matérialisme dans le savoir en général est une bonne
nouvelle, l’abandon de la notion de matière l’est beaucoup moins. Il ne nous
semble pas sage de passer du matérialisme le plus total à une certaine forme
radicale de spiritualisme.

5) En quoi consiste le platonisme scientifique de Jean Staune ?
Finalement, la thèse philosophique défendue par Staune peut être consi-

dérée, selon son propre vocabulaire, comme étant un platonisme scientifique
(p. 454). Sa thèse reprend en partie les analyses philosophiques du physicien
français Bernard d’Espagnat (né en 1921)22. Ce dernier, en partant d’une
analyse de la physique quantique en vient à professer un réalisme non physique
(qu’il appelle également la théorie du réel voilé). Ce réalisme non physique n’est
rien d’autre qu’une forme particulière du réalisme platonicien des essences,
comme nous allons le voir.

Selon Staune, le réalisme non physique peut se définir de la façon suivante :
« conception du réalisme dans laquelle la réalité véritable n’est pas consti-
tuée de matière et d’énergie et n’est pas immergée dans l’espace-temps »
(p. 505). Voyons avec l’aide des propos de Bernard d’Espagnat qu’est-ce que
cela veut dire. Nous le ferons en précisant successivement les différentes
thèses soutenues par Staune dans son platonisme scientifique.
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22. Bernard d’Espagnat est l’ancien directeur du Laboratoire de physique théorique et des
particules élémentaires de l’Université de Paris XI, Orsay. Il est membre de l’académie fran-
çaise depuis 1996.
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1) Le réalisme : Jean Staune et Bernard d’Espagnat soutiennent une
conception réaliste de la connaissance. Ils s’opposent en cela à l’idéalisme et
au positivisme (que d’Espagnat appelle la philosophie de l’expérience). Le
réalisme est défini par d’Espagnat de la façon suivante :

Selon le réalisme il est sensé et juste d’affirmer qu’une réalité existe et qu’elle
est indépendante de l’esprit humain. De plus, selon ce courant de pensée, l’es-
prit humain peut progresser dans la direction d’une connaissance toujours
meilleure d’une telle réalité23.

Naturellement nous partageons pleinement cette position réaliste. Par
contre, cette position est d’essence philosophique et non pas scientifique. Il
est en effet possible d’être idéaliste et bon physicien. Comme le dit très bien
d’Espagnat, la plupart des physiciens ne soutiennent pas officiellement le
réalisme, mais adhèrent souvent à une position plus prudente, celle de la phi-
losophie de l’expérience (ou positivisme).

Pour cette raison la philosophie de l’expérience considère que l’attribution
systématique des phénomènes à une réalité indépendante est, dans l’en-
semble, une démarche qui ne s’inscrit pas dans le cadre strict de la science24.

Selon nous, cette dernière position prudente ne doit pas être considérée à
la légère. Elle représente l’opinion de beaucoup de physiciens et elle ne nous
semble pas complètement fausse. Cependant, comme le dit Einstein lui-
même :

Tous les hommes, y compris les théoriciens quantiques, tiennent fermement
à cette thèse sur [l’existence] de la réalité tant qu’ils ne discutent point les
fondements de la théorie quantique25.

2) L’objectivité. Selon l’auteur, il faut distinguer deux sortes d’objectivité :
l’objectivité forte et l’objectivité faible.

Un énoncé est à objectivité forte si on peut l’interpréter comme portant sur la
réalité elle-même sans tenir compte de la façon dont on l’a mesurée (p. 504).

Un énoncé est à objectivité faible si cet énoncé « est valable pour n’importe
quel observateur en possession de son bon sens »26.

Un énoncé concernant une composante de la réalité observable est à objecti-
vité faible s’il fait référence à la notion d’observation lorsqu’il définit les carac-
téristiques de cette composante (p. 504).
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23. Bernard D’ESPAGNAT, A la recherche du réel, Paris : Gauthier-Villard, 1981, p. 13.
24. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 14.
25. Albert Einstein dans Louis de Broglie, physicien et penseur, Paris : Albin Michel, 1953.
26. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 60.
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Pour Staune, la physique moderne ne peut plus prétendre à l’objectivité
forte, mais seulement à l’objectivité faible. En effet, en physique quantique,
toute mesure perturbe l’objet à mesurer.

3) Le réalisme physique : Staune et d’Espagnat rejettent tous les deux le
postulat du réalisme physique. Le réalisme physique est un réalisme qui sou-
tient une objectivité forte. Celui-ci est défini de la façon suivante par le phy-
sicien Albert Messiah :

Au départ de toute entreprise scientifique on pose comme postulat fonda-
mental que la nature possède une réalité objective, indépendante de nos
perceptions sensorielles ou de nos moyens d’investigation ; l’objet de la
théorie physique est de faire un compte rendu intelligible de cette réalité
objective27.

Pour Staune, la science ne pourra jamais atteindre cette description
objective de la réalité. Elle ne peut pas atteindre l’objectivé forte.

Parmi les réalismes physiques, on trouve l’atomisme démocritéen par
exemple, ainsi que la plupart des scientismes qui identifient la réalité avec ce
que la science nous révèle.

4) Le réalisme non-physique : c’est la thèse défendue par Staune et
d’Espagnat. C’est un réalisme qui rejette l’objectivité forte. Pour eux, il
existe une réalité indépendante, mais cette réalité indépendante ne peut pas
être connue objectivement : les entités scientifiques (de la physique) ne sont
pas des éléments de la réalité indépendante.

Les concepts fondamentaux opérationnellement définis par la physique
théorique contemporaine ne peuvent en général être considérés de façon
pleinement cohérente comme correspondant à des éléments de la réalité
indépendante28.

Ce qui donne la définition suivante du réalisme non physique :

Conception selon laquelle il est intrinsèquement impossible de décrire la réa-
lité indépendante telle qu’elle est véritablement, même en faisant appel à des
concepts non familiers, tels que par exemple des concepts construits à partir
d’algorithmes mathématiques29.

Jean Staune en déduit alors les conséquences suivantes qui nous aident à
mieux comprendre ce réalisme non-physique :
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27. Albert MESSIAH, Mécanique quantique, Paris : Dunod.
28. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 98.
29. Bernard D’ESPAGNAT, A la recherche du réel, p. 190.
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Le réalisme non-physique est la « conception du réalisme dans laquelle la
réalité véritable n’est pas constituée de matière et d’énergie et n’est pas
immergée dans l’espace-temps » (p. 505).

5) Le réalisme lointain (lointain par rapport à nos catégories habituelles de
pensée).

D’Espagnat distingue encore deux sortes de réalismes : le réalisme
proche et le réalisme lointain.

Dans le réalisme proche, « tous les éléments fondamentaux de la réalité sont
supposés adéquatement décrits par des notions qui sont proches et familières
ou qui se définissent sans peine à partir de telles notions »30.

Dans le réalisme lointain, « les éléments de la réalité ne sont pas tous descriptibles
au moyen des concepts qui nous sont proches et familiers. Le réalisme lointain
peut être physique (c’est le cas du pythagorisme et en particulier de l’attitude
philosophique adoptée par la relativité générale classique) ou non physique »31.

Pour Staune et d’Espagnat, l’analyse des faits et de la théorie de la micro-
physique nous oblige à postuler le réalisme lointain.

6) Le platonisme scientifique. La position de Staune est donc réaliste (pour
lui il existe une vérité indépendante de l’esprit humain), mais ce réalisme
repose sur un double rejet : rejet du réalisme physique (les entités physiques
ne peuvent pas décrire la réalité indépendante) et le rejet du réalisme proche
(la vérité indépendante ne peut pas être connue à partir de notions proches
et familières).

Avec ces deux rejets, Jean Staune et Bernard d’Espagnat se dirigent donc
vers une solution de type platonicienne : la réalité indépendante est hors de
l’espace et du temps, elle est éternelle et c’est elle qui fonde, non pas les enti-
tés physiques de la science moderne (comme les quarks, les leptons, les neu-
trinos, etc.) mais les principes généraux de la théorie quantique32.

La réalité indépendante, ou intrinsèque, ou « forte » est située hors des cadres
de l’espace et du temps et n’est pas descriptible par nos concepts courants.
Encore une fois la réalité empirique, celle des particules, des champs et des
choses, n’en serait, comme la conscience, qu’un reflet pour nous33.

C’est l’étude des principes généraux de la théorie quantique, et non pas celle
des théories actuellement en cours de développement sur les particules élé-
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31. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 189.
32. Voir Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 82.
33. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 101.
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mentaires, qui nous rapprochent le mieux des problèmes les plus profonds
concernant la réalité intrinsèque34.

Ainsi, ces deux auteurs professent un platonisme qui peut être qualifié de
scientifique :

Les Idées de Platon ne sont pas dans l’espace-temps mais elles existent indé-
pendamment de l’esprit humain et sont les causes des phénomènes. C’est
pourquoi on parle parfois, à propos du platonisme, de réalisme des essences.
En ce sens-là (une réalité indépendante lointaine, probablement non située
dans l’espace-temps), le réalisme philosophique d’un physicien peut diffici-
lement ne pas être un peu platonicien. Ainsi, Bohm lui-même, jadis porte-dra-
peau des physiciens « matérialistes », en est-il venu maintenant à dire que les
objets perçus sont seulement des projections de ce qui est35.

Par conséquent, pour ces auteurs, la réalité indépendante est située radi-
calement hors de l’espace et du temps. Elle ne se situe pas au même niveau
que nous (le niveau des phénomènes physiques et sensibles) et possède une
nature semblable à celle des principes généraux mathématiques de la théorie
quantique.

De ce fait, Staune conclut correctement que « le monde que nous obser-
vons n’a pas d’existence indépendante. Il n’est qu’une projection de ce qui
existe vraiment36 ».

La position de Staune n’est donc pas loin de celle de Platon, pour qui le
monde dans lequel nous vivons n’est qu’un songe (voir Staune, p. 453).

Le platonisme scientifique de Jean Staune affirme l’existence d’une réalité indé-
pendante et conceptuellement lointaine, de nature immatérielle et intemporelle, et
semblable aux entités mathématiques que l’on trouve dans les principes généraux
de la théorie quantique. Le monde sensible de l’expérience physique n’a aucune
existence propre et n’est que le reflet de ces entités mathématiques abstraites.

6) Que faut-il penser du platonisme scientifique?
Naturellement, nous n’avons pas le temps nécessaire pour faire une ana-

lyse complète des aspects philosophiques et épistémologiques du platonisme
scientifique de Staune et de d’Espagnat. Néanmoins, nous allons proposer
quelques pistes de réflexion. Cela permettra au lecteur de découvrir un peu
notre position qui est celle d’un réalisme physique (qui n’est ni de l’atomisme,
ni du scientisme).
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34. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 82.
35. Bernard D’ESPAGNAT, Un atome de sagesse, Paris : Seuil, 1982, p. 115.
36. Jean STAUNE, op. cit., p. 453.
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Le point de départ de la réflexion de Bernard d’Espagnat se situe no-
tamment dans les deux affirmations suivantes qui nous semblent correctes :

1) Le réalisme : il existe une réalité indépendante.
2) La non-séparabilité : l’objet mesuré par la physique moderne doit être

non-local, non-séparable.
Selon notre réflexion, ces deux affirmations ne nous obligent pas à reje-

ter le réalisme physique, ni à rejeter totalement le réalisme proche. Voyons
pourquoi cela.

a) Le réalisme physique

Pour rejeter le réalisme physique, il faut avoir une conception particulière
de la physique qui la rende incompatible avec la non-séparabilité. Il faut, en
particulier, avoir une conception multitudiniste de la matière :

J’appellerai donc multitudinisme toute vision du monde dans laquelle
l’Univers s’analyse en un nombre immense d’éléments très simples et de peu
d’espèces différentes, occupant chacun, à un instant donné, une petite région
d’espace et une seule et n’exerçant que des influences limitée sur le compor-
tement des éléments distants de lui37.

Dans cette conception, l’espace et le temps sont ontologiquement premiers.
Les éléments simples, parfaitement localisés, sont alors définis par leur posi-
tion dans le continuum espace-temps. Naturellement, cette conception de
l’Univers est difficilement compatible avec la non-séparabilité professée par
la physique quantique. C’est pourquoi d’Espagnat rejette finalement le réa-
lisme physique.

Selon nous, il y a une autre solution ontologique possible qui consiste à
considérer différemment l’ordre existant entre les réalités matérielles et le
continuum espace-temps. Ce ne sont pas les êtres matériels qui sont placés
dans l’espace et le temps ; c’est plutôt l’inverse : ce sont l’espace et le temps qui
résultent ontologiquement de l’existence des substances matérielles. Ce qui est
premier, ce n’est plus l’espace-temps, mais les substances matérielles dont les
effets peuvent être connus et mesurés par l’espace et le temps. Cette concep-
tion de la réalité matérielle n’est pas incompatible avec la non-séparabilité. En
effet, la substance matérielle n’est pas ontologiquement définie par l’espace et
le temps, mais elle est définie par un principe d’unité (la forme) et un principe
de puissance (la matière). De cette façon, la non-séparabilité ne représente plus
un obstacle à une conception physique du réalisme. En effet, les substances
matérielles qui constituent la réalité indépendante gardent une nature
matérielle et physique (même si par matière, nous entendons la définition
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37. Bernard D’ESPAGNAT, A la recherche du réel, p. 62.
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philosophique de ce terme). Remarquons que cette solution ontologique parti-
culière est d’abord une conception d’ordre philosophique du réalisme phy-
sique38. En effet, si l’espace et le temps sont ontologiquement seconds, la
méthode mathématique de la physique moderne ne permettra pas de saisir
facilement cet ordre ontologique (en effet, la méthode de la physique moderne
suppose l’antériorité de l’espace et du temps pour mesurer et quantifier). Ainsi,
selon nous, pour atteindre le réalisme dans l’ordre de la nature (c’est-à-dire le
réalisme physique), il faut recourir à la méthode qualitative de la philosophie.

Il faut également remarquer ici que la physique quantique n’est pas un bon
moyen pour rejoindre pleinement la réalité. En quelque sorte, la méthode
mathématique de la physique quantique, est efficace pour rendre compte des
phénomènes microscopiques, mais elle tend à s’éloigner de la réalité39. Une
particule étudiée par le physicien n’a pas la même réalité (le même degré de
réalité et d’existence) que la table devant laquelle je me trouve. Pour le physi-
cien, les propriétés d’une particule n’existent pas tant qu’elles n’ont pas été
mesurées40. Ce qui signifie très précisément que la particule considérée par le
physicien est un mélange de nature et de construction mathématique,
mélange permettant de prédire les phénomènes à l’échelle microscopique.
Cependant, ce mélange n’a plus la fonction de nous faire connaître la réalité
elle-même, mais seulement « ce que l’on peut mesurer » lors des interactions
entre nos instruments et la réalité microscopique41.

b) Le réalisme proche

Le réalisme lointain de Staune ne nous satisfait pas du tout. L’exemple de
l’arc-en-ciel donné par Bernard d’Espagnat et repris par Staune (p. 77) ne nous
convainc guère. En effet, dans ce cas-là aucun philosophe de l’Antiquité ou du
Moyen Âge n’a confondu cet objet avec la réalité d’une substance matérielle.

Selon nous, il est tout à fait possible de soutenir, sans tomber dans un réa-
lisme naïf, la thèse du réalisme proche. Il suffit, en effet, de bien comprendre
la nouvelle théorie de l’émergence, développée par Robert Laughlin (prix
Nobel de physique en 1998). D’après cette théorie, le tout est plus que la somme
des parties. Par conséquent, la nature n’est pas seulement régie par des règles
fondamentales microscopiques, mais aussi par de puissants principes généraux
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38. Physique signifie ici : appartenant à l’ordre des réalités naturelles, susceptibles de
mouvements et de changements matériels.

39. Voir l’article de Cécile MICHAUT, « Le Monde quantique s’éloigne de la réalité », La
Recherche, n° 410, juillet-août 2007, p. 10-11.

40. Voir les travaux récents d’une équipe de l’Université de Vienne : S. GRÖBLACHER et AL.,
Nature, 446, 871, 2007.

41. Sur ce sujet, on trouve une analyse similaire même chez B. D’ESPAGNAT, A la recherche
du réel, p. 168 : l’exemple de l’atome d’hydrogène.
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d’organisation. Ces principes se trouvent notamment au niveau macrosco-
pique et peuvent être déjà connus à ce niveau. Il s’ensuit donc la conséquence
suivante : les connaissances que je peux développer au niveau macroscopique
ne sont pas sans valeur et ne correspondent pas à une simple apparence pro-
venant du niveau microscopique. On retrouve de tels propos chez Robert
Laughlin :

En passant dans l’ère de l’émergence, nous apprenons à accepter le bon sens,
à cesser de banaliser les merveilles organisationnelles de la nature, à
admettre que l’organisation est importante en soi – que c’est même, parfois,
le plus important42.

Dans cette conception de l’émergence, le réductionnisme tout comme le
réalisme lointain peut être écarté. En effet, la connaissance des règles de
physique régissant les particules élémentaires (microscopiques) ne nous per-
met pas de connaître concrètement le mouvement et la nature des objets
réels (macroscopiques) :

Nous pouvons réfuter le mythe réductionniste en démontrant que les règles
[des particules élémentaires] sont justes, puis en mettant au défi des esprits
extrêmement subtils de s’en servir pour faire des prédictions sur des objets
réels43.

Par conséquent, la nouvelle théorie de l’émergence rend de nouveau pos-
sible la défense d’un réalisme proche. Toutefois, il faut bien remarquer que ce
réalisme proche se fait avec des concepts familiers n’appartenant pas à la
physique classique et que ce réalisme proche suppose un mode de connais-
sance très général (très universel), peu précis, mais capable de désigner
directement l’être des choses, même si cela reste par un concept assez uni-
versel et par une méthode philosophique.

De plus, la théorie de l’émergence associée au réalisme proche permet de
fonder le principe de NOMA que nous avons énoncé ci-dessus. En effet, la
théorie de l’émergence permet de rendre indépendant les différents niveaux
d’organisation considérés. Elle justifie ainsi la relative indépendance des dif-
férentes disciplines du savoir humain.

En conclusion, rien ne nous oblige véritablement à refuser, pour certaines
connaissances générales, la thèse du réalisme proche44. C’est ce que fait la
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42. Robert LAUGHLIN, Un Univers différent, Paris : Fayard, 2005, p. 17.
43. Robert LAUGHLIN, op. cit., p. 263.
44. On peut d’ailleurs se demander par quel moyen B. d’Espagnat connaît-il l’existence de

la réalité indépendante? Ne serait-ce pas, tout simplement, par la connaissance la plus com-
mune, ce qui supposerait la thèse du réalisme proche? En effet, comme le dit B. d’Espagnat
lui-même, la conception actuelle de la science ne permet pas de rejoindre la notion de réalité
indépendante (voir A la recherche du réel, p. 163).
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philosophie réaliste et c’est sur de telles connaissances générales que se
fonde la philosophie de la nature ou « science du sens commun », selon l’ex-
pression du cardinal Schönborn.

Sur ce point, nous suivons les conclusions du physicien Roland Omnès
(né en 1931) :

Le sens commun n’est aucunement en conflit avec la physique, même si celle-
ci est fondée sur des lois quantiques. La manière banale, évidente, dont nous
concevons la réalité est ainsi parfaitement valable à l’échelle macroscopique
où nos sens s’exercent45.

Pour Bernard d’Espagnat, la physique moderne montre que les seules
philosophies réalistes qui soient acceptables sont les réalismes lointains46.
Pour nous, la source de la connaissance de la réalité ne se limite pas au mode
de procéder de la physique moderne.

c) Le platonisme scientifique est-il un spiritualisme ?

Pour Bernard d’Espagnat, la réalité indépendante conçue dans le plato-
nisme scientifique est semblable à la Substance de Spinoza : la seule chose qui
existe véritablement par soi.

La Substance de Spinoza est ce qui existe par soi, ce qui, en d’autres termes n’est
ni une qualité de quelque chose, ni un phantasme de quelqu’un. En physique
moderne la Substance spinozienne ne saurait donc être ni un ensemble de parti-
cules, ni un ensemble d’observables. Mais elle ressemble indubitablement à cette
réalité universelle dont il a ci-dessus été question [les principes généraux de la
théorie quantique] et à laquelle certains symboles de la théorie des champs
quantiques peuvent être considérés non abusivement comme se référant47.

Donc ce qui existe par soi pour d’Espagnat, c’est la réalité universelle atteinte
dans les principes généraux de la théorie quantique, réalité universelle qui
est comme la Substance de Spinoza. Or, pour Spinoza, la Substance (qui est
la seule réalité existant par soi) s’identifie à Dieu. Dieu est ici un être spiri-
tuel, Un, éternel et non matériel (en effet, les caractéristiques de la matière :
espace, temps et énergie ont été totalement écartées de Dieu). Ainsi pour
d’Espagnat, la réalité la plus fondamentale, la réalité indépendante, s’identi-
fie à Dieu, l’Être véritable. Dans sa conception philosophique, l’être est fon-
damentalement Dieu, comme « être » de nature spirituelle ou « être »
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45. Roland OMNÈS, Comprendre la mécanique quantique, Paris : EDP Sciences, 2000, p. 169-
178. Roland Omnès est un physicien théoricien français, ancien professeur de l’Université de
Paris XI, Orsay.

46. Voir B. D’ESPAGNAT, A la recherche du réel, p. 172.
47. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 102-103.
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au-delà de la matière et de la distinction sujet-objet. Par conséquent, la
matière n’est qu’une apparence sans réalité véritable. Bernard d’Espagnat
professe donc une certaine forme de spiritualisme. L’Esprit (car la réalité
indépendante est sans caractéristiques matérielles) est la réalité lointaine de
la totalité de l’Univers (ou réalité empirique).

Le fait d’appeler Dieu la réalité indépendante marque avec une force accrue la
différence entre celle-ci et toute réalité purement phénoménale, ce qui va bien
dans le sens de l’enseignement ici induit de la physique contemporaine48.

Il y a donc identification entre la réalité indépendante (l’Être comme ce
qui existe par soi) et Dieu. Cela entraîne la conséquence suivante. Dans cette
conception de Dieu, il y a la négation de la transcendance divine. En effet,
Dieu est la réalité lointaine mais pas transcendante de l’Univers. Dieu est en
fait cause formelle lointaine de tout l’univers physique. Il n’est donc pas radi-
calement distinct du monde. Cela revient à nier la transcendance de Dieu et
à professer un certain panthéisme.

Par conséquent, il est possible de conclure que Bernard d’Espagnat pro-
fesse une certaine forme de spiritualisme. Par rapport à cette dernière posi-
tion, le livre de Jean Staune ne prend pas suffisamment de recul. C’est
vraisemblablement la raison pour laquelle Guillaume Lecointre et Jean
Dubessy ont considéré la thèse de ces auteurs comme étant une « intrusion
spiritualiste ». À ce propos, ils n’ont peut-être pas totalement tort.

d) Une erreur de méthode

La position platonicienne de Bernard d’Espagnat et de Jean Staune
résulte, selon nous, d’une erreur de méthode49. Nous avons vu déjà que
Staune ne respectait pas beaucoup la diversité des méthodes en science.
Cette erreur de méthode est la même que celle que Platon a faite. Elle
consiste en ceci. Chez ces auteurs, il y a confusion entre la nature profonde
de la réalité et la nature des instruments méthodologiques utilisés par les
physiciens et les scientifiques pour connaître cette réalité.

Est-ce que le fait que le monde se laisse néanmoins saisir en formules abs-
traites et en équations ne suggère pas que l’abstraction, c’est-à-dire la pensée,
est plus originelle que le concret, c’est-à-dire la matière?50

NOVA ET VETERA

316

48. Bernard D’ESPAGNAT, op. cit., p. 103.
49. Ainsi la méthode de B. d’Espagnat consiste à partir d’un domaine de spécialisation (la

physique) pour aboutir ensuite à des idées générales et à une conception philosophique de la
réalité (voir A la recherche du réel, p. 156 et ss.)

50. Michael Heller cité par Jean Staune (p. 463) ; voir Michael HELLER, « Science et trans-
cendance », p. 305-319 dans Science et quête de sens, sous la direction de Jean Staune, Paris :
Presses de la Renaissance, 2005, p. 319.
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La position de Staune se rapproche alors de celle de Roger Penrose, pour
qui les mathématiques constituent le fondement même de toute la réalité
physique. Le monde des mathématiques existe ainsi indépendamment des
autres mondes.

Du monde matériel émerge le monde de l’esprit, qui a lui-même accès au
monde platonicien des mathématiques… qui est lui-même le fondement du
monde physique51.

Staune confond donc l’ordre du réel (l’ordre de l’être) avec l’ordre de la
connaissance. Certes, le physicien connaît la nature avec l’aide des mathéma-
tiques, mais cela ne veut pas dire que la nature est faite d’entités mathéma-
tiques ; cela ne veut pas dire que le réel est de même nature que les êtres
mathématiques. En effet, les êtres mathématiques sont des êtres abstraits ; on
les définit toujours sans matière alors qu’ils sont connus toujours dans une
matière (nous connaissons le nombre deux en considérant d’abord deux
pommes, deux hommes etc. puis nous laissons tomber les pommes, les
hommes, etc. pour ne garder que la dimension « formelle » quantitative).

Cependant, Staune pourrait nous objecter que notre position n’explique
pas « la déraisonnable efficacité des mathématiques » (p. 482). Toutefois, il
n’en est rien. En effet, lorsque Staune recherche les fondements ontologiques
des mathématiques, il propose plusieurs solutions, mais il ne mentionne pas
la solution réaliste d’Aristote. En effet, pour ce dernier, les mathématiques
ne sont pas des constructions faites par l’esprit humain, mais elles ne
constituent pas non plus un monde ontologiquement séparé du monde phy-
sique. Les mathématiques sont des connaissances abstraites, réalisées à partir
des êtres matériels mais en laissant tomber certaines caractéristiques sen-
sibles et matérielles. Ici, abstrait ne signifie pas construit. Les mathématiques
résultent donc d’une certaine abstraction formelle ; elles forment une cer-
taine connaissance à part, et elles sont considérées par Aristote comme étant
une des sciences spéculatives à côté de la physique et de la métaphysique. Il
est étrange que Staune méconnaisse cette explication « classique » des
mathématiques. La conception platonicienne des mathématiques ne nous
semble pas une bonne conception pour expliquer, dans toute son ampleur, les
différents ordres du réel. En effet, cette conception considère comme séparé
ce que l’intelligence saisit d’abord comme uni. Ce sont deux pommes, deux
hommes que mon intelligence connaît d’abord, puis, par séparation, ma rai-
son ne garde que le concept abstrait de deux. Faire de cette forme abstraite
la réalité fondamentale et indépendante, c’est oublier l’œuvre initiale et
spontanée de l’intelligence qui a saisi d’abord deux hommes et deux pommes,
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51. Conception de Roger Penrose exposée par Jean Staune, p. 420.
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c’est-à-dire des choses matérielles concrètes. Oublier l’œuvre initiale de l’in-
telligence, c’est risquer de ne considérer qu’un seul aspect du réel et de faire
ainsi du réductionnisme.

La thèse du réalisme non-physique et la thèse du réalisme lointain sont des
interprétations philosophiques particulières de la physique quantique et de
certains éléments des nouvelles théories scientifiques. De telles interprétations
ne sont nullement nécessaires et ne découlent pas obligatoirement des décou-
vertes scientifiques elles-mêmes. Par conséquent, le platonisme scientifique
reste une interprétation philosophique particulière de la science actuelle.

Naturellement, il y aurait encore beaucoup de choses à dire et à préciser.
Par exemple, nous n’acceptons pas complètement les propos avancés par
Staune au sujet des rapports entre l’esprit et la matière ; selon nous, les
choses sont plus nuancées et ce dualisme apparent nous semble un peu gros-
sier et incapable de saisir tous les aspects des êtres naturels. Mais comme
indiqué au début, soit le temps nous manque, soit nous avons déjà donné une
argumentation plus complète dans d’autres lieux52.

Michel SIGGEN,
Sion, décembre 2007

Michel Siggen, né en 1963, ingénieur physicien de l’École Polytechnique
Fédérale de Lausanne, docteur en philosophie de l’Université de Genève, enseigne à

Sion et à la Faculté Libre de Philosophie de Paris. Il a déjà publié L’Expérience
chez Aristote, Berne, Peter Lang, 2005 ; La Méthode 

expérimentale selon Aristote, Paris, PUI - L’Harmattan, 2006 ; 
La Sagesse de la loi, St-Maurice, St-Augustin, 2006 et 

La Science a-t-elle réponse à tout ?, Paris, Edifa-Mame, 2007.
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52. Voir notamment nos ouvrages suivants : La méthode expérimentale selon Aristote, Paris :
L’Harmattan, 2006 ; La Science a-t-elle réponse à tout ?, Paris : Edifa Mame, 2007.
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« Depuis la révolution culturelle des
années 1960, la mémoire se transmet de
moins en moins entre les générations, les
nouvelles disqualifiant par avance les
précédentes en les traitant de “rin-
gardes”. De ce fait, les jeunes générations
glissent elles-mêmes vers la décultura-
tion et l’infantilisme. Aussi, j’en suis
convaincu, l’époque dont j’ai été le témoin
est en train de devenir incompréhensible
et donc insignifiante pour bien de mes
lecteurs potentiels, il me faut donc parler
tant qu’il y a des oreilles pour entendre »
(p. 12). Cette intention manifestée par
Jean-Miguel Garrigues dans l’introduc-
tion de son livre1 exprime la motivation
d’une autobiographie qui se veut « dia-
logue entre les générations », « condition
indispensable pour la transmission d’une
mémoire commune, laquelle est à la base
de toute culture (p. 12) ».

Le parcours atypique du frère Jean-
Miguel pourrait en lui-même être signi-
ficatif de l’époque incertaine et
déconcertante qu’il a traversée. Son récit
est un témoignage éclairant de l’évolu-
tion de la société européenne et de
l’Église en des temps particulièrement
agités. De nationalité espagnole, fils de
diplomate, son enfance se passe d’un pays
à l’autre, notamment en France où
s’amorce son « acculturation » dans les
lycées français qu’il fréquentera ensuite à
Rome et à Madrid. Le choix de la France

pour y entamer sa vie religieuse en est
une conséquence. On notera avec intérêt
les comparaisons qu’il fait entre ce pays
et celui de son origine alors sous la férule
du Caudillo. Mais c’est plus précisément
son évocation de l’Église au cours du
XXe siècle qui retiendra notre attention :
l’Église d’Espagne, naturellement, et ses
rapports successifs au pouvoir civil à tra-
vers la mutation de cette nation vers la
démocratie ; Rome, où il retrouve ses
racines spirituelles ; puis la France où il
découvre la vie dominicaine dans
laquelle il s’engage au sortir d’une crise
personnelle ayant mis en jeu sa foi, crise
dénouée par la rencontre providentielle
de Charles de Foucauld.

De ses années de formation au
couvent du Saulchoir, après le noviciat
effectué à Lille, on retiendra essentiel-
lement l’évolution de sa recherche philo-
sophique. Sa découverte de la pensée de
Martin Heidegger fut « comme un
dévoilement » qui provoqua en lui
« l’expérience de la pensée philoso-
phique en acte » (p. 101) : « L’élucidation
phénoménologique faisait descendre une
lanterne magique dans les profondeurs
du monde intérieur de l’imaginaire et de
la mémoire, qui soudain apparaissait
vivant et riche d’aspects insoupçonnés.
L’être était là, dans l’espace du vécu de
l’homme, et celui-ci en avait la garde
dans la poésie de la parole » (p. 101). Ce
ne fut toutefois qu’une étape : « Je devais
mettre des années à saisir les limites de
la pensée phénoménologique, qui n’élu-
cide les choses qu’à travers leur apparaître

NOVA ET VETERA, LXXXIIIe ANNÉE - REVUE TRIMESTRIELLE JUIL, AOÛT, SEPT 2008  319

Notes et lectures

Témoignage d’une époque incertaine

1. Jean-Miguel GARRIGUES, Par des sentiers res-
serrés, Itinéraire d’un religieux en des temps incertains,
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familier dans le vécu de la perception
interne de l’homme, et ne les intellige
donc pas métaphysiquement dans ce par
quoi elles sont le plus proprement elles-
mêmes. […] La phénoménologie est
donc une extraordinaire exploration
élucidant la perception en tant que, loin
d’être chez l’homme une pure sensation
externe à l’état brut, elle est toujours
reçue chez lui comme une connaissance
sensible interne, c’est-à-dire déjà partiel-
lement “intelligenciée” à travers la
reconnaissance de la signification des
choses par les sens internes (mémoire,
imagination). […] En ce sens, elle
constitue […] un préambule précieux
pour l’entrée en métaphysique. Mais elle
n’est que cela » (p. 103).

De l’enseignement thomiste professé
par ses maîtres dominicains, Jean-
Miguel dit que les étudiants avaient plu-
tôt « de quoi être écœurés et
scandalisés » (p. 108) : enseignement de
routine, querelles sur des détails. « Cette
capacité de pâtir existentiellement de la
vérité ultime que peut atteindre la
sagesse philosophique faisait défaut à la
plupart de nos professeurs » (p. 111).
Certains étaient aveuglément acquis à
Kant ou à Hegel. L’œuvre de Maritain
« était habituellement regardée avec une
ironie condescendante, quand elle n’était
pas persiflée » (p. 111). Ce n’est qu’à par-
tir des troubles de la fin des années
soixante que se fit réellement sentir en
lui le déficit intellectuel de cette forma-
tion en regard des exigences de la théo-
logie : « La question que nous nous
posions avec Christoph2 et quelques
autres frères en ce temps de détresse
ecclésiale était précisément : Quelle

théologie ? Le fait de n’avoir pas été
introduits à saint Thomas d’Aquin en
philosophie nous rendait difficile la
tâche d’assimiler sa théologie. Nous ne
devions y parvenir qu’à travers une
lente et laborieuse quête de vérité, mais,
de ce fait même, plus profondément et
avec plus de conviction peut-être que si
nous avions hérité du thomisme par
“patriotisme d’ordre religieux”. Par
ailleurs, notre sens de la foi nous mon-
trait clairement qu’une théologie phéno-
ménologique, qui ne dépasse pas les
figures et les symboles de la Révélation,
ne pouvait pas rendre compte du Dieu
de la Bible dont la Parole créatrice est
acte et événement fondateur dans le
réel » (p. 149). Introduit par des théolo-
giens orthodoxes et par le dominicain
Le Guillou à la théologie mystique de
l’Église d’Orient et à la doctrine des
Pères, ce groupe de jeunes frères fut
amené à une véritable compréhension
du thomisme : « Du même coup, les
Pères grecs de la seconde patristique
nous permettaient d’entrer dans la théo-
logie de saint Thomas par ses racines les
plus profondes : l’Écriture et la
Tradition. Le Docteur angélique nous
apparaissait comme le fruit le plus
achevé de la seconde patristique aristo-
télisante, plutôt que comme le père
d’une scolastique ultérieure » (p. 152).

Toujours est-il que dans le « micro-
cosme » du Saulchoir où régnaient des
« coteries intellectuelles », les jeunes
frères ne furent guère préparés à affron-
ter les événements qui bouleversèrent
l’Église dans les années qui suivirent.
« Je crois que j’ai tenu surtout par la
liturgie. Nous chantions encore cinq fois
par jour la messe et l’office divin en gré-
gorien. La douceur de ces mélodies agis-
sait comme un baume sur mon cœur,
l’apaisant et l’ouvrant à la louange et à la
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2. Christoph Schönborn, compagnon de novi-
ciat et ami de Jean-Miguel, qui deviendra cardinal
archevêque de Vienne.
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contemplation. […] Je n’abandonnais
pas l’oraison » (p. 107). Durant le novi-
ciat, on avait suivi « avec enthousiasme »
le déroulement du concile Vatican II :
« nous autres novices, il était particuliè-
rement exaltant de nous engager dans la
vie religieuse lors d’un événement aussi
marquant et rare dans l’histoire de
l’Église qu’un concile œcuménique »
(p. 93). Mai 68 provoqua dans le couvent
d’étude une explosion « qu’un malaise
ancien couvait ». Celui-ci touchait, selon
Jean-Miguel, à l’intelligence de la foi due
à un défaut de renouvellement de la syn-
thèse thomiste. Les réactions autori-
taires romaines avaient provoqué un
malaise que le renouveau du concile
n’apaisait pas encore : « À mon arrivée,
le concile était en cours mais, au début
surtout, on ne pouvait pas se douter
qu’il allait marquer un tel changement
de cap par rapport à la fin du pontificat
précédent. […] Je commençais assez
vite à sentir qu’au Saulchoir l’ancien
n’intégrait pas le nouveau et que le nou-
veau n’assumait pas l’ancien » (p. 119).
Sous l’influence de jeunes professeurs,
les étudiants se tournaient vers les
maîtres du soupçon et vers les « grands
sophistes du structuralisme », tels
Michel Foucault, Jacques Lacan, Louis
Althusser. « Soumis à un tel décapage
idéologique, bon nombre de frères étu-
diants du Saulchoir commençaient à voir
leurs certitudes de foi bien ébranlées »
(p. 120). Le livre de Garrigues apporte
en quelques pages un témoignage histo-
rique sur le raz-de-marée passionnel et
intellectuel provoqué dans sa commu-
nauté par la révolution culturelle. Plus
largement, son analyse des événements
qui ont alors agité la France et le monde
revêt l’autorité de quelqu’un qui, tout y
étant plongé par la force des choses, n’a
pas laissé son esprit être entraîné par le

mouvement de « déstructuration »
générale : « Au milieu d’une majorité qui
suivait, par peur du terrorisme intellec-
tuel dominant, il y eut quelques oppo-
sants pour tenter de jouer le jeu
“parlementaire” de “loyale opposition”, a
priori illusoire au sein d’assemblées
générales qui se déclaraient révolution-
naires, ils n’obtinrent évidemment rien,
tout étant verrouillé d’avance par l’idéo-
logie. Quant aux quelques-uns d’entre
nous qui maintenions une opposition de
principe à ces assemblées générales illé-
gitimes, nous pouvions nous compter
sur les doigts d’une main » (p. 133).

L’auteur évoque la crise ouverte de
l’Église qui suivit le concile et qui a mar-
qué l’évolution de sa vie religieuse par la
suite. « J‘avais conscience du fait que
l’Église était entrée dans l’obscurité
d’une sorte de samedi saint. Je ne savais
pas combien il durerait. Elle n’en est
sortie, pour autant qu’elle en soit sortie,
qu’avec l’arrivée de Jean-Paul II. En
voyant les atermoiements de bien des
évêques et de certains membres de la
Curie romaine, on a pu se demander si
cette onde sismique n’allait pas ébranler
l’exercice du Magistère lui-même »
(p. 147). Comment a-t-il tenu spirituel-
lement à travers ces temps de détresse?
Jean-Miguel s’en exprime en ces
termes : « Ma génération, qui a été si
éprouvée spirituellement, disposait
néanmoins, il ne faut pas l’oublier, d’un
grand atout : elle avait été formée dans
un monde qui s’appuyait encore sur de
solides certitudes morales et religieuses.
Notre éducation nous avait donné une
charpente forte au cours de notre
enfance et de notre première adoles-
cence. C’est probablement pour cela que
je n’ai jamais connu un moment de vrai
doute concernant les réalités surnatu-
relles atteintes par la foi » (p. 148). Il
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situe sa réflexion dans la perspective de
l’espérance théologale : « J’ai éprouvé de
grandes angoisses dans mon espoir
humain au sujet de l’Église et de mon
avenir en son sein. Mais l’espoir n’est
pas l’espérance. L’espérance consiste à
croire avec ferme confiance que Dieu
nous donnera l’aide de grâce nécessaire
pour atteindre au salut éternel à travers
les vicissitudes de notre vie en ce
monde. Mon espérance théologale n’a
pas été ébranlée, mais elle a été du-
rement purifiée et cela me fut d’un
grand profit pour la suite. En effet les
catholiques confondent trop souvent
aujourd’hui espoir humain, voire opti-
misme, et espérance théologale »
(p. 148).

L’auteur évoque son cheminement
ultérieur sous l’habit dominicain, en
Grèce, en tant que doctorant à la Faculté
de théologie orthodoxe de Thessalonique,
puis à Paris où, au Centre d’Études Istina,
il travaille avec le P. Marie-Joseph Le
Guillou. Ce lui fut l’occasion d’approfon-
dir sa connaissance de la théologie orien-
tale et éveilla sa vocation œcuménique. Le
lecteur apprend avec intérêt quelle fut
l’influence du P. Le Guillou en qualité de
théologien du synode convoqué par le
Pape Paul VI en 1971. Le P. Garrigue s’as-
socia à lui dans ce qu’ils appelaient « un
combat de la foi, aux prises avec une crise
comme jamais l’Église n’en a connu. […]
Dans les hérésies antérieures, c’était un
aspect de la vérité révélée qui était niée.
Maintenant, c’est la vérité comme telle
qui était niée. C’est tout le mystère chré-
tien qui se trouve donc faussé de l’inté-
rieur » (p. 191). Cette collaboration devait
se concrétiser dans un ouvrage paru en
1973 sous le titre Le mystère du Père, foi des
Apôtres et gnose actuelle.

Au terme de quelques années passées
au couvent de Toulouse, Jean-Miguel,

avec d’autres frères, se sent appelé à fon-
der un nouvel institut religieux dont les
membres mèneraient une vie en frater-
nité monastique au sein d’une commu-
nauté paroissiale. Sur la base de
l’expérience vécue dans ce cadre à Aix-
en-Provence, Avignon et Lyon, l’auteur
développe longuement les conditions
dans lesquelles se déroulait ce ministère
d’un type nouveau. Ces chapitres sont, à
mon avis, de nature à ouvrir des pers-
pectives intéressant la formation des
futurs prêtres diocésains, appelés à
mener leur action sacerdotale dans des
circonstances de plus en plus difficiles.
Sans confondre l’engagement du prêtre
au service du diocèse et de la paroisse
avec la vie consacrée du religieux, il y
aurait dans ces pages, matière à définir
un mode d’existence plus épanouissant
pour les curés et vicaires, en ville ou en
campagne, plus axé sur le service de la
parole et des sacrements, nourri inté-
rieurement par la prière et la contempla-
tion et donnant un sens plus profond à la
vie communautaire que souvent les
prêtres se trouvent obligés d’adopter,
regroupés à cause de leur nombre en
constante diminution. En ce sens, l’ou-
vrage offre de nombreux enseignements
de par les récits descriptifs de l’apostolat
paroissial tel qu’il a occupé une ving-
taine d’années de la vie de l’auteur. S’en
dégage une manière proprement ecclé-
siale d’exercer un ministère auprès de
ceux qu’il appelle « les blessés de la
vie » : célibataires, hommes et femmes,
souffrant de leur solitude, voire de leur
abandon, divorcés remariés, « personnes
homosexuelles »3. Les réactions posi-
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3. L’auteur emploie ces termes à dessein,
tenant à distinguer, parmi ces personnes, celles qui
ont une inclination affective vers les personnes de
leur sexe et celles qui ont des relations sexuelles
avec le même sexe.
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tives de la communauté paroissiale dans
son ensemble devant le mode de vie
inhabituel de ces nouveaux « curés »
sont présentées comme une réussite de
cette orientation pastorale.

On retiendra particulièrement, dans
les derniers chapitres de l’ouvrage, les
missions remplies par le frère Garrigues
à la demande de l’archevêque de Paris,
Mgr Lustiger, notamment celle qui le
conduit à s’investir dans les relations
judéo-chrétiennes : échanges avec des
universitaires israéliens, rencontres avec
les juifs messianiques dont il relève la
proximité avec la foi chrétienne. Il livre
ses réflexions au sujet des rapports
entre l’Église et le monde juif :
« L’illumination des juifs est une œuvre
divine. Pendant des siècles, les chrétiens
ont essayé de convertir les juifs par le
prosélytisme ou la contrainte sans obte-
nir autre chose de leur part qu’un endur-
cissement envers Jésus. Depuis que
l’Église a commencé à remettre en
lumière, avec Vatican II, le mystère
d’Israël, surtout depuis que Jean-Paul II
a porté son acte de repentance au Mur
de Jérusalem, de plus en plus de juifs
s’intéressent à Jésus, lisent le Nouveau
Testament et certains, sans doute nom-
breux, en viennent à croire en lui, qu’ils
le manifestent publiquement ou non »
(p. 350). Sont-ils appelés à constituer
« l’Église de la Circoncision »? Relevons
l’hypothèse de l’auteur : « Au terme d’un
processus de croissance vers la pleine
communion ecclésiale, les messianiques
pourraient constituer une Église de rite
judéo-chrétien, dont les membres
seraient canoniquement tenus par leur
tradition propre à signifier l’accomplis-
sement en Jésus de la Promesse messia-
nique en vivant comme juifs leur foi au
Christ Jésus au milieu du peuple
d’Israël. Cette Église signifierait à la fois

l’immanence réciproque du peuple
d’Israël et de l’Église du Christ dans la
même Promesse et le même dessein
divin, tout en préfigurant leur unité
finale comme Épouse eschatologique »
(p. 352).

Les ultimes pages sont consacrées à
une analyse de notre monde. De la situa-
tion de l’Église d’abord : « Je la vois plu-
tôt entrée en agonie » mais certes, « elle
a les promesses de la vie éternelle. Elle
ne meurt pas dans son âme, bien au
contraire. […] Les saints modernes
atteignent des sommets de charité et
cette sainteté resplendit davantage, par-
fois jusqu’en haut de la hiérarchie ecclé-
siastique » (p. 360-361) ; et pourtant
« les courants spirituels qui s’efforcent
aujourd’hui de la renouveler sont eux-
mêmes souvent, hélas, parasités par les
forces de mort d’un monde privé des
fondements métaphysiques et des
repères éthiques que transmettaient la
culture et les traditions » (p. 361). De
notre civilisation ensuite : « Le plus
grave, c’est que, par son relativisme
éthique et culturel, notre civilisation
semble avoir éteint chez la plupart de
nos contemporains le désir de sagesse
connaturel à l’homme, qui a été, depuis
l’origine de l’Église, la pierre d’attente
pour la mission chrétienne. Le sen-
timent religieux qui renaît en notre
siècle ne réveille pas ce désir, car il
consiste en une religiosité confuse, qui
tend à régresser vers une émotion sans
contenu ni intériorité, vers l’efficacité
superstitieuse, vers la magie quand ce
n’est pas vers la sorcellerie, voire le sata-
nisme » (p. 362). Vision apparemment
pessimiste qui abattrait l’esprit si elle
n’était sous-tendue par une espérance
eschatologique, au sens où la foi affirme
que Dieu veut que tous les hommes
soient sauvés.
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Jean-Miguel Garrigues présente ici
un ouvrage dense et riche d’explora-
tions dans de nombreux domaines. Nous
lui savons gré de nous communiquer
ainsi la grande expérience qu’il a accu-
mulée au cours de son pèlerinage dans
un siècle qui ne l’a pas ménagé et qui ne
nous ménage pas non plus. Son livre a le
mérite de scruter les événements et de
les analyser en profondeur. Ses récits,
pour être parfois anecdotiques, n’en

comportent pas moins des significations
qui vont au-delà de son propre vécu. On
n’en donne ici que quelques échos.

On regrettera l’absence, dans ce
livre, d’un index des noms de personnes
qui aiderait le lecteur à mieux se situer
en regard des nombreux protagonistes
de cette chronique d’une époque passa-
blement troublée.

Guy BOISSARD
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L’islam est en train de se poser aux
esprits occidentaux comme un problème
majeur aussi pour la réflexion politique.
Ce fait déplace les questions tradition-
nelles de philosophie politique en
Occident, et ramène au premier plan la
réflexion sur le rapport entre régime
politique et religion. Cela doit aussi
nous amener à éclairer le lien entre
régime politique et christianisme. Trois
auteurs français et chrétiens apportent
d’une manière originale des lumières
nouvelles sur la question1. La possible
adaptation de la société islamique aux
formes occidentales démocratiques,
comme celle de son intégration dans le
concert international, interrogent les
penseurs de façon récurrente depuis la
fin de la décolonisation. L’immigration
en Europe de nombreuses foules musul-
manes pose le problème de leur intégra-
tion dans des systèmes démocratiques
anciens2. La puissance politique et spiri-
tuelle des mouvements fondamenta-
listes, du Maroc à l’Indonésie, les met en
position dominante tant par l’exercice
effectif du pouvoir politique (acquis par
voie d’élections ou de révolutions) que
par le déploiement d’un véritable magis-

tère religieux. Enfin certains conflits
armés (Palestine, Afghanistan, Irak…)
donnent à la question de la relation de
l’Occident et de l’Islam une grande den-
sité dramatique. Bien que le discours
officiel évite soigneusement de présen-
ter ces conflits en termes religieux, ils
n’en demeurent pas moins des affronte-
ments entre chrétiens, ou juifs, et musul-
mans, comme n’hésite pas à le dire
Pierre Manent3.

Sans vouloir embrasser toute l’am-
pleur des questions suscitées par ce
tableau, nous trouvons dans trois textes
récemment publiés de quoi préciser
notre compréhension des rapports de la
religion et de la politique. Il ne s’agit pas
tant, ici, de s’attacher à la justesse et à la
véracité des thèses sur l’Islam - d’autres
le feront - que de voir certaines consé-
quences pour la philosophie politique
européenne.

Les trois textes dont nous parlons,
apportent, à notre avis, des lumières
complémentaires et que l’on aura intérêt
à croiser. Ils abordent la question de
l’Islam sous différents angles, mais
convergent sur la question politique.
L’interrogation est posée à l’Occident de
sa compréhension non seulement du
politique en soi, mais aussi du rapport de
celle-ci avec la religion, donc avec ses
racines chrétiennes ou son identité
judéo-chrétienne. Cet autre aspect est
commun aux trois ouvrages présentés,
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1. A. BESANÇON, « Préface », dans J. ELLUL,
Islam et judéo-christianisme, « Quadrige », Paris,
PUF, 2006. R. BRAGUE, La Loi de Dieu, Histoire
philosophique d’une Alliance, « L’esprit de la
cité », Paris, Nrf-Gallimard, 2006. P. MANENT, La
Raison des nations, Réflexion sur la démocratie en
Europe, « L’esprit de la cité », Paris, Nrf-
Gallimard, 2006.

2. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 9. 3. Cf. P. MANENT, La Raison…, p. 69.
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comme une conséquence obligée de leur
étude. Le débat est audacieusement
lancé.

A – Quelques constats sur l’islam et le
politique

1) Alain Besançon

Le débat sur le voile musulman dans
l’école publique a manifesté clairement à
la conscience nationale française,
comme plus récemment, en Grande
Bretagne, aux Pays-Bas et en Italie,
qu’une « autre civilisation » est en train
d’apparaître sur son propre territoire4.
Pour la première fois, la laïcité « à la
française » n’a plus la forme classique de
la lutte contre l’influence de l’Église
catholique. Même si pour de nombreux
observateurs la sortie de ce schéma est
encore difficile. Alain Besançon note
brièvement à ce propos que les incompa-
tibilités entre l’islam et le christianisme
sont beaucoup plus fortes que celles qui
opposent christianisme et judaïsme. Le
christianisme doit donc régler correc-
tement son appréciation de ce qu’est l’is-
lam. Des questions se posent : l’islam
serait-il la religion naturelle du Dieu
révélé5 ? Faut-il l’intégrer aux religions
« révélées » aux « fils d’Abraham » ou
aux « religions du livre »? Ceci est l’ob-
jet propre du livre de J. Ellul6. Cette reli-
gion n’est pas sans rapport historique
avec le judaïsme et le christianisme ; elle
n’est donc pas purement et simplement
une religion naturelle ou païenne7. « On
dirait que la nature et la révélation se
sont mutuellement mutilées.8 » Il faut en

tirer trois conclusions qui ont leur
importance non seulement dans l’appré-
ciation religieuse de l’islam, mais peut-
être plus encore dans le champ politique.
Si la nature comme notion philoso-
phique est niée, si la nature n’a pas de
consistance propre, s’il n’existe pas de
loi naturelle, alors l’ordre politique
naturel n’existe pas. En d’autres termes,
le principe de causalité est aboli au pro-
fit d’un occasionalisme radical9. Le
régime politique n’aura d’existence légi-
time et juste que dans la dépendance des
principes religieux. Il s’ensuit aussi une
négation de l’histoire10. Comme le
Coran est incréé, il se donne tout entier
en un seul moment de l’histoire, sans
réelle préparation lointaine. Sur le ter-
rain religieux et moral, la vertu de reli-
gion, vertu naturelle, ne peut être
authentiquement présente en islam11.
Une autre remarque d’Alain Besançon
est à signaler ici : si le christianisme s’in-
téresse à l’islam, la réciproque n’est pas
vraie au moins dans la même attitude de
bienveillance12. Laissant de côté la
conséquence qu’il en tire pour certains
théologiens catholiques, il faut souligner
l’aspect de sympathie que suscite l’islam
en ce qu’il serait « une certaine critique
de notre modernité libérale, capitaliste,
individualiste, compétitive13 ».

Alain Besançon met en garde contre
une vision par trop irénique de l’islam et
de notre rapport avec lui : « C’est (…)
une religion extrêmement forte, une
cristallisation spirituelle du rapport de
l’homme à Dieu parfaitement opposée au
rapport juif et chrétien, mais non moins

NOVA ET VETERA

326

4. A. BESANÇON, « Préface », p. 10.
5. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 19.
6. J. ELLUL, Islam et judéo-christianisme,

« Quadrige », Paris, PUF, 2006.
7. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 23.
8. A. BESANÇON, « Préface », p. 23.

9. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 23.
10. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 24.
11. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 24-25.
12. Cf. A. BESANÇON, « Préface », p. 25.
13. A. BESANÇON, « Préface », p. 26.
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cohérente14. » Quelles en seront les
conséquences sur notre vision de la poli-
tique, notamment sur la pertinence de
vouloir promouvoir en régime islamique
la démocratie comme les « Occidentaux
chrétiens » l’entendent?

2) Rémi Brague

Rémi Brague dans La Loi de Dieu,
histoire philosophique d’une alliance, s’at-
tache principalement à observer trois
religions, le judaïsme, le christianisme et
l’islam, dans leur compréhension de la
Loi divine. La conception de la loi divine
détermine non seulement le religieux,
individuel et collectif, mais encore le
collectif non religieux, le politique. Son
analyse de l’islam et de son appréhen-
sion du politique est implacable.
L’histoire fait que l’islam vient après le
judaïsme et le christianisme et qu’il leur
doit beaucoup sans vouloir toutefois en
dépendre : « l’islam a choisi de monter
une stratégie double, celle de l’emprunt
accompagné de la négation dudit
emprunt.15 » Ainsi, il entretient tant
avec le judaïsme qu’avec le christianisme
des relations ambiguës marquées d’une
part par une dette, donc par une dépen-
dance, d’autre part par un sentiment de
supériorité à l’égard de ces deux reli-
gions définitivement dépassées. L’islam
ne se situe pas comme un accomplis-
sement du judaïsme ou du christianisme.

Dans l’histoire, l’islam se présente
d’abord comme un fait politique. Son
entrée en scène se manifeste d’abord par
la conquête territoriale16. Le lien entre
la religion islamique et la politique
apparaît comme constitutif. En effet, la

reconnaissance de l’islam comme mono-
théisme distinct du judaïsme et du chris-
tianisme remonte à son imposition par
le premier Calife Omeyyade Abd-al-
Malik entre 685 et 70517. Le christia-
nisme comme l’islam se sont manifestés
dans une forme politique particulière à
partir du Moyen Âge : la Chrétienté
pour l’un et la civilisation islamique, que
Rémi Brague appelle « Islam », pour
l’autre. Mais en raison de la dimension
politique coextensive de la religion du
Coran, la construction de ses deux sys-
tèmes politiques s’est faite de manière
différente. Alors que le christianisme a
conquis l’État à partir de la société, l’is-
lam a conquis au contraire la société à
partir de l’État18. Le califat institution
politique apparaît comme la continua-
tion nécessaire de la mission du pro-
phète. Le pouvoir politique est perçu
comme l’instrument indispensable à
l’émergence de l’islam comme religion
distincte. Dès lors, un grand domaine
politico-religieux se dessine. Un certain
nombre de questions religieuses se
retrouvent presque constitutionnel-
lement dans le champ politique. Aussi la
question de la séparation du politique et
du religieux, de l’État et de la religion,
ne peut pas se poser dans les mêmes
termes que pour le christianisme.

Les principes mêmes d’une organisa-
tion politique peuvent se retrouver dans
la révélation coranique. La dimension
politique du Coran est déduite de ces
préceptes moraux, en particulier de la
liste fournie par le Coran de ceux qui
sont destinataires des aumônes. Brague
y voit le principe d’organisation d’un
État19.
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La conséquence en est que poser
cette question pour l’Islam est déjà
introduire un questionnement étranger
à sa problématique fondamentale, intro-
duire une question de théologie chré-
tienne plus même que de philosophie
occidentale. L’admettre n’est-ce pas déjà
introduire une menace visant à le déna-
turer?

Un aspect fondamental de l’approche
du Coran est qu’il est un livre non ins-
piré mais dicté. L’auteur humain n’est
qu’un instrument purement matériel de
cette œuvre. C’est alors que la question
de l’interprétation est « une entreprise
problématique20 ». Tout ce qui est
contenu dans le Coran vient de Dieu, est
divin et donc vrai. Cette révélation n’est
pas susceptible de lecture interprétative
par exemple en recourant à l’analogie ou
à l’allégorie, si capitale dans le christia-
nisme dès les Lettres de Paul.

Evidemment, les commandements
de Dieu qui sont révélés valent pour
toujours et pour tous. L’exemple du
voile féminin ou celui de la polygamie
vient alors se poser aux Occidentaux.
Brague le compare avec le précepte
quasi-identique contenu dans la
Première lettre aux Corinthiens (1 Co
11, 3-6)21. Le Nouveau Testament laisse
une large part à l’interprétation du
contexte, du degré d’impérativité,
comme de l’intention de Paul. Même si
l’idée n’est pas très nette, le Coran peut
être vu dans son intégralité comme une
Loi obligatoire, ayant directement pour
effet actuel une loi positive. En fait, la
prédication de Mahomet n’avait pas un
but législatif, ce n’est qu’après que l’on a
donné une loi islamique plus ou moins
déduite de la pensée de Mahomet. Le

rôle des juristes et des dirigeants poli-
tiques, comme Brague l’a déjà souligné,
fut essentiel dans ce processus. Il semble
que leur rôle demeure encore aujour-
d’hui pour faire passer le Coran dans le
domaine de la loi positive.

La conception du Dieu de l’islam est
tout aussi instructive. Il a une dimension
« intrinsèquement politique22 », à tel
point que Wellhausen n’hésitait pas à le
voir comme la « personnification de la
souveraineté de l’État23 ». Le danger
provient de la mise en relation de la sou-
veraineté de l’État avec l’attribut divin
principal : la Toute-Puissance. Cette
Toute-Puissance appelle l’obéissance de
l’homme, une obéissance la plus absolue
possible. Le danger apparaît nettement
quand le pouvoir politique, instrument
de la Toute-Puissance divine peut exi-
ger de l’homme la même obéissance reli-
gieuse que celle due à Dieu. Si la
question de la désignation des titulaires
du pouvoir n’est pas vraiment traitée
dans le Coran, en revanche, il semble
que l’idée d’un pouvoir directement
exercé par Dieu soit bien présente24.

L’islam est issu d’un prophète qui
revendique son origine païenne ummî.
L’absence de livre sacré dans les popula-
tions de la péninsule arabique était res-
sentie comme un signe d’ignorance et
d’infériorité. L’origine islamique, pour
ne pas dire la filiation de la révélation
coranique, est donc complexe. Il s’agit à
la fois d’emprunts très larges à la Bible
et du camouflage de ces emprunts sous
de nouvelles présentations des person-
nages et des événements. Cependant,
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22. R. BRAGUE, La Loi…, p. 99.
23. R. BRAGUE, La Loi…, p. 99.
24. Cf. R. BRAGUE, La Loi…, p. 101.

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 328



l’histoire biblique y est singulièrement
affadie, puisqu’il s’agit alors d’une suc-
cession « d’histoires édifiantes » démon-
trant que seul Mahomet est le vrai
prophète25. La conséquence est que le
texte de la Bible des Juifs et des
Chrétiens a été falsifié. Il ne faut pas
croire que ces éléments n’ont pas de
dimension politique. « L’islam or-
thodoxe fournit une réponse très inté-
ressante quant à l’articulation du
religieux et du politique. Selon lui, si les
juifs et les chrétiens ont laissé adultérer
le message dont ils étaient porteurs,
c’est pour avoir perdu, ou n’avoir pas ini-
tialement jamais possédé, le pouvoir
politique. Le pouvoir politique se trouve
de la sorte légitimé de façon immédiate
par le devoir de respecter la Révélation
divine26. »

Alors que le christianisme ne pré-
sente pas un texte entièrement nouveau,
mais beaucoup plus un fait nouveau, l’is-
lam présente non pas un fait nouveau,
mais un texte nouveau27. Le Coran fut
conçu dans son principe pour être un
livre sacré. Ce livré sacré a aussi pour
fonction instrumentale de s’opposer de
manière définitive aux livres précédents.

L’islam n’hésite pas à se penser
comme la religion de la maturité de l’hu-
manité28. Le christianisme déclare que
de nombreuses dispositions pratiques
contenues dans l’Ancien Testament ont
perdu de leur actualité. Par rapport à
l’Ancien Testament, l’islam ne peut pas
seulement annuler certains préceptes, il
doit les remplacer.

D’autre part, le Coran se caractérise
par une abondance d’autoréférences « et

ce dès le début de la première sou-
rate29 ».

L’Islam a eu recours pour fonder
plus ou moins volontairement sa philo-
sophie politique à Platon, à l’inverse de
l’Occident médiéval bâti sur la Politique
d’Aristote30. On peut comprendre les
nombreuses affinités entre les deux sys-
tèmes de pensée. Cependant, la politique
platonicienne a trouvé un réceptacle
particulièrement accueillant en Islam en
raison d’affinités de plusieurs ordres que
nous avons déjà aperçues : absence du
concept de nature, gouvernement assuré
par un groupe restreint de dirigeants
éclairés, place de la religion dans la cité.
Par là s’est introduite toute une philoso-
phie qui, jointe aux éléments contenus
dans le Coran, a favorisé et favorise une
conception de la cité idéale - « la cité
idéale, c’est la cité musulmane » comme
le pensait Averroès -, du rôle de la loi
divine dans la société ou encore du rôle
des dirigeants. Cette idée a un rôle
moteur encore aujourd’hui. La parfaite
politique qui construit la cité parfaite ne
peut se séparer de la mise en œuvre de la
loi islamique.

Car l’idée qu’une loi divine puisse être
la loi de la cité n’existe dans l’Antiquité
que chez Platon31. Jamais un homme ne
peut créer de loi, c’est une prérogative du
divin que de produire les lois. Mais le
divin n’est pas absolument étranger à
l’homme puisqu’il lui est présent par l’in-
tellect, marque du divin. C’est bien une
théologie qui est à la base de la concep-
tion platonicienne de la cité32. De même
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25. R. BRAGUE, La Loi…, p. 116.
26. R. BRAGUE, La Loi…, p. 120.
27. Cf. R. BRAGUE, La Loi…, p. 121.
28. Cf. R. BRAGUE, La Loi…, p. 122.

29. Cf. R. BRAGUE, La Loi…, p. 123.
30. Cf. R. BRAGUE, La Loi…, p. 143.
31. Cf. R. BRAGUE, La Loi…, p. 40.
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dans l’islam, la loi divine est à recevoir et
à mettre en œuvre directement et collec-
tivement dans l’ordre politique.

Une fois que l’Islam eut conquis la
puissance politique, il se créa un système
législatif et une législation33. L’islam a
voulu tirer de son propre fonds toutes
les lois car il devait asseoir sa puissance
sur des territoires récemment conquis.
On dut attribuer à Mahomet la compé-
tence de légitimation de toutes les lois.
Le prophète était en quelque sorte la
source de la loi. Ce rapport original
entre le prophète et la législation per-
met à Patricia Crone d’affirmer : « Ce
sont les juristes qui déterminent ce que
le prophète a dit et non l’inverse34. » Il
était absolument nécessaire que le droit
islamique puisse être ramené entiè-
rement au prophète. Cette concentra-
tion de la légitimité dans le prophète
allait recevoir deux compréhensions
opposées dans la conception du statut de
la loi de Dieu donnant naissance au
chiisme ou à « une extrême personnali-
sation du pouvoir » et au sunnisme ou à
« une extrême dépersonnalisation de la
loi35 ». Le sunnisme a entraîné la dévalo-
risation du pouvoir politique du calife et
favorisé une autorité religieuse indépen-
dante, celle des oulémas. La sunna, qui
est « une règle de droit garantie par
l’autorité du prophète et n’ayant parfois
rien à voir avec la loi du calife36 », est
devenue l’instrument qui a vidé peu à
peu la compétence législative et juri-
dique du pouvoir politique. La sunna n’a
pas besoin de promulgation par l’auto-
rité politique, elle peut même continuer

sans lui, ou sans calife qui devient
« superflu37 ». Il est tout à fait significa-
tif que l’effacement du calife soit le fruit
d’une controverse théologique, celle de
la nature créée ou incréée du Coran. La
crise mutazilite agit comme un révéla-
teur de l’impact politique de la théologie
et pas seulement de la religion. On
notera derrière cette question toute une
compréhension de la nature face à Dieu.
La nature du Coran détermine une
vision de son application. S’il est créé, il
est susceptible d’être interprété, c’est-à-
dire compris et adapté en fonction des
circonstances par la raison humaine. S’il
est incréé, il doit être appliqué tel quel.
Il sera plus question d’adapter la réalité
à sa parole qu’à en chercher le sens pos-
sible pour aujourd’hui. « Un Coran
incréé est un objet pour les mystiques et
les juristes38. » La défaite du calife qui
soutenait les mutazilites sonna la fin de
son pouvoir politique effectif. La ques-
tion de la légitimité religieuse d’un pou-
voir politique temporel se pose encore
dans les principes. Soumise aux discus-
sions et déterminations des ulémas, la
Loi divine devient la sharia qui leur
appartient39 et qui se déploie dans la
société pour la régir.

Mais le prince, devenant en quelque
sorte indépendant de la Loi divine, pou-
vait se contenter d’honorer les classes
des ulémas, et pouvait mener son projet
politique et privée comme il entendait40.
Après la crise mutazilite, la politique
perdant son aspect religieux et « salu-
taire41 », la religion se tourna vers la
mystique comme vers un refuge. Ce
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désinvestissement était renforcé par
l’assurance que la société entière était
composée d’hommes promis au paradis,
étant tous de bons croyants. La mys-
tique des confréries allait elle-même
créer un type de socialité religieuse nou-
velle détachée de l’État. À ce moment on
peut constater une certaine forme de
séparation du temporel et du spirituel.
Mais ce fait est révélé par les événe-
ments, il n’est pas le fruit d’application
de principes internes de l’islam42.

Un autre aspect capital est le rapport
de l’islam avec la loi naturelle. L’attitude
religieuse fondamentale du croyant face à
Dieu est l’obéissance, car la relation entre
Dieu et l’homme ne peut exister en
dehors de la prophétie dont la loi divine
est la quintessence. Ainsi le véritable
législateur ne peut être que Dieu lui-
même. Cette attitude tend à nier la possi-
bilité pour les créatures d’une relation
« naturelle » avec Dieu, c’est-à-dire en
dehors de la révélation de Mahomet. La
philosophie qui tend à survaloriser la
révélation « surnaturelle », finit par
dénier toute substance aux choses et à la
limite remet en cause les capacités de la
raison naturelle, ce qui n’est pas propre à
l’islam. La raison humaine laissée à ses
propres forces ne peut pas découvrir le
dessein de Dieu ni a fortiori déduire de ce
projet une loi divine naturelle.
Cependant, la loi islamique est conçue
comme, sinon presque naturelle, du
moins comme « native43 » : « L’islam sup-
pose que l’homme naît d’emblée musul-
man44. » Dès lors, les autres religions ne
sont pas seulement de fausses religions,
mais « objectivement, une apostasie45 ».

Cette attitude pose le problème juridique
et politique du statut des non-musulmans
et plus particulièrement des païens
comme les religions africaines ou
indiennes auxquelles l’islam a dû se
confronter.

Pour certaines écoles des plus or-
thodoxes, la fin des commandements
divins n’est pas de rendre l’homme bon
en lui révélant ce qui est potentielle-
ment bon en lui et qui doit être actué. La
finalité des commandements divins est
de réaliser « l’asservissement46 » du
croyant à Dieu. Dès lors, l’absence de
rationalité, ou d’intelligibilité du
commandement rend l’obéissance plus
méritoire car l’intelligence humaine est
vaincue par la volonté de faire ce que
Dieu veut. Mais, la connaissance de la
raison des commandements, de leur
finalité en particulier, « n’est pas à la
portée de la nature humaine47 ». La
démonstration de l’asservissement à la
volonté divine en tant que volonté
divine suffit à l’accomplissement de la
volonté divine48.

Pour Avicenne, la vie humaine ne
saurait se déployer pleinement sans la
prophétie. Cette nécessité de la prophé-
tie a des conséquences sur la conception
de la cité et de la politique notamment
dans sa dépendance de la religion. On
peut même parler de « nécessité poli-
tique de la prophétie49 ». Pour Averroès,
la recherche de la cité idéale est inutile
puisque celle-ci est déjà réalisée dans la
cité musulmane50. L’influence platoni-
cienne se marie ici à la compréhension
coranique de la politique.
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Sur la longue période, la pensée mys-
tique a profondément marqué l’approche
de la politique par les musulmans51. La
mystique répondant dans ce cas à un
fort légalisme, d’autant plus que la loi ne
peut être interprétée par la recherche de
l’équité, ce qui supposerait que la
connaissance de la ratio legis permettrait
de dégager du latent des informations
nouvelles. Cette manière de voir pour-
rait être dangereuse dans la mesure où
elle présuppose des situations qui
auraient échappé à Dieu ou au Prophète.
Al-Ghazali a proposé une synthèse
entre légalisme et mystique, en donnant
une solution tenue pour acquise au pro-
blème de la loi divine en Islam52. Si la
politique dans sa plus haute réalisation
morale consiste à suivre la volonté de
Dieu, elle se réduit à l’application des
commandements divins transmis par
l’intermédiaire des prophètes et du pro-
phète par excellence au premier chef.

La confrontation de l’Islam et de
l’Occident chrétien est marquée par une
série de défaites militaires ottomanes
(Lépante, Vienne, la campagne
d’Égypte, on peut mentionner aussi
dans une certaine mesure la première
guerre mondiale) qui ont manifesté des
déficits, des manques, des dysfonction-
nements par rapport à l’Occident et qui
ont contraint l’Islam à se réformer et à
s’adapter. Ces réformes ont puisé en
Occident leur modèle. De nouvelles
questions se sont imposées dans trois
domaines : de la séparation entre reli-
gion et politique ou mieux la place de la
religion dans la vie de la cité, l’émer-
gence d’un droit civil « séculier » en
manière des « codes civils » des droits de
l’homme et de la femme, législation de la

famille, et enfin la question de l’organi-
sation du pouvoir avec comme prolonga-
tion la question de la démocratie.

L’adaptation semble avoir fait long
feu au moins comme modèle de réfé-
rence. La problématique dominante est
maintenant de l’installation de la sharia.
Ce projet est perçu et présenté comme
un retour au régime idéal, celui d’une
réalisation effective et historiquement
certaine de la sharia. Ce qui reste à
démontrer. Mais ce choix tout à la fois
politique et religieux remet en cause les
trois terrains d’évolution : séparation
religion-politique, droit civil des droits
de l’homme, démocratie.

3) Pierre Manent

Pierre Manent, s’intéressant lui
aussi au christianisme, au judaïsme et à
l’islam, s’emploie à décrire la crise de la
nation européenne vue comme la
matrice de la démocratie. Selon lui, la
crise du politique en Europe et l’incapa-
cité à prendre des décisions s’enracine
dans une crise fondamentale de la
compréhension de notre histoire, de la
philosophie morale et de la prise en
compte du facteur religieux dans la
démocratie. Une manifestation concrète
de cette crise est la question de l’adhé-
sion de la Turquie à l’Union européenne.
En effet, l’obstacle majeur à son entrée,
pour une très grande majorité de
citoyens européens est son caractère de
« pays massivement musulman53 ». Mais
ce fait est proprement indicible car il
pourrait laisser à penser que l’union
européenne est un « club chrétien54 » ce
qui ne se peut. Car le fait de parler de
religion en politique est considéré
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comme impossible55 et peu souhaitable.
Ce fait n’est pas seulement dû à une
conception étroite de la laïcité, mais plu-
tôt à une peur qui paralyse la parole.
Peur de parler de la dimension reli-
gieuse qui obligerait à dire que nous
vivons des conflits religieux, donc à
reparler de « guerre de religion56 ».

Il faut redécouvrir l’objectivité du
fait religieux en le considérant politi-
quement57. Ainsi, nous pouvons dire
avec réalisme que le monde actuel est
organisé selon « des polarités politiques
qui retrouvent les divisions reli-
gieuses58 ». Il est aussi patent qu’il y a au
moins une situation de tension, voire de
conflit entre « l’Occident chrétien » et
l’islam59. Ce n’est pas une guerre de civi-
lisation, car les civilisations ne se font
pas la guerre. Ce sont seulement des
États qui poursuivent des conflits par
des moyens militaires60.

La difficulté politique spécifique
pour l’islam, « est qu’il n’a pas trouvé sa
forme politique61 ». Aussi l’ensemble
islamique non régulé par une autorité
politique est soumis à la fois à des irrup-
tions de violence politique récurrentes
qui peuvent être fratricides, et à une
grande faiblesse des différents États :
même ceux qui sont immensément
riches sont des nains politiques sur la
scène mondiale.

Une des sources de la difficulté à
« acclimater » la démocratie en islam
vient en premier lieu de la conception de

la loi divine. Celle-ci ne peut être discu-
tée, ce qui exclut ou limite une partie des
libertés personnelles qui permettent à la
démocratie de fonctionner62. Car la loi
divine a dans l’Islam un statut bien dif-
férent de celui qu’elle a dans le christia-
nisme. En islam, la loi divine a
directement une efficience juridique et se
pose comme rationnelle, ou même
comme source de la rationalité63. Cette
conception de la loi divine n’est pas sans
conséquence directe sur la politique,
puisque « la distinction propre au monde
chrétien entre l’Église visible et l’Église
invisible, et donc la tension entre le pôle
institutionnel et le pôle spirituel64 » est
inconnue. Il faudrait alors souligner que
le champ de la loi divine est, comme dans
le christianisme, l’ensemble de l’activité
des hommes, considérés individuellement
ou communautairement. Cependant,
dans le christianisme la conception du
rôle de la loi naturelle change la donne.
En effet, la loi naturelle peut être dite la
loi divine non révélée explicitement et
atteignable pour l’homme par l’exercice
de son intelligence. Il faut articuler la
limite du domaine de la loi naturelle qui
peut aussi être complétée par l’activité de
la raison humaine : c’est le domaine natu-
rel de la loi positive humaine. Ici, est
fondé le choix du type de régime poli-
tique et de société, qui pour S. Thomas
est œuvre de la nature et de la raison.

En second lieu, une autre difficulté
qui empêche un épanouissement de la
démocratie est « l’énorme latitude de
conduite des princes, ou des chefs », ce
qui sape le respect dû par les gouver-
nants à la loi65.
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64. Cf. P. MANENT, La Raison…, p. 72-73.
65. Cf. P. MANENT, La Raison…, p. 74.
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En raison de la conception de la loi
et d’une conception très matérielle du
territoire où il se fixe, l’islam se présente
politiquement tout entier dans des
formes extérieures66. P. Manent en tire
comme conclusion que l’islam est un
empire, dont la réalisation politique
aujourd’hui disparue fut l’Empire
Ottoman. Pour l’heure, aucune organi-
sation politique ne l’a remplacé, car
aucun moyen de donner une forme poli-
tique à cette réalité religieuse et sociale
n’a été trouvé67. Le problème est de
découvrir « une alternative » à l’empire.
Les diverses expériences de
« République arabe unie » autour de
Nasser ou de Kadhafi n’ont pas été plus
loin que des institutions de papier. La
forme impériale en Europe était une
forme primitive - l’Empire romain puis
le Saint Empire romain germanique -
qui s’est résolue dans l’émergence des
nations chrétiennes, fournissant le cadre
propice à la naissance et au dévelop-
pement de la démocratie. Comment l’is-
lam pourrait-il passer à l’organisation
d’une autre forme? Pourra-t-il passer
par le creuset de la Nation, de l’État sou-
verain et de l’égalité des conditions ?

La question de l’Islam renvoie à
l’Europe la question de sa nature, et en
particulier de sa nature chrétienne. La
question de savoir comment les non-
européens musulmans ou juifs défi-
nissent l’Europe est fort instructive.
Pour Manent, la question posée par
Israël à l’Europe revêt une plus grande
pertinence encore, que nous ne ferons
qu’évoquer68.

De l’ensemble de ses réflexions, nous
retiendrons d’abord quelques questions

pour l’Islam et par voie de conséquences
des questions pour l’Occident chrétien.

B – Questions pour l’islam
Finalement, le problème politique

majeur posé à l’islam est de savoir
comment utiliser le « surplus de légiti-
mité dont il dispose69 ». La conséquence
nécessaire est que seul l’islam peut légi-
timer de manière religieuse une autorité
politique en place70.

Il apparaît nettement qu’il y a un
rapport entre la conception de Dieu et la
conception du régime politique, qu’il y a
un lien entre la conception de la Loi
divine et celle de la loi politique, enfin
qu’il y a des relations entre la religion,
comprise comme rassemblement des
croyants par une doctrine unifiée, et la
cité, l’organisation de la vie commune
des citoyens.

La démocratie occidentale s’enracine
dans un héritage chrétien. L’auto-com-
préhension de la démocratie occidentale
contemporaine l’oblige à se présenter
comme le seul régime acceptable aujour-
d’hui pour tous les hommes et tous les
pays. Elle fait corps avec la doctrine des
droits de l’homme qui la légitime uni-
versellement. Comment faire passer
cette forme institutionnelle en islam?
La question vient de l’Occident et de
l’intérieur de l’islam lui-même, inter-
pellé par l’Occident. Les résultats
concrets se font attendre. Les éléments
qui empêcheraient une telle greffe - car
il s’agit d’implanter des éléments venus
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67. Cf. P. MANENT, La Raison…, p. 74.
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69. R. BRAGUE, La Loi…, p. 102.
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de l’extérieur - semblent peu probables,
si l’on en croit les trois auteurs auxquels
nous faisons référence. Ceux-ci ren-
voient directement à une autre question
que nous venons d’évoquer : celle du
meilleur régime politique, ou d’un
régime politique de droit naturel. Pour
le dire autrement, les droits inaliénables
de l’homme imposent-ils la démocratie
comme nous la connaissons et la prati-
quons? La question de la punition de
l’apostasie en Islam, si elle est capitale
dans le dialogue interreligieux, est aussi
la première condition pour que l’on
puisse envisager un jour un régime
démocratique fondé sur le premier des
droits naturels de l’homme : la liberté
religieuse et sa conséquence : la liberté
de pensée et d’opinion. Le respect poli-
tique de la décision de changer de reli-
gion et de quitter l’islam commande la
possibilité d’un désaccord avec les auto-
rités politiques ou religieuses. Une telle
possibilité signifierait non seulement
que l’État s’impliquerait pour faire res-
pecter cette décision, mais aussi que les
autorités religieuses entendraient clai-
rement respecter ce droit.

La question du régime politique
démocratique en islam a deux dimen-
sions. Ici en Occident, les musulmans
doivent pouvoir entrer dans le jeu poli-
tique démocratique. Dans les pays à
majorité musulmane, la culture des
droits de l’homme dans sa dimension
politique et religieuse doit s’imposer
d’abord comme condition d’une ulté-
rieure étape démocratique. C’est uni-
quement par un effort pour tirer du fond
culturel et religieux existant que cela
pourra se faire. Il faudra alors recon-
naître ce que l’Occident chrétien a
trouvé de vrai et d’universel et l’ad-
mettre sans que cela soit encore perçu

comme une défaite et une humiliation.
La démocratie peut-elle triompher,

ou même doit-elle triompher? la démo-
cratie peut-elle se passer d’appui reli-
gieux, d’un « impensé » qui serait
partagé par tous et qui lui permettrait
de vivre?

Ce fondement dans le religieux, dans
ce qui peut être estimé de plus profond
dans l’homme assure une pérennité à la
cité, mais plus encore la garantie de res-
pect, de croissance dans le bien
commun.

C - Questions posées pour l’Occident
chrétien

La question de la Turquie et des
racines chrétiennes de l’Europe est un
révélateur. L’avenir de la démocratie
occidentale dépend aussi de sa confron-
tation aux problématiques imposées par
l’islam, non plus en terre traditionnel-
lement musulmane, mais aussi sur le
territoire et au milieu d’un peuple jus-
qu’alors presque exclusivement chré-
tien. L’embarras suscité par la question
du voile islamique, ou la légitimité de la
polygamie est palpable en Grande-
Bretagne, en Italie, au Pays-Bas. La
solution retenue en France, par un assez
grand consensus des hommes poli-
tiques, est assez remarquable, puisque le
législateur a choisi d’interdire à l’école
publique tous les signes religieux. Par
là, il essayait de trouver un subterfuge
pour éviter de stigmatiser l’islam. Mais
il a pris le risque de combattre le catho-
licisme ou le judaïsme présent dans le
paysage français sans susciter les mêmes
questions. Intégrer les musulmans dans
la politique nationale française oblige-t-
il à refonder une nouvelle politique anti-
cléricale ou à nier le caractère chrétien
de la France pour que la lutte anti-isla-
miste soit acceptable ? Ici, nous retenons
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l’analyse de Pierre Manent pour parler
d’une Europe chrétienne71.

Plusieurs questions pour les régimes
occidentaux nous sont alors posées par
la réflexion sur l’islam et la politique.

1) Conception de la loi divine et
conséquences politiques

La loi divine est conçue comme régis-
sant l’ensemble de l’action humaine, car
elle est par définition la loi de l’ensemble
de l’univers. Prétendre que quelques
créatures puissent échapper à son empire
défigurerait sa conception, y compris en
christianisme. Ce qui distingue l’islam et
le christianisme n’est pas l’affirmation
d’une loi divine, mais l’accès que l’on
peut y avoir, et cela a des conséquences
théologiques, morales, politiques. C’est
dans l’ensemble des traités de la
Providence et du gouvernement divin et
du traité de la loi que réside une partie de
la solution proprement chrétienne et
catholique permettant de façon fonda-
mentale de penser les principes poli-
tiques. Ce fondement n’est pas seulement
celui de la pensée chrétienne du poli-
tique, mais plus encore un soubassement
de la réflexion séculière et même le prin-
cipe explicatif de la présence de régimes
politiques tels que nous les connaissons
en Occident. L’autonomie du politique
n’a pas à se fonder sur une libération de
l’emprise politique du religieux ou de
l’Église. Cette autonomie est fondée dans
la révélation divine, tant dans
l’Évangile que dans la définition de la loi
divine, de la loi naturelle et de la loi
humaine telle que la pense la théologie
catholique et en particulier S. Thomas
d’Aquin, à la suite d’Aristote, de Cicéron
et de S. Augustin.

2) La démocratie occidentale et son
origine chrétienne

Quand nous parlons d’origine chré-
tienne, il ne s’agit pas de penser à un
simple fait historique qui aura permis à
des principes de venir au jour à un cer-
tain moment de l’histoire. Nous disons
que ces principes chrétiens continuent
de produire un effet quotidien qui per-
met à un régime politique démocratique
de fonctionner. La conception de
l’homme comme valeur centrale - car à
l’image de Dieu - semble ne pouvoir être
dépassée. La conséquence en est aussi le
respect de son intelligence et de sa
volonté, de sa liberté. La compréhension
de l’homme non comme être isolé, mais
social et politique, déjà présente dans la
philosophie grecque et assumée en
christianisme a également conduit à une
conception naturelle et rationnelle de la
cité. La cité politique est liée à la nature
de l’homme et par là elle est causée aussi
par la raison de l’homme.

La prétention d’imposer la démocra-
tie par voie de force, en contradiction
avec les principes énoncés ci-dessus, ne
peut faire abstraction de cette origine
chrétienne. La démocratie n’est pas seu-
lement une procédure de prise de déci-
sion politique qui associe la plus grande
partie possible des citoyens ; ce n’est pas
non plus le simple fait qu’il y ait un plu-
ralisme d’opinion et de partis politiques.
C’est le respect intangible de l’homme,
de sa nature rationnelle et libre, et le
sentiment que chacun porte à son pro-
chain.

La question se poursuit dans la sépa-
ration du champ religieux et politique.
L’autonomie du politique n’est pas un
principe étranger au christianisme. Non
seulement il la reconnaît, mais encore la
promeut, même si au cours de l’histoire de
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l’Église des interventions plus ou moins
directes ont eu lieu. La séparation ne
signifie pas que la religion et les principes
qu’elle défend doivent rester au dehors du
champ de la politique, mais plutôt que les
institutions proprement ecclésiales ne se
situent pas directement dans l’ordre poli-
tique. Il vaudrait peut-être mieux parler
de séparation des institutions Église et
État, que de séparation des champs poli-
tique et religieux. D’autre part, les déci-
sions et attitudes de l’Église ont une
dimension politique, mais celle-ci est
seconde, subsidiaire. L’Église revendique
à juste titre le droit de s’exprimer sur
toutes les affaires des hommes.

3) La conception de la nature, clef
du rapport religion-politique

En présentant la nature comme
inconsistante, l’occasionalisme (sous
toutes ces formes) donne à une concep-
tion religieuse de la politique une place
capitale. Sa compréhension de la causa-
lité ouvre le champ politique à une
domination de la loi divine profon-
dément hostile à la raison, ce qui est fon-
damentalement contraire à la théologie
chrétienne.

Pour nous, la conception propre à la
métaphysique aristotélico-thomiste de
la nature montre combien cette notion
commande la politique. C’est pourquoi
la théologie et le magistère insistent sur
la loi naturelle72.

C’est en effet la loi naturelle qui
détermine à la fois la légitimité d’une
politique humaine fondée en raison et
qui fait le lien avec la loi divine. Le
concept de nature permet de
comprendre à la fois ce qui est humain
et comment cet humain est en relation
avec le divin. L’autonomie du politique
est naturelle, en ce sens, mais ouverte
sur le divin. Le champ politique peut
revendiquer une autonomie, mais se rat-
tache au divin. C’est aussi une applica-
tion de la théorie de la causalité
seconde.

Gaudium et Spes N° 74 § 3 : « De
toute évidence, la communauté politique
et l’autorité publique trouvent donc leur
fondement dans la nature humaine et
relèvent par là d’un ordre fixé par Dieu,
encore que la détermination des régimes
politiques, comme la désignation des
dirigeants, soient laissées à la libre
volonté des citoyens.

« § 4 Il s’ensuit également que
l’exercice de l’autorité politique soit à
l’intérieur de la communauté comme
telle, soit dans les organismes qui re-
présentent l’État, doit toujours se
déployer dans les limites de l’ordre
moral, en vue du bien commun (mais
conçu d’une manière dynamique),
conformément à un ordre juridique
légitiment établi ou à établir. Alors les
citoyens sont en conscience tenus à
l’obéissance : D’où, assurément la res-
ponsabilité, la dignité et l’importance
du rôle de ceux qui gouvernent. »

4) Valeur de la démocratie

La question aussi est clairement for-
mulée par des penseurs catholiques et
par les encycliques du Pape Jean-Paul II
- Veritatis splendor ou Evangelium vitae
(n° 68-75) - sur la dimension chrétienne
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de la démocratie occidentale73. Mais si
elle oublie certains de ses principes fon-
dateurs, celle-ci peut disparaître au pro-
fit d’une tyrannie du nombre, fût-elle
respectueuse des règles de la gouver-
nance procédurale. Rappelons quelques
principes dégagés à partir de la doctrine
sociale de l’Église.

a - Droits de l’homme et droit naturel

Une conception juste des droits de
l’homme est nécessaire en préambule à
la détermination du meilleur régime
politique. La conception chrétienne des
droits de l’homme repose sur la dignité
immense de l’être humain due à sa créa-
tion par Dieu à son image et ressem-
blance. Le fondement réel des droits de
l’homme est le droit naturel. Ce fon-
dement seul les rend inaliénables. Les
droits les plus importants sont le droit à
la vie, à fonder une famille, à avoir une
croyance et à pratiquer une religion,
mais également le droit de participer à
la vie de la cité. Si les droits de l’homme
sont fondés sur le droit naturel, la cité
ne peut aller contre eux. Ainsi, elle se
construit dans un rapport étroit avec la
vérité et par conséquent à l’aide d’une
conception rationnelle de la loi. Une loi
contre les droits de l’homme, et contre
le droit naturel n’est pas une vraie loi.
Dès lors, la question se pose en ces
termes : La démocratie est-elle impli-
quée nécessairement par les droits de
l’homme ?

b - Droits naturels de l’homme et régime
politique

Les droits naturels de l’homme im-
pliquent plus des fondements pour tous
les régimes politiques qu’une forme par-
ticulière de gouvernement. Cependant,
nous pouvons nous poser le problème du
droit de vote. S’il est un droit naturel, la
démocratie s‘imposera comme régime
naturel de l’homme.

Il ne nous semble pas que le droit de
suffrage soit un droit naturel premier. Il
est une modalité, l’expression d’une exi-
gence plus profonde. L’homme, être
social, a le droit naturel et le devoir
naturel de participer à l’élaboration du
bien commun. C’est cette participation à
la vie sociale qui, nous semble-t-il, est le
droit naturel premier. L’exercice de ce
droit n’implique pas automatiquement le
droit de suffrage. Cette participation
peut être bien réalisée dans une
« monarchie » ou une « aristocratie » en
prenant des voies autres que celles du
suffrage direct.

Nous pouvons recourir à la notion de
ius gentium comprise par la tradition
thomiste. Réservant le nom de droit
naturel ou loi naturelle à l’ensemble des
exigences de nature perçues par manière
de principes évidents et entièrement
déterminés par la nature, on donnera le
nom de ius gentium à l’ensemble des exi-
gences de nature qui ont à être achevées
par la raison en tant que conclusions. La
différence avec le droit positif vient du
fait que ce dernier peut comprendre des
exigences qui, au seul point de vue de la
nature, pourraient être autres (conduite
à gauche ou à droite…). La notion de ius
gentium permet de faire intervenir un
facteur historique dans le dévelop-
pement du droit naturel, ou encore la
prise de conscience toujours plus affinée
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de certaines exigences de la nature
humaine74. Par exemple : le fait que cha-
cun participe au bien commun de la
société politique est de droit naturel ; le
fait d’adopter une forme démocratique
relève du droit des gens dans des cir-
constances historiques où il devient
impératif que tous les hommes puissent
participer par leur vote à l’édification du
bien commun.

Aujourd’hui le droit de suffrage
semble être une des formes particuliè-
rement adéquates pour assurer la parti-
cipation de tous au bien commun. C’est
notre civilisation qui l’a mis à jour. Il
nous semble que nous sommes là en pré-
sence d’un jus gentium. Nous ne nions
pas l’importance du droit de vote comme
expression de la liberté ou du droit de
dire son avis. Pour nous, cela est second.
Le droit naturel premier en matière poli-
tique est la participation à l’élaboration
et à la distribution du bien commun.
C’est pourquoi être électeur ne suffit
pas. Le droit des électeurs ne peut être
guidé que par la raison si l’on veut
atteindre le bien commun et faire gran-
dir l’amitié sociale.

Ainsi, il apparaît que la démocratie,
impliquée par ce mode de participation
au bien commun qu’est le droit de vote,
est commandée par le jus gentium. C’est
que la démocratie ne relève pas du droit
naturel directement, mais d’un de ses
développements, dû à la culture et à la
civilisation. Cette conclusion en
entraîne d’autres. Les autres types de
régimes ne sont pas eux non plus de
droit naturel. Mais, ils ne sont pas dis-

qualifiés. Pour tel pays, à tel moment, la
démocratie universelle ne sera pas le
système politique préférable, restant
toujours sauf le respect du droit naturel
de l’homme.

D’autre part, il faut souligner qu’his-
toriquement la démocratie et les droits
de l’homme ont eu à l’époque moderne
une extension commune. Souvent, les
revendications démocratiques se fai-
saient au nom des droits de l’homme, et
inversement. Plus que le droit de vote, la
démocratie et les droits de l’homme
placent aujourd’hui au premier plan la
liberté qui est perçue comme la valeur
culturelle fondamentale. On ne peut que
reconnaître la relation culturelle qui
unit droits de l’homme, démocratie et
liberté. La liberté d’expression des opi-
nions trouve dans la démocratie une
bonne forme d’exercice. Comme nous
l’avons dit, la liberté d’expression n’est
pas un droit naturel politique premier.
Cependant notre société y voit un droit
absolu que nul ne saurait contester. Par
ce biais, la démocratie s’impose. Il y a là
pour nous une des sources d’ambiguïté
de la démocratie contemporaine. Le
meilleur fondement de la démocratie
n’est peut-être pas ultimement la
liberté, mais la meilleure mise en pra-
tique actuelle du droit de chacun à parti-
ciper à l’élaboration du bien commun.

Nous pouvons souligner toutefois
que la démocratie s’impose dans des
situations culturelles évoluées. Elle est
un fruit du jus gentium. Si elle veut s’épa-
nouir, elle doit aussi être réformée dans
un sens qui mette mieux en valeur sa
dépendance par rapport à l’ordre naturel
social.

Il faut noter en terminant que ces
trois auteurs pensent le politique et le
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religieux en les confrontant non seu-
lement avec le christianisme et l’islam,
mais aussi avec le judaïsme. Ces trois
religions distinctes jouent aujourd’hui
un rôle primordial dans la vie politique
et dans la réflexion qui détermine notre
avenir.

La réflexion sur les droits des gens
et les droits naturels de l’homme devra

porter les penseurs dans la civilisation
islamique à intégrer chez eux ce que ces
doctrines ont de vrai et d’universel. Le
problème des relations de la foi et de la
raison ne peut pas ne pas se poser, car il
est indissociable de l’avenir de la démo-
cratie.

Fr. Loïc-Marie LE BOT, OP
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François CHENG, Cinq méditations sur
la beauté, Albin Michel, 2006, 163 p.

Poète, essayiste, traducteur, calli-
graphe, François Cheng est un lettré
dans la grande tradition chinoise, exilé en
France depuis 1949 où il enseigne et
écrit en français et en chinois. Il a été
reçu à l’Académie française en 2002.
« Du fait de mon exil – dit-il –, je suis
devenu un homme de nulle part, ou alors
de toutes parts. » (op. rec., p. 21) « Une
seule règle me guide : ne rien négliger de
ce que la vie comporte ; ne jamais se dis-
penser d’écouter les autres et de penser
par soi-même. » (ibid.) Il a laissé, dans
Le dialogue (Desclée de Brouwer, 2002,
95 p.), le récit de l’aventure linguistique,
culturelle, humaine, qui l’a amené, non
pas à apprendre le français comme un
universitaire chinois demeurant dans sa
propre langue, mais, au prix de déchire-
ments et d’une quête « passionnelle », à
« épouser » une autre langue que sa
langue maternelle et à ce qu’il appelle
« nommer à neuf les choses » : « En
m’investissant totalement dans le fran-
çais, je me voyais obligé de m’arracher à
ce qui faisait mon passé et d’effectuer le
plus grand écart que constitue le pas-
sage d’une écriture idéographique de
type isolant à une écriture phonétique de
type réflexif. Cet arrachement et cet
écart, ne m’ayant pas fait me perdre en
chemin, m’ont permis de me ré-enraci-
ner, non seulement dans ma terre d’ac-
cueil, ce qui est déjà beaucoup pour un
exilé, mais proprement dans l’être,
puisque, par cette nouvelle langue, j’ai
accompli l’acte de nommer à neuf les

choses, y compris mon propre vécu. »
(Le dialogue, p. 78-79)

La langue maternelle n’est pas effa-
cée pour autant. « Mise en sourdine pour
ainsi dire, [elle] s’est transmuée, elle, en
une interlocutrice fidèle mais discrète,
d’autant plus efficace que ses murmures,
alimentant mon inconscient, me fournis-
saient sans cesse des images à méta-
morphoser, des nostalgies à combler. »
(Le dialogue, p. 8)

Cette expérience, vécue à un degré
singulièrement intense de conscience de
soi, a fait de François Cheng – au sens
véritable de ces mots galvaudés – un
passeur, un être de dialogue. Dialogue
entre les cultures, fécondé et nourri dans
le « dialogue interne » qui ne cesse pas
en lui, « l’homme aux eaux souterrai-
nement mêlées » (Le dialogue, p. 79).

Au seuil des Cinq méditations sur la
beauté, François Cheng se présente
« comme un phénoménologue un peu
naïf qui observe et interroge non seu-
lement les données déjà repérées et cer-
nées par la raison, mais ce qui est recelé
et impliqué, ce qui surgit de façon inat-
tendue et inespérée, ce qui se manifeste
comme don et promesse » (p. 21).

D’emblée on est retenu par la voix,
qui se laisse aisément reconnaître,
sereine, attachante. Le ton n’a pas
besoin de se hausser, il est néanmoins
assuré. L’approche, qui, avec un sourire
deviné, se dit volontiers « naïve », est
celle de l’expérience, en sa capacité
d’accueil et de réceptivité. Philosophe ou
poète? L’auteur puise à cette source pro-
fonde dans l’âme où la rencontre des
choses éveille, dans l’étonnement, aussi
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bien la réflexion du philosophe que le
regard du poète, et tout simplement les
découvertes les plus fondamentales de
l’homme.

« C’est ainsi que la gigantesque
aventure de la vie a abouti à chaque
herbe, à chaque fleur, à chacun de nous,
chacun unique et irremplaçable. Ce fait
est d’une telle évidence que nous ne
nous en étonnons plus, ni ne nous en
émouvons. Pourtant, personnellement, je
reste celui qui, depuis toujours, s’étonne.
En vieillissant, loin de me sentir désa-
busé, je m’en étonne encore, et pourquoi
ne pas le dire, je ne cesse de m’en félici-
ter, car je sais que l’unicité des êtres,
donc de chaque être, représente un don
inouï. » (p. 24) Plus loin, il parlera de l’ap-
titude à « voir l’univers comme pour la
première fois, comme au matin du
monde » (p. 32).

L’accueil des êtres comme un don lui
fait naturellement rencontrer ces notions
premières qui se forment dans l’esprit au
contact du réel : le vrai, le bien, mais
aussi, plus mystérieuse parce qu’en un
sens plus gratuite, la beauté. « Elle
existe, sans que nullement sa nécessité,
au premier abord, paraisse évidente. Elle
est là, de façon omniprésente, insistante,
pénétrante, tout en donnant l’impression
d’être superflue, c’est là son mystère,
c’est là, à nos yeux, le plus grand mys-
tère. » (p. 23)

Ainsi, ces visages de l’être (les trans-
cendantaux que Thomas d’Aquin appe-
lait les « inséparables de l’être »), et en
particulier la beauté, amènent-ils le pen-
seur à pénétrer plus profondément le
mystère des êtres, à mieux nommer ce
qui fait le prix et le sens de leur unicité. À
un possible contradicteur qui ne verrait
dans le monde que des essences,
Cheng répond : « Eh bien non, il y a cette
fleur, cet oiseau, cet homme, cette
femme. » (p. 24) « L’unicité des êtres –
conclut-il –, transformant les êtres en

présence, a rendu possible la beauté. »
(p. 31)

À la fin de la première méditation on
éprouvera peut-être le besoin d’aller plus
loin. Et ce n’est alors pas sans émotion
qu’on lit dès le début de la deuxième
méditation : « L’univers n’est pas obligé
d’être beau, mais il est beau ; cela signi-
fierait-il quelque chose pour nous? La
beauté ne serait-elle qu’un surplus, un
superflu, un ajout ornemental, une sorte
de “cerise sur le gâteau”? Ou s’enracine-
t-elle dans un sol plus originel, obéissant
à quelque intentionnalité de nature plus
ontologique? » (p. 31) Voilà, inévitable, la
question de la dimension proprement
ontologique de la beauté, c’est-à-dire de
la beauté comme « éclat d’être » par
lequel chaque chose « signe la plénitude
de sa présence » (p. 35). Notre phéno-
ménologue révèle un sens métaphysique
natif. Sans recourir à l’appareil concep-
tuel et technique de la philosophie, il
inventera des formules heureuses au gré
de ses intuitions, il nous aidera à pres-
sentir ce que notions, expressions, ima-
ginaire chinois recèlent d’appréhensions
du mystère des choses, de l’éclat de leur
être, de leur présence, il conduira à redé-
couvrir par ce chemin ce que, selon un
autre registre, on pourrait appeler : le
beau comme propriété transcendantale
de l’être, son caractère analogique, la
beauté se révélant comme l’être faisant
face aux profondeurs du sujet, la conver-
tibilité des transcendantaux…

On n’oubliera pas l’horizon sur lequel
l’auteur aborde sa méditation. « En ces
temps de misères omniprésentes, de vio-
lences aveugles, de catastrophes natu-
relles ou écologiques, parler de beauté
pourra paraître incongru, inconvenant,
voire provocateur. Presque un scandale.
Mais en raison de cela même, on voit
qu’à l’opposé du mal, la beauté se situe
bien à l’autre bout d’une réalité à laquelle
nous avons à faire face. Je suis persuadé

NOVA ET VETERA

342

Nova et vetera 3 - 2008  11/07/08  8:50  Page 342



que nous avons pour tâche urgente, et
permanente, de dévisager ces deux
mystères qui constituent les extrémités
de l’univers vivant : d’un côté, le mal ; de
l’autre, la beauté. » (p. 13) On devinera,
dans les pages qui suivent, que ces mots
reflètent avec pudeur une expérience
personnelle. Les pages (77-81) que
François Cheng consacre au Christ, et
où en particulier il contemple la Pietà
d’Avignon, y répondent.

Un ouvrage comme les Cinq médita-
tions, de par sa richesse et la liberté de
sa démarche, ne se laisse pas résumer.
Nous en avons évoqué principalement
l’aspect qui est au point de départ, qui
oriente la méditation et la sous-tend. Il
est fondamental en ce qu’il témoigne
d’une universalité de l’esprit, latente en
chacune des cultures, par quoi celles-ci
se rencontrent, et en quoi elles commu-
nient, sans se dissoudre ni perdre leur
spécificité. Le livre de François Cheng
entre ainsi dans le champ fascinant, mais
délicat, de la rencontre et du dialogue de
deux cultures. L’auteur, en effet, sans nier
que toute culture a un caractère original,
est « enclin à mettre un bémol à la thèse
de l’“irréductibilité” d’une culture » (Le
dialogue, p. 13). Il sait d’expérience
qu’« on ne peut connaître sa propre
meilleure part que grâce à la connais-
sance de la meilleure part de l’autre ;
[que] sa propre meilleure part s’épanouit

d’autant au contact de la meilleure part
de l’autre » (Le dialogue, p. 83). La
meilleure part de la culture chinoise, dit-
il, « réside en une certaine conception et
une certaine pratique de la vie, et éga-
lement une certaine expérience de la
beauté. Cette part-là, aucun Chinois
n’est prêt à l’abandonner, qu’il reste
confucéen ou taoïste, qu’il devienne
bouddhiste, musulman ou même
marxiste. » (op. rec., p. 94-95) (François
Cheng, devenu chrétien, confiera un
jour : « Entrer le soir dans une église
inconnue, l’obscurité, la lampe allumée
là : c’est là que se trouve la meilleure part
de l’homme. C’est là que sont conser-
vées ses plus grandes aspirations. » Cf.
Réception à l’Académie française,
Réponse de M. Pierre-Jean Rémy au dis-
cours de M. François Cheng.)

Difficile, le dialogue le demeure, et il
ne doit pas se départir d’une grande déli-
catesse. Faute de quoi, par une
démarche réductrice, on forcera la simili-
tude dès qu’on percevra une conso-
nance. Descendre assez profond dans
l’être des choses, et dans l’expérience
des hommes, pour trouver les véritables
« lieux communs » est nécessaire. À
cette délicatesse, l’œuvre entière de
François Cheng nous initie parce qu’elle
en est elle-même l’un des plus beaux
fruits.

Fr. Michel CAGIN
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