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Le 17 novembre 1980 à Mayence en Allemagne, s’adressant aux repré-
sentants des communautés juives du pays, saint Jean-Paul II a qualifié les 
Juifs de « peuple de Dieu de l’Ancienne Alliance, une Alliance qui n’a jamais 
été dénoncée par Dieu (cf. Romains 11, 29)1 ». En d’autres paroles : l’Alliance 
que d’après la Bible Dieu a conclue avec Israël, Dieu la considère comme 
valide encore actuellement. 

À propos de ces paroles, le successeur de Jean-Paul  II sur le siège de 
Pierre a émis l’observation suivante : « La formule de l’“Alliance jamais révo-
quée” a sans doute été une aide dans une première phase du nouveau dialogue 
entre Juifs et chrétiens, mais elle ne suffit pas à long terme pour exprimer la 
grandeur de la réalité d’une manière suffisamment adaptée2. » – La remarque 
de Joseph Ratzinger-Benoît XVI est fondée, mais l’insuffisance d’une formule 
pour exprimer la réalité, la nécessité de compléter ce qu’elle exprime, n’a 
rien d’exceptionnel. Une insuffisance semblable affecte le tout premier article 
du Je crois en Dieu : « Je crois en Dieu le Père tout-puissant. » Dieu, puisqu’il 
est tout-puissant, ne pourrait-il pas ordonner n’importe quoi y compris 
mentir, torturer, voler, etc. ? Il est arrivé qu’à partir de ce type de raisonnement 
on fasse du patriarche Abraham, modèle par excellence de la soumission à 
Dieu d’après la Bible, le parfait type de l’homme assujetti à un pouvoir tyran-
nique3. Effectivement, la notion abstraite de toute-puissance ne suffit pas 
pour exprimer ce que la toute-puissance de Dieu est réellement. 

Or en ce qui concerne la formule contestée présentant les Juifs actuels 
comme étant le peuple d’une Alliance « qui n’a jamais été dénoncée par 
Dieu », Jean-Paul  II a aussi indiqué à Mayence le chemin menant à une 

1. Texte original allemand : « Die erste Dimension dieses Dialogs, nämlich die Begegnung 
zwischen dem Gottesvolk des von Gott nie gekündigten (vgl. Röm. 11, 29) Alten Bundes und dem 
des Neuen Bundes, ist zugleich ein Dialog innerhalb unserer Kirche, gleichsam zwischen dem 
ersten und zweiten Teil ihrer Bibel. » (Acta Apostolicae Sedis 1981, p. 78-82, texte cité : p. 80. 
Traduction française : La Documentation catholique 1981, p. 427 et 1980, p. 1148-1149 [correction]).

2. Joseph RATZINGER-BENOÎT XVI, « Les dons et l’appel sans repentir », dans L’Alliance 
irrévocable. Joseph Ratzinger-Benoît XVI et le judaïsme, traduit par Émilie Tardivel et Benedikt 
Schick, Parole et Silence, 2018, p. 21-44 (texte cité : p. 43). – Également dans Communio 
(édition en langue française), septembre-octobre 2018, p. 126-145.

3. Cf. Georges COTTIER, L’Athéisme du jeune Marx, Paris, Vrin, 1959, p. 36.
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concile Vatican II l’avait explicitement reconnu dans le décret Nostra Aetate : 
« L’Église a toujours devant les yeux les paroles de l’apôtre Paul sur ceux de 
sa race “à qui appartiennent l’adoption filiale, la gloire, les alliances, la légis-
lation, le culte, les promesses et les patriarches, et de qui est né, selon la 
chair, le Christ” (Romains 9,4-5), le Fils de la Vierge Marie5. » Saint Paul 
observe à propos des Juifs, qu’en devenant chrétiens, ils sont « greffés sur 
leur propre olivier auquel ils appartiennent par nature » (Romains 11,24). Ce 
« propre olivier », c’est le peuple héritier de l’Alliance dont il est question 
tout au long de l’Ancien Testament à partir du chapitre 12 du premier livre 
de la Bible. 

La mission des Juifs et des chrétiens, tous fils d’Abraham6 

À la base de l’insistance de Jean-Paul II sur le dialogue avec le judaïsme, 
il y a la conviction que Dieu a conféré au peuple juif  une mission en lien avec 
la mission de l’Église. Jean-Paul II l’a énoncé explicitement à Mayence en 
1980, faisant de nouveau sien un enseignement donné par les évêques de 
l’Allemagne fédérale au cours du mois d’avril précédent dans leur Déclaration 
sur la relation de l’Église au judaïsme : 

En tant que fils d’Abraham, juifs et chrétiens sont appelés à être une bénédic-
tion pour le monde (cf. Genèse 12,2 et s.), en s’engageant en commun pour la 
paix et la justice entre tous les hommes et tous les peuples, et cela avec cette 
plénitude et cette profondeur que Dieu a voulues pour nous, et avec la dispo-
nibilité à consentir aux sacrifices que ce noble but peut exiger7. 

Il y a eu d’autres déclarations semblables de la part de Jean-Paul II. Citons 
ici simplement trois d’entre elles. Le 13 avril 1986, reçu à la synagogue de 
Rome, Jean-Paul II dit que Dieu a appelé les Juifs en vertu d’une « vocation 
irrévocable8 ». À Strasbourg le 9 octobre 1988, s’adressant aux représentants 
de la communauté juive d’Alsace, le pape polonais dit que le peuple juif  a été 

5. VATICAN II, Déclaration Nostra Aetatae n. 4.

6. On a orthographié “Juifs”, car il s’agit ici des Juifs en tant que membres d’un peuple, de 
même qu’on écrit des Français, des Anglais. Quand il s’agira des juifs en tant qu’adhérents de la 
religion juive distincte du christianisme, on orthographiera “juifs”.

7. « Juden und Christen sind als Söhne Abrahams berufen, Segen für die Welt zu sein, 
indem sie sich gemeinsam für den Frieden und die Gerechtigkeit unter allen Menschen und 
Völkern einsetzen, und zwar in der Fülle und Tiefe, wie Gott selbst sie uns zugedacht hat, 
und mit der Bereitschaft zu den Opfern, die dieses hohe Ziel erfordern mag. » (Acta Apostolicae 
Sedis, 1981, p. 81)

8. Discours prononcé à la synagogue de Rome le 13  avril 1986, n. 4, avec renvoi à 
Romains 11,28 et suivants. Original italien dans Acta Apostolicae Sedis, 1986, p. 1121.
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compréhension correcte de la réalité que la formule veut exprimer. Regardons 
par conséquent de plus près cet enseignement donné le 17 novembre 1980. 
Il fournit la base d’un enseignement que Jean-Paul II donnera en 2003 dans 
l’Exhortation apostolique Ecclesia in Europa. Il qualifiera alors le dialogue 
avec le judaïsme comme étant « d’une importance fondamentale pour la 
conscience chrétienne de soi et pour le dépassement des divisions entre les 
Églises ». Quant à l’Alliance à laquelle le peuple juif  a été appelé, il précisera 
pourquoi cette Alliance demeure irrévocable. 

I. Mayence, 17 novembre 1980 : judaïsme et christianisme 

Pour parvenir à voir clair, il faut évidemment prendre connaissance de ce 
que Jean-Paul II entendait par judaïsme. Puis il faudra prendre connaissance 
de ce qu’il considérait commun à la fois au judaïsme et au christianisme. Il 
deviendra alors possible d’identifier correctement ce qui est propre au 
judaïsme, à savoir la préparation à l’accueil du Sauveur, qui viendra sauver 
en pleine fidélité à cette Alliance non dénoncée citée par Jean-Paul  II. Il 
deviendra également possible de saisir pourquoi le dialogue avec les Juifs est 
important pour la conscience chrétienne de soi et pour le dépassement des 
divisions entre les Églises. 

Ce que Jean-Paul II entend par judaïsme 

Au début du discours qu’il prononça à Mayence en novembre 1980, Jean-
Paul II citait une affirmation d’une récente Déclaration des évêques de l’Alle-
magne fédérale sur la relation de l’Église au judaïsme : « Quiconque rencontre 
Jésus, rencontre le judaïsme. » La faisant sienne il la commente : 

“Quiconque rencontre Jésus, rencontre le judaïsme” : Je voudrais faire cette 
phrase également mienne. La foi de l’Église en Jésus-Christ, fils de David et 
fils d’Abraham (cf. Matthieu 1,1) contient effectivement ce que les évêques 
appellent, dans cette Déclaration, “l’héritage d’Israël pour l’Église” (Déclara-
tion, section II), un héritage vivant, que nous avons à conserver. 

Par judaïsme, “Judentum” en allemand, les évêques de l’Allemagne fédérale, 
et Jean-Paul  II avec eux, entendent donc un héritage vivant, « héritage 
d’Israël pour l’Église », et non pas simplement un système religieux né à la 
suite de la destruction du Temple par les Romains et à la suite de l’exil 
d’Israël, comme semble le faire Joseph Ratzinger4. Cet héritage vivant, le 

4. « On trouve en fait dans l’histoire deux réponses à la destruction du Temple et au 
nouvel et radical exil d’Israël : le judaïsme et le christianisme » (Joseph RATZINGER-BENOÎT XVI, 
« Les dons et l’appel sans repentir », dans L’Alliance irrévocable, p. 21).
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L’Église, en interprétant de manière authentique le symbolisme du langage 
biblique à la lumière du Nouveau Testament et de la Tradition, enseigne que 
nos premiers parents Adam et Ève ont été constitués dans un état “de sainteté 
et de justice originelle” (Concile de Trente11). Cette grâce de la sainteté origi-
nelle était une “participation à la vie divine12”. 

Dès les débuts ou presque, l’homme a malheureusement péché. « Défiguré 
par le péché » l’homme demeure « à l’image de Dieu », mais il a perdu la 
« ressemblance » avec Dieu (CEC n. 705), il est devenu un être défiguré : « Il 
conserve le désir du bien, mais sa nature porte la blessure du péché originel. 
Il est devenu enclin au mal et sujet à l’erreur » (CEC n. 1707), enclin à faire 
du mal à son prochain, comme le rapporte l’histoire de Caïn et Abel, narrée 
tout au début de la Bible. Mais Dieu a voulu la guérison de l’humanité et sa 
réconciliation. Ce choix de Dieu est à l’origine du judaïsme. 

Un peuple élu en vue du salut de l’humanité 

Quelle place le judaïsme tient-il dans l’Ancien Testament ? Le début de 
l’Ancien Testament l’ignore. Dans les premiers chapitres de la Genèse, premier 
livre de l’Ancien Testament, il s’agit de l’humanité prise dans son intégralité, 
de sa création, de ses chutes. Il est question du judaïsme seulement à partir 
du douzième chapitre, et encore est-ce alors sous forme embryonnaire. L’em-
bryon devient un peuple seulement à partir de l’esclavage en Égypte. 

Le grand ancêtre d’Israël fut Abraham. Dieu lui avait fait une promesse : 
« en toi et en ta descendance seront bénies toutes les familles de la terre13 ». 
Cette descendance qui sauvera l’humanité, est-ce Israël, le peuple élu qui 
descend effectivement d’Abraham ? Saint Paul a répondu à cette question 
par la négative. La descendance en laquelle seraient bénies toutes les nations 
de la terre, c’est une personne, à savoir le Christ (Galates 3,16). Cependant, 
Dieu a effectivement élu Israël, afin qu’à travers lui la promesse à Abraham 
pût effectivement aboutir au Christ. La généalogie du Christ, telle que 
présentée tout au début du Nouveau Testament, est formée d’une chaîne de 
personnes toutes juives à l’exception de l’une ou l’autre femme comme la 
femme d’Urie ou comme Ruth, intégrées cependant elles aussi au peuple 
juif. 

11. DENZINGER-SCHÖNMETZER, Enchiridion symbolorum…, n. 1511.

12. Citation de VATICAN II, Constitution dogmatique Lumen Gentium n. 2.

13. Genèse 28,14 ; cf. également Genèse 12,3 ; 18,18 ; 22,18 ; 26,4-5 ; CEC n. 706.
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élu par Dieu « en vue de la “sanctification du Nom”, pour un service de l’hu-
manité entière9 ». À Varsovie le 11  juin 1999 il pria pour le peuple juif  
chargé par Dieu d’une mission : 

Assiste-le pour que, dans ses efforts pour la paix et la justice, il soit soutenu 
dans sa grande mission de révélation au monde de ta bénédiction… Souviens-
toi des générations nouvelles, des jeunes et des enfants : qu’ils persistent dans 
la fidélité envers toi, dans ce qui constitue l’exceptionnel mystère de leur 
vocation. Inspire-les pour que l’humanité comprenne par leurs témoignages 
que tous les peuples ont une seule origine et une seule fin : Dieu, dont le 
dessein de Salut s’étend à tous les hommes10. 

Sanctifier le Nom, œuvrer en vue de la paix et de la justice, témoigner 
que tous les peuples ont une seule origine et une seule fin, ce sont là des 
tâches auxquelles l’Église a l’obligation de se livrer elle aussi. Dès ses débuts 
la conscience chrétienne a reconnu que ce type de principes lui vient du 
judaïsme. Lorsqu’un pharisien demanda quel était le grand commandement, 
Jésus répondit en citant des textes de la Loi de Moïse : « Tu aimeras le 
Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée. 
C’est là le grand, le premier commandement [citation de Deutéronome 6,5]. 
Un second est aussi important : Tu aimeras ton prochain comme toi-même 
[citation de Lévitique 19,18]. » Et Jésus commente : « De ces deux comman-
dements dépendent toute la Loi et les Prophètes » (Matthieu 22,37-40). Au 
second siècle, Marcion préconisa un christianisme sans lien aucun avec le 
Dieu d’Israël et ses exigences. L’Église a condamné le marcionisme. 

II. Un peuple élu qui sait qu’il a péché 

L’humanité tout entière “élue” ? 

Les Écritures juives, reconnues par l’Église comme inspirées par Dieu, 
commencent par le récit de la création de l’univers, ciel et terre, animaux, 
homme. Elles nous apprennent qu’au début de sa création, fondamentalement, 
l’humanité comme telle fut “élue”, si l’on peut employer ce terme pour une 
grâce de portée universelle. Voici ce qu’on lit à ce propos dans le Catéchisme 
de l’Église catholique (CEC n. 375) publié en 1998 dans le sillage du concile 
Vatican II : 

 

9. La Documentation catholique, 1988, p. 1027-1028.

10. Traduction française dans La Documentation catholique, 1999, p. 678.
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compréhension simplement politique de sa royauté et de provoquer ainsi des 
soulèvements contre l’occupant romain. Mais lors de son entrée solennelle à 
Jérusalem avant la Passion, une Jérusalem où la présence bien visible de l’oc-
cupant romain préservait de toute velléité de soulèvement, Jésus s’est bel et 
bien laissé acclamer comme « fils de David » (Matthieu 21,9). Cette descen-
dance davidique, qui au plan humain justifiait sa royauté, fut le motif  juridique 
de sa condamnation à mort par le gouverneur Pilate, même si ce dernier ne 
prenait pas cette royauté au sérieux. 

III. En même temps un dialogue « intérieur à notre Église » 

Un peuple choisi en vue «  du salut de tout le genre humain  »  (Dei 
Verbum 14) 

La rencontre avec le peuple juif  lié à Dieu par une Alliance qui n’a jamais 
été dénoncée par Dieu « est en même temps un dialogue intérieur à notre 
Église », a précisé Jean-Paul II à Mayence en présence d’interlocuteurs juifs ; 
un dialogue « pour ainsi dire entre la première et la seconde partie de sa 
Bible », autrement dit entre l’Ancien Testament et le Nouveau Testament. Il 
cite à ce propos les « Orientations pour l’application de la Déclaration conci-
liaire Nostra Aetate » publiées en 1974 par la Commission du Saint-Siège 
chargée des rapports avec le judaïsme. Ces Orientations renvoient à la consti-
tution dogmatique Dei Verbum du concile Vatican  II, n. 14, 15 et 16. Ces 
derniers textes énoncent que Dieu, en vue du « salut de tout le genre humain, 
se choisit, selon une disposition particulière, un peuple auquel confier les 
promesses », à savoir « le peuple d’Israël » (n. 14) ; que l’économie de l’Ancien 
Testament « avait pour raison d’être majeure de préparer l’avènement du 
Christ Sauveur du monde » (n. 15) ; que « les livres de l’Ancien Testament, 
intégralement repris dans le message évangélique atteignent et montrent 
leur complète signification dans le Nouveau Testament […], auquel ils 
apportent en retour lumière et explication » (n. 16)16. 

16. Citons encore un autre texte de Vatican II sur le lien entre Israël et l’Église : « Enfin, 
quant à ceux qui n’ont pas encore reçu l’Évangile, sous des formes diverses, eux aussi sont 
ordonnés au peuple de Dieu et, en premier lieu, ce peuple qui reçut les alliances et les 
promesses, et dont le Christ est issu selon la chair (cf. Rm 9,4-5), peuple très aimé du point de 
vue de l’élection, à cause des pères, car Dieu ne regrette rien de ses dons ni de son appel (cf. 
Rm 11,28-29)… » (Constitution dogmatique Lumen Gentium n. 16, citée à Strasbourg le 
9.9.1988 dans le discours adressé aux représentants de la communauté juive d’Alsace.)
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Un peuple élu qui fait mémoire de ses péchés 

Entre Abraham et le Christ, il y a une chaîne humaine formée par les 
membres du peuple élu, peu importe son nom, Hébreux, Israël. Un peuple 
qui a bénéficié d’alliances avec Dieu. Or ce peuple retomba dans le péché d’in-
nombrables fois ! À propos de l’Alliance jamais dénoncée ou jamais révoquée, 
on a remarqué qu’il « est juste de dire qu’il n’y a pas de révocation de la part 
de Dieu. Mais la rupture de l’alliance de la part de l’homme fait bien partie de 
l’histoire réelle de Dieu avec Israël14 ». Remarque parfaitement fondée. 

Alors quoi de particulier avec Israël par rapport aux autres peuples, 
pécheurs eux aussi ? - Il y a le fait qu’Israël a conservé le souvenir de ses 
péchés et en a fait mémoire. Et cela commença très tôt, alors qu’Israël n’exis-
tait encore qu’à l’état embryonnaire, avec l’histoire de Joseph vendu par ses 
frères et qui ensuite les sauvera, devenant ainsi une figure prophétique du 
Christ (Genèse 37 et 45). Et cela se poursuivit après la sortie d’Égypte avec 
l’adoration d’un veau en or, etc. Les livres des prophètes contiennent des 
accusations terribles. « Malheur ! Nation pécheresse, peuple chargé de crimes, 
race de malfaisants, fils corrompus. Ils ont abandonné le Seigneur, ils ont 
méprisé le Saint d’Israël, ils se sont dérobés. » (Isaïe 1,4) « La faute de Juda 
est écrite avec un burin de fer, à la pointe de diamant ; elle est gravée sur la 
table de leur cœur et sur les cornes de leurs autels. » (Jérémie 17,1), etc. 
D’après le concile Vatican II, l’Église fut « merveilleusement préparée dans 
l’histoire du peuple d’Israël et dans l’Ancienne Alliance » (Lumen Gentium 2). 
Cette merveilleuse préparation incluait un aveu répété d’innombrables fois : 
nous avons péché. 

Un roi élu par Dieu et qui reconnaît avoir péché 

En particulier a péché le roi par excellence de ce peuple, le roi David. 
Mais il s’est reconnu pécheur (cf. 2 Samuel 11 et 12 ; également 24,10). Voilà 
sans doute pourquoi le Sauveur a tenu à s’insérer parmi sa descendance. Il 
est vrai que dans sa prédication Jésus « n’a lui-même pas fait appel à la tradi-
tion davidique15 », – de même que durant la majeure partie de sa prédication 
il s’est abstenu de parler de sa divinité. Parler trop tôt de sa divinité aurait 
pu suggérer une conception polythéiste de son rapport au Père et parler 
trop tôt de sa descendance davidique comportait le risque de rester à une 

14. Joseph RATZINGER-BENOÎT XVI, « Les dons et l’appel sans repentir », dans L’Alliance 
irrévocable, p. 41.

15. Joseph RATZINGER-BENOÎT XVI, « Les dons et l’appel sans repentir », dans L’Alliance 
irrévocable, p. 32.
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avec la maison d’Israël, après ces jours-là, dit le Seigneur : Je mettrai mes lois 
dans leur pensée, je les graverai dans leur cœur, et je serai leur Dieu et ils 
seront mon peuple. Personne n’aura plus à instruire son concitoyen, ni 
personne son frère, en disant : “Connais le Seigneur”, puisque tous me connaî-
tront, du petit jusqu’au grand. Car je pardonnerai leurs torts, et de leurs 
péchés je n’aurai plus souvenance (Hébreux 8,8-12). 

« Je conclurai avec la maison d’Israël et avec la maison de Juda une alliance 
nouvelle. » Premier enseignement : d’après la Lettre aux Hébreux citant 
Jérémie 31,31 cette Nouvelle Alliance, c’est encore avec Israël que le Seigneur 
la conclut ! – « Je mettrai mes lois dans leur pensée, je les graverai dans leur 
cœur. » Deuxième enseignement : cette Nouvelle Alliance transformera les 
cœurs. En conservant dans ses Écritures la mémoire des transgressions qu’il 
avait commises, Israël avait au moins implicitement reconnu le besoin d’une 
purification, d’une transformation des cœurs. 

Dans une étude consacrée au peuple juif  et ses saintes Écritures dans la 
Bible chrétienne, la Commission biblique pontificale rappelle, à propos de la 
promesse qu’on lit dans Jérémie 31,3119, que la foi chrétienne « voit cette 
promesse réalisée dans le mystère du Christ Jésus20 ». La Commission renvoie 
en particulier à un passage du Nouveau Testament énonçant que le Christ 
est mort « pour le rachat des transgressions commises sous la première 
alliance » (Hébreux 9,15)21. 

Comme on l’a déjà remarqué, il est significatif  que ce peuple de la Première 
Alliance a, dans ses saintes Écritures, consigné et transmis la mémoire du 
fait qu’il a péché maintes fois ; et il n’est pas indifférent que, pour sauver l’hu-
manité qui a péché, le Verbe se soit fait chair en s’incarnant dans une lignée 
royale dont le fondateur, David, avait explicitement reconnu : « J’ai péché 
contre le Seigneur. » (2 Samuel 12,13) 

La Nouvelle Alliance et sa dimension catholique, universelle 

En rappelant que la foi chrétienne voit dans le mystère du Christ Jésus la 
réalisation de la promesse contenue dans le Livre de Jérémie, la Commission 

19.  « Des jours viennent – oracle du Seigneur – où je conclurai avec la communauté 
d’Israël – et la communauté de Juda – une nouvelle alliance. » (Jérémie 31,31)

20. COMMISSION BIBLIQUE PONTIFICALE, « Le peuple juif  et ses saintes Écritures dans la 
Bible chrétienne », 2001, dans L’Alliance irrévocable. Joseph Ratzinger-Benoît XVI et le 
judaïsme…, p. 79-237 (texte cité : p. 91).

21. Également Romains 11,26-27 ; Galates 4,4-5. Cf. Emmanuelle MAIN, « Ancienne et 
Nouvelle Alliances dans le dessein de Dieu. À propos d’un article récent », dans Nouvelle 
Revue Théologique 118 (1996), p. 34-58 (en particulier p. 57).
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Une humanité tout entière blessée par le péché 

Le dernier texte cité (Dei Verbum n. 16) contient une référence à 2 Corin-
thiens 3,14-16, texte où il est question d’un voile qui empêche de lire correc-
tement l’Ancien Testament : ce voile, « c’est en Christ qu’il disparaît […]. 
C’est seulement par la conversion au Seigneur que le voile tombe ». – Essayons 
de réfléchir sur l’Alliance non dénoncée en ayant présent à l’esprit le Christ, 
plus précisément le Christ et sa mission fondamentale de « Rédempteur de 
l’homme », pour reprendre le titre de la toute première encyclique de Jean-
Paul II17. 

Qu’est-ce qui prédisposait Israël, ce peuple minuscule, à être choisi en 
vue du salut du genre humain, sinon d’une part ce qui a été rappelé plus 
haut, à savoir la mémoire qu’il gardait d’avoir chuté d’innombrables fois et, 
de l’autre, sa foi au Dieu de l’Alliance, le Dieu unique, le Dieu qui a donné à 
l’homme des commandements fondés sur la distinction entre le bien et le 
mal, le Dieu qui sanctionne l’homme selon sa conduite, mais accueille le 
pécheur qui se convertit ? La foi au Dieu unique, il est vrai, avait été violée 
maintes fois aux temps anciens, mais s’il y a une caractéristique de la religion 
du peuple juif  tel qu’il existe depuis l’époque de l’Évangile jusqu’à maintenant, 
c’est bien la foi en un Dieu unique, à la fois tout-puissant et juste. 

Une Nouvelle Alliance conclue « avec la maison d’Israël » 

L’Église, c’est le peuple de la Nouvelle Alliance. Mais comment la seconde 
partie de la Bible présente-t-elle cette Nouvelle Alliance par rapport à l’An-
cienne Alliance ? La Lettre aux Hébreux répond à cette question. Cet écrit du 
Nouveau Testament rassemble les diverses alliances entre Dieu et son peuple, 
dont il est question dans l’Ancien Testament, sous le terme général de 
« Première Alliance18 ». Il s’agit en effet de développements d’une seule et 
même Alliance entre Dieu et Israël. Quant à la Nouvelle Alliance, voici 
comment la Lettre aux Hébreux la présente, argumentant à partir de 
Jérémie 31,31-34 : 

Voici que des jours viennent, dit le Seigneur, où je conclurai avec la maison 
d’Israël et avec la maison de Juda une alliance nouvelle, non pas comme l’al-
liance que je fis avec leurs pères, au jour où je pris leur main pour les tirer du 
pays d’Égypte. Puisqu’eux-mêmes ne sont pas demeurés dans mon alliance, 
moi aussi je les ai négligés, dit le Seigneur. Voici l’alliance que je contracterai 

17. Encyclique Redemptor hominis, du 4.3.1979.

18. Hébreux 8,7 ; 9,1.15.18. Cf. Joseph RATZINGER-BENOÎT XVI, « Les dons et l’appel sans 
repentir », dans L’Alliance irrévocable, p. 41.
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Mais ce n’est pas une relation de substitution, – de même que la relation 
Église/Eucharistie n’implique aucunement une quelconque substitution ou 
suppression de la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie, bien au 
contraire !25 

Pour ce qui regarde les Juifs devenus chrétiens, ils sont « greffés sur leur 
propre olivier auquel ils appartiennent par nature » (Romains 11,24). En 
canonisant le 11 octobre 1998 la carmélite Thérèse-Bénédicte de la Croix 
(Edith Stein) morte martyre à Auschwitz en août 1942, Jean-Paul II rappela 
son identité juive, de même qu’il lui est arrivé de rappeler l’identité juive de 
Jésus26. Ce pape, dont le Wadowice natal se trouve éloigné d’Auschwitz-
Birkenau d’une trentaine de kilomètres seulement, n’avait aucune difficulté à 
conclure qu’en bonne logique la trop fameuse « solution finale » aurait inclus 
le Christ, la Vierge Marie, les apôtres et les fidèles de l’Église primitive, s’ils 
avaient vécu en Europe au vingtième siècle. 

D’Israël à l’Église universelle 

Pour ce qui regarde la citoyenneté à part entière des chrétiens d’origine 
païenne : c’est grâce à leur intégration au corps du Messie juif  qu’ils devien-
nent citoyens à part entière du peuple de Dieu. L’Eucharistie est le mémorial 
du rachat des pécheurs, de la réconciliation des pécheurs. Comme on vient de 
le rappeler, elle est également l’organe de leur pleine incorporation au Messie 
d’Israël. Grâce à lui, a écrit Henri de Lubac, ce « qui était l’Israël national est 
devenu l’Église universelle, mais c’est toujours le même peuple de Dieu27 ». 

Lors de sa dernière rencontre avec le clergé de Rome, le 14 février 2013, 
alors qu’il avait déjà annoncé sa prochaine démission du siège de Pierre, 
Benoît XVI reprenait la même doctrine. Après avoir rappelé que dans les 
années précédant le concile Vatican II on avait attiré l’attention en théologie 
sur le concept de “Peuple de Dieu”, il ajouta : 

Et, justement, le Concile a accepté cet élément, qui est considéré chez les 
Pères comme l’expression de la continuité entre l’Ancien et le Nouveau Testa-
ment. Dans le texte du Nouveau Testament, la parole “Laos tou Theou”, qui 

25. Cf. Jean STERN, Le Lien entre catholicisme et Israël d’après le cardinal Henri de Lubac, 
L’Harmattan, 2019, p. 47-50.

26. « Jésus fait partie du peuple juif, lui qui fit naître son Église à l’intérieur de la nation 
juive. » (Exhortation apostolique post-synodale Ecclesia in America du 22.1.1999. Original 
espagnol dans Acta Apostolicae Sedis, 1999, p. 787 ; traduction française dans La Documentation 
catholique, 1999, p. 126)

27. Henri DE LUBAC, Histoire et esprit. L’intelligence de l’Écriture d’après Origène, Cerf, 2002 
(Œuvres complètes XVI), p. 405.
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biblique renvoie à l’institution de l’Eucharistie. Elle se réfère en particulier à 
1 Corinthiens 11,25 : « Il fit de même pour la coupe, après le repas, en disant : 
“Cette coupe est la Nouvelle Alliance en mon sang ; faites cela, toutes les fois 
que vous en boirez, en mémoire de moi”. » Par la foi nous savons que le 
Christ a versé ce sang non seulement pour les descendants d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob mais pour l’humanité entière, pour le rachat des pécheurs 
quelle que fût leur origine. 

Et le Christ a appelé les pécheurs sauvés à former son Église, l’Église 
catholique, universelle, comprenant en son sein des croyants originaires du 
monde entier. Et là de nouveau intervient l’Eucharistie. « Grâce au Concile, 
nous avons pris conscience, avec une force renouvelée, de cette vérité : de 
même que l’Église “fait l’Eucharistie”, de même “l’Eucharistie construit” 
l’Église », lit-on dans la lettre Dominicae cenae de Jean-Paul II sur l’Eucha-
ristie. 

En ce qui concerne les paroles « de même que l’Église “fait l’Eucharistie”, 
de même “l’Eucharistie construit” l’Église », une note de la lettre pontificale 
renvoie à un livre de Henri de Lubac paru en 1953 et intitulé Méditation sur 
l’Église22. On lit dans ce livre : « … au sens le plus strict, l’Eucharistie fait 
l’Église23 ». De Lubac avait déjà employé cette expression antérieurement 
dans Corpus mysticum, livre dont la première édition remontait à 1944 et 
dont le contenu avait déjà paru avant la guerre sous forme d’articles. « À la 
lettre, donc, l’Eucharistie fait l’Église », lit-on dans ce dernier livre24. De Lubac 
y montrait que d’anciens auteurs appliquaient l’expression « vrai corps du 
Christ » à l’Église, le mot “vrai” signifiant alors “effet ultime”. L’Église était 
appelée “vrai corps du Christ” en ce sens que l’Eucharistie, laquelle contient 
le corps du Christ, “fait” l’Église. Cette dernière est l’effet du sacrement de 
l’Eucharistie, lequel sacrement contient le corps du Christ. 

Le vrai Israël 

Les remarques de Henri de Lubac sur l’emploi de la notion de “vérité” 
dans le langage des anciens auteurs ecclésiastiques aident à comprendre la 
Tradition correctement, lorsqu’elle qualifie l’Église de “vrai Israël”. L’ex-
pression implique une certaine relation entre l’Église et l’Israël selon la chair. 

22. Cf. Lettre Dominicae cenae sur l’Eucharistie, du 24.2.1980, n. 4. La traduction française 
sur le site du Vatican contient l’indication suivante : « H. de Lubac. Méditations [sic] sur 
l’Église, 2e édit. Paris 1953, p. 129-137 ».

23. Henri DE LUBAC, Méditation sur l’Église, Cerf, 2003 (Œuvres complètes VIII), p. 129.

24. Henri DE LUBAC, Corpus mysticum. L’Eucharistie et l’Église au Moyen Âge. Étude historique, 
Cerf, 2009 (Œuvres complètes XV), p. 104.
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Le mystère de l’épouse 

Tant l’Ancien Testament que la tradition chrétienne ont exprimé le 
rapport existant entre Dieu et son peuple au moyen de la relation 
époux/épouse, Dieu étant l’époux et son peuple l’épouse. Quelques brefs 
témoignages scripturaires : « Je te fiancerai à moi pour toujours, je te fiancerai 
à moi par la justice et le droit, l’amour et la tendresse. » (Osée 2,21) « Car 
celui qui t’a faite, c’est ton époux : le Seigneur, le tout-puissant, c’est son 
nom ; le Saint d’Israël, c’est celui qui te rachète, il s’appelle le Dieu de toute 
la terre. » (Isaïe 54,5) « Viens, je te montrerai la fiancée, l’épouse de l’agneau. » 
(Apocalypse 21,9) – Mystère de l’épouse que le judaïsme et le christianisme 
célèbrent en particulier par la mise à part d’un jour au cours de chaque 
semaine, rappelle Jean-Paul II dans la Lettre apostolique Dies Domini sur le 
dimanche. « Pour aller en effet au cœur du “shabbat”, du “repos” de Dieu, 
comme le suggèrent certaines données de la tradition hébraïque elle-même, 
il faut saisir l’intensité sponsale qui caractérise, dans l’Ancien Testament 
comme dans le Nouveau, le rapport de Dieu avec son peuple30. » Avec la 
vision d’un saint Jean-Paul II d’une Nouvelle Alliance aboutissement de l’an-
cienne « qui reste irrévocable (cf. Rm 11,29)31, ayant atteint sa plénitude défi-
nitive dans le Christ32 », on demeure dans la logique du mystère de l’épouse 
présent dans l’un et l’autre Testament. 

Logique du mystère de l’épouse unique. Comme l’a remarqué au XIIIe 
siècle saint Thomas d’Aquin : voir dans la synagogue une concubine qui 
aurait été rejetée est « tout à fait absurde. En effet, de même que la foi des 
anciens et des modernes est une, de même il n’y a qu’une seule Église, de 
sorte que ceux qui au temps de la Synagogue servaient Dieu, appartenaient 
à l’unité de l’Église dans laquelle nous servons Dieu33 ». 

30. Lettre apostolique Dies Domini du 31 mai 1998, n. 12. Traduction française dans La 
Documentation catholique, n. 2186, p. 658-682. La Lettre apostolique renvoie en particulier à 
trois passages des livres prophétiques : Osée 2,16-24 ; Jérémie 2,2 ; Isaïe 54,4-8. En ce qui 
concerne la tradition juive, elle précise dans une note : « Le sabbat est vécu par nos frères juifs 
selon une spiritualité “sponsale”… Le chant Leka dôdi est aussi de tonalité nuptiale : “Pour toi, 
ton Dieu sera heureux /comme l’époux est heureux de son épouse”… »

31. Romains 11,29 : « Les dons et l’appel de Dieu sont irrévocables. »

32. Ecclesia in Europa, n. 56.

33. SAINT THOMAS D’AQUIN, In IV Sent., d. 27, q. 3, a. 1, qla 3 ; cf. Henri DE LUBAC, 
Méditation sur l’Église, Cerf, 2003 (Œuvres compètes VIII), p. 47 et suivantes. Sur saint Thomas 
d’Aquin et les Juifs, cf. Jean-Miguel GARRIGUES, « Les prérogatives inaliénables du peuple 
juif  selon saint Thomas commentant saint Paul », Revue Thomiste 103 (2003), p. 145-158.
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correspond aux textes de l’Ancien Testament, signifie – sauf  deux exceptions 
me semble-t-il – l’antique Peuple de Dieu, les Juifs qui, parmi les peuples, 
“goim”, du monde, sont “le” Peuple de Dieu. Et les autres, nous les païens, 
nous ne sommes pas en soi le Peuple de Dieu, nous devenons les enfants 
d’Abraham, et donc Peuple de Dieu en entrant en communion avec le Christ, 
qui est l’unique semence d’Abraham. Et en entrant en communion avec Lui, 
en étant un avec Lui, nous sommes aussi Peuple de Dieu. C’est-à-dire : le 
concept de “Peuple de Dieu” implique une continuité des Testaments, une 
continuité de l’histoire de Dieu avec le monde, avec les hommes, mais il 
implique aussi l’élément christologique. C’est seulement à travers la christo-
logie que nous devenons Peuple de Dieu et ainsi les deux concepts s’accordent. 
Et le Concile a décidé de créer une construction trinitaire de l’ecclésiologie : 
Peuple de Dieu le Père, Corps du Christ, Temple de l’Esprit Saint28. 

Ajoutons que si les païens devenus chrétiens sont greffés sur l’olivier 
franc (cf. Romains 11,24), Jésus et sa mère, les apôtres et les autres premiers 
chrétiens n’ont pas été greffés puisqu’ils appartenaient à l’olivier franc. Par 
conséquent l’Église comme telle n’a pas été greffée. 

Mais lorsqu’on ignore ce mystère de l’incorporation à l’olivier franc, le 
passage du minuscule Israël à l’universalité fait conclure en bonne logique à 
l’élimination d’Israël, à son déshéritement, même si les Juifs en tant qu’indi-
vidus ne sont pas nécessairement damnés. On a ainsi soutenu que tout se 
joue déjà « dans l’évangile de l’enfance (Mt 1-2), où deux pôles s’affrontent : 
d’un côté la figure des païens, concrétisée par la venue des mages et l’adoration 
du Fils (2,1-12) ; d’un autre côté, la figure d’Israël animée par Hérode et sa 
fureur meurtrière (2,13-18). Nous sommes au seuil de l’évangile, mais théo-
logiquement, les jeux sont faits29 ». – Mais c’est bel et bien au «  roi des 
Juifs » né à Bethléem que les mages, des païens, étaient venus «  rendre 
hommage » (Matthieu 2, 2) ! Celui-ci, il est vrai, était Fils de Dieu, mais il n’y 
a pas le moindre indice permettant de conclure que les mages le savaient. 
Quant à « la figure d’Israël animée par Hérode et sa fureur meurtrière » : si 
à tout prix on veut voir dans Hérode et les siens une figure, ce serait celle 
d’Adolf  Hitler s’acharnant contre les Juifs, nourrissons compris. 

28. BENOÎT XVI, Rencontre avec le clergé du diocèse de Rome (14  février 2013) 
<https://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/speeches/2013/february/documents/ 
hf_ben_xvi_spe_20130214_clero-roma.html>. Cf. Marc RASTOIN, « Quelle(s) métaphore(s) 
pour parler de l’Église ? » dans « Vous serez mon peuple et je serai votre Dieu ». Réalisations et 
promesse, Lessius 2016, p. 425-432, en particulier p. 430-431.

29. Daniel MARGUERAT, « Le Nouveau Testament est-il anti-juif ? L’exemple de Matthieu 
et du livre des Actes », Revue théologique de Louvain, 26 (1995), p. 145-164 (texte cité : p. 149).
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« de vrais israélites », enseigne saint Léon aux fidèles un jour de Noël. Grâce 
à l’œuvre accomplie par le Sauveur, les saints qui ont vécu antérieurement à 
sa venue « sont devenus corps du Christ37 ». Citant l’enseignement de saint 
Paul sur le Christ « descendance » d’Abraham (Galates 3,16), saint Léon fait 
conclure à ses auditeurs que, grâce à leur appartenance au Christ, tous les 
sauvés appartiennent à la descendance d’Abraham38. 

Henri de Lubac a montré qu’un fossé sépare l’allégorisme tel que pratiqué 
par les philosophes païens et l’allégorisme tel que pratiqué par les Pères de 
l’Église. Les premiers, considérant les récits mythologiques comme de pures 
fictions, les utilisaient pour exprimer ou illustrer leurs idées. Pour les Pères 
de l’Église les textes bibliques étaient des paroles de Dieu annonçant sous 
forme de mystère un accomplissement qui sera l’œuvre du Christ39. 

IV. L’Exhortation apostolique Ecclesia in Europa de 2003 

Prendre « une plus vive conscience du rapport qui lie l’Église au peuple 
juif » 

L’Exhortation apostolique Ecclesia in Europa parut en 2003 à la suite du 
deuxième Synode des évêques pour l’Europe40. Jean-Paul II y traite du rapport 
Église/judaïsme dans la section consacrée au dialogue interreligieux, présenté 
comme lié à la nouvelle évangélisation. Il faut, « en ce qui concerne l’annonce 
de l’Évangile de l’espérance, que soit instauré un dialogue interreligieux profond 
et intelligent, en particulier avec le judaïsme et avec l’islam41 ». Après avoir 
mis en garde contre un relativisme religieux pour qui les diverses religions 
se valent, Jean-Paul II précise, en ce qui concerne le dialogue avec le judaïsme : 

Il s’agit plutôt de prendre une plus vive conscience du rapport qui lie l’Église 
au peuple juif et du rôle singulier d’Israël dans l’histoire du salut. Comme il 
était déjà apparu lors de la première Assemblée spéciale pour l’Europe du 
Synode des Évêques et comme l’a rappelé également le dernier Synode, il 

37. SAINT LÉON LE GRAND, Sermons, tome I, SC 22, Cerf, 1949, p. 181 (cf. MIGNE, Sermon 
30, pour Noël).

38. Ibid.

39. Cf. Jean STERN, Le Lien entre catholicisme et Israël d’après le cardinal Henri de Lubac, 
L’Harmattan, 2019 (en particulier p. 34 et suiv., p. 56-62).

40. Exhortation apostolique post-synodale Ecclesia in Europa du 28.6.2003. Original en 
langue italienne dans Acta Apostolicae Sedis, 2003 (p. 683-684 pour les passages que nous cite-
rons). Traduction française : <http://www.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/apost_exhor-
tations/documents/hf_jp-ii_exh_20030628_ecclesia-in-europa.html>.

41. Ecclesia in Europa, n. 55.
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L’Église universelle célébrant la fidélité de Dieu 

Conséquence de cette incorporation au Messie d’Israël : quelle que soit 
leur origine, les chrétiens peuvent et doivent considérer la première partie 
de la Bible comme leur appartenant de plein droit. Mais ce droit inclut un 
devoir : les chrétiens ont le devoir de célébrer la fidélité de Dieu. La première 
partie de la Bible : non seulement ils la respectent comme étant parole de 
Dieu, mais ils la lisent et la méditent comme annonce et préparation de l’Al-
liance en plénitude dont ils bénéficient. Les auteurs du Nouveau Testament 
la citent, puis à leur suite les Pères de l’Église la citeront d’innombrables 
fois. 

Très souvent les Pères interprètent les passages cités en recourant à la 
méthode allégorique. Ils les présentent comme des figures annonçant et 
préfigurant sous formes d’images l’accomplissement chrétien. Mais saint 
Paul l’avait fait avant eux : « Tous burent le même breuvage spirituel ; car ils 
buvaient à un rocher spirituel qui les suivait : ce rocher, c’était le Christ. » 
(1 Corinthiens 10,4) Le rocher dont Moïse fit jaillir l’eau pour abreuver le 
peuple assoiffé (cf. Exode 17,1-7), l’apôtre le présentait comme une figure 
prophétique du Christ. De toute évidence il ne prétendait pas, à partir de 
cette comparaison, “prouver” que Jésus de Nazareth est le Messie. À des 
chrétiens qui le croyaient, il rappelait que Jésus avait accompli ce que l’Ancien 
Testament annonçait, promettait. Ce faisant il célébrait la fidélité de Dieu. 

 
Une étude consacrée aux œuvres de saint Léon, le pape du concile œcumé-

nique de Chalcédoine, lequel en 451 définit la double nature du Christ, divine 
et humaine, nous apprend que ce pape cite cinq fois la parole du Christ : « Je ne 
suis pas venu abolir mais accomplir » (Matthieu 5,17), et emploie 91 fois le 
verbe « accomplir – implere34 ». Le recours à cette parole montre que, pour 
saint Léon, « Jésus situe le présent de sa venue dans un rapport non pas d’abo-
lition, mais d’accomplissement de la Loi et des Prophètes qui l’ont précédé35 ». 
En Jésus Christ la promesse de Dieu à Abraham – « par ta postérité se béniront 
toutes les nations de la terre, parce que tu m’as obéi » (Genèse 22,18) – trouve 
son accomplissement. En Jésus Christ «  le patriarche devient père des 
nations36 ». Nous qui croyons, nous sommes « de vrais chrétiens » mais aussi 

34. Cf. Laurent PIDOLLE, La christologie historique du pape saint Léon le Grand, Paris, Cerf, 
2013, p. 115-116.

35. ID., « Petite présentation de la christologie historique du pape S. Léon le Grand », 
Nouvelle Revue Théologique 134 (2012), p. 58-77 (texte cité : p. 67).

36. Ibid., p. 159 (cf. MIGNE, Sermon 63, sur la Passion).
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Ainsi, « en s’absentant de l’histoire d’un peuple, Jésus permettait la naissance 
d’un autre peuple, l’Église »47. Mais le Sauveur de l’humanité mourut crucifié 
pour n’avoir pas renié face au gouverneur romain son identité de roi juif ! 

Le « rôle singulier d’Israël dans l’histoire du salut » 

Au cours des années quarante du vingtième siècle, plusieurs millions de 
Juifs avaient été assassinés en Europe, dont beaucoup en des lieux proches 
du Wadowice natal de Jean-Paul II. Pendant ses années de jeune adulte le 
futur pape avait pu acquérir une expérience concrète sinon des assassinats, 
du moins de leur mise en route. Aussi un Jésus oublieux de son identité juive 
devait lui paraître absolument indigne de la foi chrétienne. Celle-ci a bel et 
bien des liens avec le monde juif, – pour commencer avec les Écritures juives 
dans lesquelles elle reconnaît une parole venant de Dieu. En prêchant le 
Christ aux païens, les apôtres argumentaient à partir des Livres saints des 
Juifs. Leurs successeurs firent et continuent à faire pareillement. 

Mais le lien entre Église et Israël reconnu par Jean-Paul II dépasse, et de 
loin, la réception d’écrits reconnus de part et d’autre comme venant de Dieu. 
Ce pape a en effet explicitement reconnu que le peuple juif  joue un « rôle 
singulier dans l’histoire du salut48 ». Et là se pose une question préalable : est-
il possible qu’une réalité créée joue un tel rôle? Pour le catholique Jean-Paul II 
certainement oui. Un tel rôle paraît moins évident, voire impossible à une 
mentalité marquée par la philosophie nominaliste, mentalité qui depuis la fin 
du Moyen Âge a imprégné des secteurs non négligeables de la pensée euro-
péenne. Dans un tel système de pensée, une grâce qui agit dans les hommes 
et les rend actifs dans l’histoire du salut devient impensable49. Une réflexion 
du bibliste Hans Conzelmann (1915-1989) illustre cette façon de raisonner : 
« De quel salut parle-t-on, si celui-ci peut avoir une “histoire”?50 » En d’autres 
termes : la notion même d’histoire du salut est une notion contradictoire, 
puisque le salut est pure grâce. 

Et à partir du moment où l’on élimine la possibilité d’une histoire du 
salut, l’élimination de l’Israël selon la chair des facteurs d’ordre positif  suit 

47. Michel de Certeau, d’après Joseph MOINGT, « Une théologie de l’exil », dans Michel de 
Certeau, ou La différence chrétienne, Actes du colloque « Michel de Certeau et le christianisme », 
édités par Claude Geffré, (« Cogitatio fidei », 165), Cerf  1991, p. 129-156 (texte cité : p. 140-141).

48. Ecclesia in Europa, n. 56.

49. Cf. Louis BOUYER, Du protestantisme à l’Église, Paris, 1954 (“Unam Sanctam”, 27), 
p. 162 et suivantes.

50. « Welches Heil ist gemeint, wenn es eine “Geschichte” haben kann ? » (Hans CONZEL-
MANN, Heiden - Juden - Christen, Tubingue, 1981, p. 2).
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faut reconnaître les racines communes qui existent entre le christianisme et 
le peuple juif, appelé par Dieu à une alliance qui reste irrévocable (cf. Rm 11, 
29), ayant atteint sa plénitude définitive dans le Christ42. 

Prendre conscience « du rapport qui lie l’Église au peuple juif » : que 
l’existence d’un tel rapport fasse problème, une erreur de traduction l’illustre. 
Le préambule de l’Accord fondamental entre le Saint-Siège et l’État d’Israël, 
daté du 30 décembre 1993, contient les paroles suivantes : « Conscients de la 
nature unique des relations entre l’Église catholique et le peuple juif43. » 
Dans une traduction diffusée dans les pays de langue française la nature 
unique des relations était devenue la nature unique de l’amitié44. Ce n’est pas 
la même chose. Comme l’a remarqué le cardinal Etchegaray (1922-2019) : 
« il nous faut rechercher une relation qui ne soit pas seulement une loyale 
amitié, mais de parenté réelle45 ». 

Une parenté « que nous avons avec cette seule communauté religieuse » 

« Scrutant le mystère de l’Église, le Concile rappelle le lien qui relie spiri-
tuellement le peuple du Nouveau Testament avec la lignée d’Abraham », a 
déclaré Vatican II, la lignée d’Abraham désignant le peuple juif  (Nostra Ætate 
n. 4). La relation qui existe entre Église et peuple juif  appartient donc au 
mystère même de l’Église. « Une relation que l’on pourrait bien appeler “une 
parenté” réelle, et que nous avons avec cette seule communauté religieuse, 
malgré nos nombreuses relations avec d’autres religions mondiales, particu-
lièrement avec l’islam », précisa Jean-Paul II en recevant le 28 octobre 1985 
le Comité international de liaison entre juifs et catholiques. Et il ajouta : « Ce 
“lien” peut être appelé “sacré”, enraciné qu’il est dans la volonté mystérieuse 
de Dieu46. » 

Il a été soutenu que l’origine du christianisme, bonne nouvelle destinée à 
l’humanité tout entière et non plus simplement au peuple juif, c’est « l’écart 
que pratique Jésus à l’égard de ses propres origines et appartenance judaïques ». 

42. Ecclesia in Europa, n. 56.

43. “Aware of  the unique nature of  the relationship between the Catholic Church and the 
Jewish people” (Original anglais de l’Accord fondamental dans Acta Apostolicae Sedis, 1994, 
p. 716-729).

44. La Documentation catholique, 1994, p. 116.

45. « Pour une relance du dialogue judéo-chrétien ». Conférence du cardinal Etchegaray 
à l’Amitié judéo-chrétienne, Marseille 24.5.1981 (La Documentation catholique, 1981, p. 691).

46. Au Comité international de liaison entre juifs et catholiques, 28.10.1985. Original 
anglais dans Acta Apostolicae Sedis, 1986, p. 409-411 ; traduction française dans La Documentation 
catholique, 1985, p. 1101-1102.
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d’une alliance parallèle à celle scellée dans le sang du Christ. Il s’agit d’une 
alliance aboutissant à cette dernière. Conclusion qui s’impose à partir du 
moment où l’on réalise que Jésus de Nazareth est le Messie juif, l’héritier du 
« trône de David son père » (Luc 1,32) ; et que l’Église chrétienne, comme il 
a été rappelé plus haut, est le corps de ce Messie. La réponse que Marie 
donna à l’ange Gabriel lors de l’Annonciation fut un acte que lui avait inspiré 
sa foi de Juive. C’est poussés par leur foi de Juifs que Pierre, André, Jacques 
et Jean suivirent Jésus lorsqu’il les appela. Jésus de son côté enrichit cette foi 
en se révélant à eux comme étant la Vérité. 

V. Un dialogue « d’une importance fondamentale » pour le chris-
tianisme 

À partir de l’existence du rapport qui lie l’Église au peuple juif  et à partir 
du rôle singulier d’Israël dans l’histoire du salut, Jean-Paul II conclut dans 
Ecclesia in Europa : 

Il est donc nécessaire de favoriser le dialogue avec le judaïsme, sachant qu’il 
est d’une importance fondamentale pour la conscience chrétienne de soi et 
pour le dépassement des divisions entre les Églises, et aussi d’œuvrer pour 
que fleurisse un nouveau printemps dans les relations mutuelles. Cela implique 
que chaque communauté ecclésiale ait à pratiquer, chaque fois que les circons-
tances le permettront, le dialogue et la collaboration avec les croyants de la 
religion juive. Un tel exercice suppose, entre autres, que “l’on se souvienne 
de la part que les fils de l’Église ont pu avoir dans la naissance et dans la 
diffusion d’une telle attitude antisémite au cours de l’histoire, et que l’on en 
demande pardon à Dieu, favorisant de toutes les manières possibles les 
rencontres de réconciliation et d’amitié avec les fils d’Israël52”. On devra par 
ailleurs, dans ce contexte, se souvenir aussi des nombreux chrétiens qui, 
parfois au prix de leur vie, ont aidé et sauvé leurs “frères aînés”, surtout dans 
des périodes de persécution53. 

Un vaccin contre l’étiolement du christianisme en idéologie 

On a rappelé plus haut qu’Israël a reconnu avoir maintes fois péché très 
gravement. Il continue à le reconnaître, en conservant une Écriture Sainte 
qui rapporte ses péchés. – Et nous chrétiens catholiques, la vocation que 
nous avons d’être une bénédiction pour le monde, comment l’avons-nous 
vécue ? Dans le Catéchisme de l’Église catholique on lit à propos des fidèles de 

52. Citation de la Proposition 10 du Synode pour l’Europe.

53. Ecclesia in Europa, n. 56, suite.

L’ÉGLISE FACE À ISRAËL D’APRÈS SAINT JEAN-PAUL II 

141

nécessairement. Israël est réduit à un rôle purement négatif. On a beau lire 
au début du Nouveau Testament que Jésus «  sauvera son peuple de ses 
péchés » (Matthieu 1,21), on posera comme principe que, pour que le salut 
puisse atteindre l’ensemble de l’humanité, il fallait qu’Israël subisse un juge-
ment qui efface son identité de peuple de Dieu, – même si à titre individuel 
les membres de ce peuple peuvent être sauvés. 

 
Jean-Paul II fort heureusement ne souffrait pas de la maladie du nomina-

lisme. De ce fait il lui fut possible de prendre au sérieux l’enseignement 
donné par saint Paul dans sa Lettre aux Romains au moyen de la distinction 
entre “olivier sauvage” et “olivier franc”. L’olivier franc, c’est le peuple juif, 
appelé par Dieu, selon Jean-Paul II « à une Alliance qui reste irrévocable 
(cf. Romains 11,29), ayant atteint sa plénitude définitive dans le Christ51 ». 
Du fait qu’ils ne croient pas au Christ, les Juifs non chrétiens vivent coupés 
de cet olivier. Ils demeurent pourtant des « branches naturelles » de cet 
olivier. Aussi lorsqu’ils deviennent chrétiens, ils sont « greffés sur leur propre 
olivier » (Romains 11,24), car « les dons et l’appel de Dieu sont irrévocables » 
(Romains 11,29). En revanche, les chrétiens d’origine païenne ont été greffés 
sur l’olivier franc « contrairement à la nature » (Romains 11,24). L’apôtre 
veut faire comprendre que ce n’est pas par leur origine qu’ils appartiennent 
au peuple de l’Alliance. 

L’enracinement de la Nouvelle Alliance dans l’Ancienne blessée par les 
péchés 

Qu’en est-il du rôle d’Israël, peuple de l’Alliance ? Il consiste à illustrer et 
à célébrer la fidélité de Dieu à une Alliance qui a une très longue histoire, 
une histoire tissée d’infidélités de la part du peuple. Mais il n’y a pas que ce 
peuple qui a péché. 

Comme il a été rappelé plus haut, pour la tradition judéo-chrétienne 
l’homme comme tel, et non pas telle ou telle race, tel ou tel peuple, a été créé 
à l’image de Dieu. L’humanité a malheureusement été blessée par le péché. 
La ressemblance avec Dieu a été abîmée. Voilà pourquoi, afin de guérir l’hu-
manité, il fallut « que le Christ souffrît cela et qu’il entrât dans sa gloire ». 
Jésus expliqua cela à deux disciples le soir de sa résurrection en « commençant 
par Moïse et par tous les prophètes » (Luc 24,26-27). 

Notons : en « commençant par Moïse et par tous les prophètes ». Aussi 
avec l’Alliance irrévocable entre Dieu et Israël il ne s’agit absolument pas 

51. Ecclesia in Europa, n. 56.
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habitants avaient reçu le baptême. D’où la question que doivent se poser et 
les uns et les autres : nous autres chrétiens ici présents, ne sommes-nous pas 
tous liés à un passé récent qui, trop souvent, a traité les Juifs de manière non 
chrétienne ? Pas seulement chez les autres mais également dans notre Église 
des attitudes négatives ont bel et bien existé, tandis que des attitudes positives 
se sont rencontrées chez des chrétiens appartenant à d’autres dénominations 
chrétiennes : ce type de souvenirs aide certainement au cours des rencontres 
à prendre les autres au sérieux. 

VI. Israël face à la nouveauté chrétienne 

Autre effet positif  du dialogue entre juifs et chrétiens appartenant à diffé-
rentes communions : ce dialogue est un des facteurs susceptibles d’aider les 
juifs à prendre le christianisme au sérieux. Comme l’a remarqué la Commission 
du Saint-Siège pour les relations avec le judaïsme, l’Église considère l’évan-
gélisation des juifs d’une manière toute particulière : 

En pratique, cela signifie que l’Église catholique ne conduit et ne promeut 
aucune action missionnaire institutionnelle spécifique en direction des juifs. 
Mais alors que l’Église rejette par principe toute mission institutionnelle 
auprès des juifs, les chrétiens sont néanmoins appelés à rendre témoignage 
de leur foi en Jésus Christ devant les juifs, avec humilité et délicatesse, en 
reconnaissant que les juifs sont dépositaires de la Parole de Dieu et en gardant 
toujours présente à l’esprit l’immense tragédie de la Shoah56. 

Les chrétiens sont appelés « à rendre témoignage de leur foi en Jésus 
Christ » face à tous les peuples et face au monde entier, mais face aux juifs ils 
sont appelés à le faire d’une façon particulière, déterminée par la situation 
suivante : c’est à partir de leur identité juive que les membres du peuple juif  
sont appelés à identifier en Jésus leur Messie. En effet, comme l’a rappelé 
Jean-Paul II, l’Alliance dont bénéficie le peuple juif  est une alliance irrévocable. 
Le fait que les diverses confessions chrétiennes au-delà de leurs divergences 
se réclament toutes de Jésus de Nazareth, c’est là un facteur qui peut aider 
les Juifs non encore chrétiens à s’intéresser à Jésus de Nazareth, pour finale-
ment découvrir que l’Alliance dont ils bénéficient a « atteint sa plénitude 
définitive dans le Christ »57. 

56. COMMISSION POUR LES RELATIONS AVEC LE JUDAÏSME, « Les dons et l’appel de Dieu 
sont irrévocables (Rm 11,29). Une réflexion théologique sur les rapports entre catholicisme 
et juifs à l’occasion du 50e anniversaire de Nostra Ætate », 10 décembre 2015, n. 40 ; dans L’Al-
liance irrévocable, p. 239-268 (texte cité : p. 263).

57. Ecclesia in Europa, n. 56.
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notre Église : « Tous les fidèles ont part à la compréhension et à la transmis-
sion de la vérité révélée. Ils ont reçu l’onction de l’Esprit Saint qui les 
instruit54 et les conduit vers la vérité tout entière (Jn 16,13) » (CEC n. 91) – 
C’est parfaitement vrai, mais la conviction de détenir la vérité comporte 
pour les catholiques un très grave danger, à savoir l’inconscience de leurs 
propres médiocrités, de leurs propres manquements. Une foi chrétienne vécue 
dans l’inconscience des propres manquements dégénère en idéologie : nous 
possédons la vérité, point final. Or en demandant aux catholiques qu’ils se 
souviennent de la part que « les fils de l’Église » ont pu avoir dans la naissance 
et dans la diffusion de l’antisémitisme au cours de l’histoire, Ecclesia in Europa 
leur indique un facteur immunisant contre ce type de dérapage, à savoir le 
souvenir que dans le passé ils ont blessé la charité. 

Jean-Paul  II pour sa part a été clair. Parmi les actes reconnaissant les 
fautes commises, citons simplement la prière qu’il prononça lors de la messe 
célébrée à Rome en la basilique Saint-Pierre le 12 mars 2000, premier 
dimanche de carême de l’Année sainte : 

Dieu de nos pères, tu as choisi Abraham et sa descendance pour que ton Nom 
soit apporté aux peuples : nous sommes profondément attristés par le compor-
tement de ceux qui, au cours de l’histoire, les ont fait souffrir, eux qui sont tes 
enfants et, en te demandant pardon, nous voulons nous engager à vivre une 
fraternité authentique avec le peuple de l’Alliance. Par Jésus, le Christ, Notre 
Seigneur. Amen55. 

Un dialogue d’une importance fondamentale « pour le dépassement des 
divisions entre les Églises » 

C’est un fait d’expérience que les rencontres avec des Juifs rapprochent 
entre eux des chrétiens appartenant à des communions diverses. Pour 
commencer, la présence juive aide ces chrétiens à prendre conscience que, 
malgré les divergences au plan des idées, ils sont liés les uns aux autres par 
des liens historiques d’ordre charnel, des liens de parenté remontant à Israël. 
Toutes les communions chrétiennes (par ordre alphabétique) baptistes, calvi-
nistes, catholiques, luthériens, orthodoxes, etc., toutes veulent être les disciples 
du Messie juif. 

Puis cette présence invite les chrétiens à se mettre en cause eux-mêmes. 
Comme il a déjà été rappelé plus haut, au cours du vingtième siècle plusieurs 
millions de Juifs furent assassinés en des pays dont la grande majorité des 

54. En note : « cf. 1 Jn 2, 20-27 ».

55. Traduction française dans La Documentation catholique, 2000, p. 330-332.
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Une voix s’adressa à lui : “Allez, Pierre ! Tue et mange.” – “Jamais, Seigneur, 
répondit Pierre. Car de ma vie je n’ai rien mangé d’immonde ni d’impur.” Et 
de nouveau une voix s’adressa à lui, pour la seconde fois : “Ce que Dieu a 
rendu pur, tu ne vas pas, toi, le déclarer immonde !” (Actes 10,13-15). 

La voix venue du ciel ne se contentait pas de déclarer que tous les animaux 
étaient purs. Elle expliquait pourquoi désormais les Juifs pouvaient les 
manger : non point parce que la distinction entre animaux purs et impurs 
énoncée dans la Tora manquait de fondement, reposait sur du vent, mais 
parce que Dieu avait procédé à un acte de purification, à savoir la Rédemption 
opérée par son Fils. En d’autres termes : la Tora avait dit vrai, mais la 
situation était devenue totalement nouvelle. Au demeurant, l’Église du vingt-
et-unième siècle continue à respecter comme parole de Dieu le Lévitique 
chapitre 11 avec son imposante énumération d’animaux impurs. La distinction 
entre purs et impurs impliquait symboliquement le besoin de purification et 
d’expiation. 

 
Or Jésus Rédempteur a effectivement expié et purifié, ce qui entraîna une 

mutation substantielle dans le culte, la substitution des anciens signes cultuels 
par de nouveaux signes. Autrefois le culte annonçait et célébrait la venue 
future du Messie et le futur accomplissement de son œuvre. Pour exprimer 
la foi au Sauveur non plus à venir mais déjà venu, mort et ressuscité, il fallait 
de nouveaux rites59. À l’agneau pascal et aux sacrifices du Temple succéda le 
sacrement de l’Eucharistie. Mais l’ancien culte comme le nouveau visaient 
une même réalité, à savoir le Messie et son œuvre, dans un cas comme devant 
être réalisée, dans l’autre comme déjà réalisée. 

La purification accomplie par Jésus entraînait une conséquence d’ordre 
capital pour les rapports entre Juifs et Gentils, conséquence illustrée dans 
Actes 10 par la visite rendue par Simon-Pierre au centurion Corneille : quelle 
que soit leur origine, les chrétiens doivent vivre en pleine communion les 
uns avec les autres. 

Une foule immense de toutes nations, tribus, peuples et langues 

Après cela je vis : c’était une foule immense que nul ne pouvait dénombrer, de 
toutes nations, tribus, peuples et langues. Ils se tenaient debout devant le 
trône et devant l’Agneau, vêtus de robes blanches et des palmes à la main. Ils 

59. Cf. SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, Ia-IIae, q. 103, a. 4, resp. On retrouve 
le même enseignement dans le Décret pour les Jacobites du concile œcuménique de Florence, de 
1442 (DENZINGER, n. 1348).
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Une Juive affrontée à la nouveauté chrétienne 

Dans un sermon de saint Bernard de Clairvaux cité dans la liturgie de 
l’Église, figure une extraordinaire insistance sur la réponse de Marie à l’ange 
Gabriel lors de l’Annonciation : « Cette réponse, le monde entier l’attend, 
prosterné à tes genoux. Et ce n’est pas sans raison, puisque de ta parole 
dépend le soulagement des malheureux, le rachat des captifs, la délivrance 
des condamnés, le salut, enfin, de tous les fils d’Adam, de ta race entière58. » 
Mais la question, telle que posée par l’ange Gabriel lors de l’Annonciation, 
concernait uniquement «  la famille de Jacob », en d’autres termes Israël : 
Marie accepterait-elle de mettre au monde un enfant qui serait appelé « Fils 
du Très-Haut » et qui occuperait « le trône de David », le roi par excellence 
de ce peuple (cf. Luc 1,32-33) ? 

Saint Bernard a pourtant eu raison de raisonner de la sorte. De la réponse 
de Marie dépendait effectivement la venue du Sauveur de l’univers. Mais 
pour saisir la logique de la question posée à Marie, il est nécessaire d’avoir 
présente à l’esprit l’histoire de David, ce qui la caractérisait : à savoir tout roi 
qu’il était, David avait reconnu avoir «  péché contre le Seigneur  » 
(2 Samuel 12,13) ! À partir de ce présupposé, péché commis et aveu d’avoir 
péché, il devient possible de saisir que la réponse de Marie à l’ange Gabriel 
concernait évidemment le petit peuple appelé Israël, mais concernait peut-
être aussi l’humanité tout entière. Saint Bernard a pu interpréter correcte-
ment, parce que par la foi il connaissait le mystère de l’Église peuple du 
successeur de David, devenu son peuple non par substitution à l’ancien 
peuple, mais par inclusion dans le corps de ce successeur. 

Le problème de conscience d’un Juif pratiquant 

« Je l’affirme en effet, c’est au nom de la fidélité de Dieu que Christ s’est 
fait serviteur des circoncis, pour accomplir les promesses faites aux pères », 
lit-on dans la lettre de saint Paul aux Romains (Romains 15,8). De toute 
évidence, à la fidélité de Dieu correspond, de la part des membres du peuple 
juif, le devoir de fidélité aux observances imposées par Dieu. 

La fidélité aux observances empêchait les Juifs de fréquenter les païens 
sinon superficiellement. Le livre des Actes des Apôtres rapporte comment le 
problème se posa au Juif  observant qu’était l’apôtre Pierre, lorsque la Provi-
dence l’envoya évangéliser des païens. La Providence lui révéla la solution 
de la difficulté au moyen d’une vision. Pierre vit une sorte de toile descendre 
du ciel avec toutes espèces d’animaux. 

58. Liturgie des Heures, Office des lectures du 20 décembre, 2e lecture.
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anciennes promesses, elle les considérait comme annonçant leur accomplis-
sement. 

Jean STERN, M.S. 
2 février 2021 

Fête de la Présentation de Jésus au Temple 
 
 

L’ÉGLISE FACE À ISRAËL D’APRÈS SAINT JEAN-PAUL II 

147

proclamaient à haute voix : “Le salut est à notre Dieu qui siège sur le trône et 
à l’Agneau.” 

Voilà ce qu’on lit dans l’Apocalypse (7,9-10). À la fin de ce livre qui est le 
dernier du Nouveau Testament, l’Agneau se présente lui-même : « Je suis le 
rejeton et la lignée de David, l’étoile brillante du matin. » (22,16) Il continue 
donc à reconnaître son ascendance juive et son lien avec le peuple juif. Lien 
avec un peuple qui dans ses Écritures conserve la mémoire de ses fautes, lien 
avec un roi qui a reconnu avoir très gravement péché. L’approche d’Israël 
par saint Jean-Paul II est fondée sur l’existence de ce lien60. 

Paradoxalement, jusqu’où va ce lien est illustré tout au début du Nouveau 
Testament par le commentaire qu’ajoute l’évangéliste au récit de la fuite de 
la sainte famille en Égypte. Après la mort d’Hérode, la sainte famille put 
rentrer d’Égypte « pour que s’accomplisse ce qu’avait dit le Seigneur par le 
prophète : “d’Égypte, j’ai appelé mon fils” » (Matthieu 2,15), commente l’évan-
géliste. Le fils visé par l’évangéliste est évidemment Jésus, mais dans la 
prophétie qu’il cite (Osée 11,1) le fils en question est le peuple de l’Alliance, 
malheureusement coupable d’idolâtrie ! Dans le verset qui suit immédiatement, 
le prophète précisait en effet : « c’est aux Baals qu’ils ont sacrifié et c’est à 
des idoles taillées qu’ils ont brûlé des offrandes ». 

La contradiction va être levée par l’acte du Christ, notre Rédemption. 
Devenu corps du Christ, le peuple participe à l’histoire et à la vie du Christ. 
Cela vaut et pour les « 144.000 de toutes les tribus des fils d’Israël » (Apoca-
lypse 7,4) et pour les pécheurs sauvés originaires de toutes les nations. Ils ont 
été intégrés au corps du Messie d’Israël. Et ayant été intégrés au corps du 
Messie d’Israël, ils font de l’histoire d’Israël leur propre histoire61. 

Quant à la Vierge Marie, ce fut par un acte de foi posé par elle en tant 
que femme juive qu’elle est devenue Mère de Dieu. « J’ai conclu une alliance 
en faveur de mon élu, j’ai juré à David mon serviteur : j’établis ta dynastie 
pour toujours, je t’ai édifié un trône pour tous les siècles » (Psaume 89,4-5). 
Ces paroles figurent dans des écrits respectés par Marie comme parole de 
Dieu. Celles que lui adressa l’ange Gabriel pour lui annoncer que l’enfant 
qui naîtra d’elle sera appelé « Fils du Très-Haut » et que Dieu « lui donnera 
le trône de David son père » (Luc 1,32), elle les vécut dans le sillage des 

60. On trouvera une présentation plus complète des enseignements de saint Jean-Paul II 
sur Israël, ainsi que ses principaux textes sur Israël, dans Jean STERN, Jean-Paul II et le mystère 
d’Israël, Préface du cardinal Georges Cottier o.p., Éd. Parole et Silence, 2015.

61. Cf. Jean-Marie LUSTIGER, La Promesse, École cathédrale, Parole et Silence, 2002, p. 48 : 
« … les païens n’entreront dans l’histoire du salut et ne seront sauvés que s’ils font de cette 
histoire leur propre histoire ».
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Quand les mesures de confinement, plus ou moins contraignantes selon 
les pays, ont été décidées en mars 2020, les familles chrétiennes, passé le 
temps de la sidération, ont fait l’expérience d’un jeûne eucharistique sévère : 
non seulement la messe dominicale mais même le triduum pascal ont été 
comme « annulés » pour elles. L’impression qui semble avoir été largement 
partagée à cette occasion fut celle d’un passage extrêmement brutal, car 
rapide et imprévu, du « tout » au « rien » en matière religieuse. Cela a causé 
dans les familles ferventes une réelle et profonde douleur à laquelle on ne 
pouvait que compatir sans vraiment l’alléger. 

Du point de vue pastoral, il convient de s’interroger sur cette impression 
de passage « du tout au rien » ; elle aurait pu être évitée car elle n’est pas 
réellement fondée. Certes, la fermeture des églises et par conséquent l’inter-
ruption de la liturgie publique représentent une privation importante et 
anormale, mais cela ne signifie pas que les familles se soient retrouvées préci-
pitées dans un désert spirituel. Il nous semble que cette situation appelle 
maintenant un effort de prédication pour rappeler que les familles de baptisés 
sont des Églises domestiques. Ce n’est pas là une simple formule pieuse sans 
contenu réel. Il s’agit d’une réalité authentiquement ecclésiologique qui relève 
par conséquent du mystère de l’Église1. Si cela avait été suffisamment présent 
à l’esprit, chacun aurait pu vivre ce temps de confinement de façon plus posi-
tive. C’est la raison pour laquelle nous rappelons ici les données majeures de 
ce thème. 

Le fondement scripturaire 

Il est principalement en Ep 5,21-22 : « C’est pourquoi (l’amour du Christ 
pour l’Église) l’homme quittera son père et sa mère et s’attachera à sa femme 
et ils seront, les deux, en une seule chair (Gn 2,24). Ce mystère est grand : 
moi, je le dis par rapport au Christ et par rapport à l’Église. » [Traduction 
littérale] 

1. Pour une présentation plus complète et profonde du thème de l’Église domestique, 
nous renvoyons à l’étude particulièrement éclairante de sr Alexandra DIRIART, csj, « De 
l’homme microcosmos à la famille Mikra Ekklesia », Nova et Vetera 94 (2019/4), p. 383-400 (en 
particulier p. 392-398).
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Constantinople sont à noter parce qu’il ne manque pas une occasion dans 
d’autres contextes d’opposer la maison à l’Église comme le profane au reli-
gieux6. 

Côté latin, on se limitera à saint Augustin : « … que chaque père de 
famille (paterfamilias) reconnaisse qu’il doit à sa famille une affection pater-
nelle : pour le Christ et pour la vie éternelle, qu’il avertisse tous les siens, 
qu’il les enseigne, qu’il les exhorte, qu’il les semonce, qu’il fasse passer en 
acte sa bienveillance, qu’il leur applique la correction : il remplira ainsi dans 
sa maison une fonction ecclésiale et d’une certaine manière épiscopale en 
servant le Christ pour être éternellement avec lui 7 ». On ne peut être plus 
clair en parlant d’une fonction de quelque façon épiscopale (officium quodam-
modo episcopale). Si l’expression Église domestique n’y est pas, la réalité est 
exprimée, et avec force. Nous reviendrons sur ce point à la fin de notre 
propos. 

Au Moyen Âge, cette veine est également présente. À titre d’exemple, 
nous citons saint Thomas d’Aquin. À partir de Rm 16,3-5 : « Saluez Prisca 
et Aquilas (…) et l’Église qui se réunit chez eux8 », il commente : «  Ils 
avaient, en effet, dans leur maison beaucoup de fidèles qui s’y réunissaient9. » 

Il résulte de cette réception patristique et médiévale qu’il y a Église au 
sens propre dès qu’il y a des croyants réunis. La foi est, en effet, la première 
cause d’unité de la communauté chrétienne. Et cela se réalise dans une famille 
de baptisés et, plus largement, dès qu’une assemblée chrétienne est réunie 
par le Christ dans une maison. 

L’expression doctrinale moderne 

Le concile Vatican II fait référence explicitement deux fois à la présence 
du mystère ecclésial dans la famille : « Dans la famille, comme une Église 
domestique, que les parents par la parole et par l’exemple soient pour leurs 

6. Voir l’étude intéressante de Laurence BROTTIER, « De l’Église hors de l’Église au ciel 
anticipé ; sur quelques paradoxes chrysostomiens », Revue d’histoire et de philosophie religieuses 
76 (1996), p. 277-292.

7. SAINT AUGUSTIN, Homélies sur l’Évangile de saint Jean, Tr. 51, n° 13 (Bibliothèque augus-
tinienne 73b, Paris, 1989, p. 311).

8. Le texte latin commenté par saint Thomas portait : « … et etiam domesticam eorum 
Ecclesiam ».

9. SAINT THOMAS, Super Romanos, XVI, lect. 1 (éd. Marietti, n° 1199) ; voir aussi sur 
Rm 16, 23 (« Gaïus, mon hôte, et celui de toute l’Église, vous salue. ») ; Saint Thomas commente : 
« … et toute l’Église, c’est-à-dire celle qui était réunie dans sa maison » (Sup. Rm XVI, lect.2, 
Marietti n° 1221).
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Le « une seule chair » de Gn 2,24 est reçu ici comme s’accomplissant 
dans l’union du Christ et de l’Église. C’est l’aboutissement de la tradition 
biblique inaugurée par le prophète Osée (Os 2,16-22 : l’alliance Dieu-Israël 
sur le modèle de l’alliance nuptiale), et illustrée par la lecture chrétienne du 
Cantique des cantiques : la relation Christ-Église est l’exemplaire de ce qu’est 
l’union chrétienne de l’homme et de la femme. Plutôt que de prendre stricte-
ment le parallèle Christ-mari et Église-femme, il est préférable de voir ici la 
révélation du mystère même de l’amour pleinement réalisé dans l’union du 
Christ et de l’Église et auquel participe l’amour conjugal. Ce n’est pas n’im-
porte quel amour, mais un amour qui s’exprime par le don total et réciproque 
de la vie de chaque conjoint2. Dès lors, les époux incarnent et manifestent 
dans le monde l’amour qui unit le Christ et l’Église, tout particulièrement 
quand cette union devient féconde : d’elle naît la famille. En ce sens, les 
parents font advenir l’Église là où ils sont : Église à la maison (domestique). 
Ils le font d’abord comme signe et, dans la mesure de la ferveur de la 
maisonnée, comme réalité signifiée. 

Le témoignage de la Tradition 

Nous relevons ici quelques témoignages tant grecs que latins afin de 
manifester que le thème de l’Église domestique n’est pas lié à une culture 
particulière mais est un bien commun de toute la Catholica comme disait 
saint Augustin. 

Saint Jean Chrysostome est un témoin fort intéressant. Ainsi, par exemple : 
« … car c’est une petite Église (micra Ecclesia) que la maison (oikos)3 ». Ou 
encore : « Fais de ta maison une Église4. » L’orateur sacré voit cependant 
que la paix religieuse ayant éloigné les persécutions, la ferveur des chrétiens 
a tendance à se relâcher : « Autrefois, les maisons étaient des Églises…5 » 
Par ailleurs, il relève fréquemment les mentions des lettres de saint Paul qui 
font état de l’Église qui se réunit dans la maison de telle ou telle personne 
(notamment Col 4,15 ; Phil 1-2 ; Rm 16,3-5 ; 1 Co 16,19). 

L’idée principale, selon le contexte de ces citations, est que la maison 
familiale est le premier lieu où la prédication reçue dans la « grande » Église 
doit prendre corps, être assimilée et vécue. Ces mentions de l’évêque de 

2. On pourra lire à ce sujet les observations très éclairantes de J.-Ph. REVEL, Traité des 
sacrements. VII. Le mariage, sacrement de l’amour, Paris, Cerf, 2012, p. 66.

3. SAINT JEAN CHRYSOSTOME, Homélie XX, 6 sur l’ép. aux Éphésiens (PG 62, 145).

4. ID., Homélie VI, 2 sur la Genèse, Sources chrétiennes n° 433, p. 433 (voir aussi p. 303).

5. ID., Homélie sur l’Évangile de saint Matthieu, XXXII, 7 (PG 57, 385).
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Le fondement de la famille est dans l’union matrimoniale des époux ; leur 
fécondité s’appelle la famille. Les parents édifient ainsi le Corps du Christ 
qu’est l’Église en lui donnant de nouveaux membres quand ils présentent 
leurs enfants au baptême. En effet, le Corps dont le Christ est la Tête grandit 
par l’intégration de nouveaux membres de deux façons : ad intra, par la fécon-
dité des époux chrétiens, et ad extra par le mouvement missionnaire. 

C’est dans la famille, “que l’on pourrait appeler Église domestique’’ (LG 11) 
que mûrit la première expérience ecclésiale de la communion entre les 
personnes, où se reflète, par grâce, le mystère de la Sainte Trinité (Amoris 
laetitia n° 86). 

La famille, parce qu’elle est le mystère de l’Église à la maison, est le lieu 
privilégié de l’expérience radicale de l’amour, de la communion qu’est l’Église, 
qui est participation à la vie même de Dieu-Trinité qui est amour (1 Jn 4,7), 
communion des Personnes divines. 

L’enseignement majeur du thème de la famille comme Église domestique 

L’idée principale est la suivante : dans la famille le mystère de l’Église se 
réalise d’une façon qui lui est propre. De quelle façon ? Elle est d’abord le 
lieu où de nouveaux membres du Corps du Christ qu’est l’Église sont appelés 
à la vie : fécondité du mariage. Elle est ensuite le lieu où la grâce plonge ses 
racines : éducation chrétienne, expérience de la gratuité de l’amour, pédagogie 
de la prière, témoignage de la transmission de la foi… Nous avons à ce sujet 
deux textes récapitulatifs bien qu’ils n’usent pas de l’expression « Église 
domestique » (il faut savoir reconnaître la réalité sans les mots) : 

La famille chrétienne, parce qu’elle est issue d’un mariage, image et partici-
pation de l’alliance d’amour qui unit le Christ et l’Église, manifestera à tous 
les hommes la présence vivante du Sauveur dans le monde et la véritable 
nature de l’Église, tant par l’amour des époux, leur fécondité généreuse, 
l’unité et la fidélité du foyer, que par la coopération amicale de tous ses 
membres12. 

La famille manifeste la « véritable nature de l’Église » parce qu’elle est la 
présence du mystère de l’Église dans les conditions de la maison : amour 
conjugal, transmission de la vie, unité et fidélité des membres, coopération 
amicale… 

Les parents, parce qu’ils ont donné la vie à leurs enfants, ont la très grave 
obligation de les élever et, à ce titre, doivent être reconnus comme leurs 

12. VATICAN II, Constitution Gaudium et spes n° 48 § 4.
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enfants les premiers annonciateurs de la foi…10 » Et : « Cette mission d’être 
la cellule première et vitale de la société, la famille elle-même l’a reçue de 
Dieu. Elle la remplira si par la piété de ses membres et par la prière faite à 
Dieu en commun, elle se montre comme un sanctuaire domestique de 
l’Église11. » On notera pour ce dernier texte l’expression « sanctuaire domes-
tique de l’Église » ; par « sanctuaire » on désigne un lieu saint où s’exerce la 
piété envers Dieu, notamment par la prière. 

Le Catéchisme de l’Église catholique reprend plusieurs fois l’expression 
« Église domestique » : 

De nos jours, dans un monde souvent étranger et même hostile à la foi, les 
familles croyantes sont de première importance, comme foyer de foi vivante 
et rayonnante. C’est pour cela que le 2e concile du Vatican appelle la famille, 
avec une vieille expression, Ecclesia domestica (n° 1656). 

“La famille chrétienne constitue une révélation et une réalisation spécifiques 
de la communion ecclésiale ; pour cette raison, (…) elle doit être désignée 
comme une église domestique.’’ (Familiaris consortio n° 21) Elle est une commu-
nauté de foi, d’espérance et de charité ; elle revêt dans l’Église une importance 
singulière comme il apparaît dans le Nouveau Testament (n° 2204). 

La famille chrétienne est le premier lieu de l’éducation à la prière. Fondée sur 
le sacrement du mariage, elle est “l’Église domestique’’ où les enfants de Dieu 
apprennent à prier “en Église’’ et à persévérer dans la prière (n° 2685). 

Le pape François, enfin, assume cette perspective : 

Les époux sont comme consacrés et, par une grâce spécifique, ils édifient le 
Corps du Christ et constituent une Église domestique (Amoris laetitia n° 67). 

10. VATICAN II, Constitution Lumen gentium n° 11 § 2.

11. VATICAN II, Décret Apostolicam actuositatem n° 11 § 3. La relation que fait ce texte 
entre la famille dans la société civile et la famille dans l’Église est éclairante mais à bien 
comprendre. La famille est bien la cellule de base de la société civile car elle précède la Cité 
qui repose sur l’union des familles. Ceci est au plan naturel (VATICAN II, Constitution Gaudium 
et spes nn° 25 § 2, 52 § 2 et 74 § 1). C’est pourquoi, si le pouvoir politique peut aménager les 
conditions juridiques de la famille, il ne peut pas la modifier dans son fondement qui est 
l’union proprement matrimoniale d’un homme et d’une femme avec les droits et devoirs fonda-
mentaux qui en découlent. Pour l’Église, il n’en va pas de même. Dans l’ordre surnaturel, 
c’est l’Église qui, portant l’Évangile et les sacrements, précède la famille, l’élève et la soutient 
dans sa réalité spirituelle chrétienne. Certes, l’Église ne peut pas supprimer la famille qui est 
établie par Dieu créateur (ordre naturel), mais c’est l’Église qui élève cette réalité à l’ordre 
surnaturel par les sacrements du mariage et du baptême des enfants. Autrement dit, la famille 
ne peut être Église domestique que dans la mesure où elle reçoit de la « grande Église » tous 
les aliments de sa vie de grâce. Ce n’est pas, comme pour la société civile, la réunion des 
familles qui ferait l’Église.
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vos maisons (agite vicem nostram in domibus vestris). Le nom d’évêque signifie 
celui qui a la surintendance (superintendit) car en cela il a soin des personnes. 
Chacun de vous, dans sa maison, parce qu’il en est la tête, doit se considérer 
comme ayant l’office épiscopal, doit voir quelle est la foi de ceux dont il a la 
charge…14 » Il ne s’agit nullement pour saint Augustin de se laisser aller ici 
à une emphase purement rhétorique. Certes, l’autorité du chef  de famille – 
aujourd’hui il est clair que c’est l’autorité conjointe des parents – est comparée 
à celle de l’évêque et non pas identique, mais c’est une autorité ecclésiale 
réelle fondée sur un sacrement, le mariage, et qu’il convient donc d’exercer 
réellement. Saint Augustin relève principalement la première responsabilité 
de l’évêque qui est de veiller, comme docteur, sur la foi des fidèles. De façon 
semblable, l’autorité parentale doit s’exercer en premier dans l’éducation de 
la foi des enfants. L’évêque est aussi un célébrant de la foi, et l’on sait depuis 
longtemps que certaines bénédictions reviennent aux parents en raison de 
leur qualité propre et non pas par délégation15. Ainsi en est-il de la bénédiction 
des enfants en famille16. Enfin, la conduite de la prière familiale fait partie du 
ministère parental. 

 
Pour nous résumer, nous dirons : la famille est une véritable présence du 

mystère de l’Église en tant qu’elle est la communauté qui, sous l’autorité-
service des parents fait grandir la foi de tous, l’exprime par la prière en 

14. SAINT AUGUSTIN, Sermon 94 (PL 38, 580-581).

15. Cf. le Praenotandum n° 18-4 du De benedictionibus donné par la Congrégation du culte 
divin, Rome 1984 ; édition française, Livre des bénédictions, Paris, 1987, p. 9. C’est sur le fonde-
ment du sacerdoce baptismal que les laïcs peuvent accomplir certaines bénédictions (voir 
aussi Catéchisme de l’Église catholique n° 1669). Autrefois, sous l’influence d’une certaine cléri-
calisation de la vie de l’Église, on pouvait lire : « Les laïques ne peuvent jamais bénir au nom 
de l’Église. Certes, la bénédiction que les parents donnent à leurs enfants, en traçant par 
exemple sur leur front le signe de la croix est une coutume fort ancienne et très touchante 
(sic !)  ; la bénédiction que de nombreuses personnes ont coutume de faire sur le pain a 
également sa valeur ; mais ce sont des actes simplement privés ou des prières privées : ce ne 
sont pas des actes de l’Église. » (Dictionnaire de spiritualité, art. « Bénédiction », vol.1, Paris, 
1948, col.1414) On se demande quelle conception de l’Église sous-tend ces affirmations qu’au-
cune référence autorisée ne soutient. Il vaut mieux distinguer dans l’ensemble des bénédictions 
qui sont des sacramentaux, celles qui sont de quelque façon liées à une institution et qui par le 
fait même sont prononcées par les ministres ordonnés (par exemple, la bénédiction abbatiale), 
de celles qui sont un appel à la bienveillance divine sur les personnes (bénédiction des enfants 
de la famille) et celles qui bénissent le Seigneur dans la louange et l’action de grâce (bénédiction 
de la table familiale) dont les ministres sont les ministres de la famille. La raison commune de 
toutes les bénédictions est une invocation du Nom de Dieu sur une réalité de ce monde dans 
le contexte d’une prière. Pour une théologie éclairante, on peut se reporter à J.-M. R. TILLARD, 
Bénédiction, sacramentalité, épiclèse, Concilium 198 (1985), p. 121-135.

16. Cf. Livre des bénédictions n° 164 et s.
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premiers et principaux éducateurs. Le rôle éducatif  des parents est d’une telle 
importance que, en cas de défaillance de leur part, il peut difficilement être 
suppléé. C’est aux parents, en effet, de créer une atmosphère familiale, animée 
par l’amour et le respect envers Dieu et les hommes, telle qu’elle favorise 
l’éducation totale, personnelle et sociale, de leurs enfants. La famille est donc 
la première école des vertus sociales nécessaires à toute société. Mais c’est 
surtout dans la famille chrétienne, riche des grâces et des exigences du sacre-
ment de mariage, que dès leur plus jeune âge les enfants doivent, conformément 
à la foi reçue au baptême, apprendre à découvrir Dieu et à l’honorer ainsi qu’à 
aimer le prochain ; c’est là qu’ils font la première expérience de l’Église et de 
l’authentique vie humaine en société ; c’est par la famille qu’ils sont peu à peu 
introduits dans la communauté des hommes et dans le peuple de Dieu13. 

Ce texte met l’accent sur l’éducation, tant sociale qu’ecclésiale. La famille 
comme Église domestique est le lieu majeur de l’éducation chrétienne initiale, 
comme la « grande Église » est le lieu majeur pour tous les baptisés adultes. 
Si l’enfant doit quitter un jour l’Église domestique en laquelle il a vu le jour 
(Gn 2,24 : «  l’homme quittera son père et sa mère… ») pour fonder son 
propre foyer, on ne quitte jamais la « grande Église ». Cela nous permet 
deux précisions. L’importance à redécouvrir l’Église domestique ne conduit 
pas à minimiser la « grande Église ». C’est de cette dernière que la famille 
reçoit la foi, les sacrements de la foi et toute l’extension nécessaire de la 
charité. Il y a comme un « va et vient » continuel entre les deux formes de 
présence de l’Église. De plus, c’est dans la « grande Église » seule que l’Eu-
charistie est célébrée, et c’est elle qui, en maintenant le réalisme de la présence 
et du sacrifice du Christ, « garantit » de quelque façon la communion seule-
ment spirituelle à laquelle on peut être contraint du fait des circonstances. Si 
l’on cessait de célébrer, on finirait rapidement par oublier le « faites ceci en 
mémoire de moi » et par perdre de vue qu’une communion spirituelle est 
l’accomplissement d’une communion sacramentelle. 

 
Ce rôle si important de première éducatrice qu’est l’Église domestique 

repose sur l’autorité-service des parents. Ceux-ci ont un authentique ministère 
dans et pour l’Église domestique, et donc une autorité vraiment ecclésiale. 
Saint Augustin l’avait bien vu. Dans le texte précédemment cité (cf. supra 
note 7), il écrit bien : « [le paterfamilias] remplira ainsi dans sa maison une 
fonction ecclésiale et, d’une certaine manière épiscopale, en servant le 
Christ… » ; et dans un sermon, il dit même que c’est son autorité d’évêque 
qui est représentée par le père dans la famille : « Agissez à notre place dans 

13. VATICAN II, Décret Gravissimum educationis n° 3.
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La recherche des causes finales est stérile et, comme une 
vierge consacrée à Dieu, ne produit rien1. 

 
Au cœur de la science empirique, se niche – comme cette formule du père 

de la science moderne le révèle – une éradication ou une « stérilisation » de 
ce qui fut autrefois la marque même de la recherche scientifique : la conviction 
que les êtres naturels sont orientés, de l’intérieur, vers des fins spécifiques à la 
nature et qui la perfectionnent. En accusant les scientifiques et les philosophes 
qui le précèdent d’avoir imposé leur propre logique ou leur ordre mental à la 
nature, jugée comme désordonnée en soi, Bacon inaugure une nouvelle ère. 
En introduisant le « nouvel instrument » (novum organum) du raisonnement 
inductif, il évince la méthode déductive qui s’appuyait sur des hypothèses 
« ordonnées ». Au lieu de prévenir la nature, nous devons l’interpréter, disait le 
père fondateur de l’empirisme. Cela allait entraîner de longues heures d’ob-
servation minutieuse, mais les efforts – comme il le prédisait – devaient rapi-
dement être récompensés par l’étendue d’un savoir jusqu’alors inimaginable. 

Bien sûr, ce nouveau trésor de connaissances était aussi le fruit de la convic-
tion selon laquelle tout le code moral du progrès scientifique résidait dans 
l’idée même de progrès. Étant donné que Bacon dénie à la nature toute valeur 
normative, les seules valeurs qui gouvernent la science empirique sont, comme 
le fait observer le pape François dans son encyclique Laudato si’, celles de 
«  l’utilité et de la sécurité2 ». Parce que, de plus, cette science considère la 
nature comme « informe » et « totalement disponible pour sa manipulation3 », 
elle encourage « un rêve prométhéen de domination sur le monde »; ainsi 
l’ordre divin de régner sur la nature (cf. Gn 1, 28-30), censé être interprété 
comme une forme d’intendance, se transforme-t-il en ordre de domination4. 
Dans « sa logique de fer », la technologie tend « à tout englober », poursuit le 
pape François, « les éléments de la nature comme ceux de l’existence humaine5 ». 

1. Francis BACON, De Augmentis Scientiarum (1623), livre III, chapitre 5 : « Nam causarum 
finalium inquisitio sterilis est, et, tanquam virgo Deo consecrata, nihil parit. »

2. Pape FRANÇOIS, Laudato si’ (24 mai 2015), n° 105.

3. Ibid., n° 106.

4. Ibid., n° 116. Nous rappelons la racine étymologique commune de « dominion » et de 
« dominate » : dominus (maître) et domus (maison).

5. Ibid., n° 108.

NOVA ET VETERA, XCVIe ANNÉE - REVUE TRIMESTRIELLE AVRIL MAI JUIN 2021 157

Écologie humaine et procréation 
commun, la nourrit de l’Écriture entendue et méditée ensemble et célèbre en 
vérité des sacramentaux (bénédictions parentales) dans une authentique liturgie 
avec ses « instruments » propres (coin prière aménagé de symboles comme 
l’icône, le cierge…, bénédiction des enfants, du repas…). Assemblée de baptisés 
recevant la Parole de Dieu et y répondant en confessant la foi, présence de 
ministres propres, accomplissement d’actes religieux : c’est cela l’Église ! 

En guise de conclusion 

Ce qui précède montre la richesse du thème de la famille comme Église 
domestique. Il faut vraiment le comprendre au sens fort : présence du mystère 
de l’Église dans la famille. L’expression de saint Jean Chrysostome « petite 
Église » ne doit pas être comprise de façon à en diminuer le sens. Elle met en 
relation la famille avec la « grande Église », l’entière communauté des frères 
et sœurs en Christ qui porte la Parole et les sacrements, lesquels doivent 
être semés dans un terrain propice. Nul doute que la famille-Église est un 
terrain particulièrement idoine au point que, si elle n’y satisfait pas, l’avenir 
spirituel des enfants est rendu plus difficile17. 

 
Dans les circonstances créées par l’épidémie mondiale actuelle avec ses 

conséquences sur la vie de la « grande Église » qui a dû réduire fortement 
son ministère de la Parole et des sacrements, des chrétiens ont été brusque-
ment et sans préparation particulière renvoyées à leur identité ecclésiale-
familiale. On a pu survivre de quelque façon avec la « messe sur internet » 
mais on a bien ressenti un manque important. Or le vrai culte familial est un 
lieu d’Église. Il n’est pas seulement une suppléance, compte tenu de ce que la 
paroisse était comme fermée, mais il fait partie, même en dehors du temps de 
confinement, des conditions normales de la vie chrétienne. Dans les circons-
tances créées par l’épidémie, d’une certaine façon comme en temps de persé-
cution, l’Église domestique par sa ferveur met ses membres en condition 
d’accomplir la communion eucharistique spirituelle qui est la finalité même 
de la communion sacramentelle. C’est dire que les événements qui ont si 
violemment affectés la vie religieuse des familles ne les ont pas fait passer du 
tout au rien, ou n’auraient pas dû donner cette impression. Cette épreuve, 
comme toute épreuve dans la vie spirituelle, peut et doit servir un véritable 
progrès : retrouver le sens du mystère ecclésial à la maison ou l’approfondir. 

Benoît-Dominique DE LA SOUJEOLE, OP 

17. Cf. supra note 13.
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sur des bases saines, une nécessité dont l’importance – il le reconnaîtra 
plusieurs années plus tard lorsqu’il aura été élu pape – « est désormais indis-
cutée ». Cependant, on néglige ce qu’il appelle « une écologie de l’homme », 
expression que le pape François reprendra. 

L’homme aussi possède une nature qu’il doit respecter et qu’il ne peut mani-
puler à volonté. L’homme n’est pas seulement une liberté qui se crée de soi. 
L’homme ne se crée pas lui-même. Il est esprit et volonté, mais il est aussi 
nature, et sa volonté est juste quand il respecte la nature, l’écoute et quand il 
s’accepte lui-même pour ce qu’il est, et qu’il accepte qu’il ne s’est pas créé de 
soi. C’est justement ainsi et seulement ainsi que se réalise la véritable liberté 
humaine10. 

Le pape François, dans Laudato si’, explique en effet que «  l’écologie 
humaine » comprend la reconnaissance de «  la relation de la vie de l’être 
humain avec la loi morale inscrite dans sa propre nature, relation nécessaire 
pour pouvoir créer un environnement plus digne11 ». 

En ce sens, une écologie humaine en appelle à un renversement du « para-
digme de compréhension », fondé sur « la méthodologie et les objectifs de la 
technoscience », qui continuent de « conditionne[r] la vie des personnes et 
le fonctionnement de la société12 ». François cite volontiers Romano Guardini : 
« [L]a raison technique » voit la nature «  sans suppositions préalables, 
objectivement, sous la forme d’un espace et d’une matière pour une œuvre 
où l’on jette tout, peu importe ce qui en résultera13. » Ainsi, le corps humain, 
par exemple, « n’est plus perçu comme une réalité spécifiquement personnelle, 
signe et lieu de la relation avec les autres, avec Dieu et avec le monde », 
comme l’observait le pape Jean-Paul II quelques années plus tôt, mais il « est 
réduit à sa pure matérialité » : « un ensemble d’organes, de fonctions et 
d’énergies à employer suivant les seuls critères du plaisir et de l’efficacité ». 
Quant à la sexualité humaine, elle est « dépersonnalisée et exploitée : au lieu 
d’être signe, lieu et langage de l’amour, c’est-à-dire du don de soi et de 
l’accueil de l’autre dans toute la richesse de la personne, elle devient toujours 
davantage occasion et instrument d’affirmation du moi et de satisfaction 
égoïste des désirs et des instincts14 ». 

10. Ibid.

11. Pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 155.

12. Ibid., n° 107.

13. Ibid., n° 115. Voir Romano GUARDINI, La Fin des temps modernes, traduit par Jeanne 
Ancelet-Hustache, Paris, Seuil, 1952, p. 68.

14. JEAN-PAUL II, Evangelium Vitæ (25 mars 1995), n° 23.
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L’intervention humaine sur la nature s’est toujours vérifiée, mais longtemps 
elle a eu comme caractéristique d’accompagner, de se plier aux possibilités 
qu’offrent les choses elles-mêmes. Il s’agissait de recevoir ce que la réalité 
naturelle permet de soi, comme en tendant la main. Maintenant, en revanche, 
ce qui intéresse c’est d’extraire tout ce qui est possible des choses par l’impo-
sition de la main de l’être humain, qui tend à ignorer ou à oublier la réalité 
même de ce qu’il a devant lui6. 

La logique de l’empirisme, telle que présentée par le pape François, n’est 
peut-être nulle part plus manifeste, comme nous allons le montrer, que dans 
« l’encyclique du contrôle des naissances » ainsi qu’on appelle communément 
Humanæ vitæ : « prophétique » elle le fut, comme le reconnaissent les évêques 
du synode sur le mariage et la famille de 1980, « non seulement en raison de 
[sa] défense de la liberté de conscience du tiers-monde [i.e. contre la pression 
des pays industrialisés pour contrôler la croissance de sa démographie] », 
mais aussi et plus spécialement, « dans sa défense de l’être humain et de la 
création en général » face à l’indifférence généralisée quant aux « intentions 
créatrices de Dieu (Schöpfungsidee Gottes)7 ». 

Certes, il est admis que nous devons protéger la nature « de l’être humain, 
mais [le fait] que l’être humain soit aussi une création et qu’il doive protéger 
la Création en soi, cela, l’être humain ne veut pas le voir ». Ne pas tenir 
compte de la « raison » de la Création, voire la « mépriser », comme l’explique 
Joseph Ratzinger, signifie nier le fondement même de la technologie, y 
compris, dans le cas qui nous occupe, celle de la contraception ; car « la tech-
nologie n’existerait pas si la Création ne possédait pas en elle-même une 
raison8 » : au sens d’une « Raison créatrice9 ». 

Soulignant ainsi la valeur normative de la nature humaine en tant que 
créée, Ratzinger insiste également sur la nécessité de fonder une écologie 

6. Ibid., n° 106.

7. Joseph RATZINGER, « Rückblick auf  die Bischofssynode zu Ehe und Familie 1980 », 
dans ID., Gesammelte Schriften, IV : Einführung in das Christentum. Bekenntnis-Taufe-Nachfolge, 
édité par Gerhard Ludwig Müller, Freiburg im Breisgau, Herder, 2014, p. 622-649, ici p. 645 : 
« prophetisch nicht nur in der Verteidigung der Gewissensfreiheit der Dritten Welt, sondern 
prophetisch als Verteidigung des Menschen und der Schöpfung überhaupt ».

8. Ibid. : « Man will die Natur nur vor dem Menschen schützen, aber dass der Mensch 
auch Schöpfung ist und dass er in sich selbst die Schöpfung schützen muss, um die Natur 
wahrhaft beschützen zu können, das will man weithin nicht sehen » ; « Technik könnte nicht 
sein, wenn Schöpfung nicht Vernunft in sich trüge. »

9. Pape BENOÎT XVI, Discours devant le Bundestag, 22  septembre 2011 : 
https://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/speeches/2011/september/documents/ 
hf_ben-xvi_spe_20110922_reichstag-berlin.html.
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respectent pas l’intégralité de l’acte conjugal en tant que manifestation du 
« lien indissoluble23 » entre ses significations unitive et procréatrice. Nous 
ne sommes « pas les maîtres des sources de la vie humaine, mais plutôt les 
ministres du dessein établi par le Créateur24 ». 

Entre-temps, dans une société de plus en plus conditionnée par la tech-
nologie – même, comme le craignait Paul VI, dans la sphère intime des rela-
tions conjugales –, il devenait de moins en moins clair, comme l’observa en 
1991 Ratzinger, « que le devoir est inhérent à l’être humain, qu’il n’invente 
pas lui-même la morale en fonction des critères d’utilité, mais qu’il la trouve 
déjà dans l’essence des choses25 ». Pour la même raison, nous constatons 
qu’il est devenu de plus en plus difficile à nos contemporains de distinguer 
entre contraception et planification familiale naturelle, alors que ces deux 
méthodes participent de deux perspectives anthropologique et éthique radi-
calement opposées : d’un côté, notre connaissance de la nature permet de la 
manipuler au service de nos propres fins déterminées de manière subjective (comme 
dans le projet de Bacon) ; de l’autre, on cherche, au contraire, par l’exercice 
de la vertu, à ordonner ou à gouverner nos propres pulsions, nos dispositions 
et nos comportements, en accord avec la fin ou l’intention du Créateur quant 
au mariage et à la famille. Dans cette seconde option (lorsque la chasteté 
conjugale vient au secours de la parentalité responsable), il ne peut être 
question, comme c’est le cas dans la première (lorsque la contraception 
contrôle la fertilité), d’opposer la personne et la nature, et donc « d’imposer 
ses propres catégories sur la réalité ». La doctrine d’Humanæ Vitæ développe 
plutôt, comme l’explique Karol Wojtyla huit ans avant son élection au siège 
apostolique, «  l’attitude de la raison discernant, saisissant, définissant et 
affirmant, en relation à un ordre objectif  et antérieur à la raison humaine 
elle-même » : un ordre qui s’origine dans « la source divine de la loi », c’est-
à-dire « la raison divine »26. 

23. Ibid., n° 12.

24. Ibid., n° 13.

25. Joseph RATZINGER, Un tournant pour l’Europe ?, Paris, Flammarion, 1996, p. 23 [Wende-
zeit für Europa ? Diagnosen und Prognosen zur Lage von Kirche und Welt, Einsiedeln, Johannes 
Verlag, 1991, p. 20-21 : « die Überzeugung, daß im Sein des Menschen ein Sollen liegt ; die 
Überzeugung, daß er Moral nicht selbst aus Zweckmäßigkeitsberechnungen erfindet, sondern 
im Wesen der Dinge vorfindet »].

26. Karol WOJTYLA, « The Human Person and Natural Law », dans ID., Person and Commu-
nity : Selected Essays, traduit par Theresa Sandok, New York, Peter Lang, 1993, p. 184 (l’original 
polonais a été publié en 1970) : « the attitude of  reason discerning, grasping, defining, and 
affirming, in relation to an order that is objective and prior to human reason itself » ; « the 
divine source of  law » ; « divine reason ».
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Bref, comme le pape François le reconnaît tristement, « l’anthropocen-
trisme moderne a paradoxalement fini par mettre la raison technique au-
dessus de la réalité15 » – au-dessus du monde que Dieu a créé – d’où son 
invitation à reconnaître ce que sont la norme et la mesure de la connaissance, 
et donc de l’action humaine, en ce que saint Thomas appelle « la réalité elle-
même (ipsa res)16 » : la créature en tant que réalité. « L’acceptation de son 
propre corps comme don de Dieu est nécessaire pour accueillir et pour 
accepter le monde tout entier comme don du Père et maison commune ; 
tandis qu’une logique de domination sur son propre corps devient une logique, 
parfois subtile, de domination sur la Création17. » Par conséquent, « apprendre 
à recevoir son propre corps, à en prendre soin et à en respecter les significa-
tions, est essentiel pour une vraie écologie humaine18 ». 

Ce défi de préserver et même de faire grandir, par notre agir, le bien 
spécifique de la nature humaine, et donc de la sexualité telle qu’elle a été 
créée – comme nous allons le montrer en citant les pères du synode de 1980 
auxquels fait référence Ratzinger – avait été lancé par Paul VI dans ce qui 
fut désigné comme «  l’encyclique la plus controversée de l’histoire19 », à 
savoir Humanæ Vitæ. Son propos était surtout (præsertim) de répondre à 
« l’évolution récente de la société », à l’intérieur de laquelle « d’étonnants 
progrès dans la maîtrise et l’organisation rationnelle des forces de la nature », 
avaient été réalisés par l’être humain, jusqu’à ce que celui-ci en vienne à 
dominer «  son être lui-même pris dans son ensemble : au corps, à la vie 
physique, à la vie sociale et jusqu’aux lois qui règlent la transmission de la 
vie20 ». Telle est l’origine de son appel, en 1968, à tous les hommes de bonne 
volonté, afin qu’ils conforment leur propre vie et leurs actions au plan et au 
but du Créateur : plus précisément à l’acte noble par lequel mari et femme 
sont de «  libres et responsables collaborateurs du Créateur […] dans la 
transmission de la vie humaine21 ». Il encourageait « à ne pas abdiquer sa 
responsabilité pour s’en remettre aux moyens techniques22 », lesquels ne 

15. Pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 115.

16. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, Paris, Cerf, 1984, I-II, q. 64, a. 3, ad 2.

17. Pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 155.

18. Ibid.

19. Georges WEIGEL, Témoin de l’espérance, traduit par Philippe Bonnet, Sabine Boulongne, 
Valérie Rosier, Floriane Vidal, Paris, JC Lattès, 1999, p. 261 [A Witness to Hope, New York, 
Cliff  Street Books, 1999, p. 206 : « the most controversial encyclical in history »].

20. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 1, 2.

21. Ibid., n° 1.

22. Ibid., n° 18.
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à partir d’un fait scientifique et non simplement d’une hypothèse, ce que les 
hommes et les femmes, tout au long de l’histoire, surent de façon inductive : la 
grande majorité des actes conjugaux n’entraînent pas de conception. C’est 
justement cette connaissance qui a incité les médecins et les scientifiques catho-
liques à déterminer, avec une stupéfiante précision, la période de fécondité 
mensuelle de la femme (relativement limitée), et ils se sont appuyés sur ce fait 
pour aider les couples tout à la fois à concevoir et à éviter des grossesses, sans 
qu’ils aient besoin de recourir à la contraception. S’ils ont mené ces recherches, 
ce fut en réponse à l’injonction formulée par le Concile (contra McCormick) et 
reprise dans Humanæ Vitæ. 

Pourquoi donc ce principe est-il « inintelligible » alors que, pour un grand 
nombre de nos contemporains, il est – pour reprendre l’observation de Kerr – 
la base même de ce que le pape François désigne comme « une vraie écologie 
humaine32 » : la reconnaissance par la raison d’un « message que la nature 
porte inscrit dans ses structures mêmes33 », qui implique de restituer un 
«  sens » à nos corps, en vue d’un acte de gouvernance, ou d’intendance, 
proprement humain. L’incapacité de reconnaître ce message ou ce sens est, 
comme le dit le pape François, le résultat de la méthode empirique elle-
même, dans la mesure où c’est « déjà implicitement une technique de posses-
sion, de domination et de transformation34 ». Étant donné que les moyens 
contraceptifs manipulent le corps humain (surtout le corps féminin) et/ou 
l’acte conjugal, même chez les catholiques, l’expérience préconisée par la 
méthode de Bacon est dès le départ biaisée. Parce qu’au moins deux – voire 
trois – générations d’hommes et de femmes en Occident ont régulièrement 
eu des relations sexuelles, privées de leur double signification intrinsèque, il 
n’est pas surprenant que l’association épistémologique entre sexe et procréa-
tion ait pratiquement disparu de nos repères mentaux. 

Prenez le cas d’une certaine Judith Schwartz, qui publie un article dans 
un célèbre magazine féminin en 1993 ; elle s’y présente comme appartenant 
à la première génération qui « définissait une bonne fille non comme quelqu’un 
qui s’abstient d’avoir des relations sexuelles mais comme quelqu’un qui 
“prend des précautions” ». Cette « bonne fille » qui évite « consciencieuse-
ment » « de se mettre dans un état de maternité potentielle » attribue à son 
incapacité à établir un lien logique entre sexe et grossesse ce « zèle » et cette 
« hygiène » contraceptive. « Qu’il faille un ovule et du sperme pour faire un 

32. Pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 155.

33. Ibid., n° 117.

34. Ibid., n° 106.
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1. Dépasser la manipulation de la nature, un défi épistémologique 

Certes, cette attitude de la raison « discernant, saisissant, définissant et 
affirmant » un ordre antérieur à la raison elle-même apparaît conforme à ce 
sur quoi Bacon insiste : l’objectivité scientifique. Il est cependant paradoxal 
de constater que certains progrès technologiques réalisés grâce à sa méthode 
– en l’occurrence les technologies contraceptives – ont eu un impact sur la 
manière de raisonner de ceux qui l’ont interprétée de façon dangereusement 
contre-intuitive. En dépit d’avancées incroyables dans les sciences de la vie, y 
compris une meilleure connaissance du cycle de la fertilité féminine, les 
modernes sont apparus incapables de tirer des conclusions concernant l’acte 
conjugal, alors qu’elles semblaient autrefois évidentes. 

Ce qui était clair du temps de Paul VI ne l’est apparemment plus pour nos 
contemporains. « Nous pensons », écrivait-il en 1968, « que les hommes de 
notre temps sont particulièrement en mesure de comprendre le caractère profon-
dément raisonnable et humain de ce principe fondamental » [à savoir celui du] 
« lien indissoluble […] entre les deux significations de l’acte conjugal : union 
et procréation »27. Qu’il ait eu ou non raison en 1968, lorsque l’encyclique parut, 
« la majorité des catholiques en Occident considèrent maintenant que le principe 
fondamental du caractère inséparable des dimensions d’union et de procréation 
de l’acte sexuel est tout simplement inintelligible28 » – même « incroyable29 » – 
ainsi que le fit observer le dominicain écossais Fergus Kerr, en 2007. 

Ce qui paraît inintelligible dans ce principe d’Humanæ Vitæ pourrait être 
signifié par cette simple équation : acte conjugal = unité conjugale renforcée + 
enfants. Qu’y a-t-il de si obscur dans cette proposition? La biologie n’est certes 
pas remise en question. Bien sûr, nous savons tous – comme Paul VI30 – que 
tous les «  actes d’insémination (les relations sexuelles) ne sont pas en soi 
procréateurs », ainsi que Richard McCormick jugea néanmoins nécessaire de 
le préciser, lorsqu’il accusa le magistère de s’appuyer sur la « biologie aristoté-
licienne »31. Grâce à la découverte de l’ovule, en 1827, nous savons désormais, 

27. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 12.

28. Fergus KERR, Twentieth Century Theologians : From Neoscholasticism to Nuptial Mysticism, 
Malden, MA / Oxford, Blackwell Publishing, 2007, p. 214 : « the majority of  Catholics in the 
West now find the basic principle of  the inseparability of  the unitive and procreative dimen-
sions of  sexual activity simply unintelligible ».

29. Ibid., p. 216 : « unbelievable ».

30. Voir par exemple PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 11.

31. Voir Richard A. MCCORMICK, « Humanæ Vitæ’ 25 Years Later », America, 17  juillet 
1993 : http://americamagazine.org/issue/100/humanae-vitae-25-years-later : « every act of  
insemination (intercourse) is not of  itself  procreative » ; « Aristotelian biology ».
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2. Humanisation: contrôle technique du corps humain ou maîtrise vertueuse? 

Dans cette pensée qui divise l’opinion, se découvre une spiritualisation radi-
cale de l’être humain, mais aussi une réduction du corps qui n’est plus « qu’un 
matériau de l’agir humain et de son pouvoir », comme le fit observer le pape 
Jean-Paul II, presque trente ans plus tard, comme s’il anticipait le plaidoyer du 
pape François en faveur d’une écologie humaine intégrale. Voilà pourquoi cette 
nature « devrait être profondément transformée ou même dépassée par la 
liberté, parce qu’elle serait pour celle-ci une limite et une négation39 ». On ne 
tient aucun compte, dans cette anthropologie dualiste, du rôle médiateur des 
passions, qui, nous enseigne le Catéchisme de l’Église catholique, « forment le lieu 
de passage et assurent le lien entre la vie sensible et la vie de l’esprit40 ». Aussi, 
la tâche morale de modérer les passions, en accord avec la raison et une conscience 
droite, et de les ordonner et diriger vers le bien spécifiquement humain d’une 
existence vertueuse est-elle également négligée. Par ailleurs, dans la perspective 
d’une anthropologie holistique – qui comprend la perfection morale comme 
consistant en ce « que l’homme ne soit pas mû au bien par sa volonté seulement, 
mais aussi par son appétit sensible41 » – le pape Paul VI insista sur le fait que 
la décision d’espacer les enfants et de limiter la taille d’une famille ne devait 
pas être prise en tenant seulement compte des « conditions physiques, écono-
miques, psychologiques et sociales ». Il n’était pas non plus suffisant d’ajouter 
à ces principes de discernement le respect des « processus biologiques » : 
comprenons la «  connaissance et le respect de leurs fonctions ». Ces deux 
éléments nécessitaient d’être accompagnés plus avant, enseigna-t-il, en portant 
un regard particulier sur les « tendances de l’instinct et des passions ». Du 
coup, en partant de cette dernière perspective, «  la paternité responsable 
signifie la nécessaire maîtrise que la raison et la volonté doivent exercer sur 
elles42 », en vue de les ordonner au bien authentique de la personne, du couple, 
de la famille et de la société : un bien spécifique à la nature humaine en tant que 
simultanément spirituelle et corporelle. Exercer une « paternité responsable43 », 
c’est donc assumer sa nature sexuelle, comme Paul VI le demandait aux couples, 
non par «  la maîtrise [agressive] et l’organisation rationnelle44 » de cette 
nature au moyen de contraceptifs techniques et chimiques qui font du tort à la 

39. JEAN-PAUL II, Veritatis Splendor, n° 46.

40. Catéchisme de l’Église catholique, Paris, Mame, 1992, n° 1764.

41. Ibid., n° 1770.

42. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 10. Voir JEAN-PAUL II, Evangelium Vitæ, n° 97.

43. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 10.

44. Ibid., n° 2.
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bébé, voilà l’un des faits les plus évidents dans la vie des femmes », convient-
elle ; « cependant, d’une certaine façon, nous ne vivons pas avec. En tant que 
filles de la révolution sexuelle, nous avons toujours été cernées par les images 
et les tentations du sexe récréatif. Par conséquent, le sexe élémentaire, qui 
préserve l’espèce, reproducteur, occupe un territoire à part, totalement inex-
ploré dans nos mentalités35 ». 

Nous avons effectivement manipulé notre propre nature humaine en mani-
pulant le corps (spécialement celui de la femme) pour servir nos désirs immo-
dérés – ceux, par exemple, liés à la «  liberté » de reproduction ou à la 
libération sexuelle. Il n’est pas étonnant que notre façon d’envisager les fins, 
les intentions ou les différents sens de la nature ait également changé. Or, 
lorsque la volonté et l’intelligence altèrent la nature humaine en allant à 
l’encontre de ses fins (naturelles), on ne saurait demander à la nature de 
témoigner contre elle-même. S’interroger sur la fin de la nature en supposant 
qu’elle doit être « assumée au niveau de la personne humaine et être réglée à 
ce niveau36 » (vraisemblablement par le biais de la maîtrise technologique et 
scientifique, et non celui de l’abstinence vertueuse), comme la « majorité » 
de la commission pontificale de contrôle des naissances le préconisa un an 
avant la parution d’Humanæ Vitæ37, c’est diviser l’être humain : « les éléments, 
les organes, les fonctions » sont « conçus comme presque contre-distingués 
par lui ». Cette division sert à tour de rôle la subordination des « éléments » 
de l’homme et de la femme à leur nature spirituelle « à peu près comme le 
sont les plantes ou les animaux » en raison de « leur valeur de civilisation », 
ainsi que le document de la minorité de la commission pontificale l’affirma 
cette même année38. 

35. Judith D. SCHWARTZ, « How Birth Control Has Changed Women’s Sexuality », 
Glamour (mars 1993), p. 236 : « to define a good girl not as someone who abstains from sex 
but as someone who “takes precautions” » ; « good girl » ; « conscientiously » ; « being in a 
state of  potential motherhood » ; « diligence » ; « hygiene » ; « That it takes egg and sperm to 
make a baby is among the more obvious facts that women live with » ; « yet somehow we 
don’t live with it. As daughters of  the sexual revolution, we’ve been surrounded all our lives 
by the images and temptations of  recreational sex. Consequently, basic, species-preserving, 
reproductive sex occupies a separate, wholly unexplored territory in our mind ».

36. « Document de la majorité », dans Jean-Marie PAUPERT (éd.), Contrôle des naissances et 
théologie, Paris, Seuil, 1967, p. 49-69, p. 60.

37. Pour plus d’informations concernant les rapports et la controverse suscitée au moment 
de la publication d’Humanæ Vitæ, voir Georges WEIGEL, Témoin de l’espérance, p. 261-266 
[p. 206-210] ; Janet E. SMITH, Humanæ Vitæ : A Generation Later, Washington D.C., The 
Catholic University of  America Press, 1991, p. 11-35.

38. « Document de la minorité », dans Jean-Marie PAUPERT (éd.), Contrôle des naissances et 
théologie, op. cit., p. 70-130, p. 99.
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ne s’agit pas […] d’une “technique” donnée » – d’une forme de contraception 
plutôt que d’une autre (comme le soutiennent beaucoup de dissidents d’Hu-
manæ Vitæ) – « mais de l’éthique, au sens propre du terme », comme l’explique 
Jean-Paul II. C’est la « moralité d’un comportement50 » qui nous occupe ici, en 
tant que celle-ci gouverne la sphère proprement humaine. 

Cette distinction importante est rarement considérée comme allant de 
soi, et cela transparaît dans les dires de John Noonan, selon qui la « continence 
sexuelle est, en effet, contraceptive51 ». En écrivant cela, le juge fédéral 
américain invite moins les couples à porter leur attention sur les transgres-
sions commises par d’autres que sur les leurs : comme si, pareils à des enfants, 
pour éviter d’être punis, ils dénonçaient la désobéissance de leurs frères et 
sœurs. Il les encourage par ailleurs à ignorer la distinction morale entre 
l’acte de contrôler la fécondité par des moyens techniques et celui de contrôler 
les passions au moyen de la vertu, autrement dit en expérimentant la « chas-
teté conjugale52 » ou la « continence périodique53 ». Voilà qui entraîne le 
constat que la loi naturelle n’implique pas nécessairement le respect des fins 
naturelles du corps humain (supposé en bonne santé, et donc fécond), et que 
celles-ci peuvent être transformées par la volonté en ce que Michel Labour-
dette nomme des fins « humaines54 ». 

Étant donné cette distinction, on ne devrait pas être surpris d’entendre Jean-Yves Calvez 
reconnaître une différence entre la manière qu’a l’Église de s’adresser à des systèmes écono-
miques et politiques, dans le contexte de son enseignement social, et celle qu’elle a de poser 
des questions dans le domaine de l’éthique sexuelle. Voir Jean-Yves CLAVEZ, « Morale sociale 
et morale sexuelle », Études, mai 1993 (3785), p. 641-650.

50. JEAN-PAUL II, audience générale du 29 août 1984, dans ID., La théologie du corps, op. 
cit., p. 558 ; les italiques figurent dans l’original. « Même si la “périodicité” de la continence se 
fait […] selon ce qu’on appelle les “rythmes naturels” (Humanæ Vitæ, n. 16), la continence est 
cependant en elle-même une attitude morale définie et permanente, c’est une vertu, et par 
conséquent toute la manière de se comporter en étant guidé par elle acquiert un caractère 
vertueux » (ibid. ; les italiques figurent dans l’original.).

51. Il en vient à cette conclusion à partir de la prémisse suivante : « Dans la relation 
sexuelle, lorsqu’un ovule n’est pas fécondé, il n’y a pas de procréation ; la relation peut donc 
servir de barrière physique pour empêcher la rencontre des spermatozoïdes et de l’ovule », 
John T. NOONAN, Jr., Contraception. A History of  Its Treatment by the Catholic Theologians and 
Canonists, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1965, 1986, 2012, p. 1 [« sexual inter-
course when an ovum will not be fertilized avoids procreation as much as intercourse where 
a physical barrier is used to prevent the meeting of  spermatozoa and ovum »].

52. CONCILE VATICAN II, Gaudium et Spes, n° 51.

53. Catéchisme de l’Église catholique, n° 2368.

54. Telle est plus précisément sa proposition : « pour HUMANISER pleinement la fécon-
dité, en la réglant sur des fins non plus animales [probablement biologiques] mais humaines », 
Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, tome II, Paris, Parole et Silence, 2012, p. 944.
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personne, au couple, à la famille, à la société45 et même à l’environnement 
naturel46, mais plutôt au moyen d’« une parfaite possession d’eux-mêmes47 »: 
ainsi aboutit-on à l’ordonnancement vertueux de nos passions vers les biens 
humains authentiques de la procréation et de l’union conjugale. 

Les hommes et les femmes de notre temps ont tendance à transposer 
« les méthodes propres au premier domaine à celles du second48 » – autrement 
dit à réguler la sphère proprement humaine par la science et la technologie – 
alors que la domination que les personnes sont appelées à exercer sur elles-
mêmes appartient plus particulièrement à l’ordre de la morale : en orientant 
ses actions vers le bien et en faisant grandir ses vertus. On voit là une confu-
sion de la distinction philosophique classique entre les vertus techniques ou 
« artistiques » qui gouvernent la production (techne) et celles qui gouvernent 
les actions humaines (praxis)49. Dans le cas d’une parentalité responsable, « il 

45. Voir, par exemple, Nicolas LAMBERT, La Pilule un bienfait pour ma santé, ma fertilité ?, 
Saint-Denis, France, Connaissances et Savoirs, 2016 ; Charlotte WESSEL SKOVLUND, et al., 
« Association of  Hormonal Contraception with Suicide Attempts and Suicides », The American 
Journal of  Psychiatry, 17 novembre 2017 : https://doi.org/10.1176/appi.ajp.2017.17060616 ; 
Lina S. MØRCH, et al., « Contemporary Hormonal Contraception and the Risk of  Breast 
Cancer », New England Journal of  Medicine, 7 décembre 2017, 377, p. 2228-2239 ; Thérèse 
HARGOT, Une jeunesse sexuellement libérée (ou presque), Paris, Albin Michel, 2016, p. 119-130 ; 
Mark REGNERUS, Cheap Sex : The Transformation of  Men, Marriage and Monogamy, Oxford, 
Oxford University Press, 2017 ; Mary EBERSTADT, Adam and Eve after the Pill : Paradoxes of  
the Sexual Revolution, San Francisco, Ignatius Press, 2012 ; Lucille QUILLET, « #MyPillStory : 
les femmes brisent les tabous de la pillule sur Twitter », Madame Le Figaro (6 avril 2016) : 
http://madame.lefigaro.fr/societe/mypillstory-les-femmes-cassent-le-mythe-de-la-pilule-sur-
twitter-060416-113743.

46. Voir, par exemple, Karen A. KIDD, et al., « Collapse of  a Fish Population After 
Exposure to a Synthetic Estrogen », Proceedings of  the National Academy of  Sciences of  the 
United States of  America, 22 mai 2007 (104), nr. 21, p. 8897-8901 ; Maëlle CARGOUËT, et al., 
« Assessment of  River Contamination by Estrogen Compounds in Paris Area (France) », 
Science of  the Total Environment, 25 mai 2004 (324), nr. 1-3, p. 55-66 ; Douglas B. CHAMBERS 
et Thomas J. LEIKER, « A Reconnaissance for Emerging Contaminants in the South Branch 
Potomac River, Cacapon River, and Williams River Basins, West Virginia, April-October 
2004 », U.S. Department of  the Interior, U.S. Geological Survey, Reston, Virginia, 2006 
(open-file Report : http://pubs.usgs.gov/of/2006/1393/pdf/ofr20061393.pdf) ; Ramji K. BHAN-
DARI, et al., « Transgenerational Effects from Early Developmental Exposures to Bisphenol 
A or 17 α-ethinylestradiol in Medaka, Oryzias latipes », Scientific Reports, 20 mars 2015, 5 : 
9303 : http://www.nature.com/articles/srep09303.

47. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 21.

48. JEAN-PAUL II, audience générale du 22  août 1984, dans ID., La théologie du corps. 
L’amour humain dans le plan divin, traduit par Yves Semen, Paris, Cerf, 2014, p. 554.

49. Voir Michele M. SCHUMACHER, « Gender Ideology and the ‘Artistic’ Fabrication of  
Human Sex : Nature as Norm or the Remaking of  the Human ? », The Thomist, 2016 (80), n° 3, 
p. 363-423 ; Georges COTTIER, « Quelques réflexions d’un philosophe sur les méthodes natu-
relles », dans ID., Défis éthiques, Saint-Maurice, Éditions Saint-Augustin, 1996, p. 145-155. 
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famille en fonction d’une série de décisions prudentielles qui regardent les 
couples eux-mêmes « sous le regard de Dieu » et de « personne d’autre », 
comme le précisait le Concile60 – implique (contrairement à ce qu’enseigne 
le Magistère61) la permission de faire fi de la fin naturelle (dans ce cas, 
biologique) du cycle de fécondité ou de l’acte sexuel. Bien sûr, la position 
« majoritaire » de la commission pontificale de contrôle des naissances (et 
donc celle de Labourdette) peut affirmer que «  l’ordre du Créateur ne 
requiert pas que toutes choses demeurent intangibles telles qu’elles sont, 
mais qu’elles atteignent les buts auxquels elles sont ordonnées62 ». C’est 
pourquoi, à titre d’exemple, Paul VI juge l’utilisation de moyens thérapeu-
tiques pour guérir les maladies des corps tout à fait légitime « même si l’on 
prévoit qu’il en résultera un empêchement à la procréation63 ». De même, 
assurait-il, on peut être d’accord avec la proposition selon laquelle la « finalité 
à la fécondité [de la relation sexuelle…] doit être ratifiée en raison par 
l’homme64 », c’est-à-dire d’accord avec ce que Paul VI reconnaît comme les 
devoirs du couple « envers Dieu, envers eux-mêmes, envers la famille et 
envers la société65 ». Toutefois, Paul VI ne voulait pas inférer, en considérant 
les jours naturellement inféconds du cycle féminin, que l’acte de rendre 
infécond, soit un corps fécond, soit un acte fécond – même s’il est fait au 
nom d’une paternité responsable et/ou de l’unité conjugale – pouvait être 
dit correspondre « en tous points comme tels aux décrets divins », ainsi 
que l’affirma le document de la majorité66. Il n’aurait pas davantage voulu 
en conclure, avec Labourdette, que «  ce n’est plus la matérialité de la 
méthode [le contrôle des naissances] qui importe », mais que la moralité 
de l’acte conjugal est déterminée par ce que le dominicain français appelle 

60. CONCILE VATICAN II, Gaudium et Spes, n° 50.

61. « Est exclue », enseigne le pape Paul VI, « toute action qui, soit en prévision de l’acte 
conjugal, soit dans son déroulement, soit dans le développement de ses conséquences naturelles, 
se proposerait comme but ou comme moyen de rendre impossible la procréation », Humanæ 
Vitæ, n° 14.

62. « Document de synthèse sur la moralité de la régulation des naissances » (document 
de synthèse de la majorité), op. cit., p. 59.

63. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 15.

64. « Document de synthèse sur la moralité de la régulation des naissances » (document 
de synthèse de la majorité), op. cit., p. 60. Voir PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 16.

65. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 10.

66. « Schéma du document de la paternité responsable » (26 juin 1966), dans Jean-Marie 
PAUPERT (éd.), Contrôle des naissances et théologie, op. cit., p. 132.
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Labourdette, qui joua un rôle important dans la préparation de ce qu’on a 
appelé le « document de la majorité » de la commission pontificale de contrôle 
des naissances, dit vrai : parce que la grande majorité des actes conjugaux – 
environ deux cents pour un – sont inféconds, « on ne peut pas dire que la 
nature de chacun est de féconder, ni d’être ordonné prochainement à la fécon-
dation. Il y a, pour la nature même, une fin intermédiaire justifiante55 », à 
savoir celle de l’unité conjugale. « Le problème est alors reporté sur le deux 
centième coït ! Doit-il être laissé totalement au hasard?56 » En posant cela, 
Labourdette – un moraliste de la tradition thomiste – ne veut évidemment 
pas dire que les couples auraient la possibilité de manipuler leurs corps à 
volonté afin d’éviter une grossesse « accidentelle ». Il s’oppose clairement à 
la stérilisation, par exemple, et rejoint Paul VI – et Noonan à ce sujet – en 
reconnaissant que même une planification familiale naturelle peut être mal 
utilisée si elle l’est pour de mauvaises raisons (sans doute égoïstes)57. Le 
dominicain français tiendrait en outre pour certain – pour autant qu’il fît 
sien ce que le document de la majorité déclara – que les personnes humaines 
sont chargées du « devoir d’humaniser l’homme et de faire tendre les données 
de la nature à une plus grande perfection dans l’intérêt de la vie humaine58 ». 
Ce qui est discutable, toutefois, c’est d’admettre – comme cette commission 
le fit, et comme Labourdette semble s’en faire l’écho dans le passage cité plus 
haut – une « mutation particulière […] en l’homme d’aujourd’hui » qui fait 
qu’« il s’éprouve en conformation plus adéquate à sa propre nature raisonnable 
(créée par Dieu, douée de liberté et de responsabilité) quand il intervient, 
avec toute son habileté et son efficacité techniques, dans les processus biolo-
giques de la nature [il ne s’agit pas là d’exercer une abstinence vertueuse 
lors des jours féconds lorsque la conception d’un enfant est jugée imprudente], 
en vue d’atteindre les buts de l’institution du mariage dans les conditions de 
vie actuelles, plutôt que s’il s’abandonnait au hasard59 ». 

On suppose donc qu’exercer une paternité responsable – dans ce cas, 
décider en s’appuyant sur de justes arguments de limiter la taille d’une 

55. Ibid.

56. Ibid., p. 943.

57. Voir PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 10.

58. « Document de synthèse sur la moralité de la régulation des naissances » (document 
de synthèse de la majorité) dans Jean-Marie PAUPERT (éd.), Contrôle des naissances et théologie. 
Le dossier de Rome, op. cit., p. 54.

59. Ibid., p. 58. De même, il se sent libre de « rendre vaine sa propre fonction biologique 
sexuelle, même volontairement exercée, parce qu’elle est soumise à la raison pour améliorer 
la condition humaine », « Document de la minorité », p. 109.
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3. Respect des intentions créatrices de Dieu : harmoniser des fins subjective 
et objective 

À partir de ce qui précède, nous sommes invités à distinguer – afin de 
promouvoir une écologie humaine intégrale – entre les fins de la nature elle-
même, autrement dit l’intention du Créateur, et les fins que la volonté humaine 
projette sur la nature en vue de la manipuler. De fait, comme l’illustrent les 
arguments avancés par Labourdette et Noonan, la plupart des controverses 
qui entourent l’encyclique Humanæ Vitæ présupposent une confusion entre 
la fin objective de l’acte moral – ce que le Catéchisme de l’Église catholique 
désigne comme « un bien vers lequel se porte délibérément la volonté70 » (en 
l’occurrence le bien de l’unité conjugale et la procréation), et la fin subjective, 
ou intention de cet acte, qui « se place du côté du sujet agissant71 ». Tel est 
aussi, et peut-être de manière encore plus claire, ce que Robert Sokolowski 
présente comme une distinction entre une fin et un but intentionnel : 

Une fin, telos, appartient à une chose en soi [en vertu de sa nature], tandis 
qu’un but intentionnel n’apparaît qu’en présence d’êtres humains [ou spiri-
tuels]. Des buts [tels que favoriser ou éviter une grossesse, et encourager 
l’union conjugale] sont des intentions, quelque chose que nous désirons et à 
propos de quoi nous délibérons ou sur quoi nous agissons afin de les atteindre. 
Des fins [telles que la conception d’un enfant et l’union du couple], au 
contraire, sont présentes sans qu’il n’y ait ni désirs ni délibérations humains 
[humains au sens de ce qui est distinct du divin]. Elles sont ce que la chose 
est lorsqu’elle a atteint son meilleur état, sa perfection et sa réalisation par et 
pour elle-même [là est manifestement la perfection de nos pouvoirs procréa-
teurs]. Les fins et les buts sont deux biens, mais d’ordres ontologiques diffé-
rents72. 

70. Catéchisme de l’Église catholique, n° 1751.

71. Ibid., n° 1752.

72. Robert SOKOLOWSKI, « What is Natural Law ? Human Purposes and Natural Ends », 
The Thomist, 2004 (68), p. 507-529, ici p. 508-509 : « An end, a telos, belongs to a thing in 
itself  [i.e. in virtue of  its nature], while a purpose arises only when there are human beings 
[or other spiritual beings]. Purposes [such as achieving or avoiding pregnancy and fostering 
marital unity] are intentions, something we wish for and are deliberating about or acting to 
achieve. Ends [such as the conception of  a child and the uniting of  the couple], in contrast, 
are there apart from any human [as distinct from divine] wishes and deliberations. They are 
what the thing is when it has reached its best state, its perfection and completion in and for 
itself  [and such is manifestly the perfection of  our procreative powers]. Ends and purposes 
are both goods, but goods of  different ontological orders. » Telle est aussi la distinction que 
fait Robert Spaemann entre l’objet (objectum) et la fin (finis) d’une action. « Objectum est ce 
contenu de signification que nous nommons lorsqu’on nous demande pourquoi nous faisons 
ce que nous faisons. Finis est ce à quoi nous renvoyons, lorsqu’on nous demande pourquoi 
nous faisons ce que nous faisons », Robert SPAEMANN, « Einzelhandlungen », dans ID., Grenzen, 
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« la finalité humaine67 », qui consiste sans doute à encourager l’unité conjugale 
et la paternité responsable, sans respecter la fin procréatrice de l’acte sexuel. 

Bien sûr, l’« Église est la première à louer et à recommander l’intervention 
de l’intelligence dans une œuvre qui associe de si près la créature raisonnable 
à son Créateur », insistait Paul VI, « mais elle affirme que cela doit se faire 
dans le respect de l’ordre établi par Dieu ». Parlant, plus précisément, de la 
responsabilité de respecter le cycle de fécondité féminin naturel, il incita les 
couples à « tenir compte des rythmes naturels, inhérents aux fonctions de la 
génération, pour user du mariage dans les seules périodes infécondes » lors-
qu’ils désirent éviter une grossesse, et favoriser leur unité conjugale. « L’Église 
est conséquente avec elle-même », expliqua-t-il, « quand elle estime licite le 
recours aux périodes infécondes, alors qu’elle condamne comme toujours 
illicite l’usage des moyens directement contraires à la fécondation » : et cela 
même, ajoutait-il, lorsque la décision d’agir ainsi est motivée par des raisons 
« honnêtes et sérieuses ». 

En réalité, il existe entre les deux cas une différence essentielle : dans le 
premier cas, les conjoints usent légitimement d’une disposition naturelle ; 
dans l’autre cas, ils empêchent le déroulement des processus naturels. Il est 
vrai que, dans l’un et l’autre cas, les conjoints s’accordent dans la volonté 
positive d’éviter l’enfant pour des raisons plausibles, en cherchant à avoir 
l’assurance qu’il ne viendra pas ; mais il est vrai aussi que dans le premier cas 
seulement ils savent renoncer à l’usage du mariage [c’est-à-dire à l’acte 
conjugal] dans les périodes fécondes quand, pour de justes motifs, la procréa-
tion n’est pas désirable, et en user dans les périodes agénésiques, comme 
manifestation d’affection et sauvegarde de mutuelle fidélité. Ce faisant, ils 
donnent la preuve d’un amour vraiment et intégralement honnête68. 

Telle est, en résumé, la différence entre « deux conceptions de la personne 
et de la sexualité humaine irréductibles l’une à l’autre » : dans l’une, explique 
Jean-Paul II, la sexualité est privée de « sa référence essentielle à la personne » 
afin d’être « “utilisée” comme un “objet” » ; dans l’autre, la « sexualité est 
respectée et promue dans sa dimension vraiment et pleinement humaine », 
c’est-à-dire dans « l’unité personnelle de l’âme et du corps »69. 

67. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, tome II, op. cit., p. 944.

68. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 16.

69. JEAN-PAUL II, Familiaris Consortio, 22 novembre 1981, n° 32.
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pourrait être juste, sans que le second [l’acte en soi] le soit76 ». Des critères 
moraux objectifs sont, en d’autres termes – et Labourdette serait certaine-
ment d’accord – fondés sur des normes anthropologiques objectives, inscrites 
dans notre propre nature donnée par Dieu, qui en retour conditionne nos 
actions. 

En fait, en utilisant le terme «  signification » pour décrire les aspects 
procréateurs et unitifs de l’acte conjugal77 plutôt que de parler de fins, comme 
la tradition l’avait fait jusqu’alors, Paul VI souhaitait exprimer, expliqua le 
cardinal Carlo Caffarra, « une corrélation entre l’acte conjugal qui signifie » 
– autant dire qu’il a une signification intrinsèque qu’il communique – « et un 
sujet auquel la signification, le “message signifiant”, est transmise78 ». Autre-
ment dit, « l’ordre de la nature » – l’ordre impliqué, dans le cas présent, dans 
« l’utilisation de la pulsion sexuelle, conformément à la nature et au but de 
celle-ci » – «  a été orienté », comme l’écrit Jean-Paul  II dans un de ses 
ouvrages pré-pontificaux, « vers les êtres humains pour qu’ils en aient une 
conscience effective », d’où son insistance – bien avant qu’il occupe la chaire 
de saint Pierre – sur l’unité de la loi naturelle et de « la norme personna-
liste79 ». Cette corrélation entre le sujet et la signification objective de son 
acte renvoie, à son tour, à une interprétation classique de la vérité comme 
étant la conformité entre la connaissance humaine et le réel, le monde que 
Dieu a fait80. 

De même, pour revenir au commentaire de Kerr concernant 
l’«  incroyable » lien entre les significations d’union et de procréation de 
l’acte conjugal, nous pourrions nous demander si cette incrédulité ne trahit 

76. Gertrude Elizabeth Margaret ANSCOMBE, « On Humanæ Vitæ », dans Mary GEACH et 
Luke GORMALLY (éds.), Faith in a Hard Ground. Essays on Religion, Philosophy and Ethics by  
G. E. M. Anscombe, Exeter, UK/Charlottesville, VA, Imprint Academic, 2008, p. 192-198, 
p. 194 : « whether the act itself  is all right, and the former [our intentions] might be all right 
while the latter [the act itself] was not ».

77. Voir Humanæ Vitæ, n° 12.

78. Carlo CAFFARRA, « Conscience, Truth, and Magisterium in Conjugal Morality », dans 
CONSEIL PONTIFICAL POUR LA FAMILLE, Marriage and Family. Experiencing the Church’s Teaching 
in Married Life, San Francisco, Ignatius Press, 1989, p. 33-34 : « a correlation between the 
conjugal act which signifies and a subject to which the significance, the “significant message”, is 
made ».

79. Karol WOJTYLA, « The Problem of  Catholic Sexual Ethics : Reflections and Postulates », 
dans ID., Person and Community. Selected Essays, op. cit., p. 279-299, p. 293. La version originale 
polonaise a été publié en 1965.

80. Voir, par exemple, THOMAS D’AQUIN, De Veritate I, 1, dans ID., Première question disputée, 
La vérité (De Veritate), traduit par Christian Brouwer et Marc Peeters, texte latin de l’édition 
Léonine, Paris, Vrin, 2002.
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La « finalité humaine », à laquelle Labourdette se réfère, doit être claire-
ment comprise dans le second sens (subjectif) : l’intention du couple est d’éviter 
(sans doute pour des raisons légitimes) la fin procréatrice de l’acte conjugal. 
Répétons-le, il ne s’agit pas de nier que la décision d’éviter une grossesse fait 
à l’évidence partie de celles qui appartiennent au couple. Néanmoins, en 
motivant leur décision, homme et femme sont appelés, par le concile Vatican II 
et par le Catéchisme de l’Église catholique, à régler « leur comportement suivant 
les critères objectifs de la moralité ». Lorsqu’il est question de chercher à 
« mettre en accord l’amour conjugal avec la transmission responsable de la 
vie », « la moralité du comportement ne dépend pas de la seule sincérité de 
l’intention et de la seule appréciation des motifs », enseigne le Catéchisme de 
l’Église catholique ; « mais elle doit être déterminée selon des critères objectifs, 
tirés de la nature même de la personne et de ses actes, critères qui respectent, 
dans un contexte d’amour véritable, la signification totale d’une donation 
réciproque et d’une procréation à la mesure de l’homme73 ». 

Tels sont, plus spécifiquement, les critères fondés sur l’unité âme-corps 
de la personne humaine. Comme l’explique Robert Spaemann : 

Les hommes ne sont pas des esprits qui meuvent une machine de l’intérieur. 
Ils sont des êtres vivants, ce qui veut dire que leur subjectivité n’est pas une 
pure liberté transcendantale qui se trouverait face à un monde de faits exté-
rieurs. S’il en était ainsi, alors la constitution d’une motivation pour l’action 
serait tout à fait incompréhensible. […] En réalité, nous ne “posons” pas du 
tout les fins mais nous les trouvons déjà en nous et dans les autres, sous la 
forme de tendances74. 

Cela ne veut pas dire, bien sûr, que nous sommes sans pouvoir sur nos 
propres inclinations. « Lorsque j’ai faim, je ne suis pas contraint de manger », 
explique Spaemann75. Cela veut dire, cependant, qu’il ne suffit pas de consi-
dérer nos propres intentions en jugeant du caractère moral de nos actes, 
mais que nous devons aussi, comme l’explique Elizabeth Anscombe, consi-
dérer « si l’acte en lui-même est juste », car « le premier [nos intentions] 

Stuttgart, Klett-Cotta, 2002, p. 49-64, ici p. 58 [Objectum ist jener Bedeutungsgehalt, den wir 
benennen, wenn wir gefragt werden, warum wir tun, was wir tun. Finis ist das, worauf  wir 
verweisen, wenn wir gefragt werden, warum wir tun was wir tun »].

73. CONCILE VATICAN II, Gaudium et Spes, n° 51 ; cité par le Catéchisme de l’Église catholique, 
n° 2368.

74. Robert SPAEMANN, « Le “naturel” et le “non-naturel” sont-ils des concepts pertinents 
pour le droit et la morale ? », dans ID., Chasser le naturel ?, traduit par Stéphane Robilliard, 
Paris, Les Presses universitaires de l’IPC, 2015, p. 101-127, p. 116.

75. Ibid., p. 108.

NOVA ET VETERA

172



Anscombe le dit avec une certaine franchise : « Agir en vue de rendre l’acte 
infertile au cas [où] il est fertile, c’est dénaturer votre intention86. » Ainsi, 
« lorsqu’on considère un acte à venir, il faut s’interroger pour savoir si le but 
en est bon, mais aussi si l’acte en soi est bon, et le premier peut être bon 
tandis que le second ne l’est pas87 ». 

« Il s’agit ici » (dans Humanæ Vitæ, comme l’explique Jean-Paul II) « de la 
vérité, d’abord dans sa dimension ontologique (“structure intime”) ; et ensuite, 
par voie de conséquence, dans sa dimension subjective et psychologique (“signi-
fication”)88 ». Deux plans – celui de la nature et celui de la personne – sont 
donc organiquement liés dans l’enseignement d’Humanæ Vitæ, parce que la 
personne y est présentée comme « un sujet conscient de l’ordre de la nature 
[y compris de sa propre nature en tant qu’un tout physico-psychologico-
spirituel], et il est responsable de sa préservation89 ». Le défi que lança la 
théologie du corps de Jean-Paul II consista à analyser « des aspects personnalistes 
de la doctrine contenue dans ce document [Humanæ Vitæ] » dans un effort 
pour déterminer « en quoi consiste le vrai progrès, c’est-à-dire le développe-
ment de l’homme90 », par la pratique de la vertu, qui est au cœur d’une écologie 
humaine intégrale. 

4. L’épanouissement humain intégral : unité du naturalisme et du person-
nalisme 

En ce sens, la doctrine d’Humanæ Vitæ s’inscrit, suggère Jean-Paul  II, 
dans le but, propre au concile Vatican II, de se ressaisir du « sens ultime de 
la vie et ses valeurs fondamentales » en vue de régénérer la civilisation occi-
dentale. « Seul le sentiment du primat de ces valeurs fondamentales » – 
identifiées comme « celles de la personne humaine comme telle » – « permet 
d’utiliser les immenses possibilités mises par la science dans les mains de 
l’homme de manière à promouvoir vraiment la personne humaine dans sa 
vérité tout entière, dans sa liberté et dans sa dignité. La science est appelée 

86. Gertrude Elizabeth Margaret ANSCOMBE, « On Humanæ Vitæ », op. cit., p. 196 : « To 
take steps to render the act infertile in case [that] it is fertile is to denature your intention. »

87. Ibid., p. 194 : « When considering an action you need to know whether your goal in 
doing it is all right, but also whether the act itself  is all right, and the former might be all 
right while the latter was not. »

88. JEAN-PAUL II, audience générale du 11  juillet 1984, dans ID., La Théologie du corps,  
op. cit., p. 545.

89. Karol WOJTYLA, « The Problem of  Catholic Sexual Ethics », op. cit., p. 293.

90. JEAN-PAUL II, audience générale du 28 novembre 1984, dans ID., La Théologie du corps, 
op. cit., p. 583 ; les italiques figurent dans l’original.
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pas une confusion à laquelle Caffarra fait aussi référence entre « la fonction 
de manifestation (de la vérité), qui appartient à la conscience, et la fonction 
constitutive de la vérité, qui […] ne peut en aucune façon être attribuée à la 
conscience morale de l’homme81 ». En d’autres termes, l’erreur épistémolo-
gique qui consiste à accorder à l’intelligence humaine la possibilité d’établir 
– plutôt que celle de découvrir – ce que Caffarra appelle « la vérité ontolo-
gique82 », peut être crainte en raison du risque qui consisterait à accorder à 
la conscience humaine la possibilité de déterminer (plutôt que d’accepter ou 
de refuser) la vérité morale ; d’où la confusion entre, d’une part, les normes 
anthropologiques et la pratique normative83 et, d’autre part, « le sens surna-
turel des fidèles », dont parle le concile Vatican  II84, et le consensus des 
fidèles. 

Ce dont il est question dans la plupart des débats qui entourent la doctrine 
d’Humanæ Vitæ, c’est donc, pour résumer, la relation entre, d’une part, nos 
actes spirituels de connaissance et de volition et, d’autre part, un ordre du 
monde créé dont nous faisons partie : un ordre qui n’est pas de notre fabrica-
tion. Nous pourrions ainsi, par exemple, nous demander si nos relations 
conjugales entraînent, comme nous l’affirmons par ailleurs85, une manipulation 
de la réalité, c’est-à-dire une sorte de fléchissement du réel (en l’occurrence 
la signification objective du corps humain fécond) dans le sens de notre 
intérêt, en fonction du sens subjectif  que nous donnons à l’amour, ou de nos 
meilleures intentions. Nous pourrions aussi nous demander si nos relations 
conjugales conforment nos facultés de connaissance et de volition à une 
réalité objective, reçue à la fois comme un fait (datum) et un don (donum). 
L’enseignement d’Humanæ Vitæ questionne, en d’autres termes, l’idée selon 
laquelle la personne humaine est libre de définir la signification de sa propre 
nature (corporelle et spirituelle), en désaccord avec la signification intrinsèque 
(celle de la Création, donc donnée par Dieu) de cette même nature. Elizabeth 

81. Carlo CAFFARRA, « Conscience, Truth, and Magisterium in Conjugal Morality », op. 
cit., p. 22 : « the manifesting function (of  the truth), which belongs to the conscience, with the 
constitutive function of  the truth, which […] cannot in any way be attributed to man’s moral 
conscience ».

82. Ibid., p. 34 : « ontological truth ».

83. Ce que Georges Cottier qualifie de confusion entre le « normal » et le « normatif ». 
Voir Georges COTTIER, « La sexualité et le péché », dans ID., Défis éthiques, op. cit., p. 85-121, 
p. 90-92.

84. Voir CONCILE VATICAN II, Lumen Gentium, n° 25.

85. Voir Michele M. SCHUMACHER, « A Woman in Stone or in the Heart of  Man ? Navi-
gating between Naturalism and Idealism in the Spirit of Veritatis Splendor », Nova et Vetera, 
2013 (11), n° 4, p. 1249-1286, p. 1270.
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plan même de la vie végétative et animale97 ». C’est pourquoi l’inclination 
naturelle à se reproduire doit être expérimentée d’une manière « concrètement 
humaine », « une manière digne de l’homme » : dans le cadre spécifique du 
mariage et en accord avec les principes de la « paternité responsable »98. 

En ce sens, le dominicain français s’accorde apparemment avec le pape 
Jean-Paul II, lorsque ce dernier explique que c’est à « la personne elle-même dans 
l’unité de l’âme et du corps, dans l’unité de ses inclinations d’ordre spirituel ou 
biologique et de tous les autres caractères spécifiques nécessaires à la poursuite 
de sa fin » que la loi naturelle se réfère ; « les inclinations naturelles ne prennent 
une qualité morale qu’en tant qu’elles se rapportent à la personne humaine et 
à sa réalisation authentique »99. La proposition de Labourdette interroge cepen-
dant la notion selon laquelle les inclinations naturelles (y compris biologiques) 
sont formulées, comme le suggère la Commission théologique internationale, 
par des créatures spirituelles «  comme normes fondamentales de leur agir 
moral100 », voire comme des manifestations d’« intentions divines101 » en vue 
du bien ou de la perfection de la nature humaine, et donc de la personne 
humaine. De plus, les préceptes de la loi naturelle sont « selon l’ordre même 
des inclinations naturelles », comme l’affirme saint Thomas d’Aquin – et 
Labourdette est manifestement d’accord –, de telle sorte que « toutes les choses 
auxquelles l’homme se sent porté naturellement » – y compris l’inclination à 
se reproduire et à éduquer ses enfants – l’esprit humain les saisit spontanément 
« comme des biens, et par suite comme dignes d’être réalisées [… E]n revanche, 
il envisage comme des maux à éviter les choses opposées aux précédentes »102. 
De manière similaire, les pouvoirs appétitifs sont naturellement attirés – en 
raison du plaisir – par les activités qui sont, saint Thomas le répète, « nécessaires 
à son salut, soit pour la conservation de l’individu, soit pour la conservation de 
l’espèce ». Fuir délibérément « la jouissance au point de négliger ce qui est 
nécessaire à la conservation de la nature » est donc considéré comme un péché 
par la tradition (thomiste) de laquelle Labourdette se réclame103. 

97. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, tome I : Morale fondamentale, Paris, 
Parole et Silence, 2010, p. 676.

98. Ibid., p. 677.

99. JEAN-PAUL II, Veritatis Splendor, n° 50.

100. COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, À la recherche d’une éthique universelle,  
op. cit., n° 63.

101. Ibid., n° 70.

102. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, I-II, q. 94, a. 2. Voir Michel LABOURDETTE, 
Cours de théologie morale, tome I, op. cit., p. 676-677.

103. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, II-II, q. 142, a. 1.
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à s’unir à la sagesse91 ». Cette alliance est, selon lui, le moyen par lequel l’au-
tosuffisance de l’homme moderne, qui paradoxalement se soumet lui-même 
au « démiurge de la technique moderne92 », peut être dépassée. Cependant, 
Jean-Michel Paupert, éditeur de l’édition latin-français de la commission 
pontificale du contrôle des naissances, argumente dans la direction opposée : 
« On ne pourrait donc pas plus légitimement arracher aux époux la disposition 
de leurs corps pour les soumettre à l’on ne sait quelle imprévisible déesse 
nature93. » Telle est, nous l’avons vu, également la proposition de Michel 
Labourdette, qui considère comme moralement justifiable d’« intervenir [par 
des moyens artificiels] pour que l’acte qui, parmi beaucoup d’autres, sera 
fécondant [procréateur] ne dépende pas du hasard ou du seul rythme biolo-
gique, mais soit voulu de manière responsable en tenant compte de l’ensemble 
des finalités humaines94 ». 

Rappelons-le, l’être humain « n’est pas un assemblage ou une juxtaposition 
d’inclinations naturelles diverses et autonomes, mais un tout substantiel et 
personnel », comme le souligne la Commission théologique internationale. 
Pour cette même raison, cependant, il ne peut y avoir de contradiction ou 
d’opposition entre la nature et la liberté, ni entre les structures naturelle et 
morale de l’être humain. Au contraire, « dans ce tout organique, chaque 
partie garde une signification propre et irréductible qui doit être prise en 
compte par la raison dans l’élaboration du projet global de la personne95 ». 
Différents des créatures irrationnelles, soumises à la loi divine par leurs 
seules inclinations naturelles, les êtres humains sont sujets de la gouvernance 
du Créateur autant par leurs inclinations naturelles que par leur connaissance, 
comme l’enseigne Thomas d’Aquin96. Labourdette lui-même affirme que, 
parce que l’être humain est un, « cela même qui est en lui le plus humain 
assume et s’intègre, comme étant en un sens antérieures, des exigences qui 
concernent la vie végétative et animale : non précisément en tant que végé-
tative et animale, mais comme devant être HUMAINEMENT [sic] vécue au 

91. JEAN-PAUL II, Familiaris Consortio, n° 8 ; voir CONCILE VATICAN II, Gaudium et Spes, 
n. 15.

92. JEAN-PAUL II, en collaboration avec Vittorio MESSORI, Entrez dans l’espérance, Paris, 
Plon/Mame, 1994, p. 98.

93. Jean-Marie PAUPERT, « Introduction » dans ID., (éd.), Contrôle des naissances et théologie, 
op. cit., p. 40.

94. Michel LABOURDETTE, Cours de théologie morale, op. cit., tome II, p. 944.

95. COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, À la recherche d’une éthique universelle. 
Nouveau regard sur la loi naturelle, Paris, Cerf, 2009, n° 79.

96. Voir THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, I-II, q. 93, a. 6.
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se goinfrer encore plus, loin d’élever l’acte naturel de manger, ils le rabais-
saient110. 

5. Le mal intrinsèque de la contraception et la menace envers la vie 
humaine 

Comme ces exemples l’illustrent, la liberté humaine s’exerce de manière 
responsable quand on agit à partir de ce que saint Thomas d’Aquin appelle 
« un habitus conforme à sa nature111 ». Telle est la vertu de la chasteté que le 
Catéchisme de l’Église catholique présente comme « l’intégration réussie de la 
sexualité dans la personne et par là l’unité intérieure de l’homme dans son 
être corporel et spirituel112 ». « La personne chaste maintient l’intégrité des 
forces de vie et d’amour déposées en elle », une intégrité qui « assure l’unité 
de la personne113 ». Quand, par ailleurs, on agit selon un habitus opposé à 
notre nature physico-spirituelle – en l’occurrence en utilisant la contracep-
tion –, on se soumet à ce que saint Thomas appelle « une corruption qui 
survient114 » à notre nature. Ne nous leurrons pas : la contraception corrompt 
nos forces et nos actes sexuels en les rendant volontairement infertiles. 

Assurément, elle peut être considérée comme un mal – un mal intrinsèque 
même115 – dans le sens le plus fondamental du terme : elle représente l’ab-
sence – la perte volontaire – d’un bien qui appartient (en vertu de la Création) 
à la nature humaine et à l’acte conjugal. C’est pourquoi il est paradoxal que, 
dans le langage courant, pour parler de la contraception, on parle d’une 
forme de santé reproductive. Comme tous les couples stériles désireux d’avoir 
des enfants le savent trop bien, les systèmes de procréation sains sont féconds, 
d’où « le scandale » des médecins qui prescrivent des médicaments « à des 
femmes en bonne santé », comme le fait remarquer la sexologue française 
Thérèse Hargot116. Grâce à la contraception hormonale, il est possible, 
observe-t-elle, d’être malade « sans maladie », et la médecine est mise au 

110. C’est Robert SPAEMANN qui donne cet exemple dans « Le “naturel” et le “non-naturel” 
sont-ils des concepts pertinents pour le droit et la morale ? », op. cit., p. 109.

111. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, I-II, q. 108, a. 1, ad 2.

112. Catéchisme de l’Église catholique, n° 2337.

113. Ibid., n° 2338.

114. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, I-II, q. 108, a. 1, ad 2.

115. Voir Catéchisme de l’Église catholique, n° 2370 ; PAUL VI, Humanae Vitae, n° 14 ; JEAN-
PAUL II, Veritatis Splendor, n° 80. Ceci était aussi la conclusion du rapport de la commission 
minoritaire papale. Voir « Document de la minorité », dans Jean-Marie PAUPERT (éd.), Contrôle 
des naissances et théologie, op. cit., p. 70-130.

116. Thérèse HARGOT, Une jeunesse sexuellement libérée (ou presque), op. cit., p. 123.
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Il ne s’agit pas de nier qu’il pourrait être « louable ou même nécessaire de 
s’abstenir » de ces actes de plaisir, explique saint Thomas d’Aquin, comme 
lorsqu’on s’abstient de rapports sexuels pour des raisons de santé104. Il ne 
fait aucun doute, cependant, qu’un homme peut chercher, en toute conscience, 
à s’abstenir du plaisir d’un acte donnant la vie, tandis qu’il renonce simulta-
nément au grand bien que la nature a ainsi ordonné pour sa propre préser-
vation. « Le mot “chasteté” se prend de ce que la raison “châtie” la convoitise, 
qui doit être corrigée comme un enfant105 » : non parce que l’acte libre de 
raison est incompatible avec le plaisir de l’acte conjugal106, mais parce que les 
principes ordonnateurs de la paternité responsable et de la justice à l’égard 
de l’époux, et même à l’égard de l’espèce humaine, peuvent être détournés 
par le désir débridé. C’est pourquoi le Catéchisme de l’Église catholique enseigne 
que «  le plaisir sexuel est moralement désordonné quand il est recherché 
pour lui-même, isolé des finalités de procréation et d’union107 ». Isoler l’activité 
sexuelle de sa signification propre n’est donc pas simplement s’opposer aux 
fins biologiques ; c’est aussi contredire, comme le reconnaît la Commission 
théologique internationale, « les valeurs interpersonnelles que doit promou-
voir une vie sexuelle responsable et pleinement humaine108 ». Bien sûr, comme 
l’affirme Clives S. Lewis, «  la position chrétienne n’est pas que le plaisir 
sexuel est répréhensible en soi, pas plus que le plaisir de manger. Il s’agit 
simplement de ne pas isoler ce plaisir pour l’ériger en désir impératif  et 
égocentrique, comme on essaierait de savourer un mets sans l’avaler ni le 
digérer, ou de mâcher la nourriture pour la recracher ensuite109 ». Les incli-
nations naturelles sont humanisées lorsqu’on se les approprie consciemment 
et volontairement, ou même lorsqu’on les rejette pour de bonnes et nobles 
raisons ; et non pas lorsqu’elles sont altérées par rapport à leurs fins. Quand 
les anciens Romains vomissaient leurs repas dans des vomitoria de manière à 

104. Ibid. 

105. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, II-II, q. 151, a. 1.

106. Voir ibid., q. 153, a. 2, ad. 2.

107. Catéchisme de l’Église catholique, n° 2351.

108. COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, À la recherche d’une éthique universelle,  
op. cit., n° 80.

109. Clives S. LEWIS, Les Fondements du christianisme, traduit par Aimé Viala, Valence, 
Éditions Ligue pour la lecture de la Bible, 2013, p. 113-114 [Mere Christianity, London, 
Collins, Fount Paperbacks, 1952, p. 93 : « The Christian attitude does not mean that there is 
anything wrong about sexual pleasure, any more than about the pleasure of  eating. It means 
that you must not isolate that pleasure and try to get it by itself, any more than you ought to 
try to get the pleasures of  taste without swallowing and digesting, by chewing things and 
spitting them out again. »]

NOVA ET VETERA

178



en 1967 dans sa présentation de la position de la majorité, est de transformer 
la nature, y compris la sienne propre, de lutter contre les processus “naturels” 
quand ils vont contre l’humanisation, contre la vie totale, contre le bien de 
l’individu et de l’espèce123. » Ce but sans doute louable – partagé par ces 
personnes qui combattent la maladie, luttent contre des tempêtes, des glis-
sements de terrain et des tornades – prend un « tour » tout nouveau lorsque 
le prétendu ennemi prend les traits menaçants d’un enfant non désiré, voire 
« indigne ». Paupert désigne, avec plus d’acuité encore, les « graves dangers 
biologiques » des « diverses trisomies du chromosome », qu’il relie à l’âge de 
l’ovule et du sperme et donc aussi à la planification familiale naturelle. En 
abordant, plus particulièrement, «  l’important problème d’eugénisme », le 
théologien français s’interroge : tandis que dans le passé « la sélection de la 
race » s’opérait « par les moyens “naturels” de la mort des plus faibles, ne 
convient-il pas d’y suppléer maintenant par une possibilité de restreindre le 
droit [sic !] de procréer [notamment par une contraception plus ou moins 
obligatoire] en fonction du bien de l’espèce ? Les théologiens de la [position 
de la] majorité n’hésitent pas, dit-il, à répondre affirmativement à cette ques-
tion posée, dans un sens affirmatif  également, par les spécialistes124 ». 

On peut difficilement ne pas s’étonner de l’exactitude de l’avertissement 
lancé par Clives S. Lewis, dès 1947, « en ce qui concerne les contraceptifs » : 

[D]ans un sens très paradoxal et négatif, […] toutes les générations futures 
potentielles subissent un pouvoir exercé par ceux qui sont déjà en vie et elles 
lui sont assujetties. Par la seule contraception ces générations éventuelles se 
voient dénier l’existence ; par la contraception utilisée comme moyen de sélec-
tion (eugénisme) elles sont soumises, sans qu’on leur demande leur avis, aux 
choix et préférences d’une génération agissant pour des raisons qui lui sont 
propres. Dans cette perspective, ce que nous appelons le pouvoir de l’homme 
sur la nature s’avère être un pouvoir exercé par certains hommes sur d’autres 
avec la nature pour instrument125. 

123. Jean-Marie PAUPERT, « Introduction », op. cit., p. 38-39.

124. Ibid., p. 28.

125. Clives S. LEWIS, L’Abolition de l’homme, traduit par Denis Ducatel, Le Mont-Pèlerin, 
Éditions Raphaël, 2000, p. 72-73 [The Abolition of  Man or Reflections on Education with Special 
Reference to the Teaching of  English in the Upper Forms of  Schools (New York : Bollier Books / 
Macmillan Publishing Company, 1947, p. 68-69 : [T]here is a paradoxical, negative sense, in 
which all possible future generations are the patients or subjects of  a power wielded by those 
already alive. By contraception simply, they are denied existence ; by contraception used as a 
means of  selective breeding, they are, without their concurring voice, made to be what one 
generation, for its own reasons, may choose to prefer. From this point of  view, what we call 
Man’s power over Nature turns out to be a power exercised by some men over other men 
with Nature as its instrument. »] Rien d’étonnant à ce que le Stanford Center for Biomedical 
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service de nos désirs : « celui de ne pas tomber enceinte, d’interrompre une 
grossesse puis, quelques années plus tard, de la provoquer ou de l’engen-
drer117 ». La logique de la contraception est ainsi fondée sur la supposition, 
comme le reconnaît mgr Charles Chaput, « que la fertilité est une infection 
qui doit être combattue et jugulée, de la même façon que les antibiotiques 
s’attaquent aux bactéries118 ». De fait, les scientifiques sont en train de déve-
lopper des « vaccins » contraceptifs qui fonctionnent en «  stimulant le 
système immunitaire de manière à inhiber certaines fonctions physiques 
indispensables à la grossesse, comme le font les vaccins donnés aux petits 
enfants pour que leur corps combatte les maladies infantiles telles que la 
variole, les oreillons ou la rougeole119 ». 

Utiliser la contraception, en somme, c’est priver un organisme naturel de 
son pouvoir propre : non pas n’importe quel pouvoir, mais le pouvoir naturel, 
et néanmoins « quasi sacré120 », de procréer. Voilà qui fait sans doute partie 
des plus nobles capacités humaines, car « la vie humaine et la charge de la 
transmettre ne se limitent pas aux horizons de ce monde et n’y trouvent ni 
leur pleine dimension, ni leur plein sens, comme l’enseigne le Concile, mais 
[…] elles sont toujours à mettre en référence avec la destinée éternelle des 
hommes121 ». D’où cet avertissement d’importance de Paul VI : « Si donc on 
ne veut pas abandonner à l’arbitraire des hommes la mission d’engendrer la 
vie, il faut nécessairement reconnaître des limites infranchissables au pouvoir 
de l’homme122. » 

À titre d’exemple, on pourrait souligner le paradoxe que comporte l’opi-
nion de Jean-Marie Paupert. « [L]e propre de l’homme, explique ce dernier 

117. Ibid., p. 132.

118. Mgr Charles CHAPUT, « Humanæ Vitæ : A Misunderstood Papal Intervention », 
Origins, Catholic New Services, 17  septembre 1998 (28), n° 14, p. 248-251, p. 248 : «  that 
fertility is an infection which must be attacked and controlled, exactly as antibiotics attack 
bacteria ». Voir JEAN-PAUL II, Evangelium Vitae, n° 23.

119. Dorothy ROBERTS, Killing the Black Body : Race, Reproduction, and the Meaning of  
Liberty, New York, First Vintage Books, 1999, p. 146 : « stimulating the immune system to 
shut down some body functions necessary for pregnancy, analogous to the way vaccines given 
to infants cause the body to fight childhood diseases such as smallpox, mumps, and measles ». 
Voir aussi Rajesh K. NAZ, et al., « Recent Advances in Contraceptive Vaccine Development : 
A Mini-Review », Human Reproduction, 1er décembre 2005 (20), nr. 12, pp. 3271-3283 : 
https://academic.oup.com/humrep/article/20/12/3271/2913771/Recent-advances-in-contra-
ceptive-vaccine.

120. « Document de la minorité », op. cit., p. 86.

121. CONCILE VATICAN II, Gaudium et Spes, n° 51.

122. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 17.
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de créature », à qui « l’être et la vie » ont été confiés « comme un don et une 
tâche129 ». 

6. Conclusion : Écologie humaine et chasteté conjugale 

Le souci de notre corps et le désir de développer des habitudes qui convien-
nent à notre nature nous confrontent, une fois de plus, à la question des 
normes, au sens traditionnel du terme : nous faisons partie de la nature en 
tant qu’êtres créés. « Car le fait même pour la créature d’avoir une substance 
modifiée et finie montre qu’elle vient de quelque principe », déclare saint 
Thomas130. Aussi Josef  Pieper a-t-il de bonnes raisons d’affirmer que la 
condamnation, par l’Église catholique, du contrôle des naissances par des 
moyens techniques a son origine « non pas dans le concept de la nature réduit 
à sa dimension biologique (comme on l’affirme parfois), mais plutôt dans le 
fait même de réfléchir sérieusement, en conscience et de manière responsable, 
au caractère de créature de l’être humain131 ». Quand, cependant, la notion de 
Création disparaît, «  l’acceptation de son propre corps comme don132 » est 
non seulement compromise, mais aussi la notion « d’une loi morale inscrite 
dans la nature humaine elle-même133 », ainsi que le souligne le pape François. 
À titre d’exemple, les membres de la commission pontificale du contrôle des 
naissances raisonnent, selon Paupert, ainsi : tandis que les normes morales 
étaient autrefois considérées dans une perspective de téléologie naturelle, 
« aujourd’hui, [dès lors] que nous connaissons mieux la nature [!], nous 
sommes obligés de nous demander si l’intentio naturæ a encore une valeur134 ». 

Robert Spaemann, quant à lui, affirme que la valeur normative de la 
nature va nécessairement de soi pour la plupart des hommes et des femmes 

129. JEAN-PAUL II, Evangelium Vitæ, n° 96.

130. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, I, q. 93, a. 6.

131. Josef  PIEPER, « Kreatürlichkeit und menschliche Natur », dans Berthold WALD (éd.), 
Werke in acht Bänden, Hamburg, Felix Meiner, 1995, volume 3, p. 173-185, p. 182 : « nicht in 
einem “auf  das Biologische eingeschränkten Naturbegriff ” (wie in der Diskussion gelegentlich 
behauptet wurde ist), sondern in nichts anderem als in dem tiefen, verantwortungsbewußten 
Ernst, mit dem der Schöpfungscharakter des Menschen bedacht wird ».

132. Pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 155.

133. ID., Discours au siège de l’Organisation des Nations unies (25  septembre 2015) : 
http://w2.vatican.va/content/francesco/fr/speeches/2015/september/documents/papa-fran-
cesco_20150925_onu-visita.html.

134. Jean-Marie PAUPERT, « Introduction », op. cit., p. 30. Par conséquent, les rythmes 
naturels du corps humain n’ont aucune signification dans le discernement de la volonté de 
Dieu quant à nos vies. Paupert propose plutôt de discerner la volonté de Dieu uniquement en 
s’appuyant sur la révélation et sur la grâce.
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Par-delà le « pouvoir […] dans le domaine démographique », Lewis 
reconnaît que « ce qu’on appelle “le pouvoir de l’homme sur la nature” […] 
signifiera toujours le pouvoir d’une nation sur les autres » ou « le pouvoir 
des majorités sur les minorités » ou encore « celui d’un gouvernement sur le 
peuple126 ». Nous ne pouvons guère être plus proches de ce que craignait le 
pape Paul VI quant au risque de confusion entre le « droit » à la contraception 
et l’obligation de la contraception. Cela pourrait bien arriver, disait-il en 1968 
– et cela est arrivé, pas seulement en Chine, comme on le sait bien, mais aussi 
au Pérou, en Inde, en Indonésie, en Afrique du Sud, à Porto Rico et dans 
d’autres parties du «  tiers  »-monde, notamment sous la pression des 
« premiers » pays du monde127 : on a mis « aux mains d’autorités publiques » 
« une arme dangereuse » qui permettrait d’intervenir [en guise de contra-
ception obligatoire, de stérilisation ou d’avortement] dans «  le secteur le 
plus personnel et le plus réservé de l’intimité conjugale128 ». C’est pourquoi, 
avertit le pape Jean-Paul II en 1995, à moins de vouloir nous mettre à la 
merci de «  l’arbitraire ingouvernable des individus ou [du] totalitarisme 
mortifère des pouvoirs publics », nous devons reconnaître notre « condition 

Ethics et le directeur du Stanford’s Center for Law and the Biosciences aient prédit, en 2012, 
qu’en l’espace de cinquante ans, « la plupart des enfants [dans le monde occidental] seront 
conçus dans des cliniques de FIV (fécondation in vitro) – étant donné que sélectionner ses 
enfants pour des raisons de santé est non seulement peu coûteux et simple, mais fortement 
encouragé par les compagnies d’assurances et les gouvernements qui essaient de réduire les 
dépenses liées à la santé », Bruce GOLDMANN, « The End of  Sex », Standford Medicine, 
19 janvier 2012 : http://scopeblog.stanford.edu/2012/01/19/the-end-of-sex/ : « Most children 
[in the western world] will be conceived in IVF clinics — as selecting your kids for health 
traits gets not only cheap and easy but outright encouraged by insurance companies and 
governments trying to rein in health-care expenses. »

126. Clives S. LEWIS, L’Abolition de l’homme, op. cit., p. 73 [p. 69 : « exercises of  power […] 
in breeding » ; « the thing called ‘Man’s power over Nature’ must always and essentially be 
[…] the power of  one nation over others » or « the power of  majorities over minorities » or 
again « of  a government over the people ».]

127. Voir Dorothy ROBERTS, Killing the Black Body, op. cit., p. 142, 145 ; Marielle SALA, 
«  Forced Sterilization and Impunity in Peru  » (10  février 2014) : 
https://www.opendemocracy.net/5050/mariella-sala/forced-sterilization-and-impunity-in-
peru ; Michael COOK, « Remembering the Dark Story of  Peru’s Population Control Campaign » 
(17 décembre 2014) : https://www.mercatornet.com/demography/view/remembering_ 
the_dark_story_of_perus_population_control_campaign/15347 (tous les deux consultés le 2 
mars 2017) ; Soutik BISWAS, « India’s Dark History of  Sterilization » (14 novembre 2014) : 
http://www.bbc.com/news/world-asia-india-30040790 ; et Kathleen A. TOBIN, « International 
Birth Control Politics : The Evolution of  a Catholic Contraceptive Debate in Latin America », 
Journal for the Studies of  Religions and Ideologies I, nr. 2 (2002), p.  66-80 : 
http://jsri.ro/ojs/index.php/jsri/article/view/45 (tous ont été consultés le 2 mars 2017).

128. PAUL VI, Humanæ Vitæ, n° 17.
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illusoire139 » omniprésent. Elle recommande ainsi que la parentalité « respon-
sable » soit déterminée en accord avec le paradigme empiriste qui, comme 
l’explique le pape François, met en relief  « une conception du sujet […] 
qui, progressivement, dans le processus logique et rationnel, embrasse et 
ainsi possède l’objet qui se trouve à l’extérieur140 ». Nous ne pourrions être 
plus éloignés de la position de Robert Spaemann : « Engendrer un enfant 
n’est pas une activité ressortissant de la rationalité instrumentale141. » 

Non sans ironie à l’égard de trois générations d’utilisateurs de pilule, qui 
semblent avoir oublié le « lien indissoluble » entre le sens unitif  et le sens 
procréateur de l’acte sexuel, le philosophe nous rappelle un fait qui était 
encore évident pour les membres de sa génération : loin de demander « une 
lucidité supérieure de l’attention », du type de celle requise lors d’un travail 
de production ou de fabrication, l’acte de procréer implique la complète reddi-
tion de la rationalité. « N’allez pas croire que je pensais à vous [mon fils] 
lorsque j’étais avec votre mère », écrit Spaemann dans des termes qu’il 
emprunte à Gottfried Benn. « Ses yeux devenaient si beaux pendant l’amour. » 
Au moment de la conception, souligne Spaemann, « la conscience individuante 
s’abandonne à l’instant de la conception dans le courant non individué [osons-
nous l’appeler naturel ?] de la vie142 ». 

Le philosophe allemand ne souhaite pas remettre en question l’enseigne-
ment sur la parentalité responsable. Il ne suggère pas non plus que nous 
nous abandonnions au seul hédonisme une supposée « valeur » qui entre en 
jeu dans le calcul « rationnel » que Badinter évoque de poser pour ou contre 
la maternité. Il pense cependant qu’il est nécessaire de nous rappeler le 
caractère naturel de l’acte sexuel et de ses fruits. Comme le remarque Clives 

139. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, la femme et la mère, op. cit., p. 25.

140. Pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 106.

141. Robert SPAEMANN, « Vivere viventibus est esse », op. cit., p. 131. L’amour lui-même ne 
saurait être calculé. « Aucun amoureux au monde ne voit dans l’étreinte échangée avec la 
femme qu’il aime le résultat d’un calcul, même inconscient, selon lequel cette étreinte pourrait 
être plus agréable que celle de n’importe quelle autre femme », Clives S. LEWIS, Les Quatre 
Amours, Le Mont Pèlerin, Éditions Raphaël, 2005, p. 162 [« No lover in the world ever 
sought the embraces of  the woman he loved as the result of  a calculation, however unconscious, 
that they would be more pleasurable than those of  any other woman », The Four Loves, New 
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1960, 1988, p. 94].

142. Robert SPAEMANN, « Vivere viventibus est esse », op. cit., p. 131. Le passage original en 
allemand de Gottfried Benn peut être trouvé dans Robert SPAEMANN, « Sind “naturlich” und 
“unnatürlich” moralisch revelante Begriffe ? », dans Venanz SCHUBERT (éd.), Was lehrt uns die 
Natur ? Die Natur in den Künsten und Wissenschaften (St. Ottilien, EOS Verlag, 1989), p. 253-
280, ici p. 217 : « Bildet euch doch nicht ein dass ich an euch gedacht habe, als ich mit eurer 
Mutter ging. Ihre Augen wurden immer so schön bei der Liebe. »
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d’aujourd’hui. En effet, nous n’agirions pas du tout si nous devions justifier 
chaque prémisse de nos actions. « Tant que le naturel remplit cette fonction, 
le fait de ne pas vouloir avoir d’enfant ou de ne pas vouloir en avoir d’autres 
requiert une justification135. » Le caractère « invisible » de la contraception 
orale a, cependant, comme je l’ai dit, renversé cette logique. En fait, c’est 
paradoxalement le fait naturel de la grossesse qui est présenté maintenant 
comme une «  exception » et qui requiert des explications. Au début du 
XXIe siècle, décider de la vie d’un enfant consiste à « planifier » sa concep-
tion136. Aucune place pour l’ambiguïté à l’ère de la contraception : du moins, 
pas tant que la vie elle-même est en jeu. Lorsqu’un médecin pose la question 
de savoir si une grossesse est désirée, il incombe presque entièrement à la 
femme de décider de la valeur qu’elle va accorder à ce que certains appellent 
un «  amas de cellules » logé dans son utérus. « À cet instant, remarque 
Thérèse Hargot, elle devient dieu : son désir seul peut laisser vivre ou rejeter 
dans la mort ce petit être, cet enfant en devenir137. » 

Facilement disponible, la contraception « alourdit ainsi considérablement 
le poids des responsabilités [parentales] en un temps où l’individualisme et 
la “passion de soi” n’ont jamais été si puissants », comme le reconnaît Élisabeth 
Badinter138. Étant donné les lourdes responsabilités qu’entraîne la maternité, 
l’influente féministe française pousse les jeunes femmes à prendre des décisions 
rationnelles pour ou contre la parentalité en « se livr[ant] lucidement au 
calcul des plaisirs et des peines, des bénéfices et des sacrifices », d’une part, 
et de leur « capacité altruiste », d’autre part. La raison, suggère-t-elle, devrait 
s’exercer davantage : non pas contre la concupiscence, mais contre un « halo 

135. Robert SPAEMANN, « Vivere viventibus est esse. Procréation, naissance, mort », dans ID., 
Chasser le naturel ?, op. cit., p. 129-161, p. 133. Il s’agit d’une conférence donnée à Louvain en 
mars 2002.

136. En effet, ainsi que Jean-Paul II l’avait diagnostiqué dès 1995, quand les significations 
unitives et procréatrices inhérentes à l’acte conjugal sont artificiellement séparées, «  l’on 
soumet la fécondité à l’arbitraire de l’homme et de la femme. La procréation devient alors 
l’“ennemi” à éviter dans l’exercice de la sexualité : on ne l’accepte que dans la mesure où elle 
correspond au désir de la personne ou même à sa volonté d’avoir un enfant “à tout prix” et 
non pas, au contraire, parce qu’elle traduit l’accueil sans réserve de l’autre et donc l’ouverture 
à la richesse de vie dont l’enfant est porteur » (Evangelium Vitæ, n° 23).

137. Thérèse HARGOT, Une jeunesse sexuellement libérée (ou presque), op. cit., p. 145. « Parce 
que désirer signifie planifier […,] aucune place n’est laissée à l’ambivalence du désir » (ibid., 
p. 144).

138. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, la femme et la mère, Paris, Flammarion, 2010, p. 28. 
Voir aussi Michele M. SCHUMACHER, « Le Conflit entre “la femme” et “la mère” selon Élisabeth 
Badinter. Une confrontation entre Mère Nature et Dieu le Père, Créateur », Nova et Vetera 87 
(2/2012), p. 193-223.
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elle a été créée145. » Car, « non seulement la terre a été donnée par Dieu à 
l’homme, qui doit en faire usage dans le respect de l’intention primitive, 
bonne, dans laquelle elle a été donnée » – là François rejoint le raisonnement 
du pape Jean-Paul II – « mais l’homme, lui aussi, est donné par Dieu à lui-
même et il doit donc respecter la structure naturelle et morale dont il a été 
doté146 ». 

Michele M. SCHUMACHER 
Théologienne, privat-docent à l’Université de Fribourg (Suisse) 

 
 
 

145. Pape FRANÇOIS, Amoris Lætitia, 19 mars 2016, n° 56 ; c’est nous qui soulignons.

146. JEAN-PAUL II, Centissimus Annus, encyclique à l’occasion du centenaire de l’encyclique 
Rerum Novarum, 1er mai 1991, n° 38, cité par le pape FRANÇOIS, Laudato si’, n° 115.
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S. Lewis, « la préservation de la société et celle des espèces sont des fins qui 
ne dépendent pas du précaire appui de la raison ». Bien plutôt, « elles sont 
instinctives143 ». 

Le but de Lewis, bien sûr, est de dévoiler la vérité de nos désirs sexuels, 
en tant qu’ordonnés à des fins en vertu de la nature elle-même. Or, cette 
vérité a été obscurcie du fait que la nature a été scientifiquement manipulée 
par la contraception. Cependant, s’appuyant sur la même logique, il affirme 
la nécessité de principes ordonnateurs ou de normes morales naturelles – 
fondés sur l’unité physico-spirituelle de l’être humain, mais aussi sur l’unité 
des appétits sensibles et rationnels – de manière à ordonner ces pulsions et 
ces désirs à la finalité et au sens globaux de la vie humaine inscrits dans 
notre nature en tant qu’elle est créée. « [L]es vieux tabous », qui ont servi 
de normes morales et culturelles, « ont aidé à la préservation de l’espèce, 
mais les contraceptifs ont modifié la donne et nous pouvons maintenant 
abandonner beaucoup de tabous. Car, bien entendu », ajoute Lewis avec son 
habituel esprit provocateur, « le désir sexuel, étant instinctif, doit être satisfait 
tant qu’il n’entre pas en conflit avec la préservation de l’espèce144 ». 

En insistant sur le caractère naturel du phénomène de la procréation, 
Lewis et Spaemann suggèrent qu’elle est aussi divinement gouvernée par 
une norme morale : celle du «  lien indissoluble  » entre la signification 
unitive et la signification procréatrice de l’acte conjugal, comme le précise 
Humanæ Vitæ. Le défi moral qui se fait jour est celui de l’alignement de nos 
esprits, de nos corps et de nos volontés avec les intentions créatrices et 
rédemptrices de Dieu. Cela demande, bien sûr, que nous reconnaissions la 
bonté de l’ordre de la Création, mais aussi nos faiblesses, parmi lesquelles 
notre tendance à vénérer et à servir « la créature au lieu du Créateur » (Rm 
1, 25). D’où le récent appel du pape François : « Ne tombons pas dans le 
péché de prétendre nous substituer au Créateur. Nous sommes des créatures, 
nous ne sommes pas tout-puissants. La création nous précède et doit être 
reçue comme un don. En même temps, nous sommes appelés à sauvegarder 
notre humanité, et cela signifie avant tout l’accepter et la respecter comme 

143. Clives S. LEWIS, L’Abolition de l’homme, op. cit., p. 49 [p. 44-45 : « preservation of  
society, and of  the species itself, are ends that do not hang on the precarious thread of  
Reason » ; « they are given by Instinct »].

144. Ibid. [p. 45 : « [T]he old [sexual] taboos, served some real purpose in helping to 
preserve the species » ; « but contraceptives have modified this and we can now abandon 
many of  the taboos. For of  course », «  sexual desire, being instinctive, is to be gratified 
whenever it does not conflict with the preservation of  the species ». ]
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l’auteur de trois romans publiés aux éditions du Cerf, dont Le Sourire, Grand Prix 
catholique de littérature 2010. [Nova et Vetera] 

 
Vint un jour où je décidai de prendre de la hauteur. J’en eus assez des bas-

fonds ; j’en eus assez jusqu’à la nausée de l’ennui dans lequel s’enlisaient mes 
journées, des fantasmagories qui envahissaient mes nuits. Chaque matin au 
réveil, je subissais les impressions laissées par ces visions pénibles dont l’em-
prise se prolongeait souvent jusqu’au soir. Ma vie se traînait dans ces ombres 
épaisses, s’engluait dans un marasme dont nul effort de la volonté, nulle 
main secourable ne parvenaient à l’extirper. Plus je me débattais, plus je 
m’enfonçais dans la dépression, lesté par le poids des souvenirs, des êtres 
chers qui ne sont plus, des lieux aimés qu’on a perdus. La mort, la mort avait 
posé sa main sur moi et me couvrait de son ombre. Alentour, rien pour me 
consoler. Avalanche de maux divers s’abattant sur mes semblables : cancer, 
chômage, divorce… Le prochain, mal en point plus encore que moi-même, 
ajoutait à ma détresse la honte de ne pas savoir exactement pourquoi je souf-
frais. Le lointain, le lointain était immolé dans un perpétuel massacre ; de 
son martyre, rien ne m’était épargné, spectacle son et lumière en léger différé 
sur tous les écrans, auquel on ne pouvait échapper. Injustice et violence 
déferlaient sur le monde, faisant peser sur moi le joug d’une culpabilité sans 
faute. Rebuté par la richesse et le pouvoir, déçu par l’ambition et la gloire, 
trompé par l’orgueil, protégé du besoin par le travail d’autrui, je végétais 
dans une oisiveté dont je n’ignorais pas qu’elle est la mère de tous les vices. 

Mais des vices, je n’en ai guère, sinon celui de me complaire dans mon 
malheur. Donc, pas le moindre divertissement à attendre de ce côté. 

Le soleil qui brille sur les bons et sur les méchants, le soleil se faisait 
capricieux. Il défiait les saisons, voilant sa face ternie par la pollution. Depuis 
quand n’avais-je entendu le chant d’un oiseau ? Des pigeons aux teintes 
pétrole nidifiant sur le rebord de ma fenêtre avaient infesté mon logis de 
leurs poux. Il me fallut pulvériser sur la vermine des produits létaux inventés 
par l’homme, jusqu’à ce que la dernière bestiole fût éradiquée. Puis je me 
procurai un dispositif  infernal, hérissé de pointes métalliques, destiné à 
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Siméon, nouveau stylite 

Nous proposons une nouvelle tirée du livre de Claire Daudin, Vers le haut, cinq 
histoires ascensionnelles, qui vient de paraître chez Salvator (mai 2021). Aventures 
fictives et fantaisistes, dont les héros, juchés sur leur promontoire nous font relever la 
tête, ces histoires osent la transcendance. Dans Siméon, nouveau stylite, un prophète 
urbain appelle les passants à la conversion, imitant les moines d’Orient qui priaient 
Dieu sur leur colonne. Claire Daudin, spécialiste de Péguy et de Bernanos, est 



plus la cité mais dénaturent les hommes. Là-haut, vers les Idées, le Beau, le 
Juste, le Vrai. Plus haut, vers ce qui est, Celui qui Est, qui Fait, tandis que 
nous passons et que nous détruisons. Je veux reprendre la conversation avec 
Lui qui ne répond pas, Grand Silence plein d’écoute, dans l’harmonie des 
sphères et le chant des planètes. Tout en moi aspire à cette ascension : envol 
mystique, ça y est, je lévite comme un moine au pays du Yéti. 

 
* * * 

 
Comme Siméon l’Ancien, je vais grimper sur ma colonne pour le grand 

Face-à-Face. Six coudées, vingt coudées, on ne sait plus calculer la hauteur 
de ces monuments qui ont parsemé le sol de Syrie en des temps reculés. Au 
sommet, sur une plateforme de quelques mètres carrés entourée d’une barri-
cade, fragile rempart contre le vide et la chute, vit le stylite, moine échappé 
de son monastère, cherchant une vie plus rude en ligne directe avec le divin. 
Corps tendu vers le ciel ou bien recroquevillé, barbe et cheveux hirsutes 
répandus sur sa nudité… Sa tunique en peau de bête s’est envolée. Il grelotte 
de froid ou de fièvre, il dédaigne la maigre nourriture qu’on lui fait parvenir 
dans un panier. Ses journées se passent en psalmodies et prosternations, à 
moins qu’il ne s’exerce à l’immobilité dans la posture la moins confortable 
possible. Son corps n’est plus qu’une souche tordue. Triste sort, sort choisi, 
supplice recherché, consenti dans un total affranchissement : délirante liberté ! 
Pendant quarante ans il survit ainsi au sommet de sa colonne. Mais comment 
fait-il ? Comment fait-il pour ne pas tomber, pour manger, pour déféquer, 
pour dormir? Questions vaines au regard du mystère sauvage d’une vocation 
qui oppose un refus total aux tyrannies du monde. 

Un oiseau se pose sur la tête chenue du stylite et y fait sa fiente. Les yeux 
de l’homme, ses yeux ternis par l’éclat du soleil d’Orient, troublés par les 
visions nocturnes, voient plus loin que l’aigle, parce qu’ils sont tournés vers 
le haut, tandis que ceux du rapace dardent leur regard perçant comme une 
arme sur la proie qui court au ras du sol, affolée. Le sacrifice des plaisirs pèse 
peu à côté de la délivrance. Qu’est-ce que la faim, quand on ne ressent plus 
l’appétit artificiellement creusé par les sponsors et les marques ? Qu’est-ce 
que la nudité, quand le diktat de la mode a cessé de s’exercer, quand l’épiderme 
gercé jusqu’à l’os n’est plus que l’ultime vêtement d’un corps prostitué ? 
Hors-sol pour de bon, délié de tous liens, libre enfin, le voici harcelé par les 
curieux, les suppliants, les mères venues lui présenter leurs enfants. Les puis-
sants lui demandent conseil, les foules se massent au pied de sa colonne sans 
lui laisser de répit. N’est-il donc pas possible d’échapper aux hommes ? C’est 
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empêcher l’installation des volatiles urbains sur le territoire des hommes. La 
mésaventure me reclut un peu plus chez moi. Je perdis tout intérêt pour les 
jardins publics, je n’eus plus de goût pour les massifs, les bassins, les recoins 
ombreux. Lorsqu’il m’arrivait encore de franchir les grilles du parc, je me 
retrouvais pris dans le tourbillon des coureurs qui avaient colonisé l’espace 
autrefois dévolu aux errances poétiques, pour en faire le lieu de leurs exercices. 
Exhibant des corps ridiculement dévêtus, transpirant dans un effort sans 
but, ils tournaient, tournaient sans jamais prendre leur envol. Mieux valait 
rester claquemuré chez soi, tandis que, dans les beaux jardins d’autrefois, les 
chenilles dévoraient les buis, les frelons décimaient les abeilles, les troncs 
des marronniers se creusaient sous les mandibules d’on ne sait quel parasite. 

 
Vint un jour où je décidai de prendre de la hauteur. Comme on arrête de 

fumer, sur une impulsion en laquelle se sont ramassées toutes les forces trop 
longtemps tenues en échec, qui soudain l’emportent, rompant l’équilibre, 
changeant la donne, faisant basculer l’être du côté de l’être et non du néant. 
Victoire ! Ce n’est donc pas en vain que je me lamentais jour et nuit, que je 
me débattais contre le désespoir, croyant y céder ! Dans mes jérémiades 
comme dans celle du prophète, il y a un signe, un avertissement, un empê-
chement de tourner en rond. Et c’est peut-être là ma vocation, pourquoi pas, 
que de geindre et de regimber, comme une mule qui n’est pas décidée à 
traverser le gué. 

Comme la mule rétive, je bloque ; on a beau me tirer, me pousser, donner 
du bâton sur mes flancs, tenter de fléchir mes jarrets, je résiste et parfois 
donne un coup de sabot bien placé. Mauvaise bête ! Foutue bête. C’est peut-
être que je connais d’autres chemins qu’il me plairait de vous faire emprunter. 
Bête de somme : j’en ai gros sur l’âme et plein le bât de vos fautes. Mais 
voilà : c’est assez, je ne veux pas finir comme le petit âne gris de la chanson 
larmoyante ; je m’en vais caracoler sur les hauteurs, et vous ne pourrez pas 
me suivre ! Je me sens pousser des ailes. Le drôle d’animal que voilà ! Quadru-
pède au pelage rêche, aux oreilles mobiles qui n’entendent que ce qu’elles 
veulent, aux pattes grêles et capricieuses, aux beaux yeux… Il lui pousse des 
ailes ! 

Je prends mon élan, je m’élève au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, des 
montagnes, des bois, des nuages, des mers… Au-dessus des souvenirs, du passé 
qui ne veut pas passer. Des désirs renoncés, des rêves inaccomplis, des destins 
vers la tombe : chômage, divorce, cancer. Au-dessus des tracasseries admi-
nistratives, des lynchages médiatiques, des fausses nouvelles et des silences 
coupables. Au-dessus des foules manipulées, au-dessus des lois qui n’ordonnent 
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de ses feuilles, parure mordorée, bruissant brocart. Alors on se prosternera 
devant moi ; on viendra adorer le dieu sanglant. Ce sera l’heure de la tentation, 
il faudra résister. Viendra l’hiver en sa nudité. Je relèverai la tête, scrutant le 
ciel à travers les branches dépouillées. En ville on ne voit guère les étoiles ; 
toujours quelque brouillard, quelque lumière concurrente masquent leur 
éclat. Je les guetterai pourtant, comme un signal venu des profondeurs, resti-
tuant à l’univers dans lequel je vis sa grandeur et son échelle. Je serai seul et 
sans désirs, sans préoccupations ni regrets, tandis que mes semblables à qui 
je ne ressemblerai plus guère s’en iront à leurs courses de Noël, leurs speed 
datings, leurs entretiens d’embauche et leurs rendez-vous médicaux. La nuit, 
les lueurs des phares tournoieront autour des grilles du parc, dans le vrom-
bissement croissant et décroissant des moteurs obéissant à l’effet Doppler, 
et la mélopée rauque d’un ivrogne réveillé de son cauchemar par les incivilités 
de la jeunesse des beaux quartiers, qui ne connaît pas le délit de tapage 
nocturne. Comme les fourmis, les moineaux et même les poux des pigeons, 
les hommes m’apparaîtront estimables dans les limites de leur espèce. Dans 
ces limites, ils ne me décevront plus. Je les verrai comme ils se voient, je les 
comprendrai comme ils se comprennent : composés de besoins naturels et de 
désirs fabriqués ; vivants faits pour mourir et se dépêchant de jouir avant que 
ne prolifère la cellule cancéreuse, avant l’arrêt brutal et sans sommations de 
l’AVC qui ne pardonne pas – lui. Animaux sophistiqués et fragiles, pleins 
d’orgueil et de peurs paniques, du haut de ma colonne j’aurai pitié d’eux. Ma 
longévité, égale à celle de mes prédécesseurs qui mouraient centenaires sur 
leur pilier, défiera les burn out et les arrêts cardiaques dont la pratique effrénée 
du sport ne les protègera pas. Ma présence immobile, survivant au retour 
des saisons, sera pour eux un signe. Mais auront-ils des yeux pour le voir ? 
Offert à leur regard, point d’interrogation au milieu du jardin, je me donnerai 
à eux tout entier, sans retour et sans restriction. Ils n’auront qu’à s’arrêter 
devant moi pour être sauvés. S’arrêter de tourner, de courir. S’arrêter, s’arrêter, 
regarder vers le haut à travers les branches de l’arbre dépouillées par l’hiver. 
Lever les yeux, comme les mages chercher l’étoile, celle dont la trajectoire 
rompt l’ordre immuable du cosmos et le court-circuite. 

Alors, je pourrai redescendre. 

Claire DAUDIN 
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Dieu qui rabat l’orgueil de son saint. Par les nuits d’orage il le gifle, le secoue, 
le fait vaciller. Au matin, dans la splendeur de l’aube, le voici sauvé, admis de 
nouveau à contempler sa gloire, et son chant monte vers le Très-Haut. Mais 
il a compris la leçon. Désormais il consent à conseiller, à bénir. Et il prêche, 
et il prie, il accomplit des miracles. Son immolation volontaire fait de lui un 
père pour les foules. 

 
Un avion russe traverse le ciel de Syrie, largue sa bombe sur la colonne 

du stylite. La technologie moderne a vaincu la simplicité antique, quand des 
saints mal dégrossis croyaient avoir trouvé le plus court chemin vers le ciel 
en escaladant un rocher, un arbre, un fût de pierres mal équarries. 

 
* * * 

 
Comme Siméon l’Ancien, je vais grimper sur ma colonne. Je choisirai un 

socle pas trop élevé dans le parc, j’en délogerai le buste qui l’occupe, poète 
oublié, savant à binocle, idole périmée des temps où l’on croyait au Progrès. 
Je m’installerai à sa place, vivant défi à la mobilité sans but des sportifs du 
dimanche et des autres jours, corps statufié, la peau marbrée par les frimas, 
moussue à l’endroit où poussent les poils. Un grand marronnier déploiera 
sur moi sa ramure. J’aime cet arbre généreux, je ne me résous pas à son 
extinction annoncée par des prophéties de malheur, sur les panonceaux 
installés par les jardiniers municipaux. Au printemps, les pétales de ses 
grappes fleuries orneront mon front et ma barbe. On me prendra pour un 
faune de l’Antiquité, on se rira de moi, égrillard. Je ferai sensation. L’été, il 
me couvrira de son ombre. Ce sera le temps du recueillement. J’aurai l’âme 
en paix, mon âme sera en moi comme un enfant, comme un petit enfant contre sa 
mère. L’amour me possèdera. Je serai plein d’amour pour l’oiseau sur la 
branche, prenant son envol dans un grand froufrou d’ailes et de feuilles frois-
sées. Je serai plein d’amour pour la lumière filtrant à travers les feuillages, 
déposée sur ma peau comme une goutte d’or tombée du soleil. Le miel de ma 
compassion débordera pour les abeilles du rucher, mes voisines à la servile 
condition. Travailler du matin au soir, ne vivre que pour se nourrir et 
mourir… Des fleurs, ne connaître que le pistil ; ne percevoir dans leurs 
couleurs qu’un signal… Obéir à la reine, obéir à l’instinct, obéir, obéir… 
jamais seul ! Quel sort peu enviable ! À l’automne, l’arbre mettra mon endu-
rance à l’épreuve en faisant pleuvoir sur mes épaules ses bogues aux piquants 
acérés. À travers mes larmes, je me réjouirai à la vue des beaux marrons 
lisses s’échappant des bogues crevées. Puis le grand marronnier me revêtira 
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1. L’enracinement social de l’économie dans la société 

L’économie (en tant qu’activité) est – à l’évidence – une émanation de la 
société dans la tâche quotidienne de production de sa propre subsistance. 
L’économie est donc enracinée dans la société. C’est dans la société d’un côté 
et dans la nature (la Création) de l’autre que l’économie puise ses ressources 
humaines et physiques. L’économie est mue par une logique d’action propre 
basée sur la quête exclusive de l’efficacité. En retour, cette logique imprègne 
et contribue à structurer la société. Comme si au matériau (brut) de la société, 
la logique économique cherchait à imposer une forme particulière, la plus 
adéquate à ses exigences. Depuis la dernière guerre, la pénétration et la 
structuration du social par la logique économique a atteint un niveau sans 
précédent et on peut parler aujourd’hui, dans les pays occidentaux, de passage 
d’une économie de marché à une «  société de marché », gouvernée avant 
tout par la logique et la rationalité économique. C’est dire que la logique 
économique devient la force dominante de structuration sociale. 

Dès la première phrase de la Théorie des sentiments moraux, Adam Smith 
campe le portrait anthropologique qu’il va approfondir et ciseler ensuite : 
« Aussi égoïste que l’homme puisse être supposé – affirme-t-il – il y a évidem-
ment certains principes de sa nature qui le conduisent à s’intéresser à la 
fortune des autres et qui lui rendent nécessaire leur bonheur, quoiqu’il n’en 
retire rien d’autre que le plaisir de les voir heureux1. » Le diagnostic est clair 
– il y a bien dans la nature humaine deux éléments potentiellement contra-
dictoires : l’égoïsme mais aussi la capacité à se décentrer que Smith va nommer 
la « sympathie ». Comment ces éléments vont-ils cohabiter, quelle société 
vont-ils fonder ? 

La réponse de Smith se présente en trois tableaux, qui sont autant de 
constructions sociales possibles. Dans l’ordre, le premier tableau est celui de 
la société heureuse et florissante, «  là où l’assistance est réciproquement 
offerte par amour, gratitude, amitié et estime […]2 ». Le deuxième tableau 

1. Adam SMITH, Théorie des sentiments moraux. Léviathan, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1999, p. 23.

2. Ibid., p. 140-141.
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n’est pas malléable à loisir, et qui plus est, qu’elle n’est ni à échanger contre 
le bien-être béat ni à vendre. Un message qui n’est pas sans rassurer. 

2. Comment sommes-nous arrivés à la double rupture « économie-société » 
et « économie-écologie »? La crise financière comme révélateur – ou les 
raisons profondes de la crise 

La logique économique, accompagnée et renforcée par la logique financière, 
s’est imposée durant les « Trente Euphoriques » qui ont pris fin en 2007. 
Dès le milieu des années 1970, les Trente Euphoriques ont pris le relais des 
Trente Glorieuses. La logique économique a détrôné la logique politique 
grâce à la force idéologique libérale qui a culminé en 1979, avec la victoire 
électorale de Margaret Thatcher en Grande-Bretagne. Elle a pénétré avec 
facilité la société occidentale, parce qu’elle a été portée par le mythe du 
progrès et de la croissance infinis, relayé par la technologie. Cette dernière, 
en effet, après avoir servi la logique militaire durant les années de la Guerre 
froide, s’est déversée dans le champ de l’activité économique. Ainsi, durant 
les années Euphoriques, la recherche de l’efficacité économique a été l’un des 
principaux aiguillons – mais pas le seul – du progrès technologique. 

Aujourd’hui la défiance croissante de la société à l’encontre de l’économie 
s’étend aussi à la technologie exacerbée au seul service des intérêts écono-
miques. Les dangers spirituels de l’aveuglement technico-financier et l’illusion 
de la technocratie ont été déjà dénoncés auparavant par des penseurs comme 
Jacques Ellul et plus près de nous par le pape François, notamment dans son 
encyclique Laudato Si’6. 

Dans un manuel qui a formé – ou déformé – des générations d’étudiants 
depuis 1948, Paul Samuelson dit dans la 9e édition de son ouvrage que 
l’activité économique cherche à répondre à trois questions récurrentes : que 
produire, comment produire, pour qui produire7. C’est bien sur des réponses 
apportées à ces trois questions qu’il y a aujourd’hui une divergence croissante 
entre la logique économique et les attentes sociales. Les réponses qu’apporte 
l’économie de marché à ces trois questions ont perdu de leur « traction » – de 
leur pouvoir de conviction, et de leur légitimité tant sociale que prophétique. 

L’économie produit certes du PIB en suffisance (dans les pays occidentaux), 
mais dans une logique du « prêt-à-jeter », du consumérisme effréné et de 

6. Pierre COULAGE et Paul H. DEMBINSKI (éds.) Écologie et Technologie au prisme de l’ensei-
gnement social chrétien, Saint-Maurice, Éditions Saint-Augustin, 2021.

7. Paul Anthony SAMUELSON, Economics (9th edition), Tokyo, etc., McGraw-Hill Kogakush, 
1973, p 17.
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est celui de la société commerciale – commercial society – qui sera au cœur de 
la Richesse des nations : « La société peut se maintenir entre différents hommes 
comme entre différents marchands, à partir du sens de son utilité, sans aucun 
lien réciproque d’amour ou d’affection […] la société peut toujours être 
soutenue par l’échange mercenaire de bons offices selon des valeurs conve-
nues3. » Cette société-là pourra subsister selon Smith mais elle sera moins 
heureuse et moins agréable. Quant au troisième et dernier tableau, c’est celui 
de la dislocation. En effet, une société faite de ceux qui « sont toujours prêts 
à se nuire et à se causer du tort4 » ne peut subsister. 

Il y a donc bien – chez le père de l’économie – l’esquisse d’une possible 
tension entre l’aspiration humaine à la félicité et les contraintes d’une société 
« efficace » du point de vue économique. Cette tension va traverser le matériau 
social, et l’homme dans son humanité, qui ne sont ni inertes ni malléables à 
l’infini. Il se peut dès lors que la propagation de la logique économique se 
heurte à des résistances et risque de provoquer des cassures. Dans ces situa-
tions, l’inadéquation entre la logique dominante et les aspirations sociétales 
grandit, le gouffre devient de plus en plus infranchissable : la forme perd 
progressivement l’emprise sur la matière. À l’extrême, la société se rebelle et 
finit par rejeter la logique et les institutions qui la relaient. C’est en ces 
termes qu’on peut lire par analogie l’érosion rapide de l’économie planifiée 
dans l’Europe communiste durant les années 1980. En peu de temps, le 
divorce entre la société et la logique politique était consommé. 

Les événements qui ont commencé en été 2007 appelés « crise financière » 
sont, du point de vue systémique, analogues à ceux des années 1980 en 
Europe de l’Est. Ils révèlent un écart croissant – un antagonisme croissant – 
entre les aspirations et les conditions de la vie quotidienne de la population 
mondiale sans qu’il s’agisse ici de la dimension exclusivement matérielle. Il y 
aurait donc bel et bien matière à « réconciliation ». La société résiste, semble-
il, en refusant de se conformer aux seules exigences de l’économie : elle hésite 
à se soumettre pleinement à la logique de l’économie marchande, aussi efficace 
et efficiente soit-elle ! Édouard Dommen ne parle-t-il pas d’« Économie de 
l’aimant5 », d’une économie en harmonie avec la société et l’environnement ? 

Pour résumer, on peut donc conclure que les événements récents, où la 
tension économie/société augmente, suggèrent que « l’âme » de nos sociétés 

3. Ibid.

4. Ibid.

5. Edouard DOMMEN, Économie de l’aimant, Genève, Éditions Olivétan, Éditions Ouverture, 
2016.
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exemples montrent à l’évidence qu’il est hasardeux d’assimiler utilité ou 
satisfaction et quantification monétaire. 

La question du « comment produire? » reçoit aujourd’hui avant tout des 
réponses inspirées par la seule logique économique et financière qui promet 
au producteur une efficacité mesurée par le niveau des bénéfices. Les mauvais 
choix en la matière sont à la racine du désastre écologique qui nous guette. 
Donc la réponse à la question «  comment produire? » est exclusivement 
inspirée par la logique d’optimisation à partir des « prix du marché », lesquels 
ne tiennent pas compte de l’épuisement annoncé des ressources, à cause du 
fait que dans un calcul d’actualisation, l’avenir lointain a un poids négligeable. 

Finalement la question « pour qui produire ? » pointe vers la pauvreté et 
l’exclusion, sur un fond d’inégalités croissantes. Pourtant, l’économie mondiale 
a une capacité de production suffisante pour permettre à toute l’humanité 
une vie digne. Mais elle utilise mal ces ressources. Au regard de tels faits, la 
question articulée par Samuelson devrait être reformulée, ce n’est pas tant 
du « pour qui produire ? » que se préoccupe l’économie, mais du « au bénéfice 
de qui produire ? ». Et cela change tout. 

En effet, la logique économique exacerbée a dévoyé l’esprit de l’entreprise : 
le producteur n’est pas le serviteur de son client, mais celui qui l’exploite. Il 
cherche en permanence à maîtriser, conditionner et influencer le client et, ce 
faisant, instaure systématiquement un rapport de force qui privilégie le 
producteur. Produire pour qui ? Non pas pour les (vrais) besoins du client, 
mais pour pouvoir payer les salaires aux employés et les bénéfices aux action-
naires. C’est une des conséquences de « l’économie de l’offre ». La demande 
a perdu son autonomie et son rôle d’aiguillon de l’économie, depuis qu’elle 
est devenue captive du conditionnement médiatique et technologique des 
émotions et des désirs. 

Toutes ces évolutions ont conduit à une concentration sans précédent des 
richesses tant au niveau international qu’à l’intérieur des pays. Cette situation 
est encore aggravée par le fait que les personnes fragiles reçoivent des miettes, 
et que ce qu’elles achètent relève plus de la pacotille que du « bien durable » 
leur permettant de bâtir leur autonomie. La logique économique se trouve 
ainsi décrédibilisée non pas à cause de ce qu’elle pourrait produire – biens 
durables et robustes – mais à cause de ce qu’elle livre effectivement, en mettant 
la technologie quasi-exclusivement au service de la génération du profit. 

La dérive sur ces trois questions s’est accentuée tout au long des Trente 
Euphoriques. Dans son sillage, quatre confusions fondamentales se sont 
installées dans les esprits et ont progressivement brouillé l’esprit critique de 
l’humanité. 
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l’obsolescence programmée. En conséquence, on présente comme des 
« richesses », parce qu’ils sont comptabilisées dans le PIB, des objets et des 
services qui ont pour raison avant tout d’assurer aux producteurs un chiffre 
d’affaires et non pas de répondre aux besoins des acheteurs. C’est donc une 
économie du faux-semblant, du friable, du jetable, hors d’usage à la date 
préprogrammée, alors qu’en même temps des besoins vitaux restent insatisfaits. 
À l’évidence, donc, la réponse économique au « que produire? » pose problème. 

Le cadre comptable des « comptes nationaux » a trois caractéristiques 
principales qui sont autant de limites que de faiblesses. Tout d’abord, ce 
dispositif  statistique sert à mesurer des flux – production annuelle – et non 
des stocks à un moment donné. Cela est parfois source de confusion, notam-
ment quand on assimile le produit national à la « richesse », alors qu’il s’agit 
uniquement d’une mesure du flux de production. Cela est d’autant plus 
problématique que nous ne disposons pas de métrique pour quantifier le 
stock de la richesse accumulée. 

La deuxième limitation de la comptabilité nationale tient à son attention 
exclusivement centrée sur les échanges marchands de biens et de services. 
Ainsi, sont laissées de côté toutes les activités domestiques. Si la famille 
prépare un repas à la maison, seule la valeur des ingrédients achetés au 
supermarché apparaîtra dans le produit national, alors que si le même repas 
est pris dans le restaurant le plus proche, tout le montant de l’addition payée 
y sera inclus. La question reste posée de savoir si la famille a vraiment 
produit moins de « richesses » que le restaurant. Cet exemple met en lumière 
le biais méthodologique sur lequel repose toute la construction conceptuelle 
des comptes nationaux et donc de la croissance : elle ne retient que ce qui 
passe par une transaction ou un échange marchand. 

La troisième limitation de la comptabilité nationale découle directement 
de la précédente. La focalisation sur la transaction permet à la comptabilité 
de tout agréger en termes monétaires et donc de ne retenir des productions 
diverses que le prix. L’hypothèse sous-jacente est donc que le prix mesure 
de manière pertinente la valeur des productions et que celle-ci correspond à 
la satisfaction obtenue. L’exemple invoqué souvent est celui de la facture de 
carrosserie suite à un accident : il y a certes un effort de production du carros-
sier, mais ce dernier ne fait que remplacer ce qui a été endommagé. La satis-
faction n’augmente pas alors qu’il y a croissance au sens comptable. Les 
limites du paradigme sont encore plus claires lorsqu’il s’agit d’utilisation 
(pollution) des ressources environnementales, notamment l’air ou l’eau, qui 
n’ont pas de prix de marché. Il s’ensuit que ce qui est en réalité une ponction 
sur les ressources disponibles n’est pas répertorié comme un coût. Ces 
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Et il ajoutait : « Il faut chez les chefs politiques un rare sang-froid dans le 
diagnostic et une exceptionnelle énergie dans l’administration de la théra-
peutique pour que ce mal puisse être, à temps, décelé et conjuré11. » 

Les propos de François Perroux suggèrent clairement qu’un blocage 
temporaire, ou une crise systémique n’est pas nécessairement synonyme 
d’effondrement, même si le risque est réel, comme ce fut le cas pour le 
communisme soviétique. Pour l’éviter, il faut qu’un diagnostic sans complai-
sance – de sang-froid, dit-il – soit au rendez-vous. Et il ne suffit pas qu’il soit 
pertinent, encore faut-il qu’il arrive à temps, avant que la crise n’ait sapé les 
bases du système, et qu’il soit accompagné d’actions à la hauteur du défi qui 
se pose. 

Telles étaient bien les intentions du G20 qui, dès 2009 a multiplié décla-
rations et engagements en faveur d’une action coordonnée qui puisse procéder 
aux réaménagements substantiels – nécessaires et urgents – du système, 
afin de corriger ses injustices les plus criantes. Depuis, le G20 s’est fait plus 
discret et la transformation systémique annoncée stagne. Pourtant le temps 
presse, car les forces centripètes menacent les équilibres fragiles au niveau 
local comme au niveau global. 

La crise n’est donc pas un accident de parcours, mais bien plutôt le symp-
tôme d’un blocage systémique profond. De tels blocages surgissent au moment 
où les défis auxquels un système se trouve confronté, dépassent ce qui lui est 
possible de réaliser. Impuissant à se réformer ou à se trouver de nouvelles 
formes de gouvernance, les contradictions internes finissent par faire de lui 
l’obstacle principal à la résolution de la crise. La situation actuelle est celle 
où le système en place se trouve acculé à ses propres limites. Pour éviter l’ef-
fondrement, il doit s’infléchir de toute urgence et modifier son principe de 
cohérence avant qu’une logique alternative ne s’installe. 

La quatrième confusion, enfin, est celle entre le réel et le virtuel. La 
virtualité du chiffre a remplacé la réalité des choses. 

3. L’écologie intégrale comme chemin de réconciliation 

Il semblerait qu’en chinois la crise se dise wēiji. Ce mot a en chinois une 
double signification, celle de la crise comme danger de rupture de l’ordre 
ancien et celle de la crise comme opportunité d’un nouveau départ. Après 
plus d’une décennie de procrastination, alors que les asymétries creusées par 
les errements récents du système économique attendent toujours des mesures 
correctives appropriées, la nouvelle fenêtre d’opportunité ouverte par la crise 

11. Ibid., p. 105.

ÉCONOMIE, SOCIÉTÉ ET ÉCOLOGIE : ENTRE TENSION ET HARMONIE

201

La confusion entre fins et moyens : la production de la richesse comptable 
est devenue une fin en soi, galvanisant les populations comme les politiques. 
La crise a permis de découvrir le pot aux roses. 

La confusion entre «  l’autre » et le marché : la dépersonnalisation des 
rapports économiques a conduit à virtualiser l’autre et à l’éloigner pour le 
remplacer par une abstraction « le marché ». Ce dernier a été personnifié : le 
marché veut, pense, exige. La foule « informe », le sans-visage a pris la place 
du collègue, du client, de l’actionnaire et même parfois du manager. 

La troisième confusion – propre à la finance – touche la dimension tempo-
relle. Le temps de vie de chacun a été remplacé par le temps comme variable : 
on vend des promesses et des engagements sur demain pour se faire plaisir 
aujourd’hui. 

Il a fallu attendre 2007/08 pour que les yeux s’ouvrent brutalement sur 
un constat implacable de fragilités, de disparités et d’asymétries abyssales. 
C’est grâce à la déstabilisation financière que la réalité crue du terrain a pu 
faire tomber – partiellement – des œillères : l’exclusion et la misère sont des 
réalités aujourd’hui reconnues comme des problèmes majeurs et comme 
contreparties directes de la logique même du système axé sur la performance, 
et cela en dépit de résultats économiques d’ensemble globalement croissants. 
Viviane Forrester, dans son essai – en grande partie intuitif  et au titre 
poignant Horreur économique8 – a été l’une des premières à établir le rapport 
direct entre croissance comme prospérité des uns et exclusion des autres. 
Aujourd’hui, le pape François n’hésite pas à prolonger cette analyse notam-
ment quand il affirme que « cette économie tue9 ». 

Dès 1948, François Perroux entrevoyait la possibilité que ce qu’il appelait 
alors « le capitalisme » puisse buter contre « les limites du système » mention-
nées plus haut. Il écrivait ceci : 

Un esprit antérieur et étranger au capitalisme soutient pendant une durée 
variable les cadres dans lesquels l’économie capitaliste fonctionne. Mais celle-
ci, par son expansion et sa réussite mêmes […] entame les institutions tradi-
tionnelles et les structures mentales sans lesquelles il n’est aucun ordre social. 
Le capitalisme use et corrompt. Il est un énorme consommateur de sèves 
dont il ne commande pas la montée10. 

 

8. Viviane FORRESTER, L’Horreur économique, Paris, Fayard, 1996. 

9. Pape FRANÇOIS, Evangelii Gaudium, 2013, n. 53.

10. François PERROUX, Le Capitalisme. Que sais-je ?, Vol. 315, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1948, p. 103.
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d’indicateurs, le politique et les électeurs verraient plus clairement quand les 
tendances convergent sur les trois plans et quand elles divergent. Il se 
pourrait ainsi que ce qui apparaît aujourd’hui comme de la « décroissance » 
du point de vue du produit national, soit en fait accompagné par une croissance 
des activités para-économiques et une amélioration de l’état de l’environne-
ment. Il est urgent donc, pour rendre plus opérationnel le débat sur le sens 
de la croissance, de mettre au point sans tarder ces indicateurs complémen-
taires et de les utiliser systématiquement dans le débat et la prise de décision 
politique. Face au monopole de la « comptabilité nationale » et au confort 
intellectuel dont elle est porteuse grâce à son caractère unidimensionnel, la 
bataille des méthodes statistiques de mesures n’est pas gagnée. 

Laudato si’ met à plusieurs reprises l’accent – même si l’encyclique n’utilise 
pas le terme – sur le caractère systémique de la crise actuelle. Il y a crise 
systémique quand le problème se situe au cœur de la « logique du système », 
aux points névralgiques où s’entremêlent toutes les dimensions plus spéci-
fiques. C’est bien le diagnostic du pape François : l’environnement et le social 
se rebellent et se dérobent à la pression de l’économico-technologique. Une 
crise systémique a besoin d’une réponse de même nature, d’une réponse 
fondamentale qui affecte toutes les dimensions du système. C’est exactement 
la voie de la réconciliation tracée par le terme « écologie intégrale14 » : la 
restauration de l’homme aimant et responsable à l’égard de Dieu, de ses 
frères et à l’égard de la Création. 

L’encyclique trace aussi les voies de la réconciliation tous azimuts : la 
réconciliation de l’homme avec lui-même, pour surmonter le vide anthropo-
logique, la réconciliation de l’homme avec la création par une meilleure 
symbiose et écoute. Et finalement, ou plutôt avant tout, la réconciliation de 
l’homme avec la visée que Dieu a pour lui : la visée de la Civilisation de 
l’amour15. 

Pour ce qui est du vide anthropologique : dans un ouvrage écrit en 1862, 
en tant que réponse d’inspiration chrétienne à l’économie politique fondée 
par les travaux de John Stuart Mill et d’Adam Smith, John Ruskin mettait en 
exergue le fait que la pensée économique vide l’être humain de son humanité 
et en fait un pantin réagissant uniquement à la carotte de la rémunération et 
au bâton de la perte de l’emploi16. Or dit Ruskin, l’homme a non seulement 

14. Voir pape FRANÇOIS, Laudato si’, 2015, n. 10.

15. Voir l’ensemble des contributions au volume : Pierre COULAGE et Paul H. DEMBINSKI 
(éds.) Écologie et Technologie au prisme de l’enseignement social chrétien.

16. John RUSKIN, Unto this last and Munera Pulveris, Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1906, 
p. 14-15.

ÉCONOMIE, SOCIÉTÉ ET ÉCOLOGIE : ENTRE TENSION ET HARMONIE

203

permet de penser aux actions visant à réorienter le système socio-économique 
vers le souci du bien commun12. Les pistes ne manquent pas. 

La dynamique de transformation systémique se mettra en marche si l’ac-
tion inspirée par le souci du bien commun se manifeste simultanément à 
quatre niveaux : celui des idées et de la vision du monde, celui des institutions 
au sens large (structures, aussi mentales), des modes d’interaction (méca-
nismes) et celui des comportements individuels. Ces niveaux sont complé-
mentaires, tant et si bien que sans comportements et décisions individuelles 
inspirés par le souci du bien commun, ni les institutions ni les cadres de 
pensée ne pourront avoir de prise sur la réalité. À l’inverse, les actions indi-
viduelles sans institutions et idées ne pourront pas faire levier et accélérer la 
transformation. Il faut donc une cohérence systémique. En effet, si les valeurs, 
les cadres de pensée et les structures évoluent en sens opposés, le blocage 
avec une rupture à la clé devient possible. 

Premier niveau : les idées – la métrique, la vision du monde et l’anthropologie. Si 
la métrique de la comptabilité nationale reste la référence incontournable 
dans tout débat sur la croissance, elle ne permet pas, et de loin, d’appréhender 
la totalité du phénomène. De grands noms de l’économie – Joseph Stiglitz, 
Amartya Sen et Jean-Paul Fitoussi – ont co-signé en 2009 un rapport sur la 
question, commandité par le président français Nicolas Sarkozy13. Ils plaident 
pour l’extension du périmètre de la comptabilité nationale afin d’y inclure, à 
l’aide d’estimations subtiles, l’environnement et la qualité de vie. La mise en 
œuvre de ces recommandations, somme toute peu révolutionnaires, serait 
laborieuse et impliquerait d’autres hypothèses simplificatrices. De plus, cette 
voie tend à consolider le monopole méthodologique du « produit national » 
plutôt qu’à envisager la mise sur pied de deux autres métriques – complé-
mentaires. L’une d’entre elles devrait permettre – à l’aide d’un appareillage 
conceptuel et statistique ad hoc – de mesurer l’activité para-marchande et sa 
contribution qualitative au bien-être, alors que la seconde métrique serait 
adaptée à mesurer les prélèvements effectués sur l’environnement à l’instar 
de ce que préconise l’« ecological footprint ». 

Le fait de disposer de trois indicateurs parallèles aurait l’avantage de 
permettre la comparaison de l’impact des diverses politiques économiques 
sur trois plans différents : celui de la croissance économique, celui du para-
économique et celui de l’environnement. Avec l’aide d’une telle batterie  

12. Paul H. DEMBINSKI et Jean-Claude HUOT (éds.), Le Bien Commun, par-delà les impasses, 
Saint-Maurice, Éditions Saint-Augustin, 2017.

13. Joseph STIGLITZ, Amartya SEN et Jean-Paul FITOUSSI, Richesse des nations et bien-être 
des individus, préface de Nicolas Sarkozy, président de la République, Paris, Odile Jacob, 2009.
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chercher dans l’extrême fragmentation de la réalité en unités quantifiables – 
mais faussement homogènes – utiles à la fois à la manipulation efficiente et 
la construction de la représentation virtuelle et abstraite du monde et à sa 
marchandisation. 

Les quatre confusions dont il a été question plus haut ont été nourries par 
cette fragmentation, elles ont alourdi la pensée en la poussant vers une vision 
idéalisée du monde et retardé ainsi le diagnostic précoce de la crise. Il est 
urgent de restaurer une vision du monde qui soit réaliste, c’est-à-dire respec-
tueuse des particularités et des limites de la fragmentation. Or, le réalisme 
suppose l’observation de ce qui ne peut être dépecé, à commencer par la vision 
de l’homme intégral. La pensée réaliste, c’est aussi l’articulation des questions 
plus que la formulation des réponses a priori, ou la fabrication de recettes sans 
lendemain, la capacité de saisir les changements et de se remettre en question 
plutôt que le confort des certitudes. À ce niveau, l’action exige le renouvellement 
des paradigmes des sciences techniques et économiques, le retour critique sur 
les fondements anthropologiques de ces savoirs et l’examen critique des modes 
de leur transmission vers le politique et l’économique. La participation active 
dans les enceintes professionnelles des chrétiens soucieux du bien commun 
est essentielle au succès du retour au réalisme dans la vision du monde. 

Deuxième niveau : les institutions. Qu’est-ce qu’une institution ? Selon la 
terminologie de Douglas North, il s’agit de tout élément stable d’un système 
social, élément qui structure les interactions sociales18. Dans ce sens, pour 
North, institutions et structures sont synonymes. Les institutions, bien que 
stables, ne sont pas immobiles, elles sont susceptibles d’évolutions spontanées, 
mais aussi de réformes. L’enseignement social de l’Église met traditionnel-
lement l’accent sur la responsabilité des gouvernements dans la mise en 
place d’un cadre institutionnel adapté à la poursuite du bien commun. Toute-
fois, force est de constater qu’en plus des institutions formelles, il existe un 
grand nombre d’institutions informelles – telles que des habitudes et des 
mentalités. Par ailleurs, il faut également reconnaître que, dans les sociétés 
libres, en sus des institutions publiques, existent des institutions privées à 
l’instar des entreprises, des associations ou organisations non gouvernemen-
tales qui, elles aussi, participent à la dynamique du bien commun. 

Les décisions structurantes, celles qui posent les jalons, qui réforment ou 
altèrent des institutions formelles (privées comme publiques), ont par définition 
une portée plus grande parce qu’elles vont, directement ou indirectement, 

18. Voir Douglas NORTH, Institutions : Institutional Change and Economic Performance, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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une dignité mais encore une nature au cœur de laquelle se trouve l’aspiration 
à l’honnêteté. « Avons-nous oublié dit-il, qu’il y a dans le monde des hommes 
qui ne trichent pas et ne fraudent pas pour d’autres raisons que la seule peur 
de perdre leur emploi17. » Ils ne le font pas parce qu’ils sont honnêtes. Aussi 
Ruskin plaide pour les vertus de l’économie honnête, celle qui respecte les 
vrais besoins tant du producteur que du client. Une économie harmonieuse 
– une fois de plus. 

Ruskin, comme bien d’autres après lui, met le doigt sur l’aporie anthro-
pologique de la logique économique. Plus de 150 ans après lui, le vide anthro-
pologique s’est installé dans les esprits dans le sillage de la « civilisation du 
prêt-à-jeter ». Ce vide est abyssal, mais suscite des réactions, notamment 
celle des chrétiens. La résistance se fait sentir, la logique économique y est 
mise à nu dans son idolâtrie de l’avoir. Elle s’oppose à l’anthropologie de 
«  l’homme fait à l’image de Dieu ». C’est par ce chemin de traverse et de 
confrontation que l’on peut espérer sortir de la confusion entre les fins et les 
moyens. 

L’assainissement du rapport de l’homme contemporain passe par le retour 
à la réalité des choses. Dans son rapport à la nature, l’homme est appelé à 
s’émanciper de la membrane technologique qui l’isole de ses semblables et le 
coupe du réel : cette membrane est tantôt le béton des villes, tantôt l’écran 
du téléphone portable ou de l’Internet et tantôt « le service » que l’on achète 
au lieu de le faire soi-même. Ainsi, le retour au réel devrait aussi redonner à 
l’homme de l’autonomie que lui refusent la technologie et les modes de fabri-
cation. 

C’est aussi dans son retour à la réalité des choses, que l’homme pourra se 
libérer de la myopie que lui impose la logique financière qui déprécie le futur 
au profit du présent. Ainsi, l’homme contemporain sera amené à penser aux 
générations futures avec autant d’attention et de sollicitude qu’à lui-même. 

En s’émancipant de la tutelle technologique, l’homme se découvrira lui-
même à la fois dans sa soif  de transcendance et dans son ouverture à l’autre. 
Dans ce contexte, l’économie répondra aux trois questions : que produire, 
comment produire et pour qui produire, de manière soucieuse du bien 
commun, c’est-à-dire du bien de tous et de chacun. C’est de cette manière 
que l’humanité se mettra en chemin vers la Civilisation de l’amour. 

Plus haut, il a été question de l’aveuglement idéologique dans lequel s’est 
laissé enfermer le monde pendant les décennies avant la crise. Il a été fait 
référence aux racines les plus profondes de cet aveuglement qui sont à  

17. Ibid. 
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d’institutions – formelles et informelles, publiques et privées – qui soient, 
non pas des multiplicateurs de péché, mais des leviers du bien commun. Ces 
«  structures pour le bien commun » sont donc des organisations, lois et 
règlements qui, loin de pousser au péché, incitent au souci du bien commun 
et incitent à l’amour social sans lequel le bien commun restera lettre morte. 

Le niveau méso-social est celui des interactions et des mécanismes, etc. 
Les structures, comme le terme l’indique, fournissent l’ossature à l’interaction 
sociale, mais ne sont pas cette interaction. Les mécanismes sont des routines 
d’interaction, ils sont influencés – mais pas déterminés – par les structures. 
L’interaction est le maillon entre la décision individuelle et la structure ou 
l’institution. Il s’agit du niveau infra-institutionnel, mais essentiel à la vie de 
toute société. À cause de la granularité plus fine, c’est au niveau des interac-
tions que la dignité concrète des personnes est plus directement en jeu. 

La pression pour l’efficacité a fini par couler l’essentiel des rapports 
humains relatifs au monde économique dans le moule de la transaction, c’est-
à-dire de l’échange équivalent. Or, la transaction anonyme – conséquence 
directe de la fragmentation marchande du monde – est certes efficace, mais, 
pour cette raison même, consomme les ressources nécessaires à la fécondité 
future. Il en va autrement de la relation qui, puisqu’elle se projette dans la 
durée, porte en elle un élément d’inconnu et une promesse de fécondité 
future. L’omniprésence de la transaction dans nos sociétés met donc poten-
tiellement en danger leur propre avenir. Il est indispensable non pas de 
combattre les transactions, mais de promouvoir un mode de fonctionnement 
relationnel mieux à même de tenir compte des visées, besoins et possibilités 
de chacun des protagonistes. Là encore, il s’agit de millions de micro-chantiers 
où les hommes de bonne volonté peuvent exprimer leur souci du bien 
commun21. 

Quatrièmement : le niveau de l’action individuelle. Comme mentionné plus 
haut, ni les structures, ni les mécanismes, ni la vision du monde articulée sur 
la quête du bien commun ne verront le jour sans que les personnes en pren-
nent l’initiative. Dans son encyclique Spe Salvi, Benoît XVI a des mots très 
clairs à ce propos : 

21. Voir Paul H. DEMBINSKI, « Efficiency vs. Fecundity : Rediscovering Relations », dans 
Dominik MELÉ, Claus DIERKSMEIER, Human Development in Business : Values and Humanistic 
Management in the Encyclical Caritas in veritate, London, Palgrave, 2012, p. 98-116. Mathias 
NEBEL et Paul H. DEMBINSKI, Relational Thinking and Catholic Social Teaching, Cambridge, 
Jubilee Centre, 2017. John ASHCROFT, Roy CHILDS (éds.), The Relational Lens, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017. Alain CAILLÉ et Philippe CHANIAL (dir.), Au commencement 
était la relation… mais après ?, Revue du MAUSS, n. 47, Paris, La Découverte, 2016.
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conditionner les interactions sociales ou des décisions individuelles. Elles 
exercent donc un effet de levier sur les résultats que le système va produire. 
Ces décisions ont donc une portée « architecturale » de première importance 
pour la mise en œuvre systémique du bien commun. Les grandes décisions 
technologiques s’apparentent aujourd’hui à ces décisions structurantes qui 
vont modeler la vie des sociétés pour les générations à venir. 

Troisième niveau : les structures informelles. Il en va différemment pour les 
institutions informelles. Leur emprise sur les décisions et interactions est 
analogue à celle des institutions formelles – pensons par exemple à une 
culture de corruption – mais elles évoluent selon une dynamique plus spon-
tanée. La plupart du temps, elles évoluent lentement, mais il arrive que 
surviennent des périodes de changements accélérés, notamment du fait des 
nouvelles possibilités techniques. En dehors de ces moments de rupture, les 
évolutions se font sous l’impulsion de myriades d’actions et de décisions 
individuelles, insignifiantes quand elles sont prises une à une, mais structu-
rantes à la longue et dans leur ensemble. Ainsi, par nos actes quotidiens 
nous érigeons et validons, ou au contraire affaiblissons et érodons les insti-
tutions informelles, qui peuvent renforcer ou affaiblir les institutions formelles, 
comme dans le cas de la corruption. 

L’importance de la dimension structurelle n’a pas échappé à Jean-Paul II, 
qui a insisté sur le fait que les structures peuvent avoir un effet délétère sur 
le soin du bien commun. Il a ainsi parlé des « structures de péché » comme 
étant ces structures perverses dans leur nature, parce qu’elles structurent le 
champ d’actions des autres jusqu’à les forcer à des comportements iniques19. 
Ces structures-là sont aussi l’œuvre des hommes, de ceux qui ont la capacité 
de promulguer des lois iniques, de mettre en place des organisations ou des 
technologies et d’élaborer des règles contraires à la dignité humaine, etc. 
Ces structures sont comme des multiplicateurs de péchés dans lesquelles se 
trouvent entraînés ceux qu’elles conditionnent, souvent sans qu’ils en soient 
pleinement conscients20. 

Dans la perspective de la transformation systémique envisagée ici vers la 
logique axée sur le souci du bien commun, il est important de retourner la 
notion de « structure de péché » pour mettre en avant l’urgence de l’invention 

19. Voir JEAN-PAUL II, Sollicitudo rei socialis, 1987, § 36.

20. Voir Jacques BICHOT, « La personne humaine aux prises avec les structures de péché », 
dans Paul H. DEMBINSKI, Nicolas BUTTET (éds.), Car c’est de l’homme qu’il s’agit, Paris, Parole 
et Silence, 2007, p. 129-142. Voir Mathias NEBEL, « Péché structurel », dans Éric GAZIAUX, 
Denis MÜLLER (éds.), Dictionnaire encyclopédique d’éthique chrétienne, Paris, Éditions du Cerf, 
2013, p. 1479-1487.
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moins une question d’ingénierie sociale ou économique que de mille visages 
de la charité en marche25. 

Paul H. DEMBINSKI 
Économiste, professeur à la Faculté des sciences économiques et sociales, 

Université de Fribourg (Suisse) 
 
 
 

25. Voir l’ensemble des contributions au volume : Paul H. DEMBINSKI et Jean-Claude HUOT 
(éds.), Le Bien Commun, par-delà les impasses.
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La condition droite des choses humaines, le bien-être moral du monde, ne 
peuvent jamais être garantis simplement par des structures, quelle que soit 
leur valeur. De telles structures sont non seulement importantes, mais néces-
saires ; néanmoins, elles ne peuvent pas et ne doivent pas mettre hors-jeu la 
liberté de l’homme. Même les structures les meilleures fonctionnent seulement 
si, dans une communauté, sont vivantes les convictions capables de motiver 
les hommes en vue d’une libre adhésion à l’ordonnancement communautaire. 
La liberté nécessite une conviction ; une conviction n’existe pas en soi, mais 
elle doit toujours être de nouveau reconquise de manière communautaire. 
Puisque l’homme demeure toujours libre et que sa liberté est également 
toujours fragile, le règne du bien définitivement consolidé n’existera jamais 
en ce monde. Celui qui promet le monde meilleur qui durerait irrévocablement 
pour toujours fait une fausse promesse ; il ignore la liberté humaine. La liberté 
doit toujours de nouveau être conquise pour le bien. La libre adhésion au 
bien n’existe jamais simplement en soi. S’il y avait des structures qui fixaient 
de manière irrévocable une condition déterminée – bonne – du monde, la 
liberté de l’homme serait niée, et, pour cette raison, ce ne serait en définitive 
nullement des structures bonnes22. 

Le bien commun doit être chevillé au corps de l’action sociale des chrétiens. 
Ceci étant, pour y parvenir, ces derniers doivent résoudre en permanence 
des dilemmes qu’ils rencontrent dans la vie réelle. D’autres ouvrages ont été 
consacrés à cette problématique23. Mais il est certain que le bien commun 
passe par une capacité de décentrage du décideur, par son potentiel à prêter 
attention – en plus des considérations normales que sont l’efficacité et la 
légalité – à deux autres aspects de son action. Il s’agit d’une part de la qualité 
intrinsèque de l’action que seul le décideur connaît intégralement, et d’autre 
part de l’impact que cette action aura sur ceux qui auront à en subir les 
conséquences sans avoir pu participer à la prise de décision24. 

La prise en compte des exigences du bien commun à ces quatre niveaux 
du système socio-économique laisse espérer un revirement systémique vers 
moins d’asymétries et d’injustices. Il n’en demeure pas moins qu’aucun méca-
nisme, procédure ou système ne pourra garder l’orientation sur le bien 
commun si l’amour social est oublié. La dynamique du bien commun est 

22. BENOÎT XVI, Spe Salvi, 2007, n. 24.

23. Voir Joseph BADARACCO, Defining Moments : When Managers must choose between Right 
and Right, Boston, Harvard Business School Press, 1997. Étienne PERROT, L’Art de décider en 
situations complexes, Paris, Desclée de Brouwer, 2007. Étienne PERROT, Le discernement mana-
gérial, Paris, Desclée de Brouwer, 2012.

24. Voir Jean-Loup DHERSE, Hugues MINGUET, L’Éthique ou le chaos ?, Paris, Presses de la 
Renaissance, 1998.
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Il fallait probablement un moine 
bénédictin pour porter sur la souffrance 
humaine ce « regard contemplatif  d’une 
grande sérénité  » (p.  847), que l’A. 
attribue, quant à lui, à saint Thomas 
d’Aquin, et pour oser cette somme théo-
logique sur la souffrance1. Car c’est bien 
d’une somme qu’il s’agit, à savoir d’une 
œuvre systématique de sagesse qui noue 
à la lumière des principes premiers de la 
théologie toute une gerbe de probléma-
tiques autour du sens de la souffrance 
des hommes. 

 
Une telle entreprise témoigne d’une 

solide confiance dans les ressources de 
l’intelligence éclairée par la foi car, s’il 
est vrai que face à la souffrance – la nôtre 
et celle d’autrui –, il faut lutter et souvent 
se taire, la parole aussi est nécessaire 
pour guérir le mal radical du non-sens. 
Il s’agit donc de « ne pas enfouir des 
vérités éclairantes et libératrices sous le 
voile pudique du silence » (p. 36). Certes, 
le titre Dieu veut-il la souffrance des 
hommes? apparaît inutilement rhétorique, 
tant il semble annoncer une réponse 
convenue contre un péril qui est passé 
de mode – qui, aujourd’hui, soutiendrait 

que Dieu veut la souffrance ? La « sensi-
bilité spirituelle » contemporaine n’est 
plus guère doloriste et tend plutôt à ne 
voir dans la souffrance qu’un mal pour 
ainsi dire absolu qu’il faut écarter à tout 
prix avec la bénédiction d’un Dieu qui 
ne peut vouloir que notre bien-être. Le 
sous-titre, en revanche, La souffrance 
humaine dans le dessein divin selon saint 
Thomas d’Aquin, exprime bien la pers-
pective proprement théologique du 
propos. Elle se prend du dessein divin 
révélé et transcende, tout en l’assumant 
sous sa lumière propre, une perspective 
métaphysique qui est indispensable mais 
ne peut avoir le dernier mot sur la ques-
tion. Ce même sous-titre dit aussi le 
choix raisonné de conduire cette 
réflexion à l’école de saint Thomas 
d’Aquin. Pour ce faire, l’A. a arpenté de 
long en large le corpus thomasien et s’est 
pénétré de la pensée du Maître. On 
apprécie, entre autres, qu’il ait su donner 
toute l’attention requise aux commen-
taires scripturaires, ce qui s’imposait dans 
la perspective d’une contemplation du 
dessein divin. La réflexion sur le sens de 
la souffrance dans le plan de la provi-
dence est ainsi menée en référence à l’Ex-
positio super Iob ad litteram (p. 295-296), 
et la Lectura super epistolam ad Colossenses 
est mise à contribution pour éclairer l’af-
firmation de saint Paul : « Je complète ce 
qui manque aux souffrances du Christ » 
(Col 1, 24 ; p. 690-695). Même si l’A. ne 
prétend pas faire œuvre de médiéviste, 

1. Père Robert AUGÉ, o.s.b., Dieu veut-il 
la souffrance des hommes ? La souffrance humaine 
dans le dessein divin selon saint Thomas d’Aquin, 
Préface du cardinal Robert Sarah, Avant-
propos du père Philippe-Marie Margelidon, 
o.p., « Sed contra », Artège – Lethielleux, 
Paris – Perpignan, 2020, 1 vol. de 964 pages.
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passant par la christologie ou la morale. 
Il est vrai que la question du mal 
constitue comme un « transcendantal » 
inversé. Ainsi, sans jamais perdre de vue 
la problématique du sens de la souffrance, 
qui structure sa démarche et lui confère 
son unité, l’A. nous livre de petits traités 
de théologie systématique, par exemple 
sur le péché originel (p. 195-242), les 
modalités d’efficacité salvifique de la 
Passion (p. 533-601) ou le sacrement des 
malades (p. 648-659). Il n’hésite pas non 
plus à s’arrêter, plus que ne l’exigerait le 
strict traitement de la question, à des 
thèmes annexes, comme la question de 
la science bienheureuse du Christ, à 
laquelle il consacre un long « excursus » 
(p. 421-429) à l’occasion du problème de 
la coexistence dans le Christ de la joie et 
de la tristesse. 

 
L’exposé, servi par une écriture claire 

et précise et enrichi de nombreuses notes 
éclairantes, progresse de façon logique 
et cohérente. Il se divise en quatre 
grandes parties. La première envisage 
sous le titre « Le dessein éternel d’un 
Dieu innocent » (p. 45-190) la probléma-
tique générale de la présence du mal et 
de la souffrance dans la Création et celle 
de son rapport à Dieu. L’A. rappelle 
d’abord (ch. 1) les éléments essentiels de 
l’enseignement thomasien sur la nature 
du mal et ses espèces et il évoque déjà, à 
propos de l’origine du mal, le lien décisif  
de la souffrance humaine avec le péché 
originel. « Dieu et le mal » (ch. 2) dégage 
les grandes lignes de la «  théodicée » 
thomasienne (à distinguer soigneuse-
ment des théodicées modernes qui 
tendent à voir dans le mal un élément 
nécessaire à l’ordre du monde). Envisa-
geant la causalité de Dieu vis-à-vis des 

diverses sortes de maux, l’A. argumente 
de façon convaincante en faveur de l’in-
nocence d’un Dieu qui ne peut jamais 
vouloir le péché comme tel. 

 
L’interprétation de la permission 

divine du péché est un des rares points 
sur lesquels il m’est difficile de suivre l’A. 
Celui-ci s’en tient, en effet, à l’idée d’une 
simple permission générale : « Le fait que 
Dieu n’empêche pas le mal a pour consé-
quence non la réalisation effective de ce 
mal, mais seulement sa possibilité.  » 
(p. 104-105) L’existence incontestable de 
cette permission générale, qui résulte de 
la manière dont Dieu gouverne les créa-
tures conformément à leur nature, n’en-
lève pourtant rien à la nécessité d’une 
permission spéciale pour chaque acte 
peccamineux. Quelles que soient les diffi-
cultés que soulève par ailleurs la doctrine, 
rejetée par l’A. (p. 111-112), du décret 
permissif  antécédent – en ce qu’elle peut 
sembler donner à Dieu une initiative dans 
l’ordre du péché –, elle semble indispen-
sable pour faire droit à des vérités méta-
physiques et théologiques fondamentales. 
Dieu, Acte pur, ne peut d’aucune manière 
être déterminé « passivement » par la 
créature. Il n’est pas « soumis au jeu des 
libertés humaines » (p. 505), comme l’A. 
le reproche à juste titre à Moltmann. Il 
ne peut, en particulier, apprendre quoi 
que soit de la créature et sa science ne 
peut dépendre des libres choix de la créa-
ture. Le medium de la science divine est 
toujours l’essence divine qui précontient 
causalement tout l’ordre créé, possible et 
effectif. Dieu ne peut donc connaître tel 
péché particulier que dans le décret parti-
culier par lequel il le permet. Ce décret 
ne cause certes pas le péché, mais le péché 
se produit infailliblement quoique librement 
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l’enseignement de saint Thomas est très 
correctement contextualisé et l’A., quand 
c’est nécessaire, nous retrace les tâton-
nements de saint Thomas et les évolu-
tions de sa pensée. Par exemple, sur la 
transmission du péché originel (p. 201-
210), sur la définition de la douleur – 
perception de la lésion corporelle, puis 
mouvement de l’appétit sensible (p. 252-
264) –, sur la tristesse du Christ (p. 409-
412) ou encore sur le mérite spécifique 
de la Passion, lié au genre d’œuvre 
accompli par le Christ (p. 539-544). 

 
Mais l’ouvrage du père Augé ne se 

limite pas à une (excellente et nécessaire) 
reconstitution historique de l’enseigne-
ment de l’Aquinate. Celle-ci est au service 
d’un propos formellement théologique 
qui vise à offrir une intelligence de la foi 
pour aujourd’hui, fondée sur l’application 
actualisée des doctrines de saint Thomas. 
Aussi l’A. n’hésite-t-il pas à rectifier et à 
compléter la pensée du Maître lorsqu’elle 
s’avère dépassée ou trop étroite, par 
exemple dans le domaine de la médecine 
ou de la psychologie. Il signale aussi les 
limites de certains enseignements, 
comme celui sur les limbes (p. 235-237). 
Il précise donc et prolonge la réflexion 
de saint Thomas et se fraye un chemin 
vers ses propres conclusions à travers 
une prise en compte critique de la tradi-
tion thomiste classique (Cajetan, Jean de 
Saint-Thomas…) et des travaux du 
thomisme contemporain, avec ses contro-
verses internes (par exemple sur l’éven-
tuelle intégration en thomisme d’une 
« souffrance de Dieu » [p. 508-526], sur 
les modalités de la permanence de la 
vertu des mystères du Christ [p. 620-
623]). L’A. est particulièrement au fait 
de ces débats internes et de leurs enjeux, 

au-delà même de l’aire francophone. On 
ne s’étonnera donc pas de la forte 
présence dans ce livre du père Jean-
Hervé Nicolas, o.p., un théologien qui n’a 
cessé d’être tourmenté par la question 
du mal, ni de celle des inséparables Mari-
tain et Journet. Enfin, l’A. confronte cette 
théologie thomiste actualisée à certains 
courants théologiques contemporains qui 
empruntent, face à la question de la souf-
france, des chemins bien différents, à la 
limite parfois de l’orthodoxie. Il consacre 
ainsi tout un chapitre à présenter et 
réfuter les différentes doctrines qui attri-
buent à Dieu la souffrance (p. 489-532) 
ou encore suggère les limites de la 
compréhension balthasarienne de la 
substitution (p.  592-593) alors même 
qu’il reprend à son compte le thème de 
la satisfaction vicaire. Pour fermes que 
soient ces confrontations, elles gardent 
un ton mesuré et respectueux, cherchant 
à faire droit à la part de vérité de la posi-
tion critiquée. Toujours sur le plan de la 
méthode théologique, une place de choix 
est faite à bon droit à la sagesse des saints 
(Catherine de Sienne, Thérèse de l’En-
fant-Jésus) et l’A. est attentif  aux impli-
cations des thèses théologiques pour la 
vie spirituelle, en positif  comme en 
négatif  (cf. la critique des excès de la 
mystique de la souffrance chez Louis 
Chardon [p. 413, note 112]). 

 
Il n’est guère possible de rendre 

compte de tous les thèmes traités dans 
cette « vaste synthèse » (p. 43) de près 
d’un millier de pages, qui est amenée à 
toucher, de près ou de loin, de manière 
plus ou moins approfondie, la plupart des 
questions de la théologie chrétienne, 
depuis les perfections divines jusqu’à la 
sacramentaire et à l’eschatologie, en 
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incarné. Contre «  l’écueil d’un christo-
centrisme absolu » (p. 837) qui fait de 
l’Incarnation rédemptrice le premier 
objet du dessein divin – une compréhen-
sion discutable du thème de l’Agneau 
immolé depuis la fondation du monde 
(Ap 13, 8) – avec le risque d’introduire le 
péché et la souffrance dans le projet 
initial de Dieu, l’A. estime que la seconde 
économie, christique, est supérieure à la 
première non quant à la finalité, qui reste 
la même, mais quant à la médiation du 
Verbe incarné. En effet, cette médiation 
entraîne pour la nature humaine une 
élévation qu’elle n’aurait pas connu dans 
la première économie. « Cette élévation 
[est] celle de la nature humaine spéci-
fique recevant dans le Christ une dignité 
sans pareille, celle de l’union hyposta-
tique. Mais cette élévation rejaillit sur la 
nature humaine tout entière. Celle-ci, en 
effet, quoique marquée par la déchéance 
du péché et de la souffrance, se trouve 
étroitement et efficacement associée à 
l’œuvre du Christ, à son mérite et à son 
sacrifice rédempteurs. Là est le plus 
grand bien, qui, selon l’axiome augusti-
nien, explique pourquoi Dieu n’a pas 
empêché la faute originelle. » (p. 148-
149) 

 
Une réflexion sur l’état prélapsaire 

de l’humanité s’imposait donc (ch. 4). Elle 
atteste que « la souffrance des hommes 
n’est pas intrinsèque au dessein divin en 
sa finalité d’adoption filiale » (p. 151) 
puisqu’Adam jouissait de l’impassibilité 
et était préservé de toute souffrance. La 
finitude à elle seule n’est pas de soi un 
mal, seulement la condition de possibilité 
du mal. Peut-être aurait-il été utile d’in-
sérer ici une évaluation critique plus 
développée des théologies qui, s’inspirant 

de la prosopopée évolutionniste, justifient 
la souffrance comme étant intrinsèque-
ment liée à l’aspect progressif  de la créa-
tion ou de l’humanisation. 

 
Ces fondements métaphysiques et 

théologiques étant posés, la deuxième 
partie se concentre sur «  la souffrance 
humaine : son origine, sa nature, son 
sens » (p. 191-377). Quant à l’origine, 
l’A. insiste à bon droit sur le rôle déter-
minant du péché originel (ch. 1), qu’il 
estime irréductible au «  péché du 
monde » (p. 210-215). « La souffrance et 
la mort des hommes trouvent […] leur 
origine dans la chute de nos premiers 
parents. » (p. 195) Il approfondit donc la 
doctrine du péché originel chez saint 
Thomas (nature, transmission, effets…). 
Rectifiant une présentation sans nuances 
des misères de cette vie comme peines 
du péché originel, l’A. explique que la 
peine principale due au péché originel 
contracté est la privation de la justice 
originelle. Toutefois, cette peine a pour 
effet de restituer l’homme à sa vulnéra-
bilité naturelle. Elle l’expose ainsi aux 
misères de la vie présente qui sont donc 
des peines seulement « dérivées », conco-
mitantes, bien que Dieu, dans sa provi-
dence, les ordonne à la justice 
(cf. p. 69-70). « Dieu ne veut pas la souf-
france des hommes simplement (simpli-
citer), mais de manière relative (secundum 
quid), dans la mesure où, le péché une 
fois commis, il accepte que la souffrance 
fasse son entrée dans le monde en l’or-
donnant au rétablissement de l’ordre de 
la justice. » (p. 177) 

 
Le ch. 2, « La nature de la souffrance 

humaine  », présente alors, en tenant 
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à la suite de ce décret. Dire, comme l’A., 
que « Dieu connaît tous les péchés des 
hommes dans l’acte même de leur réali-
sation, à travers le refus de la motion 
divine au bien » (p. 518), ou « dans la 
motion au bien que le pécheur détourne 
en se portant vers le mal » (p. 111), ne 
résout rien, car comment Dieu connaît-il 
ce refus ou ce détournement de la motion 
divine? Quel est en Dieu le medium de 
cette connaissance? « Dieu ne connaît le 
péché que dans la motion qu’il accorde 
au sujet  » (p.  845), mais comment la 
motion est-elle proportionnée à l’acte réel 
si Dieu n’en connaît pas déjà la défi-
cience? De même, le recours à la présence 
des actes libres à l’éternité divine ne 
saurait être invoqué comme une alterna-
tive au principe universel selon lequel 
Dieu connaît toutes choses dans la mesure 
où il en est la cause. Les actes libres impo-
seraient-ils leur nouveauté à un Dieu 
spectateur pour déterminer sa connais-
sance? Impossible. En outre, s’en tenir à 
l’idée d’une permission générale – « Si 
Dieu permet le mal, il peut se produire 
soit le mal soit le bien  » (p.  129) – 
implique que, dans l’hypothèse où le péché 
« permis » ne se produit pas, la cause 
déterminante en est que la volonté a fait 
d’elle-même le bon choix, un choix que 
Dieu découvre donc au moment même 
où il se produit, ce qui signifie qu’il n’en 
est pas la cause déterminante. En fait, 
tout repose sur la manière de comprendre 
l’articulation entre la causalité réelle mais 
toujours seconde de la volonté créée et la 
causalité première et inclusive de Dieu 
«  qui opère en nous et le vouloir et 
l’opérer » (Ph 2, 13). 

 
Quoi qu’il en soit de cette question 

difficile, voire insoluble, le recours à la 

notion de permission, de quelque manière 
qu’on l’entende, signifie que Dieu ne veut 
jamais le péché comme un moyen pour 
rejoindre une fin. Le péché n’est permis 
que comme une conséquence indirecte 
de ce bien antécédent qu’est la préserva-
tion de l’ordre de nature (qui veut qu’une 
volonté capable de défaillir défaille 
parfois), et parce que Dieu, selon l’axiome 
augustinien, est assez puissant pour 
produire un certain bien conséquent à 
l’occasion de ce mal qu’il ne veut pas. 
« S’il ne veut pas le péché et le laisse 
pourtant se produire, c’est que non seule-
ment il respecte l’ordre des natures libres 
(bien antécédent) mais aussi qu’il n’est 
pas tenu de l’empêcher, puisqu’il sait que 
ce mal sera l’occasion d’un bien (bien 
conséquent). » (p. 108-109) Tel est le 
principe que l’A. met en œuvre pour 
éclairer le dessein divin et les diverses 
modalités de sa réalisation. 

 
Avec le ch. 3 – « Un unique dessein, 

deux économies » –, l’A. dresse le cadre 
théologique général dans lequel la souf-
france trouve son intelligibilité maxi-
male. À la suite des pères Garrigues et 
Daguet, le père Augé distingue à juste 
titre l’unicité du dessein divin – dont la 
finalité ultime est l’adoption filiale des 
créatures spirituelles – et la dualité des 
économies (prélapsaire ou christique 
postlapsaire) mises en œuvre pour 
réaliser ce dessein bienveillant. En effet, 
le péché originel, certes permis et prévu 
de toute éternité, introduit, en raison de 
sa contingence intrinsèque, un change-
ment d’économie dans le cours du temps. 
L’adoption filiale qui devait se faire par 
«  conformation au Verbe, Fils de Dieu 
par nature » (p. 118) se fera désormais 
par conformation au Christ, Verbe 
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compte des acquis de la science moderne, 
les différentes formes que prend la souf-
france humaine, depuis la douleur 
physique avec ses répercussions sur l’âme 
jusqu’à la souffrance morale de la tris-
tesse, longuement et finement analysée 
en sa nature, ses causes, ses effets et 
remèdes (p. 266-287). Quel est « le sens 
de la souffrance » (ch. 3)? L’homme peut 
tenter de nier orgueilleusement la souf-
france (stoïcisme), se révolter contre elle 
ou s’abandonner au désespoir, mais il 
peut aussi y voir «  l’occasion d’une plus 
grande maturité humaine et d’un avan-
cement spirituel » (p. 305). L’expérience 
humaine de la souffrance est donc ambi-
valente puisqu’« elle peut tout aussi bien 
replier l’individu sur lui-même que 
susciter les plus grands actes de généro-
sité » (p. 311). En fait, c’est seulement à 
la lumière du dessein providentiel que la 
souffrance peut trouver un sens. 
L’épreuve de la souffrance vise alors « la 
réparation en justice des fautes du passé, 
la guérison du pécheur qui a commis ou 
peut commettre des fautes personnelles, 
la sanctification de l’homme, et la glori-
fication de Dieu qui agit en lui et se révèle 
à lui » (p. 317). L’A. s’arrête sur le point 
peut-être le plus controversé : la valeur 
rétributive de la peine, « la peine comme 
réparation de l’ordre de la justice  » 
(p. 325), ce qui l’amène à des développe-
ments intéressants sur la nature des 
peines du purgatoire comme purement 
expiatrices (p. 334-343) ou de celles de 
l’enfer (p.  343-350). Une amorce de 
réflexion sur le sens de la souffrance des 
innocents assure la transition vers la troi-
sième partie. 

 
Cette troisième partie sera donc 

christologique –  «  La souffrance du 

Christ » (p. 379-607) –, car Jésus-Christ 
est au centre de l’économie de souffrance 
à travers laquelle se réalise désormais le 
dessein de Dieu. « Dieu lui-même, en la 
personne du Fils, vient prendre sur lui 
la souffrance et la peine, assumant libre-
ment une nature physiquement et 
psychologiquement vulnérable pour nous 
affranchir non de la souffrance mais de 
sa source originelle : le péché. » (p. 381) 
Sous le titre « Vulnérabilité et souffrance 
de l’Homme-Dieu », le ch. 1 traite des 
« déficiences » assumées – non contrac-
tées – par le Fils dans une perspective 
d’économie du salut. Le thème de la 
kénose doit donc se comprendre non 
dans le cadre d’«  une théologie du 
devenir en Dieu », mais dans celui d’« une 
théologie de la réalisation économique 
du dessein divin  » (p.  386-387). Elle 
explique «  le non rejaillissement de la 
gloire de l’âme sur les puissances infé-
rieures et sur le corps du Christ » (p. 392) 
qui fait que le Christ choisit de s’exposer 
par amour à une souffrance dont l’A. 
déploie les diverses dimensions (douleur 
sensible, tristesse, sentiment de dérélic-
tion…). Cette souffrance, informée par 
l’amour, coexiste dans le Christ avec la 
joie (p. 420-436). Bien plus, « souffrance 
et béatitude, loin de s’exclure, s’accrois-
saient mutuellement et chacune dans son 
ordre » (p. 435). 

 
La souffrance du Fils incarné entre 

dans une économie de salut dont le 
ch. 2 – « La rédemption par la souffrance : 
la Passion dans le dessein divin » – expli-
cite les différentes facettes. L’A. envisage 
donc la nécessité et les convenances de 
la Passion ainsi que le rôle des différents 
acteurs du drame, à commencer par le 
Christ qui librement « épousait le dessein 
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rédempteur tel qu’il le voyait dans la 
vision  » (p.  449). Dieu lui-même est 
impliqué dans le drame, mais comment ? 
Le chapitre suivant (ch. 3) évalue dans 
cette perspective les théologies contem-
poraines de la souffrance de Dieu. 
Convaincu, pour sa part, que l’impassi-
bilité divine « bien comprise est à la fois 
le gage de l’amour indéfectible de Dieu 
pour nous et le roc de notre inflexible 
espérance en un Dieu vainqueur du mal » 
(p. 492), l’A. récuse la thèse passibiliste : 
« Les arguments des “passibilistes” nous 
apparaissent tour à tour historiquement 
contestables (hellénisation du dogme), 
philosophiquement (un Dieu en devenir) 
et théologiquement (remise en cause du 
dogme trinitaire) irrecevables et pasto-
ralement déficients (impuissance de Dieu 
à nous secourir). » (p. 506) La Croix 
« manifeste, non une quelconque souf-
france au sein de la Trinité, mais bien la 
compassion infinie de Dieu pour les 
hommes » (p. 531). Cette compassion 
divine sans passion, cette miséricorde qui 
est «  une perfection pure en Dieu  » 
(p.  525), l’A. propose de la concevoir 
comme une «  compassion affective par 
union intentionnelle » (p. 522) qui fait 
que Dieu, considérant par amour la créa-
ture comme quelque chose de lui-même, 
assume intentionnellement comme s’ils 
étaient siens ces defectus de la créature et 
surtout s’emploie à leur porter remède. 

 
Le ch. 4 s’intéresse aux modalités 

salvifiques de la Passion : mérite, satis-
faction, sacrifice et rachat, toutes portées 
par la charité. Face aux remises en cause 
contemporaines (p. 439-441), l’A. défend 
l’idée que la satisfaction vicaire, qui « se 
trouve au cœur du dispositif  thomasien 
de la Rédemption » (p. 547), une fois 

dégagée de « la gangue d’une interpré-
tation juridique extrinséciste et rationa-
lisante  » (p.  551), est «  la seule voie 
d’intelligibilité de la croix  » (p.  441, 
note 7). À l’amour qui en constitue l’âme, 
la satisfaction ajoute une modalité et une 
valeur proprement pénales, car « sans le 
péché des hommes et l’exigence d’un 
rétablissement de l’ordo justitiae les souf-
frances de la Passion perdent toute intel-
ligibilité » (p. 553). « C’est bien l’amour 
du Christ qui opère notre rédemption 
mais dans la mesure où la relation à Dieu 
a été rompue par le péché et où un 
désordre a été introduit dans l’ordre de 
la justice, cet amour prend les traits d’un 
amour vengeur, d’un amour réparateur, 
d’un amour expiateur. » (p. 569) L’A. 
insiste alors sur la valeur de la notion, 
souvent contestée, de substitution, qu’il 
rapproche de la métaphore du rachat et 
invite à comprendre « comme participant 
aussi bien de celle de remplacement que 
de celle de solidarité, sans réduction à 
l’une ou l’autre » (p. 594). À propos du 
sacrifice, je ne suis pas sûr que l’immola-
tion ou destruction de la victime soit 
intrinsèquement liée à «  la volonté de 
réparer » (p. 574), comme le suggère l’A. 
Elle découle, plus fondamentalement, de 
l’exigence de mise à part ou de consé-
cration irréversible de l’offrande qui 
caractérise le sacrifice comme tel, de 
sorte qu’Adam avant le péché aurait très 
bien pu offrir des sacrifices par mode 
d’immolation, étant entendu qu’après le 
péché la mise à mort prend aussi une 
valeur expiatoire « ajoutée ». 

 
Quoi qu’il en soit, la Passion du 

Christ, le fait que le Verbe incarné se soit 
substitué à l’humanité pour porter le 
poids des conséquences du péché a 
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une obéissance qui est «  adhésion 
aimante à la volonté de Dieu, […] 
conformité amoureuse à son dessein de 
sagesse  » (p.  783), en passant par la 
patience et la charité. Tout cela étant mis 
en œuvre dans un climat de joie dans 
l’espérance qui transfigure sans l’abolir 
encore la souffrance. 

 
L’ouvrage, édité avec très grand soin, 

se conclut par une synthèse récapitulative 
bien nouée (« Conclusion générale », 
p.  835-847), suivie d’une abondante 
bibliographie (p. 849-880) et un précieux 
ensemble d’index (biblique, patristique…), 
y compris un index thématique bien fait 
et très détaillé (p. 936-950) qui facilite la 
consultation de cette somme. Car ne 
doutons pas que le lecteur aimera revenir 

à l’occasion sur telle ou telle partie de 
l’ouvrage, pour mieux s’informer de la 
doctrine thomasienne sur un point précis, 
se faire une idée de l’état des questions 
disputées, suivre l’une ou l’autre des 
pistes ouvertes à titre d’hypothèses par 
l’A. 

 
On ne saurait donc trop recom-

mander ce livre magistral, tant en raison 
de l’importance de sa problématique, de 
la richesse du contenu que de la manière 
exemplaire dont il met en œuvre un 
thomisme vivant, susceptible de nourrir 
l’intelligence et le cœur des croyants 
d’aujourd’hui. 

Serge-Thomas BONINO, OP 
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changé le sens de la souffrance. « Désor-
mais la souffrance du chrétien n’est plus 
une punition mais un moyen d’être confi-
guré au Christ crucifié et ressuscité, un 
moyen aussi de participer à l’œuvre de 
la Rédemption. » (p. 599) La formule est 
belle et forte, à condition d’entendre 
l’abandon de la « punition » comme le 
dépassement d’une stricte logique rétri-
butive et non comme l’exclusion de la 
dimension pénale, finalisée par le réta-
blissement de l’ordre de la justice, que 
comporte intrinsèquement toute satis-
faction, celle du Christ comme celle du 
chrétien à sa suite. 

 
C’est donc à la lumière des souf-

frances du Christ et de leur signification 
et en lien avec elles que la quatrième 
partie envisage « la souffrance du chré-
tien » (p. 609-834). Comment le chrétien 
s’approprie-t-il le sens nouveau que le 
Christ a conféré à la souffrance, de 
manière à « donner une signification à 
ce qui n’en a pas, qui survient à l’impro-
viste dans notre vie et bouleverse notre 
existence » (p. 676) ? Le ch. 1 explicite 
les fondements théologiques de la parti-
cipation des chrétiens aux mystères du 
Christ, Tête du Corps, pour s’attacher 
ensuite aux deux modalités de la confi-
guration au Christ en sa Passion, «  la 
configuration sacramentelle et la confor-
mation existentielle réalisée à travers la 
souffrance vécue dans la foi et la charité » 
(p. 625). L’A. présente alors chacun des 
sacrements dans sa relation à la souf-
france (p. 625-659), puis développe le 
thème de la valeur purifiante et de la 
force conformante de la souffrance 
acceptée par amour, ce qui l’amène à 
traiter de la question délicate en théo-
logie spirituelle de l’inclination du 

croyant à la croix, de son désir de la souf-
france (p. 673-677). 

 
Le ch.  2 – «  L’association à la 

Rédemption par la souffrance  » – 
explique en quoi par cette configuration 
au Christ souffrant, par sa satisfaction, 
le chrétien coopère à l’œuvre du salut, le 
sien mais aussi celui du prochain. Dieu 
« nous procure l’honneur d’être, par nos 
mérites et nos souffrances, les partici-
pants de la victoire du Christ, les artisans 
de notre propre salut et les coopérateurs 
de l’extension des fruits de la Rédemp-
tion  » (p.  841). Ce qui nous vaut de 
profondes pages sur la valeur satisfactoire 
des souffrances des saints qui « complè-
tent dans leur chair ce qui manque aux 
souffrances du Christ » (Col 1, 24) et une 
présentation, juste et équilibrée, de la 
valeur unique, spécifique, des souffrances 
de la Vierge des douleurs. Le Christ, qui 
a racheté par avance la Vierge, a voulu 
s’adjoindre les souffrances de Marie, 
nouvelle Ève, dans l’acte même par lequel 
il rachète le monde sur la Croix et pas 
seulement dans la communication des 
fruits de la Croix, comme c’est le cas pour 
les autres saints. Dans cette même pers-
pective d’une participation rédemptrice 
aux souffrances de l’Innocent, la terrible 
souffrance des (enfants) innocents peut 
commencer à prendre un sens et révéler 
une mystérieuse fécondité. Ne sont-ils 
pas objectivement configurés à la Passion 
du Christ, contribuant ainsi mystérieu-
sement à leur propre salut et à celui des 
autres ? Enfin, le ch. 3 – « Le chrétien 
devant la souffrance » – déploie avec 
finesse toute la gamme des attitudes 
spirituelles face à la souffrance, depuis la 
pénitence, intérieure et extérieure, 
jusqu’à l’abandon à la volonté divine dans 
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Avec son livre Éducation intégrale, Les 
ressources éducatives du christianisme1, 
François Moog, théologien et ancien 
doyen de la Faculté d’éducation de l’Ins-
titut catholique de Paris, invite son 
lecteur à réfléchir à l’éducation dans la 
période de crise qu’elle traverse. Dans 
l’introduction, « Penser l’éducation en 
temps de crise » (p. 9-22), l’A. cerne deux 
défis d’aujourd’hui : d’une part le défi de 
la crise anthropologique et d’autre part 
le défi de la crise de civilisation qui 
imbrique plusieurs crises : crise de la 
transmission, de l’autorité, de la culture, 
de la démocratie, de l’économie, de l’édu-
cation, lesquelles appellent une nouvelle 
manière d’appréhender l’homme. Et dans 
ce contexte l’auteur pose la question : 
« l’éducation est-elle épicentre de la crise 
ou moyen de son dépassement ? » 

Proposant son « projet d’éducation 
intégrale », François Moog revient à la 
question fondamentale et clivante : 
« L’école a-t-elle pour mission d’ensei-
gner ou d’éduquer ? ». Il évoque donc les 
débats idéologiques de Bourdieu (1964) 
et de Milner (1984) qui ont animé un 
temps la réflexion sur l’éducation mais 
qui nécessitent à présent « un travail 
lucide pour sortir des idéologies » afin 
de « repenser les interactions entre ensei-
gnement et éducation plutôt que de 
marquer leur différence ». En effet « si 

la crise de l’école est un laboratoire de la 
double crise anthropologique et civilisa-
tionnelle, cela ne signifie pas que l’édu-
cation soit condamnée à une telle 
reproduction de crise, elle doit être 
reconnue dans sa capacité à développer 
des ressources nouvelles pour reproduire 
une culture digne de l’homme ». 

À l’écoute de Laudato si’ qui diagnos-
tique, reprenant Guardini, «  le fait que 
“l’homme moderne n’a pas reçu l’éduca-
tion nécessaire pour faire un bon usage 
de son pouvoir” parce que l’immense 
progrès technologique n’a pas été accom-
pagné d’un développement de l’être 
humain en responsabilité, en valeur, en 
conscience », François Moog, dans la 
ligne du pape François, «  en appelle à 
réinvestir le patrimoine éducatif  de 
l’Église  ». Mais précisément, et c’est 
l’objet de ce livre : « Quelles sont les 
ressources du christianisme qui permet-
tront un renouvellement des pratiques 
éducatives susceptibles d’accompagner 
l’humanité dans la recomposition cultu-
relle et sociale en cours? » Et cette ques-
tion n’est pas vaine parce que François 
Moog est convaincu que «  la tradition 
chrétienne constitue un appui sérieux, 
qui a inspiré de profondes doctrines péda-
gogiques et de nombreuses pratiques », 
« tradition éducative chrétienne qui s’est 
progressivement exprimée sous la forme 
englobante de l’expression d’“éducation 
intégrale” ». 

 
1. François MOOG, Éducation intégrale, 

Les ressources éducatives du christianisme, 
Paris, Éditions Salvator, 2020, 190 p.
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humaine : la notion de personne », relève 
les difficultés épistémologique, anthro-
pologique et même théologique, qu’il y a 
à définir l’homme, tant l’homme sujet en 
attente de son accomplissement dépasse 
toute objectivation de l’homme qui 
échappe à toutes les tentatives d’énumé-
ration « de l’ensemble des composantes, 
facettes et faculté de l’être humain ». En 
effet, pour l’A., on sera plus près d’une 
juste compréhension de l’homme en 
suivant « une approche plus intégrale » 
et en « considérant la personne à partir 
de sa condition plus que de sa nature ». 
Ce constat tient au fait que « l’anthropo-
logie chrétienne ne peut être présentée 
qu’au pluriel » car toujours construite et 
formulée en dialogue avec les cultures. 

Certes, « dans l’ensemble de la tradi-
tion chrétienne, l’unité de la personne 
humaine est clairement affirmée, fondant 
une anthropologie structurellement inté-
grale », dépassant « le faux dualisme de 
l’âme et du corps pour affirmer que l’âme 
est forme du corps, un corps organique, 
mais aussi un corps vécu qu’elle désigne 
comme corps de chair, toujours singu-
lier », mais pour Moog il convient aussi 
de faire droit aux diverses anthropolo-
gies, placées sous le signe de la croix du 
Christ, notamment celle de la promesse 
et de l’alliance, ou bien celle du discer-
nement, de l’interpellation et de l’injonc-
tion qui relèvent d’«  options 
anthropologiques » s’exprimant dans des 
actions de divers ordres comme «  l’in-
terpellation prophétique qui condamne 
ce qui déshumanise », « le discernement 
entre ce qui humanise et ce qui aliène la 
personne humaine », mais aussi l’« enga-
gement envers l’autre dans la commu-
nauté humaine, dans un combat en faveur 
de la personne humaine qui passe par 

l’invention de structures sociales de libé-
ration », et «  l’injonction à l’amour du 
prochain et à la reconnaissance de sa 
dignité indéniable ». 

Parler de personne, rappelle Moog, 
c’est aussi s’inscrire dans la tradition 
chrétienne qui a donné à la notion de 
personne un sens radicalement nouveau 
pour énoncer le mystère de la Trinité et 
le mystère de l’incarnation du Verbe en 
Jésus-Christ. Et de cette inscription dans 
la tradition chrétienne, note l’A., le 
concept de personne apporte à l’anthro-
pologie chrétienne quatre déterminations 
essentielles : « il dit l’unité de la personne 
humaine  », «  il implique que l’être 
humain n’est pas un être pour soi, mais 
il est relation dans une ouverture au 
monde », il « situe l’être humain sous le 
regard bienveillant de Dieu, dans une 
relation à une transcendance qui est 
structurante et personnalisante », ce qui 
«  confère à l’être humain une dignité 
inaliénable, une dignité qui s’éprouve 
dans des relations au sein d’une histoire 
unique ». 

Le paragraphe suivant de la deuxième 
partie, intitulé « L’humaine condition de 
créature appelée à la filiation divine » a 
pour objet d’explorer la dynamique de 
l’anthropologie chrétienne pour en 
mesurer la fécondité éducative. La 
réflexion de François Moog est ici 
proprement théologique en prenant la 
Création comme porte d’entrée de l’an-
thropologie chrétienne. Il nous donne 
ainsi une méditation sur la condition de 
créature et, en s’appuyant sur divers 
travaux de théologiens comme ceux de 
J.-L. Souletie, E.  Durand, M.  Léna, 
Ét. Grieu ou A. Wénin, il souligne tout 
ce que la nature vocationnelle de la condi-
tion de créature comporte de fragilité, 
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Le plan du livre, dont l’objectif  « est 
de mieux comprendre la notion d’éduca-
tion intégrale et sa capacité à constituer 
un projet éducatif  pertinent », comprend 
quatre parties. Une première partie, inti-
tulée « Comment l’Église en est venue à 
parler d’éducation intégrale » (p. 23-45), 
« rend compte de son élaboration dans 
l’histoire récente de la réflexion sur l’édu-
cation ». Une deuxième partie, « L’être 
humain s’accomplit en tant que 
personne » (p. 47-85), aborde « la ques-
tion anthropologique de la dignité de la 
personne ». Quant à la troisième partie, 
« L’articulation entre culture, foi et vie 
au cœur du projet catholique d’éduca-
tion » (p. 87-122), elle met en valeur « la 
capacité de la foi à structurer un projet 
éducatif  et la dimension communautaire 
de l’éducation ». La quatrième partie, 
« Une institution éducative particulière : 
l’école catholique en France » (p. 123-
166), revient « sur le projet de l’école et 
sur le projet de l’école catholique, pour 
mettre la proposition d’éducation inté-
grale à l’épreuve des crises telles que 
l’école les concentre ». 

Dans la première partie qui fonde la 
notion d’éducation intégrale dans des 
écrits significatifs, François Moog retient 
trois sources importantes. Premièrement, 
la contribution du philosophe Jacques 
Maritain (p. 25-32) qui proposa, dans les 
années 30 et 40, « une éducation inté-
grale pour un humanisme intégral  » 
puisqu’« au projet d’humanisme intégral 
chez Maritain correspond une éducation 
intégrale par laquelle l’être humain se 
forme à être humain ». L’apport d’Hu-
manisme intégral est en effet « un huma-
nisme de la personne et de la 
communauté  » dans lequel, rappelle 
Moog, « la dimension spirituelle ou reli-

gieuse de la personne est décisive par sa 
capacité unificatrice de la personne et de 
la société dans la perspective du bien 
commun ». Deuxième source : le texte 
conciliaire Gravissimum educationnis qui, 
à la suite de Maritain, fait le lien entre 
éducation et anthropologie et qui intro-
duit l’expression « éducation intégrale » 
comme désignation de l’école catholique 
– nouveauté par rapport à la notion 
« d’éducation totale » du texte de Pie XI, 
Divini illius Magistri, en 1929. Troisième 
source : le document de la Congrégation 
pour l’éducation catholique, « L’école 
catholique » (1977), première synthèse 
sur l’éducation intégrale qui pose un 
«  jalon prometteur en attente de déve-
loppement » en vue d’« une synthèse 
entre savoir et culture » ou mieux en vue 
d’une réflexion sur « la foi comme capa-
cité à opérer une synthèse entre savoir 
et culture ». Ce texte de 1977, dont Fran-
çois Moog fait une exégèse théologique 
approfondie, affirme déjà clairement la 
place de «  l’école constituée comme 
communauté éducative », en précisant 
que «  la dimension communautaire de 
l’éducation dans l’école catholique est 
directement référée à la dimension 
communautaire de la foi et de la 
rencontre avec le Christ », ce qui pose, 
note l’A., la question de la participation 
des non-chrétiens comme acteurs de la 
communauté scolaire d’un établissement 
catholique. 

Dans la seconde partie, qui aborde 
l’anthropologie chrétienne centrée sur la 
notion de personne, François Moog, qui 
connaît bien la pensée personnaliste sous-
jacente aux préoccupations éducatives du 
Magistère, développe son propos en trois 
étapes. En premier lieu, le paragraphe 
intitulé « De la nature à la condition 
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vie », Moog montre comment l’Évangile, 
avec sa nouveauté, a été dès le début en 
travail dans la culture et la vie. En effet, 
en raison de son expertise en humanité, 
le christianisme a une mission critique, 
et comme le rappela Benoît XVI, le chris-
tianisme fut convainquant dans l’histoire 
par « le lien de la foi avec la raison et par 
l’orientation de l’action vers la caritas, le 
soin charitable des souffrants, des 
pauvres et des faibles », transformant 
ainsi les rapports sociaux en vue de la 
communion. Or, parmi les pratiques de 
soins, d’hospitalité et d’humanisation, 
l’éducation a une place tout à fait essen-
tielle pour « contribuer à la construction 
d’une société de justice et de paix, au 
nom du Royaume ». Pour ce faire, « l’édu-
cation catholique comme opérateur du 
travail de la foi » s’appuie sur « la péda-
gogie divine comme norme » pour son 
ouverture et sa bienveillance, et met en 
œuvre le principe de «  l’éducabilité de 
toute personne » avec les multiples inno-
vations pédagogiques qui jalonnent l’his-
toire de l’éducation chrétienne, en raison 
de son enracinement dans « l’affirmation 
par l’anthropologie chrétienne de l’in-
aliénable dignité de la personne 
humaine ». Ainsi, non réduite à la seule 
dimension scolaire, « l’éducation catho-
lique doit être pensée à partir de l’en-
semble du spectre de l’éducation ». En 
outre, enseignement et apprentissage 
appellent une troisième catégorie de 
transmission aux ressorts anthropolo-
giques très profonds : l’initiation, par 
laquelle le maître accompagne un novice 
dans l’affrontement d’épreuves qui 
permettent d’acquérir un statut et une 
identité nouvelle au sein d’un groupe 
social. C’est cela une éducation intégrale, 
c’est-à-dire une éducation qui «  forme 

l’être humain à être humain », ce qui 
implique de fait « un ensemble d’acteurs 
reliés entre eux sous la forme d’une 
communauté au sein de laquelle tous ne 
sont pas inscrits de la même manière » 
(parent, enseignant, éducateur, enfant…). 
Ce renforcement de la dimension 
communautaire, déjà vécu pour la trans-
mission de la foi, permettra un renou-
vellement des pratiques éducatives, plus 
spécialement dans le cadre institutionnel 
et organisationnel de l’école. 

Le quatrième temps de la réflexion 
de François Moog, intitulé « Une insti-
tution éducative particulière : l’école 
catholique en France », synthétise tout 
le travail des parties antérieures, afin de 
penser au mieux l’activité éducative elle-
même au plus près du terrain pastoral 
où la foi opère et où se jouent les 
pratiques de discernement, d’interpella-
tion, d’injonction et d’engagement. L’A. 
commence par rappeler le «  contexte 
social et juridique de l’école catholique 
en France », en évoquant à grands traits 
l’histoire des affrontements (Troisième 
République) et du consensus (loi Debré, 
1959) sur l’école catholique (école, 
collège, lycée), et en soulignant l’inven-
tion par l’école catholique en 1967 du 
concept de «  communauté éducative ». 
Dans le contexte français actuel, Moog 
s’efforce de montrer les opportunités qui 
résultent du contrat d’association de 
l’école avec l’État en distinguant l’éta-
blissement de l’enseignement qui sont 
concernés chacun par le «  caractère 
propre » qui suppose de « créer pour la 
communauté scolaire une atmosphère 
animée d’un esprit évangélique de liberté 
et de charité » et pour cela de mettre en 
œuvre ses « ressources propres ». Il s’en-
suit que « le projet d’éducation intégrale 
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d’appel, d’invitation à la fraternité, et à 
la communion promise avec Dieu pour 
ses fils, à l’instar du Fils unique, dont 
l’homme porte l’empreinte comme image 
destinée à accomplir une ressemblance 
qui lui ouvre un chemin d’humanisation. 

Ensuite, dans le paragraphe «  La 
dignité de la personne  », qui clôt la 
deuxième partie, Moog montre que la 
dignité de la personne s’affirme par des 
«  pratiques d’hospitalité de l’autre et 
d’amitié  ». La dignité apparaît alors 
comme « un principe de considération 
pour l’autre par laquelle chacun se porte 
garant de la dignité de l’autre ». Or ces 
pratiques sont en même temps des 
pratiques éducatives qui accompagnent 
la personne dans sa croissance en huma-
nité, et des pratiques qui sont le fruit de 
l’éducation de la personne. Et à cela 
s’ajoute le fait que, pour la Constitution 
Gaudium et spes, «  le combat pour la 
reconnaissance de la dignité de la 
personne vise à préserver la liberté de 
conscience », qui « peut seule guider la 
personne vers le bien », ce qui nécessite 
pour l’éducation catholique de « guider 
la personne dans sa recherche de vérité » 
et de lui « donner des moyens de crois-
sance en intelligence et en sagesse », mais 
aussi d’« éveiller son amour du vrai et 
du bien et lui donner ainsi les moyens du 
dialogue intime avec Dieu ». François 
Moog prolonge sa réflexion sur l’inti-
mité, laquelle comme le précise J.-L. 
Chrétien « n’est pas tant intériorité qu’al-
térité et transcendance » dans la mesure 
où, comme le disait saint Augustin, se 
tourner vers son intériorité ce n’est pas 
seulement se tourner vers soi-même, 
mais vers cet autre qui est Dieu lui-même. 
En somme, « la vocation suréminente de 
l’être humain à la communion résonne 

au plus intime de l’ouverture qu’il crée 
au cœur de la personne, mais pour l’en-
voyer vers l’autre, autour et au-delà de 
soi ». Mais tout cela pour l’être humain 
ne s’accomplit que par la culture, comme 
le rappelle Gaudium et spes, comme moyen 
de dialogue avec Dieu, et plus largement 
aussi par «  la culture et le langage qui 
ouvrent la personne à la communauté qui 
lui fournit une langue et une représenta-
tion culturelle de la réalité ». 

La troisième partie poursuit et appro-
fondit la réflexion pour cerner le lien 
essentiel entre culture, foi et vie, sur 
lequel le texte « L’école catholique » de 
la Congrégation pour l’éducation catho-
lique posait quelques jalons qu’il restait 
à développer. Cette partie, qui comporte 
trois temps, tend à montrer que c’est la 
foi elle-même, en raison d’une cohérence 
interne et vécue dans la communauté, qui 
opère ou articule une synthèse ou 
synergie entre culture et vie au cœur du 
projet éducatif  de l’école. Dans un 
premier temps, Moog examine « le lien 
génétique fécond entre culture, foi et vie » 
en soulignant le lien entre foi et culture 
puisque le savoir est orienté vers la 
recherche de la vérité et parce que la foi 
a la capacité d’éclairer et d’enrichir le 
savoir humain, conduisant la personne au 
« cœur de la vérité », c’est-à-dire vers le 
Créateur. Relisant dans cette perspective 
Dei Verbum ou Spe salvi de Benoît XVI, 
mais aussi les théologiens contemporains 
qui soulignent le lien entre l’élément 
dogmatique, l’élément pratique et l’élé-
ment existentiel, l’auteur montre que 
«  l’éducation chrétienne ne peut être 
déconnectée de la logique interne de la 
foi ». 

Ensuite, présentant « la foi chrétienne 
comme ressource pour la culture et la 
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Point très important qui en réalité 
constitue un apport majeur de la réflexion 
de Moog : toutes ces caractéristiques de 
la communauté éducative, qui pouvaient 
aller de soi dans une congrégation ensei-
gnante du siècle dernier, une commu-
nauté éducative de l’école catholique 
aujourd’hui y correspondra à sa mesure 
en raison de « la formation des membres 
de la communauté éducative  » sur 
laquelle François Moog insiste à juste 
titre. Dans la perspective d’une éducation 
intégrale, il rappelle en effet, d’une part, 
les exigences d’une telle formation à 
l’éthique éducative qui peut être consi-
dérée comme une « formation du cœur » 
comme le propose la Congrégation pour 
l’éducation catholique et, d’autre part, la 
nécessité de « promouvoir une culture 
de l’Évangile » tout à fait « nécessaire 
dans la formation des maîtres ». Cette 
formation s’avère d’ailleurs particulière-
ment importante pour ceux qui ne parta-
gent pas la foi chrétienne afin qu’ils aient 
les clefs de compréhension de leur envi-
ronnement et acquièrent une authentique 
culture générale chrétienne et une intel-
ligence de la foi chrétienne permettant 
de comprendre le travail critique de la 
foi dans les cultures et dans la vie de l’hu-
manité. Cette « formation chrétienne et 
spirituelle ne remet pas en cause l’appel 
large de l’Église adressé à des croyants 

comme à des non-croyants, à des catho-
liques comme à des hommes et des 
femmes de bonne volonté, de participer 
à la mission ecclésiale », mais il implique 
«  un nouvel investissement apologé-
tique » afin de proposer à chaque commu-
nauté éducative des ressources spécifiques 
de vie, tirées sans cesse de l’Évangile. 

Comme le soutient l’A. dans sa 
conclusion (p. 167-175), c’est en effet dans 
cette « mise à disposition des ressources 
du christianisme » que consiste l’éduca-
tion intégrale, laquelle enrichie d’une 
théologie des pratiques éducatives s’avère 
être un recours adapté en temps de crise. 

Ce livre a de nombreux atouts : écrit 
dans un langage accessible, avec en 
annexe des pistes bibliographiques pour 
aller plus loin (p. 177-184), il reprend 
avec méthode les fondements de la 
réflexion théologique en proposant une 
lecture attentive des textes du Magistère 
afin d’éclairer les questions concrètes qui 
se posent à l’école catholique, qui a la 
grande mission d’évangéliser les géné-
rations d’aujourd’hui dans un contexte 
où la pauvreté apparente des moyens 
peut être surmontée par un fort inves-
tissement en mesure de proposer en ce 
temps de crise les ressources éducatives 
du christianisme. 

Bernard HUBERT 
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de l’école catholique », possède des carac-
tères identifiés (dignité de la personne, 
attention aux pauvres, service du projet 
de Dieu, croissance dans la vérité et 
l’amour), ce qui incite à ne pas isoler, 
voire marginaliser, certaines activités 
pastorales (aumônerie, célébration) de 
l’ensemble des autres dimensions de la 
vie de l’école, mais bien plutôt à les 
penser toutes ensemble en interaction au 
sein de la communauté éducative. En 
effet, « la communauté éducative, carac-
tère déterminant de l’école catholique », 
est un point focal de la réflexion de Fran-
çois Moog, tant la nature de cette 
communauté est un enjeu essentiel mais 
complexe réunissant les familles qui ont 
« des sympathies variables à l’égard de 
l’Église et de la foi chrétienne », des 
enseignants pour la grande majorité laïcs 
et pas tous croyants ou pratiquants, et 
des directeurs pour la plupart laïcs, ce 
qui constitue un défi si l’on compare 
l’école d’aujourd’hui à sa composition le 
siècle dernier. Il n’en demeure pas moins 
que cette diversité de membres, d’après 
le Statut de l’enseignement catholique, est 
« au service de cette œuvre commune. 
Chacun, au sein de l’école catholique, y 
participe par des apports multiples et 
complémentaires ». Ainsi, quoi qu’il en 
soit de sa composition, la communauté 
éducative constitue un « sujet polarisé » 
par le projet éducatif. En effet, « il est de 
la plus haute importance que les 
membres de la communauté scolaire 
s’inspirent d’une vision analogue de la 
réalité  », à laquelle ils sont partie 
prenante. La communauté est aussi, y 
compris avec ses membres les plus éloi-
gnés de la foi, qualifiée de « sujet ecclésial 
authentique » dont « tous les acteurs de 
la mission scolaire font partie et aident à 

instaurer un “style spécifiquement chré-
tien” », puisque tous les membres font 
partie de l’humanité, créée par Dieu à 
son image et sauvée et relevée par le 
Christ, et « dans le cœur desquels, invi-
siblement, la grâce agit  » (GS). En 
réalité, comme le soutient Moog, «  ce 
n’est pas la foi de ceux qui composent la 
communauté qui détermine la catholicité 
de l’école catholique ». En tant que sujet 
ecclésial, la catholicité de l’école est déter-
minée par sa forme organisationnelle. Ce 
qui détermine la catholicité de l’école, 
c’est non seulement la place accordée aux 
médiations de la foi, mais c’est son orga-
nisation elle-même, qui garantit la qualité 
des relations au sein de la communauté 
et qui est elle aussi une médiation du 
travail éducatif  de la foi : comment sont 
prises les décisions ? Comment est favo-
risée la participation différentiée de 
chacun au projet commun ? Comment 
l’engagement et l’autorité de chacun 
sont-ils régulés ? Comment est garanti 
le respect des convictions de chacun dans 
la mise en œuvre commune d’un projet 
chrétien ? Cela dit, il y a aussi un troi-
sième élément à prendre en compte pour 
définir la communauté éducative comme 
sujet polarisé : c’est le rôle-clé du chef  
d’établissement auquel est confiée, par sa 
mission reçue de l’évêque, la mise en 
œuvre du projet éducatif  de l’école. C’est 
pour cela qu’il est requis explicitement 
un engagement de foi dans la communion 
de l’Église pour le chef  d’établissement 
d’une école catholique. C’est à lui de 
veiller à ce que règne dans l’école une 
« atmosphère animée d’un esprit évan-
gélique de liberté et de charité » requise 
pour « une qualité fraternelle de relation 
éducative qui constitue la communauté 
en écosystème éducatif ». 
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AUGUSTIN LAFFAY, Aux origines de Caritas 
Christi (1936-1944). Juliette Molland, le 
père Joseph-Marie Perrin et la fondation 
des Petites sœurs de sainte Catherine 
de Sienne, Nouvelle Cité, Bruyères-le-
Châtel, 2021, 202 p. 

 
Noël 1936. Lors d’une sorte de rêve 

éveillé, la jeune militante de l’Action ca-
tholique provençale Juliette Molland ressent 
en elle la confirmation d’un projet qu’elle 
concevait depuis plusieurs mois. Elle sou-
haite fonder ce qu’elle appelle « un ordre 
laïc » : un groupe de femmes célibataires 
qui, inspirées par leur foi, s’engagent plei-
nement dans l’Église et la société, là où 
elles vivent. À la question, posée en 
prière, de savoir qui devait rédiger les 
constitutions d’une telle congrégation, elle 
reçoit cette réponse : « vous deux », c’est-
à-dire elle et Joseph-Marie Perrin, un 
jeune dominicain aveugle qu’elle avait 
rencontré quelques mois auparavant. 
Sous l’influence du père Perrin, Juliette 
Molland devient tertiaire dominicaine, mais 
le père la dispense immédiatement de 
toute sorte de réunions: après avoir écouté 
le questionnement de cette fille à l’âme à 
la fois contemplative et active, il envisage 
une autre voie pour elle. C’est ainsi que 
sont posées les bases des Petites sœurs 
de sainte Catherine de Sienne, dont les 
premières adhérentes prononcent une 
promesse secrète durant l’été 1937 et 
qui, un an plus tard, sont provisoirement 
reconnues par l’archevêque de Marseille. 

Cette fondation assez rapide peut 
donner l’impression – erronée – que 
l’œuvre n’a pas rencontré de résistance. 
Or l’évêque d’Aix n’a d’abord pas voulu 

reconnaître ce groupe qui n’entrait dans 
aucune catégorie canonique existante. Il 
craignait en outre de perdre trop de forces 
précieuses pour l’Action catholique dans 
son diocèse. Que l’œuvre ait pu s’établir, 
cela est dû, et non pas dans une petite 
mesure, au père Marie-Étienne Vayssière, 
alors prieur provincial des dominicains 
toulousains. Lui aussi avait eu l’idée de 
fonder une nouvelle congrégation féminine 
d’inspiration dominicaine, mais il pensait 
plutôt à une version réformée du Tiers-
Ordre. Magnanimement, il renonce à son 
propre projet pour soutenir Molland et 
Perrin. 

En mai 1938, le père Perrin participe 
à une réunion à Saint-Gall en Suisse 
« qui doit étudier les efforts actuels et les 
possibilités juridiques de sociétés laïques 
de personnes voulant dans le monde 
suivre les conseils évangéliques ». Cette 
réunion s’intègre à un vaste mouvement 
qui, en Europe, œuvre pour la reconnais-
sance de « sociétés laïques » et atteint 
son but avec la constitution apostolique 
Provida Mater Ecclesia, promulguée en 
1947, qui introduit la catégorie des instituts 
séculiers. Ce statut sera demandé no-
tamment par l’Opus Dei et par les Petites 
sœurs, alors déjà rebaptisées en Caritas 
Christi. 

En témoignage de l’intérêt que revêt 
cet éclairant ouvrage, voici quelques ques-
tions suscitées par sa lecture. L’A. situe 
bien Caritas Christi dans le mouvement 
de création des instituts séculiers ; c’est 
peut-être là un point qu’il aurait été inté-
ressant d’approfondir : quelles ressem-
blances et quelles différences présentaient 
ces instituts ? Quels facteurs ont favorisé 
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face à ces catastrophes, sont à ses yeux 
la “solidarité”, fille des États nations, du 
christianisme et du romantisme, ainsi que 
les “fonds publics” qui sont de nos jours 
mis à disposition pour la reconstruction 
de ce qui a été détruit. En effet, autrefois, 
«  la charge pouvait être si lourde, ou 
l’événement jugé si défavorable, en un 
sens superstitieux, que l’on était poussé 
à abandonner un site. Cela a été vrai non 
seulement dans le monde antique et dans 
l’Antiquité tardive, mais aussi pendant 
tout le Moyen Âge et dans les temps mo-
dernes, sauf exception rare jusqu’au début 
du XXe siècle » (p. XXII). 

En conclusion, dit-elle, « nous n’avons 
rien résolu ni en ce qui concerne les 
risques naturels, ni en ce qui concerne 
les guerres, ni en ce qui concerne l’éven-
tualité de pandémies induites. Les risques 
sont donc accrus, je dirais qu’ils se sont 
additionnés. De nouveaux risques an-
thropiques sont apparus, d’autres sont à 
l’horizon » (p. XXIV). 

De brèves notices biographiques pour 
chaque auteur, réunies en fin de volume, 
quelques suggestions bibliographiques et 
un index des auteurs et œuvres cités 
offrent au lecteur intéressé de quoi ap-
profondir ce thème de la recherche histo-
rique et poursuivre ses intérêts. 

JEAN BOREL 
 
 

FRANÇOIS DE LANNOY, Pestes et épidémies 
au Moyen Âge (VIe-XVe siècles), Rennes, 
Ouest-France, 2019, 128 p. 

 
Un Moyen Âge idéalisé est le meilleur 

moyen de passer à côté de la réalité sou-
vent très dure et tragique à laquelle les 
hommes et les femmes du VIe au XVe 
siècle ont dû faire face. Le texte de Fran-
çois de Lannoy et les illustrations qui l’ac-
compagnent font froid dans le dos et 
remettent bien des pendules à l’heure. 
Ce que l’A. nous fait lire et nous fait voir 

afflige notre mémoire. Et pourtant, nous 
voilà bien forcés de nous rendre à l’évi-
dence que «  les épidémies constituent 
avec la guerre le plus grand fléau du 
monde médiéval. Récurrentes, elles at-
teignent leur paroxysme avec la grande 
peste ou peste noire, qui débute en 1347, 
semant terreur et désolation et provoquant 
en quelques années la disparition d’au 
moins un tiers de la population européen-
ne ». 

Multiples en furent les conséquences : 
démographiques, économiques, sociales, 
psychologiques et religieuses. Avec les 
autres épidémies, moins connues comme 
le mal des ardents, l’omniprésence de la 
lèpre, les différentes fièvres éruptives, la 
dysenterie, le typhus et le scorbut, l’homme 
médiéval s’est ainsi vu régulièrement ac-
culé à l’impuissance, désemparé, agressé 
par des fléaux dont il ne savait comment 
venir à bout. Et l’on comprend bien que, 
aussi spontanément qu’intensément, les 
prières, accompagnées de processions 
et de litanies, aient concentré en elles 
toute la charge d’un appel au secours et 
l’unique espoir de la délivrance. 

Les mesures prises contre la contagion, 
qui toutes « découlaient de l’idée que la 
progression de la peste était due à l’in-
fection de l’air  » (p.  44), comme celles 
prises contre l’infection, et qui « avaient 
pour objet de détruire ou de désinfecter 
les objets censés l’engendrer, l’attirer ou 
la transmettre » (p. 54) suscitèrent éga-
lement de plus en plus de recherches 
médicales et hygiéniques, de soins et de 
traitements préventifs. 

Malheureusement, dans ces am-
biances de psychoses collectives, les 
angoisses, dit l’A., ont aussi entraîné 
des réactions incontrôlables dont les 
sources se font largement l’écho : fuites 
et recours aux charlatans, illuminés et 
thaumaturges, sans parler des suicides 
et de l‘inquiétant exutoire du massacre 
des prétendus fauteurs de peste, dont 
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leur fondation et développement, et quels 
facteurs ont rendu la tâche plus complexe? 
Une autre remarque porte sur la sympathie 
du milieu de Juliette Molland (et d’elle-
même) envers le régime de Vichy. L’A. 
mérite des éloges non seulement pour 
avoir mentionné cette zone d’ombre, mais 
également pour l’avoir mise en contraste 
avec l’activité de résistant qu’a exercée 
le père Perrin pendant la guerre. On peut 
cependant se demander si l’examen 
d’autres archives permettra de jeter da-
vantage de lumière sur cet aspect. Dans 
la même veine, on peut mentionner le 
conflit qui, pendant la guerre, opposa 
d’un côté Molland, et de l’autre Perrin et 
la cofondatrice Solange Beaumier ; l’ana-
lyse de ce conflit, qui amena Molland à 
se retirer discrètement de l’œuvre, s’appuie 
fortement – et on le comprend bien – sur 
la correspondance entre Perrin et Molland. 
Toutefois, on peut se demander si, faute 
d’autres sources, la compréhension très 
spirituelle que Molland avait de sa propre 
position n’a pas été un peu trop accentuée 
par l’A. 

On aura compris l’importance de cette 
étude érudite et équilibrée qui nous fait 
connaître l’origine de l’un des premiers 
instituts séculiers en France, et dans la-
quelle nous sont présentées non seulement 
trois figures de sainteté (Molland, Perrin 
et Vayssière) mais aussi une œuvre au-
dacieuse qui conserve sa force prophétique 
pour notre temps. 

ANTON-MARIE MILH, OP 
 
 
JEAN-LOUIS POIRIER, L’Antiquité en détresse, 
catastrophes et épidémies dans le monde 
gréco-romain, précédé d’un entretien avec 
Emanuela Guidoboni, Textes réunis et 
présentés par Jean-Louis Poirier, Paris, 
Belles-Lettres, 2021, 296 p. 

 
Quelles souffrances, quelles angoisses 

et quelles détresses les sociétés de l’An-

tiquité et du Moyen Âge ont-elles connues 
à cause des catastrophes naturelles, 
pestes, épidémies auxquelles elles ont 
été si fréquemment confrontées ? Com-
ment trouver les ressources de la survie 
quand les maladies et la mort prennent 
inexorablement le dessus ? Tel est le 
thème de ces deux petits ouvrages qui 
nous rappellent à salut, alors que nous 
luttons aujourd’hui contre l’agression d’une 
pandémie planétaire, la condition fonda-
mentalement fragile et précaire de l’exis-
tence humaine et animale qu’une fausse 
foi au progrès et un certain orgueil scien-
tifique tentent de nous faire oublier. 

Les œuvres et les témoignages d’une 
quarantaine d’auteurs, connus et moins 
connus, de l’Antiquité gréco-romaine sont 
ainsi convoqués dans le premier ouvrage 
par Jean-Louis Poirier. D’Agathias à Zo-
naras, en passant par Ammien Marcellin, 
Aristote, Cicéron, Diodore de Sicile, Evagre, 
Justin, Lucrèce, Macrobe, Philon, Pline 
l’Ancien et Pline le Jeune, Sénèque, So-
zomène, Tacite, Thucidide, les souvenirs 
de tremblements de terre et d’éruptions 
volcaniques, raz de marée et tsunamis, 
inondations et crues invincibles, famines, 
épidémies, pénuries et invasions de ra-
vageurs, qui ont créé des périodes plus 
ou moins longues de paniques et de ter-
reurs, font l’objet de poignants récits. 

Dans un entretien introductif avec 
Emanuela Guidoboni, l’historienne-sis-
mologue italienne nous explique comment 
décoder ces témoignages anciens, aux-
quels s’ajoutent les inscriptions sur la 
pierre ou griffonnées, pour dater et évaluer 
les phénomènes naturels et leurs impacts. 
Même s’il peut y avoir dans certains 
d’entre eux ce qu’elle appelle « l’effet de 
dilatations, de distorsions ou d’exagéra-
tions » (p. XVII), il faut bien se garder de 
penser qu’ils puissent être faux. 

Les deux différences majeures qu’elle 
discerne alors entre les comportements 
du passé et ceux de notre présent récent 

NOVA ET VETERA

230



que par les réponses qu’intiment ces 
questionnements, en obligeant à dépasser 
les acquis pour enrichir aussi bien la 
théologie de la révélation que notre rapport 
existentiel et vivant à l’Écriture. 

Pour bien comprendre le projet de 
cette recherche, il faut d’abord en saisir 
l’intuition première et la méthodologie 
propre. C’est ce qu’Erwan Chauty fait 
dans une première partie : il ne s’agit pas 
d’inscrire sa démarche dans la lignée des 
enquêtes dites « diachroniques » ou « his-
torico-critiques », lesquelles ont dominé 
l’ensemble des études jérémiennes depuis 
le début du XXe siècle. Sans du tout 
renier ces dernières, il prend la peine de 
brosser à grands traits ce qu’elles ont 
apporté à la connaissance du livre de Jé-
rémie en cherchant à reconstruire de ma-
nière objective une histoire rédactionnelle. 
Et il ne s’agit pas non plus d’une compa-
raison minutieuse entre les deux versions 
assez différentes que nous avons de ce 
livre, celle de la Septante et celle de la 
Massore. Mais c’est au contraire à une 
approche «  synchronique  » qu’il nous 
invite à réfléchir, telle qu’elle commence 
à émerger chez quelques auteurs, à 
l’écoute des récentes recherches littéraires 
sur les diverses théories poétiques et 
pratiques narratives contemporaines. 

L’A. affirme donc vouloir « s’en tenir 
au texte du Livre de Jérémie tel qu’il 
nous a été transmis dans la forme finale 
du texte massorétique, faisant confiance 
à ses derniers rédacteurs et copistes ano-
nymes, pour tenter d’en chercher le sens ». 
Cela nous rappelle ce qu’avait dit et fait 
en son temps Jean Starobinsky sur l’Évan-
gile de Marc : « Au lieu de situer le texte 
à l’intérieur du temps historique, on s’ef-
forcera de déchiffrer la temporalité interne 
qui résulte de son propre énoncé (…) et, 
ajoutait-il, l’on s’attachera d’autant plus 
étroitement à la forme sous laquelle le 
texte a été reçu et sous laquelle il a agi à 
travers les âges. » 

Et puisque la spécificité du livre de 
Jérémie est de relier de manière complexe 
des oracles et des narrations à propos 
de plusieurs personnages qu’il met en 
scène, l’A. propose une méthode de 
lecture aussi intéressante qu’efficace : 
celle qui consiste à prendre comme hy-
pothèse un lecteur qui lirait ce livre de 
manière globale et d’un seul tenant, et 
ensuite, à s’attacher plus particulièrement 
à l’analyse de quelques personnages-
clés dont les apparitions, la présence et 
les résonances se font tout au long du 
livre, et appellent ainsi la coopération in-
terprétative active du lecteur : « L’analyse 
en reviendra toujours à considérer l’effet 
du texte sur le lecteur. Il apparaîtra en 
effet que la catégorie de lecteur permet 
non seulement de dépasser des apories, 
mais qu’elle se révèle très pertinente pour 
l’analyse de Jérémie. » (p. 67) 

C’est l’objet de la seconde partie, qui 
met à l’épreuve la méthode choisie en 
mettant en lumière les récits et les oracles 
personnels que Jérémie adresse à Pa-
shehour, d’abord, puis, par ordre de com-
plexité croissante, à Eved-Mélek, Baruch, 
Guedalias et Sédécias. Trois d’entre eux 
ont reçu un oracle pour leur dire qu’ils 
auraient leur vie comme butin, d’où le 
titre du livre. Chacun de ces personnages 
est envisagé de la même manière : après 
la délimitation du ou des divers passages 
où ils apparaissent et les remarques de 
critique textuelle et de vocabulaire né-
cessaires, l’A. souligne ce qu’il appelle 
l’« effet d’association » entre les différents 
épisodes précédemment délimités, pour 
en arriver alors à tenter de rendre compte 
de l’efficacité de l’« effet-personnage sur 
le lecteur » et de sa coopération interpré-
tative, coopération qui met en jeu toutes 
les ressources d’une mémoire aussi active 
et précise que possible. « En posant une 
capacité du lecteur à se souvenir de ce 
qu’il a déjà lu, grâce à une sensibilité de 
sa mémoire aux échos et résonances de 
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les juifs, et l’hystérie collective des fla-
gellants, deux phénomènes majeurs de 
ce temps (cf. p. 74). 

Le trait marquant de toutes ces épi-
démies médiévales, dit en conclusion 
François de Lannoy, c’est, encore une 
fois, l’impuissance radicale des hommes 
à juguler le mal qu’ils ne pouvaient que 
subir. Avec un choix remarquable d’illus-
trations tirées des manuscrits médiévaux 
et une bibliographie sélective d’ouvrages 
publiés sur le même thème, ce petit livre 
est une réussite. 

JEAN BOREL 
 
 
BENOÎT RIVIÈRE (Mgr), Autun (La grâce 
d’une cathédrale), Paris, Place des Vic-
toires, 2020, 442 p. 
 

Ce sera toujours une émotion très 
particulière que celle d’entrer dans une 
cathédrale, comme si, d’un coup, s’ouvrait 
à nos yeux émerveillés, un espace plus 
vaste encore que le ciel astronomique. 
Comme si, d’un coup, notre âme la plus 
secrète se voyait tout à la fois accueillie 
et dilatée à l’infini. Comme si, d’un coup, 
nous passions le seuil d’un temps autre, 
qualifié pour un dialogue de vérité avec 
soi-même et avec Dieu. 

Commandée à la fin du XIe siècle 
pour recevoir les reliques de Lazare, le 
frère de Marthe et de Marie, conservées 
depuis le Xe siècle en la cathédrale Saint-
Nazaire, devenue co-cathédrale en 1195, 
la cathédrale d’Autun ne cessera par la 
suite de s’agrandir pour devenir aujourd’hui 
le joyau par excellence de la cité médié-
vale, sur la route de Compostelle. 

Sa longue et magnifique nef, qui comp-
te l’un des ensembles de chapiteaux les 
plus importants de Bourgogne, s’offre à 
notre lente déambulation, irrésistiblement 
attirée vers l’autel, inondé par la lumière 
du chœur. C’est là que la grâce nous at-
tend, pour nourrir le nouveau corps de 

lumière que nous avons reçu lors du bap-
tême. Avec ses quatorze chapelles laté-
rales et les deux bras de son transept, 
ses décors peints et ses vitraux gothiques, 
tout en rappelant la croix, la cathédrale 
nous propulse déjà dans les délices de la 
Jérusalem céleste. 

Quarante spécialistes ont ici réuni 
leurs savoirs pour nous initier à l’histoire 
de saint Lazare, aux aventures de sa 
construction et de ses modifications suc-
cessives au cours des siècles, jusqu’aux 
restaurations les plus récentes qui devaient 
conduire à la célébration de son neuvième 
centenaire. 

La majesté du tympan et des figures 
romanes d’Autun a fait dire à Malraux : 
«  Dans les figures bourguignonnes du 
roman un peuple entier entre dans l’hu-
manisation de Dieu. » Formule admirable 
à laquelle non seulement Irénée de Lyon 
aurait souscrit, comme le disent les auteurs, 
mais plus récemment encore aussi un 
Karl Barth, dont toute la dogmatique ec-
clésiastique célèbre l’humanité de Dieu. 

Puisse la cathédrale d’Autun demeurer 
pour les générations à venir un haut lieu 
de la prière et de la dévotion chrétiennes, 
tournées vers le retour du Christ en gloire. 

JEAN BOREL 
 
 
ERWAN CHAUTY, Qui aura sa vie comme 
butin ? Échos narratifs et révélation dans 
la lecture des oracles personnels de Jé-
rémie (Beihefte zur Zeitschrift für die alt-
testamentliche Wissenschaft 159), Berlin 
/ Boston, Walter de Gruyter, 2020, 404 p. 
 

Disons tout de suite que cet ouvrage 
d’Erwan Chauty, qui est la reprise de la 
thèse doctorale qu’il a défendue le 2 oc-
tobre 2017 à Paris, révèle une fois de 
plus l’extraordinaire fécondité du Livre de 
Jérémie, tant par les questionnements 
nouveaux, qu’une lecture toujours plus 
attentive du texte suggère et autorise, 
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foi chrétienne, dans divers combats de 
nature politique, sociale et religieuse, les 
deux maîtres d’œuvre de ce dictionnaire, 
Caroline Casseville et Jean Touzot, ont 
recouru aux compétences complémen-
taires de 72 experts venus de tous les 
horizons, issus de la communauté des 
mauriaciens français et étrangers, plus 
particulièrement du Centre François Mau-
riac de l’Université Bordeaux-Montaigne 
ou réunis autour de la Société internatio-
nale des études mauriaciennes. Avec ses 
700 entrées et 650 notices, ce dictionnaire 
constitue une somme tout à fait inédite, 
première du genre à tenter de rendre 
compte de la polyvalence de l’œuvre et 
de la vie mouvementée de cet écrivain 
hors norme qui fut couvert d’honneurs et 
reçut le prix Nobel de littérature en 1952. 

La méthodologie que les deux direc-
teurs ont mise en œuvre est claire : « Les 
approches thématiques et transversales, 
où les synthèses alternent avec les ana-
lyses, ont été privilégiées. Étayées par 
les travaux scientifiques de référence, les 
études s’ouvrent également à des pro-
blématiques nouvelles qui illustrent la dy-
namique d’une recherche et convoquent 
des perspectives pluridisciplinaires : his-
toire, droit, médecine, psychologie.  » 
(p. 17) Ces différentes approches suivent 
ainsi de roman en roman l’élaboration 
des thèmes qui sont chers à Mauriac : 
l’enfance, la beauté, l’amour, le bonheur, 
l’érotisme, l’argent et le mal. «  Dans le 
répertoire, une place a été faite aux tech-
niques d’investigation modernes, en s’at-
tachant aux préfaces et à tout ce qui 
ressortit au paratexte, ainsi qu’à l’inter-
textualité, puisque la citation ouverte ou 
allusive joue un grand rôle chez cet 
homme de vaste culture. On a relevé les 
mots fétiches, les métaphores obsédantes, 
identifié une rhétorique personnelle où 
l’hyperbole est la règle. » (Cf. p. 8) 

C’est tout un siècle qui défile aussi 
sous nos yeux, puisque Mauriac a été le 

témoin des deux guerres mondiales, de 
trois Républiques et de six pontificats. Il 
a survécu durant les années noires de 
l’Occupation, participé à la Résistance 
intellectuelle, alimenté la littérature clan-
destine, accompagné les soubresauts de 
la décolonisation, de l’Indochine à l’Algérie, 
et fut l’observateur attentif de l’affaire 
Dreyfus. Plus de cent notices nous initient 
à l’abondance et à la diversité de l’œuvre 
littéraire de Mauriac – elle compte une 
centaine de titres – qui fut tout à la fois 
poète, romancier et nouvelliste, drama-
turge, essayiste, mémorialiste et critique 
littéraire, feuilletoniste dramatique et chro-
niqueur polyvalent. 

Au-delà de tous les sujets variés, po-
litiques, historiques, littéraires que Mauriac 
a su toujours aborder avec l’originalité de 
son esprit caustique, des totalitarismes 
hitlérien et stalinien qu’il n’a cessé de 
fustiger, de ses nombreuses dénonciations 
de la corruption qui gangrène les liens 
entre la politique et la finance, au-delà 
des dérives d’un monde moderne consu-
mériste qui a perdu ses repères, au-delà 
de tous les poètes, romanciers, philo-
sophes, historiens, théologiens, mystiques, 
contemporains ou passés, aussi bien 
français qu’étrangers, qu’il a lus ou ren-
contrés, aimés ou critiqués, et auxquels 
les notices font droit par de remarquables 
synthèses, c’est à quelques-unes des fa-
cettes de sa foi et des combats qu’il a su 
mener en son nom qu’il nous semble im-
portant de nous arrêter dans cette recen-
sion. 

En effet, « les essais de Mauriac, lit-
on dans la notice sur le Christ, montrent 
à quel point il est le fondement de sa ré-
flexion  ». «  Le christianisme était selon 
lui “la rencontre personnelle de chacun 
de nous avec le Fils de l’Homme” (cf. 
Bloc-Notes V, 41). (…) La solidarité du 
Christ avec l’humanité revêtait, à ses 
yeux, deux dimensions : collective et in-
dividuelle. Sur le plan collectif, elle le 

NOTES ET LECTURES

235

vocabulaire, les énigmes construites par 
les oracles destinés aux personnages 
trouvent une solution satisfaisante.  » 
(p. 307) 

Dans la dernière partie, Erwan Chauty 
fait encore un pas de plus qui nous 
semble d’une importance toute particu-
lière : considérer le travail d’interprétation 
du lecteur, tel qu’il l’a mis en œuvre à 
propos des récits et oracles destinés 
aux cinq personnages susmentionnés 
comme «  lieu théologique  ». «  Cette 
manière de considérer la révélation, dit-
il, au lieu de la rendre plus obscure ou 
moins accessible par les distinctions 
sans cesse raffinées de l’exégèse, rend 
compte comme il se doit d’une commu-
nication divine qui ne peut être qu’indi-
recte. On parvient ainsi à se tenir dans 
le sillage de Vatican II, honorant une 
conception de la révélation dans laquelle 
Dieu se communique lui-même, pensée 
en intégrant les acquis de la réflexion 
trinitaire. » (p. 374) 

En effet, dit l’A., « le lecteur a appris 
de sa lecture de Jérémie à voir, à juger, à 
parler comme Dieu, dans sa manière de 
considérer le monde, les événements et 
les personnages. S’il réfléchit et nomme 
Dieu comme source de cette capacité 
nouvelle, il peut alors reconnaître qu’il 
connaît, dans l’examen de cette nouveauté 
en lui-même, quelque chose de Dieu (…
). Donc pour le lecteur, connaître en soi-
même la manière de parler de Dieu, parler 
comme lui, dire ce qu’il appelle à dire 
sans l’avoir encore fait, c’est connaître 
Dieu vraiment. La catégorie de la révélation 
semble ici convenir : en nommant Dieu la 
source de sa capacité nouvelle, en re-
connaissant comment elle touche à l’es-
sentiel de ce qu’est Dieu, le lecteur fait 
une expérience qu’on peut qualifier d’au-
torévélation de Dieu. Cette expérience, 
notons-le, respecte entièrement sa liberté 
et ne s’impose pas de l’extérieur  » 
(p. 348s). 

Dans les dernières pages, nous attei-
gnons, comme en apothéose, le but que 
l’A. s’est fixé : montrer l’intérêt actuel 
d’une lecture de Jérémie, et de l’Ancien 
Testament en général, même par celui 
qui a déjà accueilli dans le Christ l’ac-
complissement de la révélation : la com-
pétence de lecture acquise en portant un 
jugement théologique sur les personnages 
du livre de Jérémie, conformément aux 
jugements de IHVH exprimés dans les 
oracles, éclaire «  la stratégie narrative 
des récits évangéliques, dans leur manière 
d’affirmer que Jésus est Fils de Dieu tout 
en étant extrêmement discrets pour re-
présenter directement une action du Père » 
(p. 360). 

Une bibliographie détaillée des sources 
et outils de travail, études et commentaires 
consultés, un index des références bi-
bliques et des auteurs cités achèvent de 
faire de cet ouvrage un parcours biblique 
de haute lignée, remarquablement écrit 
et dont on peut espérer qu’il apportera 
aux lecteurs intéressés la récompense 
intellectuelle, existentielle et spirituelle à 
laquelle Erwan Chauty veut les conduire. 

JEAN BOREL 
 
 
CAROLINE CASSEVILLE, JEAN TOUZOT, 
Dictionnaire François Mauriac (Dictionnaires 
& Références 47), Paris, Champion, 2020, 
1205 p. 

 
Que François Mauriac (1885-1970) 

soit un écrivain inclassable, c’est légen-
daire ! Mais comment qualifier cette in-
classabilité? C’est là une tout autre affaire, 
et le but de ce gros dictionnaire de mille 
deux cent pages est de vouloir empoigner 
cette question dans toute son ampleur et 
y répondre de manière aussi complète et 
précise que possible. 

Puisque Mauriac a excellé dans plu-
sieurs genres littéraires, qu’il s’est engagé 
au cours de sa longue vie, au nom de sa 
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conduisit à prendre toujours le parti des 
peuples et des hommes opprimés   
(p. 255) », que ce soient les Basques qui 
subirent l’écrasement franquiste, les 
hommes que traqua le régime de Vichy 
ou les victimes de la torture en Algérie, 
pour ne prendre que ces trois exemples. 
Mais, «  cette dimension sociale de l’In-
carnation ne pouvait exister, aux yeux de 
Mauriac, que si elle faisait l’objet d’une 
adhésion personnelle » (p. 256). Tout en 
étant catholique convaincu et profondément 
attaché à l’Église, cela ne l’empêcha 
jamais d’ouvrir les yeux sur «  les com-
promissions qu’il ne cessa de pourfendre 
entre un clergé et la bourgeoisie » et de 
«  dénoncer les mauvaises noces de 
l’Église et de la politique » (p. 400). Aussi 
enthousiaste qu’il pût être à l’annonce du 
concile de Vatican II, dans lequel il voyait 
« un brusque printemps inattendu », il fut 
chagriné par de trop rapides évolutions 
auxquelles il ne se sentait pas encore 
préparé. 

On apprend également, dans la notice 
sur la Bible, qu’elle faisait pour Mauriac 
l’objet d’une lecture quotidienne. C’est 
en effet dans le Nouveau Testament, dont 

il se sentait, semble-t-il, plus proche que 
de l’Ancien, et particulièrement chez saint 
Jean et saint Paul qu’il trouvait «  le vrai 
sens de ce monde que beaucoup jugeaient 
absurde, et qu’il ne désespérait pas de 
l’histoire, de cet “interminable et sanglant 
enfantement dont parle l’Apôtre”. L’A. de 
Bloc-Notes n’a jamais voulu pécher contre 
l’Esprit en s’abandonnant au désespoir 
parce qu’il trouvait la lumière de l’espérance 
dans la Bible » (p. 149). 

Dans l’impossibilité de détailler toute 
la richesse d’informations que donne ce 
dictionnaire, qu’il nous suffise de féliciter 
tous les collaborateurs de la probité intel-
lectuelle, morale et spirituelle avec laquelle 
ils font tour à tour part de leurs analyses. 

Une chronologie précise de la vie de 
Mauriac, une bibliographie complète de 
tous les ouvrages, périodiques et articles 
qui lui sont entièrement ou seulement 
partiellement consacrés font de ce dic-
tionnaire une somme vraiment incompa-
rable et magistrale pour comprendre l’un 
des écrivains les plus marquants du XXe 
siècle. 

JEAN BOREL
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