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Dans son encyclique Evangelium Vitae du 25 mars 1995, saint Jean-Paul ii
parlait de « l’heure actuelle, où la “culture de la mort” s’oppose si fortement à
la “culture de la vie”, et semble souvent l’emporter » (§ 87). ces expressions
sont parmi les plus caractéristiques de son pontificat et on en retrouve l’écho
dans la réaction de très nombreux catholiques (notamment le pape et beau-
coup d’italiens et de Polonais) au décès d’alfie evans, né en mai 2016 et mort
le 28 avril 2018 trois jours après qu’on lui avait retiré l’assistance respiratoire.
il était atteint d’une maladie neurologique dégénérative dont le diagnostic
n’avait pas été entièrement posé. Soigné à l’hôpital alder Hey de liverpool
(déjà célèbre pour l’affaire de charlie Gard), il fut placé sous ventilation.
considérant que la « qualité de sa vie » ne pouvait plus être assurée, les
médecins de l’alder Hey décidèrent qu’il fallait débrancher la ventilation. les
jeunes parents de l’enfant s’opposèrent à la décision demandant à ce que
l’enfant soit transporté dans l’hôpital du Bambino Gesù à rome qui se
proposait de l’accueillir pour le soigner.

une bataille judiciaire a opposé les parents à l’hôpital et aux autorités
britanniques. ils l’ont perdue. l’italie a accordé la nationalité italienne à
alfie et mis un avion à disposition pour permettre la poursuite du traitement
dans un hôpital italien : en vain. un commentaire honnête de cette situation
demanderait une connaissance plus approfondie des paramètres entre autres
juridiques, et nous y reviendrons dans notre revue. on peut toutefois faire une
observation générale à propos de la culture de la vie.

l’histoire montre que l’admission de l’infanticide n’est pas exception-
nelle. Dans la rome antique le paterfamilias pouvait décider de laisser mourir
ou de tuer son enfant dans le cas de certains handicaps (très tôt cela deman-
dera une décision du Sénat) et on avait coutume à travers les siècles de noyer
les « androgynes ». le but de ces différentes mesures était de protéger la
société : « toutes les précautions prises : éloignement du sol romain, mort par
les flammes, et dispersion des cendres dans la mer n’avaient qu’un but :
préserver les vivants de l’influence maléfique du prodige1. »
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1. annie allély, « les enfants malformés et considérés comme prodigia à rome et en italie
sous la république », Revue des Études Anciennes, 105-1, 2003, p. 151 (les exemples pris en 
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d’une seule âme immortelle2.  » tout être humain est créé pour pouvoir
répondre à l’amour de Dieu (d’une manière qui souvent nous échappe). Hilde-
brand déduit de cette vision chrétienne de la personne une incompatibilité
radicale avec la vision nazie de la société : « À cela est directement liée la place
des pauvres, des malades et des faibles. le christ dit : “ce que vous avez fait
aux plus petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait.” la morale natio-
nale-socialiste des seigneurs voit dans les faibles et les pauvres des erreurs de
fabrication et un poids pour la société. l’ethos des seigneurs du national-socia-
lisme et l’ethos du sermon sur la montagne sont aux antipodes l’un de l’autre.
on ne peut les lier l’un à l’autre de quelque manière, on doit choisir entre ces
deux mondes que sépare un abîme infranchissable3. »

le fondateur de notre revue avait vu ce même problème à la même époque :
« on connaît le problème que posent les rapports de la personne individuelle
et de la communauté politique. les biens périssables de la personne indivi-
duelle sont moins importants, moins “divins” que les biens périssables de la
communauté politique : ils doivent leur être sacrifiés, et c’est pourquoi c’est
un devoir de conscience de verser à sa patrie, pour une cause juste, l’impôt de
l’or et l’impôt du sang. mais le bien périssable de la communauté politique est,
à son tour, moins important, moins divin que le bien impérissable de la
personne humaine, et, sous cet aspect, c’est la communauté politique qui doit
être au service de la personne individuelle. ainsi donc, l’homme en tant que
mortel est partie de la cité mortelle, mais en tant qu’immortel il n’est pas une
partie de la cité, il est un tout, et la cité doit être à son service4. »
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2. « Nach der christlichen Auffassung besitzt jeder Mensch eine unsterbliche Seele, die zum Gefäß
der Gnade und zur ewigen Gemeinschaft mit Gott bestimmt ist und die darum einen höheren Wert besitzt
als alles übrige auf  Erden. Das Schicksal von Staaten, Nationen, Völkern als solchen ist unvergleich-
lich weniger wichtig als das ewige Heil einer einzigen unsterblichen Seele. » (Dietrich voN HilDe-
BraND, Memoiren und Aufsätze gegen den Nationalsozialismus 1933-1938, mit alice von
Hildebrand und rudolf  ebneth herausgegeben von ernst Wenisch, mainz : matthias-Grüne-
wald-verlag, 1994, p. 331). J’avais présenté Hildebrand dans notre revue : « la vision chrétienne
de l’homme comme obstacle au totalitarisme : Joseph Goebbels, Dietrich von Hildebrand,
S. thomas d’aquin », Nova et Vetera 2010/3, p. 317-339.

3. Ibid., p. 332 : « Und damit hängt endlich noch die Stellung zu den Armen, Kranken und Schwa-
chen eng Zusammen. Christus sagt: ‘Was ihr einem dieser meiner geringsten Brüder getan habt, das habt
ihr mir getan.’  Die Herrenmoral des Nationalsozialismus sieht in den Schwachen und Kranken ‘Fehl-
güsse’  und eine lästige Belastung der menschlichen Gesellschaft. Das ‘Heldenethos’  des Nationalso-
zialismus und das Ethos der Bergpredigt sind die äußersten Gegensätze. Hier kann man nicht beides
irgendwie verbinden wollen, man muß wählen zwischen diesen beiden Welten, die ein unüberbrückbarer
Abgrund trennt. »

4. charles JourNet, Exigences chrétiennes en politique, éditions Saint-augustin, Saint-
maurice, 1990, p. 13 (première édition : 1945).

les sacrifices humains étaient pratiqués dans l’amérique précolombienne,
y compris des sacrifices d’enfants. on fouille actuellement un site proche de
la ville péruvienne de trujillo, où se trouvent les squelettes d’environ 140
enfants (5-14 ans) sacrifiés dans une même cérémonie il y a 550 ans. il ne s’agit
pas que du passé. les débats sont vifs en ce moment au Brésil à propos d’une
loi (approuvée par la chambre des députés en 2015, en cours d’examen par
le Sénat fédéral) qui veut interdire la mise à mort de certains enfants dans des
tribus amazoniennes isolées : on y élimine des enfants handicapés (et, là
encore, des personnes incertaines de leur sexe) pour protéger leur tribu, isolée,
peu nombreuse, vivant dans un milieu très hostile. le débat porte sur la mise
en balance du droit à la vie d’un côté, du respect de cultures séculaires d’un
autre côté. comme dans la rome antique, ces cultures acceptent de sacrifier
des enfants en vue de la protection de la société.

on a évoqué dans l’histoire des facteurs religieux (un prodigium ou mons-
trum est un présage négatif  qui pourrait attirer la colère des dieux) ou aussi
pratiques (pour survivre dans la jungle il faut être en bonne santé). on
songerait plutôt de nos jours aux frais de la santé… mais qu’est-ce que le
christianisme a, petit à petit, apporté dans cette situation? Fondamentalement,
ce qui a changé la situation est la foi dans le fait que tout être humain est créé
par Dieu à son image, aimé personnellement et appelé à répondre à cet
amour. cela jette une lumière sur chaque instant de l’existence de chacun, et
on le remarque plus particulièrement au début et à la fin de la vie. c’est un
regard que nous posons sur nous-mêmes et sur les autres, en lien direct avec
Dieu : Jésus « nous offre deux visages, ou mieux, un seul, celui de Dieu qui se
reflète dans beaucoup d’autres » (Pape François, exhortation apostolique
Gaudete et Exsultate, 19 mars 2018, § 61). voir son prochain comme image de
Dieu, cela change aussi une culture…

la culture marquée par la foi a un point central simple et décisif. le résis-
tant antinazi allemand Dietrich von Hildebrand l’opposait à un système où
l’élimination de toutes sortes de supposés Untermenschen (entre autres handi-
capés) était « normale » : « Selon la vision chrétienne, chaque homme possède
une âme immortelle, qui est destinée à la réception de la grâce et à une
communauté éternelle avec Dieu, et qui, pour cette raison, a une valeur supé-
rieure à tout le reste du monde. la destinée des états, des nations, des peuples
comme tels est incomparablement moins importante que le salut éternel
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compte dans cette citation ne couvrent qu’une partie des cas de figure présentés : il est aussi
possible de simplement abandonner l’enfant et le laisser mourir…).



la chasse est ouverte et il y a belle lurette que l’ange n’est plus une
espèce protégée. il est donc aujourd’hui exposé à un redoutable tir croisé qui
laisse mal augurer de ses chances de survie. D’une part, le désenchantement
du monde, relayé dans une certaine théologie chrétienne par l’entreprise
radicale de démythisation des écritures, rend l’ange bien incertain. D’autre
part, à supposer que l’ange échappe à ce premier tir de barrage, la tendance
dominante à négliger la dimension doctrinale ou contemplative de la foi au
profit supposé de la praxis rend l’ange inutile, car, à première vue, on voit mal
en quoi l’enseignement sur les anges peut contribuer à l’engagement « pour
un monde plus juste et plus fraternel », selon la formule consacrée. l’ange est
donc «  inutile et incertain », comme Pascal le disait de la philosophie de
Descartes. Je reconnais sans peine que l’angélologie n’est en rien centrale dans
la hiérarchie des vérités de la foi. mais elle n’en fait pas moins partie du donné
révélé, c’est-à-dire de ce que Dieu dans sa sagesse et son amour a jugé bon de
nous faire connaître. il est donc bon de réfléchir à ce que pourrait être la place
de la doctrine sur les anges dans le christianisme actuel.

1.  L’ange incer tain ?

c’est un fait. Fils de la modernité, nous ne vivons plus dans le monde
enchanté des anciens. Notre rapport au monde en général a profondément
changé et notre rapport au monde invisible en particulier a perdu tant son
évidence que, par suite, sa spontanéité. Pour les anciens, la frontière entre le
monde de la vie quotidienne et l’univers invisible des esprits était plutôt
perméable. ils étaient moins surpris de croiser un ange sur leur route ou de
se faire agresser par un démon au détour d’une sentine mal éclairée que nous
ne le sommes aujourd’hui de tomber sur un gendarme en embuscade derrière
son radar ! entre autres parce que leur familiarité avec le monde angélique
était soutenue par leur vision « scientifique » du monde. en effet, jusqu’à la
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À quoi bon les anges ?*

* conférence donnée le 12 février 2018 au centre culturel Saint-louis des Français à rome
dans le cadre de la présentation de la seconde édition revue et augmentée de : Serge-thomas
BoNiNo, o.p., Les Anges et les Démons, « Bibliothèque de la revue thomiste », Parole et Silence,
Paris, 2017.

Quand les instances d’un état refusent d’aider des parents à maintenir leur
enfant en vie, et refusent même l’offre d’un autre état de prendre cet enfant
en charge, on peut se demander (tout en gardant le devoir d’étudier les argu-
ments évoqués) quelle vision de la personne est prise en considération. cela
nous renvoie à la prise en considération de nous-mêmes si nous devenons un
coût sans espoir dans la société de demain.

Je trouve une lumière dans la fin du préambule de la constitution fédérale
suisse (version de 1999, en vigueur actuellement) : « … la force de la commu-
nauté se mesure au bien-être du plus faible de ses membres ». reconnaître ce
texte constitutionnel ne demande évidemment pas la foi chrétienne, mais son
origine ne se comprend pas sans elle et son avenir probablement pas non plus.

+charles moreroD, oP
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renaissance et même au-delà, les anges ou substances séparées (de la matière)
ont été une pièce absolument essentielle de la cosmologie. impossible, pensait-
on, de rendre raison de l’ordre de l’univers et de la bonne marche du cosmos
sans recourir aux anges. cette vision du monde n’est plus la nôtre. le fonc-
tionnement de l’univers, tout comme celui du psychisme humain, nous
semblent généralement s’expliquer de façon suffisante par des causes imma-
nentes. Si bien que, face à un événement insolite, notre réaction spontanée n’est
plus de nous tourner vers le monde des esprits mais d’en chercher les causes
naturelles, physiques ou psychiques. Je ne veux pas dire par là que nous ne
pouvons plus croire aux anges mais seulement que cette croyance n’est plus
pour nous de l’ordre de l’évidence : elle est désormais soit le fruit d’une
réflexion métaphysique soit, le plus souvent, la conséquence d’une adhésion
dans la foi au Credo de l’église.

on m’objectera peut-être que le désenchantement du monde est loin
d’être aussi radical : on n’a jamais autant publié sur les anges. il suffit de taper
« ange » sur le site d’amazon.fr pour voir apparaître (non pas, hélas, l’excel-
lent livre dont je suis le modeste auteur) mais une infinité de titres plus abra-
cadabrants les uns que les autres : Ce que vos anges veulent que vous sachiez ; 365
noms d’ange pour chaque jour de l’année ; Comment j’ai pris le thé avec mon ange
gardien… Soyons clairs : ces anges-là ne sont pas très catholiques. en fait, la
croyance actuelle aux « esprits », foisonnante, est une réaction assez compré-
hensible face au caractère mutilant d’une culture à dominante technoscienti-
fique qui rapetisse le réel aux seules dimensions qu’elle pense pouvoir en
maîtriser. mais, en même temps et paradoxalement, ce « retour des anges »
est le fruit de cette culture. il découle de son présupposé fondamental, souvent
dénoncé par Benoît xvi : il n’y aurait de rationalité que celle des « sciences
dures », de sorte que toute autre approche du réel – la métaphysique, la reli-
gion, l’art… – est par définition condamnée à l’irrationalité : elle relève du pur
sentiment ou au mieux d’une opinion subjective invérifiable. tout discours sur
l’ange qui relève d’une autre rationalité, comme celle de la métaphysique ou
de la théologie, est disqualifié a priori, si bien que l’ange contemporain est fata-
lement relégué dans les marges extérieures de la rationalité. il est condamné
à errer dans une zone grise, sauvage, irrationnelle, de sorte qu’il ressemble
beaucoup à ces sous-produits indigents de l’imaginaire scientiste que furent
naguère les extraterrestres et autres petits bonshommes verts. Qui plus est,
l’ange contemporain, celui qui prolifère dans les « nouvelles spiritualités »
comme le New age, est un pur produit de la culture individualiste et imma-
nentiste secrétée par la postmodernité: loin d’être le témoin de la transcendance

Nova et vetera

124

exigeante du Dieu chrétien, il est une sympathique force d’appoint au service
du bien absolu, c’est-à-dire de mon équilibre psychoaffectif. À l’instar du bon
génie de la lampe d’aladin, il est toujours à ma disposition pour me donner
un coup de pouce dans la réalisation de mes petits projets personnels.

l’ange chrétien, lui, répond de lui-même devant la raison. certes, l’action
de l’ange, qui manifeste et atteste sa présence et son existence, n’est pas repé-
rable « scientifiquement ». l’est-elle au plan philosophique? Peut-on démon-
trer philosophiquement l’existence des anges à partir de leur action en ce
monde? Saint thomas est plutôt réservé sur ce point. en effet, quand je pose
au monde qui m’entoure les questions métaphysiques fondamentales (pour-
quoi de la finalité ? pourquoi de la contingence ?), je suis conduit, remontant
des effets à leur cause, à affirmer l’existence d’une cause première qui est Dieu.
c’est le ressort des fameuses « preuves de l’existence de Dieu ». mais il n’en
va pas de même pour l’existence de ces causes spirituelles secondes ou inter-
médiaires que sont les anges car leur action ne présente pas à nos yeux la
même nécessité que celle de la cause première. Je m’explique par un exemple.
Supposons que vous tombiez par hasard sur un article dactylographié (des
années 1980, donc) dont je suis l’auteur. Que pourriez-vous en déduire avec
certitude ? trois choses : l’existence d’un auteur (plus ou moins) intelligent,
l’existence d’une personne qui a tapé le texte et l’existence d’une machine à
écrire. mais vous ne pourriez ni affirmer ni nier que la personne qui a tapé le
texte est distincte de l’auteur, par exemple une secrétaire qui l’aurait tapé sous
ma dictée. car ce texte, j’ai pu le taper directement moi-même. mais si vous
savez par ailleurs que je dispose des services d’une secrétaire, vous pourriez
avec une forte probabilité lui attribuer la dactylographie du texte. De manière
analogue, Dieu agit sans doute par ses anges, mais on ne peut l’établir avec
certitude à partir des effets produits car ils peuvent toujours avoir été produits
directement par Dieu lui-même.

Saint thomas pensait toutefois que l’existence des anges était démontrable
a posteriori (c’est-à-dire à partir des effets repérables dans notre monde)…
grâce aux démons ! en effet, si tout effet bon peut être directement attribué
à Dieu, il n’en va pas de même des effets mauvais. Saint thomas pense ici aux
phénomènes extraordinaires qui se manifestent dans les cas de possession
diabolique. impossible de rendre compte de ces effets sans poser l’existence
de créatures spirituelles mauvaises, les démons. or, raisonne saint thomas,
les démons ne peuvent pas être mauvais par nature. ce serait attribuer à Dieu,
leur créateur, la responsabilité du mal. ils ont donc été créés bons, c’est-à-dire
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recentrer sur le seul kérygme, c’est-à-dire le contenu essentiel de l’évangile,
et laisser tomber les revêtements culturels contingents dans lesquels il a pu
s’exprimer tout au long de l’histoire, et déjà dans la Bible. la croyance aux
anges fait partie de ces revêtements à remiser au magasin des accessoires
historiques.

il est, bien sûr, indéniable que l’ange biblique est lié à des représentations
culturelles de type mythologique ou même qu’il n’est parfois dans la Bible
qu’une figure littéraire. Quand un prophète dit : « un ange m’apparut et me
dit », cela signifie : « Deux points, ouvrez les guillemets, voici un message qui
vient de Dieu », et non pas toujours et nécessairement : « Ça alors, mes amis,
vous n’allez pas me croire ! J’ai vu un ange ! ». reconnaître cela ne suffit pour-
tant pas à exclure l’existence des anges. ce n’est pas parce que à rome, Piazza
Navona, le Nil est représenté sous la forme d’un personnage mythologique
qu’aucun fleuve réel ne coule en égypte ! D’ailleurs, une saine exégèse biblique
résiste à cette opération drastique de démythisation, pour ne rien dire du
magistère de l’église, interprète authentique de la Parole de Dieu, qui
enseigne on ne peut plus clairement dans le Catéchisme que l’existence des
anges n’est pas une option mais une vérité de foi (n° 328). il est remarquable,
par exemple, que les auteurs du Nouveau testament tiennent paisiblement
l’existence des anges alors que, primo, rien ne les y obligeait culturellement
puisque dans certains milieux juifs, comme celui des Sadducéens, on excluait
cette croyance, et que, secundo, ils auraient plutôt eu intérêt à la nier. en effet,
comme il ressort de la lettre aux Hébreux, la foi chrétienne – c’est là sa
grande nouveauté – substitue, dans les relations entre Dieu et les hommes,
l’unique médiation sacerdotale de Jésus-christ à la médiation des anges, qui
était devenue centrale dans le judaïsme intertestamentaire. or le Nouveau
testament n’en exclut pas pour autant les anges. il se contente de subor-
donner strictement leur action à celle de l’unique médiateur. Désormais,
c’est au-dessus de Jésus, le Fils de l’homme, que montent et descendent les
anges de Dieu (cf. Jn 1, 51). Bref, tant au regard de la raison métaphysique
qu’au regard de la foi, le congé donné aux anges ne se justifie pas.

2. L’ange inutile ?
mais, à supposer que les anges aient quelque titre à faire valoir leur l’exis-

tence, en quoi cela me concerne-t-il ? Qu’est-ce que ça change dans ma vie ?
D’ailleurs, à part les adeptes du New age, qui aujourd’hui, parmi les personnes
sérieuses, s’intéresse aux anges? Personne… est-ce si sûr? commençons par
ces parangons de rationalité que sont les philosophes. Nombre d’entre eux se
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anges, et se sont rendus eux-mêmes mauvais par un choix pervers de leur libre
volonté. or, conformément à son optimisme métaphysique bien connu, saint
thomas estime que, le péché étant contre nature, il est impossible que tous
les anges aient péché et soient devenus des démons. il en déduit qu’il existe
aujourd’hui encore des anges qui doivent être bons.

mais au-delà de cette tentative un peu laborieuse, la vraie démonstration
de l’existence des anges est pour saint thomas une démonstration a priori. Qui
va donc de la cause (Dieu) aux effets (les anges). l’existence des anges se
déduit de ce que nous pouvons percevoir des intentions que Dieu exprime dans
son œuvre de création. Dieu a tout créé pour sa gloire, c’est-à-dire pour mani-
fester sa bonté en la diffusant et la communiquant. Dans cette perspective, un
univers créé qui ne comporterait en son sein aucune créature spirituelle
serait un pur non-sens. car il ne pourrait pas faire ce pour quoi il a été appelé
à l’existence, à savoir rendre gloire à Dieu par manière d’action de grâce. la
création doit avoir à son sommet des êtres capables de s’unir personnellement
à Dieu par la connaissance et l’amour. capables de référer ainsi l’univers à
Dieu. capables de donner une voix à la création muette. c’est, bien sûr, la voca-
tion de l’homme, mais, selon l’aquinate, elle ne se réalise à l’état pur que dans
les esprits purs que sont les anges. l’ange et l’homme sont ainsi les prêtres
de la création tout entière et, dans la liturgie céleste qui déjà aujourd’hui se
célèbre au ciel, l’ange anticipe et garantit la louange doxologique qui sera,
dans l’eschaton, celle de toute la création.

Pourtant le désenchantement du monde semble devoir faire taire cette
louange angélique à travers le processus de démythisation de la Bible, qui est
une sorte d’intériorisation « chrétienne » de la sécularisation. le théologien
protestant r. Bultmann, orfèvre en la matière, en a bien résumé l’esprit :

Depuis que nous connaissons la puissance et les lois de la nature s’est aussi
éteinte la croyance aux esprits et aux démons. […] on ne peut utiliser la
lumière électrique et les appareils de radio, réclamer en cas de maladie des
moyens médicaux et cliniques modernes, et, en même temps, croire au monde
des esprits et des miracles du Nouveau testament. Qui pense pouvoir le faire
pour son compte doit voir clairement qu’en donnant cela pour une attitude de
foi chrétienne, il rend le message incompréhensible et impossible pour notre
temps. (L’Interprétation du Nouveau Testament, Paris, 1955, p. 142-143)

le décalage entre les catégories culturelles « mythologiques » de la Bible
et la Weltanschauung moderne appelle, si l’on veut que l’évangile parle aux
hommes d’aujourd’hui, une opération radicale de démythisation. il faut se
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revêtez l’armure de Dieu pour pouvoir résister aux manœuvres du diable. car
ce n’est pas contre des adversaires de chair et de sang que nous avons à
lutter, mais contre les Principautés, contre les Puissances, contre les régisseurs
de ce monde de ténèbres. (Ep 6, 11-12)

De l’autre côté, dans ce combat, nous sommes soutenus d’abord par la grâce
du christ qui passe souvent par nos frères visibles et invisibles. Dans le livre
des rois, alors que le roi d’aram avec ses chars encercle la ville où se trouve
le prophète élisée, le serviteur de ce dernier «  lui dit : “ah ! monseigneur,
comment allons-nous faire?” mais élisée répondit : “N’aie pas peur, car il y en
a plus avec nous qu’avec eux.” et élisée fit cette prière : “yahvé, daigne ouvrir
ses yeux pour qu’il voie !” » (2 R 6, 15-17) et le serviteur découvre avec émer-
veillement la multiforme présence invisible et bienveillante qui les entoure.
attention, il ne s’agit pas de réduire la personne humaine à n’être que le terrain,
tout passif, où s’affrontent anges et démons, comme on voit parfois dans les
miniatures anciennes un ange et un démon au-dessus du lit de mort se disputer
une âme qui n’en peut mais. Non, c’est bien nous qui sommes non seulement
les enjeux mais d’abord les acteurs de ce combat spirituel. chacun a à rendre
compte de lui-même. mais, contre l’individualisme pélagien qui nous menace,
l’enseignement sur les anges vient opportunément rappeler qu’il n’est de
salut que dans la communion des saints, que dans cette église dont les anges
sont des membres actifs. Fra’ angelico l’a bien compris qui, dans sa grande
fresque du Jugement dernier au couvent San marco, a dépeint le Paradis sous
la forme d’une farandole fraternelle où se mêlent les anges et les hommes.

mais revenons à la question « À quoi bon les anges? À quoi ça sert? », car
cette question fait question. Je veux dire qu’elle est le symptôme d’une
maladie à laquelle une attention renouvelée aux anges peut justement porter
remède. Quelle maladie? la réduction du christianisme à une morale ou à une
praxis horizontale au détriment de sa dimension proprement religieuse,
contemplative et doxologique. il y a quelques années, sous la conduite de l’ab-
besse du lieu, je parcourais la ferme modèle de l’abbaye bénédictine Notre-
Dame du Pesquié, dans les Pyrénées ariégeoises, ses installations et ses
locataires : les vaches pour le fromage, les poules pour les œufs, les cochons
en qui tout est bon… et au milieu de tout cela un âne. écartant d’emblée l’idée
d’une production frauduleuse de saucisson corse, ma question jaillit : « un
âne ? mais à quoi ça sert ? » et l’abbesse : « comme nous, il ne sert à rien ».
contempler ne sert à rien, précisément parce que c’est un but en soi et non
pas un moyen. connaître la vérité sur Dieu et s’en réjouir se suffit à soi-même.
c’est même le bonheur, la vie éternelle.
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passionnent aujourd’hui pour les théories angélologiques des vieux théolo-
giens scolastiques. car l’ange est au philosophe ce que la drosophile aux yeux
bleus est au généticien : un parfait cobaye, un test. l’ange, considéré en tant
que pur esprit, dégagé de la condition charnelle qui est celle de l’esprit
humain, permet en effet aux philosophes d’étonnantes «  expériences de
pensée ». Par exemple, comment communique-t-on sa pensée à autrui quand
ce n’est ni par la parole articulée à la française ni par le jeu des mains à la napo-
litaine ? voilà qui oblige à serrer au plus près l’essence même de la commu-
nication et de l’intersubjectivité. Quant au théologien, le péché de l’ange, qui
fit de lui un démon, lui offre le modèle d’un péché chimiquement pur… Ni la
faiblesse de la chair, ni l’erreur, ni la bêtise – autant de circonstances atté-
nuantes chez nous – ne peuvent expliquer le péché de cette pure et lumineuse
intelligence qu’est l’ange. il faut alors creuser jusqu’à la racine même du mal :
l’orgueil spirituel, le refus de s’abandonner à Dieu dans l’obscurité de la foi.

et puis, prendre en compte le monde angélique permet aussi de mieux
comprendre ce qu’est l’homme et quelle est sa place dans la création. rien de
mieux pour savoir ce qu’est une panthère que de la comparer à un autre félin,
comme le lion ou le chat. rien de mieux pour saisir le propre de l’homme, sa
spécificité, que de le comparer, comme le faisaient les anciens, d’une part à
l’animal et d’autre part à l’ange, son « cousin » dans l’ordre de l’esprit. Ni ange,
ni bête. un peu des deux. aujourd’hui, avec l’éclipse des anges, l’homme n’a
plus comme miroir pour se penser lui-même que le singe bonobo ou le robot.
Je ne suis pas sûr que l’humanisme y gagne. repenser l’homme en lien avec
l’ange serait un excellent antidote pour contrer les effets de notre matérialisme
spontané et remettre l’homme à sa juste et belle place : sur la ligne d’horizon
qui unit le monde de la matière et le monde de l’esprit.

mais, trêve de philosophie, revenons aux croyants. Pourquoi s’intéresser
au monde invisible des anges et des démons? N’est-ce pas pure curiosité,
déconnectée de tout enjeu existentiel ? ce le serait si le monde invisible était
un monde parallèle au nôtre. mais, à la vérité, le monde visible et le monde
invisible sont étroitement solidaires : ils sont une seule et même création et
ils sont appelés, par grâce, à former une seule et même église, une seule et
même cité de Dieu. Notre pèlerinage ici-bas dans la foi s’inscrit dans un cadre
plus vaste que la seule histoire de l’humanité. D’un côté, saint Paul nous en
avertit, le combat de la foi en vue du salut que nous avons à mener n’est pas
à hauteur d’homme :
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ici-bas une anticipation de cette béatitude. elle nous donne, par grâce, de parti-
ciper déjà à cette connaissance parfaite que Dieu a de lui-même et de toutes
choses. la doctrina sacra (c’est-à-dire à la fois la révélation et la théologie
comme intellectus fidei) est donc une science contemplative avant d’être une
science pratique.

la science sacrée est plus spéculative que pratique, car elle concerne plus les
choses divines que les actes humains, n’envisageant ceux-ci que comme moyens
pour parvenir à la pleine connaissance de Dieu, en laquelle consiste l’éternelle
béatitude. (Sum. theol., Ia, q. 1, a. 4)

voilà pourquoi la connaissance que nous pouvons avoir dans la foi du
monde angélique, si pauvre et imparfaite soit-elle, est déjà un bien en soi, un
lointain avant-goût de cette pleine connaissance du réel en Dieu que sera la
vision béatifique. là, les créatures seront vues en Dieu et Dieu sera contemplé
dans les créatures. car c’est d’abord la splendeur de Dieu que le bienheureux
voit dans les créatures. aussi, dès maintenant, lorsque le croyant ou le théo-
logien contemple l’univers invisible des anges, il y cherche avant tout quelque
reflet de l’infinie perfection de Dieu. il y contemple le déploiement de la
Sagesse divine, dont chaque créature est une expression, et cette contempla-
tion devient action de grâce à la louange du créateur. « Grandes, merveilleuses
sont tes œuvres, Seigneur, Dieu maître de tout. » (Ap 15, 3) tel est l’enjeu
premier et la finalité dernière de l’angélologie. comme le chante la Préface de
la messe en l’honneur des Saints anges :

la splendeur de ces créatures spirituelles nous laisse entrevoir comme tu es
grand et combien tu surpasses tous les êtres. avec ces multitudes d’esprits
bienheureux qui t’adorent dans le ciel par le christ, notre Seigneur, nous te
chantons ici-bas en proclamant : Saint, saint, saint, le Seigneur, Dieu de l’uni-
vers.

Serge-thomas BoNiNo, oP
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or, une des stratégies les plus efficaces pour éliminer les anges (et quelques
autres doctrines pas toujours secondaires) a été de réduire le christianisme à
une exigence éthique. Déjà Spinoza expliquait que, l’écriture n’ayant, selon
lui, d’autre finalité que d’inculquer aux hommes le commandement de l’amour
du prochain, tout ce qui dans la Bible n’était pas directement lié à ce précepte
n’appartenait pas formellement à la révélation :

Dieu a adapté les révélations à la compréhension et aux opinions des prophètes,
et les prophètes ont pu ignorer les vérités qui concernent la pure spéculation
et non pas la charité et l’usage de la vie ; et de fait ils les ont ignorées, et ils ont
eu des opinions opposées. […] Nous ne sommes tenus de croire les prophètes
que sur la fin et la substance de la révélation : pour le reste, chacun est libre
de croire ce qui lui convient. (Tractatus theologico-politicus, ch. 2)

le primat de la praxis sur la theoria va devenir un principe-clé de la moder-
nité : « les philosophes, dira marx, n’ont fait qu’interpréter diversement le
monde : il s’agit maintenant de le transformer  », et il va subrepticement
pénétrer la conscience chrétienne, au point de devenir parfois une sorte de
principe de (ré)interprétation radicale du christianisme, la praxis constituant
un « canon dans le canon ».

Que la contemplation puisse être une fuite devant les exigences de la
charité concrète, on n’a pas attendu Karl marx pour s’en apercevoir. la tradi-
tion chrétienne a toujours tenu en suspicion la gnose et autres spéculations
déconnectées d’une vie de charité. Bien plus, on a toujours su que, par une
sorte de feed-back, la mise en pratique favorisait la juste intelligence de la
doctrine. mais le primat donné systématiquement à l’action peut être aussi une
fuite devant les exigences spirituelles de la recherche de la vérité. or la
doctrine possède sa valeur propre qui est celle de la vérité comme bien
suprême de l’intelligence. elle ne peut se réduire à une simple fonction de la
praxis. Benoît xvi l’a dit avec grande clarté à propos de l’œcuménisme :

Nous devons nous garder de la tentation de considérer la doctrine comme une
cause de division et, par conséquent, comme un empêchement à ce qui semble
être la tâche immédiate la plus urgente pour améliorer le monde dans lequel
nous vivons. en réalité, l’histoire de l’église démontre que la praxis non seule-
ment est inséparable de la didaché, ou enseignement, mais qu’elle en découle
au contraire. (Discours du vendredi 18 juillet 2008 à Sydney)

Pour saint thomas, la béatitude, c’est-à-dire la vie éternelle, consiste
essentiellement dans la connaissance ou contemplation de Dieu. or, la foi est
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Introduction

le thème que nous proposons dans ces pages est celui de la paternité du
prêtre diocésain à la lumière de l’enseignement récent du magistère (vaticanii
et ses suites jusqu’à nous)1. ce n’est pas à une revue de textes que nous enten-
dons procéder, mais plutôt à une réflexion d’ensemble. car la revue des
textes est, à première vue, surprenante : la paternité spirituelle du prêtre en
général, et du prêtre diocésain en particulier, est un thème peu présent. mais
commençons, en guise d’introduction, par une réflexion préalable.

Pourquoi préciser « … du prêtre diocésain » ? le sacrement de l’ordre ne
serait-il pas unique, c’est-à-dire le même que l’on soit moine ou curé de
paroisse? oui, bien sûr ! ce n’est donc pas une spécificité essentielle au minis-
tère diocésain qu’il faut tenter de présenter, mais plutôt un mode d’exercice
qui pourra être particulier. encore faut-il préciser : ce qui diffère dans l’exer-
cice du sacerdoce entre un prêtre diocésain et un prêtre qui est dans la vie
consacrée, c’est l’ampleur de cet exercice. en effet, les trois charges consti-
tutives du sacerdoce – les responsabilités de prêcher, de célébrer et de conduire –
sont pleinement exercées par les prêtres diocésains dont la figure la plus
expressive est celle du curé, alors qu’elles sont plus ou moins actualisées chez
les consacrés. Plutôt que par de longs discours, on le saisira mieux par un
exemple clair : tout le monde voit la différence entre un chartreux dont
l’unique acte sacerdotal est la célébration eucharistique, un dominicain qui
prêche en vue de célébrer les sacrements mais sans aucune charge de gouver-
nement, et un curé qui chaque jour ou presque accomplit les trois aspects de
la cura animarum.
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quelle paternité du prêtre diocésain?
Réflexion à partir des textes

du magistère récent

1. voici deux références bibliographiques de bonne qualité, que l’on trouvera dans la revue
Irénikon 2008 / n° 2-3 : enzo BiaNcHi, « la paternité spirituelle : éléments bibliques », p. 245-
259 ; antoine arJaKovSKy, « la paternité spirituelle dans la compagnie des hommes : saint
alexis metchev (1859-1923) », p. 260-281. Dans cette étude, noter les pages 261-265 sur la
crise moderne de la paternité en général et les pages 276-279 sur « un nouveau type de guidance
spirituelle post-moderne » (très suggestif).



porteur de l’enseignement conciliaire. en revanche, à plusieurs reprises le
concile souligne la relation fraternelle des prêtres avec les fidèles ou les
hommes en général5.

l’exhortation Pastores dabo vobis mentionne une fois le prêtre comme Père
dans le contexte du célibat qui fait participer à la paternité de Dieu (PDv 29) ;
en revanche, le même texte mentionne dix fois la qualité de « frère » pour les
prêtres vis-à-vis des fidèles6. la mention la plus forte est la suivante : « Le
prêtre doit croître dans la conscience de la profonde communion qui le relie au peuple
de Dieu ; il n’est pas seulement “devant”  l’Église mais d’abord et avant tout “dans”
l’Église. Il est frère parmi ses frères » (PDv 74). un peu plus loin, Jean-Paul ii
cite Paul vi : « Il faut se faire les frères des hommes du fait même que nous voulons
être leurs pasteurs, leurs pères et leurs maîtres7. »

À vrai dire, Pastores dabo vobis (n° 16) affirme aussi : « En tant qu’il repré-
sente le Christ-Tête, Pasteur et Époux de l’Église, le prêtre n’est pas seulement (non
tantum) dans l’Église, mais aussi (sed etiam) placé devant l’Église. » ce n’est pas
la paternité ici qui permet de rendre compte de ce « face à l’Église », mais la
référence christologique de la tête, du Pasteur et de l’époux. Quoi qu’il en
soit, on voit qu’il faut tenir ensemble et de manière cohérente cette double
position « dans » et « face à » que le prêtre a avec l’église, ce que l’on peut
aussi exprimer par la double position, paternelle et fraternelle.

en consonance avec ces enseignements, on trouve le Catéchisme de l’Église
catholique. ce document majeur ne contient aucune présentation du prêtre à
partir de la paternité8.
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constituant et augeant » (Po 4), la traduction de l’édition bilingue du centurion dit : « font naître
et grandir le Peuple de Dieu » ; idem quelques lignes plus loin : la Parole de Dieu par laquelle la
communauté des chrétiens « incipit et crescit » est traduit par : la Parole de Dieu qui « donne nais-
sance et croissance à la communauté des chrétiens ». en lG 18, il est dit que les ministres « sont au
service de leurs frères ».

5. cf. lG 28 : les prêtres rassemblent la famille de Dieu, « fraternité qui n’a qu’une âme » ;
lG 32 : « Les laïcs, qui ont par la bienveillance divine le Christ comme frère (…), ont aussi pour frères
(les ministres) » ; voir aussi Po 3 : « … les prêtres vivent avec les autres hommes comme des frères » ;
cf. également Po 17 (la vie fraternelle avec les hommes) et Po 18 : avec le peuple qui leur est
confié, les prêtres s’unissent au christ comme des fils adoptifs.

6. les références sont les suivantes : PDv 20, 22, 25, 30, 33, 43, 50, 51 et 74.
7. PDv 74, citant Paul vi, Ecclesiam Suam, 3.
8. Pour être précis, il faut relever une mention « furtive » au numéro 1465 : dans le sacre-

ment de la pénitence « le prêtre accomplit (…) le ministère du Père qui attend le fils prodigue ». 

il y a donc une auctoritas plus actualisée, plus manifestée, plus « entière » dans
le prêtre diocésain. cela amène une petite observation: on sait qu’autrefois on
appelait les prêtres religieux «  père  », et que les prêtres diocésains étaient
appelés autrement: « monsieur l’abbé » (encore que « abbas » signifie « père »),
« monsieur le curé » ou même « monsieur » seulement. cet usage n’était pas sans
curiosité car, comme on vient de le dire, si l’on veut exprimer d’une manière géné-
rale le ministère sacerdotal par la notion de paternité, il faut reconnaître que c’est
le prêtre diocésain qui l’actualise le plus. mais cela peut indiquer aussi qu’il y a
une autre paternité, peut-être plus présente chez les religieux2. commençons par
saisir nos sources ; nous proposerons ensuite un exposé d’ensemble.

I. Les sources les plus récentes depuis Vatican II: une certaine réserve!

A. Les sources magistérielles  majeures

vatican ii ne présente pas le prêtre comme Père, sauf  quelques mentions
« furtives », si notre lecture est exacte3. il semblerait même que le concile évite
le recours à l’idée de paternité là où, pourtant, elle était communément admise
auparavant. ainsi, s’agissant de l’exercice de la première charge, celle de prêcher
l’évangile, dont l’objet est de faire naître la foi, vatican ii ne dit pas que le prêtre
« engendre » les hommes, mais préfère un vocabulaire plus neutre4. au contraire,
il est explicitement dit que la communauté ecclésiale exerce une authentique
maternité (Po 6). c’est peu et cela dit d’emblée que la paternité n’est pas un thème
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2. Nous écrivons « peut-être », car nous n’entendons pas entrer ici dans ce débat.
3. les mentions relevées sont les suivantes : lG 21, parlant directement des évêques, mais

y associant les prêtres, parle de « paternelle fonction » pour désigner le service du baptême; lG28:
« Des fidèles qu’ils ont engendrés spirituellement par le baptême et l’enseignement (1 Co 4, 15 ; 1 P 1,
23), les prêtres doivent avoir soin comme des pères dans le Christ » ; Po 3 : « Pris du milieu des hommes
et établis en faveur des hommes (He 2, 17) (…), les prêtres vivent avec les autres hommes comme des frères. »
voir surtout Po 9 : « Les prêtres du Nouveau Testament, bien que le sacrement de l’ordre leur confère
une charge éminente et nécessaire de père et de docteur dans et pour le peuple de Dieu, sont cependant
disciples du Seigneur avec tous les autres fidèles que la grâce de l’appel de Dieu fait participer à son
Royaume. Avec tous en effet, régénérés à la fontaine baptismale, les prêtres sont frères parmi les frères,
membres de l’unique et même Corps du Christ dont l’édification est l’affaire de tous »; la suite de ce déve-
loppement met nettement l’accent sur la dimension fraternelle de la relation prêtres-laïcs.
cependant, en finale on peut lire : « Les fidèles du Christ doivent être conscients de leurs obligations
envers leurs prêtres et c’est pourquoi ils doivent entourer d’un amour filial ceux qui sont leurs pasteurs
et leurs pères… ». Nous citons les documents magistériels, comme il est d’usage, par la première
lettre des deux ou trois premiers mots (ici, lG = Lumen gentium ; Po = Presbyterorum ordinis).

4. il est frappant de relever que le traducteur français de Presbyterorum ordinis s’est auto-
risé un rapprochement avec l’idée de paternité là où les textes sont plus indéterminés. ainsi,
quand vatican ii dit que les prêtres, exécutant l’ordre missionnaire du christ « Populum Dei 



et constante. la pratique de l’accompagnement spirituel, notamment, prenait
la forme de la « direction de conscience » qui se doublait parfois du vœu privé
d’obéissance au « directeur ». Bref, une autorité, le plus souvent qualifiée de
paternelle, s’est exercée de façon très directive. mais cela a disparu, et ce n’est
pas une perte regrettable10. Bref, user de l’expression « paternité spirituelle »
pour le prêtre, peut se révéler aujourd’hui très équivoque.

il y a plus. la paternité sacerdotale peut véhiculer un cléricalisme déplacé,
une sorte de paternalisme regrettable qui maintient les fidèles à l’état de
«  mineurs  ». or il est bien clair que l’on a eu à vatican ii une prise de
conscience très nette : les fidèles laïcs sont des personnes adultes, capables
de se prendre en charge ainsi que de concourir à la vie de l’église autrement
qu’à genoux à la consécration et en mettant la main au porte-monnaie à la
quête !11

toutes ces raisons doivent être prises au sérieux. cependant l’écriture
Sainte, sous la plume de saint Paul, n’hésite pas à présenter le ministre du
christ comme « père ». l’apôtre des nations se désigne lui-même comme père
des fidèles qu’il a engendrés (1 co 4, 14-17)12. il y a donc un sens dans lequel
la paternité n’est pas recevable pour le prêtre car elle nierait la qualité de frère,
et un sens en lequel elle est acceptable parce qu’elle préserve la qualité de frère.
c’est cela qu’il faut voir.

II. Position de la question

Presbyterorum ordinis, aux nos 3 et 9, affirme que la relation fondamentale
du prêtre avec les hommes, spécialement les fidèles, est fraternelle13.
comment dès lors se représenter le prêtre comme un père si l’on suit saint
Paul? A priori, cela ne semble pas possible : les deux notions de père et de frère
normalement s’excluent (un homme ne peut être à la fois le père et le frère
d’un autre). Peut-on tenir ensemble, sans contradiction, en théologie, ces deux
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10. cela n’a peut-être pas disparu totalement (hélas) ; dans bien des «  communautés
nouvelles » l’exercice de l’autorité est tenté de s’exercer sur un mode voisin, et cela conduit
souvent à des catastrophes…

11. Pour cette prise de conscience, voir ce qu’en rapporte le P. coNGar dans l’avant-propos
de Jalons pour une théologie du laïcat, “unam Sanctam 23”, Paris, 1964.

12. Saint Paul s’adresse souvent à des personnes qu’il a évangélisées comme à des fils ; cf.
1 co 4, 17 ; 1 tm 1, 2 ; tite 1, 4. Saint Pierre use aussi de ce langage ; cf. 1 P 5, 13.

13. cf. supra note 3.

on peut signaler une mention de l’encyclique Orientale lumen (n°  13) :
« Notre monde a un besoin extrême de pères. » l’expression est forte et concerne
directement la paternité spirituelle. mais dans l’encyclique, cette paternité est
relevée non pour les prêtres mais dans le monde monastique où l’esprit
gratifie des frères et des sœurs de ce don.

Bref, la moisson est maigre. cela donne au moins un enseignement : la
paternité spirituelle n’est pas présentée comme un thème porteur de la voca-
tion sacerdotale. Pourquoi ?

B. Explication de cette  réserve

1. La référence majeure pour le sacerdoce est christologique

le prêtre est configuré de façon particulière à l’humanité du christ pour
exercer en son nom et par la force de son esprit le service du salut des
hommes. or le christ n’est pas appelé «  père  » dans sa relation avec les
hommes à sauver, mais « frère », lui le « premier-né d’une multitude de frères »
(rm 8, 29). Non seulement le christ n’est pas appelé père, mais il prohibe cette
appellation pour ses disciples. ainsi dans l’évangile Jésus dit très nettement
à ses disciples qui vont devenir ses apôtres : « Ne vous faites pas appeler Père »
(mt 23, 9)9. autrement dit, Dieu le Père a envoyé son Fils qui, par son incar-
nation, réalise dans l’esprit une fraternité avec les hommes, fraternité qui fait
des fils pour le Père.

2. Une raison plus historique : les excès d’autrefois

il est possible que la réserve magistérielle sur la paternité sacerdotale soit
également due au fait que celle-ci avait pu être comprise avec exagération
autrefois. De même que le père de famille avait une autorité large, profonde
et durable sur ses enfants, de même le prêtre exerçait une autorité importante
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l’expression « ministère du Père » doit être comprise, semble-t-il, de la façon suivante : le
prêtre représente comme signe et instrument (c’est son service) le Père qui attend le fils
prodigue. l’évêque, en revanche, est parfois présenté comme Père (nos 1549, 1554 et 1586),
et si l’on fait droit au fait que le prêtre rend présent l’évêque (n° 1567), une certaine pater-
nité est alors suggérée.

9. Po 9 cite mt 23, 8 : « Pour vous, ne vous faites pas appeler “Maître”, car vous n’avez qu’un
seul maître, et vous êtes tous frères » ; le v. 9 ajoute “logiquement” : « N’appelez personne sur terre
votre “Père”, car vous n’en avez qu’un seul, le Père céleste ».



l’Évangile vous ai engendrés dans le Christ Jésus » (1 co 4, 14-15). Saint Paul
d’ailleurs compare la paternité à une semence de vie nouvelle (1 co 3, 6 ; cf.
Ga 4, 19).

Nous sommes là au plus spécifique de la paternité : transmettre la vie « en
dehors » de soi. on pourrait ajouter que la paternité ne se limite pas à cela
mais suppose aussi le don de tous les biens nécessaires à la croissance de la
vie transmise (les biens du corps et de l’esprit pour la vie individuelle et
communautaire, etc.). certes. mais pour ces autres biens, le concours père-
mère se fait par des actes semblables, de même qu’il associe d’autres personnes
(les enseignants par exemple), alors que le don de la vie, lui, distingue forte-
ment les deux sexes et est propre aux parents. il faut donc s’en tenir, si l’on
veut que les mots aient un sens et que l’analogie éclaire les choses, au spéci-
fique de la paternité.

B. La fraternité15

la fraternité situe à égalité deux individus en raison d’un don reçu qui est
semblable. au plan biologique, deux hommes sont frères quand ils ont les
mêmes parents et se situent pour cela dans une relation égale vis-à-vis des
parents et entre eux. l’égalité est à la racine de la fraternité, qu’elle porte sur
la relation avec les parents ou entre frères. une précision cependant : ce qui
constitue deux êtres «  frères » n’est pas une égalité en tout. Deux frères
peuvent être très différents d’aspect physique, par leur caractère, les dons qu’ils
possèdent, par leur vie morale, sociale, professionnelle, etc. ce qui fait de deux
hommes des frères est le don radical de l’existence reçu des mêmes parents.
cela crée une union physique (consanguinité), psychologique et culturelle qui
atteint à la racine de l’être des deux sujets.

ainsi pouvons-nous nous représenter la condition chrétienne qui fait de tous
les fils de Dieu des frères : « … vous êtes tous frères » (mt 23, 8). la qualité de
« frère » est la qualité chrétienne fondamentale. Saint Pierre, dans ses premières
prises de parole apostoliques après la Pentecôte, alors qu’il exerce de plein droit
l’autorité reçue du christ que l’esprit vient de lui conférer, s’adresse aux
premiers chrétiens en les appelant « frères », et ceux-ci répondent à Pierre et
aux apôtres en les appelant « frères » (ac 2, 29 et 37 ; 3, 17). il en va de même
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15. on pourra, dans une perspective plus large, se reporter au bel ouvrage de m. DuJarier,
Église-Fraternité, tome 1, Paris, cerf, 2013.

aspects ? Peut-on dire en toute vérité que le prêtre engendre vraiment, non
des fils cependant, mais des frères ?14

Notre démarche sera la suivante : dans un premier temps nous allons
situer les deux notions de père et de frère, et dans un second temps nous les
mettrons en relation pour qu’elles s’éclairent mutuellement, manifestant
ainsi cet aspect de la vocation sacerdotale.

III. Paternité et fraternité

A. La paternité

le premier élément, et il est fondamental sinon le mot n’a aucun sens, est
le suivant : le père est celui qui transmet, non pas quelque bien particulier, mais
le bien radical sans lequel il n’y a aucun autre bien : la vie, l’existence, le fait
d’être. on le voit, la paternité ne concerne pas n’importe quel don, mais le plus
radical. il va y avoir, bien sûr, analogie à partir de la paternité biologique pour
se représenter la paternité spirituelle. Quelle est-elle ?

on relève que le don de la vie biologique à un nouvel être requiert abso-
lument le concours de deux agents : le père et la mère. il faut donc commencer
par distinguer ces deux aspects, car c’est la paternité et non la maternité ou
le don « en général » de la vie qui est appliquée au prêtre.

l’acte spécifiquement masculin par lequel l’homme concourt au don de la
vie est un acte appelé « transitif » : c’est un acte qui s’accomplit à partir du sujet
(c’est un acte propre) mais en dehors du sujet comme une semence jetée en
terre. au contraire, l’acte féminin est un acte « immanent » : c’est un acte inté-
rieur à la femme (et non ponctuel : il dure neuf  mois !), car c’est à partir de sa
propre chair que l’être nouveau apparaît.

cette notion de paternité est clairement revendiquée par saint Paul : « (je
vous avertis) comme mes enfants bien-aimés. Auriez-vous en effet des milliers de péda-
gogues dans le Christ, que vous n’avez pas plusieurs pères ; car c’est moi qui par
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14. cf. y. coNGar, Vatican II, L’apostolat des laïcs, “unam Sanctam 75”, Paris, cerf, 1970,
p. 183-184 (dans « aspects, richesses et limites du décret Apostolicam actuositatem ») : « S’il existe
une paternité spirituelle et si les ministres de l’Évangile l’exercent, cette paternité ne fait pas des fils mais
des frères, car elle fait participer aux mêmes réalités spirituelles. »



2. La paternité spirituelle16

il convient cependant de se poser la question de savoir si une autre pater-
nité, plus entière, peut être exercée par le prêtre, une paternité qui commu-
nique la vie à partir de la vie propre possédée par l’engendrant. Nous le
pensons : cette paternité existe bien. c’est ce qu’on appelle la paternité spiri-
tuelle chez ceux qui, à partir de qualités qui leur sont propres, transmettent
quelque chose d’eux-mêmes au contraire de l’instrument qui transmet quelque
chose qui vient de plus haut que lui. Nous sommes ici dans le domaine du
charisme qui fait les maîtres spirituels, don que l’esprit de Dieu fait librement
à qui il veut mais qui appelle une fidélité à la grâce sanctifiante pour être droi-
tement exercé. on sait que ce charisme peut être discerné tant chez les
hommes que chez les femmes, tant chez les clercs que chez les laïcs. ceci est
bien connu. ce charisme ne confère cependant pas une autorité comparable
à celle d’un parent selon la chair qui dirige et conduit son enfant vers l’âge mûr.
cet engendrement spirituel s’exerce sur des personnes que l’on accompagne
plus que l’on dirige, car il demande un profond travail de discernement de ce
que l’esprit veut susciter dans telle ou telle personne. on aide la personne
conseillée à prendre des orientations et décisions qui doivent être ses propres
orientations et décisions. la question plus précise est ici : le sacrement de
l’ordre confère-t-il, de soi, à titre de charisme, une telle paternité ?

B. Les deux paternités  sont-elles nécessairement li ées ?

À ma connaissance, nous n’avons pas de prises de position claires et nettes
dans la tradition. Si la responsabilité de prêcher et de célébrer les sacrements
est clairement comparée à une paternité, cette seconde forme d’engendrement
qu’est la paternité spirituelle n’est pas, à notre connaissance, rattachée au sacre-
ment de l’ordre comme tel. on peut constater une pratique bien établie : le
sacrement de l’ordre, en tant que tel, ne comprend pas le charisme d’accom-
pagnement spirituel. le sacrement de l’ordre, par lui-même, habilite celui qui
le reçoit à exercer les trois médiations christiques (prêcher, célébrer, conduire),
et donne pour cela le caractère et la grâce nécessaires. il ne députe de soi pas
le prêtre à être un maître spirituel car n’importe quel prêtre ne possède pas ce
don d’éclairer les âmes singulières pour le chemin précis que le Seigneur leur
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16. en toute rigueur des termes, la paternité ministérielle est aussi une paternité spirituelle
car elle s’accomplit sous la mouvance de l’esprit et confère la vie de l’esprit. Nous prenons ici
l’expression « paternité spirituelle » au sens courant qui désigne l’accompagnement spirituel
personnalisé.

pour saint Paul qui s’adresse neuf  fois sur dix aux chrétiens en les appelant
« frères ». ce dernier manifestera clairement la grande diversité des charismes
dans la communauté chrétienne (1 co 12, 4 s.), c’est dire qu’il n’y a pas égalité
en tout parmi les chrétiens, mais les chrétiens sont avant tout égaux dans la
foi (Ga 6, 10 ; 1 th 1, 4), c’est-à-dire dans l’unique baptême (ep 4, 5).

IV. Paternité et fraternité du prêtre

A. Deux paternités à ne pas confondre

1. La paternité ministérielle

il résulte de ce qui précède, semble-t-il, qu’il faut entendre la paternité du
prêtre d’abord et principalement de l’exercice proprement sacerdotal des
trois charges, surtout les deux premières (prêcher et sanctifier) ; par là une vie
nouvelle est transmise de façon totalement transitive – à la façon d’un instru-
ment (Po 12) – dans le fidèle. cette efficience sacramentelle ou quasi sacra-
mentelle pour la prédication a son origine dans le Père éternel. on peut
nommer cette paternité, la paternité ministérielle.

cette paternité ministérielle donne naissance et croissance à des fils. elle
n’est cependant pas pleine et entière. le prêtre communique bien la vie
divine, mais à la façon d’un instrument, à la façon dont le verbe incarné lui-
même, en son humanité, l’a fait : son humanité fut l’instrument de la divinité
(lG 8 et Sc 5). cependant, si l’humanité du christ – en raison de son union
unique et profonde à la Personne divine du verbe – est un instrument qui
transmet ce qu’il possède (c’est de sa grâce que nous recevons la grâce, cf. Jn
1, 17), par son ministère le prêtre ne transmet que de façon purement tran-
sitive la grâce de la tête et non pas la sienne propre. cette paternité, réelle
et déterminante pour faire naître les hommes à la vie de Dieu, est donc très
analogue. elle n’assume pas ce qui est le plus profond de la paternité en
général : transmettre à partir de sa propre vie. c’est ainsi que l’on propose de
comprendre la formule selon laquelle le prêtre engendre, non des fils, mais des
frères. et comme cet office sacerdotal est le principal de la vocation du
ministre, les textes magistériels modernes préfèrent insister sur ce qui en
résulte, sur la finalité plutôt que sur l’efficience, à savoir que devant celui qu’il
vient de baptiser, c’est-à-dire devant celui à qui il vient de transmettre la vie,
le prêtre est devant un frère.
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en somme, nous pouvons mettre en évidence une « logique » divine : Dieu,
pour communiquer sa vie19, emploie des « intermédiaires » (médiateurs) qui
agissent de deux façons complémentaires. la première requiert une moindre
participation de l’intermédiaire qui est dans la situation d’un instrument ; cela
rend ce concours plus sûr mais moins personnel ; la seconde sollicite davan-
tage l’intermédiaire qui est dans la situation d’une cause seconde ; cela rend
ce concours de la personne plus valorisant mais aussi plus fragile. cela
rejoint un donné biblique. il y a deux modes bibliques d’enseignement : par
la loi transmise par les Docteurs à des disciples (tout le courant deutéro-
nomiste), et par des pères à des fils (les livres sapientiaux). les deux qualités
peuvent se retrouver chez une même personne, mais elles ne sont pas, de soi,
liées.

Si chacun de ces deux modes de transmettre constitue une certaine pater-
nité, aucun de ces deux modes n’est complet ; chacun a besoin de l’autre pour
le soin total des chrétiens. De leur distinction et de leur relation dépend une
vie chrétienne profonde et harmonieuse.

V. Conséquences pratiques pour les prêtres

il me semble que, de ce qui précède, nous pouvons tirer plusieurs consé-
quences.

A. Faire fond sur  la paternité  minis tériel le

en premier lieu, dans une vie sacerdotale, il faut faire fond sur la paternité
ministérielle. c’est là qu’est la place décisive du prêtre. cela ne signifie pas que
l’on va enfermer tous les prêtres à la sacristie ! il faut conduire les hommes
aux sacrements, et la responsabilité de prêcher est finalisée par les sacrements.
la paternité ministérielle commence à s’exercer par la prédication multiforme
de l’évangile. De même, la célébration sacramentelle est nécessairement
suivie des actes qui vont exprimer cette vie sacramentelle reçue (tout le
domaine des œuvres de la grâce). les trois charges sacerdotales sont très inti-
mement liées et concourent chacune pour ce qui la concerne à la paternité que
nous proposons de nommer ministérielle.
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19. la participation à la vie divine se réalise comme pour toute participation à une réalité
spirituelle : par la connaissance et l’amour.

propose. le charisme sacerdotal est un charisme ecclésial, communautaire,
« général » en ce sens, alors que la paternité spirituelle qu’exerce le maître spiri-
tuel est un charisme de service plus individuel qui doit beaucoup, pour la recti-
tude de son exercice, à la vie théologale de celui qui l’exerce. en effet, ce
charisme de connaissance a pour source déterminante l’expérience spirituelle
personnelle que la personne est capable de lire et dont elle tire des indications
plus générales valables pour d’autres qu’elle. il est vrai que ce charisme a été
authentifié souvent chez les prêtres – c’est la « catégorie » chrétienne la plus
représentée, et de loin, parmi les maîtres spirituels recommandés par l’église
– mais ceci n’enlève rien au fait que ce n’est pas un charisme spécifiquement
sacerdotal, et l’on peut penser que depuis qu’existent des abbesses, prieures ou
même simples religieuses, ce charisme a été exercé par une multitude de
femmes, dont certaines sont bien connues et sont devenues même parfois
Docteurs de l’église pour la valeur de leur doctrine spirituelle…

Pour nous résumer, la paternité sacerdotale est principalement ministé-
rielle. la comparaison avec la paternité « naturelle » porte sur le don de la vie,
mais sa limite pour le prêtre tient à ce qu’il transmet une vie qui vient de plus
haut que lui. c’est pour cela que la dimension fraternelle qui, elle, est profonde
(même vie reçue du même engendrant qui est Dieu), domine maintenant dans
la conscience chrétienne comme elle dominait au premier millénaire17 et au
moyen Âge18. la paternité d’accompagnement spirituel semble plus forte dans
la mesure où celui qui l’exerce transmet quelque chose qui est sien, mais son
mode d’exercice est très faible : c’est le conseil et non l’autorité. De la sorte,
les deux paternités que l’on a distinguées sont à la fois fortes et faibles. la
paternité ministérielle est forte car elle transmet avec certitude la vie divine
en sa racine déterminante (la grâce sanctifiante), mais elle est faible parce
qu’elle agit à la façon d’un pur instrument. la paternité spirituelle est forte
car elle transmet à partir de la vie possédée personnellement, mais elle
s’exerce de façon très faible, par suggestions, conseils, invitations, ques-
tions…
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17. Par exemple, on notera que saint augustin dit « Pour vous, je suis évêque (et non pas “père”) ;
avec vous, je suis chrétien » ; cf. Sermon 340, 1, Pl 38, 1483 (lecture patristique de l’office romain
des lectures pour la fête de saint Janvier, le 19 septembre).

18. Par exemple, saint Dominique (prêtre, chanoine, fondateur d’ordre) est toujours
appelé « frère Dominique » par ses contemporains ; la même chose s’applique à saint thomas
d’aquin.



fécond de la paternité proprement sacerdotale ; 3. la vie fraternelle avec le
Peuple de Dieu. Pour résumer ce point, il apparaît que c’est la qualité de vie
fraternelle baptismale qui détermine la droiture de l’exercice de la paternité
spécifiquement sacerdotale, laquelle engendre la fraternité ecclésiale20.

cela n’exclut pas que le prêtre puisse exercer une autre paternité, celle du
maître spirituel. cependant cette paternité n’est pas de soi liée au sacrement
de l’ordre et ne saurait concerner tous les prêtres. il faut la discerner au
concret de la situation de chaque personne car elle dépend à la fois d’un
charisme et de la droiture de la vie du sujet. Par exemple, dans la célébration
du sacrement de la réconciliation, la paternité sacerdotale s’accomplit dans le
don sacramentel de l’absolution, et une certaine paternité spirituelle peut s’ex-
primer dans la monition spirituelle qui précède l’absolution. cette monition
doit rester très sobre, d’une part parce que l’on n’accompagne pas toutes les
personnes que l’on confesse, d’autre part parce que l’on n’a pas forcément le
charisme de paternité spirituelle.

être à la fois frère et père : cela peut se comprendre si l’on sait distinguer
ces deux relations. Dans l’ordre naturel on peut faire un rapprochement
suggestif. Prenons l’exemple d’un père et de son fils. les deux partagent
d’abord, et radicalement, une semblable nature humaine et sont, de ce fait,
également sujets de la même morale fondamentale en raison de leur totale
égalité de dignité. ce qui est donc premier dans la relation de ces deux
personnes est cette égalité de type fraternel. chacun des deux vivant cette
qualité humaine droitement, ils pourront alors bien honorer leur position
respective qui fait de l’un le père de l’autre qui est son fils. cela signifie que
le père assumera la responsabilité qui lui est propre et que son fils sera dans
cette relation. Si cette relation est droitement accomplie, les deux sujets
grandiront l’un et l’autre dans une semblable dignité humaine.

Conclusion

« Notre monde a un besoin extrême de pères21. » il est vrai qu’il y a, dans nos
sociétés occidentales, un « déficit » de paternité. il semble que la relation
fraternelle tende à occuper toute la place, et que la place du père se soit réduite
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20. c’est ainsi que nous comprenons la « mutuelle immanence » des deux relations que le
prêtre a avec le christ et avec l’église ; cf. PDv 16.

21. Orientale lumen 13.

B. Discerner  entre relation paternel le et  relation fraternelle

en second lieu, le prêtre doit savoir discerner dans ses relations avec les
fidèles laïcs quand il est père et quand il est frère. il y a un « va-et-vient »
incessant des deux qualités que l’on peut saisir sur le vif  lors de la célébra-
tion eucharistique. Par exemple, dans la liturgie de la Parole, l’homélie est un
acte de type paternel car il s’agit de donner le sens de la Parole de Dieu avec
une autorité ministérielle propre, et la confession du credo qui répond à la
proclamation de la Parole de Dieu est un acte accompli ensemble – prêtre et
laïcs – car il manifeste le mystère de l’église, une fraternité, qui répond à son
Dieu-Père. Si la consécration eucharistique est un acte de type paternel car
s’y réalise une efficience divine dont le prêtre seul peut être l’instrument, l’of-
frande que l’église fait du christ dans la prière qui suit la consécration est un
acte que le prêtre exprime au nom de toute l’église, c’est-à-dire au nom de tous
ses frères.

C.  Quelle  est  pour l e prêtre la qualité  déterminante ?

en troisième lieu, quelle est, pour le prêtre, la qualité déterminante : père
ou frère ? Si, en paraphrasant saint augustin, nous disons, parlant du prêtre :
Pour vous, je suis prêtre (père) ; avec vous, je suis chrétien (frère), on voit bien qu’il
faut tenir les deux, mais comment comprendre ces deux qualités de père et de
frère, qui dans l’ordre naturel s’excluent? on parvient ici à la limite des deux
analogies. Si l’on pousse trop loin la comparaison du père, il n’y aura plus de
place pour la fraternité ; réciproquement, si l’on pousse trop loin la compa-
raison du frère, il n’y aura plus de place pour la paternité. Dans les deux cas,
il manquera quelque chose d’essentiel.

Nous proposons de dire ceci : c’est par des actes précis que la paternité du
prêtre comme prêtre s’exprime, c’est-à-dire par les actes spécifiques des trois
charges sacerdotales (prêcher, célébrer et conduire). la paternité proprement
sacerdotale est ministérielle. Pour poser convenablement ces actes, il faut toute
une qualité d’être qui est dans son fond baptismale, c’est-à-dire qui est frater-
nelle. au schéma vrai, mais un peu trop simple, qui pose : 1. l’efficience pater-
nelle sacerdotale ; 2. le résultat de cette efficience qui fait apparaître des
frères avec lesquels on va vivre le mystère de la charité, il faut préférer un
schéma plus complexe à trois termes : 1. la vie baptismale fraternelle avec tout
le peuple de Dieu faite de la prière personnelle et publique, de la réception des
sacrements, notamment de la réconciliation, de l’audition de la prédication
magistérielle qui dit la foi de l’église, etc. (cf. ac 2, 42) ; 2. l’exercice droit et
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les deux philosophes thomistes que nous mettons en perspective consi-
dèrent la question de l’acte d’être comme le point ultime de la recherche méta-
physique1. étienne Gilson découvre l’acte d’être au centre de la doctrine de
thomas d’aquin, et marie-Dominique Philippe dans les œuvres d’aristote2.
en présentant leurs itinéraires respectifs, nous mettrons en parallèle leurs
démarches afin d’arriver à discerner s’ils ont ou non parlé du même acte d’être.
Notre étude se greffera d’emblée sur l’itinéraire métaphysique inauguré par
aristote, laissant de côté la préoccupation de la légitimité de cette interro-
gation originelle et le doute moderne sur la possibilité de sa réponse. c’est en
cherchant à répondre à l’interrogation « qu’est-ce que l’être? » qu’aristote va
cheminer dans sa Métaphysique, jusqu’à la notion d’acte3. une interrogation
aussi ancienne que celle de l’être suscite de multiples questionnements
connexes qui ne pourront être évoqués ici.

Parmi les thomistes contemporains, trois philosophes se sont particuliè-
rement intéressés à l’acte d’être, nous étudions ici les deux auteurs dont les
points de vue sont les plus dissemblables : étienne Gilson et marie-Dominique
Philippe. en effet, é. Gilson et c. Fabro ont en commun l’attribution à
thomas d’aquin de la découverte de l’acte d’être, et ne voient chez aristote
qu’une pensée de la forme et de la substance sans vraie dimension existentielle.
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deux interprètes de l’acte d’être :
étienne gilson et Marie-dominique philippedangereusement. il est à craindre qu’un retour de balancier ne fasse repartir

les choses en sens inverse, et qu’à l’excès actuel succède, malheureusement,
l’excès opposé. ce n’est pas mieux ! ici, comme toujours, il nous faut penser
une relation où les deux termes, père et frère, sont tous deux essentiels et se
portent l’un l’autre selon une cohérence précise que nous avons tenté d’ex-
poser.

Benoît-Dominique De la SouJeole, oP
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1. cet article résume les principaux éléments d’un travail de licence canonique rédigé (sous
le même titre) sous la direction du fr. th.-D. Humbrecht oP à l’icP, juin 2016.

2. a. coNtat, « le figure della differenza ontologica nel tomismo del Novecento », Alpha
Omega xi, n. 2, 2008, p. 213 (traduction de l’italien par nous) : « tandis que la plupart des
acteurs du renouveau thomiste dans la deuxième partie du xxe siècle marquent le dépassement
que l’aquinate pratique vis-à-vis du Stagirite, l’œuvre de m.-D. Philippe est entièrement
fondée dans la redécouverte de l’aristotélisme authentique tout en revendiquant sa fidélité
thomasienne. »

3. après avoir distingué l’acte et la puissance, aristote pose la question : « Qu’est-ce que
l’acte ? » Met. Θ6, 1048 a25 : « περὶ ἐνέργειας διορίσωμεν τί τέ ἐστιν ἡ ἐνέργεια καὶ ποῖόν τι »,
W. JaeGer (ed.), Aristotelis Metaphysica, university Press, oxford, 1973. - il faudrait aussi
évoquer la problématique de la traduction d’energeia par actus : nous renvoyons à l’analyse de
J. BeauFret, Dialogues avec Heidegger, éd. de minuit, Paris, 1973, p. 135. étienne Gilson, lui,
approuvait la traduction d’energeia par le mot acte.



d’une fondation radicale de la métaphysique à partir d’aristote, ont été tous
les deux habités par une même interrogation sur l’être. Nous retrouvons chez
l’un et l’autre les mêmes enthousiasmes au cours de leur itinéraire et à mesure
de leurs découvertes. ils partagent un désir semblable d’enraciner la philo-
sophie dans un contact toujours actualisé avec « ce qui existe » ; c’est à travers
l’expérience des réalités sensibles qu’ils recherchent la source de l’actualité de
l’être. l’un et l’autre ont le souci de revenir à cette réceptivité primordiale de
l’intelligence à l’être en fondant leur itinéraire métaphysique sur le « primo
in intellectu cadit ens », si fréquemment cité par thomas d’aquin. conscients
également de la grande difficulté de la démarche, Gilson souligne « combien
est difficile l’accès à l’ordre existentiel8 » et m.-D. Philippe qualifie l’acte d’être
« d’Himalaya philosophique ». au cœur du renouveau thomiste, le souci du
combat pour un dépassement de l’essentialisme les réunit même si leurs
interprétations d’aristote divergent.

les deux philosophes attachent à l’expérience du « jugement d’existence »
un rôle fondateur. il est « co-extensible à toute notre philosophie9 », affirme
m.-D. Philippe et, pour Gilson, le jugement d’existence est ce qui « permet
de capter ce qu’il y a de plus profond dans l’être10 ». ce jugement faisant appa-
raître le contenu du verbe être, c’est dans le « est » que transparaît « l’actualité
première du réel11 ». Gilson souligne le rôle du jugement comme lieu de mise
en lumière de l’acte, « l’exister étant un acte, il faut donc un acte pour l’ex-
primer12 », et selon m.-D. Philippe le « ce-qui-est mesurera toujours le contenu
de notre jugement13 ». ces deux philosophes s’efforcent de refonder le primat
de l’ordre de l’actualité sur celui de l’appréhension des formes, la transcen-
dance de l’exister sur ce qui est « pensé », la primauté de l’acte sur toute forme
saisie.

enfin, au terme de leur démarche de découverte, nous pouvons constater
une grande concordance dans les expressions que Gilson et Philippe utilisent
pour formuler ce qu’est l’acte d’être. est-elle ou non un indice de la similitude
de leur découverte de l’acte comme principe d’être ? ainsi pour Gilson, saint
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8. é. GilSoN, Le Thomisme, vrin, Paris, éd. 2010, p. 183 (noté ensuite LT).
9. m.-D. PHiliPPe, Retour à la source, tome 1, Fayard, 2005, p. 270 (noté ensuite RS1).
10. é. GilSoN, L’Être et l’essence, vrin, Paris, éd. 2008, p. 289 (noté ensuite EE).
11. é. GilSoN, EE, p. 288.
12. é. GilSoN, LT, p. 184.
13. m.-D. PHiliPPe, Lettre à un ami, éd. universitaires, 1995, p. 169 (noté ensuite LAA).

m.-D. Philippe, par contre, défend la thèse d’une découverte initiale plénière
de l’acte d’être par aristote, thomas d’aquin ne faisant qu’utiliser et
prolonger en théologie ce qu’aristote a, le premier, mis en lumière.

Dans des parcours à la fois semblables et différents, é. Gilson et m.-D.
Philippe partagent la même certitude de « l’importance de la recherche méta-
physique [pour éclairer] les questions ultimes de l’homme4 ». les deux
philosophes cherchent le fond ultime de l’être, l’acte existentiel, le principe des
principes. Pierre aubenque évoque la publication de L’être et l’essence (1948)
comme le moment où étienne Gilson (1884-1978) « fait irruption dans le
débat philosophique contemporain  » et P. aubenque voit cet évènement
comme particulièrement propice à faire admettre «  que le petit mot être
abrite peut-être le destin de l’occident »5. De même, alain de libera consi-
dère Gilson, historien de la philosophie médiévale, comme celui qui a « donné
à l’histoire de la philosophie tout entière, un nouveau départ6 ».

m.-D. Philippe, dominicain (1912-2006), est mêlé aux mêmes débats méta-
physiques du thomisme français. Professeur de philosophie à l’université de
Fribourg (Suisse) durant 37 ans, m.-D. Philippe expose sa pensée métaphy-
sique dans de nombreux ouvrages7 et articles.

un lieu essentiel où ces deux philosophes peuvent être confrontés est la
question de l’acte d’être. en cet acte d’être considéré par chacun d’eux comme
ce qui peut être atteint de plus profond dans l’être, ont-ils parlé de la même
chose ? Nous préciserons successivement leurs similitudes d’approche, puis
leurs différences avant d’essayer de répondre à cette question.

I. Des similitudes

Dans des contextes différents, é. Gilson, comme historien de la philoso-
phie et commentateur de thomas d’aquin, et m.-D. Philippe, dans son souci
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4. JeaN Paul ii, Fides et ratio n° 61, téqui, 1998.
5. P. auBeNQue, « étienne Gilson et la question de l’être », dans Gilson et nous : la philoso-

phie et son histoire, vrin, Paris, 1980, p. 80.
6. a. de libera précise que ce nouveau départ « offre à la tradition heideggérienne un dehors

à quoi se mesurer ». a. De liBera, « retour à la philosophie médiévale », dans Le Débat, Galli-
mard, Paris, 1992, p. 169.

7. Ses principaux écrits en métaphysique: L’Être, recherche d’une philosophie première (3 tomes),
téqui, 1972 et Une philosophie de l’être est-elle encore possible ? (5 tomes), téqui, 1975.



II. Des divergences fondamentales

1. L’acte  d’être se lon Étienne Gilson

en parlant d’un essentialisme chez aristote, Gilson développe l’idée
qu’aristote n’atteint l’acte d’être que comme actualisation de la forme. le
Stagirite aurait bien atteint l’exister dans son actualité, mais uniquement sur
le plan de l’acte substantiel. aristote demeurerait à un premier niveau d’ac-
tuation, mais, ne « parvenant pas à rendre compte du fait qu’un étant existe »,
il explique seulement « ce qui fait qu’il existe »27. il n’atteint pas ce qu’est cet
acte, c’est-à-dire « ce par quoi ce qui est » est. Seul thomas d’aquin, auteur
en ce sens d’une ontologie que Gilson qualifie de « nouvelle », mettrait en
lumière le noyau métaphysique existentiel. le génie de saint thomas, écrit
Gilson, est bien d’avoir saisi « le primat de l’exister », transposant en quelque
sorte la métaphysique d’aristote « de son ton original qui est celui de l’essence
(l’ousia d’aristote serait une ousia désexistentialisée), en son propre ton qui
est celui de l’être28 ».

À travers sa lecture de saint thomas, Gilson met en évidence deux niveaux
d’actualité de l’être : d’une part, la forme comme acte de la matière, premier
niveau d’actualité pour une substance, est le « ce par quoi » la substance est
ce qu’elle est ; nous avons là une première profondeur métaphysique « essen-
tielle » (celle d’aristote). cette forme est principe d’existence à un premier
niveau, celui où elle détermine l’achèvement de la substance. mais cette
forme « n’existe elle-même qu’en vertu d’une détermination suprême qui est
son acte même d’être29 ». en effet pour thomas, « l’être même (ipsum esse) est
acte même à l’égard de la forme30 ». ainsi le niveau de l’acte existentiel est mis
en évidence par thomas : « l’être même » est le « ce par quoi » ce qui est, est.

une substance n’est donc constituée comme un ens que par «  un acte
d’exister, acte premier ». cet acte premier, principe de l’acte second (la forme

Deux iNterPrèteS De l’acte D’être : é. GilSoN et m.-D. PHiliPPe

151

27. é. GilSoN, LT, p. 173.
28. Ibid.
29. é. GilSoN, LT, p. 174 (nous soulignons).
30. tHomaS D’aQuiN, Contra Gentiles II, 54, 8 (cité par é. GilSoN en LT, note 48, p. 174) :

« Dans les substances composées de matière et de forme, il y a une double composition d’acte
et de puissance : la première est celle de la substance elle-même qui se compose de matière et
de forme et la seconde est celle de la substance composée et de l’être (esse) qui peut aussi être
dite composition de ce qui est et d’être, ou bien de ce qui est et de ce par quoi c’est. »

thomas « pousse à l’intérieur de l’être même, jusqu’au principe secret qui fonde
l’actualité de l’être comme être14 » et pour m.-D. Philippe « l’être en acte, en
tant que principe et cause finale, est une source d’être15 ». Selon Gilson, « l’être
est un principe premier et le premier des principes16 » et m.-D. Philippe
qualifie l’ἐνέργεια d’aristote «  comme ce qui est premier et ultime dans
l’ordre de l’être […], saisi comme principe séparé » ou « cause des causes »17.
ce principe est, chez l’un, « racine cachée18 », « cœur du réel et sommet du
réel19 », chez l’autre, « source de toutes les déterminations20 ». l’acte d’être
est pour Gilson un au-delà, car « au-delà de ce qu’il y a de plus parfait et de
plus profond dans le réel, il n’y a plus rien21 » et de même pour m.-D.
Philippe : « au-delà de lui, il n’y a rien : rien ne peut dépasser l’acte22 ». l’acte
est indéfinissable, non conceptualisable, il est l’au-delà de la forme : ainsi, pour
Gilson, il n’est pas possible « de l’enclore dans l’enceinte d’un concept23 », il
n’y a, en effet, « pas de définition qui lui soit propre » ; et, pour m.-D. Philippe,
« cette cause des causes ne peut pas être saisie quidditativement24 », en effet,
« l’acte brise la limite des déterminations formelles, allant au-delà, il est plus
que ce qui est possédé25 », « il est une profondeur au-delà des déterminations
particulières dont il est la source26 ».

malgré ces points communs, l’itinéraire d’accès à l’être témoigne de diver-
gences très nettes entre les deux philosophes. Nous tentons ici de formuler
leurs démonstrations respectives.
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14. é. GilSoN, LT, p. 455.
15. m.-D. PHiliPPe, RS1, p. 261.
16. é. GilSoN, LT, p. 183.
17. m.-D. PHiliPPe, L’Être II 1, p. 493-499.
18. é. GilSoN, LT, p. 454.
19. é. GilSoN, LT, p. 176.
20. m.-D. PHiliPPe, L’Être II 1, p. 493-499.
21. é. GilSoN, LT, p. 175.
22. m.-D. PHiliPPe, L’Être II 1, p. 493-499.
23. é. GilSoN, LT, p. 454.
24. m.-D. PHiliPPe, L’Être II 1, p. 495.
25. m.-D. PHiliPPe, L’Être II 1, p. 494.
26. m.-D. PHiliPPe, Une philosophie de l’être est-elle encore possible ? tome 2, p. 301.



matière, [comme] ce qui a été travaillé par rapport à ce qui ne l’a pas été. De
cette opposition, que l’un des termes soit [dit] acte déterminé (ἐνέργεια
ἀφορισμένη), l’autre puissance (τὸ δυνατόν). De fait toutes [choses] ne sont
pas dites en acte semblablement, si ce n’est par l’analogue [qu’elles recèlent]35.

l’acte est atteint grâce à une induction très particulière et ultime « dont
l’intelligibilité est extrême pour nous », dira m.-D. Philippe. c’est par un
regard synthétique analogique qu’il est saisi dans toute sa pureté, c’est-à-dire
« dans ce qu’il est comme acte36 ». Pour m.-D. Philippe, aristote indique ici
la voie d’une saisie métaphysique de l’acte comme principe ; il est au-delà des
simples états en acte. on découvre l’acte comme ce qui est commun, au
niveau de l’être, au sein des diverses réalités en acte expérimentées à tous les
niveaux du réel ; l’acte est principe et cause de cette unité au niveau de l’être,
il est la source de la diversité des états. Pour m.-D. Philippe, ce principe (ener-
geia) atteint par aristote en Met. Θ, représente l’ultime pénétration de l’in-
telligence dans l’être. Dans cette induction, l’intelligence touche le ce par quoi
la réalité est dans un état d’achèvement, l’acte comme fin de l’être puisque
« τέλος δ᾿ ἡ ἐνέργεια37 ». cet être en acte, principe selon la fin au niveau de
l’être, est aux yeux de m.-D. Philippe la grande découverte d’aristote, ce qui
fait l’originalité et la profondeur de sa philosophie première.

Marie-Dominique Philippe interprète de Thomas d’Aquin

m.-D. Philippe considère que ce sens aristotélicien de l’acte d’être est bien
présent dans les œuvres philosophiques et théologiques de thomas d’aquin.
ainsi son Commentaire de la métaphysique d’Aristote semble clair à ce sujet : saint
thomas dit qu’aristote « n’a pas pu définir l’acte par quelque chose d’autre
mais a dû le manifester par induction38 ». et, « il nous est possible de saisir ce
qu’est l’acte au moyen d’un rapport de proportion entre deux choses39 ».
m.-D. Philippe conclut que tous ces passages illustrent avec évidence qu’au-
delà de la division acte-puissance, saint thomas a bien repris à son compte
l’acte-principe découvert par aristote. m.-D. Philippe poursuit en affirmant que
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35. ariStote, Met. Θ6, 1048 a36-1048 b9, traduction a. de muralt, Les Métaphysiques, les
Belles lettres, Paris, 2010, p. 241-242.

36. m.-D. PHiliPPe, Introduction à la philosophie d’Aristote, éd. universitaire, 1991, p. 194.
37. ariStote, Met. Θ8 1050 a9s : « l’acte est fin et [c’est] en vue de cette [fin que] la puis-

sance est conçue ». traduction a. de muralt, op. cit., p. 253.
38. tHomaS D’aQuiN, Commentaire du traité de Métaphysique d’Aristote IX, leç. 7, n° 1846, trad.

S. Pronovost, 2016, éd. num. http ://docteurangelique.free.fr2016.
39. tHomaS D’aQuiN, ibid., 1827 (nous soulignons).

actuant la matière), est la racine de l’être. cet actus essendi ou esse transcende
tout concept ; il est « l’actualité de tous les actes et la perfection de toutes les
perfections31, le principe des principes de la réalité. l’acte d’être est “au-delà
de ce qu’il y a de plus parfait et de plus profond dans le réel” et au-delà de lui,
“il n’y a plus rien”32 ». Selon Gilson, saint thomas atteint l’esse comme ce qu’il
y a de plus profond métaphysiquement. il s’agit du « principe secret qui fonde,
non plus l’actualité de l’être comme substance, mais l’actualité de l’être
comme être33 ».

2.  L’acte  d’être selon Marie-Dominique Philippe

Nous étudions successivement son interprétation d’aristote puis son
interprétation de thomas d’aquin :

L’interprétation d’Aristote

Pour m.-D. Philippe, aristote est le premier, après avoir distingué l’acte
et la puissance, à vraiment préciser ce qu’est l’acte dans la lumière de l’être.
et si la notion d’acte est présente un peu partout dans les écrits d’aristote,
c’est au livre Θ de sa Métaphysique qu’elle est vraiment explicitée, précisera m.-
D. Philippe. c’est là qu’aristote pose clairement la question : « au sujet de
l’acte, définissons ce qu’est l’acte et quel il est34 ». Selon m.-D. Philippe, aris-
tote va s’employer en premier lieu à distinguer l’acte du mouvement. en
second lieu il va faire la distinction entre l’acte et les états (en acte et en puis-
sance) afin de préciser peu à peu la nature de l’acte et saisir l’acte au niveau
de ce qu’il est. m.-D. Philippe considère le texte de Met.Θ6 comme absolument
déterminant pour entrer dans l’intelligibilité de l’acte d’être :

ce que nous voulons dire est évident par une induction (ἐπαγωγή) à partir
d’[actes] singuliers (ἐπὶ ῶν καθ᾿ἓκαστα), et il ne faut pas chercher la défini-
tion de tout, mais voir synthétiquement par l’analogue (τῷ ἀνάλογον συνορᾶν).
car [l’acte est] comme (ὡς) celui qui construit par rapport (πρὸς) à celui qui
peut construire, [comme] celui qui est éveillé par rapport à celui qui dort,
[comme] celui qui voit par rapport à celui qui, ayant les yeux fermés, a
cependant la vue, [comme] ce qui a été séparé de la matière, par rapport à la
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31. « Esse est actualitas omnium actuum, et propter hoc est perfectio omnium perfectionum »,
tHomaS D’aQuiN, De potentia Q. VII, a.2, ad 9 (cité par GilSoN, EE, p. 111).

32. é. GilSoN, LT, p. 175.
33. é. GilSoN, LT, p. 455.
34. ariStote, Met. Θ6, 1048 a25 : « περὶ ἐνέργειας διορίσωμεν τί τέ ἐστιν ἡ ἐνέργεια καὶ

ποῖόν τι ».



la remontée inductive d’aristote, atteint ce qui est premier et ultime dans
l’ordre de l’être, « principe et cause selon la fin ». Gilson dévoile dans l’esse l’ac-
tualité de l’être tandis que Philippe met en lumière l’attraction de l’être
comme fin ; ces aspects mis en relief  par l’un et l’autre nous montrent la
richesse de l’être et l’impossibilité de le circonscrire. Gilson part de l’expé-
rience de l’exister des étants et découvre l’acte d’être à travers l’acte du juge-
ment, «  opération permettant de capter dans l’être ce qu’il y a de plus
profond », en précisant aussi que l’acte dépend de « celui dont l’essence est
l’Esse, le Dieu qui se révèle au Buisson ardent »42. m.-D. Philippe, suivant l’ana-
lyse causale d’aristote, privilégie la voie de découverte ascendante, mais
reconnaît aussi l’accès à un jugement nouveau, «  jugement de sagesse  »
touchant, dans un regard descendant, l’acte d’être de la créature actuée par
l’être Premier. on peut préciser qu’aucun d’eux ne considère l’esse créé
comme « esse bâtard43 » qui n’aurait sa signification que dans l’Esse divin, mais
qu’il s’agit bien de deux approches philosophiques. il est important de signaler
les diverses nuances de leurs approches.

la considération des perspectives propres aux deux auteurs met en relief
des différences dans la manière dont ils caractérisent l’acte d’être. Dans son
souci de montrer la capacité de l’intelligence à atteindre ce qui est ultime, m.-
D. Philippe privilégie la rigueur de l’enchaînement des causes immanentes
jusqu’à la découverte du principe. la distinction métaphysique d’essence-esse
que Gilson utilise à la suite de thomas d’aquin fait davantage ressortir
l’ordre de la finitude puisque l’ens est un habens esse, cette distinction mani-
festant aussi implicitement le lien entre l’Esse et l’esse. il s’agit donc, comme
le fait ressortir alain contat, « de procédures différentes… mettant en cause
la distinction des statuts épistémologiques de la métaphysique et de la théo-
logie philosophique44 ».
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42. é. GilSoN, EE, p. 289.
43. Selon l’expression de Gilson dans son Introduction à l’étude de St Augustin, vrin, Paris,

1969, p. 27.
44. a. coNtat, art. cit., p. 224. Par ailleurs a. contat précise que « les divergences seule-

ment apparentes entre aristote et thomas d’aquin s’expliquent par le statut épistémologique
différent de la métaphysique et de la théologie philosophique […] cette diversité entre l’in-
duction causale et la réflexion sapientielle revient au sujet qui fait la philo et non à l’objet qu’il
scrute », ibid., p. 214. - Dans le même sens, m. BalmèS utilise l’expression de « lieux à partir
desquels les auteurs interrogent », dans Pour un plein accès à l’acte d’être, ré-enraciner le De ente
et essentia, prolonger la métaphysique, l’Harmattan, 2003, p. 14.

la distinction thomasienne entre esse et essence est donc nécessairement
commandée par la métaphysique de l’acte et de la puissance ; l’esse thomasien
(outre les divers sens que ce terme prend dans son œuvre) ne serait, selon l’ana-
lyse de Philippe, que la première modalité40 existentielle de cet acte-principe
pleinement mis en lumière par aristote. m.-D. Philippe le justifie en montrant
que c’est toujours par l’acte que thomas précise ce qu’est l’esse41. ainsi pour
m.-D. Philippe, l’esse de saint thomas peut faire figure de principe par rapport
à l’essence parce qu’il participe à l’Esse divin, mais au niveau philosophique,
l’actus essendi n’est pas le principe. c’est l’être en acte (energeia au sens aristo-
télicien) qui est le principe et non l’esse. la saisie de l’esse suppose la saisie anté-
rieure du principe d’être. m.-D. Philippe distinguera donc l’esse de saint
thomas de l’energeia d’aristote. en conséquence, la saisie antérieure de ce prin-
cipe d’être (energeia) est à la clef  de la découverte de ce qu’il y a de plus profond
dans l’esse. même si saint thomas donne à l’esse une importance considérable
inconnue d’aristote (saint thomas formule en effet des explicitations inédites
de l’être en acte dans l’ordre des concepts transcendantaux), cependant selon
m.-D. Philippe, c’est la démarche inductive aristotélicienne qui permet à saint
thomas, en théologie, de parler de l’esse. Si thomas d’aquin n’explicite pas la
démonstration d’aristote dans toute sa rigueur, c’est que son propos n’est pas
en premier lieu philosophique. mais l’acte aristotélicien (au sens que nous
venons d’expliciter) est bien intégré par l’aquinate dans sa théologie.

Conclusion : peut-on justifier une différence de perspectives?

Si la comparaison des doctrines d’étienne Gilson et de marie-Dominique
Philippe met en évidence une proximité entre les deux philosophes dans leur
découverte et leur formulation de l’acte d’être, elle fait apparaître de toute
évidence des divergences de fond. étienne Gilson découvre l’acte d’être au
centre de la doctrine de thomas d’aquin, l’esse, premier des principes, « ce au-
delà de quoi il ne peut rien être dit, ni pensé de l’être ». m.-D. Philippe, par
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40. À propos du terme « modalité », m.-D. Philippe précise qu’il ne s’agit cependant pas
de l’ordre du comment de l’être, mais de montrer vraiment la force de l’actualité de ce principe
dans ses diverses réalisations (il déterminera cinq manières pour l’acte de se réaliser). c’est
pourquoi il choisira plutôt dans ses dernières œuvres le mot d’« explicitations de l’être en acte,
car elles ne sont pas de l’ordre du comment, mais de l’ordre de la fin » : m.-D. PHiliPPe, Retour
à la Source, Fayard, Paris, 2005, p. 260-262.

41. tHomaS D’aQuiN, I sent. dist. VIII, q. 2, a. 1, ad 3 : « l’esse se dit par mode d’acte (per
modum actus) » ; CG I, 22 : « l’esse dit un certain acte : en effet on ne dit pas qu’une chose est
du fait qu’elle est en puissance, mais du fait qu’elle est en acte (est actu) » ; ST, I, q. 4, a. 1, ad 3 :
« l’esse est acte d’être (actus essendi) ».



est-il possible de donner une réponse à notre question initiale ? étienne
Gilson et marie-Dominique Philippe ont-ils découvert le même acte d’être ?

Si de grandes ressemblances dans leur formulation de l’acte d’être saisi
comme le « ce par quoi ce qui est, est » peuvent faire supposer qu’ils ont touché
le même principe d’être, nos analyses font apparaître clairement les différences.
Des deux philosophes, lequel atteint la plus grande profondeur métaphysique,
l’acte d’être étant la réponse ultime à l’interrogation sur l’être en tant qu’être?
Puisque aristote recherche les principes et causes de l’être tandis que thomas
examine la division des êtres afin de saisir leur dépendance ontologique à
l’égard de l’Esse divin, la considération de cette dépendance va-t-elle apporter
quelque chose à la découverte de l’être? une théologie de la création met-elle
en lumière une nouvelle profondeur de l’acte d’être qu’aristote ne pouvait
entrevoir ?

l’hypothèse soulevée par quelques auteurs, d’une sur-interprétation d’aris-
tote à la lumière de thomas, doit être éclaircie. m.-D. Philippe injecte-t-il dans
son interprétation d’aristote un acte d’être qu’il n’aurait découvert que
grâce à thomas ? À l’encontre de cette thèse, l’interprétation proposée par
m.-D. Philippe en Met. Θ6 ne mérite-t-elle pas d’être davantage considérée ?
Quelques chercheurs se sont inscrits dans cette lecture philippienne46. Pour
conclure provisoirement cette analyse, nous retiendrons la position d’alain
contat évoquée plus haut : la recherche de l’«  arché  » diffère bien de la
réflexion sapientiale théologico-philosophique, laquelle détermine la manière
d’être de l’étant créé en rapport avec celle de l’être incréé47. l’auteur consi-
dère la distinction des statuts épistémologiques de la métaphysique et de la
théologie philosophique comme une clef  de cette problématique de l’acte
d’être. é. Gilson et m.-D. Philippe ne pourront être confrontés qu’à l’aune des
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46. ainsi m. BaStit, « être et activité selon aristote », Archiwum Historii Filoozofii, (62),
2016, Warsawa, p. 251-272. - a. de muralt donne également l’interprétation suivante : « ce
texte capital pour la métaphysique du livre thêta, ainsi que son articulation avec la métaphy-
sique du livre Z, ne définit pas formellement la notion d’acte même s’il a cette formule remar-
quable, “l’acte est l’exister de la chose”. Il l’induit en établissant un réseau de rapports
proportionnels à la puissance […] or la notion d’acte […] signifie la cause finale, perfection
de l’être, de ce qui est en tant qu’il est, car l’acte est fin. […] il apparaît ainsi que substance et
acte sont des principes principiellement divers de ce qui est en tant qu’il est […] l’acte étant
en l’occurrence le principe premier et final auquel est ordonnée la substance elle-même,
comme à sa perfection d’être », Commentaire de Met. Θ6, 1048 a30-1048 b8, dans a. De muralt,
Les Métaphysiques, p. 242-244. Nous soulignons.

47. a. coNtat, art. cit., p. 220.

le chemin parcouru fait apparaître des points de fracture irréductibles :
Gilson et Philippe se séparent en amont dans leurs interprétations d’aristote.
cette divergence initiale semble commander celles qui s’ensuivront. aristote
a-t-il poussé sa métaphysique jusqu’à l’acte d’être? Gilson n’attribue à aristote
que la découverte d’un acte second, actualité au niveau substantiel et il réserve
à thomas la mise en lumière de toute l’actualité de l’être. m.-D. Philippe
attribue à aristote la découverte de la plénitude métaphysique de l’acte et réfute
l’idée que thomas ait apporté une structure nouvelle à la métaphysique.

la divergence entre les deux auteurs au sujet de l’apport métaphysique
d’aristote se reporte sur l’interprétation de l’esse de saint thomas. m.-D.
Philippe conteste l’interprétation gilsonienne de thomas considéré comme
fondateur d’une nouvelle métaphysique en s’appuyant sur le fait qu’il ne se
trouve pas chez thomas de principes nouveaux qu’aristote n’ait déjà dévoilés.
cependant étienne Gilson explique clairement que « le surnaturel ne descend
pas, à titre d’élément constitutif, dans la texture [de la philosophie], ce qui
serait contradictoire, mais dans l’œuvre de sa constitution45 ». on ignore si
Gilson et Philippe ont pu échanger sur ce point. on ne trouve aucune (ou fort
peu) de trace de travaux communs ni de dialogues épistolaires entre les deux
hommes sur cette question cruciale. Pour m.-D. Philippe, saint thomas
intègre la métaphysique d’aristote en la prolongeant grâce au jugement de
sagesse que donne la foi, mais celle-ci n’apporte rien de nouveau à la struc-
ture de la philosophie première. l’esse thomasien considéré par m.-D. Philippe
comme une manière existentielle, dont l’acte-principe se réalise dans une
substance concrète, se révèle être le nœud de la confrontation entre les deux
auteurs. là où Gilson voit dans l’esse thomasien le principe métaphysique par
excellence, Philippe ne le considère que comme une explicitation du principe
d’être aristotélicien.

Par ailleurs, l’apport existentiel de la révélation souligné par Gilson dans
sa perspective de philosophie chrétienne est absent chez Philippe. ce dernier
ne considère pas cet apport existentiel comme justifié métaphysiquement. en
effet, si m.-D. Philippe concède qu’il est possible d’avoir un regard sur
l’homme à partir de la causalité Première créatrice, il en conteste son niveau
principiel. il s’agit pour lui d’un « comment » théologique.
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45. é. GilSoN, L’Esprit de la philosophie médiévale, vrin, Paris, 2008, p. 32.



il est de bon ton de regretter la médiocrité du débat médiatique sur
l’islam ; dans ce domaine, je ne suis pas le moins actif. cela n’est pourtant pas
toujours juste, puisque ce débat m’évoque souvent un ouvrage philosophique
fondamental – et fondamental au sens propre, car c’est souvent par sa lecture
qu’on entend, en classe terminale, présenter la philosophie aux adolescents :
le Banquet de Platon. Sans doute le fait-on lire dans l’espoir qu’une discussion
sur l’amour suscitera l’intérêt de jeunes gens que les hormones travaillent
davantage que le questionnement métaphysique, mais ce dialogue est égale-
ment une remarquable leçon de méthode philosophique. les discours sur
l’amour se succèdent, les convives en faisant alternativement l’éloge ou la
critique, avant que Socrate ne s’étonne de cette hâte que l’on déploie à porter
des jugements sur une réalité dont on n’a pas encore défini la nature. en
d’autres termes, remarque-t-il, avant de décider si l’amour est bon ou mauvais,
encore faut-il se demander de quoi on parle. voilà pourquoi le débat sur l’islam
m’évoque si souvent le Banquet : nous sommes abreuvés de jugements, posi-
tifs ou négatifs, sur l’islam, religion de violence ou de tolérance, comme on
voudra, mais nous manquons de travaux pouvant nous aider à comprendre de
quoi il s’agit.

il faut dire que cette dernière tâche est bien plus ardue. Pas simplement
parce qu’elle réclame un peu de travail, des langues à apprendre, des textes
complexes à lire, des nuances à accepter de poser, des doutes avec lesquels
cohabiter ; mais surtout parce qu’il n’est pas certain que l’objet même de la
recherche existe : l’islam a-t-il une nature, une essence ? Peut-on seulement
parler de l’islam en général, et ne devrait-on pas plutôt parler des islams? la
question ne se pose pas au sociologue, pas plus qu’elle ne se pose à l’historien :
pour ces observateurs du monde présent ou des mondes passés, le pluriel de
l’islam s’impose comme une évidence. entre un soufi du maroc et un taliban
afghan, entre un agnostique parisien qui tient quand même à jeûner les
premiers jours du ramadan et un théologien chiite de Qom, entre un soldat
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sur l’essence de l’islam*

* texte d’une conférence donnée aux étudiants de l’institut Philanthropos à Fribourg, le
17 mars 2018.

distinctions posées par thomas48. une étude plus poussée des enracinements
respectifs de nos deux auteurs en thomas et de l’histoire de leurs propres
thomismes pourrait aussi éclairer l’itinéraire de leurs divergences métaphy-
siques. Puissent ces réflexions ouvrir la porte à des travaux plus approfondis
que ce simple article ne peut que suggérer.

Fr. Didier viNey

Nova et vetera

158

48. « Si certaines propriétés des créatures sont étudiées à la fois par le philosophe et le fidèle,
ce sera en fonction de principes distincts. car le philosophe tire ses arguments des causes
propres des choses tandis que le fidèle les tire de la cause première. […] c’est pourquoi le
philosophe est à son service comme au service d’une sagesse principale de sorte qu’à l’occasion,
la sagesse divine peut procéder selon les principes de la philosophie humaine », Contra Gentiles
II, 4, 4, trad. cyril michon, GF, 1999, p. 86.



même si vous lisez le coran en traduction, c’est-à-dire après un choix d’in-
terprétation de la part du traducteur, le livre reste déroutant, et la première
lecture fera apparaître un grand nombre de contradictions d’un verset à un
autre. il existe des versets très clairs dans le coran, mais le livre ne l’est guère.
c’est du reste parce que tant de passages se contredisent que les mêmes hebdo-
madaires peuvent s’opposer, en citant chacun des versets différents. comment
les départager ? c’est là qu’intervient la nécessité de l’interprétation, qui va
donner des clefs pour hiérarchiser les versets, en fonction d’une perspective
plus globale. c’est ce que les musulmans ont toujours fait, même ceux qui
parmi eux prétendent lire le coran « littéralement » : car penser qu’il suffit
d’ouvrir le livre pour le comprendre, c’est admettre d’emblée un préjugé
d’interprétation considérable ! le statut exorbitant du livre, Parole de Dieu
directement révélée, ne l’a jamais soustrait – au contraire ! – à la nécessité de
lectures qui s’inscrivent dans des traditions d’interprétation, avec leurs
méthodes et leurs autorités. Sans doute n’y a-t-il qu’un coran, mais le coran
ne parle pas, comme le remarquait déjà ali, le quatrième calife de l’islam : ce
sont ses lecteurs qui le font parler (comme du reste tous les livres saints), et
force est de constater que leurs voix sont diverses. Si l’on recherche l’essence
de l’islam dans le coran, l’enquête tourne court.

D’autant plus court, du reste, que contrairement à une idée souvent
répandue par les musulmans eux-mêmes, l’islam, ça n’est pas le coran. le livre
saint occupe certes une place d’honneur incomparable, mais dans la pratique,
l’islam, ce n’est pas le coran, mais les hadiths, ces anecdotes ou propos
rapportés de mahomet. or nous parlons ici d’un corpus massif, gros de
centaines de milliers de textes, d’ailleurs différents pour les sunnites et les
chiites, et souvent contradictoires entre eux. même les six recueils canoniques
des sunnites représentent un ensemble considérable. la tradition musul-
mane n’ignore pas, de plus, qu’un grand nombre de ces textes sont d’authen-
ticité douteuse, et là encore, les écoles s’emploient depuis des siècles, avec des
approches et des méthodes différentes, à hiérarchiser, évaluer, expliquer – bref,
interpréter une source qui ne parle pas d’elle-même. chercher la nature
profonde de l’islam dans les hadiths, c’est se heurter là encore à une tâche
impossible, à une diversité irréductible : celle des hadiths eux-mêmes, et celle
de leur interprétation.

alors, où chercher ce véritable islam, si ce n’est dans ses sources textuelles?
on est tenté de l’identifier dans son origine historique. l’islam primitif  serait
la vérité de l’islam ? mais nous nous heurtons alors à deux difficultés que je
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de la république égalitaire, anarchisante et iconoclaste des Qarmates qui, au
xe siècle, mirent à sac la mecque et dérobèrent la Pierre noire, et un philo-
sophe andalou commentant aristote un siècle plus tard, et même entre un
soufi du maroc et un soufi du Sénégal, il y a bien des manières de vivre l’islam,
reliées seulement par un petit noyau de références communes, et un noyau plus
petit encore de communes croyances. Ni les conceptions morales, ni les
pratiques rituelles, moins encore les conceptions théologiques ou métaphy-
siques ne sont communes. cela saute aux yeux, et il n’y a pas besoin d’y insister
aujourd’hui.

la question devient, il me semble, plus intéressante quand elle est posée
au théologien – ou à l’historien de la théologie. il ne s’agit plus alors d’une
question de fait – car la diversité de fait est une évidence que personne ne nie :
même les tenants d’un islam univoque, d’un islam essentiel, la reconnaissent ;
s’il y a diversité, disent-ils, c’est qu’il y a de bons et de mauvais musulmans,
c’est-à-dire des musulmans plus ou moins musulmans, en fonction d’une
essence de l’islam, que cette essence soit par exemple pacifique (et l’on dit : les
terroristes sont de mauvais musulmans !) ou au contraire intolérante et guer-
rière (et l’on dit : les terroristes sont de bons musulmans !). la question
importante n’est pas la question de fait, donc, mais la question de droit : existe-
t-il un islam qui permette d’évaluer et de hiérarchiser l’islamité de pratiques
si différentes? et accessoirement, parce que le contexte de la question est celui
que nous connaissons, cette essence de l’islam doit-elle nous inquiéter ?

1.  L’is lam par les sources

il me semble que l’on fait fausse route quand on cherche à établir, comme
le font couramment les hebdomadaires, si tel ou tel élément est authentique-
ment musulman ou non en cherchant frénétiquement à voir si cela se trouve
dans le coran. le voile est-il dans le coran ? la guerre sainte est-elle dans le
coran ? la tolérance est-elle dans le coran ?

la méthode n’aboutit pas, ce qui explique d’ailleurs que les hebdomadaires
peuvent recommencer l’opération régulièrement, d’abord parce que le coran
est un livre difficile, dont le sens de bien des mots nous échappe, et qu’on ne
comprend que par des traditions interprétatives. et il ne s’agit pas de petits
détails sans importance : plusieurs des quatre-vingt-dix-neuf  noms de Dieu
que la tradition musulmane a tirés du coran pour qualifier le créateur n’ont
qu’un sens hypothétique (ainsi le mot al-.samad, tiré de coran 112, 2), voire
dans un cas pas véritablement de sens connu (al-muqı̄t, de coran 4, 85).
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avoir des conséquences considérables. Si de Dieu on ne connaît pas la nature,
si de Dieu on ne connaît que la volonté, exprimée par des livres saints, alors
la foi ne peut être, comme chez saint Paul, relation d’adhésion personnelle à
Dieu, mais d’abord mise en pratique concrète de cette volonté. De plus, si Dieu
est si radicalement autre qu’il n’est pas soumis à la logique ou à la nécessité
d’être bon, alors sa volonté ne nous est accessible que par révélation, et une
révélation qu’il faudra comprendre le plus littéralement possible ; et plus que
la comprendre, du reste, il faudra y soumettre sa propre volonté. c’est que,
venant d’un Dieu inconnaissable, que le logos grec n’atteint pas, elle est néces-
sairement arbitraire. cela veut dire que pour faire appliquer par d’autres que
par vous cette volonté, vous aurez du mal à vous appuyer sur l’intelligence des
autres pour les convaincre, puisqu’il n’y a rien à comprendre, et vous pourrez
sans états d’âme faire usage de la violence pour les forcer à se soumettre à leur
tour à cette loi formidable.

cette métaphysique de la soumission a sa cohérence. Peut-on l’identifier
à l’islam ? est-ce l’essence dogmatique de l’islam, dont découleraient ensuite
tous nos problèmes?

Notons d’abord que ce pieux agnosticisme sur la nature de Dieu existe en
islam, et ce depuis longtemps : c’est l’option théologique du mouvement  .hari-
jite, au premier siècle, qui n’était sans doute pas par hasard un mouvement
violent ; et quand il s’est tout à fait marginalisé, elle s’exprime de façon plus
nuancée dans l’école  .hanbalite, tout au long de l’histoire de l’islam. c’est, sans
surprise, la théologie  .hanbalite qui irrigue les courants wahhabites, salafistes
et jihadistes que nous connaissons bien ; mais son influence dépasse largement,
de nos jours, ces cercles-là.

toutefois, il faut dans le même temps souligner que cet agnosticisme
pieux n’est pas la seule approche que l’on trouve en islam. la rencontre de la
foi musulmane avec le logos grec a eu lieu, dès les premiers siècles de l’his-
toire de l’islam. elle a produit une réflexion riche, très diverse, s’efforçant de
concilier l’absolue transcendance de Dieu, qui est une donnée à peu près
commune à toutes les expressions de la foi musulmane, et l’inscription de ce
Dieu dans un monde intelligible, rationnel, logique. et je ne parle pas de
quelques philosophes isolés et plus ou moins persécutés, selon l’image roman-
tique produite en occident qui aime trouver des voltaires partout. un des
phénomènes majeurs de l’histoire intellectuelle de l’islam après sa période clas-
sique – un phénomène qui ira de la fin du xie siècle au xixe siècle – et dont les
musulmans sont alors bien conscients, c’est l’hybridation du discours théologique
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pense chacune insurmontable. la première, c’est que de l’islam primitif  histo-
rique, de la vie du Prophète de l’islam et de la première communauté musul-
mane, nous ne savons presque rien. les sources islamiques qui nous
renseignent à cet égard sont certes nombreuses et détaillées, mais elles sont
surtout extrêmement tardives, et s’inscrivent très largement dans l’organi-
sation de la religion à l’époque abbasside, dans le cadre d’un projet politique
précis, deux siècles après la mort de mahomet. la recherche historique
récente a remis en question beaucoup de certitudes de la tradition islamique
– de façon très radicale dans les années 1970, de façon plus nuancée aujour-
d’hui – mais elle ne les a pas remplacées, faute de données, n’en déplaise aux
amateurs de science-fiction qui font circuler dans ce domaine les théories les
plus fantaisistes. au demeurant, quand bien même nous aurions un jour
davantage de certitudes sur cet islam primitif, rien ne nous permettrait de l’op-
poser aux musulmans réels, de juger à son aune l’islamité de l’islam de ces
derniers. l’islam, c’est ce que croient et pratiquent les musulmans, et non pas
seulement ce que croyaient et pratiquaient les musulmans du viie siècle.

2.  Une essence métaphysique ?

l’échec de nos tentatives de définir l’essence de l’islam à partir de ses
sources ne nous indiquerait-il pas que la question doit être prise à un tout autre
niveau, plus directement théologique, ou métaphysique ? c’est ce qu’avait
compris le pape Benoît xvi, dans la fameuse conférence donnée à ratisbonne
il y a près de douze ans1. cette leçon magistrale sur la relation nécessaire qui
unit la foi chrétienne et la rationalité, depuis la rencontre antique du verbe
chrétien et du logos grec, était introduite par une comparaison rapide, tout
à fait accessoire dans le propos du pape, avec la doctrine de l’islam. Je ne
reviens pas sur ces quelques lignes qui ont fait couler beaucoup d’encre ni sur
des faiblesses réelles des sources évoquées, mais ne retiens qu’une idée force :
la conception de Dieu informe l’ensemble des concepts et des pratiques d’une
religion ; et il est donc des conceptions sur la nature de Dieu, qui peuvent
provoquer par exemple le juridisme et la violence.

ainsi, un agnosticisme pieux sur la nature de Dieu, qui déduit de son
absolue transcendance notre non moins radicale incapacité à le connaître, peut
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1. la traduction française officielle du discours de ratisbonne est disponible sur le site
internet du Siège apostolique, à l’adresse suivante : http://w2.vatican.va/content/benedict-
xvi/fr/speeches/2006/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20060912_university-regen-
sburg.html



il n’en va pas de même pour l’islam où, depuis des siècles, tatien et Justin
se font face et s’efforcent de dire la foi musulmane dans ces cadres bien diffé-
rents, avec les conséquences que j’ai pu évoquer. lequel des deux détient l’es-
sence de l’islam ? Bien malin qui peut le dire. une vieille habitude dans
l’islamologie française3 a consisté à privilégier les auteurs «  anti-grecs  »
comme s’ils étaient plus authentiquement musulmans (ibn taymiyya, l’auteur
sur lequel je travaille ; ou ibn  .Hazm de cordoue, un auteur aussi passionnant
que marginal, sur lequel Benoît xvi s’appuyait de façon un peu téméraire pour
caractériser l’ensemble de la « doctrine musulmane ») ; il est vrai qu’ils sont,
pour nous, plus exotiques, mais je ne crois pas que nous puissions choisir. la
vérité nous amène à reconnaître qu’historiquement du moins l’islam a été l’un
et l’autre, et a peut-être aussi été le débat de l’un et de l’autre.

Que dire de la situation actuelle, qui vous intéresse sans doute davantage
que le début du xive siècle à Damas, qui sert de cadre à ma thèse de doctorat?
aujourd’hui, en omettant imprudemment toutes les nuances que cette inter-
vention ne me permet pas d’introduire, on peut dire que, si Justin l’a nette-
ment emporté dans le monde chiite (la révolution iranienne et ses suites nous
prouvant que la violence religieuse peut donc avoir d’autres causes que la ques-
tion de la nature de Dieu), tatien fait un retour en force dans le monde sunnite.
ce phénomène peut même être daté dans le monde arabe, à la deuxième moitié
du xixe siècle. Quand le monde musulman est défié par un occident qui
affiche sa supériorité dans tous les domaines – militaire, technique, scienti-
fique –, il semble renoncer à relever le gant dans le domaine métaphysique.
Plutôt que de s’appuyer sur la tradition musulmane pour défendre une vision
du monde à opposer à Kant ou à comte, aux penseurs occidentaux qui parais-
sent si bien expliquer le monde, on se replie en bon ordre sur des positions
plus faciles à défendre : le droit musulman. Non que le droit ait été jusque-là
une discipline négligée, loin de là ; mais c’est à partir de la fin du xixe siècle
et du début du xxe siècle que va commencer à apparaître cette littérature vite
envahissante qui explique aux musulmans comment ils doivent s’habiller, se
coiffer, se nourrir. ce domaine-là a le mérite d’être à l’abri des attaques intel-
lectuelles de l’occident : ce n’est pas un objet de débat, puisque c’est la volonté
de Dieu, arbitraire, incompréhensible. le juridisme exacerbé que nous voyons
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3. le phénomène est notamment relevé et discuté dans un article très éclairant : ch.
JamBet, «  les malentendus de ratisbonne : l’islam, la volonté et l’intelligence  », Esprit,
novembre 2006, p. 10-20.

(le kalām) et des outils philosophiques. la recherche contemporaine a étudié
et documenté la place prise par les concepts du philosophe persan avicenne,
l’auteur de la synthèse majeure du néoplatonisme arabe, dans l’ensemble de
la pensée religieuse musulmane post-classique2.

cette rencontre avec le logos grec va d’ailleurs prendre des formes très
diverses. c’est par exemple l’assimilation et l’arabisation d’un néoplato-
nisme teinté de logique d’aristote, et cette approche – distillée à travers
plusieurs synthèses également marquées par la mystique – forme encore
aujourd’hui le fond des manuels utilisés dans les séminaires qui forment le
clergé dans l’iran chiite. mais c’est aussi, de façon nettement plus critique,
l’aš‘arisme, l’école considérée pendant des siècles comme l’orthodoxie de
l’islam sunnite, avec des auteurs comme Ghazālı̄ ; il est pour moi particuliè-
rement notable que cette école ait su donner un cadre intellectuel qui légi-
time la diversité, y compris la diversité des interprétations de la loi divine.
on a ainsi, dans l’islam sunnite classique, quatre écoles de droit, se recon-
naissant mutuellement comme légitimes, qui donnent des versions différentes
de la loi divine, pourtant unique. cette diversité n’existe que parce que l’ab-
solue transcendance divine a rencontré la rationalité grecque et a cherché à
s’inscrire dans ce cadre.

alors n’y a-t-il rien, de ce point de vue, qui distingue l’islam du christia-
nisme ? au contraire. car en christianisme, comme le souligne Benoît xvi,
la rencontre de la foi avec le logos grec a été totale et irréversible. au
iie siècle, on peut voir encore s’opposer Justin, philosophe converti qui s’efforce
de dire le dépôt de la foi avec les concepts de sa culture grecque, et tatien,
soucieux de préserver la foi des contaminations conceptuelles du monde
grec. mais tatien meurt isolé, hérétique, et n’a pas de descendance. on ne
connaît pas de théologie chrétienne non grecque. le logos grec est devenu,
sous d’ailleurs des formes très différentes, un élément inséparable de la foi
chrétienne, un élément essentiel – qui fait partie de son essence.
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ce verset n’est pas clair du tout, contrairement à ce qu’on dit souvent. les
termes-clefs sont obscurs, et ont donné lieu à des explications aussi nombreuses
que contradictoires. c’est le cas du mot qui désigne le voile,

˘
himār, qui est pour

nous tout à fait imprécis : n’ayant pas accès aux catalogues de mode de l’époque,
nous ignorons donc à quoi il ressemble autant que ce qu’il cache du corps
féminin. Quant à ce qui doit être caché, justement, c’est encore moins clair : que
désigne cette zı̄na, qu’on peut découvrir en frappant du pied (un indice qui ne
semble pas faire référence aux cheveux) ? les traductions, tant croyantes
qu’orientalistes, aiment traduire par « atours », sans doute parce que ce terme
français n’est pas plus précis que le terme arabe. Si l’on voit bien que le texte
établit une séparation entre hommes et femmes, qui ressemble à une question
de pureté rituelle et prend ici une valeur sacrée, il est impossible de dire sur
cette seule base quelle forme concrète doit prendre cette séparation.

il en va de même dans le second verset :

33, 59 : Ô Prophète ! Dis à tes épouses, à tes filles et aux femmes des croyants
de serrer sur elles leurs voiles [jalābib, pl. de jilbāb]. ce sera le meilleur moyen
pour qu’elles soient reconnues et qu’elles ne soient plus offensées.

la même imprécision de vocabulaire se retrouve, avec un nouveau terme
pour désigner le voile, dont nous ne connaissons pas davantage la forme ni les
dimensions.

il est à noter que les commentaires médiévaux se préoccupent davantage
à ce propos d’un rite de séparation entre hommes et femmes que d’un comman-
dement vestimentaire précis. Du vêtement des femmes, les commentaires
anciens ne font à peu près jamais mention. ainsi, le juriste  .hanbalite, donc
théoriquement plutôt traditionnel et rigoriste, ibn al-Jawzı̄, au xiie siècle,
consacre 110 paragraphes aux obligations religieuses qui concernent les
femmes, où les questions esthétiques ne sont pas absentes (il considère comme
interdits, notamment, les tatouages ou les cheveux postiches), mais où il
n’est jamais question du voile4. Parce qu’il est contre le voile ? Non, mais sans
doute d’une part parce que la société se charge de faire respecter un interdit
culturel très fort, interdit qu’il approuve sans doute mais sans avoir besoin de
lui donner un fondement religieux; et d’autre part parce que l’idéal qu’il défend
n’est pas le voile, mais la claustration. il insiste longuement sur la supériorité,
pour la femme, de rester chez soi. le voile n’est donc pas, comme on l’écrit
souvent, un retour au moyen Âge !

Sur l’eSSeNce De l’iSlam

167

4. ce traité est notamment cité par H. BeNKHeira, L’amour de la Loi, Paris, PuF, 1997. cette
courte analyse du voile islamique lui est redevable.

à l’œuvre dans l’islam sunnite est la conséquence d’un renoncement méta-
physique : l’agnosticisme sur la nature de Dieu (qui se double donc d’une infla-
tion de discours sur la volonté de Dieu) n’est pas tant un choix théologique
qu’un renoncement, une expression de plus du malaise de la civilisation isla-
mique face aux victoires de l’occident moderne. Pendant ce temps, en iran,
on multiplie les colloques sur mulla Sadra, philosophe et théologien persan
du xviie siècle, et la pensée de Heidegger. mais dans le monde sunnite, le
wahhabisme et le salafisme qui feront leur percée à partir des années 1980 ont
déjà un terrain bien préparé. leur agnosticisme conséquent se présente
comme l’essence même de l’islam ; il n’en est pourtant qu’une expression
contingente, dont le succès actuel est le produit de l’histoire.

3.  Étude de cas : le voile  islamique

tout cela semblera peut-être un peu théorique. c’est pourquoi je souhaite
prendre un exemple, qui me semble de nature à illustrer l’ensemble de mon
propos : la question du voile islamique. Je vous entends déjà soupirer. N’a-t-
on pas déjà tout lu sur la question? on a trop lu, c’est certain, mais je ne crois
pas qu’on ait lu ce qu’il aurait fallu lire. car comment l’aborde-t-on en
général ? Par le coran, bien sûr, portés que nous sommes par cette illusion
constante, tellement spontanée qu’elle semble naturelle : il suffit d’ouvrir le
coran pour connaître l’islam. Peut-être pas sur des questions complexes, mais
sur une question simple comme celle-là, on devrait bien y arriver. au contraire.
c’est peut-être pour cela que nous ne ressortons jamais totalement convaincus
des encadrés « Que dit le coran sur le voile ? » que proposent nos magazines.

Que dit le coran sur le voile? rien n’est moins clair ! Dès le sens des mots,
on est perdu. car en arabe, depuis le moyen Âge, pour désigner le voile, on parle
de .hijāb. le mot apparaît dans le coran, mais il ne veut jamais dire « voile ». Dans
la seule occurrence où il apparaît dans un sens qui a quelque chose à voir avec
les femmes (coran 33, 53), le mot désigne un rideau derrière lequel les femmes
du Prophète, et elles seules, doivent rester cachées aux visiteurs.

Pour autant, si le coran n’utilise pas le mot, impossible de dire qu’il s’en
désintéresse tout à fait, en particulier dans deux passages.

24, 31 : Dis aux croyantes de baisser leurs regards, d’être chastes, de ne
montrer de leurs atours (zı̄na) que ce qui en paraît [illā mā .zahara minhā].
Qu’elles rabattent leurs voiles [

˘
humūr, pl. de 

˘
himār] sur leurs gorges ! Qu’elles

montrent seulement leurs atours à leurs époux [le coran ajoute la liste de tous
ceux auprès de qui la femme peut se montrer sans voile]. Qu’elles ne frappent
pas le sol de leurs pieds pour montrer les atours qu’elles cachent.
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certains prédicateurs prétendent aujourd’hui qu’une musulmane non voilée est
une incroyante, qu’elle a quitté l’islam, qu’elle ne peut plus être appelée
croyante, qu’elle est donc vouée à l’enfer. il y a un parallèle avec les interdits
alimentaires : si on les rapporte à l’interdiction chrétienne de la viande le
vendredi, on ne voit vraiment pas pourquoi les musulmans en font tout un plat,
et on a envie de les renvoyer à l’essentiel. et on peine à prendre au sérieux les
auteurs qui nous disent que l’essentiel, c’est précisément le voile et la viande
halāl. or nous aurions précisément besoin de les prendre au sérieux, parce que
cela nous dit beaucoup. la disparition des controverses théologiques (sur les
attributs divins, la nature du coran…) au profit de discussions sur ces points
pratiques est probablement l’un des signes de la crise que je présentais tout
à l’heure : l’incapacité de l’islam traditionnel à faire le lien entre sa tradition
théologique et le monde actuel ; le désintérêt des salafistes pour la doctrine
au profit de la seule pratique.

là-dessus, le voile est une question aussi centrale qu’incomprise, si on le
regarde du point de vue de la théologie. Je ne prétends pas que ce soit le seul
point de vue qui vaille : il y a certainement beaucoup à en dire du point de vue
du droit des femmes, des pressions sociales dans tel ou tel milieu, des reven-
dications et des replis identitaires. mais ces discours-là, nous les entendons
souvent, et ils ne nous disent jamais pourquoi des femmes peuvent choisir de
se voiler – sauf  à les estimer victimes du syndrome de Stockholm et globa-
lement irresponsables. J’aimerais donc faire droit, aussi, à côté des autres
discours, à une approche proprement théologique, qui nous renvoie à un
débat très ancien sur le sens de la foi en islam.

la foi et les œuvres : en christianisme, les deux notions ont été distinguées
et même séparées depuis très longtemps, depuis saint Paul. on est donc
habitué en occident, même quand on n’est pas croyant, à considérer que le
cœur de la foi est l’adhésion intérieure, la croyance en Dieu, la relation intime
avec lui. la pratique concrète est donc toujours considérée comme secondaire,
car pour Paul, ce ne sont pas les œuvres qui sauvent. les « catholiques non
pratiquants » sont donc, en ce sens, extrêmement chrétiens, en tout cas pauli-
niens : ils se considèrent comme chrétiens par l’adhésion personnelle, pas par
les rites.

ce qui est une évidence en monde chrétien ne l’est pas du tout en islam,
dont l’histoire a été au contraire traversée de débats très différents. Dans les
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Si les écrits sur le voile se multiplient au xxe siècle, alors qu’ils n’existent
quasiment pas auparavant, c’est parce que, précédemment, le .hijāb est un idéal
de séparation. la modernité le remet en question, avec l’éducation des filles
et leur accès à la vie publique. longtemps, la séparation passait entre l’espace
public, réservé aux hommes, et l’espace privé, contrôlé par les femmes. la
sortie des femmes hors de chez elles a évidemment toujours existé, mais elle
est en général traitée comme une exception, à réduire au minimum. À présent
que les femmes investissent l’espace public, s’éduquent, prennent la parole,
travaillent, militent, comment maintenir la séparation? certains proposent de
renvoyer les femmes chez elles, d’où elles n’auraient jamais dû sortir. D’autres
adaptent l’idéal traditionnel de séparation aux nouvelles conditions : la fron-
tière doit demeurer, qui sépare les hommes et les femmes, mais elle ne passe
plus entre espace public et espace privé ; elle passe désormais à l’intérieur de
l’espace public, par des voiles et des aménagements horaires pour éviter la
mixité.

le voile n’est donc pas une application littérale de la loi musulmane : c’est
une interprétation d’un univers coranique qui fait de la séparation un élément
sacré. il n’est pas la seule interprétation possible d’une telle séparation : il en
existe toute une gamme, qui va de la claustration à la simple pudeur sans mani-
festation extérieure. Du reste, le voile même cache une grande diversité de
formes, de tailles, de couleurs ! on ne peut pas simplement dire : les musul-
manes le portent, parce que c’est écrit, parce que c’est un commandement. le
commandement n’existe jamais seul, et l’herméneutique suppose un choix
éthique : dans toute vie de croyant, on interprète, et donc on choisit, en
conscience. c’est vrai pour la violence, c’est vrai pour le voile, c’est vrai pour
tout : l’explication par le commandement est trop courte. Jamais un comman-
dement n’a aboli le choix de celui qui l’accomplit.

c’est là que les choses deviennent plus intéressantes. Puisque l’explication
mécanique, par le seul commandement, ne tient pas, alors comment expliquer
l’engouement pour le voile, notamment chez les jeunes musulmans de France,
pour qui il représente un signe de ralliement? Pourquoi l’insistance, depuis
quelques décennies, de la littérature musulmane pieuse sur cette question qui
nous apparaît au mieux, quand on n’est pas musulman, comme tout à fait
secondaire ? car si on se souvient que les femmes, il y a encore deux généra-
tions, n’entraient pas «  en cheveux  » dans une église, sur le fondement
d’ailleurs d’un passage de saint Paul, personne n’a jamais prétendu que c’était
là le cœur de la foi chrétienne ; or, en rupture avec toute la tradition islamique,
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n’invalide pas les positions féministes, républicaines, anti-discriminations.
mais c’est un préalable nécessaire si l’on veut savoir de quoi on parle, si l’on
veut prendre les musulmans au sérieux, et peut-être – rêvons un peu – élever
le niveau général du débat.

Que faire dans cette situation ? Je n’ai pas la faiblesse de croire que l’isla-
mologue va résoudre les problèmes. même dans son domaine, son rôle a des
limites : il ne lui revient pas de dire quel est le véritable islam. mais ce qu’il
peut faire n’est pas pour autant inutile : résister à la paresse qui fait la courte
échelle à des théologies pauvres et dangereuses ; refuser d’accorder au sala-
fisme, école récente, l’honneur d’incarner l’essence de l’islam ; en un mot,
rappeler que le réel est toujours plus beau, plus riche, plus profond que
l’idéologie.

adrien caNDiarD, oP
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premiers temps de l’islam, un groupe, les harijites, considère au contraire que
seules les actions comptent : être croyant, c’est obéir à la loi divine ; donc déso-
béir, commettre un péché, c’est n’être plus croyant, c’est être apostat, digne
de mort et d’enfer. une position à l’exigence extrême, à peu près intenable,
qui sera poursuivie dans une version bien plus modérée par une autre école,
qui ne l’aime d’ailleurs guère : le  .hanbalisme. Pour cette école très tradition-
naliste, hostile aux différentes formes de rationalisme, le pécheur ne cesse pas
d’être un croyant, et il n’est pas exclu de la communauté du fait de sa faute,
mais le couple foi-œuvres reste inséparable. c’est que de Dieu, pour cette école,
nous ne connaissons rien, rien d’autre que sa volonté révélée dans le coran.
Dans ces conditions, que signifie aimer Dieu, si vous ne faites pas ce qu’il dit ?
Qui aimez-vous, puisque sa nature vous est inconnue, et que vous n’avez que
ses commandements ? ou bien vous aimez la volonté de Dieu, et vous l’ap-
pliquez ; ou bien vous n’aimez rien du tout.

Dans ces conditions, qu’est-ce qu’avoir la foi? avoir la foi, c’est appliquer les
commandements de Dieu. Se pose bien vite au croyant la permanence de cette
foi : on veut avoir la foi toujours, même quand on est au repos, que l’on n’agit
pas. le voile ou la barbe vont permettre précisément de donner à la foi une forme
de stabilité, d’inscrire mon obéissance à la volonté de Dieu dans mon être même.

cette approche n’est pas, dans la tradition musulmane, la seule en lice. une
école ancienne, le murjisme, considérait au contraire qu’on ne peut juger, par
ses actes extérieurs, du statut de quelqu’un à l’égard de la foi : ses tenants sont
donc relativement pauliniens, en distinguant nettement la foi intérieure et les
actes extérieurs. l’ašʿarisme, évoqué plus haut, poursuit de manière plus
nuancée cette école disparue : il considère que l’acte de foi n’est pas apparent ;
s’il s’exprime par la profession de foi, il ne se confond pas avec elle. les actes
ne sont que le signe extérieur d’une réalité intérieure, dont ils ne disent pas
tout. il est donc impossible de juger l’autre, et même de se juger soi-même.
leur formule classique dit : « Je suis croyant, in ša’  Allah ! » le voile comme
acte de foi peut y trouver sa place, mais il n’occupera pas la même place
centrale que dans la théologie  .hanbalite.

or l’ašʿarisme a été longtemps considéré comme l’orthodoxie de l’islam
sunnite. on ne sera pas surpris de constater qu’il est aujourd’hui concurrencé
par le salafisme, qui prend le  .hanbalisme comme référence théologique.

Soulever le voile islamique, c’est donc découvrir des enjeux différents. cette
démarche ne dit pas ce qu’il faut en penser : elle n’est qu’un préalable. cela
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le corps humain n’a peut-être jamais été, autant qu’aujourd’hui, objet d’es-
poir et en même temps de manipulation. l’évolution des techniques biolo-
giques et médicales laisse espérer la guérison de maladies génétiques mais
nourrit aussi des projets de transformation du corps humain qui donnent lieu
à ce qu’on appelle le transhumanisme. Par ailleurs, les religions monothéistes
proposent depuis longtemps une analyse du corps humain qui nourrit, elle
aussi, de grands espoirs, tels que la résurrection, mais nous sommes confrontés
aujourd’hui, à travers le djihadisme, à une interprétation extrémiste de la reli-
gion musulmane qui n’hésite pas à instrumentaliser le corps pour tuer et terro-
riser. or le transhumanisme et le djihadisme se recoupent sur un point : le
corps est morcelé, machine pour l’un, inconsistant pour l’autre. D’où provient
cette conception du corps divisé ?

la conception transhumaniste du corps trouve sa source dans l’animal-
machine de Descartes (xviie siècle) et la conception djihadiste du corps pour-
rait bien trouver son origine dans la conception atomiste et occasionnaliste
d’al-achari (xe siècle). il est intéressant aussi de noter que ces deux auteurs
se retrouvent dans l’idée d’un pur volontarisme divin. il s’agira donc de
comparer ces deux conceptions qui, par leur théorie du corps et du volonta-
risme divin, offrent un terreau favorable à ces formes extrêmes que constituent
le transhumanisme et le djihadisme, bien qu’elles s’y opposent par d’autres
aspects. mais il faudra montrer aussi que ces conceptions du corps s’opposent
à celle d’aristote, lequel, par contrecoup, se trouve être le plus sûr rempart
contre des conceptions réductionnistes du corps, d’autant plus que sa concep-
tion unifiée du corps a été relayée par saint thomas d’aquin (xiiie siècle),
lequel a critiqué le volontarisme divin défendu par des théologiens musulmans.
ce faisant, on trouve aussi chez lui des arguments à opposer au transhuma-
nisme. ainsi, à ces deux transcendances illusoires que sont le transhumanisme
et le djihadisme, on peut opposer une transcendance respectueuse de la
consistance du corps.
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le corps en morceaux*

Aux sources du transhumanisme
et du djihadisme

* ce texte est issu d’une conférence donnée au café Philo de la Garde, dirigé par Philippe
Granarolo, le 13 avril 2017.



il y a à la fois l’idée que les phénomènes physiques sont mesurables et que le
corps est une matière transformable. on comprend alors que Descartes voie
dans la science une signification pratique, un pouvoir de transformation de la
nature. connaître par exemple la force et l’action du feu comme on connaît
le métier de forgeron, cela signifie connaître l’action du feu comme le forgeron,
lequel sait comment utiliser le feu pour forger le fer. Descartes va même
jusqu’à opposer ce pouvoir de la nouvelle science à la philosophie spéculative
des anciens physiciens. il reproche à l’ancienne physique – qui n’est autre que
la philosophie de la nature d’aristote, développée par les philosophes arabes
puis par les scolastiques –, d’être stérile sur le plan pratique. il est vrai que
la philosophie est spéculative et aristote tenait à la distinction entre la theoria,
la praxis et la poïesis. Penser pour autant qu’elle est stérile par rapport à l’ac-
tion ne va pas de soi car, précisément, parmi les attributs de la sagesse, il y a
celui de diriger l’action de haut. c’est ce que fait par exemple la philosophie
morale, elle dirige l’action à partir de la vérité spéculative : la philosophie
morale est spéculativo-pratique. certes, la philosophie de la nature n’a pas à
être spéculativo-technique, mais les vérités philosophiques sur la nature sont
nécessaires pour éclairer la transformation de la nature par la technique. on
peut d’ailleurs noter qu’il y a ce même point aveugle chez Descartes en ce qui
concerne la morale puisqu’il n’a fourni qu’une morale provisoire. certes, il
avait le projet d’élaborer une morale définitive mais son échec était sans doute
inévitable dès lors qu’il avait postulé la stérilité de la philosophie dans le
domaine pratique. en tout cas, dans le passage cité ci-dessus, nous voyons que
Descartes substitue la subordination de la science physique à la technique à
sa subordination à la philosophie de la nature. il y a là une réforme profonde
du savoir qui aboutit, d’une part, à la désolidarisation de la science et de la
sagesse et, d’autre part, à la dérégulation contemporaine de la technique dont
la science elle-même est victime. cette primo-orientation de la science vers
la technique met la science en situation de transformer ce qu’elle ne connaît
en partie pas2. le vide spéculatif  qu’elle produit la met en situation de
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2. en réduisant le corps à du quantitatif, la physique mathématique réduit d’emblée son
champ de connaissance. réduire le morceau de cire à une étendue muable et en mesurer le coef-
ficient de mutabilité, cela est insuffisant pour exprimer la texture profonde de la cire. alors,
certes, la science a progressé depuis le xviie siècle et elle est maintenant capable de nous parler
de la texture des choses comme on le voit à travers le modèle atomique, mais, néanmoins, cette
texture n’étant atteinte que par le quantitatif, la lecture que la science en fait ne peut pas
prétendre à l’exhaustivité, à la vérité purement et simplement. en travaillant dans le quanti-
tatif, la science ne peut livrer que des modèles symboliques de la réalité. il est bon de se le
rappeler lorsqu’on aborde la question du transhumanisme, lequel est entièrement dépendant
de la modélisation scientifique du réel.

1. La désorganisation du corps chez Descartes

1.1. Le corps comme substance étendue et la conséquence démiurgique

Descartes n’est pas atomiste. il considère le corps comme une substance.
mais curieusement, il considère l’animal comme une machine, bien qu’une
machine ne soit pas une substance. D’où cela vient-il ? Nous sommes au
xviie siècle. la physique connaît une véritable révolution : elle se mathéma-
tise. Descartes veut faire la philosophie de cette révolution en fondant une
nouvelle métaphysique qui justifiera la physique mathématique comme
nouvelle philosophie de la nature, à savoir la réduction du corps à une étendue
géométrique. le corps est une substance étendue. Descartes s’en explique dans
le célèbre passage du morceau de cire dans les Méditations métaphysiques1.
Prenons un morceau de cire d’abeille et approchons-le de la chaleur d’une
flamme. toutes ses qualités disparaissent – odeur, couleur, saveur, dureté,
sonorité –, seule demeure la quantité muable, seul aspect que notre esprit
puisse inspecter. Dès lors, le corps apparaît comme substance étendue. ainsi
Descartes fait disparaître la forme substantielle qui était la clé de voûte de la
compréhension aristotélicienne du corps. le corps n’est plus une matière orga-
nisée de l’intérieur par une forme dominante mais une matière qui a une forme
géométrique fluctuante. on a déjà là une analyse qui remet en question le prin-
cipe d’une organisation profonde du corps et qui ouvre la voie à la perspec-
tive du corps comme matière disponible grâce à la physique mathématique.

au début de la sixième partie du Discours de la méthode, après avoir dit son
admiration pour « les notions générales touchant la physique » Descartes
écrit : « elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances
qui soient fort utiles à la vie et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on
enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle,
connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux
et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous
connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer
en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre
comme maîtres et possesseurs de la nature ». il suffit de connaître les éten-
dues que sont les corps et les forces qui s’exercent sur eux pour modeler la
nature afin de satisfaire nos besoins. connaître la force et les actions des corps
signifie mesurer les phénomènes, les exprimer en langage mathématique et les
exploiter. au fond, dans cette idée que le corps est une matière géométrique,
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elles ne dépendent les unes des autres que pour le mouvement. Kant lui-même,
qui pourtant ne reconnaît comme connaissance valable de la nature que la
physique mathématique, reconnaît que nous sommes obligés de regarder
l’organisation du corps vivant comme ne relevant pas d’une force motrice mais
d’une force formatrice5.

De même, Descartes dira qu’il n’y a pas plus de différence entre un corps
vivant et un corps mort qu’entre une montre qui marche et une montre
cassée6. Pour lui, le cadavre est un corps à part entière, les organes gardent
leur consistance matérielle, la seule chose qui disparaît, c’est le mouvement.
aristote pensait au contraire que le cadavre n’est pas un corps et a fortiori les
organes ne sont plus des organes. la putréfaction témoigne de cette perte de
corporéité. la vie est donc bien plus qu’un mouvement, elle est le principe
structurant du corps puisque celui-ci s’effondre lorsqu’elle n’est plus là. Dire
que le cadavre est un corps, c’est comme dire que les vêtements continuent
de vêtir quand il n’y a plus de corps pour les porter.

lamarck et Darwin ont aussi une conception mécaniste du corps vivant
mais à travers un processus historique. lamarck regarde le corps vivant
comme une matière souple soumise à des fluides dont le mouvement régulier
produit les organes correspondants. les circonstances extérieures influencent
le mouvement des fluides, de sorte que les espèces évoluent en fonction du
milieu. le modèle hydraulique était déjà celui qu’utilisait Descartes ; lamarck
y ajoute l’adaptation progressive au milieu. Quant à Darwin, il substitue les
petites modifications aux fluides de lamarck, petites modifications liées non
pas à l’adaptation au milieu mais à la sélection naturelle7.

1.3.  L’arrière-fond théologique :  le  volontar isme divin

Selon Descartes, Dieu aurait pu faire un monde où le cercle fût carré, où
un et deux n’égalent pas trois, où les montagnes existent sans vallées8. il est
évident que cette conception de la création correspond à l’idée que le monde
n’est en définitive qu’une matière modulable. mais ce n’est pas cette raison que
Descartes avance. S’il arrive à une telle conception de la création et de Dieu,
c’est pour une autre raison. Dans les Méditations métaphysiques, Descartes
donne trois preuves de l’existence de Dieu. Nous nous intéresserons à la
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5. KaNt, Critique de la faculté de juger, traduction de Philonenko, vrin, Paris, 1984, p. 193.
6. DeScarteS, Les passions de l’âme, article vi.
7. Pour plus de précisions, nous renvoyons à l’ouvrage cité de Pichot, chapitres vii et ix.
8. voir la lettre écrite à arnauld, le 29 juillet 1648, at, v, p. 223-224.

développer une conceptualité tout orientée vers la technique, une science
opératoire3. la technologie en est le fruit.

1.2. Le corps-machine

la conception du corps comme substance étendue débouche sur une
conception mécaniste du corps vivant. on n’a d’ailleurs pas assez remarqué
que, si Descartes réduit le corps vivant à une machine, dès lors il n’en respecte
plus la substantialité, car une machine est un ensemble de pièces, pas une
substance. mais peut-il faire autrement que de regarder un corps vivant
comme une machine? car en effet, les organes ont non seulement des géomé-
tries bien spécifiques mais encore des actions bien spécifiques qui les font appa-
raître aux yeux de Descartes comme relativement autonomes les uns par
rapport aux autres, comme dans une machine. Descartes, ayant supprimé la
forme substantielle du corps, n’avait plus les moyens de tenir l’unité d’un tout
composé d’organes, unité qui se tient à la vérité au-delà de l’apparence géomé-
trique des organes sur laquelle Descartes a les yeux rivés. c’est pourquoi il
compare explicitement l’animal à une machine : « Je désire, dis-je, que vous
considériez que ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette machine,
de la seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que font les mouve-
ments d’une horloge, ou autre automate, de celle de ses contrepoids et de ses
roues ; en sorte qu’il ne faut point à leur occasion concevoir en elle aucune
autre âme végétative, ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et
de vie, que son sang et ses esprits, agités par la chaleur du feu qui brûle conti-
nuellement dans son cœur, et qui n’est point d’autre nature que tous les feux
qui sont dans les corps inanimés4. » Pour rendre compte du corps animal, il
suffit de tenir compte, d’une part, de la figure des organes, comparés à des
contrepoids et des roues, de leur disposition les uns par rapport aux autres
et, d’autre part, du sang qui est envoyé par la chaleur du cœur vers les
organes. Bref, comme annoncé dans l’extrait précédent, tout s’explique par
l’étendue et les forces.

ce modèle mécanique divise le corps en pièces accidentellement reliées les
unes aux autres : elles ne dépendent pas substantiellement les unes des autres,
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xi, 202, cité par andré PicHot, Histoire de la notion de vie, Gallimard, Paris, 1993, p. 346. voir
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donnent au paraplégique un semblant de sensation. À partir de là, des scien-
tifiques se plaisent à penser que le corps n’est pas indispensable car il suffit
d’avoir un cerveau connecté10. Nous pourrions envoyer un robot à notre
place et recevoir les mêmes sensations que si nous étions à sa place. on pour-
rait vivre par procuration. À l’extrême, la cartographie de nos connexions
neuronales pourrait se substituer à notre intelligence et nous pourrions ainsi
accéder à l’immortalité11.

on voit bien ici qu’il y a une confusion entre le corps et la machine,
puisque la machine apparaît comme la continuation du corps, ce qui suppose
que l’on ait d’abord considéré le corps comme une machine. il y a un impli-
cite philosophique dont les scientifiques interrogés ne semblent pas être bien
conscients.

1.4.2. Modifier l’intérieur

mais il n’y a pas que l’enveloppe extérieure qui est concernée, il y a aussi
des machines à l’intérieur. Par exemple, les puces électroniques sous-cutanées
permettent de conserver en soi ses données bancaires ou autres ; il n’y a plus
besoin de carte bancaire.

l’idée que la puce fasse partie de soi s’enracine dans une vision mécaniste
du corps. De même, on envisage que l’augmentation de l’homme puisse se faire
à l’intérieur du corps par le crispr-cas9, appelé prosaïquement ciseaux géné-
tiques. la science est capable de couper une séquence d’aDN pour la
remplacer par une autre. Par exemple on peut modifier le moustique généti-
quement de sorte qu’il soit incapable de transporter le paludisme ou la
dengue. on peut imaginer que, de la même manière, l’homme soit modifié, par
exemple pour de meilleures performances physiques ou bien pour satisfaire
le désir des parents d’avoir un enfant avec des yeux bleus12.

les transhumanistes ne se cachent pas de considérer le corps humain
comme une machine. laurent alexandre écrit : «  Grâce à ces révolutions
concomitantes de la nanotechnologie et de la biologie, chaque élément de notre
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10. Nous renvoyons à l’émission de cécile DeNJeaN, La fabrique du cerveau, arte, 22 octobre
2017.

11. Ibid.
12. il y a des applications dont l’intention est incontestablement bonne, mais cela ne suffit

pas pour que ce soit légitime. Par exemple, le moustique génétiquement modifié peut avoir des
conséquences sur d’autres animaux. Quoi qu’il en soit, notre propos ici n’est pas de nous
prononcer sur le licite et l’illicite dans la chirurgie génétique, mais de montrer qu’elle est inter-
prétée par les transhumanistes dans un sens mécaniste.

seconde car elle contient en germe le volontarisme divin auquel Descartes
aboutit.

J’existe et j’ai l’idée du parfait ; si c’était moi qui me faisais exister, je me
ferais exister avec tous les attributs de la perfection dont j’ai l’idée, ce qui n’est
manifestement pas le cas. il faut donc qu’il y ait une cause qui me fasse
exister et cette cause se donne à elle-même tous les attributs de la perfection.
autrement dit Dieu est un être qui se cause lui-même. c’est la notion de causa
sui. Descartes est bien conscient de la contradiction interne de cette notion
– pour se faire être, il faut déjà être – et il cherche à s’en sortir en disant qu’il
faut la comprendre comme cause formelle qui serait une quasi cause efficiente,
une cause qui cause absolument par soi-même qui serait presque une cause qui
se cause elle-même.

ce Dieu qui se cause lui-même produit aussi les vérités éternelles, dans la
plus grande liberté. Descartes écrit dans la lettre à mersenne du 15 avril 1630:
« c’est en effet parler de Dieu comme d’un Jupiter ou Saturne, et l’assujettir
au Styx et aux destinées, que de dire que ces vérités sont indépendantes de
lui. Ne craignez point, je vous prie, d’assurer et de publier partout, que c’est
Dieu qui a établi ses lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des lois en son
royaume. » et aussi : « une entière indifférence en Dieu est une preuve très
grande de sa toute-puissance9. »

certes, Descartes a raison de penser que Dieu ne peut pas être obligé de
choisir des vérités qui s’imposeraient à lui de l’extérieur. mais il y a des vérités
en Dieu que Dieu ne peut pas ne pas vouloir. Dieu ne peut pas vouloir que le
cercle soit carré car ce serait vouloir se contredire. le monde est donc porteur
d’un ensemble de nécessités dont l’origine est l’être divin lui-même. Pour faire
que le cercle soit carré, il faudrait d’abord détruire Dieu.

1.4. La conception transhumaniste  du corps  es t  mécanis te.

1.4.1. Ajouter des pièces

un paraplégique donne le coup d’envoi de la coupe du monde de football
en 2014. il est équipé d’un exosquelette qui traduit ses volontés à partir de
l’enregistrement des connexions neuronales correspondantes grâce à un
casque équipé d’électrodes. Par ailleurs, ses chaussures sont équipées de
capteurs sensoriels qui envoient des signaux électriques au cerveau, lesquels
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raisonnement. ce n’est pas en augmentant la technique que l’on peut résoudre
le problème des méfaits de la technique.

Kurzweil, un des leaders du transhumanisme, qualifie le corps humain de
stuff, un truc. « Je suis donc un corps complètement différent de ce que j’étais
il y a un mois, et tout ce qui persiste est le pattern (modèle, motif) de l’orga-
nisation de ce truc. le pattern change aussi, mais lentement et dans un conti-
nuum. Je suis plutôt comme le pattern que l’eau trace dans un ruisseau au
moment où elle passe derrière les rochers qui sont sur son passage17. »

la déclaration transhumaniste de 2012 déclare : «  Nous défendons le
bien-être de toutes les intelligences, en y incluant les humains, les non-
humains, les animaux, les futures intelligences artificielles, les formes de vie
modifiées, ou toutes autres intelligences auxquelles les progrès technologiques
et scientifiques pourraient donner naissance.

Nous promouvons la liberté morphologique – le droit de modifier et d’amé-
liorer son corps, sa cognition et ses émotions. cette liberté inclut le droit d’uti-
liser ou de ne pas utiliser des techniques et technologies pour prolonger la vie,
la préservation de soi-même grâce à la cryogénisation, le téléchargement et
d’autres moyens, et de pouvoir choisir de futures modifications et améliora-
tions18. »

les termes que nous avons soulignés montrent que le transhumaniste ne
distingue pas l’homme et la machine, ni au point de vue du corps, ni au point
de vue de l’intelligence.

1.5.  Descartes serait-il  transhumanis te ?

remarquons cependant que si la conception mécaniste de Descartes est à
l’origine du transhumanisme, il y a cependant un point sur lequel Descartes
n’aurait pas été d’accord, c’est celui de l’assimilation de l’esprit à une machine.
Descartes est spiritualiste et le transhumanisme intégral est matérialiste.
Néanmoins, un auteur comme la mettrie, totalement en accord avec
Descartes sur l’analyse du corps, écrira L’Homme-Machine, texte qui préfigure
le transhumanisme.

Si Descartes prête le flanc au transhumanisme, c’est d’abord en raison de
sa conception du corps, comme nous l’avons montré. mais c’est aussi en
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17. cité et traduit par emmanuel BrocHier, « la fin de l’évolution humaine dans le grand
récit transhumaniste », Revue Thomiste, 117 (2017), p. 273-313, ici p. 285.

18. https://iatranshumanisme.com/transhumanisme/la-declaration-transhumaniste/ (les
italiques sont de nous).

corps deviendra ainsi réparable, en partie ou en totalité, comme autant de
pièces détachées13.  » autrement dit, le fait de pouvoir intervenir au plan
atomique dans le corps vivant amène à considérer que le corps vivant n’est
rien d’autre qu’un ensemble d’atomes. Dès lors, le corps humain apparaît
comme modifiable, améliorable au niveau même de sa structure. l’auteur va
même jusqu’à envisager des nanorobots qui «  circuleront dans le corps
humain, nettoyant les artères et expulsant les déchets cellulaires14 ». c’est un
corps sous perfusion de robots. De même, pense l’auteur, le cerveau sera
connecté sur de l’intelligence artificielle. « les sciences cognitives utiliseront
la génétique, les biotechnologies et les nanotechnologies pour comprendre
puis “augmenter” le cerveau et pour bâtir des formes de plus en plus sophis-
tiquées d’intelligence artificielle, éventuellement directement branchées sur
le cerveau humain15. »

citons encore ce passage bien significatif : « l’organisme humain n’est en
rien une “totalité équilibrée et réglée de manière fine”, et cela parce que l’évo-
lution ne crée pas d’organismes harmonieux et “complets”. Bien au contraire,
elle produit des tentatives changeantes, provisoires et bricolées de solutions
ad hoc à des problèmes éphémères de “design”, en se moquant éperdument du
bien-être humain. la nature n’a rien de sage (ni d’ailleurs de non sage), et l’évo-
lution n’est en rien comparable à un processus conduit par un maître ingé-
nieur. elle est bien plutôt semblable à celui d’un bricoleur gravement agité,
aveugle et totalement insensible sur le plan moral. la situation de millions
d’êtres humains n’a rien de satisfaisant et, pour améliorer leurs vies, voire pour
préserver le bien-être des mieux lotis d’entre nous, il peut être nécessaire d’en-
treprendre des améliorations biomédicales16. »

ainsi, pour le transhumaniste, le corps humain apparaît comme un brico-
lage sans cesse remanié par l’influence extérieure. Exit la sagesse divine. Place
au radicalisme évolutionniste. le transhumaniste va même jusqu’à dire que
face aux problèmes que nous avons nous-mêmes engendrés comme la pollu-
tion, la surpopulation, le réchauffement climatique, il est souhaitable d’amé-
liorer les performances de l’homme. autrement dit, il propose une fuite en
avant. au lieu de réfléchir au manque de régulation de la technique, il pense
qu’il faut augmenter la technique. il y a là manifestement une faute de
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entend manifester la grandeur de Dieu. il n’échappera pas à des philosophes
comme averroès (xiie s.) et maïmonide (xiie s.) que cette philosophie de la
nature est postulée pour justifier la toute-puissance divine.

Dans Le guide des égarés, maïmonide présente l’atomisme des théologiens
musulmans. Nous relèverons les points suivants, lesquels intéressent notre
sujet.

le corps est composé d’atomes. l’atome est indivisible. il n’a pas d’étendue.
celle-ci n’apparaît que lorsque des atomes sont réunis.

le vide existe. il est nécessaire pour que les atomes se déplacent. (Notons
que sur ces deux points, Descartes n’est pas d’accord puisque, pour lui, la
substance matérielle est substance étendue. Par conséquent, toute étendue est
substantielle. Par ailleurs, elle est divisible.)

le temps est composé d’instants indivisibles car si le temps était divisible
à l’infini, l’étendue le serait aussi (puisqu’elle est le support du temps) et donc
elle serait continue. or l’étendue n’est pas divisible puisqu’elle est faite d’atomes
et de vide. (on remarquera que ces atomistes, lorsqu’on leur objecte que ces
idées ne sont pas en conformité avec les sens, répondent qu’il ne faut pas se fier
aux sens mais à l’intelligence. c’est un point commun avec Descartes.)

l’accident réside dans l’atome. l’accident n’est pas propre à l’ensemble du
corps. au contraire, l’accident n’existe que parce qu’il existe en chacun des
atomes dont le corps est composé. Si la neige est blanche, c’est parce que
chaque atome qui la constitue est blanc. Si un corps est vivant, c’est parce que
chaque atome qui le constitue est vivant. Quant à l’âme, ils considèrent
qu’elle est dans un atome ou bien dans plusieurs atomes. il en est de même
pour l’intelligence.

lorsqu’on leur objecte que les parties du corps vivant, lorsqu’on les
sépare, ne sont plus vivantes, ils répondent que c’est parce qu’elles n’ont pas
de durée propre mais sont créées perpétuellement et que Dieu donc leur retire
la vie.

l’accident est créé en ce sens qu’il ne dure pas. aussitôt créé, il disparaît
et Dieu en crée un autre de même espèce.

maïmonide diagnostique le fond du problème : ils n’admettent pas qu’il y
ait une nature des choses selon laquelle tel ou tel accident est exigé. « ils
veulent soutenir que Dieu a créé ces accidents instantanément, sans l’inter-
médiaire d’une loi naturelle ou d’une autre chose quelconque20. » D’où
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raison de sa conception du rapport entre l’esprit et le corps. car la célèbre
démonstration de la vérité première – cogito, ergo sum – induit un dualisme
dont Descartes ne parvient pas à se défaire. au moment où Descartes sort du
doute, le corps reste dans l’ombre de l’erreur, alors que l’esprit apparaît dans
toute son essence. Dès lors, le corps ne pourra, malgré tous les efforts de
Descartes, que relever de l’accident. et comme, par ailleurs, la substance
étendue est une cire molle, on ne voit pas comment Descartes pourrait s’op-
poser aux modifications que le transhumanisme revendique pouvoir faire sur
le corps humain au nom précisément de la liberté de l’esprit. Quant à sa
morale, force est de constater qu’elle est ambiguë. influencé par le stoïcisme,
Descartes enseigne à se vaincre plutôt que de vaincre l’ordre du monde, ce qui
pousserait à limiter le progrès technique. mais d’un autre côté, il y a le
volontarisme, symbolisé par le voyageur égaré dans la forêt : de même que
celui-ci n’a rien de mieux à faire que de choisir une direction arbitrairement
et de s’y tenir, de même dans la vie, il faut choisir une direction et s’y tenir.
cela pourrait encourager le transhumanisme dans la revendication d’une
dérégulation de la recherche scientifique et du progrès technique.

2. La désorganisation du corps dans l’acharisme

la théologie musulmane comporte de nombreux courants. Son rapport
avec la philosophie est polémique comme en témoigne l’ouvrage de Ghazali
(xiie s.), La destruction de la philosophie, auquel répond celui d’averroès (xiie s.),
La destruction de la destruction. l’acharisme est l’un des courants dominants
de cette théologie. al-achari est né en 873 et mort en 935. la plupart de ses
textes ont été perdus, mais sa doctrine a survécu à travers ses disciples.
Nous connaissons sa philosophie de la nature à travers Bâquillâni19. la philo-
sophie de la nature acharite est atomiste et sa métaphysique est occasionna-
liste.

2.1. L’atomisme

est-ce si étonnant que l’atomisme soit une doctrine commune à des maté-
rialistes comme épicure et des occasionnalistes ? le point commun, c’est que
le monde n’a pas de consistance, livré au hasard d’un côté, occasion pour Dieu
d’agir de l’autre. il n’est pas étonnant que l’occasionnalisme trouve refuge dans
l’atomisme puisque, en affirmant l’inconsistance du monde, l’occasionnalisme
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2.2.  Le volontarisme divin

Selon la thèse acharite, puisqu’il n’y a pas de consistance du monde, pas de
natures, pas de substances qui agissent, il n’y a pas de motifs à l’action de Dieu,
tout n’est que libre décret divin. ce volontarisme divin se voit notamment dans
le domaine moral. « il s’ensuit encore de cette opinion que les lois religieuses
n’ont aucune utilité, puisque l’homme pour qui toute loi religieuse a été faite
n’a pas le pouvoir de faire quoi que ce soit, et qu’il ne peut ni accomplir ce qui
lui a été ordonné, ni s’abstenir de ce qui lui a été défendu. les gens de cette
secte prétendent qu’il a plu à Dieu d’envoyer (des prophètes), d’ordonner, de
défendre, d’inspirer la terreur, de faire espérer ou craindre, quoique nous
n’ayons aucun pouvoir d’agir ; il peut donc nous imposer des choses impos-
sibles, et il se peut que, tout en obéissant au commandement, nous soyons
punis, que, tout en désobéissant, nous soyons récompensés… et si nous
voyons l’homme vertueux et religieux subir la mort dans les tortures, nous
devons dire : “Dieu l’a voulu ainsi”, et il n’y a en cela aucune injustice ; car, selon
eux, il est permis à Dieu d’infliger des peines à celui qui n’a point péché et de
faire du bien au pécheur27. »

À la différence du volontarisme divin cartésien qui trouve son fondement
dans une « preuve » de l’existence de Dieu, le volontarisme divin acharite est
postulé, mais il n’en demeure pas moins cohérent avec la thèse occasionnaliste.
remarquons que l’occasionnalisme n’embrasse pas nécessairement la thèse du
volontarisme divin. Par exemple, malebranche, père de l’occasionnalisme
occidental, ne suit pas Descartes dans le volontarisme divin et considère que
la volonté divine suit la sagesse qui réside dans les lois générales28.

enfin, il semblerait, selon maïmonide, que l’on trouve chez les acharites
une conception de l’être divin très proche de celle que propose Descartes à
travers la causa sui. en effet, il écrit : « Plusieurs d’entre eux (les motécal-
lemîn) – et ce sont les plus anciens – croient que Dieu veut par une volonté,
laquelle n’est point une idée ajoutée à l’essence du créateur, mais est une
volonté sans substratum. Selon cette hypothèse que nous venons d’énoncer,
mais dont il est difficile, comme tu le vois, de se former une idée, ils disent :
la volonté unique qui n’est point dans un substratum ne saurait appartenir
à deux ; car, ajoute-t-il, une cause unique ne saurait produire de résultats
pour deux essences (différentes)29. » cette idée de volonté sans substratum
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28. Nous renvoyons à notre ouvrage L’action des créatures, téqui, Paris, 2003, p. 134-141.
29. maïmoNiDe, Le guide des égarés, p. 224.

l’occasionnalisme : « le mouvement de la main, qui dans notre opinion meut
la plume, est un accident que Dieu a créé dans la main qui se meut ; Dieu a
seulement établi comme habitude que le mouvement de la main s’unît au
mouvement de la plume, sans que pour cela la main ait une influence quel-
conque ou une causalité dans le mouvement de la plume…21 » ils nient la
causalité des choses. « il n’y a absolument aucun corps qui exerce une action ;
le dernier efficient n’est autre que Dieu22. » De même, au niveau de l’acte
volontaire, la volonté n’est pas cause de l’acte. Dieu crée la volonté et l’action
comme indépendantes, de sorte que l’action n’est pas posée par la volonté.

les privations sont des créations. maïmonide se demande ironiquement
jusqu’à quand Dieu créera la mort dans la dent d’un mort.

les formes physiques sont des accidents puisque la substance se trouve au
niveau de l’atome. « Selon eux donc, la qualité d’animal, celle d’homme, la
sensibilité, la raison, etc., sont des accidents au même titre que la blancheur,
la noirceur, l’amertume et la douceur ; de sorte que les individus d’espèces
diverses ne diffèrent entre eux que comme les individus de la même espèce23. »
De plus, comme les atomes sont tous pareils, ils n’ont pas de prédisposition
à recevoir telle ou telle forme accidentelle. il en résulte que « l’homme n’est
pas plus apte à penser que le scarabée24 ». Nous sommes très proches ici du
stuff  des transhumanistes. Penser que l’homme puisse être augmenté dans sa
nature, c’est penser que finalement il n’y a pas de différence entre l’homme et
l’animal.

tout est possible, dès lors que ce n’est pas contradictoire. « il pourrait y
avoir un individu humain de la dimension d’une grande montagne, ayant
plusieurs têtes et nageant dans l’air ; ou bien il pourrait exister un éléphant
de la dimension d’un moucheron et un moucheron de la dimension d’un
éléphant…25 » « Si cet être a des formes connues…, ce n’est là qu’une simple
habitude26. »

cependant ils considèrent que les contraires ne peuvent pas coexister dans
un même sujet. c’est une différence avec Descartes qui pensait que Dieu peut
créer un cercle carré.
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21. Ibid., p. 200.
22. Ibid.
23. Ibid., p. 204.
24. Ibid., p. 208.
25. Ibid., p. 205.
26. Ibid.



quelque chose de superficiel et disparaîtra par le simple fait de ne plus être
exposé au soleil, mais il relève d’une assimilation. lorsque l’exposition au soleil
n’est pas assimilée, c’est autre chose que le bronzage : c’est le coup de soleil.
D’ailleurs, même le coup de soleil est une forme assimilée. cela veut dire aussi
– contre le monisme – que les attributs comme le bronzage ou la corpulence
ne sont pas des sortes d’évanescence sans support, mais ont bel et bien un sujet
qui les porte. car si on nie la substantialité du corps, alors on est conduit à
considérer les attributs comme des habits fantômes.

Par ailleurs, la substance corporelle manifeste son dynamisme, son énergie,
sa force. l’aimant attire le fer. le bois se laisse couper par la scie, laquelle aura
peu d’effet sur la pierre. le corps agit. Partout où c’est possible, un corps s’im-
pose. cela se vérifie a fortiori chez les corps vivants. or l’action est posée par
une substance. Si c’était les atomes qui posaient cette action, elle n’aurait pas
la même unité car les atomes agiraient chacun pour son compte.

on voit aussi cette consistance à travers le déterminisme dans la nature.
il n’arrive pas n’importe quoi. l’eau s’évapore, pas la pierre. chaque espèce
corporelle a ses propriétés. certaines propriétés sont transversales, c’est-à-dire
dépassent les espèces. c’est ce qui justifie la science. Par exemple la physique
étudie les lois du mouvement.

3.2.  Le corps n’es t  pas seu lement une subs tance étendue. Limites de
l’analyse scientifique

l’étendue d’un corps relève de ce qu’aristote appelle l’accident. en effet,
parmi les neuf  genres d’accidents qui caractérisent la substance corporelle,
aristote nomme la quantité. toute substance corporelle a de la quantité, si bien
que l’on peut dire que le corps est une substance étendue. mais Descartes n’en-
tend pas en rester là, il veut dire par cette expression que l’étendue est l’es-
sence même de la substance corporelle. c’est confondre, aux yeux d’aristote,
l’étendue et la forme substantielle. ce n’est pas l’étendue qui constitue l’es-
sence d’une chose, mais c’est sa forme substantielle.

Pour autant, la quantité manifeste l’essence d’une chose. le quantitatif
n’est pas étranger à la nature d’une chose. Par exemple, l’énergie cinétique d’un
corps en mouvement est liée à la masse du corps. Plus la masse est importante,
plus l’énergie du corps en mouvement est importante. comme nous en faisons
facilement l’expérience, il est plus difficile de stopper un corps léger qu’un
corps lourd. eh bien, cette masse nous dit quelque chose de la densité de la
matière de ce corps, donc de son essence. mais les qualités aussi révèlent l’es-
sence d’une chose. on reconnaît le moustique à son bruit bien caractéristique.
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correspond exactement à une volonté pure efficience qui fait être, comme
dans la causa sui de Descartes. De fait, on ne peut pas pousser le volontarisme
plus loin que de dire que ce que l’on est substantiellement est ce que l’on veut
être. Notion absurde mais qui pose la toute-puissance de la volonté. c’est
aussi la manière la plus forte d’affirmer la pure dépendance du monde et des
phénomènes qui s’y déroulent à l’égard de la volonté divine car le monde
dépend alors d’un être qui lui-même dépend entièrement de sa volonté. le
monde est suspendu au volontarisme divin parce que l’être même de Dieu est
suspendu à ce volontarisme.

ainsi, al-achari et Descartes partagent la double thèse de l’inconsis-
tance du corps et du volontarisme divin. or, sur ces deux points, l’aristotélico-
thomisme n’est pas d’accord.

3. Le corps comme substance et nature

3.1. Le corps es t  une subs tance.

la nature n’est pas une matière, les atomes, qui seraient livrés au hasard
pour former des corps qui pourraient se défaire de la même manière qu’ils se
sont formés. la nature est certes faite d’une matière qui est partout cette apti-
tude à recevoir des formes différentes, mais précisément, ce sont les formes
qui donnent aux corps leur consistance. un corps n’est pas un assemblage
hasardeux d’atomes mais bien une matière organisée qui résiste. cette forme
qui donne à la matière d’être substance, c’est précisément ce qu’on appelle la
forme substantielle. la forme est acte, la matière est puissance. la forme déter-
mine la matière et le tout constitue une substance. ainsi l’unité de la substance
résulte de cette même forme qui organise toute la matière. la forme donne à
la matière d’entrer dans la corporéité.

Par ailleurs, une substance corporelle forme un véritable tout. ce n’est pas
un conglomérat d’atomes auxquels on pourrait indifféremment en rajouter
d’autres ou en retirer, comme dans un tas de sable. certes, le corps vivant
montre qu’il y a un échange avec l’extérieur ; en me nourrissant, je récupère
de la matière et j’en perds dans l’effort. mais, même alors, la matière reçue est
assimilée et devient matière du corps vivant. De plus, il y a des parties du corps
comme les organes vitaux dont le retrait entraîne la destruction de tout le
corps.

Par ailleurs, lorsqu’un événement arrive, il est non seulement reçu par la
substance corporelle, mais encore il est assimilé. Par exemple, le bronzage est
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qu’un corps est ordonné et il l’est d’une manière on ne peut plus profonde puis-
qu’il ne reste rien dans la matière qui échappe à cette détermination, car la
matière est pure puissance33. remarquons que la thèse atomiste et la thèse
mécaniste pour le vivant, en ne concevant pas le corps comme unité substan-
tielle, se condamnent à jeter un principe de désordre au cœur même de ce qui
constitue le noyau solide de la nature : la substance.

la nature est ordonnée dynamiquement au niveau intrinsèque car un
corps agit pour déployer sa nature. « Par sa forme ou sa nature un être est l’au-
teur de mouvements naturels qui tendent à le mettre sous tous les rapports
en harmonie avec la détermination essentielle qu’il possède, à créer en lui une
conformité complète de toutes ses parties avec son essence, à réaliser ainsi le
plus possible l’idée dont cette essence est l’expression physique34. » tout être
tend à se parfaire. la nature d’un être est déjà là en lui, mais elle tend aussi à
se manifester davantage, le plus possible. cette aspiration est éliminée aussi
bien par Descartes que par l’acharisme. chez Descartes, parce que la forme
substantielle est éliminée et que, par ailleurs, le devenir des corps est unique-
ment réglé par des lois générales35. Dans l’acharisme, cette aspiration est
éliminée parce que la substance ne porte pas les actions. Dieu porte tout. Dieu
seul porte cette aspiration, lui seul aspire à ce que le monde progresse.

la nature est ordonnée extrinsèquement au plan statique car tous les êtres
de la nature occupent un degré d’être qui participe au bien de l’ensemble.
l’univers est riche de cette variété des espèces qui le constituent. il ne s’agit
pas de nier l’évolution, mais il s’agit de nier la portée qu’on lui prête idéolo-
giquement lorsqu’on pense, comme le fait le transhumanisme, qu’il n’y aurait
pas véritablement d’espèces mais seulement une matière instable. l’évolution
existe, mais elle touche les accidents des substances corporelles. Quant à l’ap-
parition d’une nouvelle espèce, laquelle suppose un changement substantiel
vers une forme substantielle inédite, seul l’auteur de l’être peut le faire. il est
symptomatique de notre époque que pour pouvoir donner une orgueilleuse
importance à nos bricolages, nous concevions que la nature soit elle-même un
bricolage.
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33. il arrive tout de même que la matière ne soit pas entièrement déterminée par la forme
et cela donne ce que la scolastique appelait la monstruosité.

34. augustin maNSioN, Introduction à la physique aristotélicienne, éditions de l’institut supé-
rieur de philosophie, louvain-la-Neuve, 1987, p. 259.

35. ces lois générales sont le principe d’inertie, le mouvement rectiligne et la conservation
de la quantité de mouvement. voir DeScarteS, Les principes de la philosophie, seconde partie,
n° 37-40.

Bien souvent, les plantes médicinales portent le nom de leur vertu. arrêtons-
nous notamment à cette qualité qu’est la figure. la tulipe a une figure diffé-
rente de la pâquerette, la figure du lion est différente de la figure du
chimpanzé. la figure est une manifestation de la forme dans le domaine du
quantitatif, c’est une qualité du quantitatif.

lorsque Descartes parle de la figure, il la vide complètement de son sens
qualitatif. la figure d’un corps n’est que la forme que prend l’étendue du corps
de par la conjugaison de son mouvement (ou son repos) avec celui des corps
environnants. ainsi, « chaque chose en particulier continue d’être en même
état autant qu’il se peut, et jamais elle ne le change que par la rencontre des
autres. ainsi nous voyons tous les jours, lorsque quelque partie de cette
matière est carrée, qu’elle demeure toujours carrée, s’il n’arrive rien d’ailleurs
qui change sa figure30 ». en choisissant comme référence de corporéité le
morceau de cire, et de cire chaude, Descartes élimine le qualitatif  et, par là,
la figure. la radicalité du rejet du qualitatif  chez Descartes est telle qu’il
rejette même la qualité de la quantité. remarquons aussi que Descartes
explique la dureté et la fluidité non pas par la qualité du corps mais par le
mouvement de son étendue : « un corps est liquide, lorsqu’il est divisé en
plusieurs petites parties qui se meuvent séparément les unes des autres en
plusieurs façons différentes, et il est dur, lorsque toutes ses parties s’entre-
touchent, sans être en action pour s’éloigner l’une de l’autre31. »

ainsi, la quantité manifeste la nature des choses, mais d’une manière insuf-
fisante. Par conséquent la physique mathématique, qui porte par définition sur
la quantité que manifeste les corps, ne peut pas prétendre à une connaissance
exhaustive du réel. elle se tient dans une approche circonférentielle du réel que
maritain appelle périnoétique par rapport à une connaissance directe comme
celle de la philosophie ou des mathématiques qu’il qualifie d’ananoétique32.

3.3. Le corps a une nature et  i l  y a un ordre entre les natures .

la nature est ordonnée. elle est ordonnée à deux niveaux : intrinsèque et
extrinsèque. elle est ordonnée aussi selon deux plans : statique et dyna-
mique. la nature est intrinsèquement ordonnée puisque tout corps est une
matière déterminée par une forme substantielle. c’est à l’intérieur de lui-même
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30. DeScarteS, Les principes de la philosophie, seconde partie, n° 37.
31. Ibid., n° 54.
32. Jacques maritaiN, Les Degrés du savoir, chapitre v, i.



c’est-à-dire de sa matière animée, que le vivant agit. or ce n’est absolument
pas le cas d’une machine. Dans la machine, le mouvement ne vient pas natu-
rellement : ce n’est pas naturellement que la carlingue de l’avion vole, alors que
c’est naturellement que la chair de l’oiseau vole.

c’est donc une erreur de vouloir augmenter le corps vivant par l’ajout de
pièces. À travers ce terme «  augmenter », on laisse croire qu’il pourrait
s’agir de croissance, que c’est dans l’ordre des choses, de sa nature, qu’il reçoive
ainsi ce supplément. mais ce supplément, c’est de l’inerte et jamais l’inerte ne
sera du vivant. une couronne n’est pas une dent, une prothèse n’est pas de la
matière vivante, une puce électronique implantée sous la peau ne sera jamais
mon corps. la prothèse, aussi utile soit-elle, n’est au fond qu’un corps inerte
toléré par mon organisme. on voudrait faire en sorte que ce qui n’est que de
l’ordre de la tolérance devienne vérité d’un être, que le corps étranger
devienne ma substance et comme cela ne se peut, on fait en sorte que la
substance devienne étrangère à elle-même, c’est-à-dire explose en morceaux
auxquels s’adjoignent d’autres morceaux venus de l’extérieur, si toutefois le
mot « extérieur » a encore un sens.

3.5.  Le corps  humain

c’est donc aussi une erreur de vouloir augmenter le corps humain par l’ajout
de pièces. c’est une erreur a fortiori. erreur d’abord parce que le corps humain
est un corps vivant et que, comme tel, il forme une substance avec laquelle la
pièce ajoutée fait nombre. mais double erreur parce que l’unité substantielle
du corps humain n’est pas seulement formelle, elle est aussi spirituelle, puisque
la forme substantielle de ce corps subsiste immatériellement, c’est-à-dire est
un esprit. c’est donc dire que ce qui unifie le corps humain n’est pas seulement
une forme, ni même d’ailleurs seulement une âme au sens d’aristote, c’est aussi
un esprit. Prétendre qu’une pièce inerte peut faire un avec le corps humain, ce
n’est donc pas seulement méconnaître l’unité du corps humain, c’est aussi
méconnaître ce qui unifie ce corps, à savoir un esprit. c’est méconnaître aussi
que l’esprit ne s’incorpore qu’à la chair : nous sommes des esprits incarnés.
même si la puce électronique peut rendre de grands services à notre esprit, elle
n’a pas à être mise sous la peau car sous la peau et dans la peau elle-même, il
y a une chair habitée par un esprit, et la puce électronique ne sera jamais habitée
par un esprit, elle ne sera jamais la chair d’un esprit. Quant à voir le corps
humain comme en morceaux, c’est encore démettre l’esprit de son rôle unifi-
cateur. remarquons que c’est précisément ce que Descartes fait en logeant pudi-
quement l’esprit dans une partie du cerveau, la glande pinéale.
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la nature est ordonnée aussi au plan dynamique. « Sans imaginer une
nature unique, sorte d’âme du monde mal définie, on peut concevoir cepen-
dant le cosmos comme une unité, mais une unité d’ordre seulement ; comme
tel, le tout tend alors à sa propre conservation par les activités multiformes
de ses parties, indépendantes chacune dans leur individualité, mais toutes
en relation avec l’ensemble, en tant que réalisations – souvent éphémères –,
des espèces permanentes, dont l’harmonieuse juxtaposition permet à toutes
et à chacune de se développer librement36. » là aussi, cartésianisme comme
acharisme nient un ordre véritable de la nature car ils nient la capacité des
corps à agir les uns sur les autres, l’acharisme le fait directement, le carté-
sianisme le fait indirectement en vidant la substance de sa forme substan-
tielle et en regardant le corps comme une étendue soumise à des lois
générales.

3.4. Le corps vivant

le corps vivant n’est pas une machine, car une machine n’a pas d’unité
substantielle. (Dans une machine, l’unité est accidentelle, car les parties sont
elles-mêmes des substances et ne dépendent pas les unes des autres pour exister
mais seulement pour se mouvoir.) la vie est une organisation de la matière,
mais une organisation intrinsèque à la matière : la vie est forme substantielle.
l’âme est la forme substantielle du corps ayant la vie en puissance37. la
notion d’organe le montre : un organe n’est pas une matière accidentellement
configurée. un organe est une matière structurellement organisée pour une
fonction. il est vrai que l’étymologie grecque peut prêter à confusion puisque
le mot organon signifie instrument, ce qui nous fait plutôt penser à un marteau
ou un tournevis. mais si le philosophe a pris ce mot de la langue courante qui
permettait de souligner l’aspect fonctionnel de l’organe, ce n’est pas sans une
refonte conceptuelle importante comme s’y livre aristote en pensant l’organe
comme une matière animée, substantiellement animée. avec aristote, chez le
vivant, l’instrumentalité devient substantielle. c’est-à-dire que l’organe est
considéré comme une matière animée, faisant partie d’un tout qui lui seul est
substance et jouant sa fonction au sein de ce tout.

Par ailleurs, puisque le vivant se caractérise par l’auto-activité, puisque
l’âme est donc ce qui fait agir et puisque, comme nous venons de le voir, l’âme
est la forme substantielle du corps vivant, c’est donc du fond de son être,
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36. augustin maNSioN, Introduction à la physique aristotélicienne, p. 279.
37. cf. ariStote, De l’âme, ii, 1.



c’est une erreur de penser que nous avons le droit de disposer de cet embryon
humain. en tant que personne humaine potentielle, nous avons le devoir de
le protéger. « Personne humaine potentielle » ne signifie pas matière passive
qui, précisément en raison de sa passivité, serait disponible. «  Personne
humaine potentielle » signifie une étape dans un processus actif  qui, dans des
conditions normales, donnerait une personne à part entière. on dit aux
enfants de ne pas jouer dans la porte d’entrée. eh bien, les adultes se permet-
tent de jouer dans la porte d’entrée de l’humanité. imaginons un instant qu’un
embryon humain soit manipulé et que, finalement, il soit remis dans les
conditions naturelles de son épanouissement, c’est-à-dire dans le sein de sa
mère. imaginons que les manipulations qu’il a subies entraînent pour lui des
déficiences. on sait que ces déficiences marqueront toute sa vie. eh bien, il est
évident que l’on jugerait cela comme étant criminel. cela montre bien que
nous n’avons pas le droit de manipuler l’embryon humain. or de nombreux
savants aujourd’hui demandent à faciliter l’accès à l’expérimentation sur
l’embryon humain. ils sont en particulier intéressés par les cellules souches.
on voit bien, à nouveau, qu’ils considèrent la substance humaine comme en
morceaux. même si la finalité poursuivie par ces savants peut être noble, à
savoir guérir des maladies génétiques, ça ne justifie pas d’intervenir sur l’em-
bryon humain. la fin ne justifie pas les moyens.

3.6.  La volonté divine

la thèse du volontarisme divin ne respecte pas la sagesse divine38. tout
d’abord sous la forme de l’occasionnalisme, selon lequel les corps n’ont pas
d’efficacité, c’est-à-dire n’agissent pas, puisque c’est Dieu qui agit à leur place.
cela reviendrait à dire que nos sens, qui nous montrent les corps agir, nous
tromperaient et, partant, Dieu nous tromperait puisqu’il agirait à la place des
corps tout en nous faisant croire que ce sont les corps qui agissent. De plus,
la science serait ruinée, elle qui consiste à remonter depuis les effets jusqu’aux
causes.

Par ailleurs, il y a nécessité à ce que les créatures agissent. en effet, une créa-
ture est nécessairement à la ressemblance de son créateur. or, celui-ci, en
créant, est actif. il faut donc que la créature soit active, puisqu’elle lui ressemble.

De plus, si les créatures étaient incapables d’agir, la perfection du
monde serait réduite et donc la puissance divine aussi. Priver les créatures
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38. cf. saint tHomaS D’aQuiN, Somme contre les gentils, livre iii, chapitre 69. voir aussi notre
ouvrage, L’action des créatures, téqui, Paris, 2003.

mais il y a pire encore, c’est de réduire l’esprit lui-même en morceaux. le
transhumanisme consiste à penser que l’esprit n’est rien d’autre qu’une
succession de connexions neuronales, dont la cartographie mise sur disquette
et transférée à un robot suffirait à garantir l’éternité. Qui d’entre nous peut
raisonnablement se satisfaire d’une éternité numérique ? Qui d’entre nous
accepterait, sur l’instant, d’échanger sa vie contre une disquette où serait enre-
gistrée l’histoire de ses connexions neuronales ? ce que nous propose le
projet transhumaniste, c’est bel et bien une dispersion de notre esprit, une
explosion métaphysique. Ne doutons pas que ce qui est visé, c’est la destruc-
tion de l’esprit. évidemment, il n’en sera jamais rien car jamais l’esprit ne
tiendra dans une disquette. mais ce qu’il faut redouter par-dessus tout, c’est
qu’en se gargarisant de ces idées, ces discours prennent un poids dans la
culture et nous éloignent d’un véritable souci de notre esprit. Nous nous diver-
tissons au sens pascalien du terme et c’est une perte de temps qui coûte cher.

D’autre part, cet exosquelette qui obéit aux injonctions du cerveau ne
prouve pas que le cerveau se rend indépendant du corps mais seulement que
l’homme a su imiter la transmission des ordres du cerveau au corps par la
lecture suffisamment fine des connexions neuronales correspondantes. mais
il s’agit là simplement de la saisie des signaux cérébraux du geste. le mouve-
ment de l’exosquelette est une imitation du mouvement du corps. Jamais
l’exosquelette ne pourra tenir lieu de corps. A fortiori, l’exosquelette ne sent
pas car il n’est pas de chair. même si, par une décharge électrique communi-
quée à la zone cérébrale de la sensation, l’on donne une impression de sensa-
tion, ce ne sera jamais qu’une illusion de sensation car ça reste une imitation.
le corps est indispensable pour vivre le mouvement et la sensation.

il faut aussi parler de l’expérimentation sur des embryons humains. même
si ce n’est pas directement le problème du transhumanisme, l’expérimentation
sur l’embryon humain est en quelque sorte le laboratoire du transhumanisme,
car pour transformer l’homme, il faut bien procéder à des expériences. or quels
êtres humains, sinon les embryons humains, sont-ils les moins en mesure de
se défendre contre des expérimentations? l’embryon humain est la proie
privilégiée du transhumanisme.

l’embryon humain est une substance humaine. on ne sait pas à partir de
quand cet embryon est une personne humaine, c’est-à-dire un corps animé par
une âme spirituelle, mais ce qui est certain, c’est qu’il est une personne
humaine potentielle. l’embryon humain est pour le moins la seule matière
biologique apte à recevoir la personnalité. les autres embryons d’animaux n’y
sont pas aptes. cela devrait suffire à nous convaincre que le statut de l’embryon
humain ne peut pas être le statut de tout autre embryon animal. Par conséquent,
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la population mondiale va augmenter. en transformant l’homme, le transhu-
manisme caresse secrètement l’espoir de le rendre habitant d’autres planètes
que la terre. comme on ne peut pas rendre mars habitable, il s’agit de faire
en sorte que l’homme se métamorphose pour pouvoir y vivre, ce qui est parfai-
tement utopique. le djihadisme caresse aussi l’espoir d’habiter un autre lieu
que la terre, mais cette fois-ci, c’est le ciel. le « martyr » entend entrer au
ciel en détruisant des terriens mécréants, ce qui est utopique pour des raisons
théologiques. l’un comme l’autre risquent de trouver des conditions de vie
infernales au sens propre pour l’un et au sens figuré pour l’autre.

3.7.  Quelle  transcendance ?

le transhumanisme et le djihadisme se veulent une recherche de trans-
cendance qu’il nous faut maintenant comparer et éclairer à partir de leur
source respective. ensuite, nous pourrons leur opposer une vraie transcen-
dance.

le transhumanisme et le djihadisme entendent transcender le corps
humain, mais de deux manières différentes. le transhumanisme transcende
le corps humain en le métamorphosant. l’homme est le dieu de l’homme. en
métamorphosant son corps, l’homme-dieu se crée une nouvelle nature. le
djihadisme tient le corps pour rien, il l’instrumentalise afin d’atteindre la trans-
cendance divine en ce sens que le djihadiste pense que Dieu veut ce sacrifice
du corps.

ces deux idéologies se rejoignent aussi dans l’idée que l’homme se trans-
cende dans l’action. en agissant sur le corps, l’esprit entend agir sur lui-même,
c’est-à-dire se libérer des interdits traditionnels qui relèvent en définitive de
la loi naturelle. la transcendance qui est recherchée est à comprendre dans
la ligne de la transgression à l’égard de la loi naturelle et elle est assumée
comme telle. le « passage à l’acte », tristement évoqué dans les actes terro-
ristes, a la signification de transgression. mais il est préparé comme un acte
de transcendance. « il faut oser, il faut y aller. » cela passe sans doute par des
étapes qui correspondent aux étapes de la radicalisation. Dans le transhu-
manisme, il y a un phénomène comparable. on commence par une puce…

Dans les sources cartésiennes et acharites, nous avons trouvé une même
conception de la transcendance divine, caractérisée par un pur volontarisme,
un volontarisme métaphysique, au sens où Dieu apparaît comme une volonté
qui se pose dans la substantialité et la nature. chez Descartes, l’homme a voca-
tion à reproduire cette pure liberté à travers la transformation de la nature.
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d’efficacité, c’est réduire la puissance divine. l’occasionnalisme a un effet
contraire à celui escompté.

De surcroît, comme nous l’avons montré précédemment, l’ordre est fondé
sur deux aspects : la diversité des natures et l’action des unes sur les autres.
il n’y a pas d’ordre s’il n’y a pas de stabilité des espèces. la stabilité des espèces
est une autre manière de désigner la nature, nature du calcaire, nature de la
tulipe, nature du lion, etc. ceci constitue l’ordre statique. mais le monde est
aussi un ordre dynamique: les corps interagissent, contribuant à former le bien
du tout de l’univers. on le voit par exemple dans la chaîne alimentaire. le
transhumanisme et le djihadisme, dans leurs sources idéologiques respectives,
remettent en question l’ordre de l’univers. le transhumanisme remet en
question la nature comme essence, c’est-à-dire la stabilité des espèces. ce
faisant, il justifie l’action démiurgique de l’homme sur la nature. le djihadisme
y ajoute la remise en question de l’action des corps et des créatures en
général. les actions n’étant pas posées par des substances tenues par une
nature mais par Dieu seul, on comprend que tout soit permis, car l’action ne
correspond pas à un ordre inscrit dans une nature-essence. Pour plagier le
fameux mot de Dostoïevski, «  si Dieu n’existe pas, tout est permis  », la
formule consacrée du djihadisme serait : « Si Dieu existe, tout est permis. »
Si Dieu crée un monde sans consistance et s’il agit à la place des créatures, c’est
qu’il n’y a pas d’ordre intrinsèque aux choses et au monde, mais seulement le
coup d’éclat de la volonté divine. il suffira que mon action soit un coup
d’éclat, qu’elle veuille manifester la grandeur de Dieu en la proclamant. Peu
importe la destruction de créatures qui, de toute façon, n’ont pas de consis-
tance. il suffira de prononcer : « allah akbar ! » le transhumanisme comme
le djihadisme sont des idéologies qui s’attaquent à l’ordre du monde, ce sont
des fautes contre le Dieu créateur.

la volonté divine est libre car elle n’est pas tenue à un ordre qui s’impo-
serait à elle de l’extérieur. elle a le libre arbitre. Parmi l’infinité de partici-
pations possibles à son être, Dieu décide laquelle créer. mais il y a des
nécessités absolues comme 2+2=4, les montagnes supposent les vallées, un
cercle ne peut pas être carré, etc. Dieu se doit à lui-même de vouloir ces néces-
sités absolues. il y a aussi les nécessités conditionnelles. À supposer que
Dieu veuille l’homme, il faut qu’il lui donne un corps correspondant à son
esprit. ainsi le monde n’est pas évanescent, suspendu au seul arbitraire divin.
il y a de la nécessité dans le monde.

le transhumanisme et le djihadisme se rejoignent encore dans la fabri-
cation d’une utopie. le transhumanisme a bien conscience que la terre ne
suffira pas à l’homme augmenté. il est évident que si la mort est repoussée,
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un dévoiement de la transcendance qui est à rechercher dans la vertu de
tempérance, laquelle précisément nous enseigne que la recherche du bien-être
corporel n’est pas à comprendre de manière illimitée. De la même manière, le
djihadisme cherche la transcendance dans la combativité et s’égare en la
cherchant dans une débauche de violence. la vertu de force consiste au
contraire dans un combat d’abord intérieur et, comme l’enseigne saint
thomas, il y a plus de force à supporter qu’à attaquer.

ainsi, le transhumanisme et le djihadisme se rejoignent dans l’incompré-
hension du corps humain et du corps en général. le cartésianisme d’un côté
et l’acharisme de l’autre jouent un rôle dans l’avènement de ces idéologies
contemporaines. elles ont un enracinement philosophique, au niveau de la
philosophie de la nature et de la métaphysique. elles partagent une quête de
transcendance qui montre, en creux, que nos contemporains ont soif  de
Dieu. mais seul le Dieu vraiment créateur, créateur de véritables substances,
un Dieu libre dans la sagesse, un Dieu qui aime les esprits et les corps, peut
étancher cette soif.

michel FerraNDi

le corPS eN morceaux

197

ces différents éléments nous invitent à réfléchir à la soif  de transcendance
de nos contemporains et à ce qu’ils manquent tout en le cherchant. tout
d’abord, un principe doit nous guider : il n’y a pas de transcendance dans le
mépris ou la transgression de la nature. l’homme a raison de chercher à se
transcender au sens de se dépasser. et il a raison de l’envisager dans et par
l’action car celle-ci est capable d’une solidité qui nous qualifie. mais parce que
l’action est un accident de la substance et que celle-ci est marquée par une
nature, jamais l’action ne pourra prétendre se séparer de cette nature, comme
le voudrait le mythe idéologique d’une action créatrice de nature propre, une
action qui consisterait à se donner une nature. Se dépasser dans l’action ne
peut signifier qu’accomplir sa nature. c’est pourquoi l’action parvenue au stade
de qualification portera le nom de vertu ou de vice. être qualifié par ses
actions, c’est être qualifié de vertueux ou de vicieux, c’est-à-dire être marqué
par des actes qui sont soit conformes à la nature humaine soient non
conformes. or, précisément, agir pour se donner une nouvelle nature est un
agir nécessairement transgressif, c’est un agir intrinsèquement mauvais qui
ne peut déboucher que sur le vice. le seul dépassement de soi qui soit positif,
réussi, heureux, c’est le dépassement de soi dans la vertu.

remarquons que la vie vertueuse de l’homme s’étend jusqu’au surnaturel
à travers les vertus théologales que sont la foi, l’espérance et la charité. il ne
fait aucun doute que l’introduction du surnaturel dans l’histoire humaine a
nourri les plus hautes aspirations de dépassement de soi-même chez l’homme.
les plus grandes idéologies qui ont marqué l’histoire de la pensée comme de
la cité sont imprégnées d’un sens dévoyé du surnaturel chrétien39. mais « la
grâce ne vient pas abolir la nature, elle vient l’accomplir », selon saint
thomas d’aquin. il ne peut pas y avoir de meilleur dépassement de soi pour
l’homme que le dépassement en, par et pour Dieu. mais précisément, Dieu
vient élever les facultés de l’âme pour qu’elles posent des actes surnaturels,
mais Dieu ne vient pas mettre en nous d’autres facultés.

Quant à la transcendance à l’égard du corps, la transcendance vertueuse
consiste dans ces deux vertus que sont la tempérance et la force, couronnées
par la charité à l’égard de son propre corps. la tempérance et la force consis-
tent à dominer nos passions respectivement du concupiscible et de l’irascible,
de nos appétits de désir et de nos appétits de combativité. le transhumanisme
tient en grande partie à une incompréhension de ce qu’est la tempérance. la
transcendance qui y est recherchée dans le domaine du bien-être corporel est
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39. le père cottier a largement contribué à le montrer.



max Weber, dans son Éthique Protestante et l’Esprit du Capitalisme, met en
lumière la corrélation entre éthique protestante et capitalisme. il ne s’agit pas
d’une relation de cause à effet, mais l’éthique protestante est plutôt vue
comme facteur contribuant au développement du capitalisme du fait qu’elle
entend la profession comme une vocation et manifestation de la grâce à
l’œuvre dans les activités quotidiennes. ce trait est renforcé chez les calvi-
nistes à cause de leur compréhension de la prédestination dont ils cherchent
les signes dans le succès terrestre.

Notre perspective n’est pas ici d’analyser les mécanismes du développement
du capitalisme mais nous tenterons d’appréhender le travail comme part
intégrante de la perfection humaine, ou, pour le dire en des termes plus
contemporains, comme un élément de réalisation de soi. Notre perspective
s’enracinera dans la vision biblique du travail constituant une activité essen-
tielle de la vie humaine. le commandement de Dieu envoyant l’homme au
travail en Genèse 1, 28 et 2, 15 n’est pas une malédiction mais un appel. les
circonstances ont changé après la chute, mais non la sagesse divine. le travail
de l’homme demeure une tâche qui lui est confiée par Dieu et à travers
laquelle, avec le secours divin, l’homme peut bâtir le monde et se réaliser lui-
même. cette vision de foi est proclamée par le psalmiste qui chante les
merveilles des bénédictions divines dans la création et dans l’histoire humaine.
la fresque du psaume 104 nous fait notamment contempler l’homme qui
coopère avec Dieu, sortant pour son travail jusqu’au soir (Ps 104, 23).

comme tel, le travail participe de la réalisation de soi à laquelle aspire tout
homme. Dans la pensée personnaliste cette réalisation se développe autour de
trois dimensions : la vocation, l’incarnation et la communauté. la vocation se
réfère au dessein de Dieu constamment révélé à l’homme depuis la Genèse et
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doit cependant pas être pris à la légère puisqu’il nous vient directement de
l’écriture, depuis la Genèse4 jusqu’aux exhortations pauliniennes comme
celle de la Première épître aux thessaloniciens qui est sans équivoque :
« Nous vous engageons […] à travailler de vos mains, comme nous vous
l’avons ordonné5. »

les autres moyens à disposition des religieux et qui relativisent le précepte
concernant le travail manuel ne manquent pas : l’oisiveté peut être vaincue par
la prière, l’étude, la méditation, la prédication ; la discipline acquise par des
jeûnes et veilles qui redressent la concupiscence (et évite qu’on ne cède à la
tentation d’acquérir par le vol ce qui est nécessaire pour vivre, cf. ep 4, 28).
Pour ce qui concerne la quête de nourriture, la question est un peu plus déli-
cate car le précepte semble de droit naturel et thomas remonte pour cela à
la constitution humaine. le docteur angélique va alors déployer deux argu-
mentations, l’une, plus anthropologique, autour du travail compris en fonction
de la constitution de la nature humaine et l’autre qui s’élargit à la condition
sociale de l’homme. cela permettra à thomas d’aquin d’élargir le concept de
travail au-delà du travail manuel, tout en maintenant et le précepte et les fina-
lités du travail. c’est ce qui autorise à fonder une théologie du travail chez
saint thomas qui déborde largement le contexte de la querelle universitaire
ayant occasionné ces écrits.

L’argument anthropologique

l’homme n’est pas pourvu comme les animaux de dispositions corporelles
propres à lui donner un accès immédiat à la nourriture, au vêtement et autre
protection naturelle (telle que la fourrure, les cornes pour se défendre et l’ha-
bileté pour chasser des proies adaptées aux besoins de chaque espèce). en
revanche :

(…) il est lui-même muni de la raison par laquelle il peut pourvoir pour lui-
même en toutes choses énumérées précédemment ; elle [la nature] lui a donc
donné à la place de toutes ces choses déjà citées les mains adaptées à diverses
œuvres et grâce auxquelles il exécute, par divers métiers (artificiis), les choses
conçues par la raison, comme dit aristote (Les parties des animaux, 4, 10, 687
a 6-b 4)6. 
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4. voir Gn 3, 19.
5. 1 th 4, 11.
6. tHomaS D’aQuiN, Quodlibet vii, 7 (notre traduction).

dans chaque vie personnelle, tandis que l’incarnation met l’accent sur l’en-
gagement dans la transformation de la terre et de l’environnement au moyen
de la culture et de toutes sortes de métiers et d’industries, fruits de la créati-
vité humaine. et tout cela prend forme dans des communautés humaines et
en esprit de complémentarité et services réciproques qui construisent la
société et contribuent à la propre réalisation de soi.

Dans la dynamique de la morale de thomas d’aquin, l’acquisition des
vertus comme qualités perfectionnant les actes humains est déterminante pour
que l’homme atteigne sa Béatitude, la plus haute expression de sa perfection,
quand l’homme est introduit dans la plénitude de vie de Dieu. Nous nous
concentrerons dans cette contribution sur les vertus exercées dans le travail
quotidien pour découvrir comment celui-ci peut contribuer au perfectionne-
ment de l’homme, à la réalisation de soi. après une vue synthétique de
quelques éléments de la théologie du travail de thomas d’aquin, nous explo-
rerons le rôle de quelques vertus dans le perfectionnement de l’homme dans
son travail quotidien et de son travail lui-même.

I. Une théologie du travail dans les écrits de Thomas d’Aquin?

le docteur angélique aborde la question du travail dans le cadre de la
dispute sur la place des frères à l’université : peuvent-ils comme les séculiers
enseigner et vivre de leur enseignement ou sont-ils tenus comme les moines
au travail manuel pour subvenir à leurs besoins?1 c’est par une approche fina-
liste qu’il va répondre à la question puisque l’on « juge d’une chose selon la
fin à laquelle elle est ordonnée2 ». or, les fins du travail sont quatre : lutter
contre l’oisiveté, dompter le corps, rechercher la nourriture, et faire des
aumônes pour venir en aide aux nécessiteux3. l’évaluation du précepte concer-
nant le travail se fera donc en fonction de ses fins et en comparant le travail
avec d’éventuels autres moyens pour atteindre ces mêmes fins. le précepte ne

Nova et vetera

200

1. thomas d’aquin a écrit deux textes au cœur de la querelle, en 1256, pour résoudre cette
question polémique : Quodlibet, vii, 7 et le chapitre 5 du Contra impugnantes. Sur la théologie
du travail de thomas d’aquin, voir c. Gautier, Collaborateurs de Dieu. Providence et travail
humain selon Thomas d’Aquin, cerf, Paris 2015, chapitre 4.

2. Quodlibet, vii, 7 (notre traduction). Sur l’approche finaliste voir carlo molari, I luoghi
paralleli nelle opere di S. Tommaso e la loro cronologia. Un esempio di analisi : il lavoro manuale dei
religiosi, “euntes Docete” xi (1958) iii : « con maggiore completezza e logicità, nel Quodlibe-
tale S. tommaso ordina tutta la materia sul lavoro manuale prendendo spunto da un principio
finalistico. »

3. cf. ST, ii-ii, q. 187, a. 3.



des instruments de modes infinis et d’effets infinis. et là entre en jeu la déci-
sion libre de l’homme : que faire et comment orienter ce don multiforme,
ouvert à une infinité de possibilités? Si la qualité du corps dépend de son ordre
à l’esprit qui l’anime, on pressent déjà que la qualité du travail humain
dépendra de son ordre à la créativité rationnelle de la personne qui en
travaillant œuvre aussi à son perfectionnement.

avant d’approfondir ce dernier point, voyons le second aspect de l’argu-
mentation de thomas sur le précepte du travail qui regarde sa dimension
sociale.

Travail et  v ie  en soc iété

Pour rendre raison du précepte donné en Gn 3, 19 qui enjoint de gagner
son pain à la sueur de son front, thomas va opérer une distinction impor-
tante entre les préceptes qui concernent chaque personne prise singulière-
ment et ceux qui concernent l’espèce humaine dans son ensemble9. Par
exemple, le commandement de se multiplier est adressé à l’humanité dans son
ensemble mais cela n’empêche pas certains de choisir de ne pas avoir de
descendance sans mettre en péril la survie de l’espèce. De façon analogue,
personne ne peut subvenir totalement à ses propres besoins, mais, dans une
société organisée où les échanges sont codifiés et grâce au jeu de la complé-
mentarité des talents de chacun, les uns peuvent enseigner pendant que
d’autres cultivent la terre et produisent la nourriture et d’autres encore s’oc-
cupent de la confection des vêtements. ainsi, grâce aux échanges monétaires,
le pain ne manquera à personne, et le précepte concernant le travail s’applique
différemment à tous.

c’est ainsi qu’il justifie que les religieux prédicateurs et enseignants puis-
sent vivre de la prédication car ils servent les autres en venant à la rencontre
de leurs nécessités, leur offrant principalement des biens spirituels. cela ne
conduit pas à déprécier le travail manuel, notamment celui qui fournit plus
directement la nourriture à tous, mais la complémentarité permet à chacun
d’offrir un bien utile à tous, au plan matériel ou spirituel, et d’édifier ainsi le
bien commun, en mettant ses talents au service de tous et en bénéficiant de
ceux des autres.
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9. cf. Quodlibet vii, 7, a. 1, traduction française in c. Gautier, Collaborateurs de Dieu, p. 293.

thomas d’aquin place donc au cœur du travail la coordination de la main
(organe des organes) et de la raison apte à la conception et à la direction des
travaux. l’articulation de la main à laquelle revient la fonction d’exécutrice
et de la raison permet ainsi d’assurer la subsistance de la personne. De ce qui
est conçu par la raison, on passe alors aux œuvres réalisées par la main et aux
métiers7.

l’élément crucial réside dans la capacité inventive de la raison qui est
encore mieux soulignée dans la Somme de Théologie, quand thomas s’inter-
roge sur la disposition qui fut attribuée au corps humain :

les cornes et les griffes qui sont les armes de certains animaux, l’épaisseur du
cuir, l’abondance des poils ou des plumes qui les couvrent, attestent l’abondance
en eux de l’élément terrestre ; or celle-ci est contraire à l’égalité et à la déli-
catesse de la complexion humaine, et c’est pourquoi ces choses ne convenaient
pas à l’homme. mais à leur place l’homme possède la raison et ses mains, grâce
auxquelles il peut se procurer armes, vêtements et autres choses nécessaires
à la vie, et cela selon des modalités infinies. aussi la main est-elle appelée, au
traité De l’âme « l’instrument des instruments ». cela convenait mieux aussi
à une nature douée de raison, infiniment fertile en conceptions (infinitarum
conceptionum), et capable de se procurer des instruments en nombre infini (infi-
nita instrumenta)8.

l’homme est donc doté du corps qui lui convient en fonction de sa nature
intellectuelle, et c’est bien là un retournement puisque cela permet de trans-
former la faiblesse de la condition humaine face aux éléments et en compa-
raison avec les animaux, en une force inégalée dans les autres espèces, non au
plan de la puissance physique mais par sa supériorité rationnelle pour faire face
aux besoins. cette disposition du corps (initialement perçue comme une
imperfection) est donc ouverte à la créativité qui va déployer les qualités intel-
lectuelles et artisanales de l’homme afin d’élaborer des stratégies et instru-
ments pour sa protection et pour tout ce qui est utile à ses besoins naturels,
à commencer par la nourriture. Dans la question 76 du traité de l’homme (ST,
ia), article 5, le but affirmé de cette disposition corporelle est l’infinie variété
des instruments afin de pourvoir à toutes sortes de buts, ou plus précisément
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7. Sur le vocabulaire (champ sémantique) très vaste du travail, voir c. Gautier, Collabo-
rateurs de Dieu, p. 196.

8. ST, i, q. 91, a. 3, ad 2. voir aussi i, q. 76, a. 5, ad 4 : « l’homme possède par nature une
raison, et la main, qui est “l’organe des organes”, parce qu’elle peut lui fournir des outils d’une
infinité de modèles et pour une infinité d’usages. » (instrumenta infinitorum modorum, et ad infi-
nitos effectus)



ou fruit immédiat de l’œuvre ou de la production : étant un bien humain, on
peut le promouvoir comme tel en donnant à son entourage un témoignage par
son propre travail. l’entreaide se décline sur le plan des besoins physiques
mais aussi de la croissance morale, comme on le voit dans ce passage du
commentaire sur l’éthique à Nicomaque :

l’homme est aidé par une multitude dont il fait partie pour une perfection suffi-
sante de vie, c’est-à-dire afin que non seulement il vive, mais qu’il vive bien en
ayant tout ce qu’il faut pour subvenir à sa vie ; et ainsi la société civile, dont
l’homme est lui-même une partie, l’aide, non seulement pour les biens corpo-
rels ou matériels – il y a en effet dans la cité beaucoup de fonctions que la seule
société domestique ne peut réaliser – mais également pour les biens moraux14.

cette citation nous met sur la voie de la vertu à l’œuvre dans le travail.
Nous en venons donc maintenant à notre deuxième partie pour illustrer le rôle
de la vertu au travail, en lien avec la réalisation de soi.

II. Travail et vertu

le tableau brossé dans la première partie a montré le travail comme acti-
vité de l’homme, donc, en tant que tel, élément de son épanouissement
terrestre, don de Dieu dès la création, parfois certes rendu pénible suite aux
conséquences du péché, mais toujours positif  en rapport à ses finalités. l’es-
pace de cet essai ne nous permet pas de développer tous les types de travail
évoqués par saint thomas mais nous avons vu que le concept est large
puisque analogique, partant de la main, organe des organes, et s’élargissant
à tout ce que l’homme met en œuvre pour pourvoir au bien, pour lui-même
et les autres, sur le plan matériel aussi bien que spirituel. S’il touche au bien
spirituel, le travail regarde donc également la béatitude éternelle de l’homme
et ne se cantonne pas à une contingence nécessaire à l’organisation de la cité
terrestre. il faut donc maintenant découvrir ce qui perfectionne (dans le sens
d’épanouissement, de plénitude) le travailleur en même temps que son travail.
Dans le langage de thomas d’aquin, la qualité qui mène tout acte à sa
perfection, qui opère le bien dans l’acte et dans la personne source de l’acte,
est la vertu. elle est à l’œuvre dans le travail, à différents niveaux.
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14. In Ethicorum, i, lect. 1, § 4. trad. de J.-B. écHivarD, Une introduction à la philosophie : les
proèmes des lectures de Saint Thomas d’Aquin aux principales œuvres d’Aristote, t. 3 : philosophie
morale et politique, Guibert, Paris 2006, p. 19.

cette vision de la société favorise une certaine spécialisation, dans le
métier par exemple, et un déploiement plus riche de la créativité, chacun pous-
sant la recherche dans les domaines où il excelle. Saint thomas ne manque
pas de noter l’importance du langage par lequel les hommes peuvent colla-
borer dans la recherche de la vérité et se communiquer les fruits de leurs
recherches10. Quant à la répartition des tâches, elle repose en premier lieu sur
l’organisation de la cité, la communauté parfaite car les besoins de tous sont
assurés tandis que la famille, par exemple, ne peut y pourvoir que partielle-
ment11. l’aquinate relie également la répartition des dons ou dispositions
personnelles au sein de la communauté à la providence divine qui ne fait jamais
manquer à l’ensemble les talents nécessaires au bien du tout12.

Saint thomas n’oublie pas non plus que certains doivent être exempts par
exemple s’ils sont porteurs de handicap et la solidarité (secours mutuel)
pallie pour que nul ne reste dans le besoin s’il ne peut se subvenir à lui-même.
la quatrième fin du travail (faire l’aumône ou venir en aide aux autres)
trouve ici sa pleine mesure13.

Saint thomas voit aussi un autre bien : l’exemplarité pour ne pas être occa-
sion de scandale. la finalité du travail va donc bien au-delà de la réalisation
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10. cf. De Regno, i, c. 1 : « l’homme possède en propre l’usage de la parole, qui lui permet de
faire jaillir aux yeux d’autrui tout le contenu de sa pensée.  » traduction française : SaiNt

tHomaS D’aQuiN, Du gouvernement royal, traduction de la partie authentique du De Regimine Prin-
cipium, par c. roguet, éditions de la Gazette française, Paris 1926, p. 5-6. voir aussi SCG iii, 147.

11. cf. In Politicorum, i, c. 1/b, l. 13-25: « (…) ciuitas est communitas perfecta. Quod ex hoc probat
quia, cum omnis communicatio omnium hominum ordinetur ad aliquid necessarium uite, illa erit perfecta
communitas que ordinatur ad hoc quod homo habeat sufficienter quicquid est necessarium ad uitam. Talis
autem est communitas ciuitatis ; est enim de ratione ciuitatis quod in ea inueniantur omnia que suffi-
ciunt ad uitam humanam, sicut contingit esse : et propter hoc componitur ex pluribus uicis in quorum
uno exercetur ars fabrilis, in alio ars textoria, et sic de aliis. Vnde manifestum est quod ciuitas est commu-
nitas perfecta ».

12. SCG iii, 134 : « comme, en effet, les nécessités de la vie de l’homme sont nombreuses,
et qu’un seul homme ne peut toutes les satisfaire, il est nécessaire que les diverses <tâches>
soient réparties entre plusieurs. […] or cette répartition des diverses fonctions (officiorum)
entre les diverses personnes se fait par la providence divine, selon que certaines personnes sont
davantage inclinées à telle fonction qu’à une autre. » Somme contre les Gentils, trad. par v. aubin,
c. michon et D. moreau, Paris, GF-Flammarion, 1999. voir aussi Quodlibet, vii, 7, a. 1 : « cette
diversification des hommes en divers offices revient d’abord à la divine providence qui a
distribué les états des hommes de telle manière que rien ne vienne à manquer des choses néces-
saires à la vie. » (notre traduction)

13. ST, ii-ii, q. 187, a. 3 : « le quatrième [but du travail], c’est de faire l’aumône, d’où cette
parole (ep 4, 28) : “celui qui volait, qu’il ne vole plus. Qu’il travaille plutôt de ses mains à quelque
ouvrage honnête, pour avoir de quoi donner à l’indigent.” »



Précisons maintenant quel genre de vertu est l’ingéniosité. rappelons que
le travail prend sa racine dans l’alliance de la raison et de la main et que celle-
ci doit s’ingénier à inventer les outils, instruments, moyens, que la raison
conçoit pour améliorer la vie des hommes. ainsi, l’ingéniosité vient perfec-
tionner cette recherche :

ainsi voyons-nous que c’est aussi par son ingéniosité (industria) que l’homme
pourvoit (subvenitur) à ses besoins, par exemple pour la nourriture et le vête-
ment. la nature lui en fournit les premiers éléments (initia), à savoir la raison
et les mains, mais non l’utilisation parfaite (complementum), ainsi qu’elle le fait
pour les autres animaux, auxquels elle a procuré de manière suffisante vête-
ment et nourriture19.

le fait de ne pas posséder à l’origine la plénitude des moyens mais seule-
ment des instruments (mains et raison) oblige l’homme à l’exercice, à la
répétition d’actes et au tâtonnement. en effet, la recherche prudentielle des
voies qui mèneront à l’accomplissement (la plénitude de la vertu) est de
l’ordre des moyens qui sont contingents donc multiples, la complexité de la
réalité n’offre pas de solution unique évidente, c’est d’ailleurs ce qui laisse la
place à la recherche des moyens et au déploiement de l’ingéniosité, qui s’ap-
plique en premier lieu à l’acquisition des moyens de subsistance.

ce domaine de la subsistance demeure aujourd’hui prioritaire face au défi
du soin de la terre et de la recherche de moyens durables de nourrir la
planète ; l’humanité doit se pencher à nouveaux frais sur cette question tech-
nique20 et morale qui peut améliorer les conditions de son bonheur futur ou
les compromettre. la réalisation de soi dépend de ces conditions même si elle
ne s’identifie pas à elles.

un autre nom de l’ingéniosité pourrait être la créativité. elle s’exprime
dans différents domaines, pas seulement celui des beaux-arts. Face à tout
problème, l’homme doit mettre en œuvre les ressources de sa raison et de ses
instruments pour trouver une solution. Si nous reprenons l’exemple de la
question alimentaire aux dimensions planétaires, nous nous rendons compte
que le bouleversement de nos sociétés actuelles appelle l’homme du xxie siècle
à être inventif  au point de découvrir de nouveaux métiers pour accompagner

travail HumaiN et réaliSatioN De Soi, uNe aPProcHe tHomiSte

207

19. ST, i-ii, q. 95, a. 1.
20. et dont le pape François dit que la solution est entre les mains de l’homme, cf. Laudato

Si’, n. 14 (voir aussi LS, n. 220).

Travail ,  ar t et  ingéniosité

le premier niveau est celui de l’art, habitus dit opératif, qui qualifie donc
l’ouvrage mais pas l’artiste15 et n’est donc pas une vertu au sens propre. cepen-
dant, quand une personne se découvre un penchant pour telle forme d’art, le
perfectionner contribue à son perfectionnement personnel puisqu’elle peut par
l’exercice de cet art faire du bien en réalisant des œuvres belles et bonnes.
Dans ce cas l’art s’accompagnera de vertus morales qui permettent le bon
usage de ces œuvres. indirectement donc, l’art ou la technique ont un rejaillis-
sement moral. on le devine dans ce texte du prologue du Commentaire des
Seconds Analytiques :

c’est ainsi que les divers arts contribuent à la réalisation aisée et bien ordonnée
(faciliter et ordinate) des actes humains ; en effet l’art n’est rien d’autre qu’une
mise en ordre certaine de la raison par laquelle, par des moyens appropriés, les
actes humains parviennent à une juste fin16.

ici, la technique est située dans un rôle instrumental pour ordonner la
réalisation des actes humains, c’est-à-dire les moyens, en vue de la fin qui est
la vie humaine, plus large que la subsistance matérielle ou biologique selon
l’incipit de ce proème : hominum genus arte et rationibus vivit. et cela a une inci-
dence sur la vie en société. thomas d’aquin a effectivement noté que le
manque d’habileté (facoltas) ou de technique (ars) dans le travail manuel peut
compromettre l’acquisition de la subsistance par le travail manuel17. c’est la
vertu d’ingéniosité qui corrige ce manque et là où ce n’est pas possible
(thomas note le cas des personnes porteuses de handicap ou même des reli-
gieux qui n’ont pas été habitués à un travail physique avant leur entrée dans
la vie religieuse et ne supporteraient donc pas certaines conditions de travail)
l’entreaide mutuelle que thomas appelle amitié naturelle ou la charité pren-
nent alors le relais18.
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15. cf. ST, i-ii, q. 57, a. 3.
16. In Posteriorum Analyticorum, i, proemium. trad. de J.-B. écHivarD, Une introduction à la

philosophie : les proèmes des lectures de Saint Thomas d’Aquin aux principales œuvres d’Aristote, t. 2 :
science rationnelle et philosophie de la nature, Guibert, Paris 2005, p. 43.

17. SCG iii, 132 : « ils sont nombreux ceux qui, désireux de la perfection, n’ont ni la possi-
bilité ni l’habileté requises pour se livrer à une vie de travail manuel : ni leur milieu, ni leur
éducation ne les y ont préparés. »

18. SCG, iii, 135 : « Qui ne se suffit pas par son travail, peut compter sur le secours des
membres de sa communauté qui, eux, peuvent travailler plus que ne l’exigent leurs besoins, ou
encore de ceux qui possèdent des richesses, car les lois de la charité et de l’amitié naturelle impo-
sent à l’homme de secourir l’indigence d’autrui. »



la prudence est par ailleurs la vertu qui s’appuie sur les autres vertus
morales. elle est en effet la droite règle de l’action, ce qui nécessite que l’ap-
pétit soit réglé par rapport aux fins par les vertus morales23. une fois ces prin-
cipes acquis (les fins dues), la prudence permet de bien agir, c’est-à-dire faire
quelque chose et le faire comme il faut, en délibérant et choisissant les bons
moyens en vue de la fin fixée24.

Parce que le prudent voit loin, qu’il est perspicace et qu’il perçoit les vicis-
situdes des choses incertaines25, la prudence est d’autant plus nécessaire
aujourd’hui dans la société mouvante ou liquide que nous connaissons et
notamment pour épauler la créativité qui doit imaginer de nouvelles voies
pour les métiers de demain. Sans ce travail de la raison, la créativité pour-
rait être subjuguée par les moyens à sa disposition notamment dans les tech-
nosciences et perdre de vue l’objectif  qui est le bien commun. À quoi bon
travailler si ce n’est pour pourvoir aux besoins réels de l’homme, à ceux qu’il
est bon de vouloir apaiser, en laissant de côté ceux qui ne seraient issus que
d’une passion dévoyée et donc incapables de perfectionner la personne ? la
prudence, au croisement des vertus morales et intellectuelles, dirige ainsi l’in-
géniosité et le travail artisanal ou technique de l’homme dans le sens d’un vrai
bien au service de la personne et de la société. Dans les métiers du futur il
serait bon de redonner place au sage, que l’on vient consulter sur les choses
de la vie, il devrait avoir sa place dans l’école, dans l’entreprise, dans la cité
pour que soit fait bon usage de la créativité de chacun en vue d’un meilleur
épanouissement de tous.

ainsi qualifiée par la vertu de prudence, la production (de l’industrie et de
tous les champs nouveaux du travail humain) peut s’élever en élevant la
nature et participer à la réalisation d’un univers de personnes, comme en appe-
lait de ses vœux emmanuel mounier :

D’abord rivée à la satisfaction prochaine des besoins élémentaires, puis dérivée
par des intérêts parasites ou livrée à sa propre ivresse, la production doit
devenir une activité libératoire et libératrice, une fois modelée à toutes les
exigences de la personne26.
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23. ST, i-ii, q. 57, a. 4.
24. ST, i-ii, q. 57, a. 5.
25. ST, ii-ii, q. 47, a. 1.
26. emmanuel mouNier, Le Personnalisme, « Que sais-je ? », PuF, Paris 1950, p. 31.

ces changements dans les domaines de l’agriculture, de la santé, des tech-
nologies nouvelles… ainsi on voit apparaître des professions nouvelles
(déjà existantes ou métiers du futur21) tels les contrôleurs de climat, agri-
culteurs urbains, rudologues, conseillers en gestion d’écosystèmes bactério-
logiques, spécialistes de la nano-médecine, traders en co2, chirurgiens de la
mémoire, gestionnaires de données inutilisées, banquiers de monnaies alter-
natives, spécialistes en financement participatif, consultants en données
sensibles, en e-réputation… la créativité permet d’inventer de meilleures
solutions dans l’état actuel de nos systèmes et donc d’améliorer nos condi-
tions de vie, ce qui a des retombées positives sur la vie des individus et
contribue à leur épanouissement personnel. cela est possible parce que le bien
commun est plus que la somme des biens des individus et permet aux biens
personnels de se réaliser. il y a donc un cercle vertueux qui commence dans
la personne exerçant la vertu (ici la créativité) et qui porte du fruit dans son
entourage, améliorant la société et permettant aux individus qui la compo-
sent (donc lui-même) de vivre dans des conditions porteuses où la vertu peut
mieux se développer.

l’ingéniosité est sur le plan de la technique proche de la prudence dont la
fin est la recherche des moyens adaptés à la fin que l’on poursuit.

il y a deux sortes d’habiletés (industria). l’une est suffisante pour ce qui est
nécessaire au salut. et cette habileté-là est donnée à tous ceux qui possèdent
la grâce, « puisque l’onction leur enseigne toute chose » (1 Jn 2, 27). mais il
y a une autre habileté plus complète (industria plenior), par laquelle on est
capable de subvenir (providere) à soi-même et aux autres, non seulement pour
ce qui est nécessaire au salut, mais encore pour tout ce qui a rapport à la vie
humaine. et une habileté de cette sorte ne se trouve pas chez tous ceux qui
possèdent la grâce22.

contrairement à la prudence infuse qui regarde les biens du salut et que
tous les fidèles en état de grâce possèdent, la prudence acquise est capable de
pourvoir aux choses relatives à la vie, elle qualifie donc le travail humain en
général et rend plus aisée la vie de tous. comme toute vertu acquise, elle n’est
pas innée et exige des efforts avant de devenir une qualité stable.
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21. voir par exemple sur le site de l’université du Kent : https://www.kent.ac.uk/careers/
choosing/future-jobs.htm (25/04/2018).

22. ST ii-ii, q. 47, a. 14, ad 1.



bien plus haut, et c’est là encore l’œuvre de la prudence qui fait agir selon un
choix bien réglé27. ainsi, le travail offre de multiples occasions de se heurter
à ses propres limites et de devoir les dépasser ou les intégrer dans nos occu-
pations pour qu’elles ne demeurent pas des obstacles invalidants.

orienté par les vertus et notamment la prudence, le travail participe donc
à la réalisation personnelle y compris dans ses aspects rebutants et souvent
non choisis.

Patience

Parmi les vertus nécessaires au bon déroulement du travail, nous avons cité
la patience ou persévérance. la patience est la vertu qui fait qu’on ne se décou-
rage pas devant les maux, et surtout que l’on ne délaisse pas des biens qui nous
feraient parvenir à des biens meilleurs28. la persévérance, quant à elle, fait que
l’on s’attache à un bien jusqu’à son achèvement, ce qui implique une certaine
résistance et permet que l’œuvre soit bien conclue. on voit donc sa nécessité
dans le cadre du travail et le bénéfice qu’en retire la personne.

en commentant le psaume 36, 3 : « espère dans le Seigneur et fais le bien :
et habite la terre, et tu seras rassasié de ses richesses », thomas indique un
moyen d’atteindre à l’abondance (la plénitude qui accompagne la réalisation
de ses désirs)29. tout d’abord, il donne deux principes (fondés sur le commen-
taire de la première partie du verset) : l’espérance (espérer les biens du
Seigneur et espérer son secours) qui place notre activité terrestre dans l’ho-
rizon plus vaste du dessein de Dieu et de notre salut éternel, et ensuite faire
le bien qui équivaut aux œuvres vertueuses (donc qualifier nos actes par les
vertus). Puis il donne plusieurs interprétations de la terre à habiter : la terre
de la gloire, celle de ton âme, celle de l’église militante et celle de la chair. Son
interprétation de la terre de l’âme est intéressante car il l’illustre par la para-
bole du semeur et du grain tombé dans la bonne terre que le Seigneur
explique comme le cœur bon et excellent de ceux qui écoutent la parole et
portent du fruit par la patience30. thomas continue en affirmant que l’on habite
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27. cf. ST, i-ii, q. 57, a. 5.
28. cf. ST, ii-ii, q. 136, a. 1.
29. commentaire sur le psaume 36, v. 3 in tHomaS D’aQuiN, Commentaire sur les Psaumes,

intro., trad., notes et tables par J.-é. Stroobant de Saint-éloy, cerf, Paris 1996.
30. cf. lc 8, 15 : « et ce qui est dans la bonne terre, ce sont ceux qui, ayant entendu la Parole

avec un cœur noble et généreux, la retiennent et portent du fruit par leur constance. »

ainsi l’art et l’ingéniosité, bien guidés par la prudence, contribuent à
réaliser la personne dans sa dimension incarnée en partant de la nature
comme donnée (à la fois extérieurement et dans les dispositions intérieures
de chaque personne), et en y travaillant en vue de la fin qui est une vie plus
humaine, donc plus personnelle, pour soi-même et pour l’ensemble de la
société, en pourvoyant aux besoins profonds de l’humanité, ceux qui libèrent
et mènent à la vie en plénitude.

Travail et  ascèse

À côté de la dimension de jaillissement créatif  dans le travail, il nous faut
aussi regarder son caractère laborieux. Nous avons évoqué les inventions, mais
elles ne viennent pas au jour spontanément, et c’est encore plus vrai pour tout
ce qui réclame compétence ou dextérité. le travail, comme la vertu, demande
des efforts et cette ascèse commune aux deux est une condition et un lieu de
perfectionnement de la personne.

une des quatre fins du travail selon thomas d’aquin consiste à combattre
l’oisiveté. on peut le tourner en positif : le travail permet, par la répétition d’actes
et la docilité (à un maître ou à une matière préexistante), de développer des
qualités artisanales, artistiques, intellectuelles et morales telles que la patience,
la persévérance, la maîtrise de soi, l’écoute. Paradoxalement, les résistances
matérielles ou autres, rencontrées dans l’exercice du travail, permettent d’ac-
quérir une aisance. l’épanouissement de ces qualités contribue ensuite à une plus
belle œuvre et à un perfectionnement de la personne s’accompagnant de satis-
faction. c’est le versant ascétique du travail qui permet de délier les qualités déjà
présentes au moins à l’état de dispositions. tout artisan a besoin de se délier la
main, tout sportif  de s’entraîner, tout musicien de faire des gammes, tout
professeur de préparer des cours et les améliorer, toute cuisinière d’éplucher des
légumes, tout éducateur de déployer de la patience envers les jeunes qui lui sont
confiés, tout parent de multiplier l’indulgence et l’écoute vis-à-vis de son enfant
en attente de tendresse… il n’est pas un métier qui ne présente des tâches plus
fastidieuses ou répétitives, préparatoires du cœur de métier ou constitutives de
celui-ci, si bien que concrètement la perfection artistique (attenant au faire) ne
va pas sans perfection morale ; et la réalisation de soi réaliste implique l’accep-
tation patiente et exigeante de ces caractères plus abrupts.

la perfection de l’agent moral vient aussi de ce qu’il travaille sur ses
défauts, pour canaliser certaines énergies ou passions en les orientant vers un
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réduire les usagers à des fichiers, tandis que l’affabilité (un simple merci ou un
sourire) remet la relation personnelle au centre de l’action, valorisant aussi bien
la personne qui la pratique que son interlocuteur. le bénéfice de cette vertu se
range parmi les « plaisirs de la vie commune, qui ont une justification raison-
nable, en tant que chacun se conduit comme il se doit envers autrui36 ».

cette vertu est en outre appelée amitié parce qu’elle se fonde sur une
amitié naturelle nouée dans le partage de la même nature37, elle se rattache
pourtant à la justice car elle rend aux autres ce qui leur est dû en vertu de leur
dignité humaine. Parfois elle est pratiquée de manière intéressée, par exemple
dans des relations commerciales pour attirer le client. michael Novak énumère
en effet comme vertus relatives au marché : «  courtoisie, service, qualité,
amabilité, satisfaction garantie38 ». on peut alors douter qu’elles soient réel-
lement des vertus si elles ne sont développées que par utilitarisme, en vue d’un
résultat à obtenir et non pour le bien qu’elles sont en elles-mêmes pour l’agent.
mais si l’on décide de les cultiver indépendamment d’un bénéfice extérieur à
acquérir (du côté de l’efficacité), par exemple dans tous les emplois adminis-
tratifs, dans toutes les situations qui nous mettent en relation avec d’autres
personnes, qu’elles soient supérieures ou inférieures, en interne ou en externe,
alors elles résultent en œuvres véritablement vertueuses et perfectionnent leurs
agents. Pour la personne qui les pratique, elles rejaillissent en un certain
plaisir. en effet thomas nous dit que le bien procuré à l’autre peut être consi-
déré comme notre bien propre et nous réjouit autant que s’il était le nôtre,
spécialement quand il s’agit de deux amis, mais aussi parce qu’en agissant ainsi
on espère obtenir des autres ou de Dieu quelque bien. Du côté de ce qui nous
pousse à faire le bien, l’aquinate montre aussi que c’est agréable car cela nous
persuade que nous sommes riches en bien puisque nous pouvons en commu-
niquer aux autres. cela est d’autant plus vrai quand c’est l’amour qui nous y
pousse et qui s’épanouit en joie39. Pris dans les engrenages du souci d’effica-
cité, nous avons tendance à négliger ces attitudes presque insignifiantes et qui
pourtant transforment la personne en dilatant son cœur par la joie et sont
applicables à toute situation quotidienne, quelle que soit la pesanteur des
conditions de travail.
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36. ST, ii-ii, q. 114, a. 2, ad 2.
37. ST, ii-ii, q. 114, a. 1, ad 2.
38. m. NovaK, Free Persons and the Common Good, madison Books, lanham, New york,

london, 1989, p. 105 : « ourtesy, good service, quality, helpfulness, “satisfaction guaranteed” ».
39. ST, i-ii, q. 32, a. 6.

cette terre en revenant à la conscience comprise comme sagesse31. cela nous
rappelle que la patience porte du fruit si elle est enracinée dans la sagesse qui
vient de Dieu et qui gouverne le monde et nos actes si nous lui sommes fidèles
en l’écoutant et la fréquentant dans le sanctuaire de notre conscience. là nous
pouvons aussi nous ouvrir à une forme plus élevée de prudence qui fait relire
les moyens, et éclairer nos choix à la lumière de la sagesse divine que nous
recevons par le don de conseil, don du Saint-esprit qui correspond d’ailleurs
à la vertu de prudence, la secourt et la perfectionne32. la patience procure
également un bien personnel puisqu’elle éloigne la tristesse33. Plus le travail
est pénible, plus il nous permet d’exercer la patience et d’une certaine manière
d’exercer la vertu, mais cela ne doit pas conduire à une vision doloriste du
travail. l’homme doit aussi y développer ses qualités et il garde son libre-
arbitre, sa créativité… Quand les conditionnements sont difficiles, tout en
exerçant la patience, il peut aussi dénoncer l’absurdité de ces conditions si elles
sont scandaleuses, contraires à la dignité humaine et s’ingénier à les améliorer.
S’il s’agit d’éloigner un mal (comme des conditions d’esclavage) ou d’établir
un plus grand bien, les vertus de force et de justice prennent alors le dessus34.

Travail et  vertus sociales

le travail s’insère dans la vie sociale, même pour celui qui a un métier soli-
taire puisqu’il doit convertir son travail en monnaie pour se procurer tout ce
que sa propre activité ne lui fournit pas. voyons donc maintenant des vertus
à caractère plus social.

la vertu particulièrement députée à maintenir un ordre social satisfaisant,
et contribuant ainsi à soigner la collaboration au travail est l’amitié ou affabi-
lité35. elle concerne aussi bien les actions que les paroles, les ajustant pour
établir un ordre harmonieux dans les relations. cette vertu est extrêmement
utile car elle permet de donner la priorité aux personnes avec qui et pour qui
l’on travaille par rapport à l’œuvre que l’on accomplit. elle est donc un bon
correctif  à la recherche effrénée d’efficacité et donne sens à l’œuvre. elle doit
être également cultivée dans nos sociétés très bureaucratisées, qui pourraient
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31. cf. Sg 8, 16 : « rentré dans ma maison, je me reposerai auprès d’elle ».
32. cf. ST, ii-ii, q. 52, a. 2.
33. cf. ST, ii-ii, q. 136, a. 1, ad 3.
34. cf. ST, ii-ii, q. 136, a. 2. Notons aussi que la patience est une partie potentielle de la

force (a. 4).
35. cf. ST, ii-ii, q. 114, a. 1.



avoir en vue ce bien difficile qui est le fruit du travail, l’œuvre, un bien réel-
lement ardu, en aucun cas immédiat. et ce bien est d’autant meilleur qu’il se
rapproche de Dieu, que sa participation au bien divin est une similitude plus
parfaite. c’est là que souvent s’opère la césure entre le travail quotidien, soumis
à la nécessité, pas toujours intéressant, parfois fastidieux voire laborieux ou
humiliant, et le bien éternel : voilà deux sphères qui paraissent étrangères l’une
à l’autre, la similitude des biens acquis par le travail (et dans le travail) et le
bien divin est très lointaine. le travail a-t-il quelque chose à voir avec Dieu ?

le sommet de la perfection de la personne humaine réside dans son union
à Dieu par les vertus théologales. Dans notre travail nous avons déjà souligné
que nous visons un bien difficile (par exemple changer nos styles de vie, nos
habitudes agricoles, industrielles, etc. pour mieux respecter notre maison
commune) et que nous ne pouvons relever le défi, chacun à notre place, que
si notre action est stimulée par l’espoir. mais cet espoir peut aussi être l’es-
pérance théologale. en effet, si notre acte atteint Dieu, ce n’est plus simple-
ment la passion espoir qui opère mais la vertu théologale qui est à l’œuvre.
Par elle, nous envisageons une réalité comme possible pour nous grâce au
secours divin44. Dieu devient alors la règle d’action et transfigure notre
attente active (laborieuse) qui s’élargit à Dieu lui-même et à la béatitude ulti-
mement espérée et non au seul résultat matériel de notre travail. Notre acti-
vité terrestre, quotidienne, si humble soit-elle, avec le secours de Dieu, devient
le matériau avec lequel nous pouvons bâtir la cité céleste. Dieu vient alors
habiter notre travail par la grâce qui nous anime et informe toutes les autres
vertus citées précédemment. et l’on peut même étendre cette espérance à ceux
que l’on aime. De même que le bien de l’autre nous réjouit, de même on peut
désirer et espérer un bien pour autrui comme pour soi-même45.

cette attitude est sous-tendue par la foi46. l’auteur de la lettre aux Hébreux
exprime ainsi l’acte de foi : « celui qui s’approche de Dieu doit croire qu’il
existe, et qu’il se fait le rémunérateur de ceux qui le cherchent. » (He 11, 6)
est-ce que le travail fait partie de cette recherche de Dieu ? l’objet de foi est
ce qu’on ne voit pas et qui concerne les réalités divines47, il est exprimé dans
les articles du Credo. Quand nous professons notre foi en Dieu créateur, nous
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44. ST, ii-ii, q. 17, a. 1.
45. ST, ii-ii, q. 17, a. 3.
46. ST, ii-ii, q. 17, a. 7.
47. ST, ii-ii, q. 1, a. 6.

en outre, il est clair que cette affabilité ou amitié a des affinités avec
certains fruits de la charité comme la paix et la joie. la charité qui est la source
de tout amour pourrait donc en être l’origine. mais nous viendrons aux
vertus théologales par la suite.

en amont de l’affabilité, une autre vertu sociale se situe au cœur du
travail : la vérité. on se rappelle que thomas mentionnait le langage comme
élément important par lequel les hommes pouvaient se transmettre les résul-
tats de leur travail et ainsi collaborer à la construction du bien commun par
la complémentarité de leurs talents. la vérité est pour thomas une vertu par
laquelle un homme dit la vérité et la manifeste dans ce qu’il est. ainsi, sans
cette vertu, les relations sociales seraient compromises et la confiance égale-
ment40, donc la collaboration au travail. cette vertu au contraire qualifie les
relations humaines, elle suggère notamment de dire vrai quand il faut et
comme il faut41. elle permet ainsi de croître dans la confiance, de s’appuyer
les uns sur les autres pour bâtir le bien commun dans notre travail et dans la
société en général. elle appelle en général en retour la même confiance et
perfectionne donc tous les acteurs, leur permettant de donner le meilleur
d’eux-mêmes dans la collaboration qui tisse le travail.

Nous pourrions continuer l’inventaire des vertus sociales mais dans le peu
d’espace restant nous voulons maintenant nous attacher aux vertus théolo-
gales pour rattacher le travail à la fin éternelle de l’homme, à savoir Dieu.

Travail et  vertus théologales

l’espérance est très nécessaire pour se lancer dans une carrière, ouvrir un
nouveau projet, oser explorer de nouveaux sentiers, elle soutient donc la vertu
d’ingéniosité dont nous avons parlé plus haut. thomas d’aquin note d’ailleurs
que « les jeunes sont entreprenants et pleins d’espoir42 ». et en citant saint
Paul, il souligne que «  celui qui laboure doit le faire dans l’espoir de la
récolte » (1 co 9, 10) et de même pour toutes les autres entreprises43. certes,
ce n’est pas encore la vertu théologale d’espérance mais bien la passion d’es-
poir. le lien entre espoir et esprit d’entreprise est cependant important. il faut
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40. ST, ii-ii, q. 109, a. 3, ad 1.
41. ST, ii-ii, q. 109, a. 1, ad 2.
42. ST, i-ii, q. 40, a. 6.
43. ST, i-ii, q. 40, a. 8, s.c.



là où règne la charité, le travail est plus sûr d’aboutir et de ne pas se perdre
dans les méandres des velléités ou des projets trop grands pour l’homme et
voués à disparaître. la perfection du travail passe par la perfection de la
personne qui ultimement ne peut venir que de la charité. c’est ainsi que nous
pouvons dire avec Karol Wojtyla : « une pensée de jour en jour croît en moi :
la grandeur du travail est dans l’homme53. »

Conclusion

après avoir succinctement présenté le travail selon thomas d’aquin,
enraciné dans l’alliance de la main et de la raison pour que l’homme pourvoie
à ses besoins et à ceux des autres, nous avons passé en revue quelques vertus
à l’œuvre dans notre travail quotidien : l’ingéniosité, la créativité, la prudence,
la vérité, l’affabilité, l’amitié, et les vertus théologales. ces vertus participent
de la perfection de l’homme et donc de la réalisation de soi. on peut décliner
leur action dans les trois directions constitutives de la personne humaine. tout
d’abord, elles permettent à l’homme de répondre à sa vocation d’homme en
mettant ses talents au service des autres (et donc en les repérant, en accep-
tant le don que Dieu lui en fait et en les développant). elles s’étendent à sa
vocation surnaturelle quand les vertus théologales s’ajoutent pour lui faire
toucher Dieu en transfigurant les vertus humaines. ensuite, la dimension d’in-
carnation est bien illustrée notamment par la prudence (et ses parties comme
l’ingéniosité, la créativité) qui ajuste les moyens aux fins poursuivies et exige
un grand réalisme attentif  aux conditionnements dans lesquels le bien doit
croître de manière très contingente. elles contribuent enfin à la dimension
communautaire de la personne surtout par les vertus à caractère plus social
qui viennent perfectionner la collaboration et les relations interpersonnelles
dans le travail. il ne nous reste donc qu’à cultiver toutes ces vertus pour
trouver la joie et l’épanouissement dans notre travail de tous les jours, avec
la grâce que Dieu ne manque pas de nous donner chaque jour, pour que, par
elle, nous puissions produire avec joie notre pain quotidien.

christine Gautier, oP

Pontificia Università San Tommaso d’Aquino, Roma
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53. K. WoJtyla, « la carrière » in iD., Poèmes. Théâtre : La Boutique de l’Orfèvre. Frère de
Notre Dieu. Écrits sur le théâtre, cana-cerf, Paris 1998, p. 67.

englobons tout le contenu de la révélation sur la création, y compris le fait
que Dieu a confié la terre à l’homme, lui demandant par son travail de la
garder, d’en prendre soin, de la transformer. Nous croyons aussi que Dieu a
confié à l’homme son frère, et nous croyons avoir besoin du salut par Jésus
christ, un salut qui nous enveloppe entièrement, pas seulement notre âme
mais aussi notre corps, toutes nos activités, toutes nos relations, pour qu’elles
soient effectivement ordonnées à Dieu, notre béatitude éternelle. ce salut
donne alors un sens à tout ce que nous vivons sur terre, jusque dans nos souf-
frances. ainsi nous pouvons dire que notre travail participe de notre recherche
de Dieu, et vise à atteindre Dieu si l’acte intérieur qui le porte est celui de la
foi animée par la grâce divine. alors la foi transfigure notre être, car, par elle,
la vie éternelle commence et fait adhérer l’intelligence à ce qu’elle ne voit pas48.
en conséquence, l’homme animé par la foi, a un regard qui le porte au-delà
de son travail immédiat : c’est la cité du ciel qu’il est en train de bâtir, celle qui
vient de Dieu et qui réalise pleinement l’humanité.

or la foi agit par la charité49. les vertus citées précédemment sont élevées
par la charité d’où elles tirent leur origine. Nous avons déjà évoqué le don de
conseil infusé par le Saint-esprit avec la charité qui nous est donnée. la
patience également est un fruit de la charité50 qui nous vient par la grâce,
l’amitié trouve aussi sa source dans l’amour divin.

c’est la charité qui nous permet d’accéder à notre perfection ultime
puisque par elle nous atteignons l’union à Dieu. elle est la forme habituelle
surajoutée qui nous permet d’incliner à l’acte de charité avec promptitude et
joie51. la charité agit aussi bien vis-à-vis des autres, des actions à poser dans
notre travail que sur l’agent lui-même. Henri de lubac écrit de la charité
qu’elle sait

distinguer entre les vastes rêves qui nuisent à l’action singulière, et l’intention
universelle qui, en transfigurant la plus humble tâche, fait qu’on s’y donne d’un
plus grand cœur. elle sait qu’il faut beaucoup se refuser pour acquérir de quoi
donner, – et que se donner n’est pas se répandre, – et qu’il faut couper beau-
coup de liens naturels, si l’on veut établir les divines liaisons de la grâce52.
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48. ST, ii-ii, q. 4, a. 1.
49. Ga 5, 6 : « la foi opérant par la charité ».
50. ST, ii-ii, q. 136, a. 3.
51. ST, ii-ii, q. 23, a. 2.
52. H. De luBac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, cerf, Paris 2010, p. 300.



Qui n’en a pas fait l’expérience ? Qui n’a jamais connu une de ces heures
bénies où il aurait pu murmurer avec le poète : « le cœur me bat d’être là /
dans le paradis des jours1 » ? Qui ne s’est jamais retrouvé en si bonne compa-
gnie qu’il aurait pu redire les paroles adressées par Pierre à Jésus : « il est
heureux que nous soyons ici ; si tu le veux, je fais faire ici [des] tentes » (mt
17, 4) ? tous, nous avons sans doute goûté, un jour ou l’autre, les délices de
la vie « surabondante » (Jn 10, 10). et quand nous avons fait ce type d’expé-
rience, c’est comme si nous nous étions retrouvés dans un espace plus
accueillant, autant dire un autre monde et pourquoi pas? le royaume de Dieu,
qui, d’une certaine manière, « est arrivé jusqu’à [nous] » (mt 12, 28).

tous, nous avons probablement été admis, comme par miracle, dans l’an-
tichambre du ciel. c’était alors comme si nous avions des ailes ; un mystérieux
« feu » (lc 12, 49) brûlait dans notre cœur et nous ne nous sentions plus seuls.
Pour autant, les plus beaux moments de notre vie ont-ils droit de cité dans
notre réflexion? Nous aident-ils à mieux appréhender ce en quoi nous croyons,
alors même que l’entrée dans le temps messianique et l’arrivée du royaume
sont au cœur du christianisme ? Bref, nous confortent-ils dans notre foi ?

Le vent souffle  où  il  veut

Nous vivons des instants de bonheur ou de quasi-bonheur où « la vie s’ap-
proche à [nous] toucher / et le parfum de sa gorge [nous] émeut2 ». même
s’ils se prêtent mal à une analyse rigoureuse, ces instants sont porteurs d’en-
seignements, comme tout ce qui entre dans nos journées. lesquels ? la
première leçon qu’ils délivrent est peut-être celle-ci, pour le dire à grands
traits : cette impression bouleversante qu’ils produisent sur nous, nous ne
pouvons pas la générer nous-mêmes. Non, contrairement à ce que beaucoup
affirment3, le bonheur ne se construit pas comme on bâtit une maison. ce n’est
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la joie profonde et l’intelligence de la foi

1. Henri tHomaS, Poésies, coll. « Poésie », Gallimard, Paris, 1970, p. 65.
2. Paul De roux, Entrevoir suivi de Le front contre la vitre et de La halte obscure, coll.

« Poésie », Gallimard, Paris, 2014, p. 283.
3. cf. par ex. laurent GouNelle, L’homme qui voulait être heureux, anne carrière, Paris, 2008.



Ce qui alimente la flamme

les instants de bonheur sont des largesses imméritées, la vie nous l’ap-
prend. rompant la trame des jours, ils ont en soi valeur d’événement. S’ils
procurent une sensation d’allègement en emmenant ailleurs, au large, c’est dès
lors parce que, comme tout événement véritable, ils ont pour effet d’« ébranler
les assises du monde en altérant le possible en totalité, instaurer un nouveau
monde pour celui à qui il advient », explique la phénoménologie8. en procu-
rant des sensations fortes, impossibles à remettre à cause, ces instants placent
aussi, d’une certaine manière, devant les yeux de ceux qui les vivent des signes
indiquant la voie à emprunter. voilà pourquoi, à l’heure de la félicité, il n’y a
ni doute ni errance.

Si le moment de grâce est un aléa bienvenu, c’est aussi une nourriture.
« toute jouissance […] est alimentation9 » écrit dans ce sens emmanuel
lévinas. en même temps, le bonheur étant une forme de plénitude, la ques-
tion se pose tout naturellement : qu’est-ce qui répond au mieux à notre faim
et nous fait dire parfois : « vers moi le ciel penche / un fruit saisissable10 »?

l’expérience nous l’enseigne encore une fois, tout ce qui entre dans le
quotidien peut aviver la flamme. tout peut donner des couleurs aux joues et
désaltérer, à commencer par ce qui se donne à percevoir par les sens, les sons
et les couleurs, les odeurs et les saveurs, ce qui imprime sa marque sur la peau.
c’est ainsi qu’un grand poète d’aujourd’hui écrit dans des vers évoquant la
pluie d’été : « Nous allions, et c’était / Dans un autre monde, /Nos bouches
s’enivraient / De l’odeur de l’herbe11 ». Pour prendre un deuxième exemple,
la parole elle aussi peut répondre à l’appétit. Des phrases lues ou entendues
ne nous ont-elles jamais redonné de l’allant, n’ont-elles pas produit en nous
une forme d’exultation ? ces propos du prophète Jérémie adressés à Dieu
mettent clairement en évidence les liens qui existent parfois entre parole,
aliment et joie profonde : « Quand tes paroles se présentaient, je les dévorais :
ta parole était mon ravissement et l’allégresse de mon cœur. » (Jr 15, 16)
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8. claude romaNo, L’aventure temporelle, coll. « Quadrige », PuF, Paris, 2010, p. 32.
9. emmanuel léviNaS, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, coll. « le livre de poche »,

martinus Nijhoff, 1971, p. 113.
10. Henri tHomaS, op. cit., p. 27.
11. yves BoNNeFoy, Les planches courbes, coll. « Poésie », mercure de France, Paris, 2001,

p. 15.

pas un objectif  à la portée de toute personne qui planifierait soigneusement
son chantier et se mettrait à l’ouvrage avec empressement. Pour être comblé,
il ne suffit pas non plus « de se comporter comme se comporte une personne
joyeuse! Posture et allure, les épaules en arrière, poitrine ouverte, menton haut,
sourire, genoux souples, bassin mobile, nos bras balancent en rythme, il y a
du swing dans l’air4 ». Dans ce domaine, même la réalisation d’une tâche pleine
de sens ou la réussite la plus éclatante n’offrent aucune garantie.

À l’heure de l’exultation, la volonté, dépassée, n’est pas vraiment à la
manœuvre. la vie en plénitude est plus proche parente de la fête, du partage
et du repos que du travail. Nous sommes comblés non pas tant lorsque nous
agissons que lorsque quelque chose d’indéfinissable vient à nous de par-delà
notre quotidien défraîchi. le poète Philippe Jaccottet décrit le phénomène à
sa manière dans de petits textes publiés il y a peu. il avoue que l’inspiration
– source de joie intense pour l’écrivain – lui est venue lorsque « une ouver-
ture s’était produite dans le mur des apparences », et qu’il avait « vu au fond
briller l’ombre de l’illimité »5. en d’autres termes, nous ne sommes heureux
qu’aux abords de la « source », lorsque arrive jusqu’à nous un énigmatique
« pur jailli », « Reinentsprungenes »6, pour reprendre avec l’auteur suisse une
expression du grand Hölderlin.

autant dire que s’il y a un mot qui peut être associé à la jubilation, c’est
bien celui de « grâce », qui appartient à notre vocabulaire de croyants. et que
pour connaître la joie profonde, il faut peut-être l’attendre comme on attend
une personne qu’on rencontrerait sur un chemin, qui viendrait simplement un
jour, on ne sait d’où, selon une image de l’écrivain Jean Giono. il faut sans
doute aussi être animé par une forme d’espérance, « l’espérance que ça sera
tout à l’heure, l’espérance que ça sera demain, que ça va arriver, que c’est là,
que ça nous touche, que ça attend, que ça se gonfle, que ça va crever tout d’un
coup, que ça va couler dans notre bouche, que ça va nous faire boire, qu’on
n’aura plus soif, qu’on n’aura plus mal, qu’on va aimer7 ». ainsi le bonheur
arrive-t-il sur les ailes du vent, qui « souffle où il veut et tu entends sa voix,
mais tu ne sais pas d’où il vient ni où il va » (Jn 3, 8).
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4. isabelle Filliozat, Les chemins de la joie, coll. « Poche marabout », Jean-claude lattès,
Paris, 2016, p. 33.

5. Philippe Jaccottet, Ponge, pâturages, prairies, le Bruit du temps, 2015, p. 37.
6. Idem, p. 41.
7. Jean GioNo, Que ma joie demeure, dans Œuvres romanesques complètes, II, Bibliothèque de

la Pléiade, Gallimard, Paris, 1972, p. 773.



un aliment peut-il produire un tel effet ? cette hypothèse vient spontanément
à l’esprit : si ce qui nous comble nous transporte et nous extrait du quotidien,
c’est sans doute parce qu’il contient je ne sais quoi qui nous échappe, autant
dire une sorte de « plus ». celui qui goûte la meilleure des nourritures pour-
rait bien recevoir plus que tout ce qu’il imaginait et même que ce qu’il a eu
entre les mains. Dans sa bouche, l’eau aurait ainsi saveur de vin, le meilleur
des vins, comme dans celle du maître du repas, lors des noces de cana (Jn 2, 9-
10). 

Que dire de ce mystérieux «  plus  » ? l’athée ou l’agnostique est bien
emprunté face à lui, comme le prouvent les mille hésitations de Philippe
Jaccottet lorsqu’il décrit ses instants d’inspiration. le croyant peut rendre un
peu mieux compte des moments de jubilation. c’est qu’il ose faire cette
supposition : et si ce « plus » avait partie liée avec l’autre par excellence, Dieu
lui-même? Selon la tradition spirituelle, Dieu n’a-t-il pas valeur de pain, d’eau,
de vin, comme l’amour, comme les événements où se lit sa volonté ? y a-t-il
rien de plus nourrissant ou de plus savoureux que lui ? Dans l’extase, la plus
haute forme de prière, ne ravit-il pas le mystique en s’offrant à lui ? Jésus n’a-
t-il pas dit : « Je suis le pain de vie. […] ma chair est vraiment une nourri-
ture et mon sang vraiment une boisson » (Jn 6, 48.55) ? rien d’étonnant si
tauler s’exclame : « Nous mangeons notre Dieu. Quel admirable et ineffable
amour il a fallu, pour inventer cette merveille !16 » 

l’approche religieuse jette ainsi une lumière particulièrement éclairante
sur les instants radieux. ce n’est pas un hasard si ceux qui ont vécu des
moments de pur bonheur et cherchent à en témoigner, fussent-ils athées
comme Jean claude Bologne17, croisent très vite la route des mystiques.
Parce qu’ils croient en Dieu, ceux-ci sont plus libres d’évoquer, par exemple,
ce curieux phénomène : à l’heure du plus grand bonheur, le désir s’avive
plutôt qu’il ne s’éteint. comment se fait-il que nous ne prenions conscience
de toute la profondeur de notre soif  que lorsque nous buvons vraiment? Ni
la philosophie ni la psychologie ne semblent s’intéresser à la question. la tradi-
tion spirituelle en revanche émet une hypothèse toute simple. et si c’était parce
que l’objet conscient du désir n’était pas son objet ultime ? et si c’était parce
que ce dernier est inaccessible, « imprésentable », comme celui dont il est
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16. Jean tauler, op. cit., p. 225.
17. cf. Jean claude BoloGNe, Une mystique sans Dieu, albin michel, Paris, 2015.

La joie de l ’amour

Qu’est-ce qui rassasie avant tout ? l’écrivain Paul de roux répond à la
question dans ces vers : « les cœurs transis / balbutient : / le pain de vie ! le
pain de vie / le chaud amour !12 » Nous le savons tous, même si le terme est
galvaudé, rien de mieux que l’amour pour être pleinement comblé. ce n’est
pas un hasard si ces mots lui sont associés : plaisir, jouissance, volupté. ce n’est
pas un hasard non plus si, lors des heures étoilées, toute sensation de solitude
disparaît, mieux encore, celui qui vit de telles heures a l’impression de faire
une rencontre. c’est comme s’il se retrouvait en présence d’un visage. Philippe
Jaccottet en témoigne dans un très beau texte intitulé « le cerisier ». il y
décrit une immense joie intérieure éprouvée lors d’une promenade. c’était,
écrit-il, « comme si quelqu’un était apparu là-bas et vous parlait, mais sans
vous parler », avant d’évoquer « l’apparition, presque, d’un autre monde »13. 

comment le croyant ne se sentirait-il pas secrètement encouragé, lui qui
a reçu cet enseignement : rien ne rassasie comme l’amour, « délicieux, plus que
le vin » (ct 4, 10) ? ce point de doctrine est en effet au cœur de la tradition
spirituelle. «  Buvez la charité  », recommande saint augustin dans son
commentaire de la Première épître de Jean, c’est la source que Dieu a placée
devant nous « pour que nous ne défaillions pas sur la route : et nous y boirons
à grands traits quand nous serons arrivés dans la patrie14 ». c’est « le véri-
table amour de Dieu, qui est le vrai pain de vie » prêche aussi Jean tauler. et
le dominicain d’ajouter : celui dont le cœur est rempli de cet amour connaît
«  une joie amoureuse si intense qu’il ne [peut] plus cacher cette joie et
qu’elle éclate en jubilation  », contrairement à celui qui a «  un cœur dur
comme la pierre, dur, sec, froid, éteint »15. 

Un mystérieux « plus »

comme si elle n’était plus la même, la vie devient incandescente lorsque
quelque chose d’heureux fait irruption en elle, à commencer par l’amour. voilà
donc la source de toute joie profonde, nous en avons sans doute tous fait l’ex-
périence. le constat permet de poser une nouvelle question : par quel prodige
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Florian MiChel, Étienne Gilson. Une bio-
graphie intellectuelle et politique, Vrin,
paris 2018, 457 p.

la biographie d’étienne gilson que pu-
blie Florian Michel est la première en
français. il existe en anglais, depuis 1984,
une biographie par le p. laurence shook
(Toronto, 1984), jamais encore traduite en
français, mais en France, quarante ans
après la mort du philosophe (1978), hor-
mis quelques études récentes, il n’y avait
rien de tel.

le travail du p. shook, note Florian Mi-
chel, « continue de faire autorité » (op. rec.,
p. 14), mais il dispense désormais le bio-
graphe « de la nécessité d’établir tous les
faits et gestes de la vie de gilson  »
(ibid.). C’est donc à une « biographie in-
tellectuelle et politique  » que peut se
consacrer l’auteur, la publication de di-
verses correspondances, ces dernières dé-
cennies, « permettant un affinement des
analyses et appelant une nouvelle syn-
thèse » (ibid.). Mais en outre, « les posi-
tions de gilson se trouvent dispersées aux
quatre coins des volumes, articles, édito-
riaux, cours, conférences ou correspon-
dances rédigés au long de sept décennies
de vitalité intellectuelle » (p. 12-13). C’est
donc aussi sur une vaste recherche des
sources littéraires et archivistiques menée
par l’auteur en pionnier, tant en France
qu’outre-atlantique, que s’appuie et s’édi-
fie le présent essai biographique, pour
«  tenter de résoudre l’espèce d’énigme
qu’il [étienne gilson] pose » (p. 32). un
autre fruit de ce beau travail sera la pu-
blication chez Vrin, fin 2018, du premier vo-
lume des Œuvres complètes de gilson,

préparé par Florian Michel et consacré aux
Écrits politiques.

étienne gilson, déconcertant autant
qu’attachant, « pose une espèce d’énig-
me », sous des angles variés. il échappe
à toute classification préétablie. ou plutôt
il entre trop bien dans des catégories di-
verses qu’on n’associe pas habituelle-
ment ; en lui coexistent des points de
vue, des attitudes intellectuelles ou pra-
tiques qui sembleraient s’exclure, au point
qu’un Marc Bloch, qui partage en profon-
deur avec gilson nombre d’« intuitions his-
toriographiques  » (cf. p.  311) et dont
gilson avait soutenu la candidature au Col-
lège de France, avouait ne pas com-
prendre. «  avez-vous eu l’occasion de
feuilleter L’Ordre catholique de gilson? –
écrit-il en février 1935 à leur collègue et ami
commun lucien Febvre – Curieux, vi-
vant, et singulièrement effrayant. un his-
torien devrait tout comprendre. j’avoue que
je comprends mal. saint louis? oui, je vois
bien comment sa mentalité religieuse se
raccordait à son image du monde. Chez un
gilson, la soudure m’échappe. dire qu’il n’y
a pas de soudure est tout de même trop
commode. » (cité p. 19)

homme de foi «  robuste et simple,
avec, soulignons le point, un côté asser-
tif, apologétique et dogmatique parfois »
(p. 17), homme de convictions solides et
de bon sens, il est aussi homme de
controverses et de paradoxes (ou ce que
l’on prend pour tels). C’est qu’il a une ma-
nière bien à lui de faire se rencontrer, dans
le passé et dans le présent comme à tra-
vers l’espace d’un continent à l’autre, des
personnes ou des mondes qui s’ignorent
et parfois s’évitent. la clef, ou l’une des
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interdit de se faire « aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans
les cieux » (ex 20, 4) ? 

Dans un autre monde

la pensée confessionnelle a plus de ressources qu’aucune autre pour
sonder cette autre énigme : pourquoi, à l’heure où nous exultons, avons-nous
l’impression d’être dans un « autre monde », comme plusieurs auteurs cités
l’ont laissé entendre ? Pourquoi un václav Havel, par exemple, écrit-il qu’un
jour où il a vécu une heure étoilée, il s’est senti transporté « par-dessus toutes
les barrières », et a eu l’impression de s’élever « au-dessus de tous les tracés
de ma vie actuelle pour atteindre un ‘hors-temps’ de la présence simultanée
de tout ce que j’ai jamais vu et vécu de beau18 » ? Parce que, grâce à Dieu, les
portes du royaume se sont ouvertes devant lui, répondraient sans doute
certains auteurs spirituels. après s’être demandé où il avait été lors d’un
« ravissement », le dominicain de constance Henri Suso n’affirme-t-il pas : « Si
ce n’est pas le ciel, je ne sais ce qu’est le ciel19 »?

Qu’est-ce que montre ce petit parcours, aussi grossièrement tracé soit-il ?
Qu’un terme théologique aussi spécialisé que celui de « royaume », et avec
lui les mots-clés du christianisme « Dieu », « amour » et même « grâce » pren-
nent assez facilement place dans une réflexion sur les plus beaux moments de
notre vie. N’est-ce pas là un signe ? À l’heure où l’on accuse la tradition chré-
tienne de représenter « une entrave à la liberté et à la volonté de jouissance20 »,
le temps n’est-il pas venu pour nous de faire du bonheur un objet d’investi-
gation à part entière ? et si nous nous interrogions sur nos heures étoilées
pour conforter notre foi, exposée aujourd’hui à tant de vents contraires ?21

yvan muDry
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18. václav Havel, Lettres à Olga, l’aube, la tour d’aigues, 1990, p. 367.
19. Henri SuSo, Vie, dans Œuvres complètes, Seuil, Paris, 1977, p. 158.
20. rené rémoND, Le nouvel antichristianisme. Entretiens avec Marc Leboucher, Desclée de

Brouwer, Paris, 2005, p. 12.
21. yvan mudry est journaliste et essayiste. Dans son dernier ouvrage (Un pur bonheur !

La plus savoureuse des nourritures, éditions Saint-augustin, Saint-maurice, 2018), il montre
comment une réflexion sur le bonheur peut mener à une réflexion sur Dieu.



1951) : « du débat avec raymond aron à
la controverse internationale », où l’intel-
lectuel atlantique apparaît comme « l’un
des premiers et l’un des plus fermes en
1948-1949 à critiquer le Traité de l’atlan-
tique nord, tel qu’il est débattu puis signé
en 1949 » (p. 187) ; 4. « les soubresauts
de la cité des hommes ». le chapitre s’ar-
rête principalement à deux grands mo-
ments autour desquels s’ordonne
l’engagement intermittent de gilson dans
les affaires de la cité : 1934-1935, à la sui-
te de la crise du 6 février 1934, et les an-
nées 1945-1950 « où gilson devient l’une
des figures de proue de la démocratie chré-
tienne en France » (p. 206) ; 5. « le mo-
ment conciliaire (1960-1978)  » et les
années de la vieillesse de gilson.

en annexe s’ajoute un épais dossier de
correspondances inédites (p.  325-405),
avec, entre autres, des lettres de ou à la-
berthonnière, Blondel, Charles du Bos,
Bergson, paul Valéry, Mauriac, Thomas
Merton, jean Wahl, Charles journet.

les vingt pages de conclusion (« gil-
son historien ») permettront de prendre tou-
te la mesure de ce livre. elles cherchent le
point autour duquel, dans la personnalité
et l’histoire de gilson, s’ordonne et s’or-
ganise « l’unité de son être » (p. 303). Flo-
rian Michel ne situe pas ce point, comme
le fait jean lacroix ou comme le feraient
peut-être spontanément d’autres lecteurs
de gilson, dans la pensée thomiste, mais
dans la discipline historique. « les intuitions
fondamentales de la discipline historique,
telle qu’il la conçoit, nous semblent en ef-
fet asseoir le gilson philosophe, assurer,
plus que la philosophie thomiste, ‘l’unité de
son être’, et garantir la ‘tranquille robus-
tesse’, ainsi que la ‘loyauté intellectuelle’
de ses engagements politiques et ecclé-
siaux. quel est donc le secret de la ‘force
tranquille’ gilsonnienne? ‘sois un historien
amoureux, et fais ce que tu veux’, semble-
t-il murmurer, en bon lecteur d’augustin. »
(p. 303-304)

interprétation d’historien qui s’appro-
prierait grossièrement cette œuvre multi-
forme? Ce n’est pas ce qui ressort de la
lecture de ces pages, où il s’agit pour l’au-
teur de trouver la « soudure » qui échap-
pait à Marc Bloch entre les multiples
faces de l’activité et de la personnalité de
gilson, en cherchant l’ordre et par consé-
quent le principe d’ordre qui commande,
à la fois chronologiquement et intellec-
tuellement, sa démarche d’homme et d’in-
tellectuel. « de l’œuvre gilsonnienne, la
muse de l’histoire semble à la fois la
source, la question à résoudre et, pour ain-
si dire, le fil à plomb. gilson est lancé dans
son cheminement, intellectuel et religieux,
par l’histoire. » (p. 304)

la synthèse de Florian Michel rejoint
d’ailleurs en cela pour une large part cel-
le d’un philosophe, jacques Maritain, pour
qui «  rien n’est plus riche de sens que
l’aventure intellectuelle par laquelle, pre-
nant son départ en historien, gilson a fait
route en philosophe et a affirmé avec une
force et une netteté toujours plus grandes
ses vertus de métaphysicien – par là
même il rendait l’histoire des idées à sa vé-
ritable nature, tout en montrant en elle un
instrument de détection et de vérification
infiniment précieux et tout à fait indispen-
sable à la philosophie. » (cité p. 309)

Ce livre est plus qu’un livre de savoir
et d’érudition – tout en étant cela avec ri-
gueur et bonheur –, c’est une aventure (un
«  voyage  », dit l’auteur en se référant
d’ailleurs à gilson lui-même), une aventure
de l’esprit et une aventure humaine, qu’on
sent ou qu’on devine parfois discrète-
ment personnelle, et qui ne laissera jamais
le lecteur indifférent.

MiChel Cagin, osB
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clefs, de cette « énigme » se trouve peut-
être dans quelques lignes d’une lettre
que gilson écrit à Charles du Bos en 1930:
« j’espère que vous vous accoutumez à
aimer des âmes qui ne s’aiment pas.
Vous m’aviez dit que vous en souffriez.
pour moi, qui ne fais que cela depuis tan-
tôt vingt ans, je suis convaincu qu’on finit
par les rapprocher à force de les rappro-
cher en soi-même, et je m’obstine. » (cité
p. 24) il semble que ce soit là l’endroit d’un
envers qu’il décrit dans un texte publié en
1932, mais qui, présent dès sa soutenan-
ce de thèse, « porte l’empreinte profonde
d’un sens de la continuité, que gilson éri-
ge au fil des ans en méthode d’histoire des
idées » (p. 57-58) : « les compartiments
arbitraires que nous inventons pour isoler
les unes des autres les grandes époques
de l’histoire de notre art et de notre pen-
sée ne sont en général que la projection
dans le passé de nos haines secrètes et
de nos préférences présentes. […] nous
n’avons pas trop de tout ce qui nous a faits
ce que nous sommes pour continuer
d’être nous-mêmes. » (cité plus longue-
ment p. 58)

la réflexion de Marc Bloch rapportée
plus haut n’en demeure pas moins perti-
nente et inspire la recherche de Florian Mi-
chel : « où est en effet la ‘soudure’ dans
l’œuvre de gilson? dire qu’il n’y en a pas
serait en effet ‘trop commode’. que doit la
pensée politique de gilson à la philosophie
de Thomas d’aquin? Comment son œuvre
politique s’inscrit-elle dans la ‘modernité’,
ou plutôt, pour employer une catégorie en-
dogène, dans le ‘temps présent’ ? quelle
fut l’évolution interne de gilson et quelles
en furent les inflexions? ses positions po-
litiques sont-elles comparables à celles dé-
veloppées par jacques Maritain
(1882-1973) dans Humanisme intégral
ou L’Homme et l’État? Comment a-t-il in-
terprété les grandes idéologies du
xxe siècle? quelle est son appréhension
des totalitarismes, de l’antisémitisme, de

la pluralité culturelle, de la sécularisation,
de la crise catholique? Comment pense-
t-il la guerre, la paix, les relations interna-
tionales? quelle est la réception de ce
‘gilson engagé’ dans l’université et dans
l’église? quelle fut son influence sur les
intellectuels de la génération suivante? »
(p. 21-22)

C’est à toutes ces questions que la bio-
graphie tente d’apporter des réponses. il
faut toute la finesse objective et la sym-
pathie critique de Florian Michel pour fai-
re ressortir de la richesse impressionnante
de ses sources l’itinéraire et la physiono-
mie de cet homme, de ce chrétien, de ce
professeur, de cet intellectuel dans la cité
de son temps, qui par plus d’un côté peut
faire penser à ce Moyen Âge tel que le
voyait Verlaine : « énorme et délicat ».

Cinq chapitres, où chronologie et thé-
matique se chevauchent et se confortent,
bâtissent cet essai : 1. « universitaire et in-
tellectuel catholique » parcourt les origines,
le temps des études, les étapes d’une car-
rière universitaire française qui culmine au
Collège de France et à l’académie fran-
çaise, les rencontres, les amitiés et les
controverses; 2. « Contre les idéologies sé-
culières: bâtir la chrétienté » rassemble les
éléments épars mais très cohérents de la
réflexion de gilson sur les idéologies du
xxe siècle. « étienne gilson n’a pas écrit
d’ouvrages systématiques pour dénoncer
les idéologies du xxe siècle. […] il suffit de
le lire avec un peu d’attention, y compris
dans ses ouvrages les plus philoso-
phiques, pour que se reconstruise avec net-
teté son interprétation de l’actualité politique
dont il fut un analyste (presque) sans
concession. » (p. 97) ; 3. « un intellectuel
atlantique » est consacré à l’épopée amé-
ricaine de gilson à partir de 1926: harvard,
l’institut d’études médiévales de Toronto
(« la grande œuvre institutionnelle de la vie
de gilson », p. 164), Montréal, la Confé-
rence de san Francisco, et finalement ce
que l’on a appelé « l’affaire gilson » (1949-
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systématiquement toutes les expressions
utilisées par les psalmistes pour en saisir
la signification et la place respective dans
l’architecture de chaque psaume. r. Mey-
net a l’art de nous faire coller au texte bi-
blique lui-même et d’en imprégner le
lecteur, de telle sorte qu’il soit porté par la
puissance de ces prières qui, depuis trois
millénaires, nourrissent et donnent sens à
toutes les liturgies juives et chrétiennes
dans le monde entier.

jean Borel

MiChel FaTTal, Conversions et spiritualités
dans l’Antiquité et au Moyen Âge, l’har-
mattan, paris 2017, 251 p.

Cet ouvrage est le fruit d’un cours de
philosophie de la culture que Michel Fat-
tal a donné pendant cinq ans à l’universi-
té de grenoble-alpes. il a pour objectif de
mettre en perspective différentes expé-
riences de conversions relatées ou décrites
par des philosophies et des religions issues
de milieux culturels et linguistiques divers,
qui ont conduit à des formes de spirituali-
tés originales.

après avoir explicité les deux conver-
sions de «  nature philosophique  » de
platon et plotin en montrant que, pour le
premier, comme pour le second, la conver-
sion renvoie essentiellement à un « chan-
gement d’orientation » que chacun fait « par
lui-même et sans l’aide de personne », et
implique l’idée d’un retour de l’âme à
l’origine, l’a. aborde le thème de la conver-
sion telle que la Bible l’envisage.

la différence d’avec les deux précé-
dentes est nette, dans la mesure où le re-
tour à dieu ne se comprend que « si l’on
fait intervenir la notion de repentir et de re-
gret que le verbe hébreu nâham niphal ex-
prime et que le verbe grec de metaneô
traduit » dans la lxx (p. 49). Cette meta-
noia comme conversion et repentir, ajou-
te-t-il, demeure incompréhensible au

regard des philosophes grecs pour lesquels
la conversion n’a rien à voir avec le repentir
et le péché qui, à leurs yeux, relèvent da-
vantage de la passion. Comment en effet
demander une aide personnelle au prin-
cipe, conçu comme impassible et trans-
cendant? « la conversion philosophique
est une “conversion à sens unique” qui va
de l’homme vers le principe, alors que la
conversion biblique et religieuse est une
“conversion réciproque” ou “à double
sens”, puisqu’elle peut aller aussi bien de
l’homme à dieu que de dieu à l’homme. »
(ibid.)

le Nouveau Testament ne dit pas
autre chose, tout en précisant que « la bon-
ne conversion est une conversion au
mystère du Christ » (p. 53). la conversion
de paul que l’a. aborde ensuite est l’illus-
tration parfaite de cette différence. si, en
se convertissant, le philosophe platonicien
ou plotinien s’appuie sur ses propres ca-
pacités intellectuelles et sur la pratique
d’exercices intellectuels en vue de se
tourner vers le Bien, chez paul, c’est la lu-
mière de la Vérité qui s’impose à lui à la
manière d’un choc brutal et inattendu (cf.
p. 62s).

les deux chapitres consacrés aux
conversions et expériences spirituelles
d’augustin marquent un tournant dans l’ex-
posé, en ce sens que l’évêque d’hippone
s’est approprié aussi bien l’héritage pla-
tonicien qui envisage la philosophie com-
me conversion et amour de la sagesse,
purification et transformation radicale du re-
gard de l’âme, que l’héritage biblique et
néotestamentaire qui reçoit la révélation du
Christ, laquelle lui fait la grâce d’instaurer
un dialogue interpersonnel.

« un tel dialogue est possible parce que
le dieu avec lequel il entretient une telle re-
lation de réciprocité est un dieu amour sou-
cieux de sa créature, et que le lieu
d’habitation de ce dieu amour - esprit n’est
rien d’autre que ce qu’il y a de plus inté-
rieur en l’homme et dans son âme, à sa-
voir le cœur, lieu même de la foi. » (p. 101)
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roland MeyneT, Le Psautier, Cinquième
livre (ps 107-150), (pontificia universitas
gregoriana, rhetorica Biblica et semitica
xii), peeters, leuven/paris 2017, 747 p.

jusqu’à récemment, le sommet de
l’intelligence exégétique et critique du
Psautier se devait de ne le considérer que
comme un ensemble « composite », et sur-
tout pas « composé » de manière réfléchie.
la simple question d’une unité possible
créait en effet une désapprobation alarmée.
le temps de cette idéologie est heureu-
sement en train de passer.

les recherches que roland Meynet,
professeur émérite de théologie biblique à
l’université grégorienne de rome, et plu-
sieurs autres exégètes poursuivent depuis
quelques années sur la rhétorique bi-
blique et sémitique, commencent à porter
de beaux fruits. Ces recherches le condui-
sent aujourd’hui à rendre enfin au Psau-
tier son «  unité  », d’autant plus une et
unique qu’elle ne saute pas aux yeux à la
première lecture, mais demande au contrai-
re d’être patiemment recherchée pour
être mieux savourée dans la complexité si-
gnifiante de son architecture. Psallite sa-
pienter oblige.

et c’est bien ce que l’a. nous fait ici dé-
couvrir avec émerveillement : que la com-
position des quarante-quatre psaumes
du cinquième livre (ps 107-150) se révè-
le être « extrêmement élaborée ». d’abord
par l’organisation « concentrique » des cinq
sections qui le structurent, et dont la
longue méditation sur la loi du ps  119
constitue le cœur. Ce centre est encadré
par le “hallel” (ps 113-118), qui célèbre la
libération de l’esclavage égyptien et par les
“psaumes des montées” (ps 120-134), les-
quels chantent et espèrent la libération et
le retour de l’exil babylonien.

aux deux extrémités de cet ensemble
se correspondent les deux autres sections,
dont le lien, dit r. Meynet, « se découvre
plus facilement si on l’examine en rapport

avec le psaume central de la construction.
en effet, le ps 119 célèbre la loi, la pa-
role de vie, souvent opposée à la parole
mortelle des impies. or, dans la premiè-
re section, le psalmiste se voit confronté
à la parole mensongère de ses ennemis
qui l’accusent pour le faire mourir. il en va
de même dans la dernière section où le ve-
nin qui se cache sous la langue des mé-
chants met en péril la vie du juste ». Ces
deux sections sont donc à juste titre inti-
tulées « de la bouche d’imposture à l’ac-
tion de grâce du juste » (107-112), et « du
venin du serpent à la louange des justes »
(135-145). C’est ainsi à l’action de grâce
et à la louange que la victoire est donnée,
et non pas à la parole mortifère de l’en-
nemi.

il apparaît en conclusion que cette
construction de l’édifice littéraire du cin-
quième livre « brosse l’immense fresque
de l’histoire d’israël. de chaque côté de la
longue méditation sur la loi de dieu sont
mises en parallèle la libération du joug
égyptien et celle du joug babylonien.
d’autre part, sur le plan théologique, c’est
le ps 119 qui se trouve être la clé d’inter-
prétation de l’ensemble. et puisqu’il ne fait
mention ni du temple, ni de sion, ni de jé-
rusalem, on peut penser, dit r. Meynet, qu’il
fut composé au milieu de l’exil, quand is-
raël n’avait plus rien d’autre que la loi, « pi-
lier central de la foi du peuple élu ».

quant aux cinq derniers psaumes
146-150, ils remplissent la double fonction
de conclusion au cinquième livre lui-même
et au Psautier dans son ensemble, « com-
me s’il avait fallu une doxologie finale de
cinq psaumes pour les cinq livres du
psautier ».

dans l’impossibilité de résumer l’exé-
gèse et l’analyse de la structure et de son
interprétation que r. Meynet fait de chaque
psaume pour lui-même, avant de l’intégrer
dans la section dont il fait partie, soulignons
le soin avec lequel il les retraduit chaque
fois dans leur littéralité et reprend 
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Thierry MurCia, Jésus dans le Talmud et
la littérature rabbinique ancienne (ju-
daïsme ancien et origines du Christianis-
me 2), Brepols, Turnhout 2016, 810 p.

il fallait une détermination de fer pour
mener à bien une enquête aussi vaste sur
les différentes manières dont la figure de
jésus apparaît et est envisagée dans les
principales sources de la littérature rabbi-
nique examinée dans son ensemble, que
sont dans l’ordre chronologique de leur ré-
daction la Mishna, la Tosephta, la Gema-
ra ou commentaire de la Mishna, selon les
deux formes qu’il a prises successivement,
palestinienne (Talmud de Jérusalem) et ba-
bylonienne (Talmud de Babylone); sans ou-
blier la littérature midrashique.

« nous nous intéresserons surtout, dit
l’a., à l’image que les sages du Talmud
pouvaient avoir de jésus: une “perception”
donc, plutôt qu’une “réalité”, et une image
qui renvoie sans doute davantage au “jé-
sus de la foi” – le Christ des chrétiens qu’ils
côtoyaient – qu’au prédicateur galiléen,
homme parmi les hommes. » (p. 47)

par une attention toute particulière à
chacun des textes étudiés et à leurs
contextes rédactionnels, aux différents
modes de discussion qu’utilisaient les
sages du Talmud, il s’avère d’abord, et tous
les historiens et critiques, juifs ou non, sont
d’accord sur ce point, que « ces sources
talmudiques n’expriment que rarement, et
très occasionnellement, un témoignage his-
torique, ne s’embarrassent guère de chro-
nologie, ne reculent pas devant les
anachronismes, et n’ont de seule préoc-
cupation que l’établissement et la trans-
mission des règles de vie (halakha) des
communautés juives ».

le plan que Thierry Murcia a voulu don-
ner à son ouvrage répond aux critères sui-
vants, complémentaires les uns des autres:
« j’ai tenté, dit-il, de tenir compte des pro-
blématiques rencontrées, de l’origine des
sources, de leur poids relatif et de leur

intérêt, mais également de l’évolution de
chaque tradition. » (p. 50)

Ces problématiques, qui ne forment ja-
mais système ni stratégie d’ensemble fa-
cilement identifiable, sont distribuées en
quinze chapitres formant quatre parties: la
première examine le nom, et les hypo-
thétiques origines et raisons de ce nom,
que les sources palestiniennes les plus an-
ciennes donnent à jésus : “yeshua Ben
panthera guérisseur”, également attesté au
iie siècle par Celse.

la seconde partie tente de faire le point
sur la nature de la connaissance que les
rabbins pouvaient avoir de l’enseigne-
ment de jésus et de l’évangile. « que les
scribes du Talmud aient connu l’existence
de l’évangile est certain ; qu’ils aient eu
quelque connaissance du contenu de l’é-
vangile est probable, mais les fréquentes
discussions entre juifs et chrétiens m’amè-
nent à penser que les rabbins ont acquis
la majeure partie de leurs informations
concernant jésus à travers de tels
échanges. » (p. 672)

une troisième partie analyse la manière
dont le Talmud de Babylone rend compte
d’un éventuel séjour de jésus en égypte,
ainsi que de son procès et de son exécu-
tion: « l’ironie est au cœur de tout ce mor-
ceau: ce prétendu procès n’est rien de plus
qu’une parodie. Mais, bien que jésus
soit rabbinisé – une rabbinisation paro-
dique, elle aussi – il n’est pas simplement,
pour les scribes du Babli, ce disciple des
sages qui s’est dévoyé. il est aussi, et sur-
tout, la figure centrale d’un système reli-
gieux florissant, séducteur et, par
conséquent, dangereux, qui s’apparente à
l’idolâtrie. dans ce sens, il fait figure de
“nouveau Balaam”. » (p. 496)

la quatrième partie, enfin, se penche
sur les rapports très complexes entre ces
deux personnages, Balaam et jésus qui,
parce qu’ils sont parfois distingués, parfois
associés ou confondus, font l’objet de dis-
cussions animées : « une fois encore, dit
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C’est ainsi que, par la pratique de ce dia-
logue, « la naissance de l’homme nouveau,
tel qu’augustin le vit, transfigure et trans-
forme de fond en comble le “moi véritable”
ou l’“homme véritable” plotinien » (p. 132).

si donc plotin a pu fournir à augustin
le cadre conceptuel lui permettant de tra-
duire en termes chrétiens et latins sa
conversion progressive au Christ, et d’ex-
primer en termes philosophiques et reli-
gieux les expériences spirituelles multiples
qu’il a pu vivre, l’a. démontre par la suite
comment un Macaire le grand, disciple
d’antoine et maître d’évagre, va à son tour
« transposer en termes bibliques et spiri-
tuels les notions empruntées au platonis-
me et à plotin, au stoïcisme et à
l’épicurisme » (p. 158) dans le but de pra-
tiquer l’hésychia, la garde du cœur et la
prière perpétuelle comme exercice d’une
conversion quotidienne.

l’examen du thème de la conversion
chez al-Farâbî et al-gazzâlî constitue la
matière des deux derniers chapitres, dans
lesquels l’a. peut rapprocher de manière
intéressante l’exposé de leur expérience
mystique avec celui que plotin fait dans les
Ennéades, par le fait que, pour eux, « le
“sachant” et le “su” se trouvent identifiés,
que le sujet “pensant” et l’objet “pensé” ne
font plus qu’un et sont identiques » (p. 177).

en conclusion, l’a. s’attache à dégager
quelques constantes ou invariants d’une
syntaxe et d’un lexique communs qui en-
cadrent et structurent ces lectures spéci-
fiques et particulières de la conversion et
des expériences spirituelles. Constantes ou
invariants «  qui nous renseignent sur
l’être intérieur du philosophe, de l’apôtre,
de l’évêque, du moine ou du soufi carac-
térisé par un certain dynamisme, et surtout
par une quête profonde d’unité » (p. 241).

jean Borel

andré VauChez, arMelle le huërou, Sain-
te Élisabeth de Hongrie (1207-1231), édi-
tions Franciscaines, paris 2017, 600 p.

la sainteté d’élisabeth de hongrie ne
tient pas d’abord à la rigueur d’ascèses cor-
porelles qu’elle se serait imposée, mais
bien à l’équilibre qu’elle a su trouver et
maintenir entre l’exigence de son état
d’épouse de louis iV de Thuringe et cel-
le d’une vie consacrée à dieu et aux
œuvres de miséricorde.

en effet, « à la différence de plusieurs
saintes du Moyen Âge, dit armelle le huë-
rou, élisabeth aima sincèrement et pro-
fondément son mari et ses enfants, et l’on
ne trouve chez elle aucune trace de ré-
pugnance vis-à-vis de la vie conjugale ».

Fascinée qu’elle fut dès son jeune âge
par la figure de François d’assise, elle sut
cultiver une vie spirituelle intense avec le
souci de venir en aide aux plus démunis.
« en prenant conscience de la dimension
collective de l’injustice, elle comprit que le
rétablissement d’une solidarité avec les
pauvres et les marginaux passait obliga-
toirement par la renonciation à la proprié-
té et à l’argent. »

C’est ce qui l’engagea, après la mort
de son mari en 1227, à fonder un hôpital
et à se consacrer, durant les quatre années
qui lui restaient à vivre, au service des men-
diants et des infirmes, des enfants galeux
et des lépreux.

Voilà ce dont témoignent les diverses
sources historiques et documents traduits
pour la première fois dans cet ouvrage.
dans les textes du procès de canonisation,
des témoignages privés et officiels au len-
demain de sa mort, des premières Vies et
légendes hagiographiques et de quelques
pièces relatives à la vitalité de son culte,
élisabeth de hongrie se révèle dans la for-
ce de son réalisme spirituel et ce qui fait
d’elle jusqu’à aujourd’hui une figure ma-
jeure de la spiritualité laïque au Moyen Âge.

jean Borel
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à gethsémani et de ses enjeux pénitentiels
dans la christologie pascalienne.

d’autres communications nous intro-
duisent aux développements christolo-
giques et à leurs utilisations morales,
ascétiques, monastiques et mystiques
dans les enseignements de Mère agnès 
arnauld (agnès Cousson), jean hamon
(guy Basset), arnauld d’andilly (Tony
gheeraert), Martin Barcos (Christian Be-
lin) et angélique de saint-jean (laurence
plazenet).

hélène Michon, pour sa part, expose
de manière intéressante la façon dont port-
royal, en se centrant sur la théologie du
Christ Médiateur, répond à l’anthropologie
prônée par les libertins et dont les jésuites
prennent la défense. si, par le tropisme mo-
ral de sa réflexion christologique, pierre ni-
cole, quant à lui, semble faire un usage
restrictif de la communication des idiomes
et donner ainsi plus d’importance à l’hu-
manité du Christ, sa réflexion christologique
demeure parfaitement catholique, affir-
me à son sujet laurent Thirouin, car, tout
en étant plus “réaliste” et “mystique”, elle
évite autant les risques d’un diphysisme
nestorien que ceux d’un théopaschisme
aux résonances plus modernes, «  qui
voit dieu lui-même souffrir pour les
hommes et subir le supplice de la croix »
(p. 185).

C’est aussi avec finesse que simon
icard attire l’attention sur le fait que, mal-
gré leur christocentrisme, les théologiens
de port-royal « manifestent qu’un déficit
et une déficience christologiques sont à
l’origine des controverses modernes sur la
grâce et de leur caractère insoluble, et
prouve que le système janséniste des
causes concourantes se révèle être en ten-
sion avec la tradition issue du concile de
Chalcédoine » (p. 357).

enfin, philippe luez et Christine gou-
zi cherchent à comprendre comment phi-
lippe de Champaigne se réapproprie les
sources luthériennes de l’iconographie et

les réinterprète pour former un cycle co-
hérent autour de la figure du Christ.

si le colloque s’est ouvert avec un hom-
mage à jean Mesnard (1921-2016) à la
mémoire duquel le livre des actes est dé-
dié, il se termine avec les deux hommages
à pierre gasnault (1928-2016), directeur
de la Bibliothèque Mazarine, et Michel le
guern (1937-2016), dont les travaux et re-
cherches sur pascal sont de renommée in-
ternationale.

sont ajoutés en fin de volume un index
des noms et des thèmes et une bibliogra-
phie des publications récentes sur l’histoire
de port-royal, pascal, le jansénisme et
l’antijansénisme.
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jean-loïC le quelleC, Bernard sergenT,
Dictionnaire critique de mythologie, paris,
Cnrs, 2017, 1558 p.

les auteurs de ce dictionnaire, premier
en son genre en langue française, ont vou-
lu l’inscrire dans la lignée de tous les
concepts façonnés au cours des deux der-
niers siècles sur la matière mythique et des
études de mythologie faites par g. dumézil
et C. lévi-strauss, h. dontenville et j.-p.
Vernant.

Ce n’est pas un « dictionnaire de my-
thologie » ou des « mythologies » au sens
où il en existe déjà de nombreux exemples,
excellents et disponibles. notre objet, de
nature différente, disent j.-l. le quellec et
B. sergent, tous deux anthropologues et
historiens, se répartit sous trois grands
types de rubriques.

d’abord des « concepts » élaborés par
la recherche mythologique, tels “allégorie”,
“imaginaire”, “Messianisme”, “Théophanie”.
ensuite des « notices », consacrées à la
plupart des grands mythologues qui ont
contribué, par la mise en forme desdits
concepts, à la scientifisation de la mytho-
logie. enfin, des «  thèmes mythiques  »
choisis pour leur large répartition, qui 
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l’a., les scribes du Babli, qui excellent dans
l’art de la parodie, cultivent l’ironie avec fi-
nesse. ils n’hésitent pas à recourir à la dé-
rision, voire au cynisme, en particulier
quand il s’agit de décrédibiliser l’adversai-
re. la fascination que la minut (hérésie chré-
tienne) est susceptible d’exercer, le danger
qu’elle fait peser, sous-tendent la plupart des
récits étudiés. les procédés utilisés, en par-
ticulier l’appel à l’implicite, aux allusions –
qui sont permanentes – indiquent que le
message ne s’adresse qu’à un public
averti ou qui demande à l’être. » (p. 683)

les nombreuses pièces annexes jus-
tificatives ou controversées du dossier que
fournit l’a. sont importantes. la probité et
la pondération avec lesquelles non seu-
lement il discute les positions de ses pré-
décesseurs ou d’autres chercheurs
contemporains, mais encore émet ses
propres hypothèses et jugements, ne visent
qu’à une clarification constructive des dif-
férents points de vue et à la recherche de
la vérité.

une vaste bibliographie, que suit la
transcription en langue originale des prin-
cipaux textes étudiés, ainsi que tous les in-
dex utiles et nécessaires dans une telle
démarche, se trouvent en fin de volume :
sources classiques et scripturaires, juives
post-bibliques et chrétiennes, gnostiques,
mandéennes, islamiques et auteurs mo-
dernes.
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laurenCe deVillars, laurenCe plazeneT
(éds.), Le Christ à Port-Royal, actes du col-
loque international organisé par la socié-
té des amis de port-royal avec le soutien
du Centre d’étude de la langue et des lit-
tératures Françaises 18-18 (uMr 8599 du
Cnrs et de l’université paris-sorbonne),
6-7 octobre 2016, société des amis de
port-royal / Bibliothèque Mazarine, paris
2017, 393 p.

Cet ouvrage réunit les quatorze contri-
butions qui ont été faites lors du colloque
organisé par la société des amis de port-
royal, du 6 au 7 octobre 2016, sur le thè-
me «  Le Christ à Port-Royal ». par
l’originalité de son christocentrisme et de
sa théologie, de sa spiritualité et de son
apologétique, port-royal occupe une pla-
ce de choix dans le vaste champ des orien-
tations diverses que la réflexion
christologique a prises au xViie siècle.

les deux premiers exposés s’attardent
au thème de l’imitation de jésus-Christ: de-
nis donetzkoff pour montrer que le Christ
que saint-Cyran propose à l’imitation de
ses dirigés est « l’image du dieu invisible
qui restaure en l’homme l’image de dieu
que le péché originel a obscurcie, et qu’il
reflète, comme en un miroir, la réalité di-
vine qui métamorphose le cœur de l’hom-
me » (p. 28) ; pierre lyraud pour mettre en
lumière, selon la vision de pascal, l’incor-
poration au Christ comme pratique exis-
tentielle de l’imitation, « entendue comme
disposition du Christ en moi selon ses
règles: l’imitation est une incorporation par-
ce qu’en s’ouvrant à la requête du Christ,
elle accomplit la transfusion de lui en moi-
même. (…) si, en devenant Christ, nous
ne devenons pas autre, c’est parce que
nous sommes initialement marqués de son
empreinte, que la conformité à sa vie re-
forme » (p. 85s).

les deux études suivantes prennent en
compte la synthèse que pascal a faite des
quatre évangiles dans l’Abrégé de la vie
de Jésus-Christ et son analyse du mystè-
re rédempteur de l’agonie du Christ. en ex-
plicitant la subtilité du plan de l’Abrégé en
douze parties selon le calendrier et selon
les cinq étapes du ministère de jésus, Tho-
mas M. harrington démontre la complexi-
té symbolique et la rigueur numérique d’une
construction à plusieurs niveaux d’intelli-
gibilité qui prend les miracles de guérison
pour axe principal. et alberto Frigo de dé-
gager la centralité du mystère de l’agonie
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recouvrent en général plusieurs conti-
nents, comme c’est le cas pour les récits
du “déluge” ou des “filles-cygnes” (cf. p. 9).

C’est justement le caractère inédit de
ces “survols mondiaux” de ces thèmes au
cœur des traditions de plus de 1400 po-
pulations du globe, qui distingue ce dic-
tionnaire des précédents, et apporte du
nouveau; d’autant plus encore que les au-
teurs s’emploient à faire un état critique des
thèses en présence quant à leur répartition,
leur origine et leur interprétation.

dans ce sens, il ne procède ni par en-
trées géographiques ou ethniques, ni par
entrées particulières à un dieu ou à un hé-
ros, mais encore une fois par thèmes : ce
n’est donc pas noé ou hèraklès ou
quelque autre nom de héros qu’il faut cher-
cher, mais “déluge” et “héros”. et l’on trou-
vera alors de savants développements sur
tous les types de héros, cachés ou cultu-
rels, éponymes, fondateurs ou victimes.

autre exemple : le thème du “Mythe”
donne lieu à d’excellentes mises au point
sur les définitions successives qu’on a pu
lui donner, son contenu et ses propriétés,
les diverses catégories de mythes (géo-
graphique, littéraire, moderne, scienti-
fique) et leurs évolutions, mais aussi sur la
Mythanalyse, la Mythification, la Mythisa-
tion, le Mythisme, la Mythistoire, la 
Mythocritique, la Mythogenèse, la Mytho-
graphie, le Mytholème, la Mythologie com-
me corpus et étude et, enfin, le Mythopoète.

un magistral article sur la “Mort” et son
origine nous fait faire le tour du monde à
travers l’analyse de tous les récits que les
peuples ont cherchés pour en expliquer les
différentes causes.

l’article “nombres et Mythe” représente
à lui seul un petit livre en soi, tant « les
nombres ont en effet joué un rôle consi-
dérable dans les mythes, en reflétant di-
rectement les convictions axiologiques et
philosophiques des cultures auxquelles ils
appartiennent  ». on opposera d’abord,
avertissent d’emblée les auteurs, la ma-

jorité de l’eurasie, qui privilégie les nombres
3 et 7 (et leurs multiples) à l’amérique et
à des régions de l’eurasie proches de ce
dernier continent, qui privilégient le 4 et ses
multiples. il y a là, disent-ils, l’une des plus
remarquables coupures culturelles du
monde, ce qui interdit radicalement d’at-
tribuer une valeur identique aux nombres
indépendamment des cultures où ils ap-
paraissent : le nombre 3 exprime la totali-
té en europe, rôle qui est joué par le 4 en
amérique (cf. p. 921).

dans l’impossibilité de détailler la ri-
chesse thématique que ce dictionnaire offre
au lecteur et l’ampleur des enquêtes et des
investigations auxquelles se sont livrés les
deux auteurs, qu’il nous suffise de dire
qu’ils mettent entre nos mains une somme
sans égale à ce jour pour entrer et mieux
comprendre ce que, depuis l’origine des
temps, l’esprit des peuples a conçu et mé-
dité pour tenter d’expliquer les mystères de
l’univers et de la vie.

une bibliographie spécifique accom-
pagne chaque article et une bibliographie
générale de 273 pages fournit toutes les
références accessibles de nos jours dans
ce vaste domaine. enfin, une liste par en-
trée des domaines étudiés permet de re-
pérer plus facilement ce que l’on cherche.
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