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“Si Dieu m’offrait d’une main la vérité et de l’autre la recherche qui ne
conclue jamais, c’est cette dernière que je choisirais.”

D’aucuns ont vu dans cet apologue de Lessing une expression de l’idéal
de l’homme de culture. Elle traduirait la liberté de la pensée que ne retient
aucun préjugé et dont la curiosité n’est brimée par aucun a priori ou aucun
« dogmatisme ».

L’absence de contrainte et d’interdits pourrait être comprise comme une
disponibilité optimale pour la recherche et la découverte d’une vérité. Mais
ce n’est certainement pas ce que Lessing a entendu nous dire.

Nous sommes placés devant un choix que nous n’avons pas inventé nous-
mêmes, mais qui nous est offert par Dieu. L’enjeu est grave, il porte sur le
sens que notre réponse donnera à une question dont les termes sont fixés
d’en-Haut. Il en va donc de notre destinée.

Or les termes du choix se définissent relativement l’un à l’autre. C’est ce
qu’exprime la formule : recherche de la vérité.

La vérité est le but qui finalise la recherche. Notre esprit est comblé
quand il a trouvé la vérité à laquelle il tend. Or ici les deux termes, dont l’un
désigne la tendance et l’effort vers l’autre, sont disjoints et opposés, en vertu
d’un jugement de valeur : la recherche est préférable à la vérité, et ceci d’au-
tant plus qu’elle s’en passe. Il est possible que chez Lessing lui-même, repré-
sentant des Lumières, le refus de la Révélation et de la foi théologale soit à
l’arrière-fond d’un tel jugement.

On remarquera qu’il n’est pas question de la recherche tout court, mais
d’une recherche qualifiée : une recherche qui ne conclue jamais.

Le jugement présuppose que l’on sait déjà quelque chose de la vérité,
puisque l’on sait qu’elle vaut moins que la recherche et qu’une fois décou-
verte, elle décevra. Mais si l’on sait déjà que la vérité est « triste » ou insi-
gnifiante, à quoi bon se mettre en recherche ?

On devrait donc s’en tenir strictement à la recherche qui ne conclue jamais.
Elle seule apporterait satisfaction, plaisir ou bonheur. Mais une telle
recherche est-elle vraiment une recherche ? On répondra peut-être que la
recherche est à ce point passionnante et exaltante, qu’il faut repousser le plus
loin dans l’avenir la conclusion. Mais tel n’est pas le sens, puisque cette
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minimum. L’homme de culture, en déployant des richesses de virtuosité
conceptuelle ou verbale, se réalise lui-même comme une œuvre d’art. Ses acti-
vités sont gratuites en ce qu’elles contribuent à cette auto-édification, qui
n’obéit qu’à elle-même, sans s’embarrasser des règles de la morale.

Une telle attitude est la composante d’une crise plus large de la raison, et
plus particulièrement de la philosophie en de larges secteurs. Celle-ci s’est
elle-même présentée comme pensée post-métaphysique.

La raison n’a d’autre horizon que celui du phénomène et de l’éphémère.
En vérité, elle est une raison orpheline, à laquelle a été arraché son objet
propre qui est l’être et sa vérité. Elle est condamnée à déployer son activité
comme un jeu dans le vain miroitement des apparences. Comme derrière
celles-ci, elle tient qu’il y a ou rien ou l’inaccessible, elle a perdu toute dimen-
sion contemplative : plus d’émerveillement devant le mystère.

***

On ne voit plus ce que vérité veut dire. Il y a là une dérive préoccupante.
L’encyclique Fides et ratio de Jean-Paul II (1998), après avoir diagnostiqué la
crise d’une raison philosophique ayant perdu la confiance en soi-même,
affirme avec force la nécessité d’une « philosophie de portée authentiquement
métaphysique, c’est-à-dire apte à transcender les données empiriques pour
parvenir, dans la recherche de la vérité, à quelque chose d’absolu, d’ultime et
de fondateur ».

Savoir « accomplir le passage, aussi nécessaire qu’urgent, du phénomène au
fondement » est le grand défi qui se présente à nous.

« Partout où l’homme constate un appel à l’absolu et à la transcendance,
il lui est donné d’entrevoir la dimension métaphysique du réel : dans le vrai,
dans le beau, dans les valeurs morales, dans la personne d’autrui, dans l’être
même, en Dieu. » (n° 83)

Cet appel se fait entendre au cœur de chacun. Pour beaucoup il est recou-
vert par le tintamarre des choses insignifiantes.

Notre esprit aspire de tout lui-même à connaître la vérité : dans cet élan
qui jaillit de ses profondeurs, il découvre les racines transcendantes de son
identité.

Dans ce sens, nous pouvons comprendre ce qu’écrit saint Thomas :
« Tous les êtres connaissants connaissent implicitement Dieu en tout objet
connu. Comme en effet rien n’a raison de désirable si ce n’est par sa simili-
tude à la bonté première, ainsi rien n’est objet de connaissance si ce n’est par
sa similitude à la première vérité. » (De Veritate, q. XXII, a. 2, ad 1)
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conclusion – la vérité – a été exclue dès le principe. On pourrait peut-être
mettre en avant le caractère stimulant d’une recherche qui requiert l’élabo-
ration d’instruments logiques ou techniques complexes qui occupent l’in-
térêt au point de devenir à leur tour des fins. Ce qui signifierait que la
recherche procède par étapes. Mais ici on ne peut pas parler de fins intermé-
diaires, car les étapes s’entendent par un but ultime ; or celui-ci n’existe pas,
puisque par définition la recherche ne conclut pas.

Une recherche qui par principe ne conclura jamais est un contresens1.
Faut-il alors entendre que la recherche ne conclura jamais parce que l’on ne

veut pas conclure ? Serait-ce parce que l’on a peur de conclure et ceci parce
que l’on sait déjà qu’elle sera trompeuse, mais l’erreur reconnue n’est pas
objet de recherche. Ou encore, fait-elle peur à cause de ses exigences, que l’on
refuse jusqu’à leur préférer l’incertain ou le vide ?

Telle pourrait être la raison de cette peur. L’esprit qui cherche à la condi-
tion de ne pas trouver, fait de lui-même le centre et la fin de toute chose. Il
considère l’engagement à l’égard de la vérité comme une servitude et une
aliénation. Il s’affirme dans la gratuité de ses actes, qui, pour être libres, sont
délestés de tout motif  éthique et de toute responsabilité.

On insistera peut-être en disant qu’il existe des objets de recherche insi-
gnifiants, comme le détail d’un fait contingent sans conséquences. Dans ce
cas la recherche, fixée dès le départ sur son but, devient un exercice ou un
jeu. Il est clair qu’il ne s’agit pas de cela. La vérité, telle que Dieu la présente
à notre liberté, est la vérité comme telle dans toute sa généralité et son abso-
luité.

En réalité ce que propose l’apologue de Lessing avec ses contradictions,
c’est une certaine conception de la culture, qui a fortement marqué la culture
libérale qui est encore en grande partie la culture actuelle et que nous
pouvons désigner par le terme d’esthétisme. La vie spirituelle et intellectuelle
est fin en elle-même, elle trouve en soi sa raison d’être et sa complaisance. Son
trait dominant est d’être désengagée. Derrière cela agit une forte motivation
et justification individualiste ; le sens de la responsabilité sociale est réduite au

NOVA ET VETERA

130

1. « La cause finale est une fin, et d’une nature telle qu’elle n’est pas en vue d’autre chose,
mais c’est en vue d’elle que les autres choses sont ; de sorte que, s’il existe un terme final, il n’y
aura pas de progression à l’infini, et, s’il n’existe pas, il n’y aura pas de cause finale. Mais ceux
qui posent une série infinie ne s’aperçoivent pas qu’ils ruinent la notion même du Bien. Et
pourtant personne ne consentirait à rien entreprendre, s’il ne devait pas arriver à un terme.
L’intelligence serait absente de telles actions. C’est toujours, en effet, en vue de quelque chose,
qu’agit l’homme, du moins l’homme raisonnable, et cette chose est une limite, car la fin est une
limite. » ARISTOTE, Métaphysique, α, 2, 994b 10-15.



Voici pour la première fois en français, la traduction d’un opuscule de Joseph
Ratzinger sur le concept de sacrement1 : une étude importante puisque l’Auteur a
choisi de l’intégrer au premier volume publié de ses Opera Omnia, le tome XI,
consacré à la « Théologie de la Liturgie2 ».

En accordant la priorité à la publication de ses écrits sur le thème de la liturgie,
J. Ratzinger entendait suivre « l’ordre des priorités du Concile3 » dont les premiers
travaux avaient eu pour objet le schéma sur la liturgie4. Pour lui, donner la
préséance au thème de la liturgie signifiait, à la suite du Concile, chercher à mettre
en lumière la primauté de Dieu5 - primauté qu’il n’avait d’ailleurs cessé de poser au
cœur de sa recherche théologique et de définir comme l’essence de toute vraie théo-
logie6. En outre, la liturgie méritait bien cette première place puisqu’elle avait été
depuis son enfance, « l’activité principale de [sa] vie » et était devenue « le centre de
[son] travail théologique »7. 
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1. J. RATZINGER, „Zum Begriff  des Sakramentes“, Gastvorlesung auf  Einladung der
Kath.-Theol. Fak. am 23. Januar 1978 an der Gesamthochschule Eichstätt, Eichstätter
Hochschulreden 15. München : Minerva-Publikation 1979. La publication de cet article est
possible grâce à l’autorisation de l’éditeur Libreria Editrice Vaticana [© Libreria Editrice
Vaticana 2011].

2. ID., Gesammelte Schriften, Band XI, Theologie der Liturgie, Herder, Freiburg – Basel –
Wien 2008 [Désormais abrégé : OpOm  XI]. Voir „Zum Begriff  des Sakramentes“ in
OpOm XI, 215-232.

3. ID., « Préface du premier volume de mes écrits », [OpOm XI, 5-8], traduction française
in http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/208933?fr=y [accédé en ligne le 15 mars
2012].

4. ID., « Préface du premier volume de mes écrits », cit. : « Lorsque j’ai décidé, après
quelques hésitations, d’accepter le projet d’une édition de mes œuvres complètes, j’ai aussitôt
pensé qu’il fallait les présenter selon l’ordre des priorités du Concile. Le premier volume à être
publié devait donc être celui qui réunirait mes écrits sur la liturgie. »

5. Cf. ID., « Préface du premier volume de mes écrits », cit. Voir aussi ID., « L’ecclésiologie
de la constitution Lumen Gentium » in Documentation Catholique 2223, 2 avril 2000, 304.

6. Voir par exemple ID., « Qu’est-ce que la théologie ? », in ID., Les Principes de la théologie
catholique. Esquisse et matériaux, Tequi, Paris 1982, 354-355.

7. ID., « Préface du premier volume… », cit. ; voir également ID., Ma vie. Souvenirs 1927-
1977, trad. de l’all. M. HUGUET, révision J. LAFITTE, Fayard, Paris, 1998, 22. À cet égard, il
convient de rappeler l’attachement de J. Ratzinger au Mouvement Liturgique et l’admiration
qu’il a toujours vouée à Romano Guardini.

La quatrième des voies par lesquelles notre intelligence, considérant les
aspects les plus généraux de la réalité telle qu’elle se présente d’abord à son
regard, est conduite à affirmer l’existence de Dieu, nous donne l’explicita-
tion de cette citation.

Nous sommes invités à nous arrêter à cette donnée première que constituent
les degrés de perfection. « Nous rencontrons dans la réalité des êtres plus ou
moins bons, vrais, nobles. Le plus et le moins s’entendent selon la proximité à
ce qui est suprême dans un ordre déterminé. […] Il existe ainsi un suprême-
ment vrai, un optimal, une noblesse la plus haute, et, par conséquent, un être
au sens suprême (maxime ens). […] Or ce qui est suprême dans un genre
donné est la cause de toutes les réalités qui appartiennent à ce genre. […] Il
existe donc un être (aliquod) qui pour tous les êtres est cause de leur être (esse),
de leur bonté et de toute perfection ; et cette suprême réalité, nous l’appelons
Dieu (et hoc dicimus Deum). » (Sum. Theol., I, q. 2, a. 3 c)

Comment une intelligence devenue le jouet des apparences est-elle prête
à entendre et comprendre ces paroles fortes : La vérité vous fera libres (cf. Jn
8,22), Je suis le chemin, la vérité et la vie (Jn 14,6) ?

C’est certainement une des tâches de la nouvelle évangélisation à laquelle
nous sommes convoqués dans l’année de la foi qui s’ouvrira cet automne, que
de préparer la voie à la Parole de Dieu, en libérant l’esprit des entraves cultu-
relles qui l’aliènent de lui-même et le rendent sourd à un message qui vient
au-devant de son aspiration native à la vraie liberté et au bonheur. Il faut
aider des intelligences déshabituées de la vérité à retrouver le goût des certi-
tudes premières.
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consiste à montrer que le sacrement n’est pas un phénomène isolé interne au christia-
nisme mais est profondément enraciné dans l’humain, de telle sorte que cette « spéci-
ficité chrétienne  » soit comprise comme «  accueil et déploiement de ce qui est
universellement humain »10.

2. D’autre part, l’objection d’E. Jüngel « manifeste que la différence entre les
conceptions catholique et protestante du sacrement réside dans la question fondamen-
tale de la Tradition et de son interprétation de l’Écriture ». À terme, elle « soulève
ainsi également la question du culte chrétien en tant que tel  ». La vérification
proposée par l’Auteur exige donc une interprétation de l’Ecriture qui intègre l’en-
semble de la Tradition et de la voix de l’Eglise. C’est ici un thème cher à J. Ratzinger
qui a consacré une partie de ses travaux à la question de la Révélation et de l’histoire
du salut11. La compréhension des sacrements et de leur forme liturgique ne peut être
guidée par une seule interprétation historique de l’Écriture qui ne constaterait que des
éléments du passé, détachés de la langue vivante de la foi. Elle présuppose plutôt une
interprétation typologico-sacramentelle des Ecritures centrée sur le Christ, intégrant
la Tradition, et donc l’Église, lieu de la continuité historique de l’agir de Dieu.

***

Afin de mieux comprendre la démarche adoptée par J. Ratzinger pour répondre
à E. Jüngel, il convient de lire l’article sur « Le concept de sacrement » en synchronie
avec l’article antérieur sur « Le fondement sacramentel de l’existence chrétienne ».

Ces deux textes, écrits sur une dizaine d’années (1965-1978) dans la période
postconciliaire, témoignent du souci de J. Ratzinger de repenser la compréhension du
sacrement dans un contexte « anti-sacramentel »12. Le sujet tient à cœur au théolo-
gien bavarois parce qu’il y perçoit un lieu de paradoxe : le siècle du renouveau litur-

LE CONCEPT DE SACREMENT

135

10. ID., « Le concept de sacrement », [OpOm XI, 216]. J. Ratzinger sait bien que « dans
cette insertion de la réalité chrétienne dans l’analogie commune de ce qui est humain, Karl
Barth a vu l’essence de l’apostasie catholique », il y répond dans ce même article en défendant
le retour à la « phase anthropologique de la théologie ».

11. J. Ratzinger commença à se passionner pour le sujet en travaillant sa thèse sur les
notions de Révélation et d’histoire du salut chez Bonaventure [La théologie de l’histoire de Saint
Bonaventure, trad. R. GIVORD – al., PUF, Paris 1988]. Voir aussi Ma vie…, cit., 87-88. Ces
travaux furent très utiles à J. Ratzinger lors des âpres débats du Concile autour de la rédaction
de Dei Verbum sur la question du rapport entre la méthode historico-critique et la Tradition.
[Ma vie…, cit., 105-112]. Voir à cet égard CONCILE ŒCUMÉNIQUE VATICAN II, Constitution
dogmatique sur la Révélation divine Dei Verbum, 7-13 [AAS 58 (1966), 820-824].

12. On retrouve ce même souci dans l’introduction d’une étude de 1976 : « Baptême, foi et
appartenance à l’Eglise, l’unité entre structure et contenu » - étude intégrée ensuite dans Les
Principes de la théologie catholique. Esquisse et matériaux, Tequi, Paris 1982, 27-42.

Sous le titre « Typos-Mysterium-Sacramentum », la seconde partie du tome XI
des Œuvres Complètes (partie B) regroupe deux études de sacramentaire : l’une de
1965 intitulée « Le fondement sacramentel de l’existence chrétienne8 » et l’autre, de
1978, intitulée « Le concept de sacrement » – celle-là même que nous présentons ici.
Le choix d’insérer ces deux études de sacramentaire au sein du volume sur la liturgie –
et immédiatement après le texte de L’Esprit de la liturgie (partie A du tome XI) –
n’est pas fortuit. Il offre même une clé de lecture précieuse en laissant entrevoir que
J. Ratzinger conçoit la sacramentaire dans une perspective liturgique9.

***

C’est précisément cette conception d’une sacramentaire d’orientation liturgique
qui se trouve au cœur de la problématique de l’étude sur le concept de sacrement que
nous présentons. J. Ratzinger se propose de répondre à une objection du théologien
protestant de Tübingen, Eberhard Jüngel. Pour ce dernier, le mot grec mysterion
que les Pères ont traduit par le latin sacramentum n’apparaît jamais dans le
Nouveau Testament en lien avec le culte et la liturgie. Ainsi par exemple, le Nouveau
Testament n’emploie jamais le mot mysterion lorsqu’il évoque des actions cultuelles
comme le baptême ou l’Eucharistie. La compréhension cultuelle catholique du
mysterion-sacramentum serait-elle donc étrangère à l’Écriture ? Il est vrai, recon-
naît J. Ratzinger, que le renouveau liturgique, - en particulier avec Dom Odon
Casel - a montré combien la formation de la notion de sacrement chez les Pères est
redevable aux cultes à mystères païens. L’objection d’E. Jüngel est donc de taille car
elle laisse induire que le concept catholique de sacrement constituerait une « trahison
par [l’Église ancienne] du Nouveau Testament et de la Bible dans son ensemble » et
serait le fruit de « l’hellénisation du christianisme ».

Aussi, pour J. Ratzinger, « une thèse de cette portée exige une vérification » à
deux égards importante :

1. D’une part, parce qu’« elle met en cause le droit à la référence anthropolo-
gique » et « la question du rapport entre l’humain et le chrétien, c’est-à-dire la ques-
tion des modalités de l’universalité chrétienne tout court ». L’enjeu, pour l’Auteur,
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8. „Die sakramentale Begründung christlicher Existenz“ in OpOm XI, 197-214. On trouve
la traduction française de cette étude in Un seul Seigneur, une seule foi, Mame, Paris, 1971, 71-
106. [„Die sakramentale Begründung christlicher Existenz“, Auszug aus einer vierstündigen
Vorlesung auf  den Salzburger Hochschulwochen 1965, Kyrios, Meitingen/Freising 1966].

9. Nous renvoyons à notre étude : A. DIRIART, « L’orientation liturgique de la sacramen-
taire de J. Ratzinger », in Anthropotes 26 (2010/2), 319-351. Voir également M. ARÓZTEGI

ESNAOLA, « La noción de sacramento de Joseph Ratzinger », in Revista Española de Teología 71
(2011), 21-48.



lement les paroles de l’Écriture mais aussi tous les événements de la création et de
l’histoire du salut qu’elle retrace, toutes les actions liturgiques de l’Ancienne Alliance,
sont des types de Celui qui vient (typoi tou mellontos selon l’expression de saint
Paul), c’est-à-dire mysterion-sacramentum du Christ. Les sacrements sont donc
des actes cultuels de l’Église en tant qu’ils renvoient au Christ agissant et atteignant
toute l’histoire du salut : passé, présent et avenir.

***

Avant de laisser le lecteur découvrir le texte de J. Ratzinger, il nous reste à
exprimer notre gratitude aux traducteurs : Dom Rob Bovendeaard et Dom Frédéric
Peruta de l’Abbaye bénédictine Saint-Wandrille. Traduire un tel texte n’était pas
œuvre aisée. Nous leur sommes reconnaissants d’avoir su retranscrire un style précis
et simple dans le texte français, et de permettre ainsi au lecteur francophone d’accéder
à une étude de J. Ratzinger qu’il ne connaissait pas encore.

Sr. Alexandra Diriart

La notion de sacrement est, aujourd’hui encore, tout à fait familière au
chrétien ; on la rencontre sans cesse dans la vie chrétienne. Pourtant, par
rapport à la perception courante et à la conscience habituelle de l’homme
contemporain, elle est très éloignée. Elle lui apparaît comme quelque chose
d’étrange qu’il est enclin à reléguer à l’âge magique ou mythique de l’huma-
nité ; dans un monde rationnel et technique, la place du sacrement n’est pas
facile à déterminer exactement.

Nous voici donc devant un dilemme : d’une part, la réalité sacramentelle
est centrale pour la conscience des chrétiens ; mais, d’autre part, elle occupe
une place marginale dans la conscience ordinaire de la vie de tous les jours.
Nous avons là une manifestation exemplaire de la rupture qui existe dans la
conscience chrétienne d’aujourd’hui. Dans ces conditions, si nous voulons
essayer de nous réapproprier la notion de sacrement, il est naturel de nous
demander d’abord ce que le sacrement renferme comme présupposés et
repères de compréhension appartenant à l’expérience humaine commune,
pour parvenir ensuite, à partir de là, à son contenu spécifiquement chrétien.

Nous sommes alors confrontés à une double réalité. Dans un premier
temps, nous rencontrons une forme fondamentale de compréhension et de
communication humaines, forme qui a trouvé dans le sacrement son expres-
sion chrétienne : le symbole. Pour comprendre l’essence du sacrement, sa
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gique avec son engouement pour la notion de sacrement – notamment dans son inter-
prétation patristique large – est paradoxalement aussi celui de la crise du concept de
sacrement13. L’homme d’aujourd’hui semble devenu imperméable au sacramentel.
Ces deux études tentent donc de dégager des voies qui permettent à l’homme de se
rendre à nouveau “capable”  du sacrement. Dans cette optique, il s’agit, d’une part,
de redécouvrir la valeur sacramentelle de l’existence humaine et, d’autre part, de
redécouvrir le sens du mysterion-sacramentum porté par la Révélation.

La première voie proposée fait surtout l’objet de la première étude de 1965 où
l’Auteur entend mettre en valeur le fondement sacramentel de l’existence humaine
qui est à la base même de l’organisme sacramentel chrétien, à travers une prise de
distance à l’égard de la logique de séparation de l’esprit et de la matière héritée de
l’anthropologie dualiste cartésienne – logique qui obscurcit toute démarche symbo-
lique et empêche l’accès au monde des sacrements qui est par excellence le monde de
l’union de la matière et de l’esprit. J. Ratzinger reprend ces réflexions au début de
l’étude sur le concept de sacrement mais il ne s’y attarde pas puisque ce thème a déjà
fait l’objet d’un travail antérieur14.

La seconde voie – qui assume la première – invite à retrouver une véritable
herméneutique biblique du mot mysterion-sacramentum qui culmine dans le rap -
pro chement des notions de mysterion-sacramentum et typos. C’est ici le thème
propre de l’étude sur le sacrement que nous proposons aux lecteurs de Nova et
Vetera.

Le mysterion de la création et de la Torah est devenu visible dans le Christ
crucifié qui en est l’accomplissement et le sens plénier. Autrement dit, non seulement
toutes les paroles de l’Écriture mais aussi toute la création, tous les événements
décrits par la Bible contiennent en eux-mêmes une « transparence christologique ».
Ils renvoient au Christ ; ils sont signes et donc sacramenta du Christ : « Traduit en
latin, cela veut dire que l’Écriture dans son ensemble est sacramentum. C’est pour-
quoi elle est, en ses détails, pleine de sacramenta, qui peuvent être le sens des paroles
ou le sens des événements de la création ou de l’histoire du salut. » Ainsi, non seu -
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13. Voir ID., « Le fondement sacramentel… », cit., 72 : « Notre siècle du mouvement litur-
gique et du renouveau de la théologie sacramentaire connaît en même temps une crise du
“sacramentel”, un malaise devant la réalité du sacrement, dont la force et l’acuité n’ont sans
doute pas de précédent au sein du christianisme. »

14. Même si E. Jüngel ne visait sans doute pas directement J. Ratzinger dans sa critique
de la vision catholique du concept de sacrement, M. ARÓZTEGI ESNAOLA estime que J.
Ratzinger a dû être touché de plein fouet par l’objection. Il remarque qu’avec la critique de
Jüngel, J. Ratzinger change d’attitude et intègre à sa conception anthropologique des sacre-
ments présentée dans l’étude de 1965, une vision du sacrement fondée sur une herméneutique
biblique serrée (la conférence sur le fondement sacramentel de l’existence ne comportait
aucune référence biblique). Cf. « La noción de sacramento de Joseph Ratzinger », 35-37.



moment clairement délimitée, une objection se présente cependant qui
tendrait à nous barrer cette voie comme étant sans issue. Cette façon d’inté-
grer la réalité chrétienne dans une analogie avec ce qui appartient à l’être
humain en général a été dénoncée par Karl Barth comme l’essence de l’a pos -
ta sie catholique. Celle-ci consiste à réduire à notre nature humaine le carac-
tère unique, absolu et non-déductible de l’agir nouveau de Dieu dans le
Christ ; le divin serait ainsi déduit de notre réalité humaine, et on passerait à
côté de ce qui est spécifiquement chrétien16. Aujourd’hui cette objection ne
nous atteint plus avec la même force dramatique qu’il y a trente ans car,
contrairement à cette époque, nous vivons aujourd’hui une nouvelle phase
anthropologique, y compris pour la théologie. Et depuis longtemps, nous
nous sommes lassés du purisme barthien. Mais puisqu’il appartient à la
recherche de la vérité de faire face à ce qui n’est pas évident, à ce qui est désa-
gréable et à ce qui semble n’être plus la tendance actuelle, nous ferons cepen-
dant bien de nous rappeler cette objection et de nous y arrêter d’abord un
instant.

Il est vrai que cette objection a pris une forme nouvelle, qui nous met
directement dans l’embarras, nous aussi, dans deux brèves conférences du
théologien protestant de Tübingen, Eberhard Jüngel17. Chez lui, la pensée
de Barth n’apparaît plus simplement comme la protestation du strictement
théologique contre le purement humain, mais comme la critique indispen-
sable de l’exégèse à l’égard de la dogmatique, et en même temps comme la
critique que la Réforme, fondant sa pensée sur l’Écriture, exerce à l’égard de
l’Église catholique, qui récupère l’Écriture dans la Tradition. Et aujourd’hui
nous sommes indubitablement très sensibles à pareille objection de la raison
historique comme de la Réforme contre la Tradition et l’Église de la
Tradition.

Dans ses réflexions, Jüngel part du fait incontestable que le mot sacra-
mentum est, chez les Pères de l’Église, la traduction du mot grec mysterion. Il
en conclut – ce qui est aussi très judicieux – que l’on peut vérifier la légiti-
mité du concept de sacrement en examinant le sens du mot mysterion dans le
Nouveau Testament. Or cette entreprise le conduit à un constat intéressant.
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16. A ce sujet, cf. en particulier H.U. VON BALTHASAR, Karl Barth. Darstellung und Deutung
seiner Theologie (Köln 1951) 15-181 [Karl Barth. Présentation et interprétation de sa théologie,
trad. Éric Iborra (Paris, Cerf, 2008) p. 27-254] ; G. SÖHNGEN, Die Einheit in der Theologie
[L’unité dans la théologie] (München 1952) 235-264.

17. E. JÜNGEL - K. RAHNER, Was ist ein Sakrament? [Qu’est-ce qu’un sacrement?]
(Freiburg 1971).

validité permanente et la manière dont il donne accès à une réalité, il faudrait
donc se demander ce qu’est un symbole, de quelle manière il peut fonder une
communauté entre nous par une perception commune de la réalité ; dans
quelle mesure il existe même une possibilité d’accéder à la réalité15.

Une deuxième étape s’ensuit naturellement : celui qui examine l’essence
et le «  fonctionnement » des symboles, considérera nécessairement le lieu
vital dans lequel ce phénomène humain primordial se trouve concrètement
chez lui. Car les symboles ne subsistent pas simplement en eux-mêmes,
disponibles, pour ainsi dire, pour n’importe quel usage ; ils ne se présentent
et n’agissent que dans l’événement porté par l’assentiment de la commu-
nauté, qu’une personne individuelle ne peut, à elle seule, provoquer. Cet
événement communautaire est la fête. La fête, en tant qu’événement d’un
genre particulier, est le lieu de vie qui porte le symbole et lui permet de
devenir vivant ; l’ensemble des deux forme l’horizon humain à partir duquel
le sacrement se comprend. Le sacrement chrétien est lui aussi en son essence
un « événement symbole ». En ce sens, tout sacrement, de manière cer tai -
nement fort diverse, a en soi quelque chose d’une fête ; le déroulement
collectif  de la fête est son point de référence, ce sur quoi il se fonde.

Par ce regard sur l’enracinement du sacrement dans la nature humaine
commune, s’ouvre la possibilité de rendre plus compréhensible ce phéno-
mène en apparence purement intérieur au christianisme et profondément
éloigné de la rationalité d’aujourd’hui. Il devient possible d’élaborer un
concept du sacrement qui fasse comprendre la spécificité chrétienne comme
accueil et déploiement de ce qui est universellement humain.

Si la démarche méthodique de nos réflexions semble ainsi pour le
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15. Importante à ce sujet est la discussion de J. Daniélou avec R. Guénon, à qui revient le
mérite d’avoir dégagé et mis en valeur la spécificité de la connaissance symbolique face à la
connaissance scientifique, in : J. DANIÉLOU, Vom Geheimnis der Geschichte (Stuttgart 1955) 144-
170 [Essai sur le mystère de l’histoire (Paris, Éd. du Seuil, 1953) p. 120-141]. Au sujet de la
formation du concept chrétien de symbole et de sacrement sont importants les travaux de
Hans Urs von Balthasar sur le concept de mystère chez Origène, parus en 1936 et 1937 et
qu’il a retravaillés pour son ouvrage Parole et Mystère chez Origène (Paris 1957). Parmi les
publications plus récentes, on se contentera de mentionner ici : H.J. HELLE, Symbol und
Gottesdienst [Symbole et célébration], in : SCHMIDT (éd.), Zum Gottesdienst morgen [La célé-
bration demain] (Wuppertal 1969) 24-32 ; du même auteur, Symboltheorie und religiöse Praxis
[La théorie du symbole et la pratique religieuse], in : J. WÖSSNER, Religion im Umbruch [La
religion en mutation] (Stuttgart 1972) 200-214 ; du même auteur, Soziologie und Symbol. Ein
Beitrag zur Handlungstheorie und zur Theorie des sozialen Wandels [Sociologie et symbole. Une
contribution à la théorie de l’action et à la théorie du changement social] (Köln-Opladen
1969) ; I. JORISSEN - H.B. MEYER, Zeichen und Symbole im Gottesdienst [Signe et symbole dans
la célébration] (Innsbruck 1977).



de l’universalité chrétienne tout court. Elle manifeste que la différence entre
les conceptions catholique et protestante du sacrement réside dans la ques-
tion fondamentale de la Tradition et de son interprétation de l’Écriture ; elle
soulève ainsi également la question du culte chrétien en tant que tel.

Dans cette discussion, il est préférable de commencer par emprunter le
chemin méthodologique de Jüngel et de retracer un peu l’histoire du mot
mysterion – sacramentum. Toutefois, nous devrons voir ensuite s’il est juste de
faire dépendre toute la question de l’analyse de la signification d’un vocable,
ou bien s’il n’est pas nécessaire de démontrer que ce développement histo-
rique s’origine dans d’autres rapports objectifs.

Chaque fois que l’on interroge le Nouveau Testament, il convient de
regarder en premier lieu les racines vétérotestamentaires. En procédant de la
sorte, on constate que le mot mystère ne figure pas dans les écrits classiques
de l’Ancien Testament. Il n’apparaît que dans les écrits tardifs, et ce dans
chacun des trois groupes entre lesquels ils se répartissent : dans l’apocalyp-
tique chez Daniel, dans la littérature sapientielle (Sagesse et Ben Sirac), ainsi
que dans les livres qui tiennent du récit religieux et édifiant, c’est-à-dire Tobie,
Judith et le deuxième livre des Maccabées. Il se confirme aussi que le mot
mysterion n’y apparaît pas dans un contexte cultuel : il veut dire simplement
quelque chose comme « réalité secrète ». Dans l’apocalyptique cependant, qui
s’occupe précisément du dévoilement du futur, apparaît quelque chose de plus :
le mot y désigne quelque chose comme une révélation enveloppée de symboles,
une annonce voilée des secrets du futur déterminés par Dieu20.

Or ces représentations subissent un changement significatif  avec la théo-
logie des rabbins, cette théologie qui est déjà en cours d’élaboration au temps
de Jésus, même si nous ne la connaissons que par des témoignages plus
récents. On y parle des « secrets de la Torah » (les cinq livres de Moïse). La
Torah apparaît comme l’enveloppe du « secret divin de la création qui est à la
base de tout l’être, un secret auquel on parvient au moyen de l’interprétation
mystique21 ». Selon les rabbins, donc, les multiples paroles de la Loi se rap -
portent à un centre secret, elles ont un sens caché : il n’est pas exposé à décou-
vert, et pourtant il constitue, à proprement parler, le dévoilement de la réalité.

C’est ce que semble évoquer à notre mémoire une parole de Jésus que
nous trouvons en Marc 4, 11. Dans le verset qui précède, les disciples ne
comprennent pas les paraboles racontées par Jésus et l’interrogent sur leur
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20. G. BORNKAMM, Mustêrion, in : ThWNT [Dictionnaire théologique du Nouveau Testament
de Georg Kittel] IV 809-834, citation 821.

21. Ibidem 823.

Dans le Nouveau Testament, remarque-t-il (et cela est absolument incontes-
table d’un point de vue historique), le mot mysterion est rare ; mais – ce qui est
plus important –, là où il est employé, il exprime un contexte christologique
et eschatologique. Nulle part cependant il n’apparaît en rapport avec le culte,
avec la liturgie, et surtout pas avec les cultes à mystères, les actions sacra-
mentelles du monde non-chrétien.

Il peut être intéressant d’ajouter ici entre parenthèses qu’Odon Casel, le
grand théologien du mouvement liturgique dans l’entre-deux-guerres, était
d’avis que les cultes à mystères païens avaient été l’instrument mis en place
par la Providence pour préparer le concept chrétien de sacrement, qui, selon
lui, n’avait pas de précurseur dans l’Ancien Testament18. Or il est vraisem-
blable que Jüngel ne contesterait aucunement ce lien pour l’Église ancienne,
mais qu’il y verrait précisément la trahison, par elle, du Nouveau Testament
et de la Bible dans son ensemble, l’hellénisation du christianisme.

Ayant en effet constaté que le mot mysterion, dans le Nouveau Testament,
n’a rien à voir avec les cultes à mystères, avec des actions sacramentelles, il
va plus loin et affirme que ce mot est absent des endroits où le Nouveau
Testament parle d’actes cultuels, par exemple du baptême et de l’eucharistie.
Il énonce ainsi : «  Là où se rencontre un contexte cultuel (comme par
exemple dans les textes sacramentels), le concept de mysterion ne figure pas ;
en revanche, là où il est utilisé, un tel contexte cultuel fait défaut19. »

Quand il en déduit ensuite que l’Église ancienne aurait forgé ce lien que
le Nouveau Testament n’avait pas établi, et qu’elle aurait développé les
sacrements pour concurrencer les mystères païens, tout en s’appuyant sur
eux, l’orientation de sa thèse est claire (et apparemment aussi irréfutable,
puisque jusqu’ici tout est cohérent du point de vue de l’histoire). Certes, il ne
veut pas supprimer le concept de sacrement en tant que tel, mais il considère
que la notion catholique du sacrement, telle qu’elle s’est développée dans
l’Église ancienne, est si douteuse, qu’une réinterprétation fondamentale
(comme il la trouve chez Luther) lui paraît inéluctable.

Une thèse de cette portée exige une vérification. Elle met en cause le
droit à la référence anthropologique, dont nous avions précédemment fait
notre point de départ sans nous poser de problème ; mais aussi la question du
rapport entre l’humain et le chrétien, c’est-à-dire la question des modalités
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18. Cf. Th. FILTHAUT, Die Kontroverse über die Mysterienlehre [La controverse sur les
mystères] (Warendorf  1967) 73-80 ; O. CASEL, Das christliche Kultmysterium (Regensburg 19482)
60ss [Le mystère du culte dans le christianisme (Paris Cerf, 19642 collection Lex Orandi 38)].

19. JÜNGEL, loc. cit. 30.



répondre aux cultes des mystères à Corinthe ; c’est d’eux qu’il reçoit à
nouveau ce mot, mais pour l’élever à une hauteur toute nouvelle. Au mysti-
cisme d’une sagesse élitaire, d’un christianisme d’initiés, pour qui le christia-
nisme normal, vécu en Église, est trop insignifiant, et qui, pour cela,
cherchent à le dépasser herméneutiquement, Paul objecte que c’est pré ci -
sément le scandale du Christ crucifié qui est le mysterion le plus intérieur et le
plus profond, le plus caché et le plus haut ; aucune initiation ne peut conduire
plus profond, et aucune herméneutique plus haut. Le mysterion n’est pas une
formule intellectuelle, objet d’interprétation, il se trouve dans l’événement
concret lui-même : le Crucifié, tel que le présente le kérygme le plus simple.

Dans ce contexte, Paul en vient aux grandes lignes du fonctionnement
des religions à mystères et de leur langage. Il est essentiel au mysterion des
religions à mystères d’être caché. Il est élitaire : tout le monde ne peut le voir,
on doit passer par des initiations. Paul dit à ce sujet : notre mysterion aussi a
son aspect caché. En effet, il reste caché justement à la sophia, c’est-à-dire à
la sagesse élitaire, à la pédanterie herméneutique, et il est connu précisément
par ceux qui n’ont pas la prétention du savoir, par les non-initiés, les simples :
il est connu de celui que Paul appelle moros, c’est-à-dire qui, aux yeux de
l’élite herméneutiquement éclairée, est un « sot ». Le mysterion chrétien trace
ses frontières exactement à l’inverse de la sagesse humaine. Il met au rebut
l’ensemble des « mystères » païens, parce qu’il donne ce que ces derniers
promettent sans le réaliser : l’accès aux pensées les plus intimes de Dieu, et
par là aussi au fondement le plus intérieur de la vie du monde et de l’homme.
Celui-ci se dévoile précisément quand on demeure dans la simplicité ; dans
cette mesure, il est ordonné d’une manière particulière aux esprits simples,
et non aux esprits élitaires.

Retenons ce fait remarquable : Paul reçoit la terminologie et les représen-
tations du monde propres aux religions à mystères, mais il en inverse complè-
tement le sens à partir de la réalité chrétienne. La sagesse la plus pénétrante
consiste justement dans le simple kérygme, non remis en question, à savoir la
réalité historique de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ ; celui qui
remet cela en question et qui se croit initié, celui-là précisément déchoit dans
le « psychique » et le non-spirituel. Celui qui demeure dans la simplicité de la
foi commune de l’Église, c’est lui l’initié. Le fait que les nouveaux sages se
déchirent dans des querelles de groupes montre que, tout en croyant devenir
entièrement spirituels, ils sont « charnels », dénués de sagesse.

L’élargissement d’une vue strictement historico-salvifique en une pers-
pective qui s’ouvre sur la théologie de la création et sur l’anthropologie est
déjà donné avec les composantes rabbiniques de la démarche paulinienne :
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sens. Voici la réponse de Jésus : « À vous est donné le secret (mysterion) du
Règne de Dieu, mais pour ceux du dehors tout arrive en paraboles. » Cette
phrase est très difficile à interpréter, mais son sens général est clair : derrière
les mots du récit parabolique que Jésus propose aux hommes, se trouve un
fondement caché, qui s’enracine dans la profondeur de la réalité elle-même.
Le récit ne se prononce pas sur la nature de ce fondement ; manifestement,
cela ne serait même pas possible dans les formes du discours narratif  ordi-
naire. Ce fondement ne saurait évidemment être rendu présent à la façon
dont on énonce une parabole. Il ne peut qu’être donné comme réalité au fil du
discours, dont la signification réside dans l’appréhension de la réalité elle-
même ; il est relatif  à la personne à qui l’on parle et qui parle, Jésus-Christ.

Laissons là pour le moment cette considération, et tournons-nous vers le
reste du Nouveau Testament. On constate alors que ce n’est que dans les
écrits pauliniens que le mot mysterion connaît une utilisation notable, à savoir
vingt et une fois, mais son usage se concentre, ici aussi, dans trois textes : 1
Corinthiens, Éphésiens et Colossiens. Cette concentration montre que ce
mot n’appartient pas encore au vocabulaire personnel de Paul, mais qu’il a
été suscité par le dialogue avec ses destinataires ; Paul se l’approprie donc en
accueillant le discours des autres. Cela signifie que le mot se trouve encore
dans un processus d’évolution ouvert, de sorte que nous ne pouvons qu’es-
sayer d’explorer en tâtonnant les contours de cette évolution, pour autant
qu’ils se laissent voir dans le Nouveau Testament.

Ce que nous trouvons alors est que le rabbin Paul se rattache à l’inter-
prétation rabbinique. Car il avait fait sienne la quête rabbinique des secrets
de la Torah. Or il sait maintenant qu’elle a trouvé une réponse. Il a fait la
connaissance avec « le mysterion » : le mysterion de la Torah et de toutes les
paraboles est devenu visible à ses yeux dans la personne du Christ crucifié.
C’est lui la réalité fondamentale, jusque-là cachée, qui se trouve derrière les
paroles et événements multiples de l’Écriture, le secret de Dieu qui est à la
base de tout ce qui est. C’est en lui que l’origine, la raison d’être et le but de
la création et de l’homme deviennent manifestes. En lui se révèle le point
central de la parabole, qui dépasse l’Écriture ; en lui, Dieu s’est expliqué lui-
même et a donné la véritable interprétation de l’Écriture, la façon authen-
tique de l’aborder. Pour cette raison, le Christ peut être appelé simplement
« le mysterion de Dieu » (1 Co 2, 1 ; cf. 2, 7 en rapport avec 1, 23 ; Col 2, 2 ;
cf. 1, 27 ; 4, 3).

Jusqu’à ce point – c’est un résultat important ! – le concept de mysterion fait
partie de la question de la juste interprétation de l’Écriture ; c’est un concept
herméneutique. En même temps, toutefois, il va donner à Paul la possibilité de
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Nous nous trouvons à présent devant un double état de choses très
important pour la formation du concept de sacrement :

1) Comme nous l’avons entendu, le mystère de la Torah et de la Bible
dans son ensemble, est, selon les vues de Paul, le Christ. Mais cela suppose
que les paroles particulières sont des mystères, des réfractions du grand
dans le petit, de sorte que derrière chacune d’elles le Christ devient visible.
Ceci à son tour implique que non seulement les paroles, mais aussi les
réalités qu’elles décrivent sont des mystères, des renvois au Christ ayant
valeur de signe. Et cela peut s’appliquer aux réalités de la création comme
aux réalités de l’histoire d’Israël. Traduit en latin, cela veut dire que l’Écriture
dans son ensemble est sacramentum. C’est pourquoi elle est, en ses détails,
pleine de sacramenta, qui peuvent être le sens des paroles ou le sens des
événements de la création ou de l’histoire du salut. Par conséquent, nous
pouvons dire maintenant ceci, pour répertorier un peu nos résultats : sur
l’horizon de l’exégèse paulinienne émergent trois sortes de sacrements, à
savoir des sacrements de la parole, des sacrements de l’événement et des
sacrements de la création. Cette constatation nous place déjà au centre du
concept de sacrement de l’Église ancienne. Cependant le principe exégétique
fondamental n’en devient complètement clair que lorsque nous considérons
en outre le second état de choses, celui qui se laisse découvrir et comprendre
à partir de l’épître aux Éphésiens.

2) Partant de la conviction que les paroles particulières de l’Écriture, en
tant que reflets et réalisations de son sens total, sont des mysteria, les paroles
de l’Écriture sont expliquées comme renvoyant au-delà d’elles-mêmes, vers
le Christ. Elles deviennent, selon la formule de Paul, typoi tou mellontos, des
types de celui qui vient. Elles sont des types. En latin, cela se dit sacramentum
futuri, sacrement (type) de celui qui vient. Dans l’usage linguistique du
Nouveau Testament, et surtout dans celui des Pères, le mot typos devient
presque synonyme de mysterion, de sacramentum.

Considérer l’Écriture comme mystère, comme le faisaient déjà les rabbins,
cela signifie, dans le contexte de la pensée paulinienne, qu’on la considère
christologiquement, comme un ensemble de renvois au Christ. Or, si les mots
« mystère », « sacramentum » et « type » sont des équivalents, l’interprétation
« christologique » est la même chose que l’interprétation « typologique » : ce
qui est dit dans l’Écriture est « type », signe de celui qui vient.

Par conséquent, nous pouvons constater maintenant que le concept chré-
tien de sacramentum, tel qu’il a pris forme dans l’Église ancienne à partir de
Paul, repose sur l’interférence des concepts de mystère et de type dans le
Nouveau Testament. Le mot sacramentum traduit la fusion de ces deux
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car la Torah, dont Jésus se révèle l’accomplissement et le sens, est en même
temps et profondément une parole sur la création. Cette vue est développée
très explicitement dans l’épître aux Éphésiens, dont on pourrait résumer
ainsi le concept de mysterion : comme la Bible des juifs parle de Jésus, elle
parle du salut des païens, et cela constitue son sens véritable. Celui qui lit
correctement le livre des juifs, découvre qu’il parle du salut des païens et des
juifs, puisqu’il parle de Jésus, qui est le salut de tous et qui réalise l’unité de
la création. Le sens de la création, qui apparaît en Jésus comme le dé voi -
lement de l’Écriture, est l’unité, dans laquelle resplendit la plénitude de
Dieu.

Il nous faut maintenant faire spécialement attention à un texte, qui peut
paraître accessoire mais qui peut nous aider à faire un pas important en
avant. Je parle du passage connu d’Éphésiens 5, 32. Celui-ci reprend la fin du
récit de la création, où l’on dit au sujet d’Adam et Ève : « C’est pourquoi
l’homme quittera son père et sa mère et s’attachera à sa femme, et les deux
seront une seule chair. » À cette citation de l’Ancien Testament, l’auteur de
l’épître aux Éphésiens ajoute cette remarque : « Ce mysterion est grand, je le
dis en pensant au Christ et à l’Église. » Que signifie ce verset pour notre
recherche ? D’abord il se situe entièrement dans la ligne de ce qui a fait
l’objet de nos réflexions jusqu’ici. L’auteur applique à un texte déterminé
l’idée fondamentale que Jésus est le mystère de la Torah. Comme Jésus est,
en fin de compte, le sens de toutes les paroles de l’Écriture, il est naturelle-
ment possible de le démontrer pour des paroles particulières. La phrase citée
renvoie au même centre que toutes les phrases : elle parle du Christ et de
l’Église ; dans cette dernière, l’humanité entière –  et non plus seulement
Israël – est entraînée dans l’unité de l’amour, qui conduit à une fusion indis-
soluble dans une unique existence.

Jusqu’ici, le texte applique simplement l’idée générale fondamentale du
mystère de la Torah. Mais il va plus loin dans la mesure où ce n’est plus
simplement une parole de la Bible qui est interprétée « typologiquement »,
c’est-à-dire christologiquement, mais une réalité de la création : le mariage,
l’union de l’homme et de la femme dans la communauté conjugale. Cette
réalité, qui appartient à la création, a été intégrée dans l’Écriture et, comme
le montre l’Écriture elle-même, elle possède son propre mystère, elle
contient en soi une figure christologique. Par là, le « mysterium » n’est plus
simplement le sens des paroles d’un texte biblique, tel que nous le trouvions
jusqu’ici, mais il est le sens d’un événement, il demeure dans l’événement qui
part du cœur de la création, tout en bas, et rejoint, au sommet, le secret de
l’éternel vouloir divin.
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ce qui est universellement humain et conforme à la création tombe aussi,
puisque le sacrement de la parole est encore un sacrement de la création, à
vrai dire d’une création purifiée et rénovée dans la parole.

Avec cela, nous n’en sommes encore qu’à l’Église ancienne et à un résultat
exprimé d’une manière très générale. Deux difficultés considérables font
encore obstacle à une solution définitive du dilemme formulé au début, et
nous devons à présent les affronter avant de pouvoir conclure.

La première question est celle-ci : comment est-on passé de ce concept
sacramentel large et en même temps très simple de l’Église ancienne, à la
compréhension spécifique du sacrement au sens du septénaire qui nous est
familier ? Pour le dire autrement, comment se fait-il qu’un beau jour du
XIIe/XIIIe siècle, on ait séparé, dans ces champs spacieux et simples, les sacre-
ments au sens propre de ce qu’on appellerait désormais des sacramentaux ?
Ne s’agit-il pas là d’une rupture ?

La seconde question est la suivante : si le concept de sacrement est insépa-
rablement lié à une interprétation de l’Écriture qui regarde vers l’avant, à une
exégèse christologique ou typologique, n’a-t-il pas alors perdu son fon -
dement à l’âge de l’histoire, à l’âge de l’interprétation strictement littérale?

Les deux questions sont fondamentales et je crois qu’elles montrent,
encore une fois, le poids considérable du sujet. S’il est impossible de leur
donner une réponse complète, il demeure nécessaire d’en indiquer la direction.

Pour ce qui est de la première question, il nous faut à présent regarder de
plus près un état de choses dont nous avons déjà eu quelques échos en
passant. Nous avions dit que les paroles de l’Écriture sont des sacramenta
futuri, des esquisses ayant valeur de signe qui anticipent ce qui va venir, qui
s’avancent vers ce qui vient. Les événements sont des sacramenta de ce qui
vient. Cela implique que, pour celui qui voit, les actions liturgiques de
l’Ancienne Alliance parlent aussi de l’avenir, du Christ, et qu’elles sont par
conséquent des sacramenta – un sujet qui est développé amplement par
l’épître aux Hébreux, mais qui n’est nullement étranger à la pensée pauli-
nienne23.
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23. Cf. Rm 3, 25s ; 1 Co 5, 7 ; Rm 15, 16 ; Ph 2, 17 ; 1 Co 1, 30 ; Col 1, 14 et passim. Il
faudrait, à ce sujet, renvoyer au livre du Nouveau Testament le plus marqué par la liturgie,
l’Apocalypse. A propos de la question de l’interprétation de la mort de Jésus à partir de
« typoi » cultuels : G. DELLING, Der Kreuzestod Jesu in der urchristlichen Verkündigung [La mort
de Jésus sur la croix dans le kérygme primitif] (Göttingen 1972) ; K. KERTELGE, Der Tod Jesu.
Deutungen im Neuen Testament [La mort de Jésus. Interprétations dans le Nouveau
Testament] (Freiburg 1976) ; H. SCHÜRMANN, Jesu ureigner Tod. Exegetische Besinnungen und
Ausblick [La propre mort de Jésus. Réflexions exégétiques et perspective] (Freiburg 1975).

concepts, née de la compréhension christologique de l’Écriture chez saint
Paul. Dans cette mesure, sacramentum, ce mot de l’Église ancienne, est le pur
produit de la pensée du Nouveau Testament : le résultat de cette histoire est
une nouvelle culture. Cela signifie aussi que le concept catholique de sacra-
mentum repose sur l’interprétation «  typologique » de l’Écriture, sur une
interprétation des correspondances qui renvoient au Christ ; il perd son
appui, là où cette interprétation disparaît entièrement. Mais là où cela arrive,
la compréhension du Nouveau Testament lui-même est abandonnée ; car
tout ce que dit le Nouveau Testament a pour but, non pas de produire une
Écriture nouvelle, mais de donner des indications pour comprendre le
contenu christologique de l’Ancien. Celui qui tient pour illicite une telle
manière de fréquenter la Bible, arrivera peut-être à acquérir une compréhen-
sion littérale de l’Ancien Testament, mais il rejette par là, dans sa racine, le
Nouveau Testament et sa compréhension de l’Ancien22.

Cette thèse centrale qui est la mienne fait tout de suite apparaître la
cause de la crise du catholicisme des temps modernes ; car parmi les
éléments intellectuels constitutifs de celle-ci se trouve le remplacement de
la pensée typologique, c’est-à-dire d’une interprétation qui lit les textes à
partir de leur avenir et en vue de lui, par la pensée littéraire et historique,
c’est-à-dire par une interprétation qui lit les textes en remontant le temps
et qui cherche à les fixer dans leur sens initial le plus ancien. Voilà le tour-
nant auquel conduisent les temps modernes avec leur nouvelle compréhen-
sion de l’histoire et des textes historiques : on refuse d’interpréter les textes
au-delà de leur strict contenu, on refuse l’avenir qui se montre en eux, et on
croit qu’un texte n’est interprété correctement que lorsqu’il est relégué et
fixé dans son passé, reconstitué dans sa forme littérale la plus ancienne.

Avec cette thèse, cependant, le double nœud de l’objection de Jüngel, qui
était notre point de départ, est en principe dénoué. L’affirmation que le
concept de sacrement de l’Église ancienne serait contraire à l’Écriture
tombe, car la fusion de « mystère » et de « type » nous a mis justement sur
le chemin du Nouveau Testament. L’interdiction de rattacher le sacrement à
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22. A ce sujet, cf. en particulier H. DE LUBAC, Geist aus der Geschichte. Das Schriftverständnis
des Origenes (Einsiedeln 1968) [Histoire et Esprit. L’intelligence de l’Écriture d’après Origène
(Paris, Aubier, Éditions Montaigne, 1950, collection Théologie 16] ; du même auteur, Der geis-
tige Sinn der Schrift (Einsiedeln 1952) [Ce volume comporte la traduction en allemand par
Hans Urs von Balthasar de deux textes de Henri de Lubac : - la conlusion de Histoire et Esprit
(p. 379-446) ; - l’article de 1948 des Mélanges Cavallera, Toulouse, p. 347-366] ; J. DANIÉLOU,
Sacramentum futuri. Études sur les origines de la typologie biblique (Paris 1950) ; M. ARIAS-
REYERO, Thomas von Aquin als Exeget [Thomas d’Aquin exégète] (Einsiedeln 1971).



opaque de ce qui était à venir, deviennent maintenant transparents – « ratio-
nabilia », ouverts à la raison, comme disent les Pères. Il n’y a plus le simple
devoir, dont le sens n’est pas encore donné – cela produit le légalisme – mais,
avec la découverte du mysterion auparavant caché, l’intelligence et la liberté
qu’elle procure ont pris la place du devoir légal. Pour les Pères, il était clair
que la simplicité, la liberté et l’intelligibilité –  qui adviennent né ces sai -
rement au moment de l’accomplissement, du lever du rideau  – signifient
aussi une rationalisation : en face de la multiplicité des rites accumulés au
temps de l’attente où, pour ainsi dire, on essaie toujours de nouvelles
démarches, se dressent les sacramenta peu nombreux de la Nouvelle Alliance,
la simplicité de l’accomplissement.

Certes, il ne s’est pas ensuivi de systématisation de la part des Pères. Mais
cette manière de voir fondamentale a clairement préparé la délimitation
médiévale du concept chrétien de sacrement. En outre, il est évident que le
septénaire, dans lequel on a fixé cette délimitation, est de nouveau redevable
à des réflexions typologiques : il procède d’un a priori théologique et n’est
pas le résultat de l’addition a posteriori de ce que l’on aurait trouvé25. Mais
cela correspond aussi à la structure du tout et est objectivement conforme à
son origine.

Il me semble que cela répond à la première question : comment arrive-t-
on du large concept de sacrement des Pères au concept spécifique du dogme
tridentin ? À ce sujet, nous pouvons dire maintenant que, pour les Pères déjà,
le concept sacramentel s’articulait en une multiplicité vétérotestamentaire,
d’une part, et son point de convergence, la simplicité néotestamentaire,
d’autre part. Dans cette mesure, la délimitation médiévale se présente
uniquement comme une systématisation du point de départ de l’Église
ancienne.

Avec cela, nous voici arrivés à la deuxième question, à savoir s’il est légi-
time et toujours possible d’interpréter en permanence les Écritures comme
sacramentum futuri. C’est Luther qui, en premier lieu, a posé cette question
dans toute son acuité. On reconnaît clairement chez lui deux dimensions du
problème, qui, objectivement, sont toujours les nôtres.
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25. Cf. la recherche éclairante de M. SEYBOLD, Die Siebenzahl der Sakramente [Les sept
sacrements], in : MThZ [Münchener theologische Zeitschrift, Revue munichoise de théologie] 27
(1976) 113-138 ; J. FINKENZELLER, Die Zählung und die Zahl der Sakramente [Le nombre des
sacrements et la façon de les compter], in : Wahrheit und Verkündigung (Festschrift M. Schmaus)
[Vérité et annonce (mélanges en l’honneur de M.  Schmaus), (éd. Scheffczyk-Dettlof-
Heinzmann, München 1967) II 1005-1033.

Il en résulte un nouveau pas. En effet, avec la constatation que les actions
liturgiques de l’Ancien Testament sont aussi des renvois au Christ, c’est-à-
dire des sacramenta, il se produit dans le concept de sacrement une réfraction,
qui s’identifie à la différence entre promesse et réalisation, entre préparation
et présence, entre Ancienne et Nouvelle Alliance. Car les accomplissements
du Nouveau Testament ne sont plus simplement des sacramenta futuri, des
esquisses de ce qui vient, mais des représentations du présent, expression et
fruit de l’événement de la vie, de la passion et de la résurrection de Jésus-
Christ. Les sacramenta de l’Ancien Testament, d’un bout à l’autre, sont un
mouvement vers ce qui n’est pas encore accessible ; ils sont une invitation à
suivre un chemin. La seule façon juste de les fréquenter, c’est de suivre leur
direction, c’est de s’engager avec eux sur le chemin qui mène vers ce qu’ils ne
sont pas encore eux-mêmes, vers ce qui vient.

Mais du moment que le Christ a souffert et qu’il est pour toujours avec
nous en étant auprès du Père, quelque chose de nouveau est arrivé ; la réalité,
vers laquelle tout tendait, est là. Maintenant, le sacrement est donc repré-
sentation de ce qui est donné, transfert à ce qui est déjà arrivé. La théologie
médiévale l’a expliqué plus tard au moyen de l’opposition, si souvent mal
interprétée depuis, entre ex opere operato et ex opere operantis. À l’origine, cette
distinction appartenait au vis-à-vis de l’Ancien et du Nouveau Testament, de
la promesse et de la réalisation. La formule d’origine n’était pas simplement
ex opere operato, mais ex opere operato Christi24. Ce qui signifie : les sacrements
n’agissent plus maintenant sur le mode du renvoi et de la demande, mais ils
tiennent leur effet de ce qui est déjà arrivé, et en cela se montre l’acte de libé-
ration accompli par le Christ. L’homme n’en est plus réduit à son propre
possible en cheminant vers quelque chose qui vient mais n’est pas encore
dévoilé, mais il peut se livrer à cette réalité qui le précède et qui vient vers lui
comme quelque chose qui a déjà eu lieu.

À cette idée d’un concept de sacrement décliné sur le mode de la
promesse et de la réalisation, a été associé très tôt et en bonne logique le
motif  de la libération. Libération signifie en même temps simplification,
purification et approfondissement. La pure simplicité de l’eucharistia du
Ressuscité remplace la structure cultuelle compliquée de jadis. Ce passage de
la multiplicité pesante liée à ce qu’on ne peut pas encore percer du regard, à
la simplicité libératrice de la réalité chrétienne, se révèle être aussi un affran-
chissement : en effet, les rites, accomplis autrefois encore devant le mur
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24. V. MARCOLINO, Das Alte Testament in der Heilsgeschichte [L’Ancien Testament dans
l’histoire du Salut] (Münster 1970) 201-208.



Cela n’était dit qu’en passant. Notre question est celle-ci : qu’en est-il de
l’Ancien Testament après la suppression de l’exégèse ecclésiale et sacramen-
telle, c’est-à-dire typologique ? À vrai dire, il ne reste que deux possibilités :
soit on reconnaît à l’avenir l’Ancien Testament comme Bible et on l’observe
de nouveau à la lettre, soit on l’écarte du canon. Sur ce point, l’Église
ancienne avait combattu Marcion et de larges courants de la gnose, qui n’ac-
ceptaient pas la typologie, mais ne voulaient pas être liés par la Loi et ne
voyaient plus alors d’autre possibilité que de prendre l’Ancien Testament
pour la Bible d’un anti-dieu26. Luther a très fortement ressenti ce problème ;
il a essayé d’y répondre en voyant à l’œuvre dans l’Écriture la dialectique de
la Loi et de l’Évangile. La dialectique de la Loi et de l’Évangile remplace
l’analogie de la foi : l’Évangile comme force de salut, la Loi comme accusation
et condamnation27.

Discuter ceci en détail dépasserait de loin notre sujet. D’ailleurs, nous
n’avons pas à le faire, car ce qui importe a, au fond, déjà commencé à se
dessiner. En effet, nous pouvons dire maintenant que Luther, lui non plus, n’a
pu conserver la pure littéralité historique comme dernier mot. Lui aussi a eu
besoin d’un cadre de compréhension qui la transcende, comme tous ceux qui
désirent trouver dans ce texte un présent, une possibilité de vivre au présent,
plus que des constatations concernant le passé. La foi ne se laisse pas recons-
tituer à partir de la seule histoire, si importante que soit la méthode histo-
rique. Celui qui de l’Écriture veut tirer quelque chose pour le présent,
c’est-à-dire une foi, ne peut pas en rester à la seule histoire, qui ne fait que
constater des faits passés. La foi est une intelligence, et l’intelligence dépasse
toujours la pure facticité. C’est pourquoi la méthode historique n’exclut pas
un principe herméneutique central, elle l’exige même. En ce sens, une « sola
scriptura » qui ne serait qu’un pur donné historique, serait contradictoire
dans son essence même. La Parole renvoie au sacramentum à partir de sa
propre architecture intérieure. Elle renvoie à la communauté vivante de ceux
qui en vivent. Elle est structurée de telle manière qu’elle se dépasse et qu’elle
porte en elle-même la dimension du sacramentum. Parole et sacrement ne
s’opposent pas, mais l’un suppose et donne l’autre. Et les deux ensemble ne
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26. Cf. R. TREMBLAY, La manifestation et la vision de Dieu selon St. Irénée de Lyon (Münster
1978) 49-65 ; K. RUDOLPH (éd.), Gnosis und Gnostizismus [Gnose et gnosticisme] (Darmstadt
1975).

27. Cf. W. JOEST, Ontologie der Person bei Luther [Ontologie de la personne chez Luther]
(Göttingen 1967) ; Th. BEER, Der fröhliche Wechsel und Streit. Grundzüge der Theologie Martin
Luthers [Joie de l’échange et de la dispute. Les grandes lignes de la théologie de Martin
Luther], 2 vol. (Leipzig 1974).

Tout d’abord, l’Église a évolué et ne parvient plus à maintenir l’unité
entre sa dimension institutionnelle d’un côté et théologique et spirituelle de
l’autre. Mais dans ce cas, le culte de l’Église ne peut plus, en tant que tel, se
porter garant de la cohésion de l’histoire du salut ; l’Église comme institutio
ne peut plus être porteuse du fait que le tout a son origine en Jésus-Christ.
Alors l’individu est confronté nécessairement à la nudité de la parole scrip-
turaire ; à la place de l’unité typologique de l’histoire du salut vient la recons-
truction historique et ce que celle-ci peut trouver. Le sacrement n’est plus
inclus dans l’institutio de l’Église, mais renvoyé du côté de l’histoire.

Cela signifie, deuxièmement, que l’interprétation typologico-sacramen-
telle de l’Écriture apparaît maintenant comme son aliénation par l’Église ; à
cette aliénation de l’Écriture par la lecture qu’en fait l’Église s’oppose le
texte pur, détaché de l’Église, le sens historique pur et seul originel. D’un
point de vue historique, cette évolution aussi avait le caractère d’un mou -
vement de libération. Autrefois le passage de la Loi à la foi et au culte de
l’Église, rendu possible par l’intermédiaire de la typologie, était le grand acte
de libération, qui permettait de garder tout l’Ancien Testament sans être lié
par sa lettre ; désormais, le recours à la lettre contre l’Église affranchit du
fardeau que constituaient l’Église et son culte. Telle est, pour ainsi dire, l’in-
telligibilité historique de cet événement.

Mais cela fait inévitablement naître la question de savoir comment on
peut faire entrer le contenu de l’ancienne libération dans la nouvelle. Car
maintenant surgit un problème tout nouveau : si la Bible n’a qu’une valeur
littérale, alors l’Ancien Testament devient un problème. Chez les Pères, cela
était clair : je peux avoir tout l’Ancien Testament, sans être lié par la lettre,
puisque tout y annonce et prépare la venue du Christ ; quand je suis avec le
Christ lui-même, cela est dépassé mais reste pourtant mon bien propre.
Quand je n’ai plus droit à cette réflexion typologico-sacramentelle, mais que
seule est valable, strictement parlant, l’interprétation historique – donc la
lettre seule, sans l’Église pour unifier passé, présent et avenir –, alors cette
libération par rapport aux exigences de la Loi ne s’opère plus.

Cela a eu des répercussions, soit dit en passant, dans toute l’histoire de
l’exégèse. Si, par exemple, les textes sur la création sont soudainement
devenus un problème et paraissent aujourd’hui contredire, dans leur littéra-
lité, les sciences de la nature, cela tient à ce que ces textes ne sont plus main-
tenant envisagés dans leur structure interprétative dynamique, mais dans
leur littéralité narrative. Une telle opposition ne pouvait absolument pas se
produire aussi longtemps qu’il était clair que tout est à lire, par-delà la lettre,
en référence au Christ, ce qui donne de la liberté par rapport à la lettre.
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Lorsque j’ai proposé aux organisateurs de ce colloque d’étudier « l’atti-
tude de Maritain face au communisme soviétique », je ne mesurais pas bien
la difficulté de la tâche. Il est difficile en effet d’isoler, dans les écrits du philo-
sophe, la question du communisme soviétique d’autres questions qui lui sont
connexes comme celles du communisme « tout court », du marxisme, de la
révolution, de l’Union soviétique. Afin d’éviter d’empiéter sur d’autres
communications au programme de ce colloque dont les sujets sont très
proches du mien, j’ai choisi de me limiter au principal texte de Maritain sur
le sujet : à savoir le deuxième chapitre de son grand livre Humanisme intégral
(1936). Le chapitre intitulé « Un nouvel humanisme » est tout entier, ou
presque, consacré à la question de l’athéisme soviétique. Il reprenait pour
l’essentiel le texte d’une étude publiée l’année précédente dans la revue
Esprit (octobre 1935) sous le titre « Le sens de l’athéisme marxiste1 ». Pour
bien saisir la signification de ce texte, il est nécessaire de commencer par
éclairer le contexte de l’époque. Quand Maritain publie Humanisme intégral
(1936), le régime soviétique vient d’entrer dans l’une des phases les plus
sombres de son histoire (la Grande Terreur des années 1936-1939) alors
même qu’au plan international le Komintern cherche à promouvoir la stra-
tégie des fronts populaires au nom de la lutte antifasciste. C’est à ce moment-
là qu’André Gide publie son ouvrage retentissant Retour d’URSS
(novembre 1936) qui illustre toutes les ambiguïtés de l’intelligentsia fran-
çaise à l’égard du communisme soviétique. Mais c’est aussi à ce moment-là
que le magistère de l’Eglise, par la voix du pape Pie XI, s’apprête à publier la
condamnation la plus dure jamais prononcée par le magistère de l’Eglise
contre le communisme athée défini, dans l’encyclique Divini Redemptoris
(19 mars 1937), comme une idéologie «  intrinsèquement perverse » avec
laquelle toute forme de collaboration était interdite. Au lendemain de la
parution d’Humanisme intégral, alors même que son livre se voulait une réfu-
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s’opposent pas à la création et à ce qui relève de l’humanité, mais ils en sont
l’union, la purification et l’achèvement.

Quels sont maintenant les résultats auxquels nous ont conduits nos
réflexions? Je vais tenter de les résumer en quatre points.

1) La compréhension des sacrements présuppose une certaine approche de
l’Écriture. Elle présuppose que nous réapprenions à ne plus lire l’Écriture
seulement en remontant le temps, pour la fixer à chaque fois dans son stade le
plus ancien – ce qui est une démarche importante –, mais que nous apprenions
en même temps à la lire vers l’avant, à partir de la dimension de l’avenir, en
vue de sa totalité et de son unité, dans la différence et l’unité de la promesse
et de la réalisation. Je crois qu’ici se décide en fin de compte la possibilité
d’une théologie catholique reposant sur l’idée de l’unité de l’Écriture.

2) La compréhension des sacrements présuppose pour cette raison la conti-
nuité historique de l’agir de Dieu et, comme son lieu concret, la communauté
vivante de l’Église, qui est le sacrement dans les sacrements. Cela veut dire : la
parole biblique ne peut être porteuse et créer du présent que lorsqu’elle n’est
pas seulement parole, mais qu’elle a un sujet vivant ; quand elle appartient à un
ensemble de relations vitales, qui est à son tour déterminé et porté par elle.

3) Les sacrements sont des actes cultuels de l’Église, dans lesquels
l’Église est engagée en tant que telle, c’est-à-dire dans lesquels elle n’agit pas
seulement comme une association, mais passe à l’action en vertu de ce qu’elle
n’a pas fait elle-même et donne quelque chose de plus grand que ce qu’elle
pourrait donner par elle-même : faire entrer les hommes dans le don qu’elle
reçoit elle-même. Cela signifie que dans le sacrement est présent tout le
continuum de l’histoire : passé, présent et avenir. Il doit descendre comme
memoria jusqu’aux racines de l’histoire humaine entière, atteindre ainsi
l’homme dans son présent, et lui donner un présent, une présence du salut,
présence dont c’est la nature d’ouvrir un avenir par-delà la mort.

4) Ainsi les sacrements sont à la fois nouveauté chrétienne et ce qu’il y a
de plus ancien d’un point de vue humain ; nouveauté chrétienne et unité
humaine ne se contredisent pas. En Jésus-Christ, la création est assumée et
purifiée, et c’est précisément de cette manière qu’il se révèle comme celui qui
donne une réponse à l’homme et qui est son salut. Les symboles de la créa-
tion sont des renvois au Christ, et le Christ n’est pas seulement l’achèvement
de l’histoire, mais aussi celui de la création : en lui, le « mysterium » de Dieu,
tout trouve son unité.

Joseph RATZINGER
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Le contexte des années  trente

L’année 1930 marque indiscutablement un tournant dans la politique du
Vatican à l’égard de l’Union soviétique. Jusqu’alors, la recherche d’un accord
ou modus vivendi avec le gouvernement russe dans l’intérêt de l’Eglise avait
été l’objectif  inlassablement poursuivi par Rome en dépit des persécutions et
des vexations. L’échec de ces négociations conduites par Mgr Pacelli à Berlin
entre 1924 et 1927, mais plus encore le durcissement de la politique antire-
ligieuse du Kremlin, conduisirent le pape et ses collaborateurs à revoir leur
stratégie. Il faut savoir en effet qu’en 1929 une « seconde grande offensive de
l’Etat soviétique contre l’Eglise  » avait été lancée après celle des années
1918-1922. Elle se traduisit notamment, au niveau de la législation, par la
libéralisation de la propagande antireligieuse (décret du 8 avril 1929) et par
l’instauration de la semaine de travail continu de cinq jours « qui éliminait le
dimanche en tant que jour de repos commun à l’ensemble de la population »5.
Cette campagne atteignit son point culminant à l’occasion des fêtes de Noël
1929 marquées par de très nombreux incidents et la fermeture, dans les
semaines suivantes, de plusieurs centaines d’églises et de lieux de culte
(orthodoxes pour la plupart)6. La réaction du Saint-Siège ne se fit pas
attendre7. La lettre publique que Pie XI adressa au cardinal vicaire de Rome
Basilio Pompili, en date du 2 février 1930, donna le signal de départ de la
contre-offensive sur le thème de la défense des «  droits divins lésés en
Russie ». Dès le début, le pape évoquait ses propres « efforts » et ceux de son
prédécesseur «  pour arrêter l’effroyable persécution et détourner les
malheurs de ces populations innombrables ». Il regrettait en particulier l’oc-
casion manquée de la conférence de Gênes « de s’accorder pour une déclara-
tion commune qui eût épargné bien des malheurs à la Russie et au reste du
monde ». Soulignant « la recrudescence » des campagnes athées (attentats
sacrilèges, publicité officielle des blasphèmes), il insistait sur la nécessité
d’« une réparation plus universelle et plus solennelle » :

Voulant donc réparer Nous-même, dans la mesure du possible, tous ces atten-
tats sacrilèges et provoquer à la réparation les fidèles de tout l’univers, Nous
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5. N. WERTH, « Un Etat contre son peuple. Violences, répressions, terreurs en Union
soviétique », dans Le Livre noir du communisme, Paris, 1998, pp. 201-203.

6. « Au 1er mars 1930, 6715 églises avaient été fermées ou détruites » écrit Nicolas Werth,
(ibid., p. 193).

7. Voir les conférences de Mgr D’HERBIGNY : Le Front antireligieux en Russie soviétique.
Avril-Novembre 1929 ; La Guerre antireligieuse en Russie soviétique. La campagne de Noël
(décembre 1929-janvier 1930), Paris, 1930.

tation des thèses de l’athéisme soviétique, Maritain sera considéré, dans
certains milieux catholiques, comme un sympathisant, voire comme un
« compagnon de route », sinon même comme un « crypto-communiste » :

M. Maritain n’est ni juif, ni communiste. Quand on le dit communiste, cela
n’a pas plus de valeur objective que lorsqu’on dit dans certains milieux que le
pape est communiste. Sa grande préoccupation est d’empêcher que l’on soli-
darise dans l’opinion publique le christianisme et la manière souvent peu
chrétienne des nationalistes espagnols. Que celle des rouges soit peu chré-
tienne, c’est évident, mais cela ne compromet pas le christianisme, puisqu’ils
sont les adversaires du christianisme2.

Cette lettre écrite par Mgr Bruno de Solages à Mgr Montini en
juillet 1938 dans le but de défendre le philosophe contre ceux qui l’accu-
saient de faire le jeu du communisme, illustre les incompréhensions liées à la
réception de l’ouvrage dans le double contexte de l’avènement du Front
populaire en France et de l’éclatement de la guerre civile en Espagne3. L’idée
selon laquelle les thèses d’Humanisme intégral auraient contribué à la diffu-
sion du communisme dans les milieux catholiques, autrement dit auraient
contribué à la naissance de ce qu’on appelle le « progressisme chrétien »
après la Seconde Guerre mondiale, aura la vie dure en France (du p. Fessard
au card. Lustiger). Elle aboutira à la condamnation de ses thèses dans les
colonnes de la Civiltà cattolica (1956), prélude à une condamnation du Saint-
Office qui ne viendra pas. Il faudra attendre la fin du Concile et l’avènement
sur le trône de Pierre d’un grand ami et disciple de Maritain, le pape Paul VI,
pour que Maritain soit lavé de tout soupçon à cet égard. Mon exposé
comprendra trois parties : dans la première, je m’efforcerai de rappeler le
contexte ecclésial et politique du milieu des années trente dans lequel s’ins-
crit la publication des thèses de Maritain sur le communisme soviétique ;
dans la seconde, je tenterai d’exposer ces mêmes thèses en tâchant de
montrer quels sont les auteurs ou les lectures qui ont influé sur la vision
maritainienne du communisme soviétique ; dans la troisième, je m’intéres-
serai à la position de l’ambassadeur philosophe à l’égard de l’Union sovié-
tique dans le contexte de la guerre froide naissante et à son influence sur la
politique du Vatican4.

NOVA ET VETERA

154

2. Lettre de Mgr de Solages au substitut Mgr Montini datée du 9 juillet 1938, Archivio
Segreto Vaticano (ASV), Segreteria di Stato 1938, Varie 412.

3. Ph. CHENAUX, “Humanisme intégral”  (1936) de Jacques Maritain, Paris, 2006, pp. 65-81.
4. Sur l’ensemble de cette problématique, voir ma synthèse récente : L’Eglise catholique et le

communisme en Europe (1917-1989). De Lénine à Jean-Paul II, Paris, 2009.



mille abonnés. C’est tout naturellement vers ce petit groupe de jésuites que se
tournera Pie XI lorsqu’il envisagera de publier une encyclique doctrinale
contre le communisme athée et sans Dieu12.

La pénétration du communisme en France inquiétait tout particulièrement
le Saint-Siège. En 1932, le pape avait demandé au recteur de l’Institut catho-
lique de Paris, Mgr Alfred Baudrillard, d’organiser un concours international
de «  romans antisoviétiques  ». Lancé officiellement en janvier 1933, le
concours fut un succès. Plus d’une centaine de romans, édités ou manuscrits,
parvinrent au jury qui couronna en mars 1936, après que Pie XI eut octroyé
une somme de 85000 francs, une œuvre parue en Allemagne13. Le plus grand
motif  d’inquiétude restait toutefois la perméabilité de certains organes de
presses catholiques ou d’inspiration catholique à la propagande communiste.
La mise à l’Index de la revue Terre nouvelle, « organe des chrétiens révolution-
naires » qui entendait « réconcilier marxisme et christianisme » selon l’idée de
son rédacteur en chef, Maurice Laudrain, un ancien sillonniste venu des rangs
de la Jeunesse catholique et dont la couverture reproduisait en guise d’em-
blème une grande croix rouge barrée de la faucille et du marteau, avait de ce
point de vue valeur d’avertissement. Le décret du 23 juillet 1936 mettait en
garde les fidèles « contre tous les livres, publications, journaux, périodiques et
autres écrits défendant de manière insidieuse (sous prétexte principalement
d’une amicale coopération dans le domaine des œuvres de charité) la collabo-
ration des catholiques avec les compagnons de route du communisme » (cum
communismi asseclis)14. À l’évidence, la revue Terre nouvelle, principalement
visée par le décret, n’était pas seule en cause. C’est toute la presse catholique de
gauche, qualifiée pudiquement de « démocratique avancée », qui se trouvait
désormais dans le collimateur du Saint-Office.

Les thèses d’Humanisme intégral (1936)
Comme nombre des intellectuels catholiques de sa génération, Maritain

s’était intéressé très tôt à la question du communisme soviétique. Sa rencontre,
à la fin des années vingt, avec les penseurs russes chrétiens de l’exil, fut déter-
minante à cet égard. Elle le conduisit à porter un regard plus nuancé sur la
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12. Voir à ce propos mon étude sur « Pie XI et le communisme », dans La papauté contem-
poraine (XIX-XX siècles). Il papato contemporaneo (secoli XIX-XX). Hommage au chanoine
Roger Aubert. Jean-Pierre Delville et Marko Jacov (éd.), Leuven//Cité du Vatican//Louvain-
la-Neuve, 2009, pp. 471-482.

13. Le roman primé est celui d’Alia RACHMANOVA qui paraît en traduction française chez
Plon sous le titre La Fabrique des hommes nouveaux (Paris, 1936).

14. Cité dans Ph. CHENAUX, L’Eglise catholique et le communisme, p. 100.

avons décidé, Monsieur le Cardinal, de Nous rendre Nous-même, le jour de
Saint-Joseph, 19 mars, dans notre basilique de Saint-Pierre, et d’y célébrer
avec solennité une messe d’expiation et aussi de supplication pour le salut des
âmes de Notre bien-aimé peuple russe, pour la cessation de cette persécution
et pour leur retour à l’unique seul Sauveur et Libérateur des peuples comme
des individus, Notre Seigneur Jésus-Christ8.

La multiplication des interventions de Pie XI, à partir de 1930, annonçait
à l’évidence un plan de plus grande ampleur pour combattre la propagande
des « sans Dieu ». La guerre que venait d’engager la IIIème Internationale
pour exporter la révolution dans le monde entier était bel et bien une guerre
de religion, dirigée en particulier contre le catholicisme. Tel était en
substance le message contenu dans une « Note au sujet de la propagande
communiste » envoyée à tous les nonces en avril 1932. « Les organisations du
parti et plus encore les directives envoyées à leurs chefs répètent à l’envi que
la force de toutes les religions serait détruite si l’Eglise catholique et en
premier lieu le Siège apostolique était abattu. La lutte est donc concentrée,
dans et hors de la Russie soviétique, de manière spéciale contre tout ce qui est
catholique, même s’il fallait se servir pour cela d’alliés provisoires comme les
sectes anticatholiques, le protestantisme militant, la franc-maçonnerie, le
libéralisme athée et antireligieux9.  » L’Église était directement menacée.
C’est pourquoi le Saint-Siège souhaitait être informé « avec précision » (con
esattezza) des progrès et des moyens de la propagande communiste dans
chaque pays. C’est dans ce contexte que s’inscrit l’initiative du général de la
Compagnie de Jésus, le p. Ledochowski, de créer, à Rome, auprès de l’Institut
pontifical oriental, un Secrétariat sur l’athéisme doté d’un bulletin d’informa-
tions, Lettres de Rome sur l’athéisme moderne, publié en cinq langues entre 1935
et 1939. Le Secrétariat, dirigé par le p. Joseph Ledit, un jésuite américain
d’origine française, professeur d’histoire russe à l’Institut pontifical oriental,
réunit en quelques années, avec l’aide d’une petite équipe de collaborateurs
(dont le père jésuite allemand antinazi Friedrich Muckermann)10, une impres-
sionnante documentation (revues, opuscules, tracts) sur le mouvement
communiste international11. L’influence de ce réseau fut tout sauf  négli-
geable. En 1936, la revue du Secrétariat, Lettres de Rome, comptait plus de
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Berdiaev l’idée selon laquelle la révolution russe ayant eu lieu, il fallait en
prendre son parti, non pas pour la combattre comme le préconisaient les
tenants de la contre-révolution, mais pour la « dépasser » en la spirituali-
sant. « Nous travaillons pour faire comprendre à notre grand peuple qu’une
faucille et un marteau, tout excellents outils qu’ils soient, ne suffisent pas, à
eux seuls à triompher de la nature. Qu’au bout du compte, c’est l’esprit de
l’homme qui en célèbre toutes les victoires, (…) par un souffle de provenance
divine19. » Leur but, en clair, était de promouvoir une révolution authentique
basée sur la primauté du spirituel. La revue se ressentira de ces influences
dans les premières années de son existence. Dans un article aux allures
programmatiques « Vérité et mensonge du communisme », publié dans le
premier numéro de la revue, Nicolas Berdiaev appelait ainsi à « dégager de
l’erreur » cette part de vérité que le communisme portait en lui et qui faisait
sa force auprès des masses20. Le lancement, à partir de mars 1934, d’une
nouvelle rubrique intitulée « Chroniques d’URSS » confiée aux membres du
groupe post-révolutionnaire de la revue Affirmations (1933), allait dans le
sens de l’application de ce programme. Parmi les membres de ce groupe, se
détachait la figure d’Hélène Iswolsky, l’auteur de L’Homme 1936 en Russie
soviétique (1936), cet « excellent petit livre » auquel Maritain ne cesse de se
référer dans son ouvrage21. La diffusion de ces idées dans les colonnes de la
revue ne contribua pas peu à alimenter les suspicions du Vatican à son égard.

La thèse que Maritain développait dans son article d’octobre 1935 et qui
sera reprise pratiquement telle quelle dans Humanisme intégral l’année
suivante, était largement redevable des analyses de Berdiaev (même si ce
dernier était relativement peu cité, deux fois seulement) : le communisme, en
dépit de son athéisme de principe, avait conservé des éléments o ri gi nai -
rement chrétiens (comme l’idée de communion)22. S’il avait réussi à engager
ces énergies d’origine chrétienne dans une idéologie athée dirigée contre le
christianisme, c’était en grande partie « la faute d’un monde chrétien infidèle
à ses principes ». Cette doctrine du ressentiment qu’était le marxisme aboutis-
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Révolution d’octobre qui n’était plus vue comme un phénomène négatif, d’es-
sence « satanique », mais comme un événement salutaire qui pouvait conduire
à un renouveau de l’influence chrétienne sur la société, en Russie d’abord mais
aussi en Occident. Sa dette, sur ce point, à l’égard des thèses de Nicolas
Berdiaev, l’auteur d’un Nouveau Moyen Âge (1927) et de Problème du commu-
nisme (1933) que le philosophe avait accueilli dans ses collections, était
évidente. Comme l’écrira plus tard leur ami et disciple commun, Stanislas
Fumet, « les vues originales » de Berdiaev « entraînaient Maritain dans les
régions d’un historicisme prophétique où il n’avait que la peine d’écarter Hegel
de son chemin et de repousser, mais avec plus d’urbanité, le contre-idéalisme
de Karl Marx travesti en réalisme matérialiste15 ». Si Maritain avait commencé
à s’intéresser très tôt à la question du communisme, il n’avait, au début des
années trente, encore rien publié de substantiel sur le sujet si l’on excepte
quelques réflexions sur le communisme russe dans Antimoderne (1922). À tel
point qu’en mars 1932, lorsque son ami l’abbé Journet le sollicita pour une
conférence à l’Université de Fribourg «  sur la Weltanschauung du bolché-
visme », il finit par refuser prétextant un emploi du temps trop chargé malgré
l’insistance de ce dernier. « Vous savez combien et depuis combien de temps je
désirerais que vous éclairiez ce sujet. Il y a là-dessus des choses capitales que
vous seul pouvez voir et pourrez dire16. » « Je suis bien tenté d’accepter cette
conférence sur le Bolchevisme, bien que ce soit risqué à tous points de vue (ce
que je dirais ne ferait sans doute plaisir à personne)  » lui avait pourtant
répondu Maritain dans un premier temps17. Avait-il déjà en tête le plan et le
contenu de son article publié trois ans plus tard dans Esprit sur l’athéisme
marxiste? Il n’est pas interdit de le penser. Mais il savait surtout que ses
réflexions pourraient être mal interprétées à Rome.

La revue fondée par Emmanuel Mounier avait manifesté dès sa fondation
en 1932 une attention particulière à la question du communisme soviétique
sous l’influence précisément des écrits de Nicolas Berdiaev. Il n’est pas
inutile de rappeler ici que c’est chez Maritain à Meudon que le fondateur
d’Esprit avait rencontré le penseur russe et que c’est par leur intermédiaire à
tous les deux qu’il était entré en contact avec les groupes « post-révolution-
naires  » de l’émigration russe à Paris18. Ces groupes partageaient avec
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pourtant « vicié » à la base par des « erreurs » et des « méthodes barbares »
qui le rendaient profondément « inhumain ». Le philosophe disait se fonder
ici sur « d’autres témoignages d’une pareille bonne foi » pour stigmatiser les
tares du système : le mépris de la personne humaine, la terreur, le despotisme
bureaucratique, la persécution antireligieuse. Sur ce dernier point, il prenait
très nettement ses distances, dans une longue note, avec le témoignage des
époux Webb qui « minimisent gravement l’ordre de grandeur et la significa-
tion de ce travail antireligieux ». Parmi ces témoins « à charge » auxquels se
référait de manière implicite Maritain, on trouvait les noms de Waldemar
Gurian (Le bolchevisme, 1934), Arthur Rosenberg (Histoire du Bolchevisme,
1936), Boris Souvarine (Staline, 1935), Victor Serge (deux lettres à
Magdelaine Paz et à André Gide dans Esprit, juin 1936), et bien sûr Hélène
Iswolsky, dont l’ouvrage (L’Homme 1936 en Russie soviétique) est le plus cité
dans l’ouvrage. Pour qualifier le plus exactement possible l’expérience sovié-
tique, Maritain n’hésitait pas à recourir, sans doute sous l’influence de
Gurian, à la catégorie de «  totalitarisme  » : «  les maux profonds de “la
nouvelle civilisation russe” se résument dans le totalitarisme communiste
lui-même, qui porte au maximum les terribles risques qu’entraîne toute forte
organisation collective, détruit, comme les autres formes de totalitarisme, la
liberté de la pensée et veut socialiser la personne et l’esprit ». Si, au total, « la
partie négative dans la nouvelle civilisation qui s’élabore en Russie sovié-
tique » l’emportait largement c’était en raison de « la charge d’erreur véhi-
culée par le marxisme avec des vérités captives  » «  jointe à certaines
caractéristiques du tempérament russe ». Reste que la lecture que proposait
Maritain de l’expérience soviétique pouvait apparaître étonnamment bien-
veillante, conditionnée qu’elle était par toute une littérature « philosovié-
tique  » qui ne lui permettait pas de saisir pleinement la radicale et
monstrueuse nouveauté du régime stalinien. « Il ne ressemble à rien de ce
qui a existé » écrit François Furet pour expliquer « l’aveuglement de beau-
coup d’observateurs à son égard au milieu des années trente26 ». Sans
remettre en cause l’analyse de son ami, l’abbé Journet se montrait plus lucide
sur la profonde inhumanité du système :

J’ai lu URSS de Mercier. En le fermant j’avais l’impression que le gain obtenu
était minime en proportion de tant de sacrifices exigés, et surtout de ce tota-
litarisme qui ne laisse respirer les hommes ni au plan spirituel, ni au plan
culturel. Ce qu’on trouve là-bas, on le trouverait sous le fascisme italien. Ce
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sait, au terme d’un processus de substitution dont Maritain s’attachait à
décrire les différentes étapes, à l’idée d’un « Royaume de Dieu dans l’histoire »
à travers la mission rédemptrice du prolétariat. En Russie, cette doctrine
était liée non pas, comme en Occident, « à une tradition rationaliste », mais
à «  la religion elle-même du peuple, qui comme une immense dynamique
irrationnelle peut se renverser tout entière dans un sens ou dans l’autre, et
se jeter dans l’abîme de l’athéisme, par un vertige mystique, par un res sen -
timent contre Dieu, comme elle peut aussi se renverser de nouveau et se jeter
dans une croyance en Dieu d’ailleurs plus ou moins pure ». Partant d’une
vision assez négative de l’histoire de l’orthodoxie qui n’avait « pas eu de
Moyen Âge ni de Renaissance », l’analyse de Maritain finissait par rejoindre
le point de vue « post-révolutionnaire » de ses amis russes chrétiens qui
voyaient dans cette dernière un événement salutaire permettant d’entrevoir
« les linéaments d’une chrétienté nouvelle » en Russie.

Le regard porté sur l’expérience soviétique se voulait empreint de la
même objectivité et impartialité. Le philosophe se montrait ici tributaire de
ses sources d’information, pour l’essentiel des documents sur la réalité du
communisme russe parus en France au milieu des années trente. « Nous ne
saurions récuser les enquêtes de bonne foi qui nous montrent la façon dont
la Russie soviétique a su, non sans courber devant le réel, faire franchir en
quelques années arriérées d’étonnantes étapes, et qui nous annonce la germi-
nation dans ce pays d’une “forme de civilisation nouvelle” » écrivait-il en se
référant à l’ouvrage en deux volumes des époux Sidney et Beatrice Webb23,
les fondateurs de la Fabian Society, dans lesquels François Furet a pu voir
« l’illustration la plus parfaite des séductions du communisme stalinien sur
la tradition la moins révolutionnaire du socialisme européen24 ». Parmi les
autres documents favorables cités dans l’ouvrage, on trouvait celui d’un
industriel français de droite, Ernest Mercier, converti au management sovié-
tique par un voyage à Moscou25. S’il se gardait de majorer les « éléments
positifs » du système (liquidation du profit et de l’argent-roi, instauration
d’une « démocratie multiforme »), il ne les sous-estimait pas non plus. « Si
durement qu’y vive et qu’y soit traité l’être humain, il a du moins le senti-
ment, dans ce pays où le servage et les mœurs consécutives avaient si long-
temps duré, qu’une humiliation sociale séculaire a cessé. » Le système était
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Coudenhove-Kalergi de participer au 5e Congrès paneuropéen qui devait se
tenir à New York en mai 1943. La même année, il traçait dans Christianisme
et démocratie les grandes lignes de ce que devrait être l’attitude des chrétiens
à l’égard du communisme après la guerre. Refusant aussi bien la logique de
la « croisade » que celle du « front » politique unique, il se prononçait pour
une attitude de coopération mais dans le maintien d’« une autonomie entière
à leur égard ». Pour justifier cette attitude d’ouverture, il n’hésitait pas à se
référer à un discours de Pie XI devant les évêques français en décembre 1937
à propos de la « main tendue » des communistes. « Prenons donc leur main
tendue, mais pour les tirer à la doctrine divine du Christ. » On sait aujour-
d’hui, depuis que les archives du Vatican sont ouvertes, que ces paroles de Pie
XI, relayées avec complaisance par la presse communiste en France, expri-
maient plus une préoccupation de pasteur qu’elles ne signifiaient un véri-
table changement de stratégie du Vatican à l’égard du communisme. Toute
entente, même limitée à des « réalisations pratiques », avec les communistes,
demeurait interdite aux catholiques, avait rappelé, péremptoire, le directeur
de l’Osservatore romano, le comte Dalla Torre, en décembre 193730.
L’impossibilité de collaborer avec les communistes ne signifiait pas pour
autant que le Vatican était prêt à se laisser embarquer dans une croisade
contre l’Union soviétique. Le pape Pie XII le manifestera très clairement en
1943 après l’invasion de l’Union soviétique par les troupes de l’Allemagne
nazie. Si le Saint-Siège avait condamné et condamnait le communisme, il
n’avait jamais prononcé et ne pouvait prononcer de parole « contre le peuple
russe ». C’est en substance ce que le cardinal Maglione avait expliqué à l’en-
voyé personnel du président Roosevelt, Myron Taylor, venu lui demander
des explications, au nom des catholiques américains, sur l’interprétation à
donner de l’encyclique de Pie XI contre le communisme31. C’est cette
distinction entre le communisme soviétique et le peuple russe que le philo-
sophe devenu ambassadeur de France près le Saint-Siège n’aura de cesse de
faire valoir auprès de ses interlocuteurs de la secrétairerie d’Etat entre 1945
et 1948.

La politisation du christianisme dans le contexte de la guerre froide nais-
sante était un sujet d’inquiétude pour Maritain. Le philosophe était rentré
très « impressionné » d’un voyage aux États-Unis en octobre 1946 à l’occa-
sion du bicentenaire de l’université de Princeton. Il y avait découvert une

MARITAIN ET LE COMMUNISME SOVIÉTIQUE

163

30. « Parola di Padre, fermezza di pastore », L’Osservatore romano, 29 décembre 1937.
Traduction française dans la Documentation catholique, 20 janvier 1938, col. 85-87.

31. Note du 10 septembre 1941, citée dans L’Eglise catholique et le communisme, p. 141.

sont des régimes de tyrannie. Le livre d’Iswolsky est précieux. Mais plût à
Dieu qu’il soit plus vrai27.

Mon propos n’est pas ici d’entrer dans l’histoire de la réception
d’Humanisme intégral28. Rien n’illustre mieux l’ambivalence du jugement de
Maritain sur le communisme soviétique que la lecture contrastée qu’en firent
certains auteurs. Le cas du philosophe catholique italien Augusto del Noce est
à cet égard éclairant. C’est au nom d’une certaine lecture d’Humanisme intégral
qu’il choisit de collaborer avec le parti communiste à la veille de la guerre.
C’est en relisant le même ouvrage de Maritain qu’il prit conscience, après
1946, de la nature « essentiellement » athée du marxisme au point de devenir
l’un des contempteurs les plus acharnés du progressisme chrétien en Italie
dans les années soixante et soixante-dix29. « L’anticommunisme positif » de
Maritain n’excluait en tout cas pas le dialogue et la collaboration avec les
forces qui représentaient cette idéologie athée, et singulièrement avec l’Etat
qui en était la parfaite incarnation, dès lors que les intérêts supérieurs de l’hu-
manité l’exigeaient. Je voudrais, dans la dernière partie, de cet exposé, tenter
de voir quelle fut l’attitude de Maritain à l’égard de l’Union soviétique dans
les débuts de la guerre froide.

Maritain,  l ’URSS et les débuts de la guerre froide

Pour bien comprendre cette attitude, il convient de se reporter à ses
prises de position durant la guerre aux États-Unis. L’une des préoccupations
de Maritain, à partir de 1941, fut de ne pas exclure la Russie soviétique de la
communauté occidentale. Il convenait pour cela de bien faire la distinction
entre le peuple russe et le régime athée dont il était la victime depuis la révo-
lution de 1917. Le manifeste Devant la crise mondiale publié en 1942, sous son
inspiration, par un certain nombre d’intellectuels catholiques réfugiés en
Amérique, est tout à fait révélateur à cet égard. Les signataires du texte invi-
taient les chrétiens à aider le peuple russe, « par un acte de générosité et de
justice », « dans le travail de transformation intérieure qui peut se produire
en lui, et qui, sans le faire revenir aux structures sociales du passé peut le
délivrer des maux spirituels et politiques dont il souffre actuellement  ».
C’est le même souci de ne pas laisser la Russie « en dehors de l’Europe » qui
avait poussé le philosophe à décliner une invitation du comte Richard
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Maritain.
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promouvoir la paix mondiale33. Il me paraît utile d’y revenir, en conclusion
de cette communication, car la proposition qu’y formulait Maritain d’une
lettre du Saint-Père à tous les peuples, mais tout spécialement au « peuple
russe » en le consacrant au Cœur Immaculé de Marie, sera reprise quelques
années plus tard par Pie XII dans sa fameuse Lettre apostolique aux peuples
de Russie (7 juillet 1952), qui marque une première ouverture du Vatican à
l’égard de l’Union soviétique.

Philippe CHENAUX
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33. J’ai publié ce texte en annexe de mon petit livre Paul VI et Maritain. Les rapports du
« montinianisme » et du « maritanisme », Rome, 1994, pp. 104-110.

«  peur panique du communisme  » et constaté avec effroi la tendance de
certains responsables de l’administration américaine de vouloir enrôler les
Eglises dans une croisade contre l’Union soviétique. Ce projet d’une alliance
de toutes les forces morales du christianisme contre le communisme tenait
très à cœur au président Truman. S’il ne put se réaliser, ce fut en raison du
refus des dirigeants de ces mêmes Eglises, en particulier celui du secrétaire
du Conseil œcuménique des Eglises en formation, le pasteur hollandais
Willem Visser’t Hooft, de se laisser entraîner dans la logique des blocs. En
dépit de son soutien affiché à la politique d’endiguement mise en œuvre par
le gouvernement américain, le Vatican de Pie XII manifesta lui aussi son
souci, du moins officiellement, de rester fidèle à la ligne d’impartialité qui
avait été la sienne durant les deux conflits mondiaux. Dans une série d’ar-
ticles publiés dans l’Osservatore romano en juin 1947, le directeur du journal
expliquait en substance que la coexistence était possible entre les deux blocs
malgré l’antagonisme des idéologies et «  sans préjudice de fatalité guer-
rière ». Maritain s’efforça de donner le maximum d’échos à ces articles qui
démontraient que si le Vatican s’opposait moralement et doctrinalement au
communisme, il se gardait pourtant bien de prendre position contre la
Russie sur le plan politique parce qu’il souhaitait la paix dans le monde.

Ce qu’on appelle la politique du Vatican concerne essentiellement l’ordre
spirituel, et les positions du Saint-Siège vis-à-vis de l’athéisme marxiste et du
matérialisme dialectique sont et restent ce qu’elles sont. Ce que l’auteur des
articles en question fait observer, c’est que le plan spirituel de l’action de la
Papauté n’est précisément pas le plan de la politique temporelle des nations,
et lui permet toutefois d’assigner les règles morales dont celle-ci doit s’ins-
pirer ; et que si on se place dans la perspective de cette politique temporelle et
de l’échiquier pratique sur lequel elle se joue, on constate qu’elle a affaire non
à des idées pures et à des systèmes abstraits, mais à des peuples et à des Etats
engagés dans la réalité historique, et des craintes concrètes et des intérêts
concrets desquels il faut d’abord tenir compte, et dont une règle morale
primordiale demande qu’on cherche dans la paix, non dans la guerre, la solu-
tion des conflits d’intérêts et d’ambitions, même si par ailleurs leurs idéolo-
gies sont en irréductible opposition32.

En avril 1948, Maritain remettra à Mgr Montini « une longue lettre »
dans laquelle il émettait, à la demande de ce dernier, un certain nombre de
«  suggestions » quant à une initiative que le pape pourrait prendre pour
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Un lecteur attentif  d’Humanisme intégral, de la revue Esprit dans les
années 1930 ou du Journal de Julien Green a sans doute croisé une fois ou
l’autre le nom d’Hélène Iswolsky (1896-1975), qui joue un rôle important et
méconnu dans la France de l’entre-deux-guerres à la charnière de l’histoire
sociale, culturelle, religieuse et politique1. L’amitié entre H.  Iswolsky et
Jacques Maritain revêt de nombreux aspects. Seul le politique, au sens strict,
sera cependant retenu dans cette étude, puisque la question politique est au
point de départ de leur amitié et puisque cet angle d’approche – fût-il réduc-
teur – permet de mieux saisir une des sources de la position de Maritain à
l’égard de la Russie communiste.

Hélène Iswolsky n’est pas la personnalité la mieux connue du réseau
Maritain2. Maritain était soucieux de l’intégration de cette noble russe en
exil après la Révolution de 1917 ; il l’invite à fréquenter la maison de
Meudon à partir de 1930 ; elle y rencontre Emmanuel Mounier en 1933 ;
Maritain et Mounier proposent à H. Iswolsky de publier articles et essais
dans Esprit, La Vie intellectuelle ou chez Desclée de Brouwer. Hélène Iswolsky
est vite promue spécialiste en actualités russes au sein du réseau, et diffuse
auprès des catholiques français les idéaux du «  groupe post-révolution-
naire » auquel elle appartient. Cette amitié entre Maritain et H. Iswolsky, en
même temps qu’elle illustre le vif  intérêt que Maritain portait au monde
russe, permet d’expliquer la genèse de quelques pages de Maritain consa-
crées à l’interprétation de la Révolution de 1917, et éclaire les débats qui ont
eu lieu à l’occasion de quelques manifestes, en 1930 pour des intellectuels
russes fusillés par la police politique, ou en 1942 avec le manifeste, publié aux
États-Unis, intitulé « Devant la crise mondiale ».
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Jacques Maritain et Hélène Iswolsky :
les enjeux politiques 

d’une amitié franco-russe*

* Communication au colloque « Jacques Maritain et la Russie » qui s’est tenu les 3-4 avril
2009 au Collège des Bernardins à Paris.

1. Voir Florian MICHEL, Itinéraire d’une intellectuelle russe catholique, Hélène Iswolsky (1896-
1975), mémoire de maîtrise, sous la direction de Jean-Marie Mayeur, Université de Paris IV,
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Kolbsheim.

2. Une bibliographie d’Hélène Iswolsky a été publiée dans le volume X de The Third Hour,
Helen Iswolsky, Memorial Volume, 1976, New York, pp. 133-142.



éclairée comme on dit ne se mêlait pas de l’instruction religieuse de ses
enfants. (…) Hélène et son frère étaient livrés à des professeurs variés, un
pope leur faisait un vague catéchisme. (…) Les enfants poussèrent tout seuls,
la vie mondaine forcée d’une ambassade absorbant les parents5.

Comme H. Iswolsky appartenait à l’Eglise orthodoxe, cette conversion se
double d’une abjuration, dont le texte se trouve dans les archives de l’abbaye
Sainte-Scholastique. Il faut le lire pour rendre un peu de la saveur de l’Église
des années 1920 :

Moi, Hélène Iswolsky, connaissant la vraie foi catholique et apostolique,
j’anathémise ici publiquement toute hérésie et tout schisme ; j’adhère de tout
mon cœur à la Sainte Église romaine ; et je confesse de cœur comme de
bouche que je crois tout ce que le Saint-Siège apostolique, par l’autorité des
Saints Évangiles propose à croire. Je le jure au nom de la Très Sainte Trinité
et des Saints Evangiles ; et je prononce que quiconque va à l’encontre de cette
foi est digne d’un éternel anathème, lui, ses dogmes, et ses sectateurs. Et si
moi-même, ce qu’à Dieu ne plaise, j’avais la présomption d’adhérer jamais à
quelque point que ce soit qui lui fut contraire, je me soumets d’avance à la
sévérité des Saints Canons.

Cette conversion ne s’accompagne pas cependant d’un changement dans
les activités : H. Iswolsky était journaliste dans quelques revues parisiennes et
le demeure. Elle publie quelques romans en collaboration avec Joseph Kessel
et Anna Kachina ; elle publie également une biographie de Bakounine6. Les
temps sont durs pour cette jeune intellectuelle russe, qui nécessiteuse, ne
dédaigne aucun travail, fût-il parfois ingrat : elle publie même des articles
dans la revue Détective de Gallimard. H. Iswolsky regrette souvent de ne
pouvoir concilier sa foi et son activité littéraire.

Le manifeste de 1930

Par l’intermédiaire de Charles du Bos, avec qui elle traduit à l’été 1930 la
Correspondance d’un coin à l’autre entre Venceslas Ivanov et Michel
Gerschenson7, elle rencontre, à la fin de l’année, Jacques Maritain. Les trois
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Hélène Iswolsky : Saint Peter sbourg ,  Paris , New York

Hélène Iswolsky est née le 24 juillet 1896 en Bavière ; elle s’éteint le
24 décembre 1975, à Cold Spring, dans l’État de New York. Née dans la très
haute noblesse russe, elle passe son enfance et adolescence entre le Palais
d’Hiver à Saint-Pétersbourg et l’hôtel de l’Ambassade de Russie à Paris. Sa
jeunesse est marquée par son origine sociale, qui la distingue au sein de
l’émigration russe parisienne. Son père, Alexandre Iswolsky (1856-1919),
était le ministre des Affaires étrangères de Nicolas II au temps des guerres
balkaniques, et il fut le dernier ambassadeur du Tsar à Paris entre 1911
et 1917. La vie d’Hélène Iswolsky est marquée par deux exils, le premier à
Paris après la Révolution de 1917, le deuxième aux États-Unis après la
défaite de la France en 1940. Elle meurt pauvre et solitaire dans une petite
chambre d’une petite ville le long de l’Hudson River. Sans déni possible, sa
vie fut tourmentée ; son âme est russe : «  J’aimerais vous donner des
nouvelles plus joyeuses, écrit-elle en 1932 à Charles du Bos, mais après tout,
ce n’est que dans la profondeur de la souffrance que la vie spirituelle prend
sa vie. Et qui d’entre nous n’a pas été blessé3 ? » Hélène Iswolsky occupe une
position singulière dans le paysage intellectuel français de l’entre-deux-
guerres : elle est femme, russe, catholique et intellectuelle. À ce titre, elle
ressemble un peu à Raïssa Maritain ou Aniouta Fumet. Elle aussi joue le rôle
de « passeur » entre Français et Russes, entre catholiques et orthodoxes4.

La conversion en 1923

Hélène Iswolsky est née dans la foi orthodoxe. Elle se convertit en
septembre 1923 au catholicisme lors d’une retraite à l’abbaye bénédictine de
Sainte Scholastique, à Dourgne, dans le Tarn. La jeunesse de H. Iswolsky ne
semble pas avoir été très pieuse :

Hélène, commente la chronique du couvent, ne connaissait que la joie de
vivre. Le milieu n’était pas dévot. M. Iswolsky avait une orthodoxie de céré-
monies officielles et de traditions nationales. (…) Mme Iswolsky, protestante
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Le 22 et 25 septembre, quarante-huit citoyens russes, tous adonnés aux
travaux intellectuels, ont été fusillés sans jugement, sans aucun moyen de
défense, par ordre de la police politique, dite Guépéou. Leur crime aurait été
d’avoir nui à l’Etat, en provoquant du mécontentement dans le monde
ouvrier. En admettant même l’hypothèse d’une tentative de campagne
d’idées, dont les 48 intellectuels auraient été les auteurs, ce qui resterait à
prouver, – c’est donc pour un délit d’opinion que ces hommes auraient été mis
à mort. (…) Cette exécution ne peut qu’émouvoir tous ceux qui, sans distinc-
tion de parti politique, entendent défendre la civilisation elle-même, que de
pareils crimes contre les individus mettent en péril. Les travailleurs de la
pensée se trouvent peut-être encore plus particulièrement atteints par de
telles exécutions sommaires qui laissent supposer qu’elles sont le prélude
d’une recrudescence de persécution contre les intellectuels9.

Les lettres de H. Iswolsky à Maritain, où il est question de ce manifeste,
évoquent quelques difficultés et pourraient en expliquer la non-parution dans
la presse française10. À la source du manifeste, il y a une protestation, parue
dans le Berliner Tage Blatt du 15 octobre 1930. Une réaction semblable se
prépare en France ; H. Iswolsky souhaite obtenir la signature de Maritain et
lui demande de diffuser ce manifeste autour de lui : c’est l’objet de la première
lettre (14 novembre). Dans la deuxième lettre (19 novembre), H. Iswolsky
remercie Maritain pour la démarche qu’il a bien voulu entreprendre auprès de
ses amis – Maritain a contacté Gabriel Marcel, François Mauriac, Charles du
Bos –, et tente d’apaiser une de ses inquiétudes. Maritain craint en effet de se
laisser embarquer dans une manœuvre politique à cause de ce manifeste, dont
l’allure innocente pourrait déguiser les intérêts d’un parti. L’argumentation,
ambiguë, de H. Iswolsky n’a pas dû le convaincre :

N’ayez aucune crainte en ce qui concerne les socialistes révolutionnaires. Il
ne s’agit nullement d’une manœuvre politique, et tous les groupes d’intel-
lectuels russes sont de tout cœur avec les instigateurs de cette vague de
généreuse protestation. Tout simplement, seules l’extrême droite, qui est
très incapable, et la gauche s’occupent encore avec énergie de ces ques-
tions11.

H. Iswolsky révèle que c’est le parti socialiste révolutionnaire qui est à
l’origine du manifeste, et dont elle est proche par son amitié avec Alexandre
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9. Jacques MARITAIN, Œuvres complètes, vol. XVI, pp. 1166-1167.
10. Lettres de H. Iswolsky à J. Maritain, 14 novembre, 19 novembre, 27 novembre 1930,

Archives Maritain.
11. Lettre de H. Iswolsky à J. Maritain, 19 novembre 1930, AM.

premières lettres de H. Iswolsky à J. Maritain datent du mois de
novembre 1930. H. Iswolsky entretient alors le philosophe d’un projet de
manifeste en faveur d’intellectuels russes exécutés, ou menacés de l’être, en
URSS par la Guépéou. Tel est le point de départ de leur correspondance, qui
va durer jusqu’à la mort de Raïssa en 1960.

Hélène Iswolsky cherche en effet à recueillir des signatures d’intellec-
tuels français. Elle diffuse le petit tract suivant, qui accompagne le texte du
manifeste :

À la suite de l’exécution sommaire de 48 intellectuels russes, mis à mort par
ordre de la Guépéou, qui ne leur a donné aucun moyen de défense, de
nombreux intellectuels allemands dont le Professeur Einstein et H. Mann,
ont signé une protestation qui a paru dans le Berliner Tage Blatt du 15 octobre
1930. Une protestation du même genre, dont ci-joint le texte, doit paraître
prochainement dans la presse française ; elle sera signée par les travailleurs
de la pensée française, sans distinction de parti politique, car cette démarche
n’est dictée que par les sentiments d’humanité et de justice qui ont toujours
trouvé un écho en France, et que les intellectuels sont tout particulièrement
appelés à défendre.

On trouve un récit des démarches qu’Hélène Iswolsky entreprend dans
une lettre à Charles du Bos de novembre 1930 :

À la suite de notre entretien, j’ai continué mes démarches ; Benda n’est pas
encore de retour, mais j’ai pu approcher Paul Desjardins qui m’a accordé sa
signature et son appui. Je sais également que le doyen de la Faculté de Droit
a signé. Je vous envoie ci-joint les papiers pour ainsi dire officiels concernant
cette question, qui me tient fort à cœur. Si vous pouviez vous procurer la
signature de Baruzi ou de quelque autre personne de votre choix, je vous
serais si reconnaissante ! Pour commencer il faudrait prendre le plus à gauche
possible, mais plus tard tous pourront signer, et nous aurons je pense beau-
coup de signatures. Je suis heureuse de penser que vous m’avez déjà accordé
la vôtre.
P.S. : j’ai vu, chez M. Desjardins, Heinrich Mann, un des signataires de la
protestation allemande, et sa présence a beaucoup facilité l’entretien8.

Le dernier tome des Œuvres complètes de Jacques Maritain contient le
texte du manifeste en français, envoyé par H. Iswolsky, et jamais publié – à
notre connaissance – en France :
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dans ce dessein qu’en 1942 elle publie une autobiographie intitulée Light
before Dusk15, traduite et publiée au Canada en 1945 sous le titre Au Temps de
la Lumière, où elle s’efforce de « rendre compte de la résistance de l’âme fran-
çaise au conquérant nazi et du déshonneur attaché à la politique de collabo-
ration » comme l’écrit Maritain dans la préface de l’ouvrage16. En 1943, elle
est appelée au bureau français de l’Office of  War Information (OWI) pour y
être responsable des émissions religieuses en français.

Au sortir de la guerre, Hélène Iswolsky demeure aux États-Unis, elle
reçoit la nationalité américaine en 1946 et partage son temps entre l’abbaye
bénédictine de Regina Laudis, Connecticut, fondation de Jouarre, où elle
prononce les vœux d’oblate séculière, l’université jésuite de Fordham à New
York, où elle enseigne le russe et la civilisation russe, et une revue œcumé-
nique qui prend le titre de La Troisième Heure – heure de la Pentecôte dans
les Actes des Apôtres (2,15). L’objet de cette revue est d’introduire et d’appro-
fondir aux États-Unis le dialogue noué entre orthodoxes et catholiques,
initié par Maritain et Berdiaev à Paris et interrompu par la Seconde Guerre
mondiale. La revue est certes modeste quant à sa parution – dix numéros –
et sa diffusion, mais elle subsiste et publie durant 30 ans, autour d’un centre
d’études – le centre Saint-Benoît et Saint-Serge – animé également par H.
Iswolsky.

Hélène Iswolsky et  la question politique

Quelle fut l’attitude d’Hélène Iswolsky sur le plan politique ? On en
trouve un résumé dans une lettre à Étienne Borne, en décembre 1933, où
Maritain présentait Hélène Iswolsky et ses amis du groupe post-révolution-
naire :

Ils répudient la “mentalité d’émigrés”, regardent la révolution comme une
chose faite, acquise, et prennent en conséquence une position “post-révolu-
tionnaire”. Chrétiens (orthodoxes), ils ont (à l’égard de la Russie soviétique)
une position analogue à celle d’Esprit (à l’égard de l’Europe bourgeoise) ; c’est
pour la Russie qu’ils veulent travailler, espérant faire sortir du communisme
de là-bas un nouvel ordre chrétien. Ils sont fort près de Berdiaev, avec une
ascendance “slavophile” et “eurasiste” qui m’a paru assez marquée. Il a été
entendu qu’ils rencontreraient chez nous quelques amis français avec
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15. H. ISWOLSKY, Light before Dusk : a Russian-Catholic in France, New-York, Longmans,
Green & Co, 1942, traduit sous le titre Au Temps de la Lumière, Montréal, Editions de l’Arbre,
1945.

16. J. MARITAIN, Œuvres complètes, vol. VII, pp. 1314-1319.

Kerenski notamment. Au bout du compte, Maritain se récuse12 et ne signe
pas le manifeste, c’est ce que révèle la troisième lettre, du 27 novembre. Il
voulait que soit ajouté à la fin du manifeste le paragraphe suivant :

Certes ce qui importe, ce n’est pas le fait que les victimes soient des
travailleurs intellectuels ou des travailleurs manuels ; c’est l’attentat commis
contre la personne humaine. La présente protestation n’a aucun but politique
et fait abstraction de toute considération concernant le régime politique de la
Russie, elle exprime la réprobation de la conscience en face d’une iniquité13.

Cela ne dépendait pas de H. Iswolsky. Les suggestions de Maritain
allaient dans le sens d’une redéfinition de l’intervention en évitant les enga-
gements politiques : il ne s’agit pas tant, dans l’esprit de Maritain, d’un
« manifeste en faveur » d’intellectuels russes exécutés, que d’un « manifeste
contre » la cruauté et la barbarie du traitement infligé à des personnes.

À la suite du manifeste, et tout au long des années 1930, Maritain invite
Hélène Iswolsky à participer aux premières réunions œcuméniques entre
catholiques et orthodoxes. Elle publie de nombreux articles dans Esprit, Les
Études, La Vie intellectuelle, etc. H. Iswolsky introduit également auprès des
lecteurs des revues de l’émigration russe à Paris – La Voie, Les Annales
Contemporaines, La Cité Nouvelle et Russie Nouvelle – les principes du catholi-
cisme social, tels qu’ils sont définis par l’encyclique Quadragesimo Anno de Pie
XI (1931) et dans l’esprit d’Humanisme Intégral de Maritain (1936). H. Iswolsky,
qui soutient la cause catholique auprès des orthodoxes, plaide la cause russe
auprès du public français : elle défend souvent l’idée que la Russie conserve,
malgré la révolution de 1917, un sens profond des valeurs chrétiennes.

Le départ aux États-Unis

H. Iswolsky quitte la France au printemps 1941 et gagne New York, où
Maritain tente de constituer un pôle de « résistance intellectuelle »14. C’est
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12. Lettre de J. Maritain à Gabriel Marcel, 24 novembre 1930, Fonds Charles du Bos,
Archives Doucet : « Mon cher ami, je vous envoie le texte de la protestation que l’autre lundi,
chez Charles du Bos, nous avons décidé de signer tous les quatre, et que Mlle Iswolsky m’avait
transmis. Réflexion faite, je crois indispensable d’ajouter quelques lignes. (…) Cela est fort
urgent, car dès mon retour de Versailles, j’avais dit notre commune acceptation de principe. »

13. Jacques MARITAIN, Œuvres complètes, vol. XVI, p. 1167.
14. Sur ce point, voir Michel FOURCADE, « Maritain et l’Europe en exil 1940-1945 »,

Cahiers Jacques Maritain, n° 28, juin 1994 ; IDEM, « Maritain inspirateur de la résistance »,
CJM, n° 32, juin 1996 ; René MOUGEL, «  Les années de New York 1940-1945  », CJM,
n° 16/17. Voir également les ouvrages de synthèse : Jeffrey MEHLMAN, Émigrés à New York.
Les intellectuels français à Manhattan 1940-1944, Albin Michel, 2005 ; Emmanuelle LOYER,
Paris à New York. Intellectuels et artistes français en exil 1940-1947, Grasset, 2005.



n’ayant conservé du passé qu’un seul souvenir – celui du poids écrasant de ses
vêtements et de la joie de les avoir dépouillés20.

Dans la ligne de l’idéalisme russe, Gerschenson est persuadé de la vanité
et de la pesanteur inutile de toutes spéculations transcendantes, du néant de
toutes connaissances et de tous sentiments religieux. Tandis que Ivanov,
chrétien, catholique même après son passage en 1926, se refuse à traiter la foi
comme un élément de culture dont il serait bon pour l’homme cultivé, et
« écrasé » par son héritage culturel, de se dépouiller : « Sans la foi en Dieu
l’humanité ne retrouvera pas sa fraîcheur perdue » ; « redevenir primitif, est
une trahison, un oubli, une fuite, une réaction lâche et qui marque la lassi-
tude »21.

À travers cet ouvrage, c’est un des soubassements de la pensée de H. Iswolsky
que l’on peut reconstituer. Il est aisé ainsi d’établir une filiation entre les
thèses d’Ivanov et les idées du mouvement post-révolutionnaire. On y décèle
la même foi en la foi du peuple russe : la Révolution bolchevique ne peut pas
abolir tout le passé, parce qu’il est vain de songer éradiquer ce qui est
« naturel » à un peuple. Les révolutionnaires peuvent bien détrôner les puis-
sants ; ils peuvent bien incendier les églises et brûler les icônes. L’erreur,
Ivanov l’écrit à Gerschenson, est de confondre la foi et le système de
contraintes en lequel elle tend à se dégrader : les contraintes et le système
qui les impose passeront, mais la foi elle ne passera pas. Appliqué au reli-
gieux, c’est le raisonnement même des théories post-révolutionnaires : la
révolution bolchevique nettoie dans le feu les éléments impurs, et cherche à
plonger la Russie dans le Léthé et l’oubli – objet de la quête de Gerschenson
– mais la foi demeure, prête à resurgir.

Sur le plan politique et historique, comment définir le mouvement post-
révolutionnaire ? Les contours de ce mouvement sont complexes, puisque le
terme « post-révolutionnaire » est à la fois nom de genre et nom d’espèce. Le
« mouvement post-révolutionnaire » est en fait divisé en divers groupes, le
plus modeste, celui de H. Iswolsky et de Y. Schirinsky, que l’on nomme affir-
mateur, du nom de leur revue Affirmations ; le deuxième groupe, et le plus
connu, est celui d’Alexandre Kazem-Beg, les « Mladorosses » ou en français
« les Jeunes Russes », qui sont monarchistes et soutiennent les prétentions
du Grand-duc Cyrille ; le troisième groupe est celui des « Eurasiens » : ils
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20. V. IVANOV, M. GERSCHENSON, op. cit., pp. 38-39.
21. V. IVANOV, M. GERSCHENSON, op. cit., pp. 14 et p. 21.

lesquels ils voudraient entrer en contact et par lesquels ils voudraient faire
examiner et critiquer leurs idées17.

Hélène Iswolsky est le principal porte-parole du groupe post-révolution-
naire dans la presse catholique française.

Hélène Iswolsky et le mouvement post-révolutionnaire

Sur le plan historique, il y a peu d’études sur la pensée post-révolution-
naire. « La Russie d’au-delà les frontières » est souvent l’objet d’analyses
historiques : les personnalités éminentes de l’émigration donnent souvent
lieu à des articles ou à des ouvrages. Mais cette historiographie laisse peu de
place aux personnalités non orthodoxes ou non primairement hostiles au
communisme18. L’historiographie de l’émigration russe semble tendre à
négliger les figures plus originales, plus rebelles comme celle d’Hélène
Iswolsky, qui est pourtant bien intégrée aux cercles russes : « Tout en main-
tenant des relations étroites avec les cercles catholiques français, je conti-
nuais à fréquenter mes compatriotes et prenais part à leur vie culturelle19. »

Comment présenter la pensée post-révolutionnaire ? En 1930, en colla-
boration avec Charles du Bos, H. Iswolsky traduit la correspondance entre
Ivanov et Gerschenson, connue sous le titre Lettres d’un coin à l’autre, pour la
jeune revue Vigile, fondée par C. du Bos, F. Mauriac, et l’abbé Altermann.
Après sa parution dans Vigile, la correspondance est éditée en volume avec
une introduction de Gabriel Marcel. Ces lettres offrent sans doute l’intro-
duction la plus commode à la pensée post-révolutionnaire. Les lettres ont été
écrites en 1921, par Venceslas Ivanov et Michel Gerschenson, tous deux
pensionnaires russes d’un hôpital italien : ils partagent la même chambre,
chacun dans un coin ; ils débattent du sens de la Révolution qui vient de
secouer la Russie et de la probabilité d’une survie de la culture de jadis.
Gerschenson pense qu’une table rase était nécessaire, pour que l’homme
retrouve son innocence et sa fraîcheur originelle :

Quel bonheur, ce serait que de se jeter dans le Léthé. (…) Quel bonheur ce
serait que de regagner le rivage nu, allègre et léger tel le premier homme,
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17. Lettre de J. Maritain à Étienne Borne, 4 décembre 1933, AM, citée dans la thèse de
Michel FOURCADE, Feu la Modernité ? Maritain et les maritainismes, Université Paul Valéry-
Montpellier III, 2000, p. 963.

18. Voir, par exemple, Nikita STRUVE, 70 ans d’émigration russe, 1919-1989, Paris, Fayard,
1996.

19. H. ISWOLSKY, Au Temps de la Lumière, Montréal, Éditions de l’Arbre, 1945, p. 168.



Je me sentais un peu solitaire, lorsque je trouvai un petit groupe de jeunes
gens, qui partageaient mes positions. Ils étaient dirigés par Y. Schirinsky, un
jeune aristocrate d’une trentaine d’années, très cultivé, qui avait lancé le
mouvement des jeunes post-révolutionnaires23.

Les historiens de l’émigration accordent peu d’attention à ce mouvement-
là, qui est en fait resté un groupe microscopique, ultra-minoritaire au sein du
monde de la diaspora russe. Son influence a été plus grande dans le monde
intellectuel français. Yuri Schirinsky publia ainsi, en février 1934, le manifeste
de son mouvement dans la revue Esprit. Il y a toujours eu deux tendances
spirituelles en Russie, explique le manifeste de février 1934. La première, auto-
gène et nationale. La seconde tournée vers l’Occident. Y. Schirinsky resitue
son mouvement dans la première perspective, celle des slavophiles, qui s’ap-
puient sur « les valeurs immuables d’une culture profondément religieuse et
nationale. » La suite du manifeste ne manque pas de sel : « Les post-révolu-
tionnaires exaltent la mission spirituelle de la Russie. (…) Leurs origines
remontent au Starets Philothé, un des précurseurs du messianisme russe –
Moscou est la troisième et dernière Rome. » Puis Schirinsky, pour illustrer ses
thèses, de citer quelques textes, de Dostoïevski, « Notre pays aride et pauvre
dira peut-être un jour au monde la parole nouvelle », de Klioutchevsky, le
tuteur de Nicolas II : « La Russie des steppes et des forêts vierges, n’est-elle pas
le primitif  et malpropre berceau villageois dans lequel s’agite et crie é per -
dument l’avenir mondial?  » Schirinsky revendique l’héritage d’une pléiade
d’auteurs : Gogol, Bakounine, Pouchkine et Alexandre Block, pour la littéra-
ture, Soloviev, Berdiaef  et Boulgakov, pour la philosophie. Schirinsky s’efforce
de clarifier ce qui distingue les divers mouvements post-révolutionnaires. Les
thèses sont confuses. La seule chose claire, c’est que le groupe post-révolu-
tionnaire de la tendance Affirmations, par opposition aux « Eurasiens » et aux
« Jeunes Russes », défend un « christianisme libre et social »24.

Quelques mois plus tard, en juin 1934, un article de S. N. Sirine, autre
membre du groupe de H. Iswolsky et Y. Schirinsky, est publié dans la revue
Esprit, pour apporter quelques informations complémentaires. Les accents
sont ici, moins nationalistes, et plus proches de ceux de H. Iswolsky :
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23. H. ISWOLSKY, No Time to Grieve : an Autobiographical Journey, New York, Monastery
Our Lady of  the Resurrection, 1985, p. 188. Voir les lieux parallèles dans Au Temps de la
Lumière, 1945, p. 120 : « Je travaillais en ce temps-là avec un groupe de jeunes qui s’appelaient
les post-révolutionnaires. C’étaient des élèves de Berdiaef  qui portaient une attention parti-
culière à la Russie d’aujourd’hui. »

24. Esprit, février 1934, p. 896.

revendiquent plus que les autres l’héritage des penseurs slavophiles, et fini-
ront dans le giron communiste. Ces trois groupes n’ont en fait, hormis le
nom « post-révolutionnaire », rien en commun. Les deux derniers mouve-
ments sont assez bien connus par les historiens de l’émigration.

Le mouvement « Eurasien » occupe le devant de la scène pendant une
dizaine d’années ; il a été fondé par le prince Nicolas Troubetskoï, en 1922, à
Berlin. La Russie est pensée comme un continent à part, singulier, et non
comme «  l’appendice  » oriental d’une Europe romaine ou germanique.
Farouchement anti-occidental, le mouvement eurasien pense que c’est l’occi-
dentalisation de la Russie qui l’a plongée dans les abîmes de la révolution
bolchevique, qui cependant a le mérite de détruire la Russie occidentale et de
rendre à la Russie une voie, mauvaise peut-être, mais au moins originale.
Première concession au bolchevisme, qui en appellera d’autres.

Les « Jeunes Russes » naissent en 1923 : ce parti, qui met l’accent sur la
jeunesse de ses membres et sur les vertus du nationalisme, connut un certain
succès et une vie assez longue. Alexandre Kazem-Bek, porte-parole des
« Jeunes Russes », tuteur de Vladimir, fils du Grand-duc Cyrille, et « chef  de
la maison impériale » après la mort de son père en octobre 1938, était en
relation avec H. Iswolsky. Mireille Massip, dans la biographie qu’elle écrit de
Kasem-Bek22, reproduit un extrait d’un de ses cahiers de notes de 1938, qui
révèle que H.  Iswolsky participa à des réunions mensuelles, appelées les
« dîners de la table ronde », organisées par les « Jeunes Russes », pour tenter
de rassembler toutes les sensibilités politiques de l’émigration et de former
un front uni. Alexandre Kasem-Beg a écrit un article dans le premier
numéro de La Troisième Heure en 1945 intitulé « Stephan, the Innovator of
Perm », où il décrit la vie et l’œuvre de ce moine missionnaire dans le grand
Nord. H.  Iswolsky fréquente donc le cercle des «  Jeunes Russes  » ; les
« dîners de la table ronde » sont un front d’union, une ébauche d’entente.

Le troisième mouvement post-révolutionnaire, fondé en mars 1933, est
celui des Affirmateurs ; c’est celui de H. Iswolsky. No Time to Grieve évoque
cet engagement politique :
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22. Mireille MASSIP, La Vérité est fille du Temps, Alexandre Kasem-Beg et l’émigration russe en
Occident, 1902-1977, Genève, Georg Editeur, 1999, p. 321 : « Enfin, en octobre 1938, la
conscience du danger majeur qui menaçait la Russie ayant assoupli la raideur incisive des
rapports entre les diverses tendances russes, je réussis à ébaucher le mouvement d’entente le
plus intéressant. Des réunions qui furent appelés « Dîners de la table ronde » furent organi-
sées par moi et groupèrent des personnalités russes de la gauche et de la droite. (…) Parmi les
représentants de ces rencontres, citons : Milioukov, Kerenski, (…) H. Iswolsky. »



Hélène Iswolsky et la revue Esprit

C’est grâce à Maritain que H. Iswolsky entre à la rédaction de la jeune
revue Esprit. Au Temps de la Lumière évoque la première rencontre à Meudon
avec E. Mounier :

Un jour je rencontrai chez les Maritain un jeune homme de type flamand, aux
cheveux blonds et aux yeux bleus, qui ressemblait à un écolier, plutôt qu’à un
penseur ou à un écrivain. (…) C’était Emmanuel Mounier28.

Cette rencontre eut lieu à la mi-décembre 1933 à Meudon. Dans deux
lettres datées du 29 novembre et 9 décembre 1933, Maritain exprime à
Mounier son souhait de lui faire rencontrer un groupe de jeunes russes,
proches des idées d’Esprit, le 17 décembre, chez lui29. Dans la lettre du
29 novembre 1933, on peut lire : « Mon cher ami, j’ai fait récemment la
connaissance d’un groupement de jeunes russes tout à fait intéressant, dont
la position ressemble à celle d’Esprit. » Et dans la lettre du 9 décembre
1933 : « Mon cher Emmanuel, je vous confirme que la petite réunion avec
les Russes aura lieu chez nous le dimanche 17 après le dîner. » Cette invita-
tion de Maritain pourrait être une réponse à une requête de Mounier, qui
était en effet à la recherche de quelques lettrés russes proches de la sensibi-
lité d’Esprit, comme le révèle une lettre de Mounier à Berdiaef  de
novembre 1932 :

Ne pourriez-vous me mettre en rapport avec des gens dont je puisse avoir des
informations précises et non déformées sur l’URSS? Il est bien évident que je
recevrai avec le plus grand plaisir toute collaboration de vos amis30.

Sous ce patronage, de mars 1934 à juillet 1938, H. Iswolsky collabore à
Esprit, où elle fut, durant presque cinq ans, la principale informatrice des
réalités soviétiques au sein de la rédaction ; elle publie, ainsi, dans la revue
d’Emmanuel Mounier, onze articles et chroniques, qui concernent exclusi-
vement la société, la politique et la littérature russes. Cinq articles sont
signés de son nom ; six autres sont signés sous le nom collectif  des Quatre,
comme le révèle Au Temps de la Lumière31.
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28. H. ISWOLSKY, Au Temps de la Lumière, 1945, p. 118.
29. Bulletin des Amis d’Emmanuel Mounier, novembre 1969, n° 34-35, pp. 62-63.
30. Lettre d’E. Mounier à N. Berdiaef, 16 novembre 1932, Bulletin des Amis d’Emmanuel

Mounier, février 1969, n° 33.
31. H. ISWOLSKY, Au Temps de la Lumière, op. cit., 1945, p. 120 : « Avec trois autres jeunes

russes, nous publiâmes dans Esprit quelques articles signés les Quatre. »

Nous travaillons pour faire comprendre à notre grand peuple qu’une faucille
et un marteau, tout excellent outils qu’ils soient, ne suffisent pas, à eux seuls
à triompher de la nature. Qu’au bout du compte, c’est l’esprit de l’homme qui
en célèbre toutes les victoires (…) par un souffle de provenance divine25.

À la fin de la décennie, en 1939, H. Iswolsky publie un article dans La Vie
intellectuelle pour présenter « Les recherches sociales et politiques de l’émi-
gration russe26 ». Cet article est en fait une synthèse de l’esprit post-révolu-
tionnaire : « Il ne s’agit pas, écrit-elle, d’une doctrine rigide, ni même d’une
pensée définitivement élaborée ; il s’agit plutôt d’un climat, d’une atmosphère
culturelle. » H. Iswolsky de renvoyer alors à Berdiaef27, et de conclure :

Le paradis sur terre, la  société sans classe, la cité de justice érigée sans Dieu,
n’était qu’une caricature grossière de l’idéal social russe, profondément
humanitaire et religieux. Voici pourquoi la réaction de l’élite intellectuelle fut
essentiellement humanitaire et religieuse, affirmant avant toute chose la
primauté du spirituel.

L’on comprend mieux dès lors le faisceau des positions post-révolution-
naires. Slavophiles, puisque le marxisme et la révolution viennent
d’Occident. Enracinées dans la pensée humanitaire et religieuse du
XIXe siècle, pour corriger le tournant raté de la Révolution. Post-, et non
contre-révolutionnaires puisque « la révolution russe a eu lieu, c’est un fait
qu’il n’y a plus qu’à constater », comme l’écrivait Berdiaef  en 1927 dans Un
nouveau Moyen Âge, et puisque ce qui est critiquable, ce n’est pas la révolution
– l’empire de Russie était vermoulu de pourriture – mais le projet d’une
« révolution sans Dieu », contraire à la « tradition russe ».
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25. Esprit, juin 1934, p. 480.
26. H. ISWOLSKY, « Les recherches sociales de l’émigration russe », La Vie Intellectuelle,

août 1939, 8 p.
27. Le maillon entre Berdiaef  et le mouvement post-révolutionnaire est essentiel.

Berdiaef, dans son Essai d’Autobiographie Spirituelle (Bûchet-Chastel, 1958), sans donner de
précisions ni de noms reconnaît qu’il « sympathisa en partie avec les courants post-révolu-
tionnaires » et que sa pensée exerça une grande influence auprès des mouvements politiques
de jeunes (p.  323). Voilà deux passages qui pourraient permettre d’établir les points de
tangence entre la pensée de Berdiaef  et celle des post-révolutionnaires : « La Révolution en
Russie a eu lieu. C’est un fait, il n’y a qu’à le constater. La reconnaissance d’un fait n’implique
point son appréciation. » (Un nouveau Moyen Âge, Plon, 1927, p. 169.) Et encore, dans Les
Sources et le sens du communisme russe (1938), dans le chapitre sur « Communisme et christia-
nisme  », Berdiaef  montre que l’impulsion communiste est de source chrétienne, source
détournée : « Le type le plus accompli du communiste (…) est un héritier de l’éducation chré-
tienne. Influence invisible et souterraine » (p. 229).



bilités. Nous continuions à signer les Quatre et mes amis disaient en riant que
j’incarnais les quatre hommes à moi seule32.

Le chauffeur de taxi est Yuri Shirinsky, chef  du mouvement. Des deux
autres, nous ne savons rien, si ce n’est qu’ils étaient ouvriers et post-révolu-
tionnaires. Si Mounier apprécie le mouvement post-révolutionnaire, c’est
que ce dernier est proche de la ligne d’Esprit. Tous n’ont de cesse de souli-
gner cette proximité spirituelle. Ainsi H. Iswolsky dans la revue Esprit elle-
même :

La jeune équipe russe marche aux côtés de la jeune équipe française ; ce qui la
distingue ce sont les années de souffrance. (…) Mais la ressemblance est trop
évidente pour qu’on ait besoin de la souligner33.

Y. Shirinsky fait de même en février 1934, sur le mode interrogatif :

Notre but est la création d’une nouvelle organisation, sociale, anti-capitaliste
et anti-communiste, sur les bases d’une morale chrétienne. Ce but ne serait-
il pas commun ?

Les points de rencontre sont nombreux : les post-révolutionnaires par -
tagent cet « esprit non-conformiste » des années 1930, et avec Esprit, ils
appellent de leurs vœux une authentique révolution ; ils cherchent une troi-
sième voie entre communisme et capitalisme et accordent la « primauté au
spirituel » selon l’expression désormais consacrée. Il faut donc conclure à
une heureuse rencontre intellectuelle entre le mouvement d’Emmanuel
Mounier et le groupe des post-révolutionnaires russes, dont les positions,
proches de celles d’Esprit au point de s’y confondre, sont maintes fois expri-
mées dans les « Chroniques de l’URSS » ou dans les articles de H. Iswolsky.
La revue Esprit apparaît donc comme la tribune française du jeune groupe
russe, et en sens inverse, il faut reconnaître que le groupe russe apporta à la
revue française toute sa connaissance des réalités russes, et contribua ainsi à
lui assurer objectivité, indépendance et primeur des informations.

Les archives de la revue Esprit contiennent le manuscrit d’un discours de
Mounier, pour l’ouverture du congrès de Jouy-en-Josas de 193734. Mounier
s’efforce de dresser un bilan des positions de la revue sur tous les points
sensibles de l’actualité, et, à propos de l’URSS, il écrit :
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archives IMEC.

En février 1934, soit deux mois après la rencontre de Meudon, paraît
dans la revue Esprit le « manifeste des post-révolutionnaires », signé par Y.
Shirinsky et déjà évoqué. Le mois suivant, en mars 1934, paraissent deux
articles sur la Russie, l’un signé H. Iswolsky, l’autre signé « les Quatre ». Ce
dernier est précédé d’une petite notice qui, sans indiquer l’identité des quatre
chroniqueurs, précise les desseins de cette nouvelle rubrique intitulée
« Chroniques de l’URSS » :

Esprit est à partir de ce numéro [mars 1934] la première revue de langue
française à publier une chronique régulière des choses de l’URSS du point de
vue non-partisan. Nous avons réuni pour la tenir une équipe de quelques
hommes, dont plusieurs ont longtemps séjourné en Russie et connaissent
parfaitement la langue et l’âme russes. Ils dépouilleront pour nos lecteurs
journaux, revues, ouvrages qu’ils liront à la lumière de leur expérience et de
leur information directe. Berdiaef  l’écrivait dans le premier numéro de cette
revue : on ne combattra le communisme qu’en le dépassant. Pour cela il est
bon de déblayer les images sommaires que nous en offre la grande presse
française et de le suivre directement, sans documents, sans préjugé senti-
mental. Nos amis qui signeront le plus souvent sous un nom collectif, appor-
teront à leur information à la fois cette ouverture qui fait comprendre et cette
fermeté dans le jugement que ne donnent pas les réactions de la peur, mais
seulement une ferme conviction spirituelle. Il s’agit de prendre doc tri na -
lement position contre le communisme, non selon des « préjugés bourgeois
et stériles », mais selon la voie de l’intelligence et de la connaissance de l’in-
térieur. D’où la nécessité de s’adresser à des écrivains qui connaissent la
langue et l’âme russe, qui sont capables de suivre la voie que Berdiaef  traçait
en 1932 lorsqu’il écrivait son article pour le premier numéro d’Esprit :
« Vérité et mensonge du communisme ».

Le groupe des Quatre a pour office de mettre en œuvre le programme-
liminaire de Berdiaef  de 1932. La notice établit explicitement la filiation.
Leur rôle est donc considérable : une bonne part du crédit intellectuel de la
revue est désormais entre leurs mains : les Quatres vont s’efforcer de rendre
compte des réalités russes dans le sens indiqué par Berdiaef – discerner la
vérité communiste pour mieux en dénoncer les erreurs.

Sur l’identité des « quatre » chroniqueurs russes, deux sont nommables,
deux restent anonymes :

Mes trois compagnons étaient très occupés. L’un gagnait sa vie comme
chauffeur de taxi, et griffonnait ses notes en attendant ses clients ; les deux
autres travaillaient dans une usine et rentraient à la maison trop fatigués
pour travailler. L’un après l’autre, ils cessèrent leur collaboration à Esprit. Je
continuai seule, et souvent je trouvai ma tâche difficile et lourde de responsa-
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On pouvait dresser un portrait de l’homme nouveau, qui offrait quelques
signes prometteurs. L’homme de 1936 redécouvrait peu à peu les racines de
la Russie. Il n’avait pas perdu son sentiment religieux, et était étroitement
attaché à l’ancienne idée de solidarité chrétienne. Je m’efforçai de décrire cet
homme dans un essai qui fut publié chez Desclée de Brouwer35.

H. Iswolsky souligne en quelques mots le paradoxe qui fait toute la trame
de son étude : il s’agit d’un homme nouveau qui « retrouve » ses racines, qui
« renoue » avec les coutumes et la foi de ses pères, malgré la révolution de
1917. On voit mal en quoi, dans l’absolu, cet homme est authentiquement
nouveau. Mais là gît l’intérêt de l’ouvrage.

Une lettre de H. Iswolsky à Jacques Maritain, du 5 décembre 1935,
permet de préciser les circonstances de la naissance de cet essai :

Nous avons été très heureuses de votre visite ; ma mère a beaucoup d’estime
pour vous et votre épouse. (…) Je suis particulièrement sensible à votre offre
de collaboration. Il s’agirait en somme de ce problème de l’humanisme qui
vous intéresse tant, mais que l’on « accrocherait », ainsi que vous le disiez,
aux récents événements en URSS et à la formation d’une mentalité nouvelle
qui (mes amis et moi en sommes convaincus) est en train de noyauter de l’in-
térieur l’armature marxiste36.

Précieuses lignes, où l’on voit poindre le dessein de Maritain, alors lui-
même en pleine préparation d’Humanisme intégral : il s’agit de comprendre clai-
rement ce « problème de l’humanisme » en URSS. La lettre d’Hélène Iswolsky
permet de resituer l’ouvrage dans sa perspective politique initiale : elle évoque
ses « amis » – les membres du groupe post-révolutionnaire, dont H. Iswolsky
se fait encore le porte-parole. Dans l’ouvrage, une première mention37,
discrète, puis un authentique manifeste38 présentent le mouvement post-révo-
lutionnaire parisien, avec ses thèmes, ses acteurs, ses revues. H. Iswolsky
discerne des « germinations post-révolutionnaires », définit un « programme
social post-révolutionnaire  », étaie les théories post-révolutionnaires sur
l’inusable résistance spirituelle du peuple russe au joug stalinien.
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révolutionnaire a été remplacée par des forces que nous appellerons post-révolutionnaires,
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Avec le communisme, nous sommes très loin encore d’avoir dit l’essentiel.
D’ailleurs, chaque étape de son développement nous offre le problème sous une
face nouvelle. Première étape: 1932-1935; tout en prenant doctrinalement posi-
tion contre le communisme, nous avons eu à défendre le magnifique effort
humain de l’URSS contre la suffisance bourgeoise. Ce fut toute la tâche des
articles de H. Iswolsky. Deuxième étape: 1935-1937; main tendue, ruée des
intellectuels au dernier snobisme; nous défendions l’espérance populaire contre
le mensonge stalinien. (…) Mais je crois que ni la revue, ni les responsables de
nos groupes n’ont encore fait l’effort suffisant de pénétration et de critique.

Mounier résume dans ce discours le chemin parcouru et témoigne de la
place essentielle qu’occupe H. Iswolsky dans la stratégie de la revue à l’égard
du communisme ; il s’en réjouit, même s’il reste de la route. Il faut enfin
souligner le rôle de Maritain dans cette affaire : c’est moins lui que Berdiaef
dans l’article de 1932, qui semble fixer la ligne éditoriale de H. Iswolsky et
des Quatre, mais c’est par son entremise que H. Iswolsky et le groupe post-
révolutionnaire participent à l’aventure d’Esprit.

Hélène Iswolsky et  Jacques  Maritain : une influence mutuelle

Les points de tangence entre les œuvres d’Hélène Iswolsky et Jacques
Maritain ne manquent pas. Ce dernier conseille, corrige, diffuse. Hélène
Iswolsky traduit la pensée de Maritain pour le public russe de l’émigration,
puis vers le public américain ; elle fournit aussi quelques arguments et
quelques clés d’interprétation. Deux exemples permettent de montrer tout
particulièrement ces œuvres parallèles qui s’élaborent en correspondance.
On pourrait développer d’autres exemples, mais nous n’évoquerons que le
parallèle entre L’Homme 1936 en Russie soviétique et Humanisme intégral, tous
les deux publiés la même année, en 1936, ainsi que le manifeste de 1942
« Devant la crise mondiale ».

L’Homme 1936 en Russie soviétique et Humanisme intégral

En décembre 1935, H. Iswolsky envisage d’écrire un essai sur « l’homme
soviétique  ». L’ouvrage paraît au printemps de 1936, chez Desclée de
Brouwer, dans la collection du Courrier des Îles sous le titre L’Homme 1936 en
Russie soviétique. Pour la première fois, H. Iswolsky développe dans un véri-
table essai les thèmes qui lui tiennent à cœur : la résistance spirituelle de
l’homme russe, la nécessaire réforme de la politique stalinienne devant cette
résistance, le souci religieux de « l’homme soviétique », qui demeure malgré
la propagande athée fidèle à ses traditions. Les écrits autobiographiques
révèlent peu d’informations sur la genèse de l’ouvrage :
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transcendance ; il demeure fidèle et attaché aux traditions de l’Eglise
orthodoxe ; l’homme nouveau, tel qu’il se dessine en URSS, n’est pas
nouveau dans l’absolu, il ressemble d’assez près à l’image de l’homme russe,
du moujik, pieux et plein de bon sens. Cet homme, nouveau par rejet de 1917,
est en fait, selon H. Iswolsky, une « manifestation profonde et organique de
la conscience nationale et de l’âme russe45 ». L’ouvrage s’ouvre et se conclut
sur une profession de foi post-révolutionnaire résolument optimiste : « Si la
Russie a vu sombrer le monde prérévolutionnaire, ce n’est pas pour bâtir la
cité communiste, mais sa propre cité placée sous le signe d’une Chrétienté
régénérée46. » H. Iswolsky note avec joie tous les signes qui témoignent de
la résistance religieuse : échec de la propagande des sans-dieu, abondance des
martyrs, « l’âme chrétienne survit miraculeusement », « une légende dorée
se forme dans les campagnes»47 : on voit paraître des humbles ermites, des
moines gyrovagues récitant les offices, célébrant la messe en cachette,
portant la Parole de Dieu de village en village. La Russie soviétique demeure
chrétienne, en profondeur.

Il faudrait mesurer avec soin la réception de cet essai par la presse fran-
çaise. Une formule de l’abbé Journet pourrait en résumer les enjeux : « Le
livre d’Iswolsky est précieux. Mais plût à Dieu qu’il soit plus vrai !48 »
Maritain donne dans Humanisme intégral un éloge de premier ordre de l’essai
de H. Iswolsky, qualifié d’« excellent petit livre49 ». Il appuie plusieurs de ses
jugements sur des passages de L’Homme 1936…, il se demande – en écho de
l’espérance iswolskienne – si « Dieu ne va pas faire sa rentrée en Russie
soviétique50 ». Il cite intégralement les pages d’Hélène Iswolsky sur les
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48. Lettre de l’abbé Journet à Maritain, 21 avril 1936, Correspondance Maritain-Journet,
vol. II, p. 562.

49. Jacques MARITAIN, Humanisme intégral, Éditions Aubier, 1968, p. 91.
50. Ibidem, p. 73.

Cet essai ne trouve son vrai sens que lorsqu’il est resitué dans la perspec-
tive politique indiquée : l’ouvrage doit en fait dans son intégralité être lu à la
lumière de la post-révolution. H. Iswolsky n’est pas réactionnaire, elle le
confirme : « un retour au passé est impossible39 ». H. Iswolsky n’est é vi -
demment pas favorable à l’expérience bolchevique. Elle évoque cette
«  impossibilité de vivre dans l’atmosphère étouffante du matérialisme
marxiste40 » : «  les images pessimistes peintes par les auteurs critiques à
l’égard de l’URSS, écrit-elle, ne sont pas exagérées41 ».

La question, au fond, que cet essai tente de résoudre, porte sur la nature de
l’homme nouveau en train de naître en URSS. La thèse de l’ouvrage peut se
résumer en une négation et une affirmation. La thèse négative est celle-ci :
l’homme nouveau n’est pas communiste. Si cet homme nouveau était commu-
niste, alors les communistes ne devraient pas se heurter à une réalité humaine
qui sans cesse contrecarre leurs plans, et ne devraient donc pas avoir besoin
d’infléchir sans cesse leur ligne générale ; or, puisque l’histoire enseigne que les
dirigeants soviétiques doivent toujours composer avec une réalité humaine qui
les dépasse, l’homme nouveau n’est pas communiste. D’où l’importance
accordée dans l’argumentation de L’Homme 1936… à toutes « les inflexions »,
à toutes « les évolutions » de la politique soviétique42. Cette insistance peut
étonner de prime abord si l’on ignore comment H. Iswolsky interprète toutes
ces inflexions, qui sonnent comme autant d’échecs staliniens. Cela se vérifie
aussi bien dans les questions agricoles43, où Staline, dès janvier 1934, annonce
un assouplissement de la collectivisation, que dans le domaine économique, où
l’on revient à un système de « plus-libre » marché, par la suppression des
cartes et une moindre planification du commerce, ou dans les questions
d’éthique familiale, où le pouvoir, après avoir prôné l’union libre, le divorce et
l’avortement, revient à une politique plus sage de responsabilisation parentale
et d’encouragement à la natalité. D’où le retournement logique : ce n’est pas le
parti qui dirige le pays, mais le peuple, « qui a trouvé moyen au prix d’une lutte
spirituelle pathétique d’imposer sa propre ligne générale44 ».

La deuxième thèse, affirmative cette fois, veut résoudre le problème
soulevé : l’homme de 1936 en Russie soviétique a, selon H. Iswolsky, soif  de
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Le manifeste « Devant la Crise mondiale »

Il existe un autre exemple d’échange sur le plan politique entre les deux
amis. H. Iswolsky est en effet une de ces quarante-trois intellectuels catho-
liques en exil aux États-Unis à signer le manifeste intitulé « Devant la Crise
Mondiale », paru en avril 1942, à New York, aux Éditions de la Maison fran-
çaise. Parmi les signataires du manifeste se trouvent quelques grands
personnages politiques de l’Europe d’avant-guerre : Jose Antonio d’Aguirre,
représentant du gouvernement basque en exil, Don Luigi Sturzo, fondateur
du Parti populaire italien, Georges Theunis et Paul Van Zeeland, deux
anciens premiers ministres belges, Henri de Kerilis, le seul député de droite
à ne pas avoir voté les accords de Munich en 1938. Il y a également quelques
religieux et quelques philosophes, Waldemar Gurian, Dietrich von
Hildebrand, Yves Simon, Jacques et Raïssa Maritain.

L’initiative du manifeste ne vient pas de Maritain. Mais ce dernier, qui
reçoit en octobre 1941 l’avant projet et qui y décèle des faiblesses de
doctrine, entreprend de le remanier avec l’aide du P. Ducattillon. Cette
refonte dure plusieurs mois, et fut pour Maritain « une vraie épreuve, qui
exigea de lui plus de temps que l’écriture d’un livre »54. Mais il faut compter
avec les inspirateurs du projet, le P. Delos, Auguste Viatte, Charles De
Koninck, tous trois professeurs à l’Université Laval à Québec. À ce premier
désaccord entre les hommes, s’ajoutent de nombreuses difficultés straté-
giques, et notamment sur la question de l’alliance – souhaitable selon les uns,
contre-nature selon d’autres – entre les Alliés et l’URSS contre l’Allemagne
nazie. Tout le problème est de savoir si on peut penser, comme Maritain et le
P. Ducattillon, une alliance avec l‘URSS contre l’Allemagne, sans contre-
venir à ses propres principes. M. Fourcade a évoqué le cas de conscience
douloureux de cet académicien polonais, Oscar Halecki, qui exprime, en
avril 1942, à Maritain, certaines craintes :

J’ai toujours estimé impossible pour un catholique de faire un choix entre les
deux formes, également néfastes, du totalitarisme et je ne suis pas du tout de
l’avis que le nazisme se montre plus efficace que le communisme, plus capable
que lui de vaincre et de séduire55.

Hélène Iswolsky connaît en fait les mêmes hésitations de principe
qu’Oscar Halecki et les lettres de H. Iswolsky à Maritain en février 1942
illustrent la laborieuse et délicate genèse du manifeste et montrent comment
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persécutions religieuses en Russie pour dénoncer l’entreprise des sans-dieu
et « le travail de destruction spirituelle, qui vise à anéantir la vie religieuse
plutôt qu’à frapper les croyants51 ». Maritain – c’est là l’important – réserve
une partie entière de son chapitre intitulé « La signification culturelle de
l’athéisme russe  » à exposer le point de vue post-révolutionnaire. Deux
passages de ce chapitre méritent d’être cités, et d’être relus à la lumière des
écrits de H. Iswolsky.

Il y a là [dans la révolution] comme une sorte de nettoyage, de purification
par le feu, et l’ouverture d’une possibilité pour le peuple russe d’une prise de
conscience des valeurs propres de la nature et de la raison [qui avaient connu
dans la Russie d’avant la révolution un développement aberrant]. De là un
développement historique (…) qui après avoir passé – ce qui est très russe –
par les pires catastrophes, devra sans doute (…) aboutir à un redressement
qui rétablira les véritables valeurs culturelles52.

Maritain adopte les thèmes iswolkiens tels qu’ils sont développés dans les
articles de la revue Esprit ou dans L’Homme 1936… On retrouve ainsi
l’image de la « purification par le feu » souvent employée par H. Iswolsky ;
Maritain fait sienne la position politique de H. Iswolsky : ni révolutionnaire,
ni contre-révolutionnaire : la révolution est l’ouverture d’une possibilité et
peut aboutir à un redressement des véritables valeurs culturelles. Le
deuxième passage est plus explicite encore :

On peut comprendre ainsi le point de vue post-révolutionnaire qui est actuel-
lement celui d’un certain nombre de Russes chrétiens ; ceux-ci prennent leur
point de départ dans le fait historique de la révolution d’octobre, et ils
pensent que des germinations toutes nouvelles par rapport à cette révolution
elle-même sortiront de là ; et ils espèrent même parfois (il est bon d’espérer
contre toute espérance) qu’ayant ainsi brûlé les étapes la Russie verra peut-
être se dessiner les linéaments d’une chrétienté nouvelle53.

Par la formule de saint Paul, Maritain reconnaît implicitement que les
signes des temps – moins prometteurs peut-être que ce que ne pense H.
Iswolsky – ne laissent présager rien de bon en Russie. Mais il ne veut pas
céder au désespoir sous prétexte de lucidité.
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nence » est quelque chose de trop relatif. Je veux dire par là que cette urgence
est quelque chose de variable, car supposons que l’URSS triomphe dans cette
lutte (ce qui n’est pas exclu), et ce sera alors le marxisme athée qui sera le
plus fort. (…) Cette comparaison nous amène à une considération du moindre
mal que nous avons toujours évitée. C’est là la raison de mes scrupules57.

L’argument « patriotique » est également développé. Le manifeste pour-
rait prêter à des malentendus :

Je sais que mes compatriotes n’ont pas l’habitude et l’esprit logique, qui
permet de distinguer les nuances d’un texte, et l’impression première demeu-
rera : ils auront toujours le sentiment que le manifeste considère l’athéisme
marxiste comme moins mauvais. Je suis moi-même d’une autre école, de la
vôtre, et je sais qu’il faut distinguer pour unir, mais je ne puis le leur expliquer.

Autant l’argument philosophique et politique semble fondé – abstraction
faite des circonstances de 1941 on voit mal dans l’absolu pourquoi il vaut
mieux aider Staline contre Hitler –, autant l’argument « patriotique » est
moins convaincant. H. Iswolsky envisage l’éventualité d’une réception
erronée et fautive du manifeste ; l’argument ne porte donc pas sur le fond.
H. Iswolsky prend conscience de la faiblesse de cet argument, puisqu’elle
conclut sa lettre du 18 février 1942 sur ces mots : « La comparaison seule
soulève mes scrupules.»

Le refus est alors clair et net. Mais quelques jours plus tard, H. Iswolsky
accepte au bout du compte de signer le manifeste, car Maritain l’a retouché
une deuxième fois dans le sens indiqué par H. Iswolsky :

Je trouve donc à Reed Farm le nouveau texte que vous avez la bonté de m’en-
voyer et je m’empresse de vous dire combien je suis touchée que vous preniez
en considération mes modestes suggestions. S’il est encore temps, veuillez
joindre ma signature à ceux qui ont déjà signé votre manifeste58.

Dans cette nouvelle version du manifeste, Maritain tient compte des
suggestions que H. Iswolsky lui soumettait dans la lettre du 18 février 1942,
où après avoir justifié son impossibilité de signer, celle-ci se permettait

de suggérer un texte où la comparaison [entre le nazisme et le communisme]
ne serait pas mentionnée ; on pourrait dire tout simplement que les catho-
liques reconnaissent la nécessité de soutenir l’effort russe, à cause des énergies
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cette question controversée de l’alliance russe fut in fine résolue. H. Iswolsky
finit par accepter de signer le manifeste, mais cela n’a pas été sans hésita-
tions. Ainsi, dans la première lettre :

J’ai lu bien attentivement le manifeste ci-inclus et je suis solidaire avec tout
ce qui s’y trouve exprimé, sauf  sur un point concernant la Russie. Il m’est
très difficile en effet de signer un document où la question russe n’est envi-
sagée qu’en quelques phrases. Et mes positions vis-à-vis de mes amis
orthodoxes et de mes compatriotes m’interdisent à mon grand regret d’ad-
hérer à ce manifeste, malgré toute la sympathie qu’il m’inspire56.

Dans cette lettre, deux raisons fortes se dégagent. La première est
d’ordre intellectuel :

La question de savoir si l’athéisme russe est vraiment moins dangereux que
le néo-paganisme nazi est trop complexe pour être exprimée en quelques
lignes. Cela pour une Russe surtout.

C’est le double problème de la brièveté du manifeste et des faiblesses de
doctrine, qui mécontentaient déjà Maritain lui-même en octobre 1941 et qui
ne sont pas encore corrigées selon H. Iswolsky. Le deuxième motif  invoqué
pour ne pas signer le manifeste est d’ordre politique et patriotique :

J’ai affirmé dans tous mes écrits mon patriotisme, mais je ne puis le faire qu’en
observant une attitude irréconciliable vis-à-vis du communisme et ma signa-
ture pourrait prêter à des malentendus très graves dans les milieux russes.

Maritain envoie quelques jours plus tard à Hélène Iswolsky une nouvelle
version du manifeste, mais H. Iswolsky réitère son refus dans la lettre du
18 février :

J’ai lu avec la plus grande attention le nouveau texte que vous avez composé
avec le P. Ducattillon ; il est certes plus développé. (…) Je suis obligée d’ob-
server la plus grande prudence et la plus grande réserve.

H. Iswolsky évoque un faisceau de raisons qui lui interdisent encore
d’adhérer «  au nouveau texte, plus développé  ». Philosophie politique et
patriotisme sont à nouveau invoqués dans cette deuxième lettre pour justi-
fier son « non possum » :

Il me semble que la comparaison des deux dangers [nazisme et commu-
nisme], même envisagés du point de vue de leur « urgence », de leur « immi-
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56. Lettre d’H. Iswolsky à J. Maritain, 12 février 1942, Archives du Maritain Center,
Notre Dame (USA).



marxiste aura triomphé du paganisme nazi ? Comparaison évitée par la
considération des « indubitables ferments chrétiens », non de l’URSS, mais
de la Russie, qui semble ici indifférente aux accidents de l’Histoire.

On retrouve dans ces suggestions de H. Iswolsky une des intuitions du
mouvement post-révolutionnaire, et peut-être une de ses limites également :
la révolution bolchevique n’a pas corrompu l’âme chrétienne de la Russie ; ce
qui – appliqué à la Seconde Guerre mondiale – permet que l’on puisse envi-
sager d’aider, non les communistes russes, mais les chrétiens russes, qui se
battent contre le paganisme nazi, sous l’uniforme de l’armée Rouge. La
considération d’un moindre mal est évitée, au prix de ce qui peut sembler une
distinction « byzantine ». Certes, on ne dit plus que le communisme vaut
mieux, quant à « l’urgence », que le nazisme, mais en mettant l’accent sur les
ferments chrétiens de la Russie, sur la résistance spirituelle du peuple russe
on fait l’impasse sur le caractère communiste de la hiérarchie.

« Où y a-t-il aujourd’hui des problèmes faciles ? », se demande Maritain
dans le manifeste d’avril 194261. De fait, le problème était plus qu’épineux :
s’allier avec le marxisme contre le national-socialisme, tous deux jadis alliés
contre les démocraties, et tous deux antichrétiens. L’équation était de taille,
et sa résolution ne pouvait être qu’imparfaite. Dans le manifeste d’avril 1942,
la ligne est sauve et observe en théorie « une attitude irréconciliable » à
l’égard du communisme, comme le souhaitait H. Iswolsky, en soutenant,
malgré tout, le peuple russe dans une guerre défensive. Toutefois, on peut
remarquer que si l’intention du manifeste était louable, sur un point, le calcul
fut mauvais. « Une victoire russe laisserait leur liberté d’action aux puis-
sances démocratiques, aux énergies chrétiennes qui travaillent encore en
Russie et ont toute faculté de s’y déployer62.  » Pour faire bonne figure,
Staline se mit certes un temps à parler le langage de ses nouveaux alliés : il
dissout le Komintern, rouvre les lieux de culte, autorise les processions dans
la nuit de Pâques sous le feu des bombardements, accepte le principe de
l’élection d’un Patriarche, alors que le siège patriarcal était vacant depuis
1925. Mais cela n’eut qu’un temps. Loin de permettre un renouveau chrétien,
loin de restaurer une société civile, ou de « délivrer le peuple russe des maux
spirituels et politiques dont il souffre  », comme Maritain l’espérait, la
victoire russe ne fit en fait qu’accroître le pouvoir des communistes, auréolés
maintenant d’une victoire.
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61. J. MARITAIN, ŒC, vol. VII, « Devant la Crise mondiale », p. 1221.
62. J. MARITAIN, ŒC, vol. VII, « Devant la Crise mondiale », p. 1220.

spirituelles du peuple russe, ayant conservé malgré les influences marxistes et
athées, malgré la persécution, des ferments chrétiens indubitables, qui se révè-
lent de plus en plus. Les catholiques souhaitent que ces énergies chrétiennes
puissent continuer à se développer, et que les représentants du régime sovié-
tique les reconnaissent et leur donnent la possibilité de s’affirmer59.

L’ultime version du manifeste tient compte, parfois mot pour mot, des
suggestions de H. Iswolsky, notamment dans le chapitre intitulé : « Notre
position dans le conflit germano-russe », qui tâche de résoudre « le problème
de conscience qui se pose à tout chrétien devant le conflit qui met aux prises
le national-socialisme allemand et le communisme russe »60. La première
considération de ce chapitre porte sur la Russie – on ne saurait alors parler
de l’URSS – qui a été attaquée par les nazis : le peuple russe défend ses
foyers ; les nations alliées, en l’assistant, agissent en conformité aux règles du
droit des gens. Deuxième considération, qui amoindrit la critique sur le plan
politique : «  Il importe, en aidant le peuple russe, d’être bien décidé à se
garder contre le communisme. » Troisième considération, qui apporte des
arguments pour étayer la considération précédente et s’efforce d’en amoin-
drir encore les difficultés : «  Le ferment des énergies chrétiennes existe
toujours en ce peuple, malgré les ravages exercés par la propagande athée
exercée en Russie, malgré la persécution.  » C’est ce passage qui est une
reprise explicite de la lettre de H. Iswolsky du 18 février. La conclusion du
chapitre sur le conflit germano-russe semble également trouver sa source
dans les suggestions de H. Iswolsky : « Un acte de générosité, à l’endroit du
peuple russe, l’aidera dans le travail de transformation intérieure qui peut se
produire en lui et qui, sans le faire revenir aux structures sociales du passé,
peut le délivrer des maux spirituels et politiques dont il souffre actuelle-
ment. » L’espérance exprimée est conforme à celle d’H. Iswolsky : soutenir le
peuple russe, pour les ferments chrétiens qu’il contient, dans l’espoir que ces
ferments le débarrassent, à terme, du poison communiste.

La solution proposée par H. Iswolsky, et adoptée par Maritain, a l’avan-
tage d’éviter « la comparaison ». Comparaison dangereuse en effet, car qui
sait en 1942 si nazisme et marxisme ne pourraient pas s’allier de nouveau,
comme en 1939? Qui sait ce qu’il adviendra une fois que le matérialisme
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59. C’est là d’ailleurs la position de l’archevêque de Cincinnati, Mgr Nicholas : « Si nous
gardons à l’esprit la distinction claire que le pape Pie XI a établie entre le système du commu-
nisme athée qu’il a condamné et le peuple russe qu’il aime, nous serons en mesure de faire
disparaître en grande partie la confusion soulevée par la question russe », New York Herald
Tribune, 31 octobre 1941.

60. J. MARITAIN, ŒC, vol. VII, « Devant la Crise mondiale », pp. 1220-1221.



On a beaucoup écrit au sujet de la tension, si caractéristique de la moder-
nité, entre une moralité dite intérieure et une moralité dite extérieure1, c’est-
à-dire entre, d’une part, une éthique de la vertu – où l’on considère la
personne humaine comme intrinsèquement ordonnée vers des fins, qui
correspondent à sa nature et simultanément au bien de la communauté – et,
d’autre part, une éthique de la contrainte ou du devoir, ordonnant la
personne soit par la force, soit par la raison. Dans ce contexte, la liberté
humaine est conçue comme déracinée de la nature humaine, qui à son tour
n’est plus considérée comme spontanément orientée au bien de la personne
en harmonie avec le bien de la communauté universelle2. Au lieu de cela, on
fait appel à la liberté individuelle à négocier divers intérêts, tels que la
tendance de la nature humaine vers des désirs surtout élémentaires, les
demandes de la famille, de la société et de l’Eglise, comme aussi le bien du
sujet même, qui est souvent présenté en tension, si ce n’est pas en conflit réel,
avec les autres susmentionnés. De ce point de vue, il n’est pas surprenant que
la recherche de l’accomplissement personnel ou du bonheur soit conçue en
opposition avec les préceptes tant de la nature humaine que de la société,
d’où le conflit entre une éthique utilitariste et une éthique du devoir3.
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Le Conflit entre « la femme » et 
« la mère » selon Élisabeth Badinter.

Une confrontation entre Mère Nature 
et Dieu le Père, Créateur*

* Cet article a été traduit de l’anglais par Anne-Sophie Gache.
1. Voir, par exemple, Servais PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne. Sa méthode, son

contenu, son histoire, Éditions Universitaires Fribourg, Suisse / Éditions du Cerf, Paris, 1985,
1990, surtout pp. 248-261, 333-358 ; IDEM, La morale catholique, Paris, Cerf  / Fides, 1991, pp.
71-88 ; Albert PLÉ, Par devoir ou par plaisir, Paris, Cerf, 1980 ; Michael SHERWIN, « Happiness
and Its Discontents », Logos : A Journal of  Catholic Thought and Culture 13, no. 4 (2010) : 35-
59. Pour contextualiser cette tension voir Michael Allen GILLESPIE, The Theological Origins of
Modernity, Chicago, University of  Chicago Press, 2008 ; Louis DUPRÉ, Passage to Modernity :
An Essay in the Hermeneutics of  Nature and Culture, New Haven and London, Yale University
Press, 1993 ; et IDEM, The Enlightenment and the Intellectual Foundations of  Modern Culture,
New Haven and London, Yale University Press, 2004.

2. Voir JEAN-PAUL II, Lettre encyclique Veritatis Splendor (6 août 1993), nos. 46-50, dans Les
Encycliques de Jean-Paul II, Paris, Téqui, 2003, pp. 587-592 ; Georges COTTIER, « Nature et
nature humaine », Nova et Vetera 74, no. 4 (1999) : 57-74 ; et Marie-Joseph NICOLAS, « L’idée de
nature dans la pensée de saint Thomas d’Aquin », Revue thomiste, 1974 (74), no. 4, pp. 533-590.

3. Cette importante remarque de Fergus Kerr n’est pas tout à fait hors sujet : « Quiconque
étudia la philosophie morale dans les années 1950 et 1960 se souvient avoir été 

Conclus ion

La fin de la guerre est marquée par le départ des Maritain pour Rome.
Hélène Iswolsky, quant à elle, trouve une place de professeur de littérature
russe à Fordham University. Malgré l’éloignement, les liens perdurent et
s’approfondissent autour, notamment, de la revue intitulée La Troisième
Heure, qu’Hélène Iswolsky fonde en 1945 et dont le but est de poursuivre
outre-Atlantique l’œuvre entreprise par Maritain et Berdiaef, à Paris avant
la guerre. Les enjeux de l’amitié se déplacent alors essentiellement vers les
questions de l’œcuménisme. La politique passe dans un arrière-plan plus
lointain, même si à l’horizon de la Guerre froide il y a aussi la question
œcuménique63.

Florian MICHEL
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63. Voir par exemple la lettre d’H. Iswolsky à J. Maritain, 15 avril 1946, AM : « Si, même
au cours d’une tension comme celle qui existe actuellement dans le monde et dans la vie des
Églises, une voix catholique autorisée reconnaissait que le peuple russe et son clergé sont des
chrétiens, que la Russie ne compte pas que des Sans-Dieu (et cela même si l’Église est hélas !
soumise à l’État !), un changement de cœur pourrait se produire. » Voir aussi la réponse de
Maritain, dans sa lettre du 11 mai 1946 : « Les tristesses dont vous nous parlez sont aussi les
nôtres, parmi beaucoup de tristesses offertes par le spectacle du monde. (…) Un grand
sommeil pèse sur Rome. (…) Je voudrais comme vous qu’il y ait une parole généreuse envers
la foi du peuple russe et ce qu’il y a de vraiment chrétien et religieux dans l’Église orthodoxe.
(…) Il faudrait arriver à briser ce mur de glace », AM. Dans cette même perspective, voir H.
ISWOLSKY, “Over East and West, Recent efforts of  catholics and orthodox to penetrate the
Iron Curtain”, The Commonweal, New York, 28 novembre 1947, p. 166-169.



tanée de la bonté intrinsèque des enfants – que j’argumenterai dans la quatrième
partie – qu’on doit comprendre cette inclination, de sorte qu’on peut dire que
l’amour de la femme pour ses enfants non seulement précède mais motive aussi
son désir de maternité8. Enfin, après avoir développé ce que Josef  Pieper
appelle la force créatrice de l’amour humain, je conclurai, dans la cinquième
partie, qu’il n’est pas nécessaire qu’il y ait un « conflit » entre la femme et la
mère, entre le bonheur d’une femme et sa vocation maternelle (ou « fonction »
maternelle, comme Badinter le formulerait), entre un amour de soi et un
authentique amour de l’autre, entre la voie de la nature et la voie de l’amour.

1. Le «  Conflit  » d’Élisabeth Badinter

Badinter n’est certainement pas nouvelle sur la scène. La féministe,
femme de lettres, philosophe et femme d’affaires de 68 ans a écrit ou édité
environ vingt livres. Elle est donc bien placée pour agir comme un stratège
dans cette “bataille” pour la liberté de la femme. Ayant été témoin du « tête-
à-queue du féminisme9 » sur une période de dix années environ – de l’accent
mis par Simone de Beauvoir sur l’égalité sexuelle à la conception, élaborée
par le soi-disant féminisme essentialiste, de la féminité envisagée à la fois
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8. En tant que telle, cette interprétation est compatible avec la manière dont Daphne de
Marneffe présente le désir maternel : « C’est le désir ressenti par une mère de nourrir ses
enfants ; le désir d’être partie prenante de leurs relations communes ; et le choix, dans la mesure
du possible, de mettre son désir en pratique. » Voilà, plus précisément, nous apprend-elle, « l’au-
thentique désir d’être mère tel que ressenti par la femme elle-même – un désir qui ne dérive pas
du besoin d’enfant, même s’il y répond; un désir qui n’est pas créé par un rôle social, bien que
celui-ci l’encourage potentiellement ; bien plutôt, un désir ancré dans l’expérience qu’elle a
d’elle-même en tant qu’agent, individu autonome, personne. » (Daphne DE MARNEFFE, Maternal
Desire : On Children, Love and the Inner Life [New York, Boston: Back Bay Books, Little, Brown
and Company, 2004], pp. 3, 4.) Ma propre interprétation du terme “désir de maternité” est
dérivée d’une compréhension des désirs comme nécessairement orientés dès le commencement vers
certains biens (ou fins). Par cela je ne veux pas seulement suggérer que nos désirs ne sont pas
uniquement désordonnés, mais aussi et plus particulièrement qu’ils sont réceptifs, donc objectifs,
plutôt que simplement subjectifs ou assertifs. En tant que tels, ils affirment des valeurs (ou des
biens) plutôt qu’ils ne les créent. Une double dynamique est donc impliquée en ce désir-là (tout
comme dans n’importe quel autre désir). Voici ce que j’ai développé dans une publication anté-
rieure : « Je suis, en premier lieu, poussée intérieurement (ou subjectivement) vers ce que (ou vers
qui) je désire passionnément ou instinctivement ou, plus noblement, vers ce que (ou vers celui)
que j’estime de plein gré – c’est-à-dire rationnellement – être bon et donc désirable. En second
lieu, je suis dans le même temps – d’où le fait que la priorité n’est pas temporelle mais ontolo-
gique – poussée extérieurement (ou objectivement) pour ainsi dire, par une attraction effective dont
la force réside moins en moi que dans la bonté objective de la personne ou de la chose que
j’aime. » (Michele M. SCHUMACHER, « Feminism, Nature and Humanæ Vitae : What’s Love Got
to Do with It? », Nova et Vetera, English Edition 6:4 [Fall 2008]: 897-900, ici p. 886.)

9. Voir Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 83.

La scène a ainsi été installée pour l’ouvrage best-seller de non-fiction de
la France, Le Conflit, la femme et la mère4, par Élisabeth Badinter, la plus
influente des intellectuels français, selon un récent sondage5, et dont la
« voix [est] la plus écoutée sur les sujets féministes », d’après le International
Herald Tribune6. Le scénario est presque le même, mais les personnages se
présentent sous la forme d’une tension dans le cœur de la femme elle-même.
Badinter a ingénieusement assigné les rôles, mais le drame est loin de
l’achèvement. Ses personnages ont été envoyés pour s’engager dans leurs
propres batailles, avec la force de leur foi en leurs propres pouvoirs de la
raison et de la volonté. « Sauront-elles imposer leurs désirs et leur volonté
contre le discours rampant de la culpabilité ?7 », demande Badinter à la fin de
son ouvrage. Qui, en effet, gagnera : la femme, qui est vraie avec elle-même et
dans sa propre recherche d’épanouissement personnel, ou la mère, qui a
succombé à l’appel du devoir annoncé par Dame Nature, d’une part, et par
une société “patriarcale”, d’autre part ?

Badinter, féministe par conviction ainsi que par profession, encourage “la
femme”, bien sûr. Je refuse, quant à moi, de choisir, étant convaincue que les
termes de l’argumentation de Badinter sont terriblement trompeurs dès le
départ. Pour défendre ma position, j’exposerai l’argument de Badinter dans la
première partie, avant de discuter en faveur d’un désir maternel naturel, lequel,
loin d’être une inclination ressemblant à celle de l’animal, est – je l’affirmerai –
propre à la femme en tant que rationnelle. Cette inclination, que je développerai
plus avant dans la troisième partie – après avoir dissipé certains malentendus
quant à la signification du désir dans la deuxième partie – devrait être comprise
comme l’amour d’une femme à l’égard de ses enfants ou comme son désir
d’aimer des enfants dont elle imagine déjà qu’ils sont siens. Assurément, cette
inclination naturelle à aimer ne doit pas être comprise – et en cela nous sommes
parfaitement d’accord avec Badinter – sous la forme que peut lui faire revêtir un
esprit naturellement masochiste ou celle de l’effacement de soi qui serait le
propre de la femme en tant que femelle. C’est plutôt comme affirmation spon-
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confronté à un choix : l’utilitarisme ou la déontologie, John Stuart Mill ou Kant, la bonne
orientation de l’action décidée en fonction du calcul du bénéfice à venir ou de son devoir. »
(Fergus KERR, After Aquinas : Versions of  Thomism [Malden, MA / Oxford /Victoria :
Blackwell, 2002], p. 115.)

4. Paris : Flammarion, 2010.
5. Sondage CSA-Marianne 2010. Voir « Têtes, la star des intellos », La Liberté (Fribourg,

Suisse), mardi 12 octobre 2010, p. 2.
6. Voir « Picking a Fight with Motherhood », International Herald Tribune, lundi 7 juin 2010.
7. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 254.



constate – plutôt contrariée – qu’il ne cesse de resurgir dans le débat public13.
Non, cette mère qui sait tout est une autre ennemie de la liberté des femmes à
s’autodéterminer. Cette fois-ci c’est la « bonne » vieille Mère Nature qui tombe
sous les coups de Badinter, car c’est Elle qui a non seulement appelé à un
retour au modèle traditionnel de la maternité14 – qui « de manière évidente »
s’oppose à l’émancipation des femmes que leur ont obtenue les féministes sous
l’influence de Simone de Beauvoir – mais qui tyrannise également les mères en
leur prodiguant de « bons » conseils : accouchement naturel15, allaitement à la
demande16, attachement maternel selon la théorie du lien (de préférence « peau
contre peau »)17, couches bio-dégradables ou lavables18, « cododotage » avec
son bébé19, abstinence d’alcool durant la grossesse (« zéro tolérance20 »), de
même pour le tabac (même après la grossesse)21, pour ne rien dire des relations
sexuelles. (Sur ce dernier point, Badinter ne peut pas s’empêcher d’ajouter avec
sarcasme que la « bonne » Mère Nature conseille à ses filles non seulement de
dormir avec leurs bébés, mais aussi de donner la priorité à la relation mère-
enfant sur la relation de couple22.) En bref, avec le retour du naturalisme,
Badinter constate une « douce tyrannie des devoirs maternels », assistée par
« l’innocent bébé » qui, « bien malgré lui », est « devenu le meilleur allié de la
domination masculine »23. « Dorénavant, la nature est un argument décisif
pour imposer des lois ou dispenser des conseils. Elle est devenue une réfé-
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13. Élisabeth Badinter déplore le fait que, sous l’influence de nouvelles formes de natura-
lisme – pas si différentes de celles promues par Jean-Jacques Rousseau en son temps – le
« mythe » de l’instinct maternel resurgit. Voir, par exemple, Le Conflit, pp. 68-83.

14. Voir, par exemple, ibid., p. 13.
15. Voir ibid., pp. 58-65.
16. Voir ibid., pp. 65-66, 101-126.
17. Voir, par exemple, la façon dont elle traite de « la théorie du lien », ibid., pp. 70-77, et 80.
18. Voir ibid., pp. 66-68.
19. Voir ibid., p. 153 : « cododotage » (dormir avec son bébé).
20. Voir ibid., p. 97.
21. Voir ibid., pp. 97-101.
22. Voir ibid., pp. 152-159.
23. Ibid., p. 146. Voir aussi ibid., p. 145. De même dans L’Amour en plus, Élisabeth Badinter

affirme que : « Dans ce conflit entre l’homme et la femme, l’enfant joue un rôle essentiel. Qui
le domine et l’a dans son camp peut espérer l’emporter quand la société y trouve son compte.
[…] Aussi longtemps que l’enfant fut soumis à l’autorité paternelle, la mère dut se contenter
de jouer les seconds rôles à la maison. Selon les époques et les classes sociales, la femme en
pâtit ou en profita pour échapper à ses obligations de mère et s’émanciper du joug de l’époux.
Au contraire, quand l’enfant sera l’objet des caresses maternelles, l’épouse l’emportera sur son
mari, du moins au sein du foyer familial. Et lorsque l’enfant sera sacré Roi de la famille, on
exigera, avec la complicité du père, que la mère se dépouille de ses aspirations de femme. »
(IDEM, L’Amour en plus, p. 28)

comme une « essence » et comme une « vertu »10 – Badinter nous invite
expressément à retourner à cet « âge d’or », dans lequel les femmes étaient
encouragées à être autonomes par rapport à leur anatomie.

En ces années, la bataille des femmes pour la conservation de leur liberté à
l’autodétermination a été clairement conduite sur deux fronts: d’une part, contre
la nature et l’argument du déterminisme biologique – c’est-à-dire la réduction de
la femme à ce qui est du domaine de son corps et de son agir corporel – et d’autre
part, contre le déterminisme culturel, ou la pression de vivre en accord avec un
idéal de la féminité orchestré en grande partie par des “machos” cherchant à
garder la femme à sa place dans le monde de l’homme. Aujourd’hui, cependant,
Badinter observe que ces deux forces se sont liées entre elles pour former un seul
ennemi puissant devant lequel le féminisme lui-même a succombé. Elle
reconnaît, bien sûr, qu’il avait toujours été dans l’intérêt d’une société patriarcale
de présenter la nature comme étant de son côté. La présentation de la femme
comme étant créée pour être docile, soumise et maternelle est ainsi reconnue par
Badinter comme un simple conditionnement culturel, habillé en forme de
déterminisme naturel. Aujourd’hui, cependant, ce stratège pour les droits de la
femme a reconnu un changement dangereux sur le champ de bataille. Cette fois-
ci c’est comme si la nature avait pris les machos de son côté, en même temps que
les féministes du mode « essentialiste »11 qui mettent l’accent sur les différences
sexuelles, contrairement au féminisme de l’égalité fondé sur la ressemblance à
laquelle Badinter souscrit. Ce féminisme essentialiste s’est uni aux courants de
l’écologie et des sciences humaines pour proposer une idéologie commune visant
à tyranniser les jeunes mères (ou celles qui pourraient le devenir) en brandissant
cette bannière: « La Mère sait tout mieux que personne. »

Attention, cette « mère » qui sait tout ne saurait se trouver dans l’identité
de la femme elle-même; car Badinter a déjà tenté de détruire « le mythe » de
l’instinct maternel dans son précédent ouvrage, L’Amour en plus12, bien qu’elle

NOVA ET VETERA

196

10. Voir ibid., p. 84.
11. Parmi les féministes françaises, un nom vient aussitôt à l’esprit, celui de Luce Irigaray,

bien que la thèse d’Élisabeth Badinter soit construite en opposition à Alice Rossi, Carol
Gilligan, et Antoinette Fouque. Voir Élisabeth BADINTER, Le Conflit, pp. 83-92.

12. Voir Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus. Histoire de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle)
(Paris : Flammarion, 1980, 2000). Au sujet de sa conclusion selon laquelle l’instinct maternel
est un mythe, voir p. 439 : « À parcourir l’histoire des attitudes maternelles, naît la conviction
que l’instinct maternel est un mythe. […] Tout dépend de la mère, de son histoire et de
l’Histoire. Non, il n’y a pas de loi universelle en cette matière qui échappe au déterminisme
naturel. L’amour maternel ne va pas de soi. Il est “en plus”. » De même: « Les femmes qui refu-
sent de sacrifier ambitions et désirs pour le mieux-être de l’enfant sont trop nombreuses pour
être rangées dans les exceptions pathologiques qui confirmeraient la règle. » (p. 415)



devons-nous fonder cette identification du bien au naturel, si ce n’est sur ce
qu’elle présente comme étant un « scandale » ?

Cela est, plus spécifiquement, une

idée qui renvoie à une philosophie finaliste, laquelle trouve son achèvement
dans une théodicée, même lorsqu’elle ne s’avoue pas. Car, dire que la nature
fait bien les choses ne va pas sans difficulté. Son ouvrage n’est pas sans
défaut. Et pour convaincre, il faut plaider durement sa cause qui est, pour
beaucoup, celle de Dieu. Tout le problème consiste à démontrer que nous
vivons dans le meilleur monde possible, ce qui, après tout, n’est pas évident28.

Oui, ceci n’est pas évident du tout, car Badinter croit qu’elle a déjà montré
dans son œuvre classique de 1980, L’Amour en plus, qu’un grand nombre de
mères françaises aux XVIIe et XVIIIe siècles voulaient sacrifier la vie de leur
enfant nouveau-né en les confiant à des nourrices. Elles auraient fait, cela en
plus, tout en sachant (ou c’est ce que croit Badinter car elle parle de cette
pratique comme d’un « infanticide29 ») que leurs chances de survie – déjà rela-
tivement faibles – étaient ainsi encore davantage mises en danger, et ce de
manière significative30. Assurément, Badinter admet qu’il y a plus en jeu que
l’important rôle social de la femme, sans conteste entravé par le fait d’élever
un enfant. Les pressions sociales jouèrent également un grand rôle en faveur
de « la cohésion familiale31 » que les docteurs et les moralistes considérèrent
comme mise en danger par une abstinence sexuelle prolongée, comme cela
était conseillé au cours de la grossesse et pendant la période d’allaitement à
cette époque32. Mais que dire de ces mères qui, au moment du retour de l’en-
fant sevré dans le foyer familial, le confiaient aussitôt à une gouvernante ou
envoyaient l’enfant en pension?33 Et qu’en est-il, aussi, des « tricheuses34 »
qui plus tard – grandement influencées par Jean-Jacques Rousseau – gar -
dèrent leurs nouveau-nés et leurs petits enfants chez elles, certes sous leur
regard « attentionné » et « aimant », mais en louant les services de jeunes
mères pauvres de la campagne, lesquelles quittaient leur propre bébé afin
d’être nourrices dans leurs riches demeures? Et – ce qui déchire encore
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28. Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus, pp. 16-17.
29. Voir, par exemple, IDEM, L’Amour en plus, p. 166.
30. Voir ibid., 159ss ; IDEM, Le Conflit, pp. 244-245.
31. IDEM, Le Conflit, p. 242 ; cf. IDEM, L’Amour en plus, p. 110ss.
32. On pensait que le sperme gâtait le lait de la mère. Voir IDEM, L’Amour en plus, p. 110 ;

IDEM, Le Conflit, p. 242.
33. Voir IDEM, L’Amour en plus, pp. 147-159.
34. Ibid., p. 273.

rence éthique difficilement critiquable, auprès de laquelle le reste fait grise
mine. À elle seule, elle incarne le Bon, le Beau et le Vrai chers à Platon24. »
Si forte, en fait, est l’influence de la « sainte » Mère Nature aujourd’hui, que
Badinter pose cette question : « Quelle mère n’éprouvera pas, au minimum,
un pincement de culpabilité si elle ne se conforme pas aux lois de la
nature ?25 »

Cette idéologie qui prône tout simplement un retour au modèle traditionnel
pèse de tout son poids sur l’avenir des femmes et sur leurs choix. Comme
Rousseau (1712-1778) en son temps, on veut aujourd’hui les convaincre de
renouer avec la nature et de revenir aux fondamentaux dont l’instinct
maternel serait le pilier. Mais à la différence du XVIIe siècle, elles ont aujour-
d’hui trois possibilités : adhérer, refuser ou négocier, selon qu’elles privilé-
gient leurs intérêts personnels ou leur fonction maternelle26.

Badinter ouvrirait ainsi les yeux des femmes de notre temps sur ce qu’elle
estime être un conditionnement social déguisé sous la forme d’un condition-
nement naturel ou biologique, éveillant par là même en nous – comme pour
suivre l’exemple « prophétique » de Simone de Beauvoir quelque soixante
ans plus tôt27 – la puissance de volonté visant à s’élever au-dessus du niveau
des inclinations animales (pré-rationnelles) vers la maternité et à la choisir
ou à la rejeter après en avoir considéré rationnellement le pour et le contre.

Cela suppose, à son tour, raisonne Badinter, que les femmes discernent
derrière la notion de la maternité naturelle, une éthique de la contrainte ou
de devoir fondée sur une identification du naturel au bien. Ou, pour le
présenter plus clairement – sous la forme d’un syllogisme – parce que
(première prémisse) l’éthique propose que le bien soit fait ou suivi, et parce que
(seconde prémisse) le bien, ou l’éthique, est autoritairement – c’est-à-dire idéo-
logiquement – identifié au naturel, au moins dans le contexte culturel actuel,
il s’ensuit que (conclusion) ceux qui voudraient être moraux agiront confor-
mément aux diktats de la nature. Mais sur la base de quoi, demande Badinter,
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24. IDEM, Le Conflit, pp. 92-93.
25. Ibid., p. 93.
26. Ibid., p. 13. À propos de la philosophie de Rousseau, voir IDEM, L’Amour en plus, pp. 60,

127, 193-203, 235, 252-255, 260, 279, 287-298 ; IDEM, Le Conflit, pp. 251-252.
27. De Beauvoir met ainsi au défi les femmes, dont elle reconnaît qu’elles sont (par « infor-

tune ») « biologiquement destinées à la répétition de la vie », de s’élever au-dessus de l’acte
animal qui consiste à donner la vie et d’intégrer au lieu de cela le domaine de la culture en
participant à l’action plus proprement masculine de « risquer sa vie ». (Le deuxième sexe, Vol
I : Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 1949, 1976 (folio essais), pp. 114-15.) Pour l’alliance
de Badinter avec Beauvoir, voir, par exemple, Le Conflit, p. 84.



naître » ; d’un autre côté, « elle place au premier plan la notion d’é pa nouis -
sement personnel »39. D’où il s’ensuit « le conflit » entre « la mère » et « la
femme » que Badinter définit comme un conflit entre le naturalisme, avec ses
contraintes et ses obligations éthiques, et l’hédonisme (qui, apparemment,
est envisagé comme un moyen proprement humain d’épanouissement
personnel)40. « En vérité le naturalisme n’a pas de pire ennemi que l’indivi-
dualisme hédoniste41 » qui « veut les plaisirs sans les peines42 ». Du point de
vue de Badinter, il semble assez clair que si les femmes continuent de choisir
d’être mères aujourd’hui, c’est uniquement parce qu’elles considèrent que
cela contribue d’une certaine manière à leur bonheur ou à leur plaisir
personnel43.

À ce stade de son argumentation, Badinter ne propose pas de défendre
l’amour contre l’instinct, comme on aurait pu s’y attendre ou du moins l’es-
pérer. Bien plutôt, elle fait remarquer (dans sa démarche objective) que les
femmes choisissent couramment un « instinct » (pour ainsi dire) par rapport
à un autre : d’un côté, un soi-disant instinct maternel, que le naturalisme
assignerait aux femmes en vertu d’une « nature » féminine particulière, ou,
d’un autre côté, un instinct, une inclination ou un appétit pour le plaisir. D’où
l’option fondamentale qu’elle nous présente : l’épanouissement personnel
(caractérisant « la femme ») ou le sacrifice de soi (caractérisant « la mère »),
la réalisation de la femme ou sa disparition.

Exprimé ainsi, on peut à juste titre se demander qui, si ce n’est le martyr,
choisirait volontairement la maternité. Toutefois, ce n’est pas la maternité
que Badinter suggère que nous abandonnions, mais le « martyre » : vivre pour
nos enfants plutôt que vivre pour nous-mêmes44. Cette opposition marquée
(la « femme » ou le martyre de la « mère ») sert, en d’autres termes, le propos
singulier d’éveiller chez les femmes le désir de la prise de décision rationnelle
en faveur de ce qu’elle juge être notre authentique intérêt personnel. Badinter
suggère, plus particulièrement, que les désirs, précisément parce qu’ils sont
pré-rationnels, sont aussi irrationnels. Et, bien sûr, la plupart de nos choix ne
sont, ainsi qu’elle le constate, qu’illusion, résultant « largement de l’affectif  et
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39. Ibid., p. 10. Élisabeth Badinter admet que : « Choisir d’être mère ne garantit pas,
comme on l’a cru au début, une meilleure maternité. » (ibid., p. 28)

40. Voir ibid., pp. 24-25.
41. Ibid., p. 252.
42. Ibid., p. 253.
43. Voir ibid., pp. 10, 22.
44. Voir aussi Sandrine GARCIA, Mères sous influence. De la cause des femmes à la cause des

enfants, Paris, Éditions la Décourverte, 2011.

davantage le cœur – que dire de ces pauvres femmes, tout juste remises de
leur accouchement, qui tout à fait «  volontairement  » (suppose Badinter)
abandonnaient leur bébé nouveau-né pour s’occuper à sa place des enfants de
ces femmes riches, risquant ainsi la vie de leur propre enfant?35 Pourquoi,
demande Badinter, même dans l’éventualité d’une extrême pauvreté, n’atten-
daient-elles pas au moins le moment où leurs propres enfants étaient âgés de
quelques mois avant de se lancer dans une telle entreprise mercenaire?

Ne peut-on supposer, même si la prudence nous interdit tout jugement défi-
nitif, que ces femmes ont fait passer leur vie et leurs intérêts avant ceux de
leurs enfants, montrant ainsi que le dévouement n’est toujours pas acquis
dans une société qui  à la fois célèbre les vertus de la bonne mère, proclame
son attachement à l’enfant et en même temps ferme les yeux sur les faux-
semblants des unes et la misère des autres36.

Bien sûr, Badinter est convaincue qu’en l’absence de pressions sociales,
les femmes préfèrent au contraire clairement, et même choisissent, leur
propre épanouissement personnel par rapport au bien de leurs enfants
(même lorsqu’il est question de leur vie même) :

Seuls le désintérêt et l’indifférence peuvent rendre compte d’une telle atti-
tude, laquelle jusqu’à une période avancée du XVIIIe siècle n’était pas réel -
lement condamnée par l’idéologie morale ou sociale. Ce dernier point est
capital car il semble montrer que si la mère ne subit aucune pression de ce
genre, elle agit selon sa nature propre qui est égoïste, et non poussée par un
instinct qui commanderait qu’elle se sacrifie à l’enfant qu’elle vient de mettre
au monde37.

Ayant ainsi détruit – ou c’est ce qu’elle croit – le « mythe » d’un instinct
maternel naturel il y a plus que trente ans, Badinter cherche dans son livre
récent à préserver les femmes de l’imagerie culturelle de « la bonne mère ».
Nous n’avons pas besoin d’être de « bonnes » mères, affirme Badinter, car si
nous brandissons cette sorte d’idéal, il se peut que nous ne soyons alors
absolument jamais mères. La maternité, explique-t-elle –  grâce à l’accès
facile à la contraception et à l’avortement – devient une question de choix38,
ce qui n’est pas sans impliquer quelque difficulté : d’un côté, la considération
nouvelle des « devoirs accrus à l’égard de l’enfant que l’on choisit de faire
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35. Élisabeth Badinter indique un taux de mortalité de 64 à 87 %. Voir ibid., p. 274.
36. Ibid., p. 277.
37. Ibid., pp. 166-167.
38. Voir Élisabeth BADINTER, Le Conflit, pp. 9, 31, 188, 229.



de marcher aveuglément sur le « piège » de la maternité, car c’est une voie de
non-retour : « Reconnaître que l’on s’est trompée, que l’on n’était pas faite
pour être mère et qu’on en a retiré peu de satisfactions ferait de vous une sorte
de monstre irresponsable49. » Bien sûr, « choisir d’être mère ne garantit pas,
comme on l’a cru au début, une meilleure maternité. Non seulement parce que
la liberté de choix est peut-être un leurre, mais aussi parce qu’elle alourdit
considérablement le poids des responsabilités en un temps où l’individualisme
et la “passion de soi” n’ont jamais été si puissants50 ». Ce que les femmes désirent
réellement, semble suggérer Badinter, ce n’est pas la maternité, en tant que
telle (autrement dit, les enfants), mais le plaisir qu’elle (ils) nous procure(nt).
Si bien que, lorsque le plaisir meurt ou qu’il est occulté par les sacrifices, les
femmes sont rapidement désenchantées, et nous devons admettre que nous
avons été dupées par de fausses attentes, renforcées, suggère Badinter, par une
vision idéaliste de la maternité promue par les naturalistes, les féministes à la
mode essentialiste, et les reliquats (du moins l’espère-t-elle) du patriarcat et
de ses machos51. Face à cela, que peut faire une pauvre femme?

Étant donné le poids considérable de responsabilités qu’implique la
maternité – au moins en termes d’attentes sociales – Badinter nous presse de
prendre des décisions réfléchies en faveur ou contre la maternité à la lumière
« des plaisirs et des peines, des bénéfices et des sacrifices » et en considérant
notre « capacité altruiste »52. En bref, parce que nous sommes libres de nous
décider pour ou contre la maternité, nous devrions donc nous comporter
rationnellement. Cela signifie également que nous devrions considérer atten-
tivement si cela s’accorde ou non avec notre désir subjectif  le plus profond
d’épanouissement personnel sous la forme du plaisir maximal. Et pour
Badinter cela signifie que – et c’est en cela, plus particulièrement, que
consiste un de mes points de désaccord avec son raisonnement – une mater-
nité rationnelle s’oppose à une maternité naturelle.

Bien sûr, tout le monde ne serait pas d’accord – y compris moi-même –
pour dire que l’épanouissement personnel doit être obtenu par le biais du
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49. Ibid., pp. 26-27.
50. Ibid., p. 28.
51. Voir aussi, à ce sujet, Susan J. DOUGLAS et Meredith W. MICHAELS, The Mommy Myth :

The Idealization of  Motherhood and How it has Undermined Women (New York, etc. : Free Press,
2004) : Miriam PESKOWITZ, The Truth Behind the Mommy Wars : Who Decides What Makes a
Good Mother? (Emeryville, CA : Seal Press, 2005) ; et Susan MAUSHART, The Mask of
Motherhood : How Becoming a Mother Changes our Lives and Why We Never Talk About It
(Middlesex, Angleterre : Penguin Books, 2000).

52. Ibid., p. 25.

du normatif  [plutôt] que de la prise en compte rationnelle des avantages et
des inconvénients  ». Pour le prouver, elle interprète un récent sondage
national français comme révélant – à tort, selon moi45 – que le « premier rang
des motivations » pour avoir des enfants est « l’hédonisme […] sans qu’il ne
soit jamais question de sacrifices et de don de soi »46.

Le vrai problème, tel que le conçoit alors Badinter – une fois que nous
nous sommes débarrassés pour ainsi dire du conditionnement social – est
celui de nos désirs eux-mêmes. Assurément ils doivent être suivis dans la
mesure où ils sont conformes à nos principes hédonistes, mais bien trop
souvent, ils aboutissent en fait au contraire : « La future mère ne fantasme que
sur l’amour et le bonheur. Elle ignore l’autre face de la maternité faite d’épui-
sement, de frustration, de solitude, voire d’aliénation avec son cortège de
culpabilité47. » En dépit d’une dissuasion aussi manifeste, Badinter – elle-
même mère de trois enfants – n’affirmerait pas qu’on ne devrait pas avoir
d’enfant. Bien plutôt, elle suggère que les enfants devraient être ra tion nel -
lement choisis en accord avec un plan d’«  installation  » (pour ainsi dire)
entrant dans le cadre du projet ou du style de vie d’un individu48 ; d’où son
autre argument (contre les naturalistes, les écologistes, et les “machos”) en
faveur des biberons, de la garderie, des couches jetables, et des pères atten-
tionnés. Par ailleurs, elle prévient également les jeunes femmes contre le fait
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45. Voici la conclusion qu’elle tire des réponses suivantes : « Un enfant rend la vie de tous
les jours plus belle et plus joyeuse » ; « Cela permet de faire perdurer sa famille, de trans-
mettre ses valeurs, son histoire » ; « Un enfant donne de l’affection, de l’amour et permet
d’être moins seul quand on vieillit » ; « Cela rend plus intense et plus solide la relation de
couple » ; « Cela aide à devenir adulte, à prendre des responsabilités », etc. (ibid., p. 21). Toutes
ces raisons sont, me semble-t-il, compatibles avec ce que je présenterai comme le motif  de
l’amour, plus particulièrement l’amour compris comme une affirmation de la bonté intrin-
sèque de l’enfant. En d’autres termes, loin de rivaliser avec des affirmations concernant la
valeur intrinsèque (bonté) de l’enfant, de telles références au plaisir (ou au contentement)
qu’un enfant suscite au sein d’une famille peuvent être comprises comme une confirmation de
sa bonté intrinsèque. Cela signifie que ce ne sont pas nos désirs qui rendent les enfants
aimables. Bien plutôt, nos désirs sont une réponse au fait que les enfants sont aimables. Il s’en-
suit que ces désirs sont « non seulement complètement dans l’“ordre” de la nature », mais
qu’ils sont aussi, comme l’enseigne Josef  Pieper, «  le prélude nécessaire à toute perfection
dans l’amour ». Bien davantage, « tout bonheur humain – que nous désirons irrépressible-
ment et non pas nécessairement “égoïstement”, et donc en paix absolue avec notre conscience
– est au fond bonheur d’amour » (Josef  PIEPER, De l’amour, traduit par Jean Granier, Paris, Ad
Solem, 2010, pp. 123-124).

46. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 22.
47. Ibid., p. 25.
48. Il peut être utile de signaler que les maternités de Badinter ne lui ont pas empêché la

rédaction de neuf  ouvrages, qu’elles lui ont valu un certain renom, ainsi que je l’ai mentionné
plus haut.



différences55. D’où il s’ensuit que, lorsque nous parlons des « appétits natu-
rels », ceux-ci sont considérés comme la part la plus élémentaire dans l’être
humain, ce que nous partageons non seulement avec les animaux (à savoir les
appétits concupiscible et irascible, qui pro viennent de la connaissance sensi-
tive56), mais aussi avec les êtres inanimés, comme lorsque Thomas d’Aquin
(suivant en cela Aristote) parle du « désir » et même de l’« amour » que les
corps éprouvent pour le centre : ce qui veut dire qu’ils sont naturellement
entraînés dans leur orbite57. Bien sûr, il n’est pas rare même pour des philo-
sophes thomistes de comprendre (in cor rec tement) par le terme d’« appétit
naturel » celui qui est « placé par Dieu dans les choses sans connaissance »58.
Quant aux partisans du naturalisme, ce qui est naturel est présenté comme ce
qui est également perfectible, mais – et là réside son caractère problématique
– cette perfection est pensée comme étant, même dans le cas de l’être humain,
strictement extérieure au domaine de la raison.

Il n’est peut-être pas surprenant que les tenants du naturalisme soutien-
draient cette position, car saint Thomas (suivant en cela Aristote) présente
l’appétit naturel comme ce « qui n’est pas consécutif  à la perception de celui
qui désire [la femme, par exemple], mais à la connaissance d’un autre », à
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55. Voici ce que j’ai développé dans une publication antérieure : « L’objection féministe à
l’encontre d’une nature préconçue – une nature dynamiquement programmée par le Créateur –
est, par conséquent, fondée non pas tant sur une représentation de la nature humaine, que sur la
notion d’une nature proprement féminine calquée sur le royaume animal, ou infra-rationnel, en
rupture avec, ou bien opposée à, la nature normative mâle, ou rationnelle. Refusant – à bon droit
– d’être réduites à leur structure biologique et/ou “mesurées” par rapport au standard mâle
selon lequel elles sont jugées non seulement différentes, mais vraiment “autres”, de nombreuses
féministes refusent purement et simplement d’accorder un quelconque contenu métaphysique
aux différences sexuelles. D’où il s’ensuit que le dualisme âme-corps qu’elles attribuent si souvent
à la logique “androcentrique” est transformé – comme les féministes l’ont non seulement
observé mais également proclamé – en un dualisme mâle-femelle qui, à son tour, a donné naissance
à une sorte d’hybride androgyne, lequel est tout à la fois idéologique et réactionnaire. Ce qui est
nié, si ce n’est occulté, ce sont donc les différences essentielles au sein de la nature humaine elle-même
– à savoir les différences sexuelles affectant l’union âme-corps de la personne humaine dans sa tota-
lité – en vertu de laquelle cette nature peut être comprise comme relationnelle en soi. » (Michele
M. SCHUMACHER, “Feminism, Nature and Humanæ Vitæ,” pp. 884-885) Voir aussi « La nature
dans le féminisme: du dualisme à l’unité », in IDEM (éd.), Femmes dans le Christ. Vers un nouveau
féminisme (Toulouse : Éditions du Carmel, 2003), pp. 95-142.

56. Voir Thomas D’AQUIN, Summa Theologiae, I, q. 81, a. 3.
57. Voir ibid., I-II, q. 26, a. 2.
58. Voir Lawrence FEINGOLD, The Natural Desire to See God According to St. Thomas

Aquinas and His Interpreters (Ave Maria, FL : Sapientia Press : 2010) ; p. xxiv ; c’est moi qui
souligne. Assurément, Feingold ne nie pas que le terme possède une application plus générale
à toutes les créatures (y compris les créatures rationnelles), et même que la volonté humaine
est – ce qui apparaîtra de plus en plus dans ce qui suit – un “appétit naturel” (voir ibid., p. 402).

plaisir maximal. En effet, la tendance féministe de Badinter a trop souvent
« libéré » les femmes, pour ainsi dire, de la « corvée » du ménage et de la
garde des enfants, pour celle de l’usine, des bureaux ou de l’entreprise. Et
tandis qu’elle dénonce volontairement les formes variées de condi tion -
nement culturel qui présentent une image idéaliste de la maternité, ironi-
quement elle brandit l’actuel idéal culturel de l’individualisme et de
l’hédonisme. L’objection la plus importante à l’argument de Badinter, toute-
fois – celle que je développerai dans ce qui suit – est l’absence évidente d’une
quelconque référence à ce simple mot de cinq lettres, que la plupart d’entre
nous, je crois, continuent de considérer comme la raison la plus fondamen-
tale et certainement la plus riche de sens pour choisir la maternité : l’amour.

Pourquoi, ne puis-je m’empêcher de demander, choisirait-on d’être mère,
si ce n’est par amour?

2. Dissiper des  malentendus sur le  désir naturel

Pour répondre à cette question, il est sans doute nécessaire de commencer
par dissiper un nombre d’importants malentendus – largement propagés par
un certain courant cartésien en réaction à la philosophie naturaliste53 –
concernant nos désirs. Trop souvent, on suppose que quelqu’un qui soutient
la position selon laquelle une femme est naturellement orientée vers les
enfants ou qu’elle désire naturellement être mère est de facto tombé dans le
piège du réductionnisme biologique. En d’autres termes, on considère qu’il ou
elle argumente à partir de l’observation empirique d’après laquelle les
femmes sont naturellement configurées pour porter et nourrir des enfants ;
d’où cette conclusion : nous désirons par conséquent na tu rel lement être
mères ; plus encore : nous sommes par conséquent moralement obligées d’être
mères, si nous espérons réaliser notre destinée et être accomplies tout au
moins. Comment peut-il en être autrement lorsque la nature a prévu notre
perfection dans ces termes? Et bien sûr, le naturalisme – par opposition à la
théorie de la loi naturelle thomiste, qui a traditionnellement dominé dans l’ensei-
gnement moral catholique54 – réduirait la nature à sa dimension biologique –
y compris pour le sujet qui nous occupe, une soi-disant nature féminine, ce que
je commencerai par questionner : au moins dans la mesure où cela diviserait
la nature humaine en deux pôles plutôt que d’admettre en son sein des
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53. Voir Georges COTTIER, « Nature et nature humaine » (op. cit.).
54. Voir JEAN-PAUL II, Lettre encyclique Veritatis Splendor, nos. 47-50, dans Les Encycliques

de Jean-Paul II, pp. 588-592 ; et le Catéchisme de l’Église Catholique, Mame-Librairie éditrice
vaticane, 1992, nos. 1954-1960, pp. 493-495.



Assurément, plus d’un lecteur aura été déstabilisé par ces histoires ; nous
connaissons tous des atrocités similaires à notre époque, l’avortement n’en
étant pas la moindre64. Ces exemples, toutefois, loin de congédier la possibi-
lité d’un désir naturel de maternité chez la femme, comme Badinter semble
le penser, ne servent qu’à prouver le fait qu’elle – comme tout être humain –
est capable, en vertu de sa raison, de choisir entre ses amours, de suivre un
désir plutôt qu’un autre, et d’y établir des priorités selon un nombre indéfini
de facteurs, d’orientations ou de schémas mentaux65.

Et bien sûr, tandis que la personne humaine partage des appétits, des incli-
nations ou des désirs variés avec les animaux et même avec certains êtres de
degré inférieur, nous pourrions distinguer trois ordres d’inclinations natu-
relles66 – celles que nous partageons avec les êtres qui ne pos sèdent pas de
connaissance sensitive (telles que l’inclination de préserver notre propre exis-
tence et ainsi de nous garder de tout danger), celles que nous partageons avec
les autres animaux (comme la reproduction sexuelle et l’éducation de la
progéniture), et celles qui nous sont propres en tant qu’êtres rationnels (telles
que connaître Dieu en vérité et vivre en société) – dont on dit que la raison les
gouverne toutes67, sans ainsi usurper la juridiction du Créateur68. C’est, plus
précisément, par l’entremise de l’appétit spécifiquement rationnel de la
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64. L’anthropologue Sarah Blaffer Hardy interroge : « Si les femmes aiment instinctive-
ment leurs bébés, pourquoi tant de femmes dans l’histoire, appartenant à des cultures diffé-
rentes, ont-elles directement ou indirectement contribué à leur mort ? Pourquoi tant de mères
dans le monde opèrent-elles une discrimination parmi leurs propres enfants – par exemple,
allaiter un fils mais sevrer une fille ? » (Mother Nature : Maternal Instincts and How they Shape
the Human Species [New York : Ballantine Books, 1999], p. xviii.)

65. Tel est, en d’autres termes, ce que Daphne de Marneffe désigne à bon droit comme
étant «  toute la lutte compliquée des désirs contradictoires des mères  » (Daphne DE

MARNEFFE, Maternal Desire, p. 5).
66. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 94, a. 2.
67. Voir ibid., ad 3.
68. Voir Summa theologiae, I-II, q. 6, a. 1, ad 3. De même que la raison ne peut pas contrôler

les fonctions biologiques involontaires, elle ne peut pas non plus elle-même déterminer
l’orientation naturelle de l’appétit rationnel : on ne peut pas faire autrement que de vouloir son
propre bonheur. Tout en étant « maîtresse de ses actes » (domina sui actus) – par opposition à
ce qui « est déterminé à une seule opération » (determinata ad unum) (Summa theologiae, I-II, q.
1, a. 5) – « la volonté tend naturellement vers sa fin ultime, car tout homme veut naturelle-
ment la béatitude. De cette volonté naturelle dérivent tous les autres vouloirs ; car tout ce que
veut l’homme, il le veut pour la fin » (ibid., I, q. 60, a. 2 : « Unde voluntas naturaliter tendit in
suum finem ultimum. Omnis enim homo naturaliter vult beatitudinem ; et ex hac naturali
voluntate causantur omnes aliæ voluntates, cum quidquid homo vult, velit propter finem. »)
Voir aussi ibid., I-II, q. 91, a. 2, ad 2. Pour un développement approfondi de cette thèse dans la
pensée de Thomas d’Aquin, voir David M. GALLAHER, « Desire for Beatitude and Love of
Friendship in Thomas Aquinas », Mediæval Studies 58 (1996), pp. 1-47.

savoir de l’Auteur de sa nature59. Il s’ensuit de cela – comme le naturalisme le
prétendrait, en opposition aux tenants de la loi naturelle, dont la position va être
clarifiée dans ce qui suit – que parce que la femme a été créée avec la capacité
naturelle de porter et d’éduquer des enfants, elle est par conséquent dotée
d’une sorte d’instinct maternel, ce par quoi on signifie qu’elle possède une
propension naturelle, ou un poids, qui l’attire irrésistiblement vers la mater-
nité comme vers sa propre perfection, un peu comme une planète est natu-
rellement attirée dans son orbite. Il est donc à peine surprenant que les
féministes trouvent une objection contre une telle idée. C’est pourquoi,
Badinter, par exemple, tient à redire qu’« une femme peut être “normale”
sans être mère, et que toute mère n’a pas une pulsion irrésistible à s’occuper
de l’enfant qui lui est né60 ». Pour preuve, elle signale un phénomène aujour-
d’hui toujours grandissant – le nouveau « pouvoir » des femmes consistant à
refuser la maternité – des femmes «  libres d’enfants » (les «  childfree61 »)
distinctes des femmes « sans enfants62 » : celles, en d’autres termes, qui cher-
chent à être «  libres » d’enfants et des responsabilités de la maternité en
faveur, par exemple, des «  satisfactions conjugales et professionnelles »63.
Plus frappante, toutefois, est son argumentation détaillée – sujet de son
célèbre ouvrage, L’Amour en plus – selon laquelle un grand nombre de mères
françaises aux XVIIe et XVIIIe siècles voulaient, comme nous avons vu, « sacri-
fier  » la vie de leur enfant nouveau-né en les confiant à des nourrices.
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59. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 26, a. 1 : « Est enim quidam appetitus non
consequens apprehensionem ipsuis appetentis, sed alterius. » (Traduction française : Somme
théologique, Paris, Cerf, 1984-1986). Voir aussi ibid., q. 1, a. 2, ad 3 ; et ibid., I-II, q. 1, a. 2, où S.
Thomas affirme ceci : « Cette détermination [d’un agent vers une fin], qui chez les natures
raisonnables se fait par l’appétit rationnel appelé volonté, se produit chez les autres créatures
par une inclination naturelle qu’on appelle un appétit de nature. » [« Hæc autem determinatio
sicut in rationali natura per rationalem fit appetitum, qui dicitur voluntas ; ita in aliis fit per
inclinationem naturalem, quæ dicitur appetitus naturalis. »]

60. Élisabeth BADINTER, L’Amour en plus, p. 9.
61. Voir IDEM, Le Conflit, pp. 24, 31ss, 182-184, 210, 213, 229. Voir aussi Laura S. SCOTT,

Two is Enough : A Couple’s Guide to Living Childless by Choice (Berkley, CA : Seal Press, 2009) ;
Corinne MAIER, No Kids : Quarante raison de ne pas avoir d’enfant (Paris : Éditions Michalon,
2007) ; Jeanne SAFER, Beyond Motherhood : Choosing a Life Without Children (New York, etc. :
Pocket Books, 1996) ; Elaine Tyler MAY, Barren In the Promised Land : Childless Americans and
the Pursuit of  Happiness (Cambridge, MA / London : Harvard University Press, 1995) ; Susan
S. LANG, Women Without Children : The Reasons, The Rewards, The Regrets (Holbrook, MA:
Adams Media Corporation, 1991) ; et Irene RETI (ed.), Childless by Choice : A Feminist Anthology
(Santa Cruz, CA : HerBooks, 1992).

62. Élisabeth Badinter explique que, en France, par exemple, un tiers des femmes sans
enfants prétendent avoir fait là un choix délibéré. Voir ibid., p. 182.

63. Ibid., p. 215.



Sous l’influence de Simone de Beauvoir et après quelque soixante années
de publication d’ouvrages féministes, il n’est pas surprenant que Daphne de
Marneffe fasse observer que «  le désir de sexe des femmes et leur désir
d’être mères ont interverti leurs places en termes de tabou73 ». Par ailleurs,
cet acte biologique d’engendrer la vie entre très peu en jeu dans l’esprit des
femmes lorsqu’elles parlent de désir maternel ; elles ne peuvent pas davan-
tage prétendre se reporter à l’enseignement de Thomas d’Aquin cité plus
haut, pour lequel nous sommes dits partager avec les animaux un appétit de
concupiscence particulier en vue de la procréation ; car ici (chez Thomas
d’Aquin) on se réfère plus particulièrement à l’acte sexuel, en tant que tel,
et à la tendance à prendre soin des jeunes ainsi procréés. Certes, aucun
d’entre nous en parlant d’un désir maternel (ou même d’un «  instinct »
maternel) ne pense se référer par là même à un désir de sexe74. Habituellement
on ne comprend pas non plus le désir maternel – la pensée frise même le
ridicule – comme un désir de contribuer à l’augmentation de la population,
de participer à la préservation de l’espèce, pas davantage (au moins pas dans
la plupart des cas) de préserver un nom de famille, son «  sang » ou ses
propriétés. Il y a quelque chose de bien plus « humain », pour ainsi dire,
dans ce désir (maternel) : un désir, assurément, que la plupart des femmes –
au moins celles qui admettent le posséder – comprennent comme contri-
buant à leur bonheur ou à leur épanouissement personnel (comme c’est,
bien sûr, le cas de tout désir véritablement humain, du moins dans la pers-
pective aristotélo-thomiste75), mais uniquement de manière secondaire, ou
consé quemment. L’objet propre de ce désir n’est pas – et en cela il se peut
que nous différions de Badinter – le bonheur d’une femme, pas même son
plaisir, ce qui n’est pas pour autant nier qu’il peut y avoir une correspon-
dance entre les deux76. Très exactement, l’objet propre de ce désir est un enfant
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73. Daphne DE MARNEFFE, Maternal Desire, p. 4.
74. Daphne de Marneffe l’exprime en des termes plutôt triviaux lorsqu’elle écrit ceci :

« Comme le dit la sagesse populaire, “mère” et “désir” n’appartiennent pas au même registre.
Le désir, nous a-t-on dit, concerne le sexe. La maternité, nous a-t-on dit, concerne pratique-
ment tout excepté le sexe. » (ibid., p. 4)

75. Voir supra, note 68.
76. C’est ce qu’exprime bien Daphne de Marneffe : « De nombreuses mères se sentent

déchirées au fond d’elles-mêmes d’être éloignées de leurs bébés et de leurs enfants plusieurs
heures par jour, cependant elles sont réalistes ou responsables lorsqu’elles sont capables
d’évacuer ces sentiments. Les termes de la discussion n’admettent pas la possibilité que le
plaisir soit un guide digne de confiance, ou que le désir nous dise tout de la vérité. » (Maternal
Desire, p. 13)

volonté – « rationnel » parce qu’il tend naturellement vers ce que l’intellect
présente comme vrai et donc bon69 – que nous désirons naturellement notre
propre perfection, qui n’est rien d’autre, enseigne Thomas d’Aquin, que notre
bonheur70. La raison, après tout, est capable de discerner parmi les différents
biens vers lesquels la volonté est conduite.

À première vue on peut ainsi reconnaître (incorrectement, ainsi que je le
démontrerai) un certain accord entre Thomas d’Aquin et Badinter, lorsque
cette dernière affirme que les femmes devraient être responsables de leur
choix de maternité : au moins (en partant du point de vue de Badinter) vis-à-
vis d’elles-mêmes et de leur désir “le plus fondamental” d’une vie fondée sur
le plaisir. D’où l’autre argument de Badinter selon lequel la femme devrait
ordonner son « désir »71 de maternité – sans doute (comme elle le laisse
entendre) un désir qu’une femme partage avec les animaux (autrement dit,
dans la mesure où il est considéré comme une pulsion « naturelle ») – par
rapport au désir plus spécifiquement humain de « vivre en société », bien
évidemment, afin d’y être active, en dehors de la maison où elle est
l’« esclave » de ses enfants. On peut presque entendre là un écho de la pensée
fondamentale de Simone de Beauvoir :

Nous tenons ici la clef  de tout le mystère. Au niveau de la biologie, c’est
seulement en se créant à neuf  qu’une espèce se maintient ; mais cette création
n’est qu’une répétition de la même Vie sous des formes différentes. C’est en
transcendant la Vie par l’Existence que l’homme assure la répétition de la
Vie : par ce dépassement il crée des valeurs qui dénient à la pure répétition
toute valeur72.
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69. Voir Summa theologiae, I-II, q. 17, a. 5 ; q. 10, a. 1.
70. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I, q. 62, a. 1 : « Par béatitude on entend la perfec-

tion dernière de la nature rationnelle ou intellectuelle ; et c’est pourquoi la béatitude est objet
de désir naturel, car tout être désire naturellement son ultime perfection. » [« Nomine beati-
tudine intelligitur ultima perfectio rationalis seu intellectualis naturæ : et inde est quod natu-
raliter desideratur, quia unumquodque naturaliter desiderat suam ultimam perfectionem. »]
Voir aussi Summa theologiae, I-II, q. 10, a. 1, ad 1 ; et I, q. 60, a. 3.

71. Refusant d’assimiler l’inclination de la femme à l’égard de la maternité à un instinct,
pour les raisons citées ci-dessus, Élisabeth Badinter ne sait vraiment pas comment la dési-
gner. « Outre que l’inconscient, lui, pèse de tout son poids sur l’une et l’autre [la décision
d’avoir ou non un enfant], il faut bien avouer que la plupart des parents ne savent pas pour-
quoi ils font un enfant et que leurs motivations sont infiniment plus obscures et confuses que
celles évoquées dans le sondage. D’où la tentation d’en appeler à un instinct qui l’emporte sur
tout. En fait, la décision découle plus largement de l’affectif  et du normatif  que de la prise en
compte rationnelle des avantages et des inconvénients. » (Élisabeth BADINTER, Le Conflit,
p. 22)

72. Simone DE BEAUVOIR, Le deuxième sexe. Vol. I : Les faits et les mythes, pp. 113-114.



Thomas, parce que le bien (l’objet de nos désirs) « a raison de fin81 ». C’est,
en d’autres termes, ce vers quoi le désir tend (son but). Ainsi donc, comme
l’explique Jan Aertsen, « un mouvement vers une fin n’est rendu possible que
lorsque le terme détermine d’une certaine manière le mouvement82 ». Il
existe par conséquent un certain «  commencement de la fin  » (inchoatio
finis83), ou une orientation, dont on peut dire qu’il détermine en quelque
sorte le mouvement vers une fin chez le sujet qui la désire. Ou, pour le dire
autrement, chaque désir naturel porte en lui-même une certaine « unité anti-
cipatrice84 » ou affinité85 – ce que Thomas nomme « connaturalité86 » – entre
une nature et son objet ou la fin (le bien87) vers laquelle elle tend. Cela ne
signifie pas que les désirs sont uniquement d’ordre subjectif  – déterminés
par le sujet – car c’est bien plutôt l’objet de notre désir (le bien ou l’aimé)
dont on dit qu’il est sa cause88. L’objet aimé ou la personne aimée – qu’il soit
présent ou absent ; qu’il existe ou soit imaginaire – cause les inclinations que
nous appelons « désir » en suscitant une affection à son égard, ce que saint
Thomas d’Aquin appelle amour (amor) ou complaisance (complacentia)89. Il va
de soi que, puisque nous sommes des créatures rationnelles, nous agissons
plus spécifiquement en vue de fins, ou en nous conformant à nos désirs : nous
voulons (et nous choisissons donc) être unis à ce que nous aimons. Nous
savons par expérience combien vraie est cette affirmation de saint Thomas :
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81. Ibid., I-II, q. 25, a. 2 : « Bonum autem habet rationem finis. » Voir aussi le chapitre II
(« La Doctrine de l’amour et la causalité finale ») de H. D. SIMONIN, « Autour de la solution
thomiste du problème de l’amour », pp. 199-245.

82. Jan AERTSEN, Nature and Creature, p. 343. Si bien que, même si une fin est à juste titre
considérée être dernière dans l’ordre de l’exécution (d’où son nom), elle est première dans
l’ordre de l’intention. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 25, a. 1.

83. On fait ici référence à Thomas D’AQUIN, De Veritate, q. 14, a. 2.
84. Jan AERTSEN, Nature and Creature, p. 343. Voir aussi Thomas D’AQUIN, Summa theolo-

giae, I-II, q. 28, a. 1.
85. Cela apparaîtra comme plus évident dans ce qui suit : l’amour suppose, en d’autres

termes, une certaine ressemblance en vertu de laquelle l’aimé peut être considéré comme un
autre « soi ».

86. Littéralement, ce qui est en accord, ou en conformité, avec (con) la nature. Voir, par
exemple, Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 26, a. 2 c et ad 3.

87. «  Il est manifeste en effet que le bien a valeur de fin.  » (ibid., I, q. 103, a. 2 :
« Manifestum est enim quod bonum habet rationem finis. »)

88. Voir, par exemple, ibid., I-II, q. 27, a. 1.
89. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 23, a. 4, où on trouve cette affirma-

tion : « Le bien produit dans la puissance affective une sorte d’inclination ou d’aptitude au
bien, une connaturalité avec lui ; c’est la passion de l’amour.  » [« Bonum ergo primo in
potentia appetitiva causat quamdam inclinationem, seu aptitudinem, seu connaturalitatem ad
bonum, quod pertinet ad passionem amoris. »] Voir aussi ibid., q. 28, a. 2.

(ou des enfants)77 ; d’où le fait que je revienne à cette question : pourquoi
choisir d’être mère si ce n’est par amour ?

3. Quel rapport peut-il  bien y avoir entre l ’amour et la maternité ?

Voilà une question cruciale. Pour y répondre, on pourrait commencer par
consentir à l’argument de Badinter, à savoir qu’il se pourrait bien que les
femmes, de fait, soient dupées et deviennent mères en raison de la culpabilité
que les contraintes et les attentes sociales font peser sur elles, celles-ci ayant,
trop souvent, été présentées sous l’angle d’une obligation morale à remplir ;
mais, bien évidemment, ni elle ni moi (ni personne d’autre en cette matière, me
semble-t-il) ne faisons référence à cela en évoquant un libre choix en faveur de
la maternité. On pourrait ensuite objecter à la question que j’ai précédemment
posée – « Pourquoi choisir d’être mère si ce n’est par amour? » – qu’on ne peut
pas parler d’amour dans le cas du désir, parce que le désir maternel précède
justement la réalité (le fait d’être mère). « Le désir », comme le fait judicieuse-
ment remarquer saint Thomas, « implique l’absence réelle de l’aimé78 ». Or,
dans le cas présent, l’aimé n’est pas seulement absent, il semble également
dans l’impossibilité de se présenter comme l’objet d’un désir. La véritable ques-
tion à poser, en somme (en plus de celle qui consiste à nous demander si nous
recherchons naturellement le bien de nos enfants – déjà nés – plutôt que notre
propre bien), est si oui ou non les femmes désirent naturellement coopérer
avec le Créateur pour donner le jour à des enfants. En effet, comment pourrait-
on aimer des enfants qui n’existeraient qu’à l’état imaginaire?

À noter que cette objection de taille m’est d’un grand secours pour intro-
duire ma réponse. Car, en évoquant l’amour comme motivation pour devenir
mère, j’ai à l’esprit l’interprétation classique de cette notion (amour), qui
veut que son objet (dans ce cas, l’enfant) soit présent non seulement comme
le fruit (la fin) d’un désir, mais aussi dès son commencement, en tant que ce
qui donne naissance au désir79. « La fin répond au principe80 », affirme saint
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77. Marie-Joseph Nicolas affirme à bon droit, se référant à Thomas d’Aquin, que « l’inten-
tion de la nature dans la sexualité humaine n’est pas comme dans la sexualité animale de sauve-
garder l’espèce : elle est de procréer une personne humaine qui vaut par elle-même (etiam
individua sunt de principali intentione naturæ), et par conséquent de la mener jusqu’à sa pleine
stature et autonomie par l’éducation ». (Marie-Joseph NICOLAS, « L’idée de nature dans la pensée
de saint Thomas d’Aquin », p. 571.) Cf. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I, q. 98, a. 1.

78. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 1, ad 1.
79. Voir, par exemple, H. D. SIMONIN, « Autour de la solution thomiste du problème de l’amour »,

Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge, 6 (1931) (Paris: Vrin, 1932), pp. 174-274.
80. Cf. Summa theologiae, I-II, q. 2, a. 5, ad 3 : « Quia finis respondet principio. » Cf. ibid.,

q. 26, a. 2 ; q. 1, a. 4.



confrontés à une autre question, encore plus importante : celle de l’amour
même.

4. L’amour comme pouvoir d’affirmation

Qu’est-ce que l’amour humain ? Et surtout, qu’est-ce que l’amour
maternel ? Que voulons-nous dire lorsque nous parlons de cette notion de
« sens commun » de l’amour maternel – qui inévitablement fait surgir de
nombreuses images de félicité, si ce n’est des images idéalistes, même dans
les esprits de ceux qui ont connu des enfances malheureuses (ce qui explique,
peut-être, le terme de « mythe » employé par Badinter) – sans toutefois être
facile à définir. Bien souvent nous sommes tentés de sauver l’amour de l’ins-
tinct en le présentant comme un acte de la volonté, ce par quoi nous voulons
signifier un choix ou une décision, un engagement, et même un effort. Bref,
nous le présentons comme un pouvoir actif, d’où l’expression pouvoir de la
volonté. Dans ce discours a presque entièrement disparu – à moins, bien sûr,
que nous parlions d’amour érotique ou sexuel – la notion ancienne de
l’amour en tant que passion, un amour donc largement réceptif  à son objet :
l’aimé. Dans ce sens, l’amour est davantage compris, comme Pieper l’a bien
montré, comme «  un phénomène qui nous submerge et sous le charme
duquel nous succombons95 ». D’où cette question judicieuse : « Qui donc est,
rigoureusement parlant, le sujet actif  quand quelqu’un nous “plaît” ou
quand nous trouvons quelqu’un “attirant” ?96 »

Assurément, l’amour d’une mère est toujours caractérisé par ce que
Pieper définit comme ce qui est aussi propre à l’amour : « Un geste de don de
soi désintéressé, un don qui, justement, “ne cherche pas ce qui est sien”97. »
De ce point de vue, il paraît assez évident que l’amour d’une femme pour son
enfant sera dans une grande mesure univoque pendant un bon nombre d’an-
nées. L’amour dans le sens passif  d’enchantement, toutefois, lui est retourné
bien avant, et même au cours des premiers mois de la vie de l’enfant, comme
le théologien suisse Hans Urs von Balthasar le rappelle de manière imagée :

Quand la mère, pendant des jours et des semaines, a souri à son enfant, elle
reçoit un jour de lui pour la première fois la réponse d’un sourire. Elle a
éveillé l’amour dans le cœur de l’enfant, et en s’éveillant à l’amour, l’enfant
s’éveille aussi à la connaissance ; les impressions vides des sens prennent une
signification en se rassemblant autour de ce centre qu’est le Toi. La connais-
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95. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 55.
96. Ibid., pp. 42-43.
97. Ibid., p. 55.

« L’amour précède le désir, et celui-ci le plaisir90. » Ou comme Josef  Pieper
le pose très judicieusement : « [L]’amour est l’acte original du vouloir, qui
pénètre tout vouloir-agir jusqu’à son fondement. […] Non seulement, ainsi
est-ce dit, l’amour est, quant à sa nature, le premier acte91 de la volonté, et
tout mouvement de la volonté par ailleurs dérive de l’amour92 ; mais l’amour
inspire aussi, en tant que principium, c’est-à-dire en tant qu’origine imma-
nente, toutes les décisions concrètes, et les met en œuvre93.  » Quant au
thème qui nous intéresse – celui de l’« amour » dont on peut dire que les
femmes l’éprouvent non seulement pour les enfants qu’elles ont déjà mais
aussi et même pour les enfants qui n’ont pas encore été conçus – nous devons
distinguer entre l’« union réelle » (secundum rem) de l’aimant et de l’aimé (la
femme et l’enfant) et l’« union affective » (secundum affectum94) suscitée par
une certaine connaissance de l’unité entre l’aimé (l’enfant) et l’aimant (la
femme désirant être mère), qui donne naissance au désir (maternel).

Cette notion d’« union affective » possède l’avantage de répondre à l’ob-
jection selon laquelle l’idée du désir maternel viole la dignité de la femme par
le biais de la réduction au biologique. Bien sûr, loin d’argumenter en faveur
d’une pulsion biologique ou d’une conformité physique à la maternité, cette
interprétation du désir comme surgissant de l’amour témoigne de la nature
rationnelle de la femme ; car elle implique non seulement la faculté de la voli-
tion, mais aussi l’imagination et les facultés intellectuelles de l’entendement.
Par ailleurs, on peut objecter que tandis que cette solution préserverait bien
la dignité de la femme, c’est à peine si elle préserve celle de l’enfant, lequel
est apparemment instrumentalisé ; car il est invité à venir au monde en tant
qu’objet des rêves de sa mère ou de son projet d’épanouissement personnel.
Si bien que, par-delà la question du désir maternel, nous nous trouvons
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90. Ibid., I-II, q. 25, a. 2 : « Amor praecedit desiderium. » Voir aussi ibid., q. 28, a. 1.
91. Voir Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I, q. 20, a. 1.
92. Voir ibid., I, q. 60, prologue ; I, q. 20 ; Summa Contra Gentiles IV, c. 19.
93. Josef  PIEPER, De l’amour, pp. 58-59. De même, Servais Pinckaers affirme ceci : « Le

premier mouvement de l’“appétit”, qui est à l’origine de tous les autres et leur demeure
constamment présent, est l’amour, qu’on a pu définir comme une complaisance directe et
simple dans l’objet, dans le bien perçu, connu – cet objet et ce bien pouvant évidemment être
une personne – comme quand on dit : cette chose ou cette personne me plaît, m’intéresse, me
touche… À des espèces d’amours différentes correspondront des désirs d’espèces diffé-
rentes. » (« Le désir naturel de voir Dieu », Nova et Vetera 60, n° 4 (1976) : pp. 255-73, p. 267.)

94. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 28, a. 1. Saint Thomas affirme, plus préci-
sément, que « lorsqu’on aime quelque chose par convoitise, on le considère comme apparte-
nant à la perfection de son être propre. Et de même, lorsqu’on aime quelqu’un d’un amour
d’amitié, on lui veut du bien comme on en veut à soi-même » (ibid.).



vertu de quoi on est déjà en un certain sens uni à ce vers quoi (ou vers qui)
on incline ; car on aime son semblable103. Cela signifie, comme l’explique
Michael Sherwin, qu’avant que l’amour soit un principe d’action, il est « une
réponse à la bonté104 » revêtant la forme d’une « plaisante affinité affec-
tive105 » que saint Thomas appelle complacentia (littéralement «  avec un
assentiment de plaisir » : cum - placentia). Ou, pour revenir à Pieper, la prise
de conscience spontanée de la bonté est telle qu’il est naturel de s’écrier :
« C’est bon qu’il y ait cela ; c’est bon que tu existes !106 »

Cette belle expression nous fait bien sûr revenir à l’objection soulevée
plus haut quant au désir maternel : comment peut-on aimer, d’un amour
spontané, vrai, un enfant qui n’existe pas encore (et n’existera peut-être
même jamais) ? La réponse, me semble-t-il, est également fournie par Pieper
qui reconnaît dans ces mots merveilleux (« C’est bon que tu existes ! ») « un
prolongement, et même, en un certain sens, un parachèvement de ce qui a été
initié dans la création107 », lorsque Dieu vit ce qu’Il avait créé et le déclara
« bon » (cf. Gn 1, 9 ; 12 ; 18 ; 21 ; 25) et même «  très bon » (v. 31)108. En
d’autres termes, l’affirmation fondamentale, « il est bon que tu existes », est
« une réitération de l’acte créateur divin, en vertu duquel, non seulement
l’être rencontré en cet instant […] mais aussi tout le réel dans son ensemble,
existent et sont dans le même temps “bons”, c’est-à-dire aimables109 ».
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un élément sémantique longtemps suspecté et cependant tout à fait connu, à savoir que
« l’amour implique une relation intrinsèque établie depuis toujours entre celui qui aime et ce
qui est aimé  » (Josef  PIEPER, De l’amour, p. 50). Il n’est donc pas surprenant qu’Anna
Williams reconnaisse comme un « présupposé fondamental » sous-tendant toute la pensée de
Thomas d’Aquin sur la charité – en plus de la relation entre amour et connaissance – «  la
vision platonicienne selon laquelle l’amour implique une sorte de ressemblance  ». (Anna
WILLIAMS, The Ground of  Union : Deification in Aquinas and Palamas [New York & Oxford,
Oxford University Press, 1999], p. 75.)

103. Voir, par exemple, Summa theologiae, I, q. 60, a. 4 ; I-II, q. 27, a. 1 ; q. 63, a. 2.
104. Plus précisément : « C’est une réponse à la bonté de Dieu, à la communion des créa-

tures rationnelles à cette bonté, et à la bonté propre aux créatures non rationnelles dans leur
relation ordonnée à Dieu et à notre communion avec Lui. » Michael S. SHERWIN, “Aquinas,
Augustine, and the Medieval Scholastic Crisis concerning Charity”, in Aquinas the
Augustinian, édité par Michael Dauphinais, Barry David, et Matthew Levering (Washington
DC : Catholic University Press, 2007) : 181-204, citation p. 199. Voir aussi son ouvrage By
Knowledge & By Love : Charity and Knowledge in the Moral Theology of  St. Thomas Aquinas
(Washington DC : Catholic University Press, 2005), notamment pp. 63-118.

105. « Cette affinité », précise Sherwin, est «  l’aptitude, l’inclination, ou la proportion
existant dans l’appétit à l’égard de l’objet aimé » (By Knowledge & By Love, p. 70).

106. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 56.
107. Ibid., p. 65.
108. Voir ibid., p. 71.
109. Ibid., p. 181.

sance (avec toute sa structure d’intuition et de concept) commence son jeu,
parce que le jeu de l’amour, inauguré par la mère, par ce qui est transcendant,
a d’abord commencé98.

Et, bien sûr, si un sourire d’extase peut « produire » (pour ainsi dire) un
sourire d’extase en retour, j’aimerais émettre l’hypothèse que c’est là sim -
plement l’effet ou la reconnaissance d’une certaine « connaturalité » entre
une mère et son enfant, une conformation ou une communion adéquate99 (les
animaux, par exemple, ne sourient pas), qui est donnée dès le début et non
pas créée par la volonté humaine. Bien plutôt, le rôle de la volonté, dans ce
cas, est précisément celui d’une affirmation ou d’un consentement ; Pieper
insiste sur le fait que cela est tout aussi propre à la volonté que l’en ten -
dement plus commun (mais néanmoins moderne) de l’acte de la volonté qui
consiste à « se décider à agir en raison de motifs ». Dans le premier cas, l’acte
de la volonté, pourrait-on dire, est le fait qui consiste à « être d’accord, à
acquiescer, à agréer, à applaudir, à approuver, à louer, à glorifier et à magni-
fier100 ». Bien sûr, loin d’exercer une neutralité objective, la volonté est alors
«  touchée » (ou «  fléchie »), pour ainsi dire, par la bonté objective de la
personne ou de l’objet aimé précisément parce que – et avec cette notion
nous retournons à l’idée de connaturalité, de proportionnalité, de corres-
pondance ou d’adéquation (convenientia) entre une nature et l’objet de son
inclination – « l’amour a non seulement l’unité pour fruit, il la crée101 », mais
il présuppose également l’unité : une unité qui est, dirait-on, tout simplement
donnée. En d’autres termes – et au risque de me répéter – précédant l’union
réelle des amants (ou, dans le sujet qui nous occupe, la mère et l’enfant, bien
que le même raisonnement puisse être utilisé en ce qui concerne le père et
l’enfant) qui donne naissance à la joie ou au plaisir, nous devrions dire que
l’union affective, que saint Thomas appelle l’amour (amor) et qu’il définit plus
précisément comme «  complaisance dans le bien  » (complacentia boni),
consiste en une « aptitude […] ou proportion de l’appétit au bien102 » en
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98. Hans Urs VON BALTHASAR, L’amour seul est digne de foi, traduit par Robert Givord,
Paris, Aubier. Éd. Montaigne, 1966, p. 94.

99. Voir, à ce sujet, le chapitre 3 (« La similitude cause de l’amour ») de H. D. SIMONIN,
« Autour de la solution thomiste du problème de l’amour », pp. 246-270.

100. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 56.
101. Ibid., p. 50.
102. Thomas D’AQUIN, Summa theologiae, I-II, q. 25, a. 2 : «  Ipsa autem aptitudo sive

proportio appetitus ad bonum est amor, qui nihil aliud est quam complacentia boni. » Voir
aussi ibid., q. 26, a. 2 ; et ibid., q. 28, a. 1 corpus ; ibid., ad 2. Il est assez intéressant de noter que
Josef  Pieper montre, dans son étude étymologique du terme amour dans différentes langues, 



passivement la vie en elle, comme si celle-ci y était « implantée » (pour ainsi
dire) par le Créateur. Au contraire, elle est aussi et plus spécialement dotée
de la capacité rationnelle particulière de choisir volontairement la vie. En cela
je ne veux pas seulement dire qu’elle ne pose aucun obstacle à la conception
d’une nouvelle vie en elle, mais que, bien plus positivement – et avec combien
plus de dignité – elle peut de fait se complaire dans la conception de son
enfant, s’écriant, en écho au Créateur : « Il est bon que tu existes !112 »

5. Amour et épanoui ssement personnel

L’amour tel que le présente Pieper a le mérite singulier de mettre l’accent
sur la bonté intrinsèque de l’aimé (l’enfant, en l’occurrence) plutôt que sur le
caractère désirable d’un nombre quelconque de ses traits spécifiques ou des
avantages qu’il peut présenter ; car assurément chacun de nous désire être
confirmé ainsi plutôt que d’être « aimé » de manière instrumentale ou en
raison d’une quelconque obligation ou d’un devoir. L’authentique amant ne
peut pas, bien sûr, répondre à la question « pourquoi m’aimes-tu ? », car en
agissant ainsi, il ou elle risque d’admettre avoir instrumentalisé l’aimé. Bien
plus, tout comme la volonté humaine n’est pas souveraine dans la détermi-
nation du bien, nous ne sommes pas nous-mêmes, comme Pieper y insiste à
juste titre, « souverains » en amour113. Ce n’est pas notre amour qui fait de
quelqu’un ou même de quelque chose un être aimable. Notre amour corres-
pond plutôt à l’estimation de la bonté intrinsèque de l’aimé.

Par-delà le mérite notoire du fait de concevoir l’amour comme une affir-
mation, on découvre de plus l’unité qui en découle, unité entre l’amour de
soi ou l’épanouissement et un authentique amour de l’autre : un élément qui,
bien sûr, n’est pas de moindre importance pour répondre à la question de
Badinter. Elle suppose, après tout, qu’en exposant l’égoïsme choquant de
femmes au travers de quatre siècles de culture française à une époque où un
tel égoïsme était socialement permis, elle a de facto détruit non seulement le
« mythe » de l’instinct maternel (le sujet de L’Amour en plus114), mais aussi
l’idée selon laquelle une femme peut être « naturellement » épanouie par la
maternité, thème qui sous-tend son ouvrage. Si les femmes cherchent à être
mères, affirme Badinter, cela n’a rien à voir avec la nature (ou une inclina-
tion naturelle) mais plutôt avec des pressions socio-culturelles issues d’un
idéal dans lequel la maternité est considérée comme le devoir ou l’honneur
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112. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 56.
113. « Notre amour est tout, sauf  souverain. » (ibid., p. 120)
114. Voir supra note 12.

En définissant ainsi la force créatrice de l’amour, Pieper pense – comme
nous allons le voir dans la conclusion – au bien qu’il fait surgir du cœur de
l’aimé, si bien qu’il ou elle peut par là même reconnaître sa propre bonté
intrinsèque et agir conformément à elle110, jusqu’à aimer en retour (pour
revenir à Balthasar). Dans le sujet qui nous occupe, toutefois – celui de
femmes conduites à être mères, bien que le même raisonnement puisse être
utilisé pour parler des hommes conduits à être pères – il semble particuliè-
rement approprié d’en appeler à la force créatrice de l’amour humain en tant
qu’il coopère (par la procréation) à l’œuvre créatrice de Dieu. Assurément, il
existe un principe primordial que nous ne pouvons pas dédaigner dans notre
analogie entre l’amour divin et l’amour humain ; car contrairement à la
volonté humaine qui est mue par le bien pré-existant dans les choses, c’est la
volonté divine qui crée le bien dans les choses et les personnes111. Si bien
qu’aucune femme ne devrait penser qu’elle est capable de créer le bien dans
ses enfants : son rôle à elle est celui de la pro-création (coopération à l’œuvre
créatrice de Dieu). Cela signifie, toutefois, qu’elle, en partenariat avec
l’homme, n’est pas simplement dotée de la capacité corporelle de recevoir
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110. Pour mieux comprendre, voici une autre analogie de Balthasar : « L’amour est pour
l’homme créateur ; il produit une image de lui dont l’aimé ne se serait pas crédité, et lorsque
l’amour est authentique et vrai il lui donne la force de se rapprocher de cette image ou de se
rendre semblable à elle. Il ne veut pas décevoir ; il veut se montrer reconnaissant à l’égard de
quelqu’un qui le prend si au sérieux et attend tant de lui.  » (Hans Urs VON BALTHASAR,
Einfaltungen. Auf  Wegen christlicher Einigung, München, Kösel, 1969, p. 122.) De même : « Ce
bien, que celui qui aime crée par son amour en qui est aimé, constitue comme une preuve de
l’amour même et comme sa mesure. En se donnant de la manière la plus désintéressée, il ne le
fait pas en dehors de cette mesure et de cette vérification. » (JEAN-PAUL II, Audience générale
du 1er septembre 1982, Homme et femme Il les créa. Une spiritualité du corps, Paris, Cerf, 2007,
p. 505.)

111. « Puisque aimer n’est autre chose que de vouloir pour quelqu’un une chose bonne, il
est évident que Dieu aime tout ce qui existe. Mais il n’en est pas de cet amour comme du
nôtre. En effet, comme notre volonté n’est pas la cause de la bonté des choses, mais est mue
par elle comme par son objet propre, notre amour, par lequel nous voulons pour quelqu’un ce
qui est bon pour lui, n’est pas cause de sa bonté ; c’est au contraire sa bonté, vraie ou supposée,
qui provoque l’amour, par lequel nous voulons pour lui que soit conservé le bien qu’il possède,
et que s’y ajoute celui qu’il ne possède pas ; et nous agissons pour cela. Mais l’amour de Dieu
infuse et crée la bonté dans les choses. » (Summa theologiae, I, q. 20, a. 2 : « Unde, cum amare
nihil aliud sit quam velle bonum alicui, manifestum est quod Deus omnia quae sunt, amat ; non
tamen eo modo sicut nos. Quia enim voluntas nostra non est causa bonitatis rerum, sed ab ea
movetur sicut ab objecto ; amor noster, quo bonum alicui volumus, non est causa bonitatis
ipsius ; sed e converso bonitas ejus, vel vera, vel æstimata, provocat amorem, quo ei volumus
et bonum conservari quod habet, et addi quod non habet ; et ut ad hoc operemur. Sed amor Dei
est infundens et creans bonitatem in rebus. ») Voir aussi ibid., I-II, q. 110, a. 1 ; et IDEM, In
Ioan. V, lect. 3, n. 753.



bien que le désir de bonheur « est non seulement complètement dans l’“ordre”
de la nature, mais […] il est même le prélude nécessaire à toute perfection
dans l’amour122 ». Ou, comme le dit Marie-Joseph Nicolas : « Le plaisir, la joie,
la spontanéité de la vie ne sont absolument pas à rejeter comme tels, bien au
contraire, puisqu’ils sont le signe d’un accomplissement de la nature, de la
création de Dieu123. »

De ce point de vue, une femme peut, oserait-on dire, et avoir sa part de
gâteau et la manger ; car il n’est pas nécessaire qu’il y ait de disparité entre sa
joie authentique de materner et son amour authentique de son enfant ou de
ses enfants, ni entre le bonheur qui vient d’aimer son enfant et son authen-
tique épanouissement personnel124. Et tout cela sans faire référence ni aux
biberons, ni à la garderie, ni aux couches, ni même à des pères attentionnés !

Évidemment, Badinter insiste bien sur le fait que nous ne devrions en
aucun cas minimiser les authentiques sacrifices qui découlent de la maternité
– d’où la validité de son argument en faveur de l’allègement de la charge par
un nombre indéterminé d’aides matérielles telles que présentées plus haut –
bien que cela ne fasse pas nécessairement aboutir à sa conclusion selon laquelle la
satisfaction dans la maternité requiert une décision fondée sur un bon calcul
des coûts et des bénéfices et ce dès le départ125. Nous pouvons, bien davan-
tage, applaudir sa contestation de la vision rousseauiste et freudienne de la
femme – dans la mesure où sa présentation de leur pensée est juste – comme
étant « par définition masochiste126 ». Et, bien sûr, nous ne pouvons qu’abhorrer
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122. Ibid., pp. 123-124. Pour un traitement très approfondi de ce thème d’un point de vue
éthique, voir Servais PINCKAERS, Les sources de la morale chrétienne ; IDEM, La quête du bonheur,
Paris, Téqui, 1979 ; Albert PLÉ, Par devoir ou par plaisir ; David M. GALLAGHER, « Desire for
Beatitude and Love of  Friendship in Thomas Aquinas », Mediæval Studies 58 (1996) : 1-47 ;
Michael SHERWIN, « Happiness and Its Discontents » ; et Denis J. M. BRADLEY, Aquinas on the
Twofold Human Good. Reason and Human Happiness in Aquinas’s Moral Science (Washington,
DC : CUA Press, 1997), qui affirme que la volonté est « la source secondaire de la loi natu-
relle » (p. 323). « Pour Thomas d’Aquin, la loi naturelle possède une source intellectuelle et
une source appétitive, et bien que cette dernière soit secondaire et subordonnée, les deux
sources doivent demeurer clairement présentes à l’esprit. » (ibid., p. 325)

123. Marie-Joseph NICOLAS, « L’idée de nature dans la pensée de saint Thomas d’Aquin »,
p. 569.

124. Marie-Joseph Nicolas fait remarquer une chose similaire en ce qui concerne la sexua-
lité humaine : « Ce qui est proprement humain dans la sexualité, ce qui dépasse la fin “géné-
rique”, animale, de la procréation, ce n’est pas seulement de faire de la “procréation” un acte
personnel et visant la personne, mais, grâce à elle, de se réaliser soi-même et de réaliser le
couple, fins secondaires mais spécifiquement humaines. » (Ibid., p. 572)

125. Voir, par exemple, Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 25.
126. IDEM, L’Amour en plus, p. 319.

d’une femme. Ou, lorsque ces pressions font défaut – si l’on suit le mouve-
ment du pendule – la maternité est choisie pour des raisons purement
égotistes, de sorte qu’on y recherche le plaisir ou quelque forme d’épa-
nouissement personnel. Si bien que, à notre époque, par exemple, Badinter
estime que «  l’individualisme et l’hédonisme propres à notre culture sont
devenus les premiers motifs de notre reproduction, mais parfois aussi de
son refus115 ».

En réponse – ou en guise de contre-argument – nous pourrions à nouveau
faire appel aux notions importantes que développe Pieper, contraires dans
une large mesure à une certaine présentation protestante de l’amour (par
Anders Nygren116, par exemple), dans laquelle l’amour de soi et l’authentique
amour de l’autre sont pensés en opposition radicale117. Lorsque, toutefois,
l’amour est conçu dans le sens dans lequel il a été exposé plus haut comme
consentement, approbation ou affirmation, alors, dit Pieper, la joie et le
bonheur sont à juste titre considérés comme « la réponse à l’obtention de ce
que nous aimons ; et si le fait d’aimer, le simple ac quies cement, sont en eux-
mêmes quelque chose que l’on aime, alors, il faut en effet qu’il soit vrai aussi
que notre désir de bonheur peut être étanché justement par une telle appro-
bation impliquant l’autre, par un amour “altruiste”118 ». En bref, « ce n’est pas
un abîme qui sépare » l’amour de don de l’amour d’affirmation119. Bien sûr « le
désir d’une existence comblée » est présenté par Pieper comme « effective-
ment » et « légitimement, la racine de tout amour »120. Cette attente est, en
fait – et avec cela nous revenons à la présentation thomiste des inclinations
naturelles comme bases de tout amour – « simplement la dynamique élémen-
taire de notre être même, mis en mou vement dans l’acte de la création121 ». Si
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115. Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 10.
116. Voir Anders NYGREN, Erôs et Agapè. La notion chrétienne de l’amour et ses transforma-

tions, 2 vols. Traduit par Pierre Jundt, Paris, Cerf, 2009 (Aubier/Éditions Montaigne, 1944-
1952).

117. Selon Fergus Kerr « certains philosophes, embarqués dans la caravane de l’éthique
de la vertu, notamment Bernard Williams et Martha Craven Nussbaum, pensent que, en reje-
tant l’éthique kantienne du devoir pour le devoir, ils rejettent l’éthique chrétienne en tant que
telle » (Fergus KERR, After Aquinas, p. 116).

118. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 144.
119. Ibid., p. 145.
120. Ibid., p. 107. Ce qui apparaît ici comme une affirmation est présenté par Josef  Pieper

sous la forme d’une question rhétorique. D’où la formulation plus directe que voici : « un tel
amour de besoin, qui vise à son propre accomplissement, est aussi le centre et le commence-
ment de tout ce que nous aimons par ailleurs » (ibid., p. 122).

121. Ibid., p. 122.



de l’amour de charité surnaturel, ce n’est pas le sacrifice qui vient en premier,
mais la joie d’être aimé et d’aimer en retour131.

Cette joie d’être aimé et d’aimer en retour renvoie à une ultime considéra-
tion, qui mènera notre conclusion au-delà du fait de résoudre le conflit entre
épanouissement personnel et amour ou, comme le dit Badinter, entre la
femme et la mère. Car lorsque nous parlons d’amour rendu – comme dans le
cas d’un enfant souriant en retour à sa mère – nous débordons du cadre de la
perfection personnelle. Précisément dans cet exemple, nous pourrions parler
de l’amour comme perfectionnant non seulement l’amant, mais aussi l’aimé.
Pieper n’hésite pas, en fait, pour éclairer ce mystère – alors que je l’ai éludé
plus tôt – à utiliser les termes de continuation de l’œuvre de la création
lorsque Dieu proclama tout ce qu’Il avait appelé à l’existence « bon » et même
«  très bon »132. Le philosophe allemand veut dire par là davantage que le
Créateur nous a dotés d’un dynamisme intrinsèque, sous la forme de certaines
inclinations naturelles, nous entraînant à désirer ce qui est bon et donc ce qui
est susceptible de nous perfectionner ; d’où l’enseignement thomiste selon
lequel le processus de création n’est pas achevé tant que nous ne sommes pas
effectivement retournés (reditus) vers Dieu, perfectionnés en vertus133.
Assurément, Pieper admet (en référence à Platon) que l’amant est « plus
divin134 » que l’aimé, mais il insiste aussi sur le fait que « être capable de
seulement aimer, sans devoir être aimé » est « un privilège divin »135. Par
ailleurs, il n’hésite pas à faire cette remarque : «  [C]e dont nous avons
besoin, par-delà le simple fait d’exister, c’est d’être aimé. Voilà qui est éton-
nant. Être créé par Dieu ne nous suffit-il pas ? Non, c’est un fait qui demande
à être continué et parachevé. Comment? Par la force créatrice de l’amour
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131. Josef  Pieper affirme, en fait, que «  ce qui est “essentiellement” naturel, ce qui
provient “du fait de la création”, et ce qui est proprement moral, et ce qui est surnaturel,
[sont] si étroitement entre-tissés les uns dans les autres que l’on peut à peine en distinguer
les fils. Aussi longtemps en tout cas que les trois impulsions, celle de la nature, celle de la
liberté morale et celle de la grâce sont harmonieusement unies. Si dans mon bateau je rame
dans la même direction que celle où le vent le pousse, comment puis-je alors distinguer entre
ce qui revient à mon effort personnel et ce qui revient au vent? » (ibid., p. 145). Voir aussi ibid.,
pp. 165, 185, 188.

132. Voir ibid., p. 65.
133. Voir Thomas D’AQUIN, Summa contra Gentiles III, c. 20, n. 8 ; IDEM, Summa theologiae,

I, q. 6, a. 3 ; et Oliva BLANCHETTE, « The Logic of  Perfection in Aquinas », in David M.
GALLAGHER (ed.), Thomas Aquinas and His Legacy (Washington DC : CUA Press, 1994), pp.
107-130.

134. Cf. PLATON, Le banquet, 180 b.
135. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 79.

l’idée d’un conditionnement social qui impose à une femme un agenda, plutôt
que l’autoriser à vivre ses rêves, ainsi que le veut non seulement l’expression
populaire mais aussi la philosophie thomiste de Pieper. Badinter explique
ceci :

[…] On répétait toujours plus haut que le dévouement était partie inté-
grante de la “nature” féminine, et que là était la source la plus sûre de son
bonheur. Si une femme ne se sentait pas une vocation altruiste, on appelait à
l’aide la morale qui commandait qu’elle se sacrifiât. […] Dans ce sacrifice de
soi, la femme trouvait à la fois sa raison d’être et son plaisir. La mère était
bien masochiste. Plus tard, on insista davantage sur l’aspect religieux de la
fonction, mais cette fois pour mettre en lumière ses difficultés. […] Il faut
toute une préparation spirituelle et chrétienne pour admettre la nécessité du
sacrifice, et cet oubli de soi hausse la bonne mère au-dessus de la condition
humaine spontanément égoïste. Elle devient donc une sainte parce que l’ef-
fort demandé est immense127.

Si, au contraire, le chemin humain de perfection (et pas seulement
féminin !) est le chemin de l’amour avec tous ses sacrifices et ses douleurs,
suggèrent Thomas d’Aquin et Pieper, c’est uniquement parce que la joie de
l’amour lui-même nous permet de les endurer. Ce qui est premier, alors, ce
n’est pas « donner jusqu’à ce que cela fasse mal128 », comme la bienheureuse
mère Teresa de Calcutta l’a souvent répété : pas même pour un chrétien !
Bien plutôt, comme le dirait Pieper, l’amant « reçoit effectivement ce qui est
“sien”, à savoir le salaire de l’amour129 ». Et, pour le chrétien, cela implique
nécessairement la joie d’avoir obtenu la perle de grand prix, qui fait plus que
mériter son coût. Combien instructif, à cet égard, est une fois de plus
l’exemple de la bienheureuse mère Teresa, à laquelle Pieper130 fait appel pour
éclairer la distinction entre l’amour proprement humain et l’amour divin. Un
jour, un journaliste lui fit part de son étonnement et lui dit qu’il ne ferait pas
ce qu’elle (mère Teresa) faisait, pas même pour mille dollars par jour ; elle
répondit, ce qui l’étonna encore davantage : « Moi, non plus. » Bien sûr, tous
ses gestes pénibles étaient exécutés par amour pour son Seigneur bien-aimé,
sa perle de grand prix. Ce que montre cet exemple, c’est que même dans le cas
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127. Ibid., pp. 318-319, 323.
128. Voir, par exemple, MÈRE TERESA DE CALCUTTA, « Love until it hurts », discours

devant le Congrès et le Président des États-Unis (National Prayer Breakfast), le 3 février
1994, dans Catholic International, VI, 5, mai 1994, n° 23, p. 241.

129. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 148.
130. Voir ibid., p. 183.



le mal, chacun vit par son amour”. C’est l’amour, et lui seul, qui doit être “en
ordre”, afin que l’homme dans sa totalité soit “juste” et bon139. » Au bout du
compte, ce choix est aussi celui de notre adhésion au courant de pensée indi-
vidualiste et foncièrement égoïste d’Élisabeth Badinter, ou bien à Mère
Nature, ou bien encore et mieux (ainsi que j’ai tenté de le montrer) à Dieu le
Père, Créateur.

Michele M. SCHUMACHER

Université de Fribourg, Suisse
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139. Josef  PIEPER, De l’amour, p. 59.

humain136. » Cette déclaration – certes étonnante – signifie que cette force
créatrice réside uniquement dans l’affirmation, car au moment où nous
commençons à penser que notre amour possède le pouvoir de rendre aimable
l’aimé, nous avons de facto cessé d’aimer ; à ce moment-là, en effet, nous avons
cessé d’affirmer l’aimé dans les profondeurs de son être, précisément tel qu’il
ou elle est. « L’amour n’est pas l’amour, qui change lorsqu’il rencontre un
changement. Ou vacille sous l’effet de la tempête  », déclare à juste titre
Shakespeare. « Oh non ! Tel est le signe intangible. Il affronte les tempêtes
sans jamais être ballotté137. »

Telle est la notion que Pieper a de l’amour – semblable à celle de tous les
vrais amants, comme le suggère Shakespeare – et tel est, hélas, aussi ce que
la thèse de Badinter remet en cause. En niant tout particulièrement l’affec-
tion naturelle des femmes à l’égard de leurs enfants, elle ne fait pas qu’inter-
venir – à juste titre ! – pour éviter le sacrifice des femmes, que ce soit à la
« divinité » Mère Nature ou aux caprices des attentes sociales. Car, en affir-
mant que l’amour ne surgit pas spontanément du cœur d’une mère devant
son enfant, elle remet aussi en question le fondement même de l’argument
sur la base duquel on peut effectivement obtenir non seulement ces fins
justes et bonnes, mais aussi la fin exposée par Pieper qui consiste à se garder
d’une division inhumaine entre l’amour de soi et un authentique amour de
l’autre, et même – et c’est encore plus important – à préserver l’unité intrin-
sèque entre la dignité intrinsèque de chaque personne humaine et l’amour
naturel humain, lequel l’affirme spontanément en tant que telle. Le seul
amour humain vraiment « créateur » dans le sens piepérien du terme est un
amour réceptif. Tout autre « amour » humain est destructeur.

Tel est le choix fondamental qui se pose à toute femme : un choix qui est
bien plus signifiant que celui entre une identité de femme en tant que femme
ou en tant que mère, tel que proposé par Badinter. C’est, plus précisément, le
choix du sens qu’elle donnera à l’amour ; car comme Pieper (en référence à
saint Augustin d’Hippone138) le dit bien : « “Que ce soit pour le bien ou pour
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136. Ibid., p. 68. Il est assez intéressant de noter que Badinter se rend aux mêmes argu-
ments lorsqu’elle affirme ceci : « Contrairement à ce que l’on veut nous faire croire, l’amour
ne va jamais de soi, même celui de la mère à l’égard des enfants, lesquels, devenus adultes,
n’ont rien à rendre à leurs parents déficients. En effet, on ne peut donner que ce que l’on a
reçu… » (Élisabeth BADINTER, Le Conflit, p. 253.)

137. William SHAKESPEARE, Sonnet 116 : « Love is not love, which alters when it alter-
ation finds. Or bends with the remover to remove. O no! It is an ever-fixed mark. That looks
on tempests and is never shaken. »

138. SAINT AUGUSTIN, Contra Faustum, 5, 10, Migne, PL, vol. 42, p. 228 : « Quia ex amore
suo quisque vivit, vel bene vel male. »



1. Après notre première approche des dons du Saint-Esprit quant à leur
nature1, il nous faut considérer l’un après l’autre les sept dons du Saint-
Esprit. Ils se présentent sous une certaine hiérarchie, que saint Thomas
établit, selon le texte d’Isaïe, en comparaison avec l’ordre des vertus. Saint
Jean de la Croix, lorsqu’il évoque le degré le plus intime de l’union et de la
transformation d’amour en Dieu – ce qu’il appelle poétiquement le cellier
intérieur, le plus intérieur de tous –, parle des

degrés d’amour par lesquels on monte pour arriver jusqu’à cet ultime. Nous
pouvons dire que ces degrés d’amour, ou celliers d’amour, sont au nombre de
sept ; et on les possède tous quand on a les sept dons du Saint-Esprit à un
degré parfait dans la mesure correspondante à la capacité de l’âme2.

Je m’inspirerai principalement de la tradition thomiste, surtout de Jean de
Saint-Thomas et de Charles Journet mais aussi d’autres sources. Journet a
choisi de présenter les Dons selon leur ordre ascendant. Je vous propose de
le suivre dans cet ordre.

Le don de Crainte

2. En ce qui concerne le don de crainte, saint Thomas nous donne un
cheminement pour notre méditation, dans son Commentaire de l’Épître aux
Romains, partant de ce passage : « Aussi bien n’avez-vous pas reçu un esprit d’es-
clave pour retomber dans la crainte, vous avez reçu un esprit de fils adoptif. »
(Rm 8, 15) Alors la crainte est-elle de l’esclave ou du fils ? On dira : des deux
mais pas dans le même sens du mot.

a) La crainte mondaine et la crainte servile

Une certaine crainte en effet est celle de l’esclave qui fuit le mal et ses
menaces. Lorsqu’elle concerne une peine que l’on fuit en s’écartant de Dieu par
amour du monde, elle s’appelle « crainte mondaine ou humaine »: cette crainte
est moralement mauvaise. Ce n’est pas celle de l’Esprit et le Seigneur nous en
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Les dons du Saint-Esprit
2. Les dons liés à la vie active

1. Cf. Guy BOISSARD, « Les dons du Saint-Esprit. 1. Leur nature », Nova et Vetera, no 1, 2012.
2 Le Cantique spirituel B, str. 17.



sentir coupables, ne serait-ce que pour savoir que nous avons à demander
pardon. Cette culpabilité juste ne doit pas être évacuée sans quoi les déséqui-
libres seront bien pires que ceux produits par la névrose. Son absence exclut
tout appel à la Miséricorde. Le don de crainte aide à se libérer de la fausse
culpabilité et à soutenir la vraie, en ce qu’il est lié à la vertu d’espérance :

L’âme remplie de crainte filiale sait combien est grand le mal de faute, et ne
peut plus (au regard de l’offense de Dieu) estimer bon quoi que ce soit de créé.
À la pensée d’être séparée de Dieu qu’elle aime, oublieuse des biens créés, elle
estime pour rien la peine d’être privée d’eux, et elle ne la craint pas. On voit
ainsi que l’immensité de l’amertume de celui qui craint la faute, exclut toute
la servilité de celui qui redoute les peines3.

b) La crainte de la peine

La crainte mondaine et la crainte servile sont des craintes de la peine. Ces
sortes de craintes sont celles qui fuient ce qui contrarie la nature créée, qui
répugne à la peine. Si elle fuit seulement la peine pour elle-même, et non le
péché qui en est la cause, elle n’est pas louable, elle est proprement servile
car elle n’est soumise qu’à la peur de la punition. Mais elle peut déjà être de
l’Esprit Saint si elle voit dans la peine le trouble introduit dans l’ordre de
l’univers instauré par la sagesse divine. C’est Dieu que l’on craint en tant
qu’il veut la peine, mais qu’il la veut en tant qu’il veut l’ordre.

Il l’infligera, cette peine, de cette manière très profonde qui est qu’il voudra
toujours ce qui est bien, juste et saint, et qu’il voudra toujours, avant toute
chose, être lui-même. Si je me rebelle contre Dieu, comme il ne peut pas ne
pas vouloir être lui-même, je me blesse contre lui, et, si je persévère dans
cette rébellion contre le Bien, infini, je me prive de ce Bien infini. Dieu veut la
peine de la réprobation en ce sens qu’il veut rester lui-même et ne peut pas ne
pas vouloir être ce qu’il est4.

Ce que je crains ici, c’est la blessure résultant du désordre que ma faute a
introduit dans le plan de Dieu, et c’est déjà Dieu que je crains, mais d’une
manière très imparfaite5.
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3. JEAN DE SAINT-THOMAS, Les Dons du Saint-Esprit, trad. R. Maritain, Paris, Téqui, 1950,
mp. 170.

4. Charles JOURNET, Les Dons du Saint-Esprit, p. 2.
5. Sur ce sujet, Saint Thomas d’Aquin précise ainsi sa pensée : « Nous traitons en ce

moment de la crainte selon que, de quelque façon, elle nous tourne vers Dieu, ou nous
détourne de lui. En effet, puisque l’objet de la crainte est un mal, parfois l’homme s’éloigne de
Dieu à cause des maux qu’il craint, et c’est la crainte humaine ou la crainte mondaine. Parfois 

détourne : « Ne craignez rien de ceux qui tuent le corps, mais ne peuvent tuer
l’âme. » (Mt 10, 28) Elle est mauvaise et nous éloigne de Dieu. Elle peut
consister en la peur de perdre ce qu’on aime, son confort, par exemple, sa tran-
quillité, ses biens. Elle peut venir du besoin trop humain de reconnaissance de
la part d’autrui : on a peur du regard des autres et nous agissons en consé-
quence du jugement que nous leur prêtons. Mais lorsqu’elle vise une peine
infligée par Dieu et par laquelle on est attiré vers Dieu, cette crainte s’appelle
« crainte servile »: sous l’aspect de « servitude », une telle crainte s’oppose à
la charité ; mais sous l’aspect où elle regarde Dieu, elle est bonne.

La culpabilité

Cette sorte de crainte est souvent la source de ce que l’on appelle le senti-
ment de culpabilité, qui est un ingrédient très répandu de la vie moderne. On
s’y laisse prendre ou on le rejette catégoriquement : dans les deux cas, est-on
dans le juste ? Se culpabiliser pour un oui et pour un non nous met dans un
trouble continuel : est-on alors dans le vrai ? Rejeter tout sentiment de culpa-
bilité pour soi aboutit à le rejeter pour les autres, de telle sorte que, si l’on
excuse tout, comme le demande saint Paul à propos de la charité, mais sans
discernement, l’on en vient à perdre la notion de péché dans la mesure où on
ne distingue plus entre le jugement sur les personnes – que la charité
interdit – et le jugement sur les actes – que la vérité exige.

Il serait temps de retrouver une juste notion de la culpabilité. Il y a une
culpabilité fausse, névrotique, résultant de l’angoisse qui disproportionne le
sentiment de faute que l’on peut éprouver parce qu’elle le fait porter sur un
objet inadéquat. Parce que je suis maladivement angoissé, je me sens mal à
l’aise à propos de n’importe quoi. J’ai l’impression que mes actions sont
coupables sans savoir vraiment pourquoi, alors que ces actions sont sans rela-
tion avec une faute voulue ou acceptée. En fait ma liberté n’est pas engagée, et
en réalité je ne suis coupable de rien. Cette culpabilité est pourtant doulou-
reuse et on peut bien comprendre qu’on souhaite en être débarrassé. Cela
peut conduire cependant à une occultation quasi-totale de la notion de culpa-
bilité. Car il y a une culpabilité vraie et nécessaire. C’est celle que l’on éprouve
lorsque l’on a engagé en connaissance de cause sa responsabilité, donc sa
liberté, dans une action contraire aux exigences de la loi naturelle et à celles
de Dieu, et donc opposée à la conscience droite. Cet engagement peut être
total ou limité, pleinement conscient ou lucide en partie seulement, il
implique plus ou moins la volonté mais il implique quelque chose de la
personne. Oui nous sommes capables de fautes et il est normal de nous en
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d) La crainte dans l’amour

Il y a enfin une quatrième crainte qui se tourne uniquement du côté du
spirituel car elle ne craint rien d’autre que d’être séparée de Dieu. Cette
crainte est sainte et résulte d’une charité parfaite. C’est celle dont le Psaume
dit qu’« elle est pure et immuable à jamais » (Ps 19, 10), et dont saint Jean dit en
sa Première Épître : « Il n’y a pas de crainte dans l’amour. » (1Jn 4, 18) Saint
Jean de la Croix la considère ainsi :

Ainsi par exemple, quand l’âme arrive à posséder l’esprit de crainte dans sa
perfection, elle possède aussi dans sa perfection l’esprit d’amour ; car cette
crainte, qui est le dernier des sept dons, est une crainte filiale ; or la crainte
parfaite du Fils provient de l’amour parfait du Père. Aussi quand la Sainte
Écriture veut nous représenter quelque personnage comme ayant la charité
dans toute sa perfection, elle dit qu’il craint Dieu. Voilà pourquoi Isaïe a dit
pour prophétiser la perfection du Christ : Replevit eum spiritus timoris Domini :
« Il l’a rempli de l’esprit de crainte du Seigneur. » (Is 11, 3) Saint Luc, parlant
de la crainte du vieillard Siméon, a dit : Erat vir justus et timoratus9. On pour-
rait citer beaucoup d’autres exemples10.

Comme dans les Actes : « Cependant les Églises jouissaient de la paix dans
toute la Judée, la Galilée et la Samarie ; elles s’édifiaient et vivaient dans la crainte
du Seigneur, et elles étaient comblées de la consolation du Saint-Esprit. » (Ac 9, 1)

A noter que la crainte correspond à la vertu de tempérance, en tant que
celle-ci modère la volonté de telle sorte qu’elle vise essentiellement à éviter
le mal qui sépare de Dieu.

Le don de Force

3. Voici la définition qu’en donne Jean de Saint-Thomas :

Le don de force diffère de la vertu de même nom en ceci, que pour triompher
des périls et des difficultés il ne s’appuie pas seulement sur les forces
humaines, ou mesurées selon le mode humain, mais sur la vertu et la puis-
sance divine, comme participant de cette vertu elle-même.
Quant à la manière à laquelle il s’étend, c’est la victoire intérieure sur n’im-
porte quelle difficulté, et le triomphe de la volonté sur tout péril, qu’il s’agisse
du péril de la mort, matière principale de la force, ou des matières accessoires
qui concernent les vertus annexes de la force, comme la magnificence, la
persévérance, la patience, etc.11
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9. Traduction : « Cet homme était juste et pieux. » (Lc 2, 25)
10. Cantique spirituel B, 26.
11. JEAN DE SAINT-THOMAS, Op. cit., p. 160.

c) La crainte initiale

Il y a une troisième crainte qui fuit le mal en tant que le mal s’oppose au
bien spirituel, à savoir les péchés ou la séparation de Dieu, tout en restant
attachée à la crainte de la peine (la crainte de la punition de Dieu). Cette
crainte a un œil qui regarde le Bien spirituel, mais elle conserve cependant
l’autre œil fixé sur la peine et non sur Celui qu’on a peiné. Saint Thomas
appelle cette crainte « crainte initiale » parce qu’on la trouve habituellement
chez ceux qui commencent à se convertir. D’un côté, ils craignent la peine
encourue par leurs péchés passés ; mais de l’autre côté, ils craignent, par
charité, d’être séparés de Dieu par le péché. La crainte initiale est, en quelque
sorte, à mi-chemin entre la crainte servile que nous avons décrite plus haut,
et la crainte filiale que nous allons présenter plus bas6. C’est de cette crainte
que le Psaume dit : « La crainte du Seigneur est le commencement de la sagesse. »
(Ps 111, 10)7

Charles Journet évoque à ce propos une vision qu’avait eue sainte
Thérèse d’Avila : elle avait vu la place que ses fautes lui auraient méritée en
enfer. Parlant de cette vision, elle décrit le désespoir, l’agonie de l’âme qui se
déchire elle-même en enfer. Elle en restait épouvantée mais elle considérait
cela comme une des plus grandes grâces que Dieu lui avait faites. Elle tirait
de la crainte de l’enfer la leçon qu’il ne faut plus avoir la crainte des tribula-
tions d’ici-bas et elle les souffrait avec courage et reconnaissance pour Dieu
qui l’avait prévenue de son amour.

Cette crainte de la peine, elle peut devenir quelque chose de très beau quand
elle est éclairée par le don de crainte. Dieu survient alors en notre âme pour
nous inspirer, nous souffler une crainte divine, qui peut être la crainte du
châtiment, mais une certaine crainte du châtiment ; qui fait comprendre que le
châtiment c’est l’amour méprisé, qu’au fond c’est l’envers d’un amour, et d’un
amour infini, que le premier Amour a un droit infini à être aimé par-dessus
tout et que s’il n’y a pas cela c’est une catastrophe8.
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au contraire l’homme, en raison du mal qu’il redoute, se tourne vers Dieu et s’attache à lui. Ce
dernier mal est double : mal de peine, et mal de faute. Si l’on se tourne vers Dieu et que l’on
s’attache à lui par crainte de la peine, il y aura crainte servile. Si c’est par crainte de la faute, il
y aura crainte filiale, car ce sont les fils qui craignent d’offenser leur père. Si l’on craint en
même temps la faute et la peine, c’est la crainte initiale, qui tient le milieu entre la crainte
filiale et la crainte servile. Que le mal de faute puisse être craint, nous l’avons dit précédem-
ment, en étudiant la passion de crainte. » (ST II-II, q. 19, a. 5 et 6)

6. Cf. SAINT THOMAS D’AQUIN, ST II-II, q. 19, a. 5 et 6.
7. La traduction de la Bible de Jérusalem est : « La crainte de Yahvé. Bien avisés ceux qui

s’y tiennent. »
8. Charles JOURNET, Les Dons du Saint-Esprit, p. 4.



les difficultés qui peuvent se rencontrer dans la vie humaine, même à celles
qui dépassent le pouvoir humain, selon que le disait l’Apôtre “Je peux tout en
celui qui me fortifie” (Ph 4, 13) »15. 

La force des faibles

4. Le don de Force est parfois contraire à l’état d’une personne. Je pense
aux personnes qui n’ont pas en elles une vertu naturelle de force très déve-
loppée : par exemple, celles qui n’ont pas été éduquées à cela, ou que leur
structure psychologique ou la maladie empêche d’avoir toute la maîtrise
requise par les situations qu’elles doivent affronter. En face, on trouve les
« costauds », ceux à qui rien ne résiste, qui sont capables de s’organiser, de
se tenir en main, ceux qui ont, comme on dit, de la volonté. Alors que ceux
qui sont déficients de ce côté-là souffrent de ne pouvoir accomplir tous leurs
projets de manière satisfaisante. Ils sont freinés par leur inertie, leur névrose
parfois, ou leur dépression. La voie du salut leur est-elle ouverte ? On voit
des saints qui ont pu compter sur une psychologie naturellement forte et
équilibrée, comme Charles de Foucauld qui s’était forgé une volonté de fer en
particulier dans la vie militaire et ensuite à la Trappe, et qui disait : « Il y a
une chose que nous devons à Dieu, c’est de n’avoir jamais peur de rien. » (Le
disait-il de par sa propre vertu ou de par le don de l’Esprit ?) Ou sainte
Thérèse d’Avila, dans ses fondations. Ou sainte Catherine de Sienne qui
affrontait sans broncher tous les grands de ce monde et de l’Église. Le
Seigneur les a préparés à réaliser de grandes choses et a utilisé à cet effet
leurs dispositions naturelles, bien sûr amplifiées et soutenues par la grâce
des vertus infuses.

Mais les « pas costauds » ? Qu’advient-il d’eux ? La voie du salut leur est-
elle ouverte ? Heureusement nous avons, entre autres, l’exemple de sainte
Thérèse, «  la Petite », qui certes avait reçu une excellente éducation mais
qui, durant son adolescence, fut gravement perturbée par des affections
psychologiques que les psychiatres aujourd’hui s’évertuent à analyser. Elle
était ainsi fort mal armée pour affronter les rigueurs du couvent. Allait-elle
pouvoir faire de grandes choses? Mais elle reçut la grâce de trouver la force
dans sa faiblesse :

Ah ! si toutes les âmes faibles et imparfaites sentaient ce que sent la plus
petite de toutes les âmes, l’âme de votre petite Thérèse, pas une seule ne
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L’on aurait tendance à ne pas distinguer le don de Force de la vertu qui
lui correspond et qui porte le même nom. Pourtant l’une diffère de l’autre. La
vertu de force procède selon le mode limité propre à l’homme, même si, en
tant que vertu infuse, elle reçoit les secours divins. Même ordonnée à la fin
surnaturelle de la charité, elle ne reçoit les régulations surnaturelles que
selon le mode humain et selon la capacité du sujet qui peut être retenu par
son infirmité propre et sa limitation. Ainsi la vertu et le don de force dif -
fèrent comme la force humaine et la force divine.

Mais le don de Force est tellement revêtu de la vertu d’en haut, qu’il rend
sienne pour ainsi dire la puissance de Dieu, et repoussant toute infirmité
naturelle opère par la seule vertu de la Divinité, selon ce que dit le prophète
au Psaume 18, 1 : « Je t’aime, Seigneur ma force. » Et encore, dans le même
Psaume : « Avec mon Dieu je passerai à travers les murailles… », c’est-à-dire,
selon saint Thomas : « à travers tout ce qui pourrait faire obstacle à l’infir-
mité humaine12 ».

Certes la vertu de force affronte les épreuves les plus terribles, mais avec
tremblement. « Les forces humaines sont fragiles et promptes à défaillir.
Mais le don de Force incline de telle façon vers les œuvres ardues qu’il
affermit l’infirmité elle-même du sujet et repousse le tremblement de la
nature par la vertu de l’Esprit Saint qui assiste l’âme13. » Il touche à des
œuvres qui excèdent le pouvoir humain.

C’est ainsi que le Christ Seigneur, qui dans sa passion a d’abord tremblé, et
montré l’infirmité de la nature humaine, comme procédant selon le mode
humain, et par la vertu de force qui est compatible avec ces tremblements,
revint aussitôt, par l’opération du don de force, à sa parfaite fermeté ; et,
comme le dit le pape saint Léon, au sermon VIII de la Passion : « Le trem -
blement de l’infirmité ayant été repoussé, et la magnanimité de la vertu
confirmée, il fit retour au dessein arrêté selon sa disposition éternelle. »14

Donc le don de Force se porte vers les choses difficiles et écrasantes non
seulement par un motif  surnaturel (c’est le cas lorsqu’il relève de la vertu
infuse) mais par une motion du Saint-Esprit qui supprime tout tremblement
et surmonte toute faiblesse, et donne la victoire sur n’importe quelle diffi-
culté. L’inspiration du Saint-Esprit consiste ici en une nouvelle fermeté de
l’âme produite par Lui. Selon saint Thomas, « le don de force s’étend à toutes
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La Piété n’apparaît pas explicitement dans le texte d’Isaïe dans lequel
sont pourtant nommés sept dons. Comme la crainte y est citée deux fois, on
y a vu une parenté entre les deux mais la Vulgate ainsi que la tradition des
Pères de l’Église ont distingué clairement l’esprit de piété et l’esprit de
crainte. « La piété et la religion ont pour matière le culte à rendre à Dieu, en
tant que Dieu est regardé comme infiniment bienfaisant et principe de tout
bien. Au contraire, par la crainte l’âme révère Dieu en se retirant dans sa
propre petitesse, et comme en fuyant Dieu Majesté Souveraine et puissant
pour châtier18. »

D’après saint Thomas19, le don de piété dans la foi est un sentiment d’af-
fection filiale envers Dieu, que le Saint-Esprit produit en nous, selon
l’Apôtre dans son Epître aux Romains 8, 15 : « Vous avez reçu l’esprit d’adop-
tion filiale en lequel nous crions Abba, Père ! » Il dit qu’honorer Dieu comme
Père, ce qui est le propre du don de piété, est une chose plus parfaite encore
que de l’honorer comme Créateur et Seigneur (ce qui appartient à la vertu
infuse de religion). Mais la religion infuse regarde aussi Dieu comme Père,
s’il est vrai que regarder Dieu comme Père n’est rien d’autre que le regarder
comme principe de la grâce, par laquelle il nous adopte comme ses fils. Or la
vertu infuse de religion se rapporte à Dieu comme du principe de la grâce,
puisqu’elle le considère comme auteur de l’ordre surnaturel, et donc de la
grâce. Elle le regarde donc comme Père et en cela elle ne diffère pas du don
de piété.

Alors qu’y a-t-il de plus dans le don de piété que dans la vertu de reli-
gion ? Certes la vertu de religion s’adresse à Dieu lui-même mais elle est
mesurée par quelque chose d’humain : elle considère d’abord le bienfait de
Dieu qui fait de l’âme sa débitrice. Cette relation est fondée en quelque sorte
sur la notion de dette, tandis que le don de piété est mesuré par quelque
chose de divin. Il rend honneur à Dieu non pas parce que cet honneur lui est
dû à raison d’un bien reçu, mais parce que Dieu est digne de tout honneur,
étant lui-même toute sa gloire. Dépouillée de toute autre considération,
l’âme ne voit que la grandeur divine en elle-même, elle magnifie Dieu pour
ce qu’il est, qu’il nous dispense des biens ou des maux. Le don de piété vient
en quelque sorte parfaire la vertu de religion par laquelle nous rendons à
Dieu l’honneur qui lui est dû.

En cela elle se situe au-delà du mode humain. Cela se passe, dit Jean de
Saint-Thomas,
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désespérerait d’arriver au sommet de la montagne de l’amour, puisque Jésus
ne demande pas de grandes actions, mais seulement l’abandon et la recon-
naissance16.

Je ne suis qu’une enfant, impuissante et faible, cependant c’est ma faiblesse
même qui me donne l’audace de m’offrir en Victime à ton Amour, ô Jésus !17

Sa vie a démontré à quel point elle a été réceptive à l’Esprit de Force. Qui
d’entre-nous pourrait prétendre être capable d’affronter le martyre par ses
seules forces? Et pourtant combien d’amis de Dieu, dont beaucoup (sinon
tous) n’étaient pas du tout armés pour cela, ont eu le courage d’affronter
leurs bourreaux ! « Lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort » s’écriait
saint Paul (2 Co 12, 10).

Voyez le contraste dans le Dialogue des Carmélites de Bernanos. On ne
pensait pas que Sœur Constance hésiterait à faire le vœu de martyre mais
elle surmonte sa peur. Sœur Marie de l’Incarnation n’a aucune peine à s’y
engager. Sœur Blanche le prononce, comme forcée, comme si le sens des
mots ne lui parvenait plus bien. À la fin, Constance va son chemin jusqu’au
bout. Marie de l’Incarnation en a été empêchée et, plutôt que de sa vie,
devra se dégager de son orgueil. Blanche, enfin, la faible, la peureuse,
resplendit du don de force devant l’échafaud : c’est l’Esprit Saint qui la mène
et la soutient.

Par ailleurs, le don de Force ne se diffuse pas seulement en vue d’actions
extraordinaires, mais en toutes circonstances où nous avons à progresser,
quel que soit notre niveau, vers notre béatitude. Ce sera parfois pour franchir
des obstacles apparemment petits mais pour lesquels l’aide divine nous est
nécessaire. N’oublions pas que le propre des Dons de l’Esprit Saint est de
disposer l’âme à suivre promptement l’inspiration divine, et de la conduire
ainsi à la vie éternelle, à travers toutes les difficultés que la seule raison
humaine et les vertus réglées par elle ne pourraient surmonter. Et le degré
de difficultés n’est pas le même pour tous. La Providence divine pourvoit
ainsi par ses Dons aux besoins de chacun.

Le don de Piété

5. Le don de Piété va de pair avec la vertu de religion. Il va de pair é ga -
lement avec la vertu de justice.
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tant que Père, concerne aussi, secondairement, tous ceux qui participent de
cette génération spirituelle, et sont nos frères dans la communication de la
grâce, comme nous sommes fils par adoption divine.

Le don de piété exige ainsi essentiellement de s’étendre aux hommes en tant
qu’ils sont enfants de Dieu parce que le don de piété porte à révérer la
majesté de Dieu non pas suivant la mesure de ses bienfaits, mais de l’immen-
sité de sa gloire. Or la gloire de Dieu est à considérer non seulement en tant
qu’elle est infinie en elle-même, mais encore en tant qu’elle se communique
aux fils de Dieu rendus participants de la nature divine ; il appartient en effet
à la grandeur du Père, auteur de la grâce, d’amener à la gloire un grand
nombre de fils, comme à la grandeur du Créateur de donner l’existence à de
multiples espèces de choses.
Et ainsi, comme toutes les créatures spirituelles, sauf  les damnés, sont
enfants de Dieu ou peuvent le devenir, à toutes s’étend le don de piété ; de
même que la charité parce qu’elle regarde Dieu comme le Bien sou ve rai -
nement aimable, aime tout ce qui est de Dieu, tout ce qui participe de lui le
bien. Mais la charité agit ainsi en vertu de l’amour, et la piété en raison du
respect et de la révérence dus à Dieu et à ses enfants d’adoption22.

La vertu de religion regarde Dieu comme Souverain Seigneur qui peut
donner la grâce ou l’ôter. La piété ne voit en Dieu que cette gloire par
laquelle en lui-même il est Père, et l’héritage même des fils de Dieu.

Piété et justice

6. En quoi le don de piété s’étend-il à la justice ? C’est parce qu’elle
regarde formellement les choses de la justice « comme devant être accom-
plies par les enfants de Dieu, en raison du respect et du culte mutuel entre
les membres de la même famille, frères en l’esprit et la grâce, frères dans la
communion de la foi et des saints ».

Les saints, s’ils ne revendiqueront pas pour eux-mêmes les choses dues
en justice, en tant que saints ou fils de Dieu conduits par son Esprit et par
le don de piété, jugeront les choses du siècle et de la vie humaine et exer-
ceront la justice commutative et distributive selon une raison plus élevée,
qui est la pieuse affection par laquelle ils traitent et communiquent entre
eux en tant qu’enfants de Dieu et membres de la même famille spirituelle,
frères en l’esprit et la grâce, frères dans la communion de la foi et des
saints23.
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lorsque l’âme se regarde comme une chose vide, dépouillée de tout bienfait
créé, sans intelligence et stupide selon le monde ; comme une bête de somme
bonne seulement à porter le joug et se laisser mouvoir par Dieu ; lorsqu’elle
est toujours avec lui, et que ni dans le ciel ni sur la terre elle ne reconnaît
quelque chose pour sien ; lorsque la chair elle-même tombe en défaillance et
se consume, et que sa substance est comme un néant devant Dieu. Alors, dans
un tel vide et dans un tel anéantissement, oubliant toute mesure des bienfaits
de Dieu et se souvenant de Sa seule justice, l’âme regarde Dieu lui-même
comme son héritage éternel, et s’unit à lui immédiatement, et lui rend un
culte, et le vénère en lui-même. Cette âme-là honore Dieu par le don de piété
(car adhérer à Dieu est le terme vers lequel tend le don de piété20), elle l’ho-
nore dans la bonne et la mauvaise fortune, comme l’apôtre l’avoue de lui-
même : « Le Christ sera magnifié dans mon corps, soit par la vie, soit par la mort »
(Ph 1, 20), c’est-à-dire non à cause de ses bienfaits ou de ses châtiments, mais
à cause de sa seule magnificence.
C’est pour cette raison encore que la Bienheureuse Vierge a dit dans son
cantique : « Magnificat anima mea Dominum, et exultavit spiritus meus in Deo
salutari meo, quia respexit humilitatem ancillae suae », en telle sorte que la raison
de magnifier Dieu et d’exulter en lui n’est pas autre chose que l’attitude elle-
même de Dieu regardant cette très profonde humilité et cette condition
servile, plutôt que les grâces sublimes qui furent accordées à Marie, même
celle de la maternité divine21.

La gratuité totale

Ainsi le don de Piété nous situe dans le mode de la gratuité totale : ce
n’est pas ce que Dieu nous donne que nous magnifions, c’est Dieu lui-même
en sa grandeur et en sa générosité. Et, dans le même esprit, il considère les
hommes en ce qu’ils sont ou peuvent être participants de cette gratuité dans
la filiation divine. Il les regarde comme frères dans la grâce. Cela fait que le
don de Piété peut s’étendre à toutes les créatures avec lesquelles l’âme peut
communiquer dans la grâce. Elle s’exprime à leur égard comme elle s’ex-
prime envers Dieu. Ainsi elle considère dans les parents le fait même qu’ils
sont source et origine, et elle porte à vénérer le père, en tant qu’il a la dignité
de principe. C’est pourquoi partout où se retrouve ce caractère d’origine la
piété doit s’exercer.

De même, en ceux qui sont nés de Dieu et régénérés par l’Esprit, il faut
que le don qui regarde le principe d’une telle génération, à savoir Dieu en
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Bien certainement toute la communauté crut que j’avais agi par nature et je
ne saurais dire combien une aussi petite chose me fit de bien à l’âme et me
rendit indulgente pour les faiblesses des autres25.

Non elle n’avait pas agi par nature, mais en un mode au-dessus du mode
humain et de la nature, celui des dons.

Le don de Conseil

7. Jusqu’ici nous avons vu les dons qui correspondent aux facultés appé-
titives, soit à la volonté, et qui agissent en rapport avec la vie active. Avec le
don de conseil, tout en restant orientés vers les actions qui dépendent de la
volonté, nous entrons dans le domaine de la vie contemplative. Comme la
vertu de prudence, le don de conseil est à la charnière entre la partie intel-
lectuelle et la partie volontaire de notre âme.

« Il est certain que le don de conseil correspond à la vertu de prudence,
parce que c’est au prudent qu’il appartient de conseiller. Mais on l’appelle
don de conseil, plutôt que de prudence, pour mieux marquer l’inspiration
divine qui caractérise les dons du Saint-Esprit26. » Mais on l’appelle aussi
Prudence du Saint-Esprit, ce qui signifie bien sa spécificité dans le régime
des dons.

En regard de la vertu de prudence

Pour bien le comprendre il nous faut examiner de plus près ce qu’est la
vertu de prudence dont j’ai déjà parlé. La prudence est soit une vertu natu-
relle, soit une vertu infuse. Elle a pour tâche de régler nos actes par des
raisons humaines. Elle s’appuie sur les facultés intellectuelles pour délibérer
en vue des choix que nous avons à faire, et sur les facultés appétitives pour
appliquer la bonne option à la circonstance présente. Il lui appartient non
seulement de montrer ce qui est à faire, mais aussi de commander à l’acte en
fonction de ce qu’il faut faire. Humainement, elle se fonde sur les principes
premiers de l’intelligence et de la morale pour déterminer ce qui est à faire.
Lorsqu’il s’agit de choses qui concernent directement la béatitude éternelle,
en tant que vertu infuse, elle reçoit ses lumières de la foi. Dans les deux cas
cependant, elle procède selon le mode humain, disposant comme je l’ai dit
l’intelligence et la volonté à l’action droite : « Recta ratio agibilium » (la juste
mesure de ce qu’il faut faire).
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Voici encore un texte du cardinal Journet au sujet de la piété :

Tous les dons viennent de la racine de l’amour, de la charité. Selon l’intensité
de l’amour, sera l’intensité des dons, parce qu’avec la charité c’est Dieu qui
vient dans l’âme, le Saint-Esprit, et il envoie des rayons partout. La charité,
c’est ce qui permet de capter la Déité dans nos cœurs, de prendre le Soleil en
nous. Quelle délicatesse cela va mettre dans les rapports ! En dessus de la
vertu de justice, de piété filiale, le don de piété va colorer et illuminer ces
vertus. Pour la justice, je ne vous donnerai pas seulement ce que je vous dois,
comme on jette un os à un chien ; mais comme une âme rachetée à une autre
âme rachetée par le sang du Christ. C’est si beau ! Mais ça nous écrase. On
voit qu’on n’est pas chrétien.
Les dons sont en chacun de nous ; ce n’est pas encore la vie mystique. Mais
quand ils commencent à prendre une telle ampleur qu’ils désorbitent l’âme, à
mettre son centre sous le régime divin, ah ! ça c’est la vie mystique, oui. Dans
la vie du chrétien fidèle, elle apparaît par moments toujours plus étendue,
toujours plus intense, en laissant l’âme agir encore plus ou moins souvent
sous le régime des vertus ; mais, d’une manière secrète et profonde, c’est déjà
le régime des dons24.

Quelle délicatesse dans les rapports interpersonnels ! Par le don de piété,
en effet, l’Esprit Saint induira en nous des comportements au-dessus du
mode humain et de la nature. Le Cardinal Journet cite saint Benoît-Joseph
Labre qui ne voulait pas accepter une aumône quand on lui demandait une
prière, parce qu’il n’était pas sûr de pouvoir donner tout le prix d’une
aumône par sa prière. Il était trop pauvre pour prier bien, pensait-il.

Du même ordre est cette « petite expérience » que raconte Thérèse de
Lisieux :

C’était pendant une récréation, la portière sonne deux coups, il fallait ouvrir
la grande porte des ouvriers pour faire entrer des arbres destinés à la crèche,
la récréation n’était pas gaie, car vous n’étiez pas là, ma Mère chérie, aussi je
pensais que si l’on m’envoyait servir de tierce, je serais bien contente, juste-
ment mère Sous-Prieure me dit d’aller en servir, ou bien la sœur qui se trou-
vait à côté de moi, aussitôt je commence à défaire notre tablier, mais assez
doucement pour que ma compagne ait quitté le sien avant moi, car je pensais
lui faire plaisir en la laissant être tierce. La sœur qui remplaçait la dépositaire
nous regardait en riant et voyant que je m’étais levée la dernière, elle me dit :
Ah ! j’avais bien pensé que ce n’était pas vous qui alliez gagner une perle à
votre couronne, vous alliez trop lentement…
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Il s’agit bien sûr ici d’une prudence tout humaine. Mais on peut la trans-
poser sur le plan de la prudence infuse et sur celui du conseil. On dira que
« la prudence et le conseil tirent leur force principale, de la droite estimation
de la fin, de la ferme adhésion à cette fin, et du discernement des moyens qui
y conduisent28 ».

Selon les raisons divines

8. Pourquoi est-il nécessaire de poser, outre la vertu de prudence, un don
spécial du Saint-Esprit : le don de conseil ?

Il faut dire que le don de conseil règle nos actes non par des raisons
humaines, mais par des raisons divines, connues non pas précisément par la
foi ou la prophétie selon qu’il peut arriver même dans le pécheur, mais par
l’expérience intime des réalités divines qui instruit l’âme de tout ce qui est
nécessaire au salut, sans exclure cependant le discours et l’enquête, parce que
tout cela est conduit par le Saint-Esprit, qui, selon la promesse du Christ, nous
enseignera toute vérité ; et «  son onction nous instruira de toutes choses », et
quant à la recherche, et quant au discernement, et quant à l’action29.

Comment allons-nous connaître ces raisons divines ? Il se peut que le don
de conseil se serve des capacités de raisonnement et d’investigation qui nous
sont naturelles et qu’il ne va pas détruire, mais perfectionner.

Il n’y a pas d’inconvénient à ce que, – même pour choisir des moyens ordonnés
à leur fin non en raison de ce qu’indique la nature des choses mais en vertu de
la puissance divine, – nous ayons besoin de discours et de comparaison ; parce
que reconnaître que de tels moyens sont ordonnés à une telle fin par la puis-
sance divine, et comment, et dans quelle mesure ils le sont, demande un
examen réfléchi, éclairé cependant et conduit par le Saint-Esprit30.

Il se peut aussi que

l’amour divin et l’union à Dieu produisent la sagesse et illuminent l’intelli-
gence et la rendent apte à juger les choses divines et créées, en raison d’une
connaissance expérimentale et savoureuse de Dieu (liée à la charité, qui
touche premièrement Dieu et secondairement les créatures). Et c’est de la
même manière que l’intelligence est éclairée dans l’ordre pratique, au sujet
des choses à faire31.
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On pourrait penser que la foi suffit à nous éclairer dans notre action. Elle
ne suffit pas parce qu’elle n’est pratique qu’à titre de règle supérieure et
universelle, et non de règle prochaine et appliquée à l’œuvre telle qu’elle se
présente hic et nunc, et selon le choix des moyens (« Aimez-vous les uns les
autres » est prescrit dans la foi de manière générale, il reste à l’appliquer
dans les situations concrètes). Il revient en effet, à la vertu de prudence de se
déterminer non seulement quant aux fins, mais quant aux moyens d’at-
teindre la fin.

Pour cela est exigée une vertu spéciale qui ne nous donne pas seulement de
savoir en général par la foi ce que nous devons connaître et ce que nous avons
à faire, mais qui discerne aussi les moyens à employer, qui juge des circons-
tances dans lesquelles il faut agir, avec quelle intention, quel effet, pendant
quel temps, selon quelle mesure, etc. De toutes ces choses en particulier, ce
n’est pas la foi qui s’occupe, mais la vertu de prudence, quant aux règles
humaines, et le don de conseil pour ce qui est au-delà des règles humaines,
parce que ces choses doivent être jugées selon les cas particuliers et ne sont
pas des objets de croyance27.

J’avais baptisé mon voilier « Phronimos » qui veut dire, en grec, «  le
prudent ». En effet, la prudence est la vertu spécifique du marin, et surtout
du navigateur à la voile, qui doit connaître toutes les règles de la naviga-
tion, être capable d’utiliser la carte et le sextant (et même le GPS qui ne le
dispense pas de réfléchir), qui doit disposer de tous les éléments de la
météo pour savoir d’où viendra le vent et quelle sera sa force, être instruit
de la loi des courants et des marées. Ce sont des connaissances générales,
des règles et des lois physiques qu’il doit posséder. Il doit même passer un
examen sur ces questions pour obtenir le permis de navigation qui l’auto-
rise à devenir capitaine d’un bateau. Mais au moment où il quitte le port,
ou lorsqu’il s’en approche, ce qui est encore plus délicat, il doit im pé ra ti -
vement savoir comment appliquer ces règles et ces lois dans la situation
présente, compte tenu de l’état de la mer et du vent, de la hauteur de la
marée et de la direction des courants. Et au moment du départ, et d’ailleurs
à chaque instant de la route, il doit en un éclair faire la synthèse de tous ces
éléments en vue de prendre la bonne décision, concernant le cap qu’il va
suivre et la configuration de la voilure. Sans quoi il y aura des malheurs, il
touchera un récif, ou il manquera le port, ou son bateau sera retourné par
une vague imprévue, etc.
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En dehors des règles ordinaires

9. Ainsi il arrive que l’Esprit Saint meuve les âmes en dehors de règles
ordinaires, à faire quelque chose qui dépasse la prudence humaine. Mais cela
ne peut être défini par des règles certaines. Jean de Saint-Thomas nous dit :

L’Esprit Saint, qui meut à accomplir ces choses, donne aussi la sécurité inté-
rieure et la certitude, mais il faut en cela être extrêmement précautionneux,
et ce n’est pas facilement que quelqu’un doit suivre une telle conduite, de
crainte qu’au lieu d’être mû par l’Esprit de vérité il ne soit précipité par l’es-
prit d’erreur34.

Comment savoir ?

Alors se pose la question : comment pouvons-nous être certains d’être
sous la motion de l’Esprit ? Voici la réponse de Jean de Saint-Thomas :

Pour suivre le conseil intérieur sans examen, ni approbation, ni communica-
tion avec autrui, il faut bien s’assurer si l’âme qui reçoit le souffle de l’Esprit,
est toute sereine et pacifiée, sans le moindre nuage de passion ou d’exaltation,
parce que : « La sagesse d’en haut est tout d’abord pure, puis pacifique, indulgente,
bienveillante, pleine de pitié et de bons fruits, sans partialité, sans hypocrisie »
(Epître de saint Jacques 3, 17). Et alors, celui qui jouit d’une telle paix et
d’une telle sérénité, qu’il voie encore si ne demeure pas en lui quelque hésita-
tion, ou obscurité, ou fluctuation, et s’il ne doute aucunement que ce conseil
est de Dieu. Car s’il discerne quelque trace d’hésitation ou de doute, alors que
son jugement est sain et vigilant, c’est un signe que Dieu ne veut pas que cela
soit exécuté aussitôt, mais que cela soit d’abord examiné. Pour que cela soit
fait sans examen, Dieu doit donner lui-même tout ce que donnerait l’examen
le plus prudent, et il doit laisser l’âme à tel point assurée et certaine, que nulle
incertitude ne l’atteigne35.

Si l’âme se trouve encore dans les hésitations, ou « si vient faire obstacle
quelque empêchement légitime que le Saint-Esprit ne veuille pas écarter
immédiatement lui-même ; alors il nous conduit à consulter les autres ». En
effet la solution peut n’être pas livrée immédiatement à chacun mais souvent
par l’intermédiaire d’autres personnes.

Si au contraire n’apparaît aucun empêchement légitime à l’ac com plis -
sement d’une chose certaine et juste, et bonne en soi, c’est le don de conseil
qui nous meut de l’intérieur. Non seulement il éloigne l’incertitude, mais il
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34. JEAN DE SAINT-THOMAS, Op. cit., p. 143.
35. Ibid., p. 143.

Tel sera proprement l’office du don de conseil. Le don de conseil permet
notamment à l’homme de reconnaître l’ordre déjà présent dans l’action
parfaite du Saint-Esprit et dans ses autres dons. Il aura à diriger l’homme
dans ses actions ordinaires, dans les choses temporelles dont il lui faut se
servir comme de moyens, et dont il doit user avec une telle justesse qu’il ne
dérive ni à droite ni à gauche.

Parfois l’Esprit Saint meut les âmes en dehors des règles ordinaires, à
faire quelque chose qui dépasse la prudence humaine.

Il y a les dons qui sont comme un rayon tombé de l’amour. L’amour de charité
envoie comme un rayon perturbateur dans cet équilibre pour le rendre
comme affolé par Dieu. C’est merveilleux, une sorte de déséquilibre par En-
Haut. Le vrai équilibre se moque de l’équilibre, faudrait-il dire en imitant
Pascal.
La raison humaine ne peut pas comprendre toutes les choses singulières et
contingentes, c’est pourquoi il est dit dans les Psaumes que les pensées des
mortels sont timides et leurs providences incertaines. L’homme a besoin,
lorsqu’il cherche ses voies, d’être dirigé par Dieu qui connaît toutes choses ;
ce qui s’opère par le don de conseil, dans lequel c’est le conseil de Dieu qui
nous est donné, sa pensée qui nous est livrée. Alors ceux qui reçoivent le don
de conseil sont mus par l’Esprit Saint non selon leur mode à eux, par la vertu
de prudence infuse, mais selon son mode à Lui32.

Voyez dans les Actes des Apôtres, cet épisode où c’est l’Esprit Saint qui
conduit entièrement la situation après que l’Ange du Seigneur eut apporté
une révélation à Pierre à travers une vision qui l’incitait à manger de toutes
les nourritures. Voici qu’à ce moment même arrive une délégation du centu-
rion Corneille, un païen, à qui l’Ange du Seigneur avait donné l’indication de
faire venir Pierre chez lui. Pierre dira plus tard aux disciples que c’est
l’Esprit qui lui a dit d’aller chez Corneille qui attendait de lui des paroles de
salut33. À peine Pierre avait-il commencé à parler que « l’Esprit Saint tomba
sur eux, comme sur nous au début ». Et tous furent stupéfaits de voir que le
don du Saint-Esprit avait été répandu aussi sur les païens qui furent immé-
diatement baptisés (cf. Ac 10-11). Est-ce là le mode humain d’agir ? Non,
tout est de l’Esprit.
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32. Charles JOURNET, Les Dons du Saint-Esprit, p. 29.
33. Selon la Bible de Jérusalem, le rôle de l’Esprit est parallèle à celui de l’Ange du

Seigneur, cf. Ac 10, note du v. 19.



sairement, il peut cependant servir à former la prudence, pourvu que la
chose proposée soit bonne et convenable en elle-même, et surtout si
plusieurs personnes prudentes, et sans avoir communiqué entre elles, pro -
posent la même chose comme dite de la part de Dieu ».

En définitive, seuls l’humilité du cœur, le désir intense de s’unir à la
volonté de Dieu et de ne jamais s’en écarter, et la confiance filiale du petit
enfant, peuvent nous placer et nous maintenir dans la docilité à l’inspiration
de l’Esprit Saint. Écoutons encore saint Jean de la Croix :

Tous les mouvements, toutes les opérations et inclinations que l’âme tenait
précédemment du principe et de la force de sa vie naturelle sont, par le fait de
son union avec Dieu, changés en actes divins ; après être morts à ce qu’il y
avait de naturel en eux, ils sont vivants en Dieu. L’âme, en tant que vraie fille
de Dieu, est guidée maintenant par l’Esprit-Saint, comme l’enseigne saint
Paul en ces termes : « Ceux qui sont dirigés par l’Esprit de Dieu sont enfants de
Dieu. » (Rm 8, 14)37

Guy BOISSARD
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37. La vive flamme d’amour, C. 2, n. 34.

nous fortifie, car il lui appartient aussi de commander et d’appliquer à l’ac-
tion qu’on a jugée bonne. Il n’est pas alors nécessaire de recourir au conseil
des autres. Il ne faut pas craindre d’agir d’une manière contraire au style de
l’Église, car il n’est pas possible que le mauvais esprit conduise à faire ce qui
est bon certainement et sans aucun doute. Cela dit, bien qu’il ne soit pas absolu-
ment nécessaire de recourir au conseil des autres lorsqu’on est mû par
l’Esprit, il reste cependant souvent opportun d’avoir recours à des hommes
sages, expérimentés et dotés de la prudence de l’Esprit, qui nous aident à
nous orienter ou qui nous confirment dans les inspirations de l’Esprit Saint.

À supposer que le doute demeure, l’Esprit conduira à poursuivre
l’examen pour s’assurer que cela est de Dieu ou non, en sollicitant d’autres
avis. À cet égard Jean de Saint-Thomas fait cette remarque aussi malicieuse
que judicieuse :

C’est pourquoi dans l’examen des choses spirituelles et mystiques, il ne faut
pas avoir recours seulement à des théologiens scolastiques, mais aussi à des
hommes spirituels possédant la prudence mystique, qui connaissent les voies
spirituelles, et sachent discerner les esprits36.

Ce que Charles Journet confirme, disant que le don de conseil pour les
autres n’est pas donné à tout le monde. Quelques saints l’ont eu, surtout le
curé d’Ars, mais non pas tous.

Je ne sais pas si Jean de Saint-Thomas avait reçu ce don de conseil pour
les autres, mais il avait beaucoup de perspicacité pour nous rendre attentifs à
certains risques dans ce domaine. Ainsi, faut-il croire tous ceux qui pré -
tendent parler par l’Esprit de Dieu ? Par exemple ceux qui annoncent qu’ils
posent des actes prophétiques. Il répond que s’il s’agit d’une doctrine ou
d’enseignement à proposer publiquement dans l’Église, personne n’y est
autorisé, qui se dirait envoyé de Dieu ou avoir reçu une révélation de Dieu,
s’il ne le prouve par un miracle ou un témoignage exprès de l’Écriture. Et
encore, je dirais qu’il peut y avoir de faux miracles. Il faut donc rester très
attentif  dans ces cas et toujours se tourner en définitive vers le successeur
de Pierre à qui il revient, en communion avec les évêques, de garantir l’au-
thenticité de la foi.

S’il s’agit d’une déclaration particulière ou privée, comme l’annonce par
un homme ou une femme sage que Dieu ordonne telle ou telle chose, ou que
telle chose arrivera, « bien que cet avertissement ne doive pas être cru néces-
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CONFÉRENCE DES ÉVÊQUES DE FRANCE,
Les nouveaux courants charismatiques.
Approches, discernement, perspectives, coll.
« Documents d’Église », Paris, Bayard –
Cerf  – Fleurus-Mame, 2010, 183 pages.

Évolution du Renouveau charisma-
tique :  éléments de discernement

Cet ouvrage pourra intéresser tous
ceux qui se sentent proches du Renouveau
charismatique catholique (RCC) et qui se
préoccupent de son évolution récente et
future. Il résulte du travail mené pendant
plusieurs années par le « Groupe d’ac-
compagnement du RCC  », placé sous
l’égide de la Conférence épiscopale fran-
çaise, mais sa portée dépasse largement la
situation de l’Hexagone. Le rôle de ce
Gremium consiste à exercer une vigilance
auprès du « courant charismatique catho-
lique  » dans sa double dimension: les
communautés dites « nouvelles » et les
groupes de prière. Avec cette publication,
coordonnée par le Père François-Régis
Wilhélem1, les évêques souhaitent

exercer leur responsabilité pastorale, non
pas « en éteignant l’Esprit » (cf. 1 Th 5,19)
mais en opérant un discernement à la fois
bienveillant, lucide et critique (cf. Mgr
Joseph Boishu, « Ouverture », pp. 8-9) :
ils reconnaissent les fruits indéniables
portés par le RCC – dont les principaux
sont énumérés en p. 12 –, tout en relevant
certains dérapages, particulièrement
dans le registre de phénomènes exté-
rieurs contestables (cf. pp 45-48 ; 108-
112).

Quarante-cinq ans après l’émer-
gence de cette «  dynamique pentecos-
tale » au sein du catholicisme (apparue
en février 1967) (cf. p. 164), il s’agit
d’établir que le RCC n’est pas tant un
mouvement dans l’Église, à côté d’autres
organisations spécialisées, que vé ri ta -
blement un mouvement de l’Église dont
tous les baptisés peuvent bénéficier pour
se rendre dociles à la grâce de l’Esprit
Saint (cf. p. 167). L’ouvrage s’inscrit
donc dans la ligne des affirmations des
deux derniers souverains pontifes, qui
déclaraient aux participants au Congrès
des mouvements ecclésiaux et commu-
nautés nouvelles à Rome :

• pour Jean-Paul II (mai 1988) :

L’aspect institutionnel et l’aspect
charismatique sont comme “co-essen-
tiels”  à la constitution de l’Église et
concourent, même si c’est de manière
diverse, et à son renouveau et à la
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1. Voir notamment, du Père F.-R. WILHÉLEM,
théologien (jusqu’en 2011) au sein de ce « Groupe
d’accompagnement du RCC » et prêtre de l’Institut
Notre-Dame de Vie, les deux petits traités Dociles à
l’Esprit et Renouveau dans l’Esprit. Le temps des
discernements, coll. «  Petits traités spirituels  »,
Nouan-le-Fuzelier, Éd. des Béatitudes, 2004 et
2007. Son article « Quarante ans après, où en est le
Renouveau charismatique catholique? » (Nouvelle
Revue Théologique 130 (2008) 238-255), inséré en
annexe dans le livre (aux pp. 163-182) en reprend
certains éléments essentiels.



contrastées : soit un fort enthousiasme
pour les grâces accueillies, soit un
profond scepticisme devant les déra-
pages constatés.

D’où la nécessité d’opérer un travail
de relecture pluridisciplinaire sur le
fonctionnement concret de ces rassem-
blements, mobilisant des compétences
bibliques, théologiques, historiques,
anthropologiques, psychologiques et
pastorales. Dans son article inaugural
(« État de la question », pp. 11-23), F.-R.
Wilhélem mentionne les principaux
points sur lesquels porte le dis cer -
nement :
• l’équilibre de la foi et des pratiques
ainsi que l’articulation foi et raison ;
• le rapport entre la proclamation du
kérygme et de la Parole et les « signes »
pouvant l’entourer ;
• l’exercice des fonctions de conduite, de
prédication, d’animation musicale ;
• la complémentarité des charismes de
guérison, de prophétie, de guidance
pastorale ;
• la signification de «  l’expérience de
Dieu » dans ces contextes ;
• l’intervention éventuelle des esprits
mauvais et de l’occulte ;
• la motivation de foi des nouveaux
convertis et leur intégration dans
l’Église du Christ ;
• le rapport entre charismes et institu-
tion…

Des cr itères  de discernement

Le reste du livre met en place un
certain nombre de critères pour l’exer-
cice de ce délicat discernement. D’abord,
le Père Joseph-Marie Verlinde, respon-
sable de la famille Saint-Joseph, renvoie

à la façon dont les charismes étaient
vécus dans les communautés primitives,
à la lumière des repères donnés par Paul
dans la première épître aux Corinthiens :
au service du bien de tous, de l’unité et
de la charité fraternelle (« Folie de la
croix, gloire et charismes », pp. 75-96).

Puis, le Père Bertrand Gournay, alors
recteur de Notre-Dame du Laus dans les
Hautes-Alpes, fait part de son expérience
d’accueil des groupes les plus divers
dans le cadre des sanctuaires : ni naïveté,
ni lâcheté ou laxisme, ni censure exces-
sive (« Dialogue pastoral dans un sanc-
tuaire », pp. 19-23).

Dans un article très approfondi, le
diacre permanent lyonnais Pierre Benoît
souligne les dangers de manipulation
que peuvent comporter les usages des
musiques actuelles chrétiennes et de la
danse lorsqu’elles cherchent à mener à
des états proches de la «  transe ». Par
contre, si elles sont bien encadrées par
les responsables ecclésiaux, notamment
grâce à la qualité de leurs textes ou la
formation des « chantres animateurs »,
elles peuvent ouvrir l’émotion artistique
et corporelle à un authentique dialogue
spirituel d’amour avec le Seigneur, et
conduire au silence habité par sa présence
de grâce, que ce soit en liturgie, dans les
assemblées de prière, dans les temps de
louange ou les spectacles chrétiens
(«  Émotions musicales et expérience
spirituelle : comment accompagner?  »,
pp. 127-153).

La contribution la plus pertinente de
l’ouvrage est due à nouveau au Père F.-
R. Wilhélem («  La vie dans l’Esprit.
Critères de discernement », pp. 97-126).
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sanctification du peuple de Dieu2

(cf. pp. 9 et 162) ;

• et pour Benoît XVI (en mai 2006) :
c’est grâce au rayonnement de

ceux qui ont fait une expérience
personnelle de la présence du Christ et
de communautés capables d’apporter
un témoignage incisif  d’amour,
d’unité et de paix

que le christianisme peut continuer
à se diffuser dans le monde d’aujour-
d’hui3.

Le livre se présente ainsi comme un
vibrant plaidoyer pour que l’ensemble
des composantes du RCC entrent toujours
davantage dans l’étape de «  la pleine
maturité ecclésiale  », que Jean-Paul II
appelait déjà de ses vœux en 1998 (cf.
p. 160), afin «  d’aider les croyants du
XXIe siècle à tendre vers Dieu “pour lui-
même” : ce qui est à rechercher n’est pas tant
notre expérience de Dieu que le Dieu de nos
expériences » (p. 162).

Les courants de la «   Troisième
Vague  » du Renouveau

Issu de la « Bénédiction du Père »,
dit « de Toronto » à cause de son origine
dans le mouvement «  Vineyard  » en
Amérique du Nord, un nouvel élan
charismatique est apparu à partir de la
moitié des années 1990 et s’est répandu

dans les Églises chrétiennes à travers le
monde, toutes dénominations confes-
sionnelles confondues. En France, il
s’est appelé successivement « Troisième
Vague  », puis «  Mouvement de la
Gloire ».

Deux études détaillées décrivent et
évaluent ce courant récent : la première
en établit les racines historiques dans
une visée de comparaison avec les
éléments de la Tradition (du Père Bernard
Peyrous, le recteur du sanctuaire de
Paray-le-Monial, intitulée « Réflexions
d’histoire de la spiritualité sur la
“Troisième Vague”  », pp. 25-50) ; la
seconde en dégage les interconnexions
œcuméniques par-delà les frontières
entre Églises (de Pierre Chieux, de la
« Fraternité Pentecôte4 », sous le titre
« Bénédiction du Père, Troisième Vague,
Courant de la Gloire… De quoi parle-t-
on? En quoi ces courants touchent-ils le
Renouveau? », pp. 51-74).

Ce nouvel élan se caractérise princi-
palement par de grands rassemblements,
la plupart du temps inter confessionnels,
voire interreligieux, marqués par une
atmosphère émotionnelle très accen-
tuée, avec des manifestations exté-
rieures parfois mal contrôlées (rires
nerveux prolongés, secousses corpo-
relles, comportements et cris simulant
des animaux, pluie de paillettes dorées,
repos collectif  dans l’Esprit, guérisons
activement recherchées…). Ces « conven-
tions  » regroupent des fidèles de tous
âges et provoquent des réactions
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2. JEAN-PAUL II, « Message aux participants du
Ier Congrès mondial des mouvements ecclésiaux et
communautés nouvelles  », 30 mai 1998 (La
Documentation catholique, n. 2185, 1998, pp. 624-
626).

3. BENOÎT XVI, « Message aux participants du
IIe Congrès mondial des mouvements ecclésiaux
et communautés nouvelles  », 22 mai 2006 (La
Documentation catholique, n. 2361, 2006, pp. 620-
621).

4. La «  Fraternité Pentecôte  » est l’équipe
nationale française rassemblant les responsables
diocésains et locaux du RCC.



guérisons peuvent notablement contri-
buer à orienter vers le Seigneur et à
rétablir la relation authentique avec lui
(cf. pp. 111-112)9.

2. La formation à la prière. Les initia-
tives des courants charismatiques
rappellent à toute l’Église cette urgence
proclamée par le Pape au début du
nouveau millénaire10, que toutes les
communautés chrétiennes deviennent
des « écoles de prière », autant dans la
louange, l’adoration, la contemplation et
l’action de grâce que dans la demande et
l’affection ardente, en allant même
jusqu’à une « vraie folie du cœur ». Une
telle prière «  intense, qui toutefois ne
détourne pas de l’engagement dans l’his-
toire » (Novo millenio ineunte, n. 34 ; cf.
pp. 63-66 ; 172-174), nourrit la quête de
« connaissance mystique » du Seigneur
qui transforme l’existence et lui donne
sens (cf. p. 69).

3. Une école de communion. De même,
les groupes et communautés du RCC,
par le témoignage qu’ils donnent d’une
vie fraternelle expérimentée entre les
différents états de vie, contribuent à
édifier cette «  spiritualité de commu-
nion » que, dans la même Exhortation
apostolique (Novo millennio ineunte, n.
43-45), le Souverain Pontife souhaite
voir fleurir dans la totalité de l’Église
(cf. pp. 176-177). Selon le canoniste A.

Borras, ces communautés constituent en
quelque sorte des formes de « “condensa-
tions ecclésiales”  qui révèlent l’Église comme
mystère à la fois de communion et de
mission11 », même s’il leur arrive, comme
à tout autre groupe ecclésial, de
traverser des moments de tensions et de
divisions inévitables.

4. L’engagement en vue de la mission.
Autre fruit à relever dans le nouvel élan
conféré par le RCC: l’engagement résolu
en faveur d’une évangélisation de style
kérygmatique, allant avec audace au
cœur du mystère de la foi, osant se
risquer au service des plus démunis et
plonger dans les enjeux les plus brûlants
de la société contemporaine (cf. pp. 72-
73). Au sein de notre monde fracturé,
pluraliste et sécularisé, il est en effet
particulièrement nécessaire de promou-
voir des « écoles de communion » en vue
de la mission, ainsi que l’a affirmé l’actuel
Évêque de Rome dans son interpellation
(déjà citée ci-dessus) adressée au
Congrès de Pentecôte 2006 (cf. p. 178).

5. Un christianisme de conversion. À cet
égard, les courants charismatiques
catholiques mettent volontiers en avant
l’opportunité d’un «  christianisme de
conversion  », rejoignant en cela la
tendance générale de la mouvance
mondiale évangélique et pentecôtiste. Il
s’agit là d’un des enjeux de la « nouvelle
évangélisation  » et de la «  première
annonce  » prônée par de nombreuses
Conférences épiscopales, notamment auprès
des jeunes générations (cf. pp. 60-63 ;
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9. L’ouvrage renvoie au texte de la COMMISSION

DOCTRINALE DU «  SERVICE INTERNATIONAL DU

RENOUVEAU CHARISMATIQUE CATHOLIQUE »
(ICCRS), Prier pour obtenir la guérison. Réflexions
doctrinales et indications pratiques, Nouan-le-
Fuzelier, Éd. des Béatitudes, 2008.

10. JEAN-PAUL II, Novo millennio ineunte,
Rome, 2001, n. 32-34.

11. A. BORRAS, « À propos des “communautés
nouvelles”. Réflexions d’un canoniste  », Vie
consacrée n. 4 (1992) 244-245.

Puisant dans la sagesse spirituelle de
saint Jean de la Croix (Montée du
Carmel)5 et du Père Marie-Eugène de
l’Enfant-Jésus (Je veux voir Dieu)6, mais
s’appuyant aussi sur l’expérience de
grands prédicateurs protestants (Wesley,
Edwards, Finney), le théologien de
Notre-Dame de Vie établit des éléments
de discernement pour «  les connais-
sances et perceptions surnaturelles  »
reçues « par l’entremise des sens corpo-
rels extérieurs » (pp. 101-107). Sans nier
la possibilité ni le bien-fondé de manifes-
tations sensibles de la miséricorde
divine (visions, guérisons, repos dans
l’Esprit comme signe d’un véritable
abandon à Dieu), il montre qu’il peut y
avoir une profonde « vie » mystique sans
beaucoup d’«  expériences  » mystiques
(comme c’est le cas pour sainte Thérèse
de Lisieux, cf. p. 119). Le Seigneur
s’adapte à chaque personne et la guide
progressivement des phénomènes plus
extérieurs et palpables vers les éléments
plus intérieurs, spirituels et élevés : la
vie théologale et l’union intime au
Christ (cf. pp. 115-119).

C’est à une semblable attitude faite à
la fois d’ouverture et de lucidité qu’in -
vitent Mgrs Joseph Boishu, François-
Xavier Loizeau et Guy Gaucher dans
leur «  Note pastorale à propos des
nouveaux courants charismatiques à
l’intention de toute personne en respon-
sabilité pastorale » (pp. 155-162). Ainsi,
concernant la «  prière pour les

malades », ils renvoient à un important
document du Magistère7 et rappellent
que, tout en donnant à la guérison la
place essentielle qui lui revient dans la
mission apostolique et la foi chrétienne8,
c’est toujours la conversion du cœur
qu’il convient surtout de viser (pp. 158-
159). Dans leurs orientations pour la
préparation et l’animation des rassem-
blements d’évangélisation, les trois
évêques se montrent également très
réticents à l’égard de la pratique de
« prières de délivrance » et demandent
qu’elles soient faites hors des grandes
assemblées (p. 160).

Des apports  indéniables

Si la prudence est de rigueur vis-à-
vis des manifestations trop exubérantes,
il n’en reste pas moins que ces courants,
malgré leurs inévitables «  crises de
croissance  » (cf. pp. 158-159), portent
des fruits auxquels l’ensemble de
l’Église est vivement appelée à goûter.
Nous en dégageons sept principaux :

1. Les guérisons corporelles. Comme
déjà évoqué, c’est en partie au RCC que
nous devons la redécouverte de la
dimension «  thérapeutique  » du chris-
tianisme. Au long de l’histoire de
l’Église, la proclamation du salut s’est
toujours accompagnée de grâces de
guérisons physiques et de consolations
spirituelles. Si elles ne sont pas considé-
rées comme des fins en elles-mêmes, les
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5. SAINT JEAN DE LA CROIX, Montée du Carmel,
Livre II, chapitres 11 et 17, dans Œuvres complètes,
Paris, Cerf, 1997, pp. 666ss et 700ss.

6. P. MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT JÉSUS, Je
veux voir Dieu, Venasque, Éd. du Carmel, 1988.

7. CONGRÉGATION POUR LA DOCTRINE DE LA

FOI, Instruction sur les prières pour obtenir de Dieu la
guérison, Rome, 2000.

8. Cf. Catéchisme de l’Église catholique, n. 1421
et 1508 ; BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, T. I, Paris,
Flammarion, 2007, p. 200.



tale dans le cadre de la pastorale dite “ordi-
naire”, en vue de favoriser un véritable
renouveau “dans l’Esprit” » (pp. 119-120).
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66-68) : nos communautés chrétiennes
seront-elles capables d’accueillir en leur
sein les nouveaux convertis, d’accompa-
gner la quête de sens de tant de « recom-
mençants  », et de répondre à la soif
spirituelle de nos contemporains (cf.
p. 168) ?

6. « L’expérience spirituelle ». Comme
le constate le Cardinal W. Kasper : «  Il
existe un besoin profond de renouvellement
de la théologie de l’Esprit Saint, en particu-
lier en ce qui concerne les dons (charismes)
de l’Esprit, l’expérience spirituelle et le
discernement des esprits12. » (p. 120) En
effet, comme le met en évidence le RCC,
c’est à travers une expérience de l’effu-
sion de l’Esprit, libérant les sources
ensablées du baptême et de la confirma-
tion, que peut se vivre une prise de
conscience renouvelée et vivante du
« primat de la grâce » (Jean-Paul II, Novo
millenio ineunte, n. 20-33) : «  L’effusion
appelle la personne à une plus grande doci-
lité à l’Esprit et active en elle le désir de
sainteté. » (F.-R. Wilhélem, p. 169) Car
tous les fidèles sont conviés à la «  vie
mystique », à savoir une « vie chrétienne
habituellement conduite par l’Esprit agis-
sant par ses dons jusqu’à la sainteté, c’est-à-
dire jusqu’à une pleine conformation au
Christ en tous ses mystères13 » (pp. 169-170).

7. L’unité des chrétiens. De nombreux
groupes charismatiques expérimentent
la prière et l’annonce de l’Évangile de
manière interconfessionnelle («  Le
chemin Neuf », « Fondacio », « Le Puits
de Jacob »…). « La naissance même des
nouvelles communautés ecclésiales et des
nouveaux mouvements semble révéler un
rapport étroit avec le renouveau de l’Église
promu par le Concile, dont l’esprit œcumé-
nique et le dialogue interreligieux sont les
axes porteurs », note Mgr P. Coda14. Les
modalités d’œcuménisme spirituel et
pratique développées par le RCC,
traduites par des initiatives communes
d’évangélisation au plan régional ou
international, servent d’aiguillon pour
les Églises elles-mêmes (cf. pp. 8-9 ; 69-
72 ; 181-182). Elles correspondent à la
perspective désirée par Jean-Paul II qui
voit en une telle collaboration entre
chrétiens « une épiphanie du Christ » (Ut
unum sint, Rome 1992, n. 40).

Pour la formation et l’ac  com plis  -
sement  spir ituel

Sur quelles pistes pastorales s’ouvre
l’ouvrage ? Laissons une dernière fois la
parole au Père F.-R. Wilhélem : il invite
« à l’approfondissement des grands courants
de spiritualité (cf. Novo millenio ineunte, n.
33) et de leurs enseignements concernant le
discernement des esprits ; à un accompagne-
ment spirituel de proximité des personnes et
des groupes ; à un plus grand effort de diffu-
sion d’une formation spirituelle fondamen-
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12. Cité par Mgr M.-E. Putney dans son
« Commentaire » à propos du rapport du CONSEIL

PONTIFICAL POUR LA PROMOTION DE L’UNITÉ DES

CHRÉTIENS, «  Devenir chrétien. Rapport de la
cinquième phase du dialogue international entre
des Églises et des responsables pentecôtistes
classiques et l’Église catholique (1998-2006)  »,
Service d’information n. 129 (2008/III), p. 230.

13. Cf. P. MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT JÉSUS,
Je veux voir Dieu, p. 420 ; Catéchisme de l’Église
catholique, n. 2014.

14. Mgr P. CODA, « Les nouvelles communautés
ecclésiales et les nouveaux mouvements, dons de
l’Esprit », dans : coll., Don de l’Esprit, Espérance pour
les hommes, Rome, Pentecôte 1998, Nouan-le-
Fuzelier, Éd. des Béatitudes, 1999, pp. 88-89.



DE BLIGNIÈRES LOUIS-MARIE, Le mystère de
l’être. L’approche thomiste de Guérard
des Lauriers, Vrin, 2007, 454 pages.

Dans ce beau livre, basé sur une
thèse soutenue en Sorbonne, l’Auteur
examine l’épistémologie, voire la doctrine
métaphysique d’un savant dominicain,
Louis-Bertrand Guérard des Lauriers,
relative à notre connaissance de l’être et
la découverte du renvoi, présent dans
toutes les choses, à l’être subsistant de
Dieu. L’auteur nous conduit, par un
parcours difficile – l’exposé de la pensée
de Guérard des Lauriers, illustrée et
éclairée par un très grand nombre de
références à des thomistes contempo-
rains –, à une vue sur les rapports entre
l’être subsistant de Dieu et les étants
créés. Après la longue introduction, le
texte est divisé en deux parties, de
respectivement 95 et 177 pages, à leur
tour réparties en chapitres. Dans des
annexes, l’auteur fait l’inventaire des
textes où saint Thomas d’Aquin parle de
l’étant, de l’être et de la ratio entis. Une
bibliographie très complète et des tables
terminent cette importante étude.

En suivant les analyses du P.
Guérard des Lauriers, l’auteur les
éclaire par de nombreuses citations
tirées des œuvres de thomistes du XXe

siècle. Le lecteur ne peut qu’admirer sa
grande érudition et l’énorme travail
accompli. Voyons ce dont il s’agit. Selon
Guérard des Lauriers, suivi par l’A., il y
a une approche tripartite de l’étant :
intellectuelle, rationnelle et sapientielle
(pneumatique), qui sont autant de
composantes de notre vie mentale.

Contrairement à une opinion assez
répandue, il maintient que l’intelligence
et la raison ne constituent pas toute la
vie de l’esprit, et que la restauration de
la dimension pneumatique, ou de la
connaissance par connaturalité, est de
la plus haute importance. Ce qu’est l’in-
tuition chez certaines personnes,
douées pour les mathématiques, se
trouverait d’une façon analogue chez
nous dans la prise de connaissance des
principes et de l’être. Au deuxième
chapitre est examinée cette dimension
de l’esprit qui capterait le rayonnement
caché de la vérité avant son appréhen-
sion directe. Ce rayonnement est illustré
par le rappel de la splendeur du beau.
Par conséquent, l’intelligence peut et
doit non seulement affirmer ou nier,
mais aussi « acquiescer » à l’être et aux
transcendantaux.

Dans la deuxième partie du livre, le
développement épistémologique précé-
dent est appliqué à l’approche de ce que
l’A. appelle la ratio entis. Ici on aurait
aimé des précisions sur le sens précis de
cette expression de saint Thomas, qui, à
notre avis, ne signifie pas directement
l’esse des choses, mais l’étant en tant
qu’il a un contenu. Guérard examine la
formation du premier concept dans la
pénombre de l’essor de la vie intellective,
et la genèse des concepts de la
substance, des accidents et des
propriétés de l’étant. L’A. laisse entrevoir
la difficulté de déterminer avec précision
ce qu’est la séparation, qui nous introduit
en métaphysique, mais il a le grand
mérite de maintenir la nécessité du
prédicat dans le jugement qui constate
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que ce tout (sujet et prédicat) existe.
Pourtant il peine à déterminer la saisie de
l’esse et le mode ou type d’abstraction
qui nous rend présent ce concept.
Effectivement, «  l’épistémologie guérar-
dienne n’est au fond qu’un effort pour
honorer la complexité du réel et la simpli-
cité de l’être » (p. 249). Heidegger aurait
écarté l’étape judicative et ainsi fermé la
porte à une avancée de l’être vers la
cause de l’être. Plusieurs thèmes de la
métaphysique sont brièvement touchés,
comme l’abstraction, la participation, la
distinction entre le suppôt et l’essence
dans les choses matérielles, les Cinq
Voies, etc. Guérard pense que la distinc-
tion réelle ne peut être établie d’une
façon rigoureuse qu’après la démonstra-
tion de l’existence de Dieu (p. 308). Aux
dernières pages du livre, la distinction
réelle entre le suppôt et l’essence des
choses matérielles est affirmée, mais
sans mentionner la solution classique
d’une distinction modale.

L’A. suit les développements de
Guérard, cite un très grand nombre de
textes d’auteurs thomistes pour éclaircir
certain points difficiles. Il prend pourtant
ses distances avec une théorie de
Maritain, selon laquelle une intuition
permettrait à l’intellect de saisir l’être en
tant qu’être, le sujet de la métaphysique.
Le lecteur est ébloui par la finesse des
analyses.

La lecture de ce livre est très enrichis-
sante, mais ardue. Il s’agit en effet,

comme le dit si bien l’Auteur, d’une incur-
sion dans la patrie de l’être, vers le cœur
de son mystère. Il est aussi un panorama
des théories et des vues de thomistes
prestigieux sur la question de l’étant et de
l’être. Mais, si l’on est d’accord avec l’im-
portance de ce troisième type de connais-
sance, appelé la fonction pneumatique,
on ne saurait oublier que cette approche,
pour avoir du sens, doit forcément se
terminer dans une saisie intellectuelle. En
effet, le livre dans son entier est une
profonde analyse rationnelle et intellec-
tuelle. Soulignons aussi que beaucoup
des analyses ont encore besoin de
recherches ultérieures, comme, entre
autres, le fait que le premier contact de
l’intellect avec l’esse des choses se fait
dans le jugement de contradiction qui
saisit que «  ceci n’est pas cela  ». La
dimension pneumatique de notre esprit
ne devrait pas être mise en avant aux
dépens des opérations de la raison et de
l’intelligence. Soulignons aussi que, sur
certain points, l’A. complète ou corrige les
théories de Guérard des Lauriers. Nous
le remercions de l’immense effort qu’il a
fait : il nous a donné l’exposé le plus
complet et le plus détaillé à ce jour sur
notre connaissance de l’être, en enrichis-
sant en même temps son texte par une
profusion de références à des auteurs
thomistes contemporains.

Léon ELDERS, SVD
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