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La Constitution suisse adoptée en 1999 commence par la phrase : « Au nom de 
Dieu Tout-Puissant ! », suivie d’un préambule se référant aux plus hauts principes 
qui fondent une société. Invocation et préambule n’ont pas de valeur juridique contrai-
gnante, mais explicitent l’esprit qui préside à la Constitution. Chaque canton suisse 
adopte ensuite une constitution propre. Le Valais a avancé dans ce long processus, 
qui sera soumis à une votation populaire dans deux ans. Les Églises reconnues dans 
ce canton ont demandé au père Benoît-Dominique de la Soujeole, o.p., une conférence 
sur le sujet, susceptible de clarifier les fondements d’une telle invocation. À ce jour, la 
Constituante valaisanne a adopté le principe du maintien de l’invocation : « Au nom 
de Dieu Tout-puissant ! », suivie d’un préambule (exactement une « narratio »). 
C’est une question qui touche au fondement des relations entre l’Église et l’État, dont 
l’articulation a une portée universelle. (Nova et Vetera) 

 
Dans l’organisme juridique d’un État, la constitution est au sommet de la 

hiérarchie des normes. Aucun texte normatif  issu des autorités politiques (le 
législatif  et l’exécutif) et aucun texte privé liant des particuliers (notamment 
les contrats) ne peuvent être en contradiction avec la loi fondamentale. En 
raison de sa position faîtière, une constitution est un texte stable, notamment 
au plan des principes ou des « valeurs » qui y sont affirmés et qui gouvernent 
l’ensemble de la vie politique tels que la dignité de toute personne, le respect de 
la liberté, le refus de toute discrimination selon la race, la religion… C’est pour-
quoi la plupart des constitutions commencent par une déclaration générale dont 
le rôle est de placer l’ensemble du texte sous ces précisions. Certaines constitu-
tions invoquent Dieu1, d’autres n’expriment que la volonté du peuple2, d’autres 
encore mentionnent une référence religieuse plus ou moins précisément3. 

1. Ainsi le préambule de la Constitution fédérale suisse a pour première phrase : « Au nom 
de Dieu tout-puissant » ; la constitution allemande de 1949 commence par : « Conscient de sa 
responsabilité devant Dieu et devant les hommes (…), le peuple allemand… » ; la loi constitu-
tionnelle canadienne de 1982 met en exergue la déclaration suivante : « Attendu que le Canada 
est fondé sur des principes qui reconnaissent la suprématie de Dieu et la primauté du droit… »

2. Ainsi les constitutions italienne, espagnole, des États-Unis, de la France, de la Russie…

3. La constitution norvégienne, en son article 2, énonce : « La base de nos valeurs reste 
l’héritage chrétien et humaniste… » La constitution algérienne stipule que «  l’Algérie est 
terre d’Islam… ».
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Volume VI : Livres XII à XIV – SÉBASTIEN MORLET, MATTHIEU CASSIN (dir.), 
Histoire de la littérature grecque chrétienne des origines à 451, tome IV : Du 
IVe siècle au concile de Chalcédoine (451), Constantinople, la Grèce et l’Asie 
mineure – HÉLÈNE NUTKOWICZ, Égypte : Éléphantine au Ve siècle avant notre 
ère. Fragments d’histoire et de quotidien. 



2. Une vie politique devenue non confessionnelle 

Cette dimension religieuse de la vie politique n’est plus confessionnelle 
au sens où une religion précise serait privilégiée (en l’espèce le catholicisme 
romain, ou le christianisme en général). Le pluralisme religieux actuel est 
un fait accepté sur le fondement de la liberté religieuse qui emporte la liberté 
d’adhérer à telle ou telle croyance déterminée comme de ne pas croire. La 
dimension religieuse de la vie politique est donc aujourd’hui de nature philo-
sophique et non pas confessionnelle. 

3. La religion du point de vue philosophique 

On peut la présenter par les deux caractéristiques majeures du « sentiment 
religieux universel » tel que la science des religions les met en évidence4 : la 
reconnaissance d’une certaine « transcendance » et d’une certaine relation 
de ce monde avec elle. Cette transcendance est comprise philosophiquement 
en particulier par la voie de la causalité. Nous sommes ici dans ce que la 
« droite raison » connaît par elle-même. Cela emporte les conséquences poli-
tiques suivantes : 

3.1. L’expérience de l’interdépendance des êtres 

L’être humain, tant individuel que communautaire, a sa vie et ses réalisa-
tions inscrites dans le cadre général de la vie de la planète (voire du cosmos…), 
c’est-à-dire dans une certaine interdépendance des êtres. La prise de conscience 
écologique actuelle est probablement la voie par laquelle la pensée moderne 
ressaisit le fait que «  tout est lié5 ». Si l’on accepte l’étymologie du mot 
«  religion  », étymologie douteuse mais qui a été souvent invoquée6, 
religare = lier, relier, on peut caractériser la religion au sens philosophique 
par la prise de conscience de cette unité de l’ensemble du monde grâce à un 
« principe » transcendant, avec sa conséquence qu’est l’interdépendance de 
tous ses éléments (l’unité « verticale » fondant l’unité « horizontale »). 

3.2. Dépasser une vision purement pragmatique et immédiate 

La dimension religieuse rationnelle (philosophique) ainsi fondée, elle 
permet tant aux individus qu’aux groupes sociaux de dépasser une approche 

4. On peut se référer à quelques maîtres de la science des religions tels que Mircéa Eliade 
et Michel Meslin.

5. L’expression est un vrai refrain de l’encyclique Laudato Si’ (cf. LS 16, 70, 91, 92, 117, 
120, 138, 142, 240).

6. Voir, par exemple, SAINT AUGUSTIN, De vera religione, cap. 35.
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Une constitution n’est donc pas que juridique ; elle est aussi philosophique. 
La science juridique se prononce sur le juste requis dans les relations publiques 
et privées ; elle repose par conséquent sur une conception de la justice qui 
est d’ordre philosophique (ce qu’est le juste et comment le déterminer). Ce 
fondement philosophique est le plus souvent implicite ; il est néanmoins 
nécessairement présent. Une mention explicite exposerait à entrer dans des 
débats philosophiques sans conclusion possible en raison de la grande diversité 
d’écoles. C’est pourquoi le préambule d’une constitution importe ; il est le 
minimum d’explicite. Il exprime en général une certaine conception, disons 
« globale », de la justice, la plus consensuelle possible telle que véhiculée par 
la culture en son état actuel. 

Compte tenu du fédéralisme propre à la Confédération helvétique, chaque 
canton tient jalousement à son caractère particulier et l’affirme dans ses 
institutions politiques grâce à une constitution cantonale. C’est dans ce 
contexte culturel que le canton du Valais a investi une assemblée constituante 
chargée de mettre à jour sa loi fondamentale. Cette assemblée, après un long 
travail de réflexion va soumettre au peuple le texte ainsi révisé. Dans une 
délibération récente, la constituante a choisi de maintenir en exergue du 
préambule constitutionnel l’invocation : « Au nom de Dieu tout-puissant ! » 
Cela a fait l’objet de bien des discussions et de prises de position diverses car 
cette mention n’allait pas de soi pour une partie des élus chargés de préparer 
le texte. Par cette brève note, nous proposons d’exposer comment et pourquoi 
cette invocation nous semble pertinente. 

 
I. Histoire, religion et vie sociale 

1. Le rapport du Valais à son histoire 

Le Valais est une entité sociale et donc politique qui s’inscrit dans une 
histoire précise qu’il entend assumer dans une continuité vivante. À ce titre, 
le Canton ne renie pas l’héritage des siècles. Ceci emporte une conséquence 
fondamentale : il n’y a pas en Valais de lecture de cette histoire en y discernant 
des ruptures comme c’est le cas en France avec la Révolution française succé-
dant à l’Ancien Régime. La culture valaisanne n’entend pas être une « cancel 
culture » qui désapprouverait tel ou tel élément du passé et l’effacerait 
aujourd’hui de la mémoire. Ainsi la dimension religieuse de la vie humaine 
individuelle et sociale serait abandonnée au « profit » d’une appréhension 
selon une éthique « horizontale », c’est-à-dire non fondée autrement que par 
consensus toujours révisable. 
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1.2. L’ambivalence de l’expression Dieu tout-puissant 

L’expression est recevable au sens philosophique (le « Dieu des philo-
sophes ») et au sens confessionnel. Cette ambivalence n’est cependant pas 
une ambiguïté qui permettrait d’accorder superficiellement des avis divergeant 
quant au fond. Si c’était le cas, l’accord ne serait que de surface et il volerait 
en éclat à la première tension politique. 

L’ambivalence est dans le fait que le sens confessionnel assume parfaite-
ment le sens philosophique, et le sens philosophique n’est pas fermé au sens 
confessionnel même s’il ne « remonte pas si haut ». Le Dieu révélé dans la 
Bible est bien, dès les deux premiers chapitres de la Genèse, la cause première, 
et les voies « classiques » établissant en raison seulement l’existence de Dieu 
« remontent » toutes à ce « point premier », fondement non fondé de tout ce 
qui existe. Bien sûr, les confessions religieuses vont plus loin que la cause 
première quand elles lui reconnaissent la personnalité au sens le plus parfait 
et son action non seulement originelle mais continue (création et providence). 
On peut, du point de vue philosophique, s’en tenir à une cause première 
nécessaire et incomparablement plus cause que toutes les causes subordonnées 
que nous connaissons. Cela permet me semble-t-il un accord suffisant entre 
les citoyens s’en tenant à une perception philosophique « globale ». Les 
citoyens assumant des données confessionnelles vont tout simplement « plus 
loin ». C’est cet accord, certes large mais vrai car non ambiguë qu’il faut 
encore préciser. 

2. Une expression non ambiguë 

Il y a, il ne faut pas se le cacher, une très grave question posée à propos de 
cette invocation. Le débat et le choix qui en résultera ne doivent pas la passer 
sous silence. Le choix authentiquement politique est là, et il est d’une impor-
tance majeure car selon ce qui sera décidé par le peuple, il y aura continuité 
ou rupture avec la précédente constitution et, plus profondément, dans la 
culture valaisanne. 

2.1. À quoi référer l’être humain? 

Dans une société pluraliste aux plans philosophique et confessionnel, la 
mention de Dieu tout-puissant peut être reçue de façon consensuelle si elle est 
la réponse de principe à la question suivante : l’être humain doit-il ne se 
référer qu’à lui-même ou bien doit-il se comprendre par rapport à une réalité 
qui le dépasse parce qu’elle est l’origine et le soutien (fondatrice au début et 
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seulement pragmatique et immédiate des questions et des défis qui se présen-
tent dans l’existence et l’activité humaines. Une communauté politique parti-
culière, ici la communauté cantonale valaisanne, affirme par là qu’elle entend 
placer son action dans une perspective plus large et unifiée. Elle comprend 
la place de l’être humain vivant en société dans un faisceau de relations inter-
dépendantes qui relie « de haut en bas et de bas en haut » l’ensemble des 
vivants sous la responsabilité des individus citoyens par leurs représentants 
qui ont en charge cette « harmonie du tout » ou bien commun. 

Dès lors, comment exprimer ce qui précède dans le préambule de la 
constitution? 

II. Formulation du préambule : « Au Nom de Dieu tout-puissant » 

Compte tenu du large pluralisme philosophique et confessionnel actuel, 
mais aussi compte tenu de ce que la culture politique valaisanne ne renie 
rien de ses origines, ne voulant pas voir des ruptures dans son histoire ni 
purger aujourd’hui des éléments de cette histoire, on a proposé de conserver 
l’invocation qui, jusqu’à présent, figure au début de la constitution : « Au 
Nom de Dieu tout-puissant ! ». 

1. Le sens de l’expression 

En raison de la dimension philosophique générale et parce qu’il n’est pas 
acceptable d’aller jusqu’à un fondement précisément confessionnel, on peut 
comprendre cette invocation de la façon suivante : 

1.1. Dieu comme Être personnel et comme cause première 

Dans la culture européenne, le sens de l’expression Dieu tout-puissant est 
clairement d’origine chrétienne. Dieu, dans cette perspective confessionnelle, 
est un être personnel créateur, provident et sauveur. Prise au plan philoso-
phique, il faut entendre la cause première. La toute-puissance est, tant du point 
de vue chrétien que philosophique, le principe d’action, la capacité7. Le mot ne 
connote pas de soi l’idée de contrainte sur autrui. Cette capacité, tant du 
Dieu personnel que de la cause première est totale en ce sens qu’elle est la 
condition première d’existence de tout le reste : c’est l’omni-potentia qui fait 
exister ce qui existe et tel qu’il existe. 

7. Le verbe latin possum signifie être capable de, le potens est le sujet apte à agir.
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du respect de laquelle notre vie dépend, non seulement dans son bien-être, 
mais jusque dans son existence même. 

Le maintien de cette invocation souligne aussi que le Valais entend 
assumer son passé en procédant par évolution et non pas par révolution. 
L’évolution est dans l’élargissement de sens de l’invocation qui pour la 
conscience politique actuelle signifie un rapport à une cause transcendante, 
et la continuité est dans la reconnaissance implicite de l’insuffisance d’un 
fondement seulement pratique, centré sur l’être humain seul. La prise de 
position de fond est là. La part chrétienne de la population peut assumer 
cette signification tout en se permettant de nommer cette cause transcendante 
en raison de sa foi. Cette cause transcendante porte le nom de Dieu tout-
puissant mais cela n’indique pas de façon exclusive, comme c’était le cas 
avant, la référence à une confession religieuse précise. L’invocation exprime 
d’abord un regard de sagesse humaine de type « métaphysique » au sens où 
la connaissance de notre monde n’est pas épuisée par la physique. Cependant, 
elle ne s’oppose pas à la révélation juive puis chrétienne et à la confession 
musulmane de même qu’avec la plupart des autres religions, dans la mesure 
où la démarche confessionnelle entend désigner plus précisément cette 
« cause première » et nouer avec elle une relation personnelle et commu-
nautaire fondée sur une croyance précise. 

Cette invocation ainsi entendue exprime par conséquent l’intention de la 
communauté politique valaisanne de reconnaître qu’elle s’inscrit dans une 
réalité sociale cantonale mais aussi confédérale et internationale – la commu-
nauté humaine en son entier – qui se comprend en relation d’interaction les 
unes avec les autres, relation fondée sur une réalité transcendante. 

On pourrait penser cependant que la référence à des valeurs telles que la 
dignité humaine, pourrait suffire. Mais cette référence qui n’est pas fausse 
pourrait être insuffisante. Le mot «  valeur  » est à prendre ici au sens 
éthique, tout particulièrement la valeur « justice ». Il convient d’aller aux 
sources ou au fondement de ces valeurs. Si ces sources fondamentales ne 
sont pas nommées, les « valeurs » non fondées sur ce qui les impose, devien-
nent « à géométrie variable » selon les personnes, les temps et les lieux ; 
elles n’entrent plus dans le bien commun. C’est pourquoi il est important 
qu’une constitution, en raison de sa position faîtière dans l’ordre des normes 
sociales, exprime ce fondement dans son préambule, fût-ce largement. L’ex-
primer en termes de Dieu tout-puissant revient à nommer le « principe actif  
premier ». L’acception confessionnelle remonte de l’opération à l’être agis-
sant et va jusqu’à l’essence (le Dieu un et trine pour le christianisme). L’un, 
confessionnel, inclut l’autre, philosophique, et le philosophique ne contredit 
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fondement permanent) de ce qu’il est, bien qu’on ne puisse en faire l’expérience 
immédiate ?8 

2.2. Répondre à la question 

Une réponse de principe large et consensuelle à cette question est possible 
si l’on tient compte de deux enseignements irrécusables de l’histoire, en 
particulier toute récente : 

a/ le siècle passé a été marqué par des totalitarismes politiques d’une 
puissance inégalée dans l’histoire. Chaque fois que l’être humain n’a pris sa 
référence qu’en lui-même, il a bâti des systèmes politiques totalitaires, avec 
leurs conséquences morales, culturelles, économiques…, qui ont abaissé 
grandement la dignité humaine et compromis la vie de larges groupes 
sociaux9. L’être humain référé seulement à lui-même, c’est-à-dire brisant 
cette interdépendance de tout ce qui existe à partir d’un « point premier », 
s’autodétruit ; 

b/ les défis écologiques actuels montrent avec une évidence chaque jour 
grandissante que la vie dans toutes ses dimensions, des plus communes à 
tous les vivants, aux plus spécifiquement humaines avec la dimension morale, 
s’inscrit dans une solidarité étroite : toutes les formes de vie sont liées. Cette 
solidarité qui est un fait établi, manifeste que de nombreuses exigences 
doivent être respectées faute de quoi l’existence même des individus et des 
groupes sociaux est compromise10. 

Ces deux données majeures nous interrogent aujourd’hui : quel est le 
fondement de ces exigences ? 

Conclusion 

Il y a, peut-on penser, dans la culture actuelle en Valais suffisamment 
d’éléments, dont certains portent encore la marque de leur origine chrétienne, 
qui pourraient permettre un consensus suffisamment large des citoyens sur 
l’affirmation d’une cause transcendante à laquelle notre monde est relié, et 

8. Cf. Étienne GILSON, « Le bilan religieux du XIXe siècle français », in Foi et vie n° 21, 
Paris, 1923, p. 1201-1202, repris dans Florian MICHEL (éd.), Étienne Gilson. Un philosophe dans 
la cité. 1908-1943, Œuvres Complètes, t.1, Vrin, Paris, 2019, p. 390 : « Il n’existe qu’un seul 
problème philosophique et religieux : l’homme doit-il s’ordonner vers soi, ou doit-il s’ordonner 
vers quelque chose de transcendant ? »

9. Le communisme et le nazisme se sont traduits par des dizaines de millions de morts.

10. Cf. la référence à la « Nature » dans le projet de la Commission 1 du 17 février 2020, 
A.1.1 : « Respectueux de la dignité humaine et de la Nature… »
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En Afrique, en Orient ou à Rome, les chrétiens n’ont pas été épargnés par 
les maux de leur temps : accusations, persécutions, famines, épidémies, guerres 
civiles, esclavage et captivité, invasions barbares, etc. Parmi ces tribulations, 
certaines étaient partagées par tous et atteignaient sans distinction le commun 
des mortels, tandis que d’autres étaient ciblées contre les chrétiens. Plusieurs 
Pères de l’Église ont élaboré des stratégies de réponse pratique, d’explication 
rationnelle, d’apologie ou d’exhortation éclairées par la foi. Elles varient 
selon les contextes et les compétences de chacun. 

Nous allons considérer ici les registres de discours et les arguments de 
quatre Pères : Cyprien de Carthage († 258), Basile de Césarée († 379), 
Augustin d’Hippone († 430) et Anastase le Sinaïte († vers 700). Les approches 
diffèrent. Elles sont tantôt de saveur pastorale tantôt à dominante dogmatique, 
toutefois sans véritable disjonction. Cyprien défend les chrétiens et interpelle 
les païens. Basile et Augustin ont en commun de chercher à réfuter le mani-
chéisme. Instruit de la médecine de son temps, Anastase fait droit aux obser-
vations empiriques et résiste aux raccourcis théologiques qui occultent les 
causes prochaines de la maladie et de la mort. Par-delà les siècles, relire ces 
textes anciens contribue à clarifier certaines questions théologiques qui 
demeurent les nôtres. De surcroît, les accents pastoraux de Cyprien résonnent 
avec une étonnante actualité, lorsqu’il dénonce l’injustice sociale qui surinfecte 
sur les épidémies, tout en encourageant le bien qui peut émerger en de telles 
circonstances. 

1. Cyprien face à la peste et aux accusations : réfutation et exhortation 

Cyprien de Carthage a connu la persécution de Dèce (249-251) et la 
propagation d’une « peste » à travers l’Empire. L’épidémie aurait atteint 
Carthage en 253. Ces maux se propagent dans l’Empire romain alors que 
celui-ci connaît une instabilité croissante, annonciatrice de sa future disloca-
tion. Les païens tiennent facilement les chrétiens pour responsables des 
malheurs du temps, interprétés comme une vengeance des dieux face à l’im-
piété de ceux qui refusent de les vénérer. Une telle accusation tend à justifier 
les persécutions à l’encontre des chrétiens. Dans ce contexte, Cyprien écrit 
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Stratégies de quelques Pères  
face aux « pestes » de leur temps 

 

pas le confessionnel. Ce type d’accord est fondamental pour une société 
politique. 

Benoît-Dominique DE LA SOUJEOLE, OP 
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logique de persuasion. Il dit en substance : ce que vous êtes capables de 
constater de vos yeux tout comme nous, nos Écritures l’ont anticipé et le 
qualifient comme les signes annonciateurs de la fin des temps. 

La succession ininterrompue des guerres, le surcroît d’inquiétude dû à la 
sécheresse et à la famine, les atteintes portées à la santé par la violence des 
maladies, le dépeuplement du genre humain causé par le ravage des épidémies, 
sache aussi que tout cela a été prédit : à la fin des temps les maux s’accroîtront, 
les difficultés se multiplieront, et à l’approche du jour du Jugement la rigueur 
et l’indignation de Dieu s’enflammeront de plus en plus pour frapper le genre 
humain. Car contrairement à ce que tes doléances trompeuses et ton ignorance 
incapable de vérité profèrent et répètent à grands cris, ces événements se 
produisent non pas parce que nous n’adorerions pas vos dieux, mais parce 
que vous n’adorez pas Dieu2. 

Cyprien manie ainsi une rhétorique de l’accusation et de l’escalade. Les 
païens voient dans les maux du moment la résultante de l’abandon par les 
chrétiens des dieux du panthéon romain. Eh bien, ce sont plutôt les impiétés 
et les méfaits des païens que Dieu châtie lorsqu’il permet les maux et n’en 
protège pas les populations : 

De fait, puisqu’il est lui-même le seigneur et maître du monde, que tout se 
produit à son gré, comme il en manifeste la volonté, et que rien ne peut se 
faire qu’il ne l’ait fait lui-même ou n’ait permis que cela se fît, naturellement 
lorsqu’ont lieu ces événements qui manifestent la colère et l’indignation de 
Dieu, ils n’ont pas lieu à cause de nous qui adorons Dieu, mais ils sont la 
punition de vos fautes et de votre conduite à vous qui, d’aucune façon, ne 
cherchez ni ne craignez Dieu, ni n’abandonnez vos vaines superstitions pour 
connaître la véritable religion, afin que celui qui est le seul Dieu pour tout le 
monde soit le seul à être adoré et prié par tout le monde3. 

Il y a toutefois pire à craindre. Puisque les malheurs présents demeurent 
comme une leçon sans effet sur les païens, Dieu laisse libre cours à une colère 
qui redouble d’intensité : 

Voici que le Seigneur s’indigne, qu’il se met en colère et qu’il menace parce 
que vous ne vous tournez pas vers lui : et toi tu t’étonnes ou tu te plains sans 
te départir de cette obstination et de ce mépris qui vous caractérisent, si la 
pluie tombe rarement du ciel, si la terre en friche n’est couverte que de 
poussière, si la glèbe stérile a du mal à produire une herbe pauvre et jaunâtre, 
si la grêle frappe et ravage la vigne, si la tempête renverse et détruit les 

2. CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, V, 1, p. 79-81.

3. CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, V, 2, p. 81.
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une lettre ouverte à un païen, Démétrien, en forme d’apologie et d’exhortation. 
La lettre est datée de façon approximative entre 251 et 253. 

La stratégie de Cyprien est multiforme : il avance une explication ration-
nelle des maux présents, à savoir le vieillissement du monde ; il retourne 
l’accusation contre les païens qui refusent d’adorer le vrai Dieu ; il interprète 
ces maux comme les signes annonciateurs de la fin en recourant aux prophé-
ties de l’Écriture ; il dénonce l’aggravation des conséquences des maux par 
l’injustice des hommes ; il donne en exemple la patience des martyrs et l’en-
durance des chrétiens, exhortant les païens à la conversion. 

Considérons quelques traits saillants de la réfutation offerte par Cyprien. 
Face à la fausse imputation de la responsabilité des malheurs présents aux 
chrétiens, Cyprien commence par invoquer une raison naturelle suivant les 
conceptions de l’époque : le vieillissement du monde. En cohérence avec les 
six jours du premier récit de création dans la Genèse, le monde devait durer 
six millénaires, avant d’entrer dans le repos de Dieu. Or, selon les calculs de 
l’époque, le monde de Cyprien est déjà fort avancé en âge, car il est sur le 
point d’achever son sixième millénaire. Le monde est ainsi comparé à un 
organisme en fin de vie, qui n’a plus l’énergie pour résister aux agressions et 
dont les ressources de toutes sortes sont presque épuisées. Même sans faire 
référence aux signes avant-coureurs de la fin selon les prophéties de l’Écriture, 
il suffit d’ouvrir les yeux pour observer le déclin du monde : 

Tu as prétendu que tous ces événements qui aujourd’hui secouent et accablent 
le monde se produisent à cause de nous et que nous devons en être tenus 
pour responsables, parce que nous ne vénérons pas vos dieux. À ce sujet, 
même si tu ne possèdes aucune connaissance de Dieu et si tu es étranger à la 
Vérité, tu dois savoir d’abord une chose, que le monde a maintenant vieilli, 
qu’il n’est pas soutenu par les forces qui auparavant le soutenaient, qu’il ne 
dispose pas de la puissance et de la résistance qu’il avait jusque-là à sa dispo-
sition. Et cela, même si nous nous taisions et que nous ne tirions pas argument 
des saintes Écritures et des prédictions divines, le monde lui-même le dit et 
témoigne de son déclin, comme le prouve la dégradation générale1. 

Le versant rationnel de l’argument n’a plus une valeur convaincante à 
nos yeux, mais il importe surtout parce qu’il est significatif  de la stratégie 
défensive de Cyprien. Il s’efforce de commencer par opposer un argument 
rationnel à une accusation irrationnelle. Bien que les prophéties tirées de 
l’Écriture ne soient pas normatives pour les païens et qu’il ne soit pas recom-
mandé d’y recourir dans les apologies, Cyprien y fait référence dans une 

1. CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, III, 1, SC 467, p. 75.
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L’enchaînement des passions mortifères, des mauvaises actions et des 
comportements injustes, avec leurs conséquences prévisibles, prennent ici le 
pas sur les malheurs qui viennent du dehors, alors même que ceux-ci sont 
bien réels. Mais leurs effets pourraient être tempérés par des attitudes 
humaines de justice et de partage. En réalité, les maux extérieurs sont des 
révélateurs de ce que valent les hommes. 

Tout en incriminant vivement les païens, Cyprien leur présente l’exemple 
édifiant des chrétiens qui endurent fléaux et persécutions avec fermeté en 
vertu de leur espérance en la vie éternelle. Cela devrait provoquer les païens 
à se convertir, au lieu de courir à la perdition éternelle. L’endurcissement 
des païens face aux châtiments divins est propre à susciter plus vivement 
encore la colère de Dieu. 

La lettre ouverte adressée au païen Démétrien se trouve complétée par 
un autre discours, le De mortalitate, adressé cette fois aux chrétiens. Il est 
daté des mêmes années que l’Ad Demetrianum, sans que l’on sache quel écrit 
précède l’autre. Cyprien soutient que les épreuves vérifient la foi et que la 
mort n’est pas un mal pour le chrétien, car il quitte un monde plein de 
passions, de pièges et de tentations pour une vie définitive et meilleure avec 
Dieu. Bien qu’elle se réclame de l’assurance de la foi, une telle rhétorique est 
difficile à recevoir aujourd’hui, car elle tombe sous la critique moderne d’une 
projection du chrétien dans un arrière-monde. Il faut toutefois se rappeler 
que Cyprien tient ce discours dans un contexte où la mort est omniprésente, 
sous la forme de la « peste » et des persécutions. Il ne dissuade pas les chré-
tiens de vivre, mais il cherche à soutenir ceux qui sont effectivement menacés 
de mourir ou ceux qui portent le deuil d’êtres chers. 

Certains chrétiens voudraient que Dieu les préserve des épidémies qui 
affligent leurs contemporains, en l’occurrence la « peste » de Carthage. 
Cyprien répond que la foi des chrétiens ne les exempte pas de la condition 
commune des hommes exposés aux fléaux du temps : 

Il y a des personnes qui admettent mal que les chrétiens soient, tout comme 
les païens, atteints par la maladie, comme si le chrétien ne croyait que pour 
jouir avec bonheur du monde, soustrait à tous les maux, et pour avoir part à 
la béatitude éternelle sans avoir enduré tous les désagréments de la vie. 
D’autres encore sont contrariés par le fait que nous soyons, ainsi que tous les 
autres hommes, soumis à la nécessité de mourir. Mais que n’aurions-nous pas 
de commun avec les autres hommes puisque nous sommes issus de la même 
chair ? Aussi longtemps que nous vivons ici-bas, nous sommes liés au genre 
humain par l’identité de notre corps ; c’est par l’esprit que nous nous différen-
cions. C’est pourquoi nous partageons avec tous les humains les inconvénients 
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oliviers, si la sécheresse tarit les sources, qu’un air pestilentiel pollue l’atmo-
sphère, que des maladies mortelles achèvent les hommes, alors que tout cela 
est provoqué et arrive par vos péchés et que Dieu s’emporte davantage quand 
des malheurs de cette sorte et de cette importance ne vous sont d’aucun effet4. 

À nouveau, Cyprien confirme sa théorie par un recours aux Écritures, 
spécifiquement à deux oracles de Jérémie évoquant le refus – en l’occurrence, 
par les fils d’Israël (!) – de la leçon du Seigneur. Les malheurs dus au vieillis-
sement du monde sont interprétés, à un autre niveau d’intelligibilité, comme 
une correction divine. Celle-ci est d’autant plus sévère qu’elle n’est pas reçue. 
Un feu continuel et un châtiment perpétuel attendent finalement ceux qui 
demeurent sourds aux avertissements divins5. 

Relevons toutefois que Cyprien mobilise aussi un autre registre d’interpel-
lation : il dénonce vigoureusement l’injustice sociale qui décuple, spécialement 
parmi les pauvres, les conséquences des maux dus au vieillissement du monde. 

Tu te plains de ce que l’ennemi se dresse, comme si, même au cas où il n’y 
aurait pas d’ennemi, la paix pouvait exister entre les citoyens en toge eux-
mêmes ; tu te plains de ce que l’ennemi se dresse, comme si, même au cas où 
à l’extérieur, les armées et les dangers venant des barbares seraient contenus, 
à l’intérieur les manœuvres et les injustices des puissants ne conduisaient pas 
à des luttes entre nos concitoyens d’une violence et d’une gravité plus grande 
encore ; tu te plains de la disette et de la famine, comme si la sécheresse 
contribuait plus que la rapacité à la famine, comme si ce n’était pas en profitant 
de l’élévation des cours des denrées et de la hausse des prix qu’on augmentait 
la brûlante douleur des privations ; tu te plains de ce que le ciel se ferme aux 
pluies, alors que, comme on le voit, les greniers sont fermés sur terre ; tu te 
plains de ce que diminuent les productions naturelles, comme si celles qui 
existent étaient offertes à ceux qui sont dans le besoin ; tu accuses la peste et 
l’épidémie, alors que ce sont précisément la peste et l’épidémie qui ont fait 
découvrir ou croître les crimes des uns et des autres, car on ne manifeste pas 
de miséricorde envers les malades, et les morts se voient guettés par la 
cupidité et même le vol. Les mêmes qui se montrent timides pour remplir les 
devoirs de piété sont téméraires pour réaliser des gains impies, ils fuient la 
fin des mourants et convoitent les dépouilles des morts ; et l’on voit clairement 
que ces malheureux ont peut-être même été abandonnés au milieu de leurs 
souffrances pour cette raison : afin qu’ils ne puissent en réchapper en étant 
soignés ; car l’on voulait la disparition du malade quand on se jette sur la 
fortune du disparu6. 

4. CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, VII, 1, p. 83-85.

5. Voir CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, IX, 1, p. 87-89.

6. CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, X, 2, p. 91-93.
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devraient être heureux d’en sortir au plus vite. Mourir équivaut en fait à une 
arrivée à bon port, comme si l’on échappait à un naufrage par une heureuse 
issue. Le vieillissement du monde cède alors la place à l’imminence de la fin 
annoncée : 

Voici que le monde chancelle à son tour, qu’il s’écroule et annonce sa ruine, 
non pas sous l’effet de sa vétusté, mais parce qu’il touche à sa fin. Et vous ne 
remerciez pas Dieu, vous ne vous félicitez pas de ce que tous ces naufrages, 
ruines et autres désastres vous soient épargnés par une mort jugée précoce?9 

L’argumentation et la rhétorique de Cyprien sont contre-intuitives. Là 
où l’homme naturel se désole de perdre les siens prématurément ou a peur 
de mourir à son tour, le chrétien doit se réjouir de quitter ce monde pour 
entrer dans la vie promise et retrouver ses pères. Un tel discours serait taxé 
de malsain s’il était tenu à des gens menant une vie paisible dans un monde 
protégé, mais il s’avère réaliste dans un empire sur le déclin où les fléaux 
fatals sont multiples – guerre, invasion, captivité, épidémie  – et où les 
chrétiens sont de surcroît exposés à des vagues de persécutions. Lorsque les 
possibilités humaines d’une vie heureuse ici-bas sont réduites et les menaces 
quotidiennes, l’exhortation chrétienne à accepter de bonne grâce une mort 
prochaine – comme un passage vers la vie véritable avec Dieu – n’est plus 
aussi contre-intuitive qu’il n’y paraît à première vue. Dans le monde antique, 
une vie chrétienne sans eschatologie serait apparue comme pure folie. 

Les discours de Cyprien recourent à des arguments différents selon qu’ils 
sont adressés aux païens ou aux chrétiens. 

À l’intention des premiers, Cyprien avance une explication rationnelle 
des fléaux et du chaos qui affectent l’empire romain sur le déclin, à savoir le 
vieillissement d’un monde qui est comparable à un organisme en fin de vie. 
Un tel argument, apparenté à une lecture « naturaliste » de l’histoire, est 
propre à déjouer la fausse imputation des maux présents aux chrétiens. La 
vétusté du monde est de surcroît confirmée par les prophéties bibliques sur 
les signes avant-coureurs de la fin des temps, perçue comme étant proche. 
Au faux procès des chrétiens par les païens, Cyprien réplique par une accu-
sation symétrique : les maux présents sont en réalité une forme de châtiment 
par Dieu du péché des païens. La correction divine s’avère d’autant plus rude 
que la leçon n’est pas reçue par les païens endurcis. Cyprien dénonce aussi de 
façon vibrante les fautes indignes envers les mourants et l’injustice sociale 
qui aggravent les conséquences néfastes des fléaux, à la fois sur les individus 
et sur les populations. 

9. CYPRIEN DE CARTHAGE, De mortalitate, 25, p. 35.
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de la chair, jusqu’à ce que « cet être corruptible revête l’incorruptibilité, que 
cet être mortel revête l’immortalité » (1 Co 15, 53) et que le Christ nous 
conduise vers Dieu le Père7. 

Cyprien poursuit par l’évocation d’autres maux qui affligent les chrétiens 
au même titre que les autres hommes : famine, invasion, captivité, sécheresse, 
naufrage… Plus radicalement, personne n’est exempté de la souffrance corpo-
relle. La foi n’est donc pas un passe-droit au milieu des épreuves, des risques 
et des souffrances de la vie présente. Partageant la chair commune, les chré-
tiens sont soumis aux mêmes fléaux que les païens, avec les persécutions en 
plus. Le secours spécifique des chrétiens est la force de leur foi dans les 
promesses de Dieu. Ils savent où est leur patrie définitive. 

Dans l’Ad Demetrianum, Cyprien incrimine les païens pour leur avidité et 
leur injustice, qui décuplent les effets néfastes des maux. Dans le De mortalitate, 
Cyprien présente aux chrétiens la « peste » comme un révélateur du bien 
que les hommes peuvent accomplir : 

Enfin, mes très chers frères, comment ignorer l’importance et la nécessité de 
ce fléau, de cette peste si horrible et funeste en apparence, qui éprouve l’équité 
de chacun et sonde l’âme de l’homme afin de déceler si les forts assistent les 
faibles, si les parents nourrissent des sentiments affectueux à l’égard des 
leurs ; si les maîtres traitent avec bienveillance leurs serviteurs accablés de 
travail ; si les médecins ne négligent pas leurs malades, malgré leurs suppli-
cations ; si les violents parviennent à réprimer leurs élans. La seule crainte de 
la mort incitera les pillards à refréner leur insatiable avidité du bien d’autrui, 
les orgueilleux à baisser la tête, les pervers à calmer leur audace ; stimulés 
par cette angoisse, des hommes riches, qui auront perdu tous ceux qui leur 
sont chers et s’apprêteront donc à mourir sans héritiers, abandonneront avec 
largesse leurs biens aux pauvres8. 

La peste révèle la vérité des liens et des dispositions entre les forts et les 
faibles, les parents et leurs enfants, les maîtres et leurs serviteurs, les médecins 
et leurs malades. De surcroît, le fléau offre aux pécheurs – violents, pillards, 
orgueilleux, pervers – une possibilité de modération et d’amendement sous 
la perspective de leur mort prochaine. Autrement dit, l’imminence de la mort 
éprouve ce que valent vraiment les hommes et leur donne une ultime chance 
de bien agir. 

Lorsqu’il s’adresse spécifiquement aux chrétiens, Cyprien présente la 
ruine du monde présent comme une telle menace que le mourant ou le martyr 

7. CYPRIEN DE CARTHAGE, De mortalitate, 8, Paris, DDB, PDF 17, 1980, p. 23.

8. CYPRIEN DE CARTHAGE, De mortalitate, 16, p. 29.
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son existence11. Contre la thèse suivant laquelle Dieu serait l’auteur des 
maux, Basile entend disculper Dieu. Il fait œuvre de théodicée. Au lieu de 
mettre Dieu en cause, il faut partir de la confession certaine de sa bonté : 

D’où viennent donc, dit-on, les maladies ? D’où viennent les morts prématu-
rées ? D’où viennent les mises à sac des villes ? les naufrages, les guerres, les 
épidémies ? En effet, dit-on, ce sont des maux, et tous des œuvres de Dieu. 
Par conséquent, qui d’autre que Dieu pouvons-nous en accuser ? […] Il nous 
faut avoir ce seul principe à l’esprit : puisque nous sommes l’œuvre du Dieu 
bon, qu’il nous a forgés, qu’il ménage pour nous les petites choses comme les 
plus grandes, nous ne pouvons certes rien subir contre la volonté de Dieu, 
mais ce que nous subissons ne peut rien contenir de funeste, et même c’est le 
meilleur sort qui se puisse concevoir12. 

Si Dieu est bon et s’il est souverain, comme la foi chrétienne le professe, 
il permet que des maux atteignent les croyants, comme tout un chacun, mais 
ces maux n’entraînent pas de soi la perte véritable des fidèles, laquelle relève 
en propre du péché. Même la mort n’est pas mauvaise selon Basile, si ce n’est 
lorsqu’elle est celle d’un pécheur. L’origine du mal et la racine du péché se 
trouvent dans le libre arbitre des hommes. Lorsqu’ils sont satisfaits dans le 
bonheur, ceux-ci s’alourdissent dans le plaisir et tendent à déchoir vers le 
péché13. 

Pour faire la part des choses entre les maux et les péchés, Basile recourt 
à la distinction stoïcienne entre le mal apparent et le mal réel : « une chose 
peut être mauvaise soit selon notre appréhension personnelle, soit selon sa 
nature propre. Ce qui est mal par nature dépend de nous14 ». Il s’agit des 
péchés de toutes sortes, qui sont toujours néfastes car ils souillent l’âme et 
défigurent l’image de Dieu en nous. En revanche, les maux qui heurtent ou 
agressent notre sensibilité sont à considérer comme des maux apparents. 
Avec une foi de prime abord déconcertante, Basile estime que « chacun de 
ces maux nous est infligé par un maître sage et bon en vue de nous être 
utile15 ». 

Pour soutenir un tel optimisme, Basile présume que les maux apparents 
individuels, tels qu’une faillite ou une maladie, interviennent pour éviter à 
ceux qu’ils affectent de se précipiter dans le péché. Les maux individuels 

11. Voir BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 2.

12. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 2, p. 41.

13. Voir BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 3 et 6.

14. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 3, p. 42.

15. Ibid.
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Lorsqu’il s’adresse aux chrétiens, Cyprien estime que les maux sont des 
révélateurs de ce que valent vraiment les hommes. Il pense même, de façon 
étonnante, que les maux peuvent faire sortir le bien dont sont capables les 
pécheurs, en dressant un obstacle sur la voie du mal. Cyprien exhorte ses 
coreligionnaires à la constance et à la fermeté dans les épreuves du moment, 
spécialement face aux persécutions et aux autres menaces. Les chrétiens ne 
doivent pas attendre de Dieu d’être exemptés des risques et des malheurs 
qui affectent tous les hommes sans distinction, en raison de la précarité de la 
condition humaine. Face à la mort, les chrétiens savent qu’elle est un passage 
vers la vie éternelle avec Dieu. Leur espérance les affermit et les console. 

2. Basile face aux manichéens : thérapie et théodicée 

Prêtre de Césarée, Basile écrit son bref  traité intitulé Que Dieu n’est pas 
l’auteur des maux en 369, peu après la famine de 368. La perspective n’est pas 
celle d’une consolation mais d’une théologie exigeante. Basile veut éviter 
aux chrétiens de céder aux sirènes du manichéisme. Toute l’entreprise vise à 
montrer que les maux ne sont pas créés par Dieu. Si tel était le cas, la bonté 
de Dieu serait contredite par ses œuvres et mieux vaudrait peut-être alors 
– comme le font les manichéens – poser un second dieu, mauvais, en conflit 
avec le bon Dieu. Il faut bien plutôt que le chrétien se retienne de tirer de 
fausses conclusions des maux qui l’affectent et pose un acte de foi : 

Dans le douzième psaume, [David] nous expose le prolongement d’une 
épreuve : « Jusques à quand, Seigneur, m’oublieras-tu sans fin ? » (Ps 12, 2), 
et dans l’ensemble du psaume il nous enseigne à ne pas céder au découragement 
quand nous sommes dans l’affliction, mais plutôt à attendre patiemment que 
se manifeste la bonté de Dieu, sachant que c’est par une économie qu’il nous 
livre à l’affliction, en mesurant l’ampleur de nos tourments à proportion de la 
foi qui est en nous10. 

Telle est la prémisse de foi de Basile : tout ce qui arrive aux chrétiens 
relève d’une «  économie », c’est-à-dire d’une dispensation divine, le plus 
souvent cachée. Les épreuves n’excèdent pas ce que chacun peut porter. Elles 
sont mystérieusement proportionnées à la foi de chacun. Cela ne signifie pas 
que Dieu crée les maux, ni qu’il les envoie directement lui-même, mais qu’il 
en use de quelque manière pour le bien des croyants. 

Toutefois, l’essentiel du propos de Basile consiste en une réfutation théo-
rique du manichéisme. Il soutient que tenir Dieu pour responsable des maux 
équivaut à une négation de la bonté de Dieu, comparable à une négation de 

10. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 1, PDF 69, p. 38-39.
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frappée, c’est pour que l’âme soit guérie17. Lorsque le bénéfice n’est pas direc-
tement pour ceux qui sont frappés, leur sort est toutefois un exemple pour 
conduire les autres à une conduite plus sage18. 

Basile inclut de la sorte tous les maux dits apparents, individuels et collec-
tifs, dans une logique morale : ces maux-là sont des traitements du péché, 
soit de façon préventive soit de façon punitive et exemplaire. Le risque majeur 
d’une approche aussi englobante est que l’avènement d’un malheur induise 
la suspicion d’une faute qui justifie les contingences du mal comme un trai-
tement proportionné au péché supposé. 

Basile invite son auditoire à ne pas mettre en procès les «  économies 
divines » et à ne pas tenir Dieu pour responsable des maux. Outre l’analogie 
de la thérapie, qui rend compte de l’usage des maux par Dieu, Basile convoque 
un argument métaphysique : 

Dieu t’a donc appris cela, tu peux discerner par toi-même les différentes 
formes du mal, tu sais ce qu’est le mal réel –  le péché, dont la fin est la 
destruction – et ce qu’est le mal apparent, celui qui paraît mauvais à cause de 
la douleur de la sensibilité, mais qui a valeur de bien : les maux qui sont 
infligés pour faire cesser le péché, et dont le fruit est le salut éternel des 
âmes. Cesse donc d’être mécontent des économies divines. En un mot, ne 
pense pas que Dieu est responsable de l’existence du mal, et n’imagine pas 
que le mal a une subsistence propre. En effet, la malice n’est pas un être 
subsistant, comme un quelconque être vivant, et nous ne pouvons pas l’avoir 
sous les yeux comme une essence hypostasiée. En effet, le mal est une privation 
de bien. Un œil a été créé, mais une cécité est intervenue par la perte des 
yeux. Ainsi, si l’œil n’était pas d’une nature corruptible, n’y aurait-il pas de 
voie frayée à la cécité. Le mal non plus n’est pas pourvu d’une existence 
propre, mais il survient par des altérations de l’âme19. 

La non-subsistence du mal, jadis mentionnée par Plotin comme une thèse 
erronée20, est désormais intégrée comme le clou de la réfutation du mani-
chéisme. En effet, si le mal n’a pas de subsistence propre, il n’est ni incréé ni 
créé. Il ne s’apparente pas à un second dieu et il n’est pas issu du Dieu 
véritable. Une question demeure toutefois en suspens : 

 

17. Voir BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 4, p. 45-46.

18. Voir BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 5, p. 47-49.

19. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 5, p. 50-51.

20. Voir PLATON, Théétète, 176a ; PLOTIN, Énnéades, I, 8 ; PROCLUS, Études sur la Providence, III.
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seraient donc administrés aux croyants au moment opportun comme une 
thérapie préventive. De plus, la mort intervient enfin pour chacun lorsqu’il a 
atteint la limite de ses jours, fixée par Dieu. Nous sommes donc invités à 
croire que rien ne peut vraiment nuire au croyant s’il tient ferme dans la foi 
et la communion avec Dieu. 

Une telle conception est foncièrement juste, même si elle ne manifeste 
pas beaucoup de compréhension pour la faiblesse de notre condition exposée 
aux malheurs de la vie. Il me paraît toutefois problématique de préjuger que 
les malheurs qui s’imposent à nous interviennent pour nous retenir de pécher. 
L’affirmer revient à rationaliser les maux en sortant des limites de notre 
connaissance humaine et à parler indûment du point de vue de Dieu. Pour 
interpréter avec sûreté un mal fatal comme une thérapie préventive appliquée 
à tel ou tel individu, il faudrait éventuellement être prophète, et non pas 
seulement théologien. 

Quant aux maux collectifs, tels que les famines et les épidémies, Basile 
leur accorde une valeur punitive, comparable à une amputation visant à endi-
guer le mal : 

Quant aux famines, aux sécheresses, aux inondations, ce sont des plaies 
communes à des cités et à des peuples, qui punissent la démesure du mal. Le 
médecin est bienfaisant, même s’il inflige au corps des peines et des souffrances 
(c’est la maladie qu’il combat, non le malade) ; de la même façon, Dieu est 
bon, lui qui aménage le salut du tout par le châtiment des parties. Tu n’accuses 
pas le médecin quand il procède à des amputations, à des cautérisations ou à 
des mutilations du corps. Au contraire tu le rétribues, tu l’appelles ton sauveur 
parce qu’il a confiné la maladie dans une seule partie avant qu’elle ne s’étende 
à tout le corps. Mais quand tu vois une ville ensevelir ses habitants, ou un 
navire sombrer en mer avec tout son équipage, tu n’hésites pas à lancer des 
paroles blasphématoires contre le médecin et sauveur véritable. – Tu aurais 
dû penser que, lorsque les hommes souffrent d’un mal modéré et guérissable, 
on peut appliquer des soins utiles ; mais quand la gravité du mal l’emporte 
sur l’éventuelle thérapie, l’ablation de la partie corrompue devient nécessaire, 
pour éviter qu’avec le temps la maladie ne se propage jusqu’aux parties vitales 
du corps. Ce n’est pas le médecin qui est responsable de l’amputation ou de la 
cautérisation, mais la maladie. De même, les destructions de villes, trouvant 
leur origine dans les excès de ceux qui ont péché, laissent Dieu libre de tout 
reproche16. 

Pareillement, les guerres et leurs cortèges de maux (meurtres, esclavage, 
captivité, etc.) sont présentés comme de justes châtiments. Si la chair est 

16. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 3, p. 43.
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pécheurs ni moins pécheurs que d’autres, sont écrasés par les contingences 
du malheur, mais la réfutation du manichéisme. Pourtant, Basile s’est engagé 
dans une lutte effective contre les maux de son temps, organisant la distribu-
tion du pain en temps de famine et établissant des hospices monastiques 
pour les déclassés. Mais le théologien Basile, lui-même familier de la souffrance 
à travers sa maladie, a une vision radicale du mal réel et une confiance 
verticale dans les économies divines24. 

Au plan existentiel, la leçon de Basile se ramène tout entière aux premières 
lignes de son traité, que nous nous permettons de répéter : « [David] nous 
enseigne à ne pas céder au découragement quand nous sommes dans l’afflic-
tion, mais plutôt à attendre patiemment que se manifeste la bonté de Dieu, 
sachant que c’est par une économie qu’il nous livre à l’affliction, en mesurant 
l’ampleur de nos tourments à proportion de la foi qui est en nous25. » En fin 
de compte, une fois réfuté le manichéisme, il nous revient de croire dans la 
bonté et les économies de Dieu, sans le blâmer indûment. 

3. La foi de Monique et d’Augustin : un ordre caché 

Un discernement analogue sur le mal fut développé par Augustin26. Il 
s’opposait lui aussi au manichéisme qui l’avait séduit et trouvait des 
ressources dans la tradition platonicienne27. Au livre septième des Confessions, 
tandis qu’il cherche à identifier la cause ou l’origine du mal (répondant à la 
question unde), Augustin parvient finalement à déjouer les mirages de son 
essence (répondant à la question quid)28. Ces mêmes thématiques sont reprises 
au douzième livre de La Cité de Dieu. Augustin manifeste toutefois une fibre 
plus existentielle que Basile et il prête attention à la fragilité de la condition 
humaine. C’est pourquoi il rejoint plus facilement notre sensibilité moderne. 

L’opération de fond consiste à tenir le mal à distance et à montrer qu’il 
n’est pas une substance, car il demeure toujours relatif  à la volonté qui défaille, 
au bien qui le supporte et au bien qu’il corrompt. Le mal est alors formellement 

24. Voir Philippe HENNE, Basile le Grand, Paris, Cerf, 2012, p. 43-44 (la famine de 368), 56-
58 (la création des Basiliades), et 310-311 (évaluation du discours sur les maux).

25. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 1, p. 38-39.

26. Je reprends ici avec de nombreux aménagements et quelques compléments une section 
de mon ouvrage intitulé : Évangile et Providence. Une théologie de l’action de Dieu, Paris, Cerf, 
« Cogitatio fidei » 292, 2014, p. 228-238.

27. Voir les indications données par AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, V, 10, 20 ; VII, 3, 4 ; 
9, 13.

28. Comparer AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 3, 4 ; 5, 7 ; 7, 11 (unde malum) à 
16, 22 (quid esset iniquitas).
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Cependant le mal existe, et son activité montre qu’il est largement répandu sur 
toute la vie. D’où lui vient donc l’existence, s’il n’est ni sans principe, ni créé?21 

Basile intègre finalement une explication de type naturaliste, inspirée des 
théories médicales de l’époque : 

Interrogeons à notre tour ceux qui se mettent en quête des problèmes de ce 
genre : d’où viennent les maladies ? d’où viennent les infirmités du corps ? La 
maladie n’est pas inengendrée, mais elle n’est pas non plus une créature de 
Dieu. Les êtres vivants sont créés avec la constitution qui leur convient natu-
rellement, et ils sont amenés à la vie pourvus de leurs membres, mais ils 
tombent malades quand ils sont détournés de leur constitution naturelle. Ils 
s’écartent de la santé soit à cause d’un mauvais mode de vie, soit pour quelque 
autre raison qui les rend malades. Ainsi, Dieu a créé le corps, et non la 
maladie. Donc il a aussi créé l’âme, et non le péché. L’âme devient mauvaise, 
quand elle est détournée de son état naturel. Quel était donc pour elle le 
principe du bien? Respecter Dieu et s’unir à lui par la charité. Une fois tombée 
de ce bien, elle se trouve atteinte de maux divers et variés22. 

Comme les maladies s’expliquent par une déviance de la constitution 
naturelle du corps, le péché provient d’un détournement de l’ordre naturel 
de l’âme vers Dieu. Basile reprend ici une conception qui se trouve chez 
Origène. L’âme comblée par la contemplation du bien a certes « la liberté et 
le pouvoir » de demeurer dans une vie conforme à sa nature. 

[…] mais [l’âme] a aussi la liberté de se détourner éventuellement du bien. 
Cela lui arrive parfois, quand, éprouvant une sorte de satiété de la jouissance 
bienheureuse, elle est comme alourdie par une sorte d’assoupissement et elle 
glisse alors des régions supérieures, et se trouve mêlée à la chair à cause de la 
jouissance honteuse des plaisirs23. 

L’origine du mal n’est pas à chercher du côté de Dieu, qui est bon, mais 
dans le caractère faillible de la liberté créée. Dieu ne saurait être tenu pour 
responsable des maux, car tout ce qu’il a créé est bon par nature, y compris la 
liberté de ses créatures. Par ses économies, Dieu administre néanmoins les 
maux qui se sont introduits dans la création. Il le fait toujours en vue du salut 
des âmes, moyennant les thérapies et les corrections appropriées à chacun. 

Un tel optimisme est louable, mais il relève peut-être d’une théologie qui 
en sait un peu trop. La visée n’est pas la compassion pour ceux qui, ni plus 

21. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 5, p. 52.

22. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 6, p. 52-53.

23. BASILE DE CÉSARÉE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 6, p. 53 ; voir ORIGÈNE, Traité des 
principes, II, 9, 3.
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choix criminel de transmettre cette maladie à d’autres. Dans le premier cas, 
le sujet de la privation est le corps qui devrait être sain, tandis que dans le 
second, le sujet de la privation est la volonté qui devrait poser un autre 
choix. Le choix mauvais aura sans aucun doute de terribles conséquences 
chez autrui et il engage une grave défiguration morale de l’auteur d’un tel 
acte. Pourtant, du point de vue métaphysique, un tel choix n’aurait en lui-
même aucune positivité ou consistance propres ; il serait entièrement une 
déficience ou une défaillance de la volonté, laquelle demeure intrinsèquement 
bonne comme capacité de choix meilleurs : 

Que personne ne cherche la cause efficiente de la volonté mauvaise, car cette 
cause n’est pas efficiente, mais déficiente, la volonté mauvaise n’étant pas une 
efficience, mais une déficience. Déchoir, en effet, de l’être souverain vers ce 
qui a moins d’être, c’est commencer à avoir une volonté mauvaise. Vouloir 
donc découvrir la cause de cette déchéance, alors qu’elle est, comme je l’ai 
dit, non pas efficiente mais déficiente, c’est comme si l’on voulait voir les 
ténèbres et entendre le silence ; deux choses pourtant que nous ne connaissons, 
celle-là que par les yeux, celle-ci que par les oreilles, non pas comme une 
essence, mais comme une privation d’essence31. 

L’hiatus entre la privation métaphysique et le poids subjectif  n’échappe 
pas à Augustin lorsqu’il fait sienne la théorie du mal privation ou déficience 
dans les Confessions. Alors qu’il discerne très nettement, contre le manichéisme, 
que « le mal n’est que la privation du bien, à la limite du pur néant (usque ad 
quod omnino non est)32 », il observe aussi avec finesse que le mal se loge fina-
lement, plus réellement peut-être, dans la crainte que nous développons à 
son égard : 

Où donc est le mal ? D’où, et par où s’est-il glissé ici-bas ? Quelle est sa racine 
et quel est son germe? Ou bien serait-ce qu’il n’existe absolument pas ? Pour-
quoi donc craignons-nous et évitons-nous ce qui n’existe pas ? Mais si notre 
crainte est sans raison, à coup sûr du moins la crainte elle-même est un mal 
qui, pour rien, aiguillonne et torture notre cœur, et un mal d’autant plus 
grave qu’il n’y a pas lieu pour nous de craindre, et nous craignons. Ainsi 
donc, ou bien il y a un mal, que nous craignons ; ou bien le mal, c’est que nous 
craignions33. 

Même si le mal extrinsèque pouvait être dépossédé de toute réalité positive, 
objectivement réduit à un non-être, son versant subjectif  n’en conserverait 

31. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, XII, 7, BA 35, 1959, p. 171.

32. AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, III, 7, 12, BA 13, 1962, p. 385.

33. AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 5, 7, BA 13, 1962, p. 593.
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conçu à la manière d’une privation de forme dans un sujet, dans une volonté 
ou dans une action. La privation en question ne concerne pas n’importe quelle 
absence, mais le manque d’une qualité due à telle nature ou d’un bien requis 
pour la perfection de tel sujet. Ainsi, l’absence de pieds n’est pas un défaut 
pour le dauphin, tandis qu’elle est un mal pour l’homme rongé par la lèpre. 

Tant que perdure le sujet altéré par le mal, le mal demeure toujours 
relatif  au sujet qu’il affecte. Du point de vue métaphysique, on conçoit alors 
le sujet comme celui auquel se rapportent l’existence et l’action. Sous cet 
angle de vue, la bonté foncière du sujet prévaut en droit sur la privation qu’il 
supporte, au sens propre comme substrat et au sens figuré de l’endurance. 
Par-delà l’altération ou la souffrance du sujet, son existence et sa sensibilité 
gardent tout leur poids ontologique : 

Il n’y a, dirons-nous, qu’un seul bien immuable : le Dieu véritable et bienheu-
reux. Quant à sa création, elle est bonne, certes, puisqu’elle vient de lui ; elle 
est toutefois changeante, puisqu’elle a été tirée non de lui mais du néant. Sans 
être le souverain bien, puisque Dieu est un plus grand bien, ils sont pourtant 
de grands biens, ces êtres changeants qui, pour être heureux, peuvent adhérer 
au bien immuable, lequel est tellement leur bien que sans lui ils sont néces-
sairement malheureux. Mais ce n’est pas une raison pour que les autres créa-
tures de l’univers soient meilleures, du fait qu’elles ne peuvent être 
malheureuses, pas plus qu’on ne doit déclarer les autres membres du corps 
meilleurs que les yeux, parce qu’ils ne peuvent devenir aveugles. Certes, une 
nature sensible, même quand elle souffre, est meilleure qu’une pierre, totale-
ment incapable de souffrir : ainsi une nature raisonnable, même malheureuse, 
est supérieure à une nature qui échappe au malheur parce qu’elle n’a ni raison 
ni sensibilité29. 

La sensibilité est une perfection, mais elle rend capable de souffrir. L’être 
humain qui souffre demeure néanmoins une créature bonne, jusque dans sa 
sensibilité30. Cela explique peut-être, au plan existentiel, l’étonnante résis-
tance de certains humains face aux maux qui les affectent. Mais, en contre-
point, le vécu de la souffrance engloutit parfois toute perception subjective 
du bien attaché à l’existence singulière, au point de conduire certains sujets 
au désespoir. 

Dans la ligne métaphysique, le caractère privatif  et relatif  du mal vaudrait 
non seulement pour un mal physique, tel que la perte de la santé chez un 
malade du sida, mais aussi mutatis mutandis pour un mal moral, comme le 

29. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, XII, 1, 3, BA 35, 1959, p. 151-153.

30. À l’encontre de l’impassibilitas des stoïciens, voir AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de 
Dieu, XIV, 9, 3-6 ; Enarr. in Ps. 55, 6, CCSL 39, p. 681-682 ; De vera religione, XLI, 77.
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à une déviance ou une déficience de la volonté créée, permise par le Créateur 
comme un possible revers de la liberté conférée à la créature, tandis que  
le mal subi est toujours justement réglé par Dieu comme une peine du 
péché : 

Et cependant je péchais, Seigneur Dieu, qui règles et qui crées tous les êtres 
de la nature, sauf  les péchés que tu règles seulement38. 

Ainsi, dans toutes ces conjonctures, les gens de bien trouvent un enseigne-
ment, une épreuve, une occasion de vaincre, de triompher et de régner, tandis 
que les méchants sont trompés, tourmentés, vaincus, condamnés, réduits en 
esclavage et non pas pour l’unique et souverain maître de tout, mais pour les 
derniers de ses serviteurs, ces anges qui se repaissent des douleurs et de la 
misère des damnés et, à cause de cette malveillance, se font un tourment de 
la libération des bons. – Tous, de cette façon, par leur rôle et leur destination, 
s’ordonnent à la beauté de l’ensemble. Ce qui, pris à part, nous fait horreur, 
devient, replacé dans le tout, très agréable. […] Tout comme en peinture le 
noir, dans un ensemble, fait beau, ainsi tout ce combat que nous menons est 
réglé comme il convient par l’immuable providence de Dieu qui donne tel 
rôle aux vaincus, tel autre aux combattants, tel autre aux spectateurs, tel 
autre aux âmes paisibles qui ne regardent que Dieu. En tout cela, il n’y a de 
mal que le péché et la peine du péché (non sit malum nisi peccatum et poena 
peccati), c’est-à-dire la déchéance volontaire depuis le plus haut degré de 
l’être jusqu’au plus bas, avec ses peines non volontaires ou, en d’autres 
termes, l’affranchissement par rapport à la justice et la servitude à l’égard 
du péché39. 

Une telle catégorisation morale, théologique en son principe, embrasse la 
totalité des maux. Ce raisonnement englobant présuppose le motif  théolo-
gique de la chute originelle, suivant lequel tous les maux peuvent être consi-
dérés soit comme une réitération de la faute soit comme une peine. 

Entrons plus avant dans le raisonnement d’inclusion. Si le mal ne survient 
pas du dehors dans le créé, mais procède toujours à l’origine d’une volonté 
créée, il est rationnel de soutenir que toute la diversité des maux demeure 
incluse dans la totalité close du créé. Or la création tout entière demeure 
inscrite dans les délimitations et les régulations imposées par le Créateur. 
Dès lors, aucun mal ne s’impose à Dieu ni n’excède l’ordre créé. Contre les 
manichéens, Augustin fait sien cet argument : 

38. AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, I, 10, 16 ; voir aussi La Cité de Dieu, XII, 6-8.

39. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Vraie religion, XL, 75-76, BA 8, 1951, p. 137-139 (trad. 
modifiée pour poena).
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pas moins sa redoutable puissance négative. Certes, reconnaître par un discer-
nement métaphysique que le mal n’est pas une substance ni une essence, 
laisse entière l’obscurité de son expansion objective et de son développement 
subjectif. Mais le premier bénéfice d’isoler formellement le caractère privatif  
et relatif  du mal consiste à lui refuser une existence à l’état pur, une autonomie 
subsistante, ou encore le statut de créature à part entière. Corrélativement, 
Dieu ne peut pas être considéré comme le Créateur des maux. 

Après avoir perçu, en compagnie d’Augustin, le bénéfice et la limite d’une 
qualification métaphysique des maux, reste à examiner une autre stratégie, 
proprement théologique, d’inclusion des maux dans la totalité de l’ordre 
créé. Celle-ci vise à montrer que les maux, quelles que soient leur difformité 
et leur variété, demeurent toujours soumis au gouvernement divin et qu’ils 
ne sauraient être soustraits à la souveraineté de Dieu. 

Du point de vue économique, la foi enseigne que les maux, commis et 
subis, demeurent relatifs à un bien supérieur et à un ordre secret voulus par 
Dieu et souverainement accomplis par lui. Dans le dialogue De ordine, le 
jeune Augustin formulait une question primordiale dont il ne cessera ensuite 
de moduler les éléments de réponse : «  l’ordre de la divine Providence 
renferme-t-il tous les biens et tous les maux ?34 » Comme chez Basile, une 
réponse positive est envisagée, moyennant une catégorisation morale de tous 
les maux. Une telle systématisation possède une certaine valeur rationnelle 
et se montre à première vue rassurante, mais elle peut aussi être mise en 
question par la démesure des malheurs35. 

Nous l’avons déjà évoqué, au livre septième des Confessions, Augustin 
retrace sa quête anxieuse d’une saine réponse à la question : « d’où vient le 
mal ? » (unde malum)36. À distance du manichéisme, une première réponse 
catholique lui est transmise par la prédication d’Ambroise : « le libre arbitre 
de la volonté est la cause du mal que nous faisons, et ton juste jugement 
celle de nos souffrances37 ». De la sorte, le mal commis se rapporte entièrement 

34. Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, Retractationes, I, 3, 1, BA 12, 1950, p. 285 : « utrum omnia 
bona et mala divinae providentiae ordo contineat », en référence à la première intention qui 
commandait la composition du De ordine. Sur les déclinaisons postérieures des arguments 
explorés dans ce dialogue, voir Anne-Isabelle BOUTON-TOUBOULIC, L’Ordre caché. La notion 
d’ordre chez saint Augustin, Paris, Institut des Études Augustiniennes, 2004, p. 255-289.

35. Voir Emmanuel KANT, Sur l’insuccès de toutes les tentatives philosophiques en matière de 
théodicée [1791], dans Œuvres philosophiques II, Paris, nrf-Gallimard, « La bibliothèque de la 
pléiade », 1985, spécialement p. 1395 [VIII, 256-257].

36. Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 3, 4 ; 5, 7 ; 7, 11.

37. AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 3, 5, BA 13, 1962, p. 584-587.
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éprouvé la peine subjective immanente au péché, expérience amère et salu-
taire43. 

De la sorte, la théologie développée au long cours par Augustin au sujet 
du mal demeure homogène au discernement de la sagesse chrétienne, portée 
par la voix de Monique dans le dialogue De ordine. À propos de l’inclusion 
problématique des maux dans l’ordre créé, elle tranchait en effet les apories 
soulevées de la façon suivante : 

Je ne pense pas que rien n’ait pu arriver en dehors de l’ordre, parce que le 
mal, qui est né, n’est né en aucune manière par l’ordre de Dieu, mais cette 
justice n’a pas permis qu’il fût sans ordre et l’a réduit et contraint à l’ordre 
qu’il méritait44. 

Il appartient finalement à la justice de Dieu de maintenir les maux sous 
l’ordre créé, soit par l’application progressive des maux propices à l’amende-
ment ou au châtiment des pécheurs, soit par le maintien d’une harmonie 
universelle et supérieure où se composent les biens et les maux, comme dans 
une vaste mosaïque45. 

Chez Augustin, la conviction selon laquelle la totalité des maux demeurent 
soumis à l’ordre créé et réglés par la providence divine procède nettement 
d’une confession de foi. Les raisonnements dialectiques autour de l’inclusion 
des maux dans l’ordre créé tendent à étayer rationnellement la foi chrétienne 
en l’universalité de la Providence. En effet, le gouvernement divin s’exerce 
par la médiation de l’ordre créé et ce même ordre, pour autant qu’il demeure 
lisible, témoigne de l’application universelle de la Providence. 

Devant les énigmes et les discordes de la création, lorsque nous peinons 
à percevoir une quelconque convenance et harmonie dignes de son Auteur, il 
nous est prescrit « d’avoir foi en la Providence du Créateur, pour nous éviter 
l’audace de blâmer en quoi que ce soit, avec une vaine témérité de l’homme, 
l’œuvre d’un si grand artisan46 ». Nous retrouvons une injonction à la foi, 
analogue à celle de Basile. Pour tenir qu’aucune difformité créée ni aucun 
mal ne sont soustraits à la divine Providence, la foi devrait ainsi prévaloir 
sur toute déception, tout effroi et toute incompréhensibilité. 

Il n’en demeure pas moins qu’il faut remonter à une vision très globale, 
arrimée à une théologie de la chute originelle et de ses conséquences 

43. Voir entre autres AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, II, 2, 4 ; III, 1, 1 ; Emmanuel 
DURAND, Évangile et Providence, p. 99-105 sur la pédagogie de l’amertume.

44. AUGUSTIN D’HIPPONE, De ordine, II, 7, 23, BA 4/2, 1997, p. 230-233.

45. Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, De ordine, I, 1, 2-3.

46. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, XII, 4, BA 35, 1959, p. 161.
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Pour toi, il n’y a absolument aucun mal ; non seulement pour toi mais il n’y 
en a pas non plus pour l’ensemble de ta création, parce qu’il n’y a rien au-
dehors, qui puisse faire irruption pour la corruption de l’ordre que tu lui as 
imposé40. 

En première instance, l’argument porte sur le mal physique. La suite du 
raisonnement s’applique en effet aux éléments inférieurs ou aux parties viles 
de la création, qui entrent en dissonance avec les parties supérieures ou se 
démarquent par leur inconvenance. En conséquence, ces difformités naturelles 
sont hâtivement estimées mauvaises. Mais une telle perception peut être 
rectifiée en raison de la convenance des parties inférieures entre elles. Rappor-
tées à l’équilibre du tout, toutes les parties de la création demeurent inscrites 
dans l’ordre créé soumis à Dieu : 

Quant aux défauts des animaux, des arbres et autres êtres changeants et 
mortels, dépourvus d’intelligence, de sensibilité ou de toute vie et dont la 
nature corruptible se désagrège, il serait ridicule de les juger condamnables. 
Ces créatures ont reçu du bon plaisir du créateur une mesure de perfection 
telle que, se remplaçant en disparaissant, elles réalisent pleinement l’infime 
beauté des temps assortie en son genre aux parties de ce bas monde. Il ne 
fallait pas, en effet, égaler les êtres terrestres aux célestes, ni ceux-là ne 
devaient manquer à l’univers parce que ceux-ci sont meilleurs. Quand donc, 
aux lieux appropriés à de tels êtres, les uns naissent de la mort des autres, les 
plus faibles succombent sous les plus forts, les vaincus sont transformés aux 
qualités des vainqueurs, tel est l’ordre des choses qui passent. Si la beauté de 
cet ordre manque d’attrait pour nous, c’est que, insérés dans le monde comme 
parties en raison de notre condition mortelle, nous ne pouvons percevoir 
l’ensemble auquel les détails qui nous offensent s’ajustent pourtant avec toute 
la convenance et l’harmonie voulues41. 

En seconde instance, l’argument englobe non seulement le mal physique 
mais aussi le mal moral. Tout comme les parties inférieures conviennent 
entre elles et tendent vers la terre, les pécheurs s’adaptent aux créatures 
inférieures en proportion de leur dissemblance plus ou moins grande envers 
Dieu42. Même si la justice divine déplaît aux pécheurs, elle leur assigne une 
place et les réintègre dans l’ordre créé par les peines qui procèdent du 
péché. Dans son itinéraire de conversion, Augustin a lui-même vivement 

40. AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 13, 19, BA 13, 1962, p. 621 ; voir PLATON, 
Timée, 32d-34b ; PLOTIN, Énnéades IV, 3, 10, 41.

41. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, XII, 4, BA 35, 1959, p. 159 ; voir aussi XVI, 8 
(sur les monstres !) ; PLOTIN, Énnéades III, 2-3.

42. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, XI, 18 ; Confessions, VII, 16, 22.
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Ô vous, les fidèles du Christ, que la vie ne vous soit donc pas à charge si votre 
chasteté a été le jouet des ennemis. Vous avez une grande et vraie consolation : 
votre conscience vous rend sincèrement le témoignage que vous n’avez pas 
consenti aux péchés de ceux à qui il a été permis de pécher sur vous. Peut-
être demandez-vous pourquoi cette permission? Certes, profonde est la Provi-
dence du Créateur et Maître souverain du monde : « Inscrutables sont ses 
jugements, impénétrables sont ses voies. » (Rm 11, 33) Toutefois, interrogez 
franchement votre cœur ; voyez si, par hasard, ces dons de virginité, de conti-
nence, de pudeur n’ont pas trop enflé votre orgueil, et si, trop avides des 
louanges humaines, vous ne les avez pas enviées à quelques-unes de vos 
compagnes. Je n’accuse pas, car j’ignore. Je n’entends pas ce que vous répondent 
vos cœurs à ma question. Pourtant s’ils vous répondent : c’est vrai, ne vous 
étonnez pas d’avoir perdu les dons au moyen desquels vous étiez avides de 
plaire aux hommes, ni d’avoir gardé celui que vous ne pouvez pas leur montrer. 
Si vous ne vous êtes pas fait complices des pécheurs, c’est qu’un secours divin 
s’est ajouté à la grâce divine pour vous empêcher de la perdre ; mais l’opprobre 
humain a succédé à la gloire humaine pour vous empêcher de l’aimer. Soyez 
doublement consolées, ô faibles âmes, d’un côté éprouvées, de l’autre châtiées ; 
d’un côté justifiées, de l’autre amendées49. 

Le propos d’Augustin demeure hypothétique et mesuré. Avec un tact 
(très) relatif, le saint docteur laisse ouvertes plusieurs éventualités, mais son 
questionnement frise tout de même le soupçon. Ayant trouvé un sens à ses 
propres peines, de façon rétrospective à partir de sa conversion, il ne peut 
plus ne pas en postuler un pour les autres, semble-t-il. Mais le présupposé 
théologique de la proportion et de l’adéquation entre une peine factuelle et 
une faute symétrique lui fait poser une question qui me paraît aller trop loin 
dans l’investigation du pourquoi. Le mystère d’iniquité n’exige-t-il pas une 
plus grande réserve dans l’interprétation des maux rapportée aux sujets 
individuels qu’ils affectent ? 

4. Anastase le Sinaïte : médecine et théologie 

Ayant connu la « peste [bubonique] de Justinien », qui frappa régulière-
ment la Palestine, la Syrie, l’Égypte et la Crète entre 618 et 699, Anastase le 
Sinaïte (630-701) développe une réflexion originale sur les épidémies, leurs 
impacts et leurs causes. Informé de la médecine de son temps, il distingue 
avec clarté, d’une part, les facteurs climatiques et physiologiques de la morta-
lité et, d’autre part, les questions théologiques relatives au péché des hommes 

49. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, I, 28, 1, BA 33, p. 280-283 ; voir aussi ibid. I, 10, 
où le même type de raisonnement est appliqué à ceux qui ont subi des tortures pour livrer 
leur or aux pillards.
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universelles, pour estimer à la suite d’Augustin que tous les maux tombent  
inévitablement dans les catégories de la faute ou de la peine47. Reste à savoir 
si Augustin présuppose toujours une proportion entre la faute et la peine rap-
portées à chaque individu, ou s’il admet au contraire qu’une telle proportion 
ne vaut pas au plan individuel, mais seulement d’un point de vue global. 

Si l’on se réfère au premier livre de La Cité de Dieu, où Augustin médite sur 
les fortunes diverses des uns et des autres durant le sac de Rome par les 
barbares, il apparaît que la proportion de la faute et de la peine ne pourrait se 
vérifier pleinement à propos de chacun, que si l’on pouvait tenir compte à la fois 
du temps présent et de l’ère à venir. Sans être rigoureuse, une certaine corrélation 
entre les fautes et les peines s’esquisse toutefois ici-bas de façon révélatrice : 

Ce qui importe le plus, c’est la manière dont on use de ce qu’on appelle la 
bonne ou la mauvaise fortune. Car l’homme vertueux n’est ni exalté par les 
biens, ni abattu par les maux temporels. L’homme méchant, au contraire, est 
châtié par le malheur temporel, parce qu’il est corrompu par le bonheur. 
Pourtant, dans cette distribution aussi, Dieu manifeste souvent son interven-
tion d’une manière plus claire. De fait, si tout péché était frappé ici-bas d’un 
châtiment éclatant, on pourrait penser que rien ne serait réservé pour le 
jugement dernier. D’autre part, si Dieu ne punissait ouvertement dès ici-bas 
aucun péché, on pourrait croire qu’il n’y a pas de Providence. Il en va de 
même pour les faveurs temporelles. Si Dieu ne les accordait pas avec la plus 
évidente des largesses à certains de ceux qui les lui demandent, nous dirions 
qu’elles ne sont pas de son ressort. Semblablement s’il les accordait à tous 
ceux qui les lui demandent, nous penserions qu’il faut uniquement le servir 
en vue de telles récompenses ; et un service ainsi compris, loin de nous rendre 
pieux, nous rendrait intéressés et cupides48. 

Ici-bas, la distribution divine des bonnes et des mauvaises fortunes, aussi 
manifeste soit-elle, n’est pas parfaitement lisible, préservant ainsi la foi. La 
justice divine ne deviendrait évidente que si l’on pouvait considérer à la fois 
la vie présente et l’au-delà. 

Ayant relu à travers ses Confessions l’ajustement et la justesse de ses 
propres peines, remède proportionné à ses péchés, Augustin est toutefois 
conduit à présumer une proportion analogue pour les autres. Cela peut se 
traduire par l’audace de poser l’hypothèse d’un péché là où certains ont subi 
une terrible peine, avec le risque de tomber dans le travers des amis de Job. 
Ainsi, l’appel à l’examen de conscience qu’il adresse aux vierges chrétiennes 
qui ont subi un viol par les barbares est à double tranchant : 

47. Dans le même sens, voir THOMAS D’AQUIN, De malo, q. 1, a. 4-5.

48. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, I, 8, 2, BA 33, trad. G. Bardy, 1959, p. 213.
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animaux n’ont pas péché contre Dieu et meurent néanmoins sous le coup de 
fléaux identiques ou comparables à ceux qui ne tuent que les hommes : 

Si certains doutes viennent à l’esprit au sujet de ce qui a été dit, dites-moi 
d’où vient que souvent des épidémies surviennent chez les animaux, les 
oiseaux et les poissons de la mer qui n’ont jamais péché contre Dieu ? Notre 
corps humain, qui a été pris de la terre et qui est de la même substance que 
les animaux, mortel, corruptible, passible et matériel, parce qu’il a reçu sa 
constitution des mêmes éléments dont ont été constitués aussi les animaux, à 
ce qu’il me semble, par une disposition divine et originelle, est régi et conduit 
selon la parole de Dieu, par les éléments comme pour ainsi dire par ses géni-
teurs, et il croît, vit, tombe malade et meurt. J’entends par vie et mort ce que 
produit naturellement, par la puissance divine, l’union ou la séparation des 
éléments52. 

La puissance divine n’est pas exclue de la vision théologique d’ensemble, 
mais elle n’est pas considérée comme la cause déterminante de la santé, la 
maladie et la mort. Selon les Écritures, en certaines occasions spéciales, Dieu 
abrège ou prolonge des vies humaines en fonction d’un péché ou en réponse 
à une prière. Ordinairement, toutefois, les fléaux, la santé, la fécondité, la 
maladie et l’agonie dépendent directement de facteurs biologiques et clima-
tiques : 

Cependant, la discussion actuelle ne concerne pas ces rares prolongations et 
diminutions de la vie et de la mort par Dieu dans certains cas, mais plutôt de 
la vie et de la mort corporelles qui sont communes à toute la race dotée de la 
nature humaine. Pourquoi, dans certains pays les corps sont-ils en bonne 
santé et vivent longtemps, tandis que dans d’autres ils sont malades et ont 
une vie de courte durée ? Et encore, pourquoi certains endroits souffrent-ils 
fréquemment de fléaux, alors que d’autres régions habitées par des personnes 
impies ne connaissent jamais de tels fléaux ? De même, comment se fait-il 
que dans une même race de païens, de barbares et d’incroyants, certaines 
personnes, bien que méchantes, soient prolifiques, tandis que d’autres 
personnes, qui sont bonnes, sont stériles, et que là encore certaines personnes 
pieuses aient une vie de courte durée tandis que d’autres, qui sont de méchantes 
personnes, meurent à un âge avancé? Pour quelle raison certains sont-ils 
arrachés soudainement à la vie sans avoir pu prononcer une parole et sans 
avoir rédigé un testament, tandis que d’autres ne finissent leurs jours qu’après 
avoir été longtemps malades?53 

52. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §6, CCSG 59, p. 61, trad. M.-H. Congourdeau.

53. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §9, CCSG 59, p. 63, trad. J.-C. Larchet, p. 59. Voir aussi 
Q. 66, §1, p. 118, trad. M.-H. Congourdeau : « J’ai entendu dire de la part de certains hommes 
qui avaient été instruits par Dieu sur de nombreux mystères divins qu’il existe deux manières 
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et à la providence de Dieu. Par endroits, Anastase répond assez directement 
à Basile. La proposition d’Anastase se développe par une série de questions 
brèves et de réponses plus ou moins développées50. 

La Question 28 soulève par son intitulé un problème qui émerge de l’ob-
servation : « Comment se fait-il que certains lieux subissent souvent des 
épidémies, alors que d’autres régions peuplées de nations impies ne connais-
sent jamais d’épidémies ? » D’emblée, la tournure empirique de la réflexion 
d’Anastase est manifeste. Dans ses explications, celui-ci donne la priorité 
aux causalités naturelles qui, selon les connaissances de l’époque, se ramènent 
principalement aux quatre éléments et aux différents climats. Le Dieu créateur 
et provident demeure souverain à l’égard des complexions et des enchaîne-
ments naturels, mais il a délégué de façon ordinaire aux éléments de gouverner 
les états et conditions de nos corps, comme il en va aussi pour les végétaux 
et les animaux : 

Quand, au commencement, Dieu fit le ciel, la terre, la mer et toute cette créa-
tion visible, il la constitua merveilleusement de quatre éléments, [à savoir] 
de feu, d’eau, d’air et de terre, ces éléments dont se composent aussi notre 
corps et celui des animaux. Dieu a donc donné à ces quatre éléments, comme 
à des généraux et des cochers, d’administrer, de conduire et de gouverner 
selon sa volonté la nature des corps qui est construite et engendrée par eux 
comme par des pères. C’est pourquoi on peut voir tous les êtres terrestres, les 
plantes et les animaux, et tout ce qui est animé et inanimé, être toujours 
conduits, formés, transformés et distendus, animés, vivifiés ou corrompus en 
fonction du mélange des climats et des éléments51. 

Au lieu d’imputer les maladies et les épidémies à la prescience et au juge-
ment de Dieu à l’égard du péché, accompli ou à venir, Anastase entend expli-
quer les maladies par leurs causes prochaines. De même que des épidémies 
fatales frappent les animaux, les oiseaux et les poissons, elles frappent aussi 
les hommes, en fonction de leur constitution commune par les mêmes 
éléments. Le péché individuel n’est pas ici le facteur déterminant, puisque les 

50. Voir ANASTASE LE SINAÏTE, Questions et réponses, éd. M. Richard et J. A. Munitiz, 
Anastasii Sinaitae Quaestiones et responsiones, Turnhout, Brepols, CCSG 59, 2006. Voir Marie-
Hélène CONGOURDEAU, « La société byzantine face aux grandes pandémies », dans : Evelyne 
PATLAGEAN (éd.), Maladie et société à Byzance, Spolète, Centro Italiano di Studi sull’Alto 
Medioevo, 1993, p. 21-41 ; Marie-Hélène CONGOURDEAU, « Est-ce Dieu qui envoie les pandé-
mies. Trois témoignages du premier millénaire chrétien », Communio 271, 2020/5, p. 108-
116 ; Jean-Claude LARCHET, Petite théologie pour les temps de pandémie, Genève, Éd. des Syrtes, 
2021, p. 57-70. Les traductions des extraits d’Anastase employés ci-dessous sont tirées de ces 
deux auteurs. La numérotation des paragraphes suit CCSG 59.

51. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §5, CCSG 59, p. 60-61, trad. M.-H. Congourdeau.
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une connaissance de l’avenir, comme c’est certainement le cas, pourquoi 
aurait-il ordonné, comme vous le dites, que tel ou tel idolâtre doive vivre 
pendant cinquante ans et tel autre pendant cent ans, alors qu’a quitté la vie 
tel ou tel enfant, pur et tout à fait exempt de la culpabilité et de l’idolâtrie de 
son père ? Si ces choses se sont produites en ayant été pré-ordonnées, Dieu 
se révélera faire acception de personnes, parce qu’il en retire une de la vie 
alors qu’elle est pure, mais pré-ordonne cinquante ans de vie à une autre 
tout en sachant que cette personne passera toutes ces années dans l’idolâ-
trie55. 

Pour Anastase, l’idée selon laquelle une mort anticipée intervient à l’heure 
fixée par Dieu pour prévenir les péchés ne résiste pas à l’expérience commune 
et au savoir médical : 

Chaque fois que l’énergie cinétique chaude du sang disparaît, la vie s’éloigne 
immédiatement du corps. Et donc à cause de cela, certains meurent instan-
tanément ; à cause de cela, certains ont respiré leur dernier air tout à coup 
sur la route ; à cause de cela, certains finissent leurs jours à table ; à cause de 
cela, certains hommes impies vivent jusqu’à un âge avancé ; à cause de cela, 
certains hommes pieux meurent jeunes ; à cause de cela, certains qui avaient 
l’intention de faire de bonnes actions n’ont pas été en mesure d’anticiper 
mais ont été eux-mêmes anticipés ; à cause de cela, même des saints se sont 
effondrés et sont morts56. 

L’argument d’une prévention d’un péché futur par une mort prématurée 
tombe sous le coup de la raison et de l’humour. Anastase partage pourtant 
pleinement la visée principale du traité de Basile. Il soutient tout autant 
que « Dieu ne sera jamais l’auteur du mal, comme le croient les mythes 
manichéens57 ». Pour soutenir sa théologie d’une délégation par Dieu aux 
éléments du gouvernement des corps, Anastase se réfère à Clément 
(d’Alexandrie) : 

Le didascale saint et apostolique Clément, dans son traité Sur la providence et 
le jugement juste de Dieu, au premier livre, dit à peu près ceci : « De même que 
Dieu, qui pourrait encore aujourd’hui façonner des hommes selon le premier 
modelage d’Adam, ne le fait plus parce qu’il a une fois pour toutes donné à 
l’homme la faculté d’engendrer des hommes, en disant à notre nature 
humaine : “Croissez et multipliez et emplissez la terre” (Gn 1, 28), de même, 
par sa puissance infinie et providentielle, il a fait en sorte que la destruction 
et la mort des corps se produisent par un enchaînement et un ordre naturels, 

55. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §11, CCSG 59, p. 64-65, trad. J.-C. Larchet, p. 60-61.

56. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §18, CCSG 59, p. 69, trad. J.-C. Larchet, p. 64-65.

57. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §12, CCSG 59, p. 65, trad. J.-C. Larchet, p. 61.
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L’impiété ou la fidélité, la méchanceté ou la bonté, ne sont pas les 
facteurs déterminant les malheurs collectifs et les sorts individuels. Anastase 
s’élève alors en faux contre l’un des arguments de la théodicée de Basile. 
Celui-ci soutenait que les hommes meurent au moment fixé par Dieu comme 
limite à leur vie. Il combinait même cette thèse avec la conviction que la 
mort intervient en rétribution du péché qu’un homme a effectivement 
commis ou par prévention du péché qu’il aurait pu commettre. Imaginant 
une ville impie entièrement peuplée d’idolâtres, Anastase souligne le carac-
tère aberrant d’une telle théorie en regard de la variété des sorts indivi-
duels : 

Maintenant, vous qui dites que Dieu a programmé une limite prédéterminée 
à la vie de chaque personne en tant que mieux adaptée à cette personne, 
expliquez-moi pour quelle raison certaines personnes de cette ville impie 
finissent leurs jours à cent ans, et d’autres à cinquante ans, certaines sans 
enfant et d’autres avec de nombreux descendants, certaines rendent leur 
dernier souffle pendant qu’elles se promènent et d’autres après une maladie 
prolongée ? Pourquoi certaines personnes sont-elles séparées de leur corps 
après cinq ou même dix jours d’agonie dans la souffrance, alors que d’autres 
rendent leur âme paisiblement et en douceur ? Pourriez-vous, s’il vous plaît, 
me dire alors, si elles sont toutes impies et méchantes, pourquoi certaines 
vivent tout le temps en bonne santé, tandis que d’autres sont malades et 
souffrent beaucoup ? Et pourquoi certaines meurent-elles en ayant été très 
prolifiques et d’autres en étant restées stériles ? Et pourquoi certaines sont-
elles mortes en se promenant et d’autres après une maladie chronique ? 
Pourquoi certaines ont-elles quitté cette vie à cent ans ou même deux cents 
ans, et d’autres en étant enfants ou même nourrissons ?54 

Anastase reproche à ses interlocuteurs d’occulter la contingence des 
complexions individuelles et des facteurs climatiques qui déterminent la 
maladie et la santé, la stérilité et la fécondité, la mort douce ou l’agonie 
douloureuse pour faire intervenir Dieu comme s’il était la cause prochaine 
de ces divers états corporels. Anastase dénonce même la défiguration de 
Dieu charriée par la thèse selon laquelle il prédétermine la limite des années 
de vie allouées à chacun : 

Il est clair que quiconque propose la théorie selon laquelle, dans ces cas, il y 
aurait une limite prédéterminée aux années de vie, attaque Dieu. Car s’il a 

dont arrivent les épidémies : l’une correspond à une menace de Dieu et à une correction du 
peuple, la seconde provient d’une corruption des airs, de vapeurs et d’exhalaisons issues de la 
terre ou des eaux, de charognes, de nuages de poussière, de la puanteur et de la saleté. »

54. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §10, CCSG 59, p. 63-64, trad. J.-C. Larchet, p. 59-60.
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La providence divine n’est jamais exclue par Anastase, mais elle est située 
à un autre plan que celui des causes prochaines (éléments, remèdes) et des 
causes secondes (médecins). Le Sinaïte se défend toutefois de favoriser la 
croyance au hasard ou au destin. Il rappelle plusieurs textes bibliques attestant 
l’omniscience et la providence de Dieu62. Il distingue toutefois les registres 
et intègre une double délégation : 

Le Dieu créateur et providence de l’univers, qui porte et gouverne toutes choses 
par le décret de sa puissance, et qui a constitué l’homme à l’origine comme un 
être vivant double, je veux dire doué d’une âme immortelle et intellective et 
d’un corps composé et matériel, a inséré en lui substantiellement deux gouver-
nements naturels ; il a donné comme pilote à l’âme la faculté de choix par le libre 
arbitre, selon que celui-ci veut conduire l’âme soit vers la vertu soit vers le vice, 
sans que Dieu soit responsable de ce choix, et au corps [il a donné] pour la vie 
le gouvernement et l’administration par les éléments, avec son assentiment63. 

Tant l’âme que le corps sont gouvernés de façon prochaine par des prin-
cipes créés : le libre arbitre et les éléments. Cela ne signifie pas que les contin-
gences de la liberté et de la santé soient soustraites à la prescience et à la 
providence de Dieu. Mais celui-ci ne détermine pas des processus dont il a 
lui-même ordonné la contingence. En résumé : 

[Les événements tels que les épidémies] ne s’accomplissent pas en dehors de 
la sagesse du Créateur qui veille sur toutes choses et qui pourvoit à tout, 
mais cependant cela ne s’accomplit d’aucune autre façon que par le gouverne-
ment régulier, l’ordre et l’administration naturelle que Dieu a donnés à 
l’origine aux éléments qu’il a créés64. 

Anastase a pu être taxé de naturaliste, au sens de rationaliste, par ceux 
qui voulaient obstinément faire dépendre chaque épidémie de Dieu65. Toutefois, 
une lecture honnête et bienveillante conduit plutôt à penser qu’Anastase 
évite le raccourci navrant qui consiste à confondre Dieu avec la cause 
prochaine des épidémies. Les maladies se propagent parmi les groupes 
humains selon des facteurs liés aux éléments et aux climats, aux modes de 
vie et aux régimes alimentaires. Cela ne retranche pas les maladies et les 
épidémies de la volonté ou de la providence de Dieu. 

62. Voir ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §23, CCSG 59, p. 72 ; citant Mt 10, 29 ; Job 12, 10 ; 
Ps 94, 4 ; 104, 7 ; He 1, 3.

63. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §24, CCSG 59, p. 72, trad. M.-H. Congourdeau.

64. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §25, p. 74, trad. M.-H. Congourdeau.

65. Voir Jean-Claude LARCHET, Petite théologie pour les temps de pandémie, p. 41, note 1 au 
sujet de la critique d’Anastase par Théodore Agallianos (ou de Médie).
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par un mélange et une transformation des éléments, selon la connaissance 
divine et la compréhension qui font partie de son être. »58 

Anastase insiste sur la conviction que rien n’arrive aux corps en dehors 
de la prescience et de la providence de Dieu, mais il réfute la thèse d’une 
prédétermination divine des états corporels et de la mort. Suivant les connais-
sances de son temps, Anastase impute aux éléments et aux climats le rôle 
déterminant de causes prochaines : 

Chaque fois que vous voyez des personnes qui vivent jusqu’à un âge avancé 
bien qu’elles soient impies, et d’autres qui meurent jeunes bien qu’elles soient 
pieuses, ne laissez pas des pensées irrespectueuses envers Dieu vous traverser 
l’esprit, mais réalisez que la prescience de Dieu a arrangé les choses de sorte 
que toute la nature visible, la naissance, la dissolution et la mort des corps, 
des animaux et des oiseaux et des poissons et des humains, soit ordonnée et 
régie par la nature et le mélange des éléments et des climats, qui agissent 
avec une influence décisive. C’est ainsi que nous pouvons observer que, quand 
la corruption vient à l’élément humide, automatiquement, de nombreux pois-
sons meurent, et quand cela affecte la sécheresse de la terre, les animaux s’ef-
fondrent. En revanche, si le froid de l’air augmente, ce sont les oiseaux qui 
périssent, et si l’élément de feu devient (avec la permission de son créateur) 
trop chaud, ce sont les êtres humains qui meurent de la peste59. 

Les pays dont le climat est sec, l’air pur et les eaux non polluées, ne 
connaissent pas certains fléaux – comme le relève ensuite Anastase à l’appui 
de sa démonstration. À l’inverse, les marchands d’esclaves ont bien noté que 
seuls les hommes venant de Chypre peuvent endurer les climats pestilentiels 
du sud-est de la mer Morte60. 

Un autre argument en faveur d’une délégation par Dieu de la santé et de 
la maladie aux causes naturelles tient au fait que certains remèdes se trouvent 
parmi les plantes et que les médecins ont acquis la science propre à guérir 
certains maux : 

Pourquoi Dieu a-t-il inculqué aux hommes la science médicale et préparé à 
l’avance les plantes et toutes les substances médicinales, au moyen desquelles 
souvent, à mon sens, par la providence de Dieu, les médecins sauvent l’homme 
de la mort ?61 

58. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §12, CCSG 59, p. 65, trad. M.-H. Congourdeau. Selon  
l’apparat critique de l’édition, voir CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Fragmenta, n° 42, GCS 17/2, p. 220.

59. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §13, CCSG 59, p. 66, trad. J.-C. Larchet, p. 62.

60. Voir ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §16, CCSG 59, p. 68.

61. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §15, CCSG 59, p. 67, trad. M.-H. Congourdeau.
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la crainte subjective des maux et à la bonté inaliénable de la sensibilité qui 
souffre. 

La posture fondamentale de la foi en la providence universelle de Dieu ne 
doit pas occulter les facteurs contingents et les causes prochaines des maux. 
Chez plusieurs Pères, nous voyons poindre puis se développer des explications 
rationnelles ou naturalistes au sujet des maux : le vieillissement du monde 
chez Cyprien ; la défaillance de la constitution naturelle du corps et l’assou-
pissement de l’âme rassasiée chez Basile ; les complexions corporelles et les 
facteurs climatiques chez Anastase. 

Chez ce dernier, la prescience et la providence de Dieu à l’égard des 
contingences de la santé et de la maladie n’impliquent pas une prédétermi-
nation par Dieu d’une limite fixe à la vie humaine de chacun. Dieu a délégué 
aux éléments constitutifs des corps un gouvernement ordinaire de leur santé 
et de leur maladie, tout comme il a délégué au libre arbitre le gouvernement 
de l’âme humaine. Il arrive que Dieu abrège ou prolonge la vie en des circons-
tances spéciales, comme cela est attesté en quelques lieux des Écritures, mais 
ce n’est pas le cas dans la plupart des épidémies que subissent les hommes. 

Une prise en compte des causes prochaines, des raisonnements par l’ab-
surde et une familiarité avec les observations médicales, conduisent Anastase 
à ne pas faire du péché le facteur déterminant, manifeste ou caché, de la 
maladie. Tandis que Basile interprétait les maux comme une thérapie préven-
tive ou curative à l’égard du péché, Anastase considère que les humains, 
comme les animaux, sont frappés par la maladie et par la mort sans égard 
pour l’impiété ou la fidélité. Cela recoupe pour une part l’argument de Cyprien 
qui rappelait aux chrétiens que, partageant la même chair et la condition 
commune, ils n’étaient pas exempts des maux et des maladies qui frappent 
les païens. 

Cyprien se montre un pasteur particulièrement convaincant lorsqu’il 
dénonce l’injustice sociale qui augmente les effets délétères et mortifères des 
maux inévitables de la condition humaine en son temps, tout en relevant que 
ces maux peuvent aussi révéler le bien chez certains qui leur font face avec 
courage et compassion. 

Demeure la question délicate de la catégorisation morale des maux en 
péchés et peines. Il est vrai que tout demeure inscrit d’une façon ou d’une 
autre dans l’ordre créé et que les péchés sont pour ainsi dire « réduits » à 
l’ordre créé par des peines afférentes, comme le soutient la foi de Monique. 
Toutefois, si tous les maux réels sont soit péché soit peine pour le péché, le 
risque est grand d’en venir à soupçonner, chez celui qui souffre, une faute 
personnelle – distincte du péché originel –, souvent cachée, qui justifie les 
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Que personne, toutefois, en nous entendant dire qu’une épidémie est venue 
des airs, ne s’avise de croire que nous avons dit que celle-ci advenait sans 
Dieu. Car nous avons entendu celui qui a dit : « Deux moineaux se vendent 
pour un sou, et pas un d’eux ne tombe sur la terre à l’insu de mon Père qui 
est dans les cieux » (Mt 10, 29). C’est pourquoi aussi tout ce que les airs et la 
création entière réalisent de façon naturelle s’accomplit avec l’assentiment de 
Dieu66. 

Dieu demeure maître et souverain à l’égard de toute sa création et de 
chacune de ses créatures. Toutefois, il n’est pas judicieux d’imputer directe-
ment à Dieu l’envoi des fléaux tels que la peste. Sous le coup de la maladie, la 
contingence des réactions diverses et des sorts individuels s’explique en 
première instance par la complexion des corps, et non par le péché personnel 
des individus. Dans certains cas particuliers, tels ceux qui sont relatés dans 
les Écritures, Dieu inflige la peste à son peuple comme une correction ou un 
châtiment. Anastase juge toutefois gravement erroné et indigne de Dieu de 
lui attribuer de façon générale l’initiative des épidémies et une prédétermi-
nation de la limite de chaque vie humaine. 

Conclusions provisoires 

Les registres de discours et les arguments des quatre Pères dont nous 
avons considéré les textes sont divers, avec toutefois des points de recoupe-
ment et des déplacements. 

La posture fondamentale qui se retrouve chez les uns et les autres est la 
foi en la providence divine et en la bonté de Dieu. Lorsque nous subissons 
des maux, le sens de ce que nous endurons nous échappe ou nous révolte. Il 
est alors crucial de croire que toutes choses demeurent soumises à Dieu et 
qu’il est bon. Cette prémisse de foi est particulièrement explicite chez Basile 
de Césarée et chez Augustin d’Hippone. Ce dernier précise même que la 
distribution par Dieu des bonnes et des mauvaises fortunes est accomplie 
d’une façon paradoxale, qui ne dispense pas de croire. 

Les arguments métaphysiques au sujet du mal comme privation et de sa 
non-subsistence, développés par Basile et Augustin, ont pour visée principale 
de réfuter le manichéisme. Il fallait montrer que les maux ne sont pas créés 
par Dieu, sans quoi sa bonté serait contredite par ses œuvres – ce qui condui-
rait à soutenir la thèse manichéenne selon laquelle il existe un second dieu, 
mauvais et auteur des maux. Chez Augustin, les arguments métaphysiques 
sont pondérés par une prise en compte de la subjectivité. Il prête attention à 

66. ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 66, §4, p. 119, trad. M.-H. Congourdeau.
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Pie V (1504-1572) est une personnalité controversée1. Les mêmes éléments 
biographiques qui poussent l’aile « conservatrice » de l’Église à sa vénération 
font qu’il est vilipendé par l’aile « progressiste »2. C’est, dans les deux cas, le 
résultat d’une historiographie caricaturale. Disons-le d’emblée : le pontificat 
de Pie V est édifiant mais il présente aussi certains aspects plus sombres 
qu’il faut reconnaître sans dissimulation. En étudiant la vie de ce saint pape, 
j’ai trouvé éclairant un mot de notre pape actuel. Dans une interview récem-
ment publiée, celui-ci aborde la question de l’enlèvement des statues de 
figures historiques qui ne sont plus considérées aujourd’hui comme recevables. 
Selon le pape François, l’Évangile nous montre un autre chemin : dans la 
liste généalogique de Jésus, les ancêtres à qui l’ont pouvait reprocher bien 
des choses n’ont pas été gommés, mais sont bien cités. « Jésus ne rejette pas 
son peuple ni son histoire, mais les assume, et nous enseigne à faire de même : 
ne pas effacer la honte du passé, mais le reconnaître tel qu’il est. » Et le Pape 
conclut : « Un peuple libre est un peuple qui se souvient3. » Une Église libre, 
un Ordre libre, pratiquent un travail de mémoire. Je suis convaincu qu’une 
étude approfondie et une méditation de la vie de Pie V fourniront non seule-
ment une meilleure compréhension de ses zones d’ombre, mais surtout une 
mise en valeur de la lumière qu’apporte ce dominicain jusqu’à aujourd’hui, 
une lumière qui explique aussi pourquoi l’Église le vénère comme saint 
depuis 1712. 

 
Cet article propose tout d’abord une esquisse de la vie de Pie V, pour 

laquelle sera spécialement utilisée, avec reconnaissance, la biographie par 

1. Je remercie le frère Philippe Henne OP pour la traduction de ce texte du néerlandais au 
français, ainsi que les frères Jean-Michel Poffet OP et Gilles Emery OP pour leurs utiles 
remarques.

2. J’emploie ces adjectifs, à défaut de meilleurs, avec les réserves qui s’imposent. Je n’entre 
pas dans le débat polémique auquel invite par exemple le livre de Roberto DE MATTEI, Saint 
Pius V. The Legendary Pope Who Excommunicated Queen Elizabeth I, Standardized Mass, and 
Defeated the Ottoman Empire, Manchester (NH), Sophia Institute Press, 2021.

3. FRANÇOIS, Un temps pour changer, Paris, Flammarion, 2020, p. 48-49.
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Pie V. Un réformateur armé d’un marteau 
peines endurées. Tel est le nœud qu’il faudrait maintenant examiner dans la 
suite de la tradition occidentale, en revisitant par exemple Thomas d’Aquin 
après avoir prêté attention à la relecture par Kant du livre de Job. 

Emmanuel DURAND, OP 
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de la péninsule italienne –  en particulier le Pape – devaient pouvoir se 
défendre contre toute immixtion étrangère. 

En 1518, Antonio entre au couvent de Voghera. Il y est admis au noviciat 
malgré son jeune âge. Il reçoit comme nom de religion celui de l’archange 
Michel (Michele). La raison pour laquelle il choisit les dominicains reste 
imprécise. Nicole Lemaître penche pour la promotion sociale que cela impli-
quait6. Le problème de cette thèse est que cette promotion sociale était égale-
ment accessible – et même plus facile à réaliser – dans une des nombreuses 
abbayes de la région, plus proches. Le choix spécifique pour les dominicains 
ne s’explique donc pas de cette façon. Nous savons cependant que la mère 
d’Antonio s’appelait Domenica, ce qui peut indiquer une forme de parenté 
(spirituelle) avec l’Ordre, probablement par le Tiers-Ordre. Peut-être Antonio 
a-t-il reçu l’esprit dominicain avec le lait maternel ? Quoi qu’il en soit, après 
un an à Voghera, frère Michel est envoyé au couvent de Vigevano, où était 
établi un célèbre studium artium. Le 18 mai 1521, à la fin de ses études des 
arts libéraux, il fait profession dans l’Ordre. Par la suite, ses supérieurs déci-
dent de l’envoyer dans le prestigieux studium solemne (centre d’études philo-
sophiques et théologiques) du couvent de Bologne. Après avoir reçu une 
solide formation thomiste et humaniste, il est ordonné prêtre en 1528. 

Le choix initial de Ghislieri pour le couvent de Voghera était celui d’une 
branche observante de l’Ordre dominicain. Ce point demande explication. À 
la fin du quatorzième siècle, le Maître de l’Ordre Raymond de Capoue voulait 
réformer l’Ordre, une idée qui au début fit surtout école en Allemagne et en 
Italie, avec de grands champions comme Conrad de Prusse et Jean Dominici. 
Au cours du quinzième siècle, de plus en plus de couvents entamèrent un 
processus de réforme et adhérèrent ainsi au mouvement de l’observance. 
Puisqu’ils vivaient souvent dans des relations tendues avec des couvents non 
réformés dans la même province, les couvents observants (de différentes 
provinces) se regroupèrent en congrégations qui obtinrent toujours davantage 
d’autonomie. L’historien dominicain William Hinnebusch parle dans ce 
contexte de la formation d’une « province à l’intérieur d’une province7 ». La 
première congrégation pleinement autonome de couvents observants fut 
celle de Lombardie, à laquelle appartenaient, entre autres, les couvents de 
Voghera et de Vigevano. Frère Michel fut donc éduqué dans un contexte 
d’observance, impliquant clôture stricte, jeûne sévère, silence, uniformité 

6. Voir LEMAÎTRE, op. cit., p. 32-33.

7. William A. HINNEBUSCH, Brève histoire de l’Ordre dominicain, présentée, traduite et 
complétée par Guy Bedouelle, Paris, Cerf, 1990, p. 153.
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Nicole Lemaître qui a paru en 19944. Dans un deuxième temps, nous voulons 
montrer combien le pontificat de Pie V est marqué par les principes spirituels 
et religieux qu’il avait assimilés comme jeune dominicain. Tout comme saint 
Dominique, il était passionné pour le salut des âmes qui est le but de la 
prédication dominicaine (praedicatio et animarum salus)5. En des temps agités, 
ce pape a prêché la conversion par la parole et par les actes, en premier lieu 
pour l’Église elle-même. C’est l’idéal de la réforme, appris dans l’Ordre, qu’il 
a voulu transposer dans toute l’Église. Pie V peut donc être controversé, 
mais il est incontournable pour saisir la spiritualité dominicaine du début 
des temps modernes. 

1. Un enfant de la campagne devient prédicateur 

Qui part en vacances dans le Piémont a deux bonnes raisons de visiter 
Bosco, une petite ville située à environ quatre-vingts kilomètres de Gênes. 
Une première raison peut être facilement déduite du nom actuel de cette 
localité, Bosco Marengo. C’est là, près de Marengo, que le 14  juin 1800 
Napoléon Bonaparte, alors premier consul de la République française, parvint 
à mettre en fuite les troupes autrichiennes. Une seconde raison de se rendre 
à Bosco est la visite du monumental complexe monastique de la Sainte-
Croix. C’est le pape Pie V qui donna l’ordre de construire ce couvent domi-
nicain. Lorsque Pie V naquit sous le nom d’Antonio Ghislieri à Bosco, le 
jour de la fête de saint Antoine le Grand (17 janvier) en 1504, rien ne laissait 
soupçonner qu’il aurait devant lui une carrière pontificale. Sur place, les 
Ghislieri étaient certes respectés ; mais vus à distance, ils constituaient simple-
ment une famille d’agriculteurs dans un petit recoin du duché de Milan. 
L’origine d’Antonio présente une double face : d’un côté, une existence buco-
lique, dure mais belle ; de l’autre, en cette fin du quinzième et au début du 
seizième siècle, la région était le théâtre de conflits. Les invasions françaises 
se succédaient et elles laissaient derrière elles un pays pillé. C’est seulement 
après la bataille de Pavie en 1525, au cours de laquelle Charles Quint battit 
François Ier, roi de France, et le fit même prisonnier, que la paix et la stabilité 
furent de retour dans la région. Ces deux aspects ont marqué durablement le 
jeune Antonio : un désir de stricte simplicité et la conviction que les habitants 

4. Nicole LEMAÎTRE, Saint Pie V, Paris, Fayard, 1994. Voir aussi Simona FECI, dans Dizio-
nario Biografico degli Italiani, vol. 83, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, p. 814-
825.

5. Voir les Constitutions anciennes de l’ordre des frères prêcheurs, dans Nicole BÉRIOU et Paul-
Bernard HODEL, Saint Dominique de l’ordre des frères prêcheurs. Témoignages écrits, fin XIIe-XVe 
siècle, Paris, Cerf, 2019, p. 207.
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Hélas ! Le manuscrit semble avoir été égaré lors de la confiscation du couvent 
en 1870 durant la dernière phase de l’unification italienne. 

Pour sa conception de la vie spirituelle et, plus largement, de la vie reli-
gieuse, Ghislieri puisait non seulement à la source de la dévotion moderne 
mais il s’est aussi inspiré de la pensée et de l’œuvre de deux confrères11. Tout 
d’abord, Battista da Crema, un contemporain, auteur et guide spirituel influent. 
Outre l’ascèse, Battista insistait sur le combat spirituel, pour lequel on pouvait 
aller chercher un soutien dans l’eucharistie et dans la confession. Une 
deuxième figure était Jérôme Savonarole qui, quelques années avant la nais-
sance de Ghislieri, avait fini sur le bûcher. Bien qu’il soit entré dans l’histoire 
comme un millénariste qui, dans ses sombres prédications, s’était dressé 
contre la décadence de l’Église, il pouvait compter sur beaucoup de sympathie 
dans l’Ordre, non seulement à cause de son éloquence et de sa dévotion 
eucharistique et mariale, mais aussi parce qu’il avait su, comme nul autre, 
donner corps au double idéal dominicain de contemplation et d’action. La 
réputation de sainteté de Jérôme Savonarole n’a pourtant jamais permis d’ob-
tenir sa béatification. La procédure en a été une nouvelle fois suspendue en 
1998. 

2. Le Grand Inquisiteur 

En 1545 ou 1546, Michel Ghislieri est nommé inquisiteur par le chapitre 
de sa province. Son intervention lors d’un autre chapitre quelques années 
plus tôt a joué un grand rôle dans ce choix : il formula la conclusion de cette 
réunion et, par une série de thèses, il prit clairement position contre le protes-
tantisme et pour le Saint-Siège. Chez nos contemporains, les termes « inqui-
sition » et «  inquisiteur » font aussitôt appel à des images horribles de 
persécution, de torture et d’exécution. L’image dominante est celle du « Grand 
Inquisiteur » dans les Frères Karamazov de Dostoïevski, qui interdit à Jésus 
lors de son retour d’ajouter ne fût-ce qu’un mot à ce qu’il avait déjà dit. Selon 
le « Grand Inquisiteur », l’inquisition a pour tâche d’interpréter et de compléter 
l’enseignement de Jésus, et ainsi Jésus lui-même est réduit à une quantité 
négligeable12. Cette image ne correspond cependant pas à la réalité à laquelle 
appartient Ghislieri à son époque. Tout d’abord, il faut faire une distinction 
géographique : sous l’inquisition romaine, le nombre de condamnations à 

11. Voir ibid., p. 44-46.

12. Fiodor DOSTOÏEVSKI, Les frères Karamazov, Les carnets des frères Karamazov, Niétotchka 
Niézvanov, Traductions et notes par H. Mongault, B. de Schlœzer, L. Désormonts et S. Luneau, 
“Bibliothèque de la Pléiade”, Paris, Gallimard, 1961, p. 270-271 et 282.
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vestimentaire et une grande attention portée à la célébration de la liturgie. 
À côté de ces éléments plus monastiques, la réforme toucha également le 
charisme spécifique de l’Ordre. La pauvreté fut de nouveau mise à l’honneur. 
Avec des figures comme Antonin de Florence, Vincent Ferrier et Jérôme 
Savonarole, la prédication atteignit son apogée à l’intérieur du mouvement 
d’observance, mais ce fut aussi sur le plan des études que les observants 
payèrent de leur personne. Outre le renouveau du thomisme, on peut remar-
quer un grand intérêt pour la littérature et pour l’étude des langues8. Ghislieri 
en recueillit les fruits à Voghera puis à Bologne. Après son ordination sacer-
dotale, il fut d’ailleurs aussitôt engagé comme lecteur (c’est-à-dire professeur), 
principalement en philosophie mais aussi en théologie, dans différents studia 
(centres d’études) de l’Ordre. 

À travers Raymond de Capoue, Maître de l’Ordre, le mouvement d’ob-
servance à l’intérieur de l’Ordre fut influencé par la « dévotion moderne » 
(devotio moderna). Le jésuite Albert Deblaere a résumé les points forts de ce 
courant de spiritualité comme intériorisation et personnalisation9. Concernant 
le premier principe, l’intériorisation, Deblaere remarque chez les auteurs de 
la dévotion moderne du début du quinzième siècle une nette différence entre 
la prière commune obligatoire et la prière personnelle contemplative. La 
première forme devait être observée avec ponctualité, mais le plus grand 
intérêt était accordé à la contemplation personnelle, qui était également le 
but final de la prière chorale. Pour le second principe, la personnalisation ou 
la prière comme conversation entre personnes, on cherchait un langage qui 
pouvait exprimer l’intimité. Pour cela, on constituait des recueils de petites 
mais puissantes expressions (rapiaria), prises par exemple des vies de saints, 
que l’on considérait comme applicables à la vie intérieure personnelle. Le 
matin, un mot spirituel édifiant puisé dans un tel rapiarium était ensuite 
médité, « ruminé », jusqu’au soir. Le problème était qu’ici on faisait encore 
appel à l’ingéniosité des autres pour donner un langage à la rencontre person-
nelle avec Dieu dans la contemplation. Il était logique que l’étape suivante 
fût de formuler des prières et des aphorismes personnels. Nous savons qu’en 
1668 le pape Clément IX offrit au couvent de Sainte-Sabine un manuscrit 
qui était attribué à Ghislieri, contenant une série d’oraisons jaculatoires10. 

8. Voir ibid., ch. V. 

9. Voir Albert DEBLAERE, « Preghiera. VI. La preghiera tra le beghine e nella devotio 
moderna », dans Dizionario degli Istituti di Perfezione, vol. 7, Roma, Edizioni Paoline, 1983, 
col. 655-666, ici col. 660-664.

10. LEMAÎTRE, op. cit., p. 47.
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L’inquisiteur dominicain s’intégrait habilement dans la nouvelle structure 
de l’inquisition et il n’hésitait pas à écrire à la Congrégation pour recevoir 
son soutien dans le traitement de certains dossiers. C’est ainsi qu’il se fit 
connaître à Rome comme une personne connaissant à fond les dossiers, 
comme zélé défenseur de la foi et incorruptible. C’est surtout en raison de 
cette dernière qualité que le cardinal Carafa le nomma commissaire de la 
Congrégation en 1551, et qu’il en fit un membre de sa familia cardinalis. 
Quand, en 1551, Carafa fut choisi comme nouveau pape et qu’il prit le nom 
de Paul IV, il vit en Ghislieri le successeur indiqué pour ses tâches précé-
dentes. Le fils de paysan de Bosco fit donc une carrière éclair : en 1556, il fut 
nommé évêque de Sutri et Nepi en Ombrie, un évêché qu’il troqua contre 
celui de Mondovi situé plus au Nord ; en mars  1557 il fut créé cardinal 
d’Alessandria, sa patrie ; en septembre 1558, il prit la tête de la Congrégation 
de l’Inquisition, comme l’enfant chéri de Carafa. Le travail à Rome rendait 
pratiquement impossible au nouvel évêque de s’occuper de la pastorale et de 
la gestion de son diocèse. Et pourtant Ghislieri peut être considéré comme 
un cardinal du « nouveau style ». D’une part, ses promotions successives 
étaient dues à ses mérites et non à des manœuvres familiales ou intéressées. 
D’autre part, il demeura en tout un religieux observant : liturgie, prière et 
prédication restèrent centrales, il restreignit sa famille épiscopale au strict 
minimum et il semble avoir gouverné celle-ci comme un supérieur de 
couvent14. 

3. Un « chien du Seigneur » comme pasteur de l’Église 

En août 1559 mourut Paul IV. Son austérité lui avait attiré l’adversité de 
la population romaine, ce qui aboutit à des émeutes à la fin de son pontificat. 
Le successeur de Paul, Giovanni Angelo Medici, était une figure plus modérée. 
L’un de ses premiers actes politiques, sous le nom de Pie IV, fut d’accorder 
l’amnistie aux insurgés qui avaient été mis en prison par son prédécesseur. 
Sur son insistance, le concile de Trente, qui était à l’arrêt depuis plus de dix 
ans, fut rouvert et en un an définitivement conclu15. Pendant le pontificat de 
Pie IV apparut sur la scène une figure qui deviendra emblématique de l’Église 
tridentine : son neveu Charles Borromée. Le cardinal d’Alessandria perdit de 
son influence. Avec la mort de Paul IV il perdit son protecteur, et avec 

14. LEMAÎTRE, op. cit., p. 80.

15. L’étude du jésuite américain John W. O’MALLEY sur le concile de Trente reste l’une 
des meilleures : Trent. What Happened at the Council, Harvard, The Belknap Press of  Harvard 
University Press, 2013.
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mort resta limité, et cela en fort contraste avec l’inquisition espagnole qui 
prit place dans le contexte de la reconquête de la péninsule ibérique. Ensuite 
il faut garder à l’esprit l’évolution historique : la procédure inquisitoriale mise 
en place par la papauté au treizième siècle présentait une avance juridique 
par rapport à la procédure pénale mise en œuvre par les princes du Haut 
Moyen Âge. Inquisitio signifie procès, ce qui comprend la recherche et l’examen 
des preuves, l’organisation d’un interrogatoire, l’écoute des témoignages et la 
défense de l’accusé, afin de parvenir à un juste jugement. 

Ghislieri devint membre de l’inquisition à un moment charnière de cette 
institution. En 1541, le dialogue de foi entre catholiques et protestants, orga-
nisé par l’empereur allemand à Ratisbonne, aboutit à un échec. Dès lors, le 
pape Paul III opta pour une approche plus dure à l’égard de la Réforme. En 
1542, il formula la constitution apostolique Licet ab initio, par laquelle la 
« Congrégation de l’inquisition romaine et universelle » (Congregatio Romanae 
et universalis Inquisitionis) fut créée. Dans ces temps agités, Rome décida donc 
de prendre les choses en mains et de coordonner l’inquisition de façon désor-
mais centrale. La nouvelle Congrégation comportait six cardinaux, dont 
Gian Pietro Carafa – un homme de la ligne dure – qui en prit la direction13. 

L’inquisiteur Ghislieri s’établit à Côme. Il exerça sa juridiction sur le 
territoire au nord de Milan, entouré par les cantons suisses actuels du Tessin 
et des Grisons. Il était chargé de prévenir que les idées réformées transalpines 
se répandissent dans la plaine italienne. Depuis l’invention et le développement 
de l’imprimerie durant la deuxième moitié du quinzième siècle, cela n’était 
pas une sinécure. La recherche d’un prédicateur qui diffusait des idées héré-
tiques était un jeu d’enfant en comparaison avec le contrôle et l’éventuelle 
confiscation de tous les imprimés qui avaient été mis en circulation. Pour 
échapper à l’inquisiteur, on cachait les livres hérétiques au milieu de marchan-
dises. À son tour, l’inquisiteur mettait les commerçants en concurrence pour 
qu’ils dénoncent celui qui pratiquait cette sorte de contrebande. Lorsqu’un 
jour l’inquisiteur s’empara de douze paquets de livres, le commerçant dont la 
marchandise avait été saisie recourut au vicaire général de Côme, qui lui 
donna raison et lui restitua les livres. Aussitôt Ghislieri bannit le vicaire 
général. Il est inutile d’ajouter que, par cette décision, il ne se fit pas beaucoup 
d’amis : à Côme, il fut bombardé de pierres ; à Bergame, il faillit être empri-
sonné. 

13. Sur l’inquisition romaine sous Carafa, puis Ghislieri, voir Gerd SCHWERHOFF, Die 
Inquisition. Ketzerverfolgung in Mittelalter und Neuzeit, München, C.H. Beck, 4. durchgesehene 
Auflage, 2019, ch. V.
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L’Église n’avait pas seulement besoin de réforme à sa tête, mais aussi 
dans son corps et dans ses membres. Durant le premier mois de son pontificat, 
Pie V décida l’établissement de ce qui est maintenant appelé la Congrégation 
pour le Clergé. C’est à des collaborateurs de Charles Borromée qu’il demanda 
de faire un audit et de réformer les paroisses romaines, dans l’intention que 
la Ville Éternelle devînt un exemple à suivre pour le reste du monde catho-
lique. Une liste fut établie avec le nom de tous les prêtres, leurs revenus, leur 
origine, leurs activités sur les bords du Tibre et les bénéfices qu’ils empo-
chaient. Les abus étaient sévèrement punis. Mais, pour le pape, il ne suffisait 
pas de corriger. Un nouvel idéal devait être introduit. Le prêtre idéal était 
celui qui s’acquittait des tâches de liturge, de pasteur et de prêcheur. C’était 
de plus quelqu’un qui devait être reconnaissable et qui ne faisait pas scandale 
par une richesse excessive. Désormais donc, plus de vêtement luxueux, mais 
le port obligatoire d’une tunique simple : la soutane. 

La réforme de Trente fut également celle des livres. La première année de 
son pontificat, Pie V promulgua un nouveau catéchisme pour les prêtres. Ce 
travail fut en grande partie accompli pendant les années conciliaires et mené 
à bonne fin par Charles Borromée, mais Pie V veilla à ce que le catéchisme 
connût une grande diffusion. Pour la liturgie, un nouveau bréviaire parut en 
1568, ainsi que – avec la bulle Quo Primum du 14 juillet 1570 – un nouveau 
missel. Depuis le Concile de Vatican II, ce missel et la bulle y afférente font 
l’objet de vifs débats. Les traditionalistes se réclament en effet de l’interdiction 
explicite faite par le pape de changer quoi que ce soit au texte promulgué, et 
à la mise en garde, suivant la formule classique, que quiconque en aurait l’au-
dace « sache qu’il encourra l’indignation du Dieu tout-puissant et de ses bien-
heureux apôtres Pierre et Paul16 ». Je ne m’engagerai pas ici dans cette 
discussion. Je voudrais cependant signaler quelques caractéristiques particu-
lières du missel tridentin qui en expriment l’intention originale (qui n’est pas 
de figer la liturgie !). Premièrement, le missel parut après une étude étendue 
des sources, non seulement des manuscrits de la bibliothèque vaticane mais 
aussi des Pères de l’Église. Le concile de Trente visait donc ici la même chose 
que Vatican II, à savoir un retour aux sources. Deuxièmement, tous les textes 
étaient accompagnés de rubriques indiquant quels gestes, quelles actions ou 
processions devaient avoir lieu à quel moment. Le texte est entièrement 

16. « Si quis autem hoc attentare praesumpserit, indignationem omnipotentis Dei, ac 
beatorum Petri et Pauli Apostolorum eius se noverit incursurum. » (voir le texte original dans 
Martin KLÖCKENER, « Die Bulle “Quo primum” Papst Pius’ V. vom 14. Juli 1570 zur Promul-
gation des nachtridentinischen Missale Romanum. Liturgische Quellentexte lateinisch-
deutsch », dans Archiv für Liturgiewissenschaft 48 [2006] 41-51.)

PIE V. UN RÉFORMATEUR ARMÉ D’UN MARTEAU

49

l’arrivée de Pie IV « sa » Congrégation de l’Inquisition fut invitée à prendre 
une allure plus douce. 

Le 9 décembre 1565, Pie IV mourut à son tour. Neuf  jours plus tard 
commença le conclave pour l’élection de son successeur. Les cardinaux rassem-
blés avaient encore un pied dans la Renaissance, mais déjà l’autre pied dans 
les Temps modernes. C’est ainsi que, d’un côté, le népotisme demeurait un 
phénomène largement répandu mais, d’un autre côté, le groupe de cardinaux 
qui défendait un style de vie plus rigoureux s’était étendu. Le jeune et influent 
cardinal Borromée essaya de faire élire par acclamation le cardinal Giovanni 
Morone comme pape, mais il se heurta à un refus catégorique de Ghislieri. 
Morone fréquentait en effet des cercles humanistes sur lesquels l’inquisition 
gardait un œil attentif, et pour Ghislieri l’orthodoxie du candidat devait être 
hors de doute. Le roi d’Espagne Philippe II était aussi défavorable à l’élection 
de Morone, mais favorable à celle de Ghislieri. Le groupe autour de Borromée 
ne s’y opposa pas, car le cardinal d’Alessandria incarnait les idéaux qu’eux 
aussi défendaient. C’est ainsi que le 17 janvier 1566, le jour de son 62e anni-
versaire, le dominicain de Bosco fut couronné de la tiare papale. Son choix 
du nom de Pie, en continuité avec son prédécesseur, était un signe clair de 
bonne volonté à l’égard des cardinaux rassemblés autour de Borromée. 

4. L’Église appelée à se réformer 

Sans tarder, Pie V s’investit dans la mise en œuvre du concile de Trente, 
obéissant ainsi à l’adage classique « Ecclesia semper reformanda  » (l’Église 
doit être continuellement réformée). La réforme de l’Église devait commencer 
par la tête, l’épiscopat. Le nouveau pape insista sur le devoir des évêques de 
résider dans leur évêché respectif  et de le visiter régulièrement. Il donna 
comme exemple Charles Borromée qui organisa différents synodes à Milan 
pour y mener à bien la réforme. Il encouragea de semblables initiatives et 
rêva même d’un synode de toute l’Italie, ce qui ne se réalisa jamais. Pour 
s’assurer de la bonne conduite des diocèses par leurs évêques, Pie V eut 
recours à des visiteurs apostoliques, et il alla jusqu’à la fondation de ce que 
nous connaissons aujourd’hui comme la Congrégation des Évêques. Les diffé-
rentes institutions romaines furent également radicalement réformées, comme 
la chancellerie pontificale et la Rote. La Pénitencerie apostolique (la Cour 
suprême), un notoire foyer de corruption, fut supprimée au début du mois de 
mai 1569, pour être rétablie deux semaines plus tard, cette fois sous une 
forme très réduite. Les nouveaux pénitenciers furent principalement des reli-
gieux qui, compte tenu de leur vœu de pauvreté, étaient censés être moins 
sujets à la corruption. 
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Le pape était un homme d’une profonde et sincère piété. C’est ainsi qu’il 
priait le rosaire avec ferveur, une dévotion caractéristique de l’Ordre domi-
nicain. Ce n’est donc pas par hasard que ce pape a promu, en 1569, par la 
bulle Consueverunt Romani Pontifices, la façon dominicaine de prier le rosaire : 
cent cinquante « Ave », un Notre Père au début et à la fin de chaque dizaine 
et, comme méditation, une série de mystères tirés de la vie de Jésus. Comme 
un bollandiste l’a remarqué, cette bulle est « un modèle de prudence à propos 
de la légende selon laquelle Notre Dame en personne aurait donné le chapelet 
à saint Dominique18 ». Pie V n’excluait pas la possibilité que cette dévotion 
existât déjà avant Dominique, ce qui est en effet historiquement exact. Il 
avait également une grande dévotion pour le Saint-Sacrement. Il prit part 
aux processions du Saint-Sacrement à pied et obligeait les passants à s’age-
nouiller, une habitude qu’il imposa d’ailleurs également à son propre Ordre. 

Lors de son élection comme pape, Pie V n’avait pas seulement revêtu la 
plus haute autorité spirituelle sur l’Église, mais aussi l’autorité séculière sur 
les États pontificaux. Il voulait en faire le modèle d’un nouvel ordre moral et 
religieux avec, au centre, Rome, la nouvelle Jérusalem. Un premier pas dans 
ce processus fut l’éloignement des éléments qu’il considérait comme « mora-
lement indésirables ». C’est ainsi que le pape voulut bannir de la Ville toutes 
les prostituées, ce que l’administration municipale jugea inapplicable ; il fut 
finalement décidé de les loger dans un quartier isolé. Les parties génitales 
représentées sur les statues antiques furent couvertes d’une feuille de vigne. 
Les peines contre la sodomie, l’adultère et le vol furent alourdies et il émit 
une interdiction des combats de taureaux, ce « spectacle démoniaque » hérité 
de l’Antiquité païenne. En même temps, le pape fonda différents hôpitaux et 
asiles pour les pauvres et pour les orphelins. 

La présence de Juifs au cœur du catholicisme était depuis longtemps une 
cause d’exaspération pour les papes, et cela l’était a fortiori dans le rêve d’une 
théocratie par Pie V19. Paul IV avait déjà promulgué, durant son pontificat, 
toute une série de mesures anti-juives, qui furent cependant en grande partie 
abrogées par son successeur Pie IV. Pie V rejoignit à nouveau la ligne dure 
de Carafa. En 1566, il promulgua Romanus Pontifex, une reprise littérale de 

18. Sur cette légende, voir notamment Vladimir KOUDELKA, Das Rosenkranzgebet, “Sigma 5”, 
Fribourg, Paulusdruckerei, 1996, p. 11-14.

19. Sur l’attitude de Pie V vis-à-vis des juifs, voir Kenneth STOW, « More Than Meets the 
Eye. Pius V and the Jews », dans Elias H. FÜLLENBACH et Gianfranco MILETTO (éd.), Domini-
kaner und Juden. Personen, Konflikte und Perspektiven vom 13. bis zum 20. Jahhundert, “Quellen 
und Forschungen zur Geschichte des Dominikanerordens – Neue Folge, 14”, Berlin – Munich 
– Boston, De Gruyter, 2015, p. 375-394.
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accentué afin de promouvoir une bonne diction. Plus qu’une tendance vers 
une standardisation, s’exprimait ici le désir de prévenir tout abus liturgique. 
Il faut encore dire que les instituts religieux ayant une tradition liturgique 
propre de plus de deux cents ans, ainsi que les Églises où l’on célébrait selon 
un rite particulier depuis plus de deux cents ans, n’étaient pas soumis aux 
dispositions de la bulle et n’étaient pas astreints à l’emploi du nouveau missel. 
Le rite dominicain ou le rite ambroisien à Milan, pour ne citer que ces deux 
exemples, pouvaient donc continuer à exister. 

5. L’Église purifiée, la nouvelle Jérusalem 

Outre « Ecclesia semper reformanda », une deuxième maxime caractérise la 
pensée de Pie V, à savoir « Ecclesia semper purificanda » (l’Église doit être conti-
nuellement purifiée). Inspiré entre autres de son confrère Savonarole, Pie V 
vivait dans l’attente de la fin des temps. Sa pensée et son agir étaient animés 
par un effort de purification de l’Église, de telle sorte qu’elle puisse dignement 
aller à la rencontre de son Époux, le Christ eschatologique. La purification qu’il 
préconisait était aussi bien collective qu’individuelle ou personnelle. Ce dernier 
point fut illustré de façon saisissante par le verset du Psaume 118 (119) qu’il 
choisit comme devise pour son pontificat : Utinam dirigantur viae meae ad custo-
diendas justificationes tuas (« Puissent mes voies se fixer à observer tes volontés »). 

La purification personnelle de Pie V s’exprima tout d’abord dans sa 
pauvreté. Il ne s’agissait pas seulement d’une attitude apprise dans l’Ordre 
dominicain, mais aussi d’un mode de vie qu’il avait déjà acquis durant sa 
jeunesse. Ses domestiques furent étonnés de le voir tresser son propre 
paravent avec des roseaux, manifestant une habileté qu’on n’apprend guère 
chez les dominicains. Comme cardinal déjà, il avait réduit son cortège, ce 
qu’il continua comme pape. À Rome, il demeurait au Vatican mais aussi à 
Sainte-Sabine, le couvent de son Ordre sur l’Aventin. Ses appartements 
d’alors sont aujourd’hui les bureaux du Maître de l’Ordre et du postulateur 
général des dominicains pour les causes de béatification et de canonisation. 
À cause de son aspect physique (maigre, barbe blanche, avec des yeux bleus 
et durs), Ghislieri acquit déjà comme inquisiteur le surnom de « Bernard », 
par référence à Bernard de Clairvaux. Au lieu d’appeler un couturier pour se 
faire tailler une nouvelle garde-robe, le nouveau pape décida d’employer les 
habits de son prédécesseur Paul IV. Sous le vêtement de sa charge, il portait 
sa tunique dominicaine : sobre, non pas minable. « J’ai constamment aimé la 
pauvreté, la saleté jamais », remarqua-t-il un jour devant ses confrères17. 

17. LEMAÎTRE, op. cit., p. 41.
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une certaine efficacité de dissuasion à court terme, mais non pas à long 
terme, car cela produisait des martyrs et rendait l’inquisition impopulaire. 
Dans l’esprit du Concile de Trente, le pape voulut plutôt investir dans une 
solide formation théologique tant pour les prêtres que pour les laïcs. Mieux 
vaut prévenir que guérir, sans doute, quand il s’agit des âmes. 

6. Un monde récalcitrant 

De ce qui précède, il apparaît que Pie V était un homme de principes, mais 
pas toujours très pratique. Cela se manifeste à l’évidence dans sa politique 
étrangère. Après l’échec du soulèvement de l’aristocratie catholique contre la 
reine Élisabeth Ire d’Angleterre en 1569, le pape promulgua la bulle Regnans 
in excelsis, dans laquelle il excommuniait non seulement la reine, mais aussi 
tous ceux qui lui resteraient fidèles. Son espoir de voir la reine Élisabeth 
renversée de son trône resta cependant inexaucé. Pour les catholiques anglais, 
cependant, la bulle eut des conséquences catastrophiques : tandis qu’ils étaient 
jusqu’alors tolérés, éclata une période de persécution active21. Pie V était 
également opposé à tout rapprochement politique entre les catholiques et les 
protestants, sans tenir compte des conséquences que cela entraînerait pour 
les fidèles catholiques dans les terres de mixité confessionnelle. 

De façon assez paradoxale, ce fut précisément ce pape intransigeant qui 
réussit à réunir différentes nations rivales contre un ennemi commun, certai-
nement grâce à sa réputation de ne défendre d’autres intérêts que ceux de 
l’Église. Au cours de 1569, les princes européens apprirent avec consternation 
que les Ottomans équipaient une grande flotte de guerre. Le pape saisit cette 
occasion pour les appeler à former une alliance militaire, la Sainte Ligue, 
songeant à une sorte de nouvelle croisade. Au départ, l’enthousiasme papal 
fut accueilli avec méfiance. Mais les Espagnols, les Vénitiens et les Italiens 
se déclarèrent prêts ; la construction de leurs flottes se déroula cependant 
avec une lenteur exaspérante. En 1571, les Ottomans débarquèrent à Chypre, 
colonie vénitienne à l’époque. Nicosie, la capitale, tomba très vite dans leurs 
mains, mais la ville portuaire de Famagouste résista courageusement à l’en-
nemi. Cette attaque ottomane réveilla les membres de la Sainte Ligue. En 
juillet et août, la flotte catholique se rassembla près de Messine, au large de 
la Sicile. De là elle croisa mi-septembre vers l’Est, en vue de la confrontation 
avec la flotte ottomane. 

21. Sur les conséquences de la bulle Regnans in excelsis, voir Aislinn MULLER, The Excom-
munication of  Elizabeth I. Faith, Politics, and Resistance in Post-Reformation England, 1570-
1603, “St Andrews Studies in Reformation History”, Leiden – Boston, Brill, 2020.
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la bulle par laquelle Paul IV avait limité les métiers que les juifs pouvaient 
exercer, mais dont Pie IV avait restreint les déterminations à cause de ses 
conséquences économiques difficilement tenables. L’année suivante, Cum nos 
super obligeait les Juifs soit à vendre leurs bien-fonds, soit à les utiliser désor-
mais à des buts catéchétiques ou caritatifs. Cum nos super fut quelques mois 
plus tard complétée par la bulle Admonet nos, par laquelle les chrétiens non 
seulement ne pouvaient plus vendre des biens immobiliers à des Juifs, mais 
avaient aussi interdiction de prendre leur repas avec eux, sous peine d’exclu-
sion de la communion. Le point d’orgue de la politique anti-juive de Pie V 
fut la promulgation de Hebraeorum gens en février 1569. Tous les Juifs résidant 
dans les États pontificaux devaient partir en exil, excepté ceux qui vivaient 
dans les ghettos d’Ancône et de Rome. En effet, les Juifs de Rome étaient 
utiles comme prêteurs d’argent, comme ceux d’Ancône l’étaient pour le 
commerce avec le Levant. Cela constitue un rare élément de Realpolitik dans 
le pontificat de Pie V, car les autres mesures étaient généralement motivées 
par un motif  eschatologique. Pour purifier la chrétienté, il fallait rendre le 
contact avec les Juifs presque impossible ; et donc ne plus avoir de Juifs pour 
voisins, collègues ou partenaires. La vente de biens chrétiens à des Juifs était 
considérée comme la vente du Corps du Christ lui-même. De plus, en augmen-
tant la pression sur les Juifs, le pape espérait hâter leur conversion en masse. 
En cette matière, il paraît avoir été inspiré en quelque façon par les écrits de 
Joachim de Fiore qui avait prédit que, après les périodes de l’Ancien et du 
Nouveau Testaments, surgirait l’ère de l’Esprit. Celle-ci serait liée à une 
vague de conversions grâce à l’intercession de viri spirituales, quelques grandes 
figures prophétiques et contemplatives20. Il est possible que cela ait contribué 
à motiver l’entreprise de Pie V pour réaliser des conversions. 

Il est moins étonnant que, dès le début de son pontificat, Pie V ait fait 
passer l’inquisition à une vitesse supérieure, de nouveau en raison de son 
souci de pureté : le Corps du Christ devait être guéri de toutes les agitations 
hérétiques. Comme pape, il avait l’habitude d’assister aux réunions de la 
Congrégation de l’Inquisition, tandis qu’il manquait souvent d’autres réunions 
où sa présence était pourtant exigée. Il veilla à ce que la Congrégation 
disposât de revenus propres, de telle sorte qu’elle pût agir de manière indé-
pendante. Pendant son pontificat il adopta cependant peu à peu une approche 
plus douce. Autodafés et condamnations à mort pouvaient certes présenter 

20. Voir Henry MOTTU, La manifestation de l’Esprit selon Joachim de Fiore. Herméneutique et 
théologie de l’histoire d’après le Traité sur les Quatre Évangiles, “Bibliothèque théologique”, 
Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1977, p. 164-167.
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volonté politique de contre-attaquer aussitôt avait existé, la flotte chrétienne 
était en trop mauvais état pour poursuivre l’offensive. La Sainte Ligue s’ef-
fondra rapidement, l’île de Chypre ne fut pas libérée, et la nouvelle croisade 
tant espérée par Pie V n’aboutit pas. Cependant, la bataille eut un grand 
impact sur l’Europe chrétienne, et ce pour deux raisons. Premièrement, ce 
fut une aubaine pour la chrétienté qui durant les siècles précédents n’avait 
connu que défaites, retraites ou au mieux victoires à la Pyrrhus dans son 
combat contre les Turcs. Il apparut soudain possible de remporter une 
victoire face à cet adversaire. Deuxièmement, Lépante est l’un des premiers 
événements militaires qui fut aussitôt médiatisé. En effet, cette victoire de 
l’Église catholique sur les « infidèles » fut exaltée sans délai par des pamphlets, 
des estampes, ainsi que par de nombreuses œuvres d’art. 

Épilogue 

L’un des motifs de la dissolution de la Sainte Ligue fut la mort de son 
principal promoteur, le pape Pie V. Au début de 1572, il souffrit beaucoup des 
reins, ce qui entraîna une déficience générale de son système d’excrétion. Le 
1er mai, il remit son âme au Seigneur. Avant de sombrer dans le coma, il 
demanda le sacrement de l’extrême-onction qu’il voulut recevoir en étant 
revêtu de l’habit de son Ordre. Ce dernier trait est tout à fait caractéristique 
de la personnalité de Pie V : même après quinze ans passés aux plus hautes 
fonctions ecclésiastiques, Ghislieri se sentait d’abord dominicain. Les idéaux 
qu’il avait assimilés comme jeune frère, il les propagea durant les étapes 
ultérieures de sa vie, jusqu’à ses derniers instants. De l’espérance en l’avène-
ment du Seigneur surgit un appel à la conversion, à la purification et à la 
réforme pour l’Ordre, l’Église et le monde. Pie V n’était pas un homme de 
demi-mesures. C’était un réformateur armé d’un marteau. Certaines personnes 
aujourd’hui le considèreront comme une sorte de fanatique. Cependant, pour 
lui rendre justice, il ne faut pas perdre de vue son intention, à savoir ce qu’on 
peut considérer comme une devise de son Ordre : praedicatio et animarum 
salus. Quand il s’engagea comme inquisiteur contre les protestants, il le fit 
pour protéger les hommes contre ce qu’il considérait comme une erreur en 
matière de foi divine. Quand il s’engagea comme pape contre les Juifs, il le fit 
pour les conduire vers ce qu’il considérait comme la vraie foi. Philippe Verdin, 
dans sa récente biographie de Pie V, écrit que c’était un homme qui a osé 
faire le « sale boulot » ; il aurait ainsi déroulé le tapis rouge pour des saints 
populaires de la Réforme catholique comme, par exemple, Philippe Néri24. 

24. Philippe VERDIN, Saint Pie V. Le pape intempestif, Paris, Cerf, 2018, p. 207.
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La bataille eut lieu le 7 octobre 1571 à Lépante, dans le détroit qui sépare 
presque totalement le Péloponnèse des Balkans22. La flotte catholique comptait 
plus de 200 galères, six galéasses et environ vingt-cinq mille soldats. Les Otto-
mans disposaient de plus de trente-cinq mille hommes, une centaine de galères, 
et beaucoup de bateaux plus petits principalement occupés par des pirates 
barbaresques. Malgré son infériorité numérique, la puissance de feu de la 
Sainte Ligue était nettement supérieure. De plus, la plupart des galères otto-
manes tirèrent leurs premières salves lorsqu’elles eurent en vue les grandes 
galéasses qui formaient la première ligne chrétienne. Les Ottomans n’eurent 
pas le temps de recharger lorsque la principale partie des galères chrétiennes 
arrivait dans leur champ de tir. Réconfortés par la bénédiction de leurs aumô-
niers, les soldats chrétiens abordèrent les galères ottomanes. Après plusieurs 
heures de combat, ils réussirent à s’emparer du vaisseau amiral ottoman et à 
tuer son commandant, Ali Pacha. Le résultat fut une grande victoire militaire 
pour les chrétiens : la plus grande partie de la flotte ottomane fut détruite ou 
saisie ; seuls quelques corsaires barbaresques purent échapper par le flanc droit. 

Sur les représentations de la bataille de Lépante réalisées peu après les 
événements, on voit presque toujours la même composition : d’un côté, la 
violente bataille entre chrétiens et Ottomans, de l’autre Pie V qui prie posé-
ment, souvent avec le rosaire dans la main et/ou agenouillé devant un autel 
de la Vierge. Cela donna lieu au pieux récit suivant lequel la flotte chrétienne 
n’obtint la victoire que grâce à la prière papale du rosaire. Les premières 
sources n’en font cependant aucune mention. Nous savons certes que Pie V 
avait appelé tout le peuple italien à jeûner et à prier pour supplier Dieu d’ac-
corder la victoire ; les premiers biographes rapportent aussi que le pape eut 
une vision au moment de la bataille, et que l’issue lui fut dévoilée en cet 
instant. Quoi qu’il en soit, Pie V instaura le 7 octobre comme fête de Notre-
Dame-de-la-Victoire. Son successeur Grégoire XIII, se rappelant indubita-
blement la dévotion de Pie V pour le rosaire, changea cette fête en celle de 
Notre-Dame-du-Rosaire, encore actuellement connue sous ce vocable. 

Les historiens ont établi avec raison que les conséquences de Lépante 
«  furent plus machiavéliques que miraculeuses23 ». Les considérations de 
pouvoir politique l’emportèrent parmi les chefs catholiques. Même si la 

22. Sur le contexte, la préparation, le déroulement et les conséquences de la bataille de 
Lépante, voir Alessandro BARBERO, La bataille des trois empires. Lépante, 1571, “Champs histoire”, 
Paris, Flammarion, 2014.

23. Elizabeth R. WRIGHT, Sarah SPENCE et Andrew LEMONS, « Introduction », dans The 
Battle of  Lepanto, “I Tatti Renaissance Library 61”, Cambridge (MA) – Londres, Harvard 
University Press, 2014, p. ix-xxiv, ici p. xiv.
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Le 22 septembre 2018, le Vatican signait avec la Chine un accord secret 
provisoire, renouvelé en 2020 ad experimentum, qui visait entre autres à la 
reconnaissance mutuelle des évêques nommés par Rome et ceux qui le sont 
par Pékin1. 

Cet accord négocié par le cardinal secrétaire d’État Parolin a été très 
critiqué. En particulier, de nombreux catholiques chinois clandestins, relayés 
par la figure charismatique de l’évêque émérite de Hong-Kong Mgr Zen, 
estiment qu’il s’agit là d’une trahison à l’égard des catholiques demeurés en 
communion avec Rome en dépit des persécutions. 

La contestation porte d’abord sur le fond : faut-il négocier avec un gouver-
nement chinois qui ne fait jamais aucune concession réelle ? Les évêques 
réintégrés dans la communion catholique le méritent-ils au regard de la foi 
professée et des mœurs ? La foi catholique peut-elle demeurer intègre sous 
la surveillance du Parti ? Mais la contestation porte aussi sur l’opportunité : 
de tels accords déjà risqués du temps du relatif  dégel sous Hu Jintao (2002-
2012) ne sont-ils pas morts dans l’œuf  eu égard au virage néo-totalitaire 
qu’a pris la Chine depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping (2012-…) ? 

Geste prophétique ou realpolitik, ces accords ne font pas l’unanimité, et 
les informations qui filtrent depuis la Chine font état d’un contrôle renforcé 
de l’Église catholique par le parti communiste chinois, sur fond d’arrestations 
multiples de clercs et de fidèles, de pillages d’églises et de sanctuaires, et 
d’interdiction de célébrations. 

Cet épisode récent s’inscrit en réalité dans l’histoire au long cours de l’in-
sertion difficile de l’Église en Chine, souvent méconnue par nos latitudes2. 
Dans le meilleur des cas, l’européen cultivé connaît le nom de Matteo Ricci, 
et a quelque idée sur ce qu’on appelle la querelle des rites chinois3. Entre ces 

1. Pour une bonne synthèse des enjeux par un universitaire laïc, cf. https://www.scien-
cespo.fr/ceri/fr/oir/accords-vatican-chine-fin-de-l-ingerence-et-accroissement-du-controle

2. La meilleure présentation d’ensemble sur l’histoire de l’Église en Chine nous semble 
être celle d’un missionnaire MEP, Jean CHARBONNIER, Histoire des chrétiens de Chine, Éditions 
Les Indes savantes, Paris, 2002.

3. L’étude classique sur ce sujet demeure David E. MUNGELLO (éd.), The Chinese Rites 
Controversy : its history and meaning, « Monumenta Serica Monograph Series », vol. 30, Steyler 
Verlag, Nettetal, 1994.
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La mission dominicaine en Chine  
et la querelle des rites chinois Ce jugement méconnaît cependant la popularité que Pie V acquit lui-même 

de son vivant. Sa béatification, un siècle après sa mort, confirme la permanence 
d’une dévotion envers sa personne. En 1712 suivit sa canonisation. Dans la 
tradition, Pie V est surtout considéré comme un saint évêque. En réalité, 
pour bien saisir sa vie et son pontificat, il faut d’abord le considérer comme 
un saint religieux. 

Anton-Marie MILH, OP 
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faisant, on espère, par ricochet, apporter quelque lumière à la situation des 
catholiques dans la Chine d’aujourd’hui. 

 
I. La querelle des rites dans le contexte de la mission dominicaine en 
Chine 

1. L’évangélisation de la Chine en perspective 

1.1. La Chine, chasse gardée des Jésuites et des Portugais 

En 1552, saint François Xavier, l’un des fondateurs de la Compagnie de 
Jésus avec Ignace de Loyola et Pierre Favre, meurt aux portes de la Chine. Il 
est le pionnier de la mission catholique dans une Chine qui n’a jamais été 
vraiment christianisée, hormis une première vague nestorienne aux VIe-VIIe 
siècles, autorisée par décret de l’empereur Tang Taizong, dont atteste la 
stèle de Xi’an. En 1557, les Portugais fondent à Macao une concession 
commerciale, à partir de laquelle les Jésuites tentent de nouveau des incursions 
en Chine dès 1562. Rapidement, d’autres ordres religieux (Augustins, Fran-
ciscains puis Dominicains) s’implantent à Macao et à Manille conçus comme 
des bases arrières pour la mission en Chine. 

Seuls les jésuites Matteo Ricci et Michele Ruggieri8 obtiennent en 1583 
de la part des autorités chinoises l’autorisation d’une mission permanente en 
territoire chinois. Cette exclusivité jésuite de fait devient exclusivité de droit 
en 1585, puisque la Compagnie de Jésus obtient du pape Grégoire XIII le 
bref  Ex Pastorali officio qui leur donne l’exclusivité de la mission en Chine et 
au Japon. La double tutelle jésuite et portugaise sur la mission catholique en 
Chine, qui prévaut à l’origine, est un facteur à retenir dans l’émergence ulté-
rieure de la querelle des rites chinois, où les rivalités entre nations européennes 
et entre instituts religieux jouent un rôle décisif. 

1.2. La mission dominicaine, de Manille au Fujian 

En 1587, les Dominicains s’implantent à Manille (Philippines), avec en 
vue la mission en Chine. À cette fin, ils centrent leur apostolat sur l’importante 

avait été accompli ». Cf. Scott STEINKERCHNER, Journal of Jesuit Studies (2020) p. 374-375 
(nous traduisons).

8. Michele Ruggieri est moins connu du grand public cultivé que son compagnon Matteo 
Ricci, mais les historiens récents tendent à revaloriser son importance, notamment quant à la 
méthode missionnaire d’adaptation culturelle. Cf. Liu YU, « The true pioneer of  the Jesuit 
China Mission : Michele Ruggieri », History of Religions 50-4 (2011) 362-383.
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deux épisodes, il y a justement quelques analogies. Mais précisément, la 
querelle des rites est souvent réduite à une caricature, qui interdit d’en 
discerner les véritables enjeux et comment elle pourrait éclairer la situation 
contemporaine. 

En effet, la présentation courante de la querelle des rites chinois est un 
objet historiographique exemplaire, car elle cumule trois défauts typiques : 
unilatéralisme du point de vue ; jugement de valeurs en fonction de critères 
anachroniques ; incapacité à saisir la dimension proprement religieuse d’une 
situation. À cet égard, l’ouvrage Les Jésuites en Chine – La querelle des rites 
(1552-1773) de René Étiemble4 est paradigmatique : d’une réelle érudition et 
d’une richesse documentaire incontestable, il adopte systématiquement le 
point de vue jésuite5, plaque sur la querelle des rites chinois des critères 
contemporains tels que la modernité ou l’ouverture à l’autre, et passe totale-
ment à côté de l’enjeu doctrinal et pastoral spécifique de l’affaire. 

L’objet de cette courte étude est donc de remédier à cette présentation 
déficiente, en examinant la querelle des rites chinois dans la pluralité de ses 
enjeux, de ses racines, de ses acteurs et de ses conséquences, selon un point 
de vue plus équilibré. La perspective adoptée est celle de la mission domini-
caine en Chine sur le temps long6, qui permet d’apporter un contrepoint 
bienvenu, mais en tâchant de ne pas succomber à une partialité inversée7. Ce 

4. René ÉTIEMBLE, Les Jésuites en Chine – La querelle des rites (1552-1773), « Coll. Archives », 
Julliard, Paris, 1966.

5. Pour un point de vue mieux documenté par un auteur jésuite, cf. George MINAMIKI, The 
Chinese Rites Controversy from its beginning to Modern Times, Loyola University Press, Chicago, 
1985.

6. Sur ce sujet, nous sommes très redevable à l’article suivant : Fidel VILLARROEL OP, 
« The Chinese Rites Controversy – Dominican Viewpoint », Philippiniana Sacra, vol. XXVIII, 
n° 82, 1993, p. 6-61. On peut lire également, dans la somme de David Mungello citée supra, 
l’article de J. E. WILLS, « From Manila to Fuan : Asian contexts of  Dominican mission 
policy » 111-127 ; Eugenio MENEGON, « Christian loyalists, spanish friars, and holy virgins in 
Fujian during the Ming-Qing transition », Monumenta Serica 51 (2003) 335-365.

7. Il est intéressant que dans un article consacré aux relations conflictuelles entre Domi-
nicains et Jésuites à travers les siècles, la question de la querelle des rites chinois est évacuée 
au motif  que « notre compréhension de cette histoire est en train de changer. Alors que 
l’idée reçue était celle d’une opposition sur la querelle des rites, il semble maintenant qu’ils 
[Dominicains et Jésuites] poursuivaient simplement deux trajectoires très différentes. Les 
Jésuites étaient dans une partie de la Chine à travailler avec les élites intellectuelles, tandis 
que les Dominicains étaient dans une autre partie de la Chine à prêcher aux classes 
travailleuses, et les deux ordres n’avaient que très peu de communication ou de coordination 
entre eux. Lorsque les choses s’effondrèrent pour des raisons politiques et sociales, ils 
n’étaient plus en situation de pouvoir travailler ensemble à sauver quelque chose de ce qui 
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prédication morale plutôt que dogmatique, focalisation sur les élites lettrées 
et les mandarins confucéens, usage de la science occidentale comme d’un 
argument apologétique et comme d’un moyen d’amadouer les élites chinoises, 
présentation de la foi chrétienne adaptée aux mœurs chinoises. En termes 
modernes, Matteo Ricci peut être vu comme le précurseur de l’inculturation, 
c’est-à-dire d’une annonce de la foi qui tient compte de la culture d’accueil et 
la considère favorablement. Les missionnaires de la Compagnie de Jésus se 
rallient massivement à la méthode Ricci, qui s’enracine dans la théologie et 
la spiritualité jésuites, où les fondations humaines (culturelles et morales) 
sont valorisées comme le terreau nécessaire à la grâce, et où l’efficacité 
missionnaire devient un critère décisif. 

On a pu parler de la méthode Ricci comme d’une « herméneutique de la 
soie11 », à la fois parce que les jésuites avaient choisi de s’habiller à la manière 
des lettrés chinois12, parce qu’ils s’appuyèrent très vite sur les routes commer-
ciales, et parce que leur présentation de la foi chrétienne visait à ne pas 
froisser les élites chinoises, à l’introduire en douceur dans les mentalités 
locales. 

Il faut aussi noter le choix stratégique risqué, mais clairement assumé 
par Ricci, au nom d’une proximité supposée, de jouer le confucianisme  
– conçu comme la philosophie des élites, susceptible d’être assumée par la  
foi chrétienne – contre le bouddhisme13 –  condamné comme une religion 

proselytizing strategy of  Matteo Ricci », Journal of  World History 19-4 (2008) 465-487. En 
français, on peut lire Jacques GERNET, « La politique de conversion de Matteo Ricci en Chine », 
Archives de sciences sociales des religions 36 (1973) 71-89.

11. Cf. Alice YEH, « The hermeneutics of  silk : China and the fabric of  Christendom 
according to Maria Martini and the Early Modern Jesuit “accommodationists” », Comparative 
Studies in Society and History 61-2 (2019) 419-446.

12. La question de l’habit adéquat pour les missionnaires en Chine est récurrente dans les 
débats de l’époque, et s’avère un angle d’approche pertinent pour comprendre les enjeux de la 
mission en Chine, cf. Eugenio MENEGON, « The habit that hides the monk – Missionary 
fashion strategy in late imperial Chinese society and court culture », dans N. AMSLER,  
A. BADEA, B. HEYBERGER et C. WINDLER (eds.), Catholic Missionaries in Early Modern Asia – 
Patterns of  Localization, Routledge, coll. “Religious cultures in the Early Modern World”, 
London, New-York, 2020, p. 30-49.

13. Pourtant, à leur arrivée en Chine et au Japon, les missionnaires occidentaux sont assi-
milés à des moines bouddhistes, eu égard aux quelques similarités dans le genre de vie 
religieuse ou à l’analogie entre le Bodhisattava Guanyin et la Vierge Marie. Les premiers 
convertis sont bien souvent issus du bouddhisme. Ce n’est que progressivement que Ricci et 
les autres missionnaires jésuites opèrent un virage stratégique, depuis la proximité avec le 
bouddhisme vers le confucianisme. Cf. J. GERNET, « La politique de conversion de Matteo 
Ricci en Chine », op. cit., p. 71-77.
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communauté chinoise des Philippines, majoritairement issue de la région du 
Fujian. Ils en apprennent le dialecte, la culture, les coutumes. Quelques incur-
sions sont faites en Chine, sans succès. En 1593, les Dominicains publient à 
Manille trois catéchismes chinois (De Doctrina Christiana), ainsi que le Shi-Lu 
(ouvrage d’introduction aux sciences occidentales à destination des Chinois). 

On voit par-là que contrairement aux affirmations de l’historiographie 
courante, la mission dominicaine en Chine était préparée depuis longtemps 
par des hommes qui maîtrisaient la culture et la langue chinoises. Le cliché 
qui opposerait des jésuites uniques défenseurs de l’inculturation à des domi-
nicains obtus dédaigneux de la culture chinoise n’a aucun fondement histo-
rique réel9. Aussi lorsqu’un décret du pape Clément VIII en 1600 (Onerosa 
Pastoralis Officio) puis une constitution apostolique de Paul V en 1608 (Sedis 
Apostolicae Providentia) suppriment l’exclusivité jésuite sur la mission en 
Chine et au Japon pour étendre l’autorisation d’implanter des missions à 
tous les instituts religieux, l’Ordre des Prêcheurs possède les ressources 
humaines nécessaires à la conquête du Fujian. L’expérience missionnaire 
dominicaine en Amérique centrale et du Sud a par ailleurs fait découvrir la 
nécessité et les limites d’une inculturation. Le cas chinois se présente toutefois 
comme un défi supplémentaire, la Chine se considérant – non sans argu-
ments – comme une civilisation culturellement supérieure. 

2. Les racines du conflit 

2.1. La méthode du jésuite Matteo Ricci ou « l’herméneutique de la soie »10 

En 1601, Matteo Ricci obtient de résider à Pékin, capitale impériale où il 
meurt en 1611. Sa méthode d’évangélisation peut être décrite à grands traits : 

9. Cf. Liu YU, « The intriguing contrast of  Chinese and European theism », Journal of  
Religious History 44-1 (2020) 3-26, p. 12 : « Malgré des différences notables entre les mission-
naires impliqués en termes d’origine nationale, d’éducation, d’expérience pastorale, le vrai 
problème en jeu dans la querelle n’a jamais été l’accommodation per se, puisque presque tous 
démontraient une haute estime de la culture chinoise et reconnaissaient le besoin d’une adap-
tation. Plus souvent que le contraire, les missionnaires anti-Ricci suivaient sous ce rapport la 
voie tracée par les jésuites pro-Ricci. » (nous traduisons) L’A. tient même, à la suite de N. 
Standaert (The Interweaving of  Rituals : Funerals in the cultural exchange between China and 
Europe, University of  Washington Press, Seattle, 2008), que l’interprétation délibérément 
faussée des classiques confucéens proposée par Ricci à des fins apologétiques, sous des dehors 
inclusifs, relève d’une conception tout aussi coloniale que celle de ses adversaires puisqu’elle 
reconstruit l’autre en fonction de ses besoins propres (p. 21).

10. Cf. Liu YU, « Adapting Catholicism to Confucianism : Matteo Ricci’s Tianzhu Shiyi », 
The European Legacy  19-1 (2014) 43-59 ; ID., « The intricacies of  accommodation : the
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des rites comme une opposition entre Jésuites et Dominicains, puisque l’hos-
tilité à la méthode Ricci était partagée par bien des jésuites, et cela depuis 
leur arrivée en Chine. 

2.2. La prédication mendiante en Chine : une différence qui annonce le conflit 

Les Augustins, les Franciscains et les Dominicains partagent une vision 
identique de la mission en Chine : intransigeance doctrinale et pastorale, 
prédication populaire auprès des masses17, pauvreté radicale. En 1631, les 
Dominicains s’installent au Fujian, tandis que les Franciscains fondent à 
Nankin. Un exemple de la radicalité du modèle mendiant est donné en 1638, 
lorsqu’en réaction à la publication de libelles antichrétiens par le commandant 
militaire de Fuzhou, une délégation de dominicains et de franciscains vient 
protester et prêcher, crucifix au poing, dans les murs de la ville, deux jours 
durant, avant d’être emprisonnée puis relâchée. 

Cette pratique enregistre des succès numériquement moindres que ceux 
des Jésuites, mais très réels. Ce succès est d’autant plus remarquable que les 
chrétiens chinois des communautés évangélisées ou administrées par les 
Dominicains doivent se plier à des renoncements radicaux : abjuration des 
anciens dieux, fin du culte des ancêtres qualifié de superstition et d’idolâtrie, 
sous peine d’être écartés des sacrements en particulier de la confession à 
partir de 1693. Le confucianisme est taxé d’athéisme par les missionnaires 
dominicains, ce qui n’a guère d’incidence pratique chez les fidèles chinois 
mais définit une position tranchante. Malgré des résistances sporadiques du 
côté des Chinois, et des concessions ponctuelles côté missionnaire, le modèle 
dominicain semble avoir assez bien fonctionné quant à l’adhésion des commu-
nautés18. 

17. Sur l’histoire de la prédication dominicaine dans le Fujian et la sociologie de leurs 
communautés, avec une grande importance du petit peuple et des femmes, cf. 
Eugenio MENEGON, Ancestors, Virgins, and Friars – Christianity as a local religion in late imperial 
China, Harvard University Asia Center, 2010 ; ID., « Christian loyalists, spanish friars, and 
holy virgins in Fujian during the Ming-Qing transition », op. cit., ID., « De l’histoire des 
missions à l’histoire des chrétiens chinois », dans B. VERMANDER (éd.), Le Christ chinois. 
Héritages et espérance, coll. « Christus » 87, Desclée de Brouwer, Paris, 1998, p. 99-119. L’A. 
attire l’attention sur l’intérêt social que pouvait revêtir l’adhésion de certaines catégories de 
la population au christianisme intransigeant prêché par les Dominicains.

18. Cf. Eugenio  MENEGON, « The “Teachings of  the Lord of  Heaven” in Fujian : between 
two worlds and two times », dans Lynn A. STRUVE, Time, temporality, and imperial transition – 
East Asia from Ming to Qing, University of  Haiwai Press, 2005, p. 181-243. L’A. y montre 
comment les missions dominicaines deviennent un foyer de résistance à l’ordre rituel chinois, 
marqué notamment dans le calendrier, par leur intransigeance qui paradoxalement rallie de 
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concurrente de la foi chrétienne, et donc fausse, en plus d’être méprisée par 
les élites chinoises14 – et, dans une moindre mesure, contre le taoïsme. Le 
bouddhisme et le taoïsme sont clairement dénigrés comme superstition et 
idolâtrie, tandis que le confucianisme acquiert un statut à part. Cette stratégie 
était risquée : le confucianisme de l’époque est en fait largement imprégné de 
bouddhisme. Elle s’est même révélée ruineuse car lorsque les milieux confu-
céens auront percé à jour les intentions de Ricci, ils se détourneront du 
christianisme en l’accusant d’être une version occidentale du bouddhisme. 
Dès lors, les missionnaires se seront aliénés à la fois les milieux confucéens 
et bouddhistes. 

L’objectif  ultime de Ricci est d’obtenir la conversion de l’Empereur, et 
d’aboutir ainsi à une conversion massive des Chinois, sur le modèle de la 
christianisation de l’Empire Romain à la suite de Constantin15, selon le prin-
cipe qualis Rector civitatis, tales habitantes in ea, mais ce projet grandiose échoue 
puisque le jésuite meurt sans avoir jamais pu accéder à l’Empereur16. Par 
ailleurs, les premières contestations de la méthode Ricci sont internes à la 
Compagnie, puisqu’en 1614, Valentin Carvalho, supérieur des Jésuites en 
Chine et au Japon, censure cette méthode au nom de l’intégrité de la foi 
catholique qu’il estime menacée par une présentation trop édulcorée. Il est 
suivi en cela par son confrère Longobardo qui mène ouvertement campagne 
contre les idées de Ricci. Là encore, il serait grossier de concevoir la querelle 

14. Sur ce point, cf. L. YU, « The intriguing contrast… », op. cit., p. 7, qui cite le slogan 
BuRu YiFo (litt. : composer avec Confucius et répudier Bouddha) du lettré confucéen Xu 
Guangqi converti par Ricci. L’A. note l’ambiguïté de l’idée de Ricci qui consiste à rapprocher 
le théisme occidental et le théisme confucéen supposé, alors même qu’il donne délibérément  
– et non pas par ignorance – aux traditions philosophiques et religieuses chinoises un sens 
qui n’est pas celui des Chinois.

15. La référence à Constantin est commune chez les protagonistes eux-mêmes. Ainsi, 
Martini écrit : « Ainsi que le conseille le docteur séraphique saint Bonaventure, il faut travailler 
davantage à convertir les riches et les puissants plutôt que les pauvres et les faibles, parce 
qu’une plus grande utilité provient de la correction d’un riche que de nombreux pauvres, car 
le salut des pauvres ne profite qu’à eux-mêmes, tandis que le riche, s’il se convertit, bénéficie 
à tous. […] Tel est le chef  de la cité, tels sont ceux qui y vivent. La conversion de l’empereur 
Constantin à la vraie foi a bénéficié à l’Église bien plus que celle de nombreux autres. » (cité 
par A. YEH, « The hermeneutics of  silk… », op. cit., p. 438-439) Du reste, ce modèle avait eu 
quelque succès au Japon, où la conversion des daimyô avait entraîné celle de leurs sujets.

16. Pour le point de vue des lettrés confucéens sur Matteo Ricci, en particulier chez ceux 
qui se sont convertis au christianisme, cf. Chung-Yan Joyce CHAN, « Commands from Heaven, 
Matteo Ricci’s Christianity in the eyes of  Ming Confucian officials », Missiology : An International 
Review 31-3 (2003) 263-287. Au total, il semble que les lettrés confucéens aient été plutôt 
méfiants à l’égard de l’interprétation accommodatrice que Ricci faisait des classiques chinois.

NOVA ET VETERA

62



christianisation de l’Empire romain se retourne : les chrétiens de l’époque 
n’ont pas hésité à aller au martyre pour ne pas sacrifier aux idoles. 

Ce n’est donc pas une question d’efficacité dans le nombre de conversions, 
mais une question doctrinale et morale : les rites chinois relèvent-ils objecti-
vement d’un culte païen ? Quelles sont les dispositions intérieures des chré-
tiens chinois qui les pratiquent ? Si la réponse à la première question est 
positive, alors le cas relève de l’acte intrinsèquement mauvais, rendant la 
deuxième question superflue. Tout le débat va donc porter sur la première 
question. 

Deux erreurs méthodologiques entachent le raisonnement en faveur de 
la tolérance des rites chinois : 

1/ évaluer le caractère religieux du phénomène selon une grille de lecture 
chrétienne. Dans la mentalité chrétienne, est proprement religieux un culte 
lié à un principe transcendant ; selon ce critère, le confucianisme et ses rites 
ne semblent pas religieux, mais le taoïsme et le bouddhisme guère davantage, 
or dans les trois cas la dimension religieuse est pourtant bien réelle. Du 
reste, même dans l’Europe chrétienne des XVIIe et XVIIIe siècles, la notion 
de « religion » n’est pas clairement définie ni couramment usitée, et renvoie 
alors plutôt à un ensemble de pratiques qu’à un corps de doctrine20 ; 

2/ évaluer la pratique des rites chinois à l’aune des textes canoniques 
confucéens et des commentateurs classiques, ce qui est peu pertinent pour 
comprendre la signification de la pratique concrète de ces rites dans les 
masses populaires à une époque donnée. À titre de comparaison grossière, 
cela consisterait aujourd’hui à évaluer la pratique musulmane des jeunes des 
quartiers nord de Marseille en scrutant les traités du kalam ou de la falsafa 
de l’âge d’or de l’Islam (VIIIe-XIIe). D’ailleurs, même à ne considérer que les 
élites, comme l’avait remarqué Longobardi dès 1623, Ricci s’écartait délibé-
rément des commentateurs confucéens modernes, lesquels auraient pu le 
renseigner plus adéquatement sur la pratique réelle des rites par les Chinois 
de l’époque21. 

Un éclairage précieux peut être apporté par des témoins chinois de 
l’époque. Ainsi du premier prêtre catholique chinois, qui devint également 

20. Cf. Michel DESPLAND, La religion en Occident, évolution des idées et du vécu, « Cogitatio 
Fidei », vol. 101, Les éditions Fides - Les éditions du Cerf, Montréal - Paris, 1979. Pour une 
discussion comparatiste de la portée et de la pertinence du concept de religion en Chine et en 
Occident, cf. Robert Ford CAMPANY, « On the very idea of  religions (in the Modern West and 
in Early Medieval China) », History of Religions 42-4 (2003) 287-319.

21. Cf. L. YU, « The Intriguing contrast », op. cit., p. 19.
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Mais le conflit est déjà en germe. Les robes de soie des missionnaires 
jésuites habillés en lettrés chinois, leur habileté à atténuer les aspérités de la 
Révélation (au premier chef, l’Incarnation, la Passion et la Résurrection) au 
profit d’une prédication morale conçue pour complaire aux lettrés confucéens, 
tout cela choque les mendiants. En retour, les jésuites s’agacent de l’intran-
sigeance des mendiants, de leur imprudence pastorale, qui menacent l’efficacité 
de la mission catholique en Chine. Les rapports sont exécrables, au point 
qu’en 1635, un dominicain en visite dans une ville de mission jésuite est roué 
de coups, ligoté puis renvoyé de la ville par des chrétiens chinois, ce qui 
occasionne une enquête canonique. D’autres épisodes analogues, dans les 
deux sens, ponctuent la coexistence difficile des missionnaires des différents 
instituts religieux. L’enjeu est d’autant plus important qu’en 1617, l’Empereur 
avait édicté un décret d’interdiction de la foi chrétienne et d’expulsion des 
jésuites, heureusement assez vite oublié. La mission chrétienne est donc dans 
une situation toujours précaire, que les divisions internes n’arrangent pas. 

II. La querelle des rites : enjeux, déroulement 

1. L’objet du litige et son amplification à l’échelle européenne 

1.1. Les rites chinois 

Dès 1633, les Dominicains envoient un premier rapport à leurs supérieurs 
pour dénoncer la pratique jésuite de tolérance des rites chinois. De quoi 
s’agit-il ? Il y a trois objets principaux de litige : 1/  l’usage ambigu d’un 
vocabulaire païen ou naturaliste pour désigner les réalités de foi chrétienne 
(en particulier, 上帝Shangdi [litt : Maître d’en-haut] zhu et 天主Tianzhu  [litt : 
Seigneur du Ciel])19 ; 2/  l’acceptation de la pratique du culte des ancêtres 
par les baptisés chinois ; 3/ l’acceptation de la pratique du culte de Confucius, 
en particulier par les mandarins chrétiens. Tout l’enjeu est de savoir dans 
quelle mesure ces cultes sont de nature seulement civique ou également reli-
gieuse, et donc païenne. Plus profondément, il s’agit d’évaluer dans quelle 
mesure l’adaptation de la foi chrétienne aux mœurs religieuses locales s’ef-
fectue sans menacer l’intégrité de sa substance. Ici, l’argument du mode de 

nombreux Chinois parmi les masses populaires. Les pratiques ascétiques, la dévotion au 
rosaire, et la liturgie sont autant de lieux qui façonnent un christianisme populaire chinois à 
couleur dominicaine. Ces communautés ont résisté aux persécutions plutôt mieux qu’ailleurs.

19. Il semble que Ruggieri et Ricci aient ignoré la connotation bouddhiste de ces termes. 
Cf. L. YU, « The intriguing contrast… », op. cit., p. 16.
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Il faut également mentionner la position d’un lettré chinois converti du 
XVIIe, Yan Mo, dont la position est éclairante : il estime que les rites chinois 
sont effectivement de nature superstitieuse et idolâtre tels qu’ils sont pratiqués 
par la plupart, mais que cela ne correspond pas à la véritable tradition confu-
céenne, qu’il faut donc retrouver. En conséquence, il préconise d’autoriser 
les rites chinois, puisqu’il suffit d’en corriger les déviances26. Si les conclusions 
pratiques divergent d’un acteur à l’autre, l’appréciation est souvent la même, 
qui distingue entre les rites chinois tels que les textes et la pratique des 
élites les conçoivent, et ces mêmes rites en tant qu’ils sont pratiqués par le 
peuple. 

1.2. Extension du domaine de la lutte 

Par-delà le recours à Rome, examiné ci-après, la querelle des rites chinois 
devient vite une affaire européenne parce qu’elle réveille un conflit plus 
ancien opposant des camps similaires sur des problématiques analogues. Les 
plaies laissées par la condamnation du jansénisme sont encore mal cicatrisées, 
qui avait vu s’affronter le « laxisme » des Jésuites au « rigorisme » des jansé-
nistes soutenus, avec des nuances, par les Dominicains. Toutes les cours 
européennes et les plus grands savants du temps avaient pris position. La 
querelle des rites chinois apparaît dans ce contexte comme la reprise du 
combat, exporté et démultiplié par la puissance d’évocation de la Chine, 
l’Autre absolu de l’expérience européenne, lieu de projection fantasmatique 
d’autant plus indiqué qu’il est encore mal connu. C’est donc tout naturellement 
que Montesquieu, Voltaire, Leibniz et bien d’autres prennent position dans 
la querelle des rites chinois27. 

De surcroît, la dimension doctrinale de l’affaire engage la théologie morale 
de l’époque. Ainsi, les Jésuites argumentent leur position selon la théorie 
probabiliste : lorsque dans un dilemme moral, deux opinions semblent égale-
ment tenables mais que l’une est plus probable que l’autre, il est licite d’adopter 
l’opinion la moins probable si elle est plus favorable à la liberté de l’agent. 
En 1650, le jésuite Adam Schall, parvenu au poste de président du Bureau 
impérial d’Astronomie et de Mathématiques (fonction ambiguë puisqu’il y 

26. Cf. E. MENEGON, « European and Chinese controversies… », op. cit., en particulier 
p. 214-215.

27. Cf. René ÉTIEMBLE, L’Europe chinoise, t. 1 et 2, « Coll. Bibliothèque des idées », NRF, 
Gallimard, Paris, 1988 et 1989. Sur Leibniz, on peut lire aussi Liu YU, « The Jesuits and the 
Anti-Jesuits : the two different connections of  Leibniz with China », The Eighteenth Century 43-
2 (2002) 161-174.
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premier évêque indigène, le dominicain Grégoire Lo22. Dans une lettre qu’il 
écrit en 1688 à la Propaganda Fide comme dans un traité qu’il rédige à cet 
effet, Lo manifeste un attachement réel aux rites chinois et ne cache pas sa 
sympathie pour les Jésuites. Du reste, les Jésuites ont appuyé l’idée de sa 
consécration épiscopale, espérant le rallier à leur cause, tandis que ses 
confrères dominicains s’y opposaient, pour les mêmes raisons. Toutefois, Lo 
observe lucidement que si les élites confucéennes pratiquent le culte des 
ancêtres ou de Confucius sans qu’on puisse y discerner de superstition ou 
d’idolâtrie, il n’en va pas ainsi dans les masses populaires. Aussi préconise-
t-il de restreindre la pratique des rites chinois23. Il déplore par ailleurs, 
comme un contre-témoignage évangélique, les activités séculières de certains 
missionnaires et leur rôle d’ambassadeurs officieux des puissances euro-
péennes24. 

Un tel point de vue est précieux, par la situation singulière de celui qui 
l’exprime. Au plan historiographique, le déséquilibre de maintes présentations 
de la querelle des rites s’en trouve relativisé, qui s’explique à la fois par 
l’abondance documentaire des sources jésuites par rapport aux autres sources25 
et par l’affinité des thèses jésuites avec la mentalité contemporaine. 

22. Cf. Pablo Robert MORENO, « Gregorio Lopez (1617-1691) : The first Chinese bishop », 
Journal of  Early Modern Christianity 4-2 (2017) 263-288. Voir aussi Ambrose MONG, « Catholic 
missions in China : failure to form native clergy », International Journal for the Study of  the 
Christian Church 19-1 (2019) 30-43. L’un et l’autre montrent toute la complexité et l’ambiguïté 
de la position de Grégoire Lo, exposée aux manipulations des missionnaires européens, chacun 
des camps se prévalant de son opinion pour renforcer ses propres options. Il semble que les 
Jésuites aient poussé à sa consécration épiscopale, contre l’avis des Dominicains, afin de 
l’enrôler dans leur cause. Au nom des intentions qu’ils lui supposent, Moreno et Mong 
estiment qu’en dernière instance Lo épouse les positions jésuites. Une telle conclusion nous 
paraît aller contre les textes.

23. Cf. Eugenio MENEGON, « European and Chinese controversies over rituals – A 17th 
century genealogy of  Chinese religion », dans B. BOUTE et T. SMÄBERG (eds.), Devising order 
– Socio-religious models, rituals, and the performativity of  practice, Brill, Leiden-Boston, 2013, 
193-222, en particulier p. 215-218.

24. Cf. F. VILLARROEL, « The Chinese Rites Controversy – Dominican Viewpoint », op. cit., 
p. 38.

25. La moindre recherche bibliographique suffit à constater un déséquilibre des sources 
en faveur de l’historiographie jésuite, laquelle a été mieux organisée et développée en interne 
et donc mieux étudiée en externe. À titre d’exemple, la bibliographie réunie par le père John 
Witek s.j. sur les Jésuites en Chine aux XVIIe et XVIIIe siècles compte six titres pour la seule 
année 1994, cf. J. WITEK, « The Jesuits in China during the Seventeenth and Eighteenth 
centuries », Archivum Historicum Societatis Iesu 65-1 (1996) 233-244. C’est incomparable avec 
la production historiographique sur la présence dominicaine en Chine, comme le constate 
Eugenio Menegon en introduction de son article de 2013, cité infra.
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multiplient : le Saint-Office, la Propaganda Fide, des commissions spéciales, 
le Pape lui-même, les vicaires apostoliques, les légats du Pape (Tournon, 
Mezzabarba), etc. La longueur des voyages, la difficulté des communications, 
et le caractère aléatoire de la diffusion des décisions romaines ajoutent à la 
confusion. 

Toutefois, à l’exception d’un décret d’Alexandre VII tolérant les rites en 
1656, toutes les décisions romaines condamnent les rites chinois, avec un 
degré de sanction aux contrevenants qui augmente à mesure que le temps 
passe et que Rome constate la réception mitigée de ses décisions : Innocent 
X en 1645, Clément IX en 1669, Innocent XII en 1697, Clément XI en 1704, 
1710, 1715, Clément XII en 1733, Benoit XIV en 1742. Le problème est que 
le recours à Rome, loin d’apaiser les tensions, les exacerbe plutôt, chacun 
accusant l’autre de biaiser l’information sur laquelle le Saint-Siège, réputé 
incapable de se tromper, fonde sa détermination. De plus, cela renforce aux 
yeux des empereurs chinois successifs la conviction que le christianisme 
implique une sujétion radicale à une puissance étrangère, susceptible de faire 
ingérence dans les affaires internes de la Chine29. 

2.2. L’évolution du statut des chrétiens dans l’empire chinois 

Les divisions internes des missionnaires européens entre eux, les ramifi-
cations du conflit en Europe, les divisions des chrétiens chinois et le soupçon 
de sécession morale et politique qui pèse sur eux, sans compter les querelles 
à l’intérieur de la cour impériale et la succession des empereurs et des dynas-
ties : autant de facteurs qui ont contribué à donner à l’évolution du statut des 
chrétiens dans l’empire chinois une trajectoire chaotique. 

En 1583, les Jésuites obtiennent l’autorisation d’une mission permanente. 
Avant cela, ils avaient fait plusieurs incursions, tout comme les Augustins et 
les Franciscains, mais avaient été systématiquement expulsés, parfois empri-
sonnés. Progressivement, les autorités chinoises tolèrent davantage la 
présence missionnaire, en raison du travail des Jésuites auprès des élites 
lettrées au pouvoir, dont la résidence de Ricci à Pékin à partir de 1601 est un 
résultat tangible. La mort de Ricci en 1611 ôte à la cause chrétienne en 
Chine son protecteur. En 1617, donc, un édit impérial prohibe la religion 
chrétienne et expulse les Jésuites (sous l’influence du néo-confucéen Chen-
Shui, du Bureau impérial des rites, ennemi personnel de Ricci). Les effets de 

29. Sur ce sujet, cf. Michael LOEWE, « Imperial China’s reactions to the Catholic Missions », 
Numen 35-2 (1988) 179-212 ; R. Po-Chia HSIA, « Christianity and Empire : the Catholic 
Mission in Late Imperial China », Studies in Church History 54 (2018) 208-224.
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contribue à élaborer le calendrier religieux chinois) reconnaît que l’opinion 
du caractère seulement civique des rites chinois est moins probable et de 
conséquence plus risquée que l’opinion de leur caractère religieux, mais 
estime pouvoir la tenir puisqu’elle favorise la liberté. 

Or en 1680, Innocent XI demande au Saint-Office de faire précepte au 
Supérieur Général des Jésuites de condamner le probabilisme et d’interdire 
son enseignement au sein de la Compagnie. Les ouvrages polémiques du 
jésuite Tellier (1688) et de son contradicteur dominicain Noël Alexandre 
(1691) sur la querelle des rites chinois sont pétris de controverse probabiliste28. 
Il faut noter qu’en 1700, la Sorbonne condamne 29 propositions théologiques 
favorables aux rites chinois. La même année, les Jésuites font signer à l’Em-
pereur Kang-Xi une déclaration niant le caractère religieux des rites, espérant 
inverser la tendance en produisant un témoignage incontestable, mais en 
vain. 

Enfin, il convient de souligner la rivalité entre nations qui recoupe celle 
des ordres religieux, le tout en triangulation avec le Pape. Schématiquement, 
la partie se présente ainsi : le Portugal défend les droits du padroado (le terri-
toire d’évangélisation concédé par le Pape au royaume du Portugal), avec 
l’appui de la Compagnie. Les différents États de la péninsule italienne et 
l’Espagne perturbent cette domination, appuyés par les ordres mendiants. 
Le Saint-Siège entend reprendre la main dans la mission en Asie en favorisant 
la création de la Société des Missions Étrangères de Paris (MEP) qui pourvoit 
tous les premiers vicaires apostoliques du Pape en Asie : Pallu, Maigrot, etc. 
En territoire chinois, la succession des empereurs et des dynasties (des Ming 
aux Mandchous) et les luttes intestines entre bouddhistes, confucianistes et 
taoïstes confère une complexité supplémentaire à cette partie d’échecs à 
l’échelle mondiale. 

2. Déroulement et conclusion de la querelle des rites chinois 

2.1. Le recours à Rome et ses conséquences 

Dans la querelle des rites chinois, le recours à l’autorité du Pape est récur-
rent. Jésuites et Dominicains envoient chacun, et à plusieurs reprises, des 
émissaires à Rome pour trancher le débat. Les décisions romaines, très dépen-
dantes de la présentation du débat par chaque protagoniste, ont varié au 
cours de l’histoire. Au fur et à mesure, le dossier s’épaissit, et les instances se 

28. Cf. Noël ALEXANDRE, Apologie des Dominicains missionnaires de la Chine en réponse au 
livre du Père Tellier, jésuite, Cologne, 1691.
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III. Signification et conséquences de la querelle des rites chinois pour 
l’implantation de l’Église en Chine 

L’historiographie classique attribue à la querelle des rites chinois une 
part déterminante dans l’échec relatif  de l’évangélisation de la Chine. Le 
diagnostic n’est pas faux, encore qu’il faille le relativiser : l’hostilité des auto-
rités politiques chinoises à l’encontre du christianisme est bien antérieure à 
cette période, et possède des causes plus profondes. En réalité, la querelle 
des rites chinois a servi de révélateur. On peut en dégager la signification et 
les conséquences en quelques points. 

1. Les sources multiples de l’hostilité chinoise au christianisme 

La querelle des rites chinois a servi de révélateur pour l’Occident quant à 
l’hostilité chinoise à l’égard du christianisme. En réalité, cette hostilité prend 
son origine de multiples motifs. 

Tout d’abord, l’immense étendue du territoire chinois et la succession des 
invasions étrangères sur son sol ont abouti à ce que le pouvoir chinois, quelle 
que soit l’époque, considère l’intégrité de la Chine – tant au plan territorial 
qu’au plan de l’unité du peuple – comme un impératif  absolu, à protéger 
contre toute influence étrangère. À cet égard, les catholiques chinois sont 
toujours soupçonnés de double allégeance, car leur attachement au souverain 
pontife à Rome est considéré comme incompatible avec un patriotisme chinois 
sourcilleux. 

Ensuite, le catholicisme en Chine fait face à la concurrence du bouddhisme, 
du confucianisme et du taoïsme, sans compter l’athéisme d’État depuis 1949. 
Cette concurrence n’est d’ailleurs pas à penser selon les catégories euro-
péennes, puisque l’appartenance exclusive à une religion n’est que difficilement 
appréhendée par une culture religieuse chinoise volontiers syncrétiste. Dans 
le même ordre d’idées, le catholicisme se heurte dans cette région du monde 
à la prétention chinoise à l’autarcie culturelle, sur fond d’une conviction de 
supériorité. De ce point de vue, l’évangélisation de la Chine s’effectue selon 
des coordonnées totalement différentes de celles qui prévalaient en Amérique 
ou en Afrique. 

Enfin, à l’époque contemporaine, il faut tenir compte de l’obsession du 
pouvoir contre toute organisation porteuse de valeurs susceptibles d’entrer en 
contradiction avec l’autorité de l’État. Cette obsession n’est d’ailleurs pas l’apa-
nage du régime communiste actuel, puisqu’on pouvait déjà l’observer quoiqu’à 
un degré moindre et avec des moyens de coercition infiniment moins perfor-
mants sous la plupart des dynasties qui se succédèrent à la tête de l’Empire. 
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cet édit ne résistent pas à la mort de l’Empereur, et les missionnaires refont 
vite surface. En 1633, Su Guang-Zhi, ami de Ricci au Bureau des rites, meurt 
à son tour, ce qui précarise les chrétiens. 

À l’arrivée des Mandchous qui renversent la dynastie Ming, en 1644, la 
situation s’améliore d’abord, avec l’accession du jésuite Schall à la Direction 
du Bureau impérial d’Astronomie et de Mathématiques, une fonction jamais 
dévolue jusque-là à un étranger, qu’il doit à son amitié étroite avec le nouvel 
empereur, Shun-Zhi. Mais dès 1648, la pression anti-chrétienne aboutit de 
nouveau à la persécution, et à la mort du premier martyr dominicain de 
Chine, le bx Francisco de Capillas. En 1660, la mort de Shun-Zhi fragilise 
encore plus les chrétiens, et une nouvelle vague de persécutions commence 
en 1664-1665, ourdie par les adversaires bouddhistes et confucéens d’Adam 
Schall qui est emprisonné ; la foi chrétienne est interdite, les missionnaires 
sont emprisonnés puis expulsés. 

De 1665 à 1671, les missionnaires européens se réfugient à Canton, dans 
l’attente d’un retour. Ils reviennent progressivement, et la situation s’améliore, 
jusqu’à l’édit de tolérance de l’empereur Kang-Xi en 1692. Mais l’envoi de 
légats du Pape (Tournon, Mezzabarba) et les manœuvres du vicaire aposto-
lique Maigrot, qui viennent exposer à l’Empereur leur refus des rites chinois 
sans beaucoup de diplomatie précipitent les événements. En 1706, Kang-Xi 
expulse Tournon et publie un décret qui oblige les missionnaires à approuver 
les rites chinois sous peine d’expulsion. Obéissant aux injonctions de résis-
tance de Tournon, les Dominicains refusent de signer, sont expulsés et se 
réfugient à Macao. 

La situation devient confuse, entre les missionnaires qui signent par souci 
de préserver la foi chrétienne en Chine et ceux qui refusent et doivent quitter 
le territoire. Dans cette confusion, les fidèles chinois prennent le plus souvent 
position pour ceux qui les ont évangélisés, ce qui aboutit à une division crois-
sante. En 1717, Kang-Xi, exaspéré par les atermoiements de Mezzabarba 
(qui passe de l’intransigeance à une autorisation des rites chinois sous condi-
tions qui est censurée par Rome dès que connue), publie un nouvel édit de 
persécution des chrétiens. D’autres martyrs sont à déplorer alors. 

Par-delà les soubresauts de la chronologie, quatre points sont à noter : 
1/ caractère non-linéaire de la politique chinoise face au christianisme durant 
cette période ; 2/ hostilité du pouvoir chinois à l’égard des catholiques anté-
rieure à la querelle des rites chinois ; 3/ aggravation de la situation du fait de 
la querelle ; 4/ dépendance de la situation aux amitiés interpersonnelles liées 
entre les missionnaires et la Cour, avec l’instabilité que cela suppose (succes-
sion des empereurs et des dynasties). 
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Propaganda Fide commandé par Pie XII pour lever l’interdiction des rites 
chinois. Le texte vaut la peine d’être cité puis commenté : 

Il a été constaté que dans certaines religions orientales, certaines cérémonies, 
bien qu’historiquement liées à des rites païens, considérant le changement 
des coutumes et mentalités et le temps passant, ne conservent plus à présent 
qu’une signification civique de piété envers les ancêtres, d’amour de la piété, 
et de relations courtoises avec le voisinage31. 

Par-delà le souci de préserver la continuité du magistère tout en améliorant 
la situation, la position semble juste : à l’époque de la querelle des rites 
chinois, ceux-ci présentaient un danger réel pour l’intégrité de la foi, peut-
être sous-estimé par certains missionnaires même si les descriptions précises 
du déroulement des rites dans les récits des missionnaires, selon leur orien-
tation, ne permettent pas de tirer une conclusion définitive32. 

Toute l’ambiguïté tient à la distinction entre la signification objective 
d’un rite, et sa pratique dans un temps et un milieu donnés. Ironiquement, 
les décisions romaines ont été plus jésuites que la Compagnie, en opérant un 
discernement prudentiel tenant compte à la fois de l’objectivité de la norme, 
de la subjectivité des personnes, et des circonstances. Par contraste, et sans 
minimiser des limites qui sont à la fois celles des personnes, du charisme 
propre d’un Ordre, et du temps, l’attitude des Dominicains en Chine apparaît 
moins obtuse qu’on a pu l’écrire. 

4. Inculturation et mission en Chine : où en est-on? 

Le souci d’inculturation de la foi catholique est devenu croissant à l’époque 
moderne, dans une Église devenue moins européenne. De Pie XII au pape 
François en passant par le concile Vatican II, l’ambition est d’adopter une 
présentation de la foi catholique à la fois intégrale quant à sa substance, et 
respectueuse des cultures quant à la forme. L’Asie et la Chine représentent 
un défi spécifique, tant leurs cadres de pensée diffèrent radicalement de l’hé-
ritage grec, romain, juif  et chrétien qui a façonné l’accueil historique de la 
Révélation. Un écueil doit être évité : postuler que la Chine est incapable 
d’assimiler cet héritage dans les catégories qui l’ont vu naître, et opérer une 

31. Cité in F. VILLARROEL, « The Chinese Rites Controversy – Dominicain Viewpoint », 
op. cit., p. 54.

32. La différence d’appréciation ne tient d’ailleurs peut-être pas seulement aux orientations 
contrastées des observateurs, mais à la différence réelle des phénomènes observés, les pratiques 
pouvant être très variables en fonction des régions et des époques. Cf. L. YU, « The intriguing 
contrast… », op. cit., p. 13-14.
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2. Les vestiges de la querelle des rites chinois dans le catholicisme chinois 
contemporain 

Au regard des divisions intestines entre missionnaires et de l’image désas-
treuse que la querelle des rites chinois a provoqué dans l’imaginaire politico-
religieux chinois, auxquelles il faut ajouter des persécutions récurrentes et 
un contexte culturel peu favorable, l’étonnant est que le christianisme chinois 
ait perduré, bien qu’en situation minoritaire. 

Le plus étonnant est que ce christianisme chinois conserve encore 
aujourd’hui les traces de ses origines missionnaires différenciées. Les régions 
évangélisées par les Jésuites ont des caractéristiques propres distinctes des 
régions évangélisées par les Dominicains, elles-mêmes distinctes des Fran-
ciscains, etc. Schématiquement, le christianisme des anciennes aires d’influence 
jésuite est un christianisme d’élites politiques, culturelles et économiques, 
tandis que celui qui accueillit les missionnaires issus des ordres mendiants 
présente une sociologie plus populaire. 

Cette rémanence de l’origine missionnaire différenciée dans le catholi-
cisme chinois se reflète également dans la répartition géographique du 
rapport au PCC et au Saint-Siège à l’époque contemporaine. Les régions où 
l’Église officielle – enregistrée à l’Association patriotique et donc en rupture 
de communion avec Rome jusqu’aux accords, et même encore aujourd’hui à 
bien des égards – est majoritaire, sont plutôt celles qui prirent position 
pour leurs évangélisateurs jésuites à l’époque de la querelle des rites. À l’in-
verse, les régions où domine l’Église clandestine – dont on estime qu’elle 
possède par ailleurs le plus de fidèles à l’échelle du pays – sont celles qui 
avaient été évangélisées par les ordres mendiants et s’étaient ralliées à leur 
position durant la querelle des rites30. Accommodement raisonnable d’un 
côté, intransigeance de l’autre, les traits sont les mêmes à quelques siècles 
d’écart. 

3. La clôture de la querelle des rites chinois en 1939 : une évaluation 

On l’a vu, tout l’enjeu de la querelle des rites chinois, au-delà des rivalités 
et divisions entre missionnaires portait sur le caractère civique ou religieux 
des rites chinois. La question a été résolue en 1939 par un texte de la  

30. Cf. J. CHARBONNIER, Histoire des chrétiens de Chine, op. cit., p. 139. Le phénomène est 
confirmé par E. MENEGON, « The “Teachings of  the Lord of  Heaven” in Fujian… », op. cit., 
p. 218, qui souligne d’ailleurs la continuité familiale, les chrétiens « souterrains » du Fujian 
étant souvent les descendants directs de ceux qui avaient été convertis par les Dominicains 
plus de trois siècles auparavant.
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1565 : les Augustins arrivent aux Philippines. 

1569 : première publication d’un récit de Chine en Occident (Tractado das 
cousas da Chine, par le dominicain Gaspar Da Cruz) 

1572 : tentative d’incursion en Chine par les Augustins, mais expulsion 
immédiate 

1579 : les Franciscains arrivent aux Philippines. Ils font une incursion en 
Chine, mais sont expulsés. 

1581 : arrivée du premier évêque des Philippines, le dominicain Dominique 
de Salazar 

1582 : des Franciscains tentent à nouveau une incursion en Chine, ils 
finissent en prison où l’un d’entre eux meurt. 

1583 : Matteo Ricci et Michele Ruggieri (SJ) obtiennent l’autorisation 
d’une mission permanente. Le jésuite Alonso et le dominicain Dominique de 
Salazar préconisent une solution militaire pour l’ouverture de la Chine aux 
missions. 

1585 : la Compagnie de Jésus obtient du pape Grégoire XIII le bref  Ex 
Pastorali officio qui leur donne l’exclusivité de la mission en Chine et au Japon. 

1587 : arrivée des Dominicains aux Philippines, à Manille. Ils centrent 
leur apostolat sur la communauté chinoise des Philippines, apprenant la 
langue et les coutumes. 

1590 : les Dominicains tentent une incursion en Chine (au Fujian), sans 
succès. Dominique de Salazar rétracte sa position sur l’usage des armes pour 
l’ouverture aux missions, tandis que le jésuite Alonso persiste. 

1593 : les Dominicains publient à Manille trois catéchismes chinois (De 
Doctrina Christiana), en dialecte du Fujian. Publication aussi du Shi-Lu 
(ouvrage d’introduction aux sciences occidentales à destination des chinois) 
par fr. Juan Cobo o.p. 

1600 : le pape Clément VIII publie le bref  Onerosa pastoralis officio, qui 
étend l’autorisation d’établir des missions en Chine à tous les instituts reli-
gieux, par la voie des Indes. 

1601 : Matteo Ricci obtient de résider à Pékin. 

1608 : le pape Paul V publie la constitution Sedis Apostolicae Providentia 
qui autorise la mission en Chine à tous sans restriction de provenance.  
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refonte complète des formulations dogmatiques à partir de catégories sinisées 
(ce qui est à la fois un mépris de l’unité du genre humain et du réalisme de 
l’Incarnation). 

Une question demeure, que la querelle des rites a soulevée très tôt en 
raison de la situation spécifique de la Chine, mais qui prend davantage de 
relief  aujourd’hui : le concept de mission tel qu’il a été conçu et vécu dans 
l’histoire moderne de l’Église – du XVIe au XXe – est-il toujours pertinent 
dans un monde globalisé ? Dans certains contextes, l’évangélisation d’un 
peuple par des missionnaires étrangers n’est-elle pas contre-productive, et 
rendue superflue par l’existence déjà ancienne de communautés chrétiennes 
indigènes ?33 

Conclusion 

Cette étude historico-doctrinale sur la mission dominicaine et la querelle 
des rites chinois se donnait pour objectif  de rectifier la perspective sur un 
épisode trop mal connu de l’histoire de l’Église en Chine, tout en fournissant 
quelques éclairages sur la situation contemporaine. Si l’histoire ne se répète 
jamais à l’identique, des leçons peuvent toutefois en être tirées pour l’avenir. 

L’enjeu est considérable, puisqu’il s’agit de l’avenir du christianisme au 
sein du plus grand foyer de population au monde. De plus en plus ouverte-
ment, la Chine se considère comme un modèle alternatif  au modèle occidental, 
tant au plan politique qu’au plan économique et culturel. Pour le salut des 
Chinois comme pour le salut du monde, il n’est pas inutile de méditer sur la 
manière dont le Christ peut être annoncé là-bas, et pour cela de mieux 
connaître les expériences du passé en la matière. 

Chronologie de la querelle des rites chinois 

1552 : mort de saint François Xavier sur une île au large de la Chine 

1557 : fondation de Macao comme concession commerciale par les Portu-
gais 

1562 : arrivée des Jésuites à Macao et premières tentatives d’incursion en 
Chine 

33. Le retard des missionnaires pour former un clergé indigène puis pour le considérer à 
l’égal du clergé occidental, malgré l’encouragement du pape Benoît XV dans son encyclique 
Maximum illud (1919) et les efforts des lazaristes Antoine Cotta (1872-1957) et Vincent Lebbe 
(1877-1940) en ce sens, n’est pas pour rien dans l’échec relatif  de la christianisation de la 
Chine. Cf. A. MONG, « Catholic missions in China… », op. cit.
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1644 : La dynastie Ming est renversée par les Mandchous. Le jésuite 
Adam Schall devient l’ami proche de l’empereur Shun-Zhi, qui le nomme 
président du Bureau impérial d’Astronomie et de Mathématiques. 

1645 : Au terme des travaux de la Commission, Innocent X condamne les 
rites chinois. 

1648 : Persécutions antichrétiennes par la nouvelle dynastie Mandchoue. 
Premier martyr dominicain en Chine (bx Francisco de Capillas), unique 
martyr en Chine du XVIe siècle (il y en a eu avant et après) 

1650 : le jésuite Adam Schall admet la position des mendiants sur les 
rites chinois comme plus probable, tout en déclarant que la position jésuite, 
seulement probable, peut être tolérée. 

1656 : Alexandre VII accepte les rites chinois, après que les Jésuites aient 
transmis leurs dubia sur la condamnation de 1645. 

1658 : la Propaganda Fide envoie comme vicaires apostoliques trois MEP 
(français) en Cochinchine, pour libérer la mission chrétienne en Asie de la 
tutelle portugaise (padroado). Résistances farouches de tous les instituts reli-
gieux sur place (OP et OFM compris), majoritairement espagnols et portu-
gais. 

1660 : l’empereur Shun-Zhi meurt. Adam Schall est menacé. 

1664 : les bouddhistes et les confucéens du Bureau des rites obtiennent 
l’emprisonnement d’Adam Schall. La foi chrétienne est interdite, les mission-
naires sont emprisonnés puis expulsés. 

1665 : importante vague de persécutions antichrétiennes 

1665-1671 : tous les missionnaires de Chine sont réfugiés à Canton. 

1667 : une réunion de missionnaires des différents ordres réfugiés à Canton 
décide d’avaliser le décret d’acceptation des rites chinois de 1656 (l’affaire 
est soumise aux votes, et les jésuites sont 20, contre 4 dominicains…). 

1669 : le Saint-Office déclare que le décret de 1656, qui n’est que de tolé-
rance, n’invalide pas celui de 1645. Un décret du pape Clément IX (Speculatores 
domus Israel) fait précepte aux missionnaires en Chine de se placer sous l’au-
torité des vicaires apostoliques. 

1670 : les Dominicains et les Jésuites envoient chacun de leur côté un 
nouvel émissaire à Rome. 
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Localement, les Jésuites contestent aux autres instituts religieux leur droit 
à la mission en Chine. 

1611 : mort de Matteo Ricci 

1614 : le supérieur des Jésuites en Asie (Valentin Carvalho) censure les 
méthodes de Matteo Ricci. Le jésuite Longobardo mène campagne contre 
Ricci. 

1617 : un édit impérial interdit la pratique de la foi chrétienne et expulse 
les Jésuites (sous l’influence de Chen-Shui, néo-confucéen directeur du Bureau 
des rites). 

1623 : réunion des différents missionnaires pour régler les différends sur 
l’évangélisation (échec) 

1631 : les Dominicains s’installent de manière permanente en Chine, au 
Fujian. Les Franciscains s’installent à Nankin. 

1633 : le pape Urbain VIII confirme Sedis Apostolicae Providentia. Mort de 
Su-Guang-Zhi, vice-président du Bureau impérial des rites, ami de Matteo 
Ricci et protecteur des chrétiens. Premiers rapports des Dominicains sur le 
caractère douteux de la pratique des rites chinois par les baptisés 

1635 : les fidèles chrétiens d’une ville de mission jésuite bastonnent, 
bâillonnent et ligotent un dominicain venu là, et l’expulsent de la ville. 
Réunion entre Jésuites et Dominicains à Fuzhou pour discuter de la légitimité 
des rites chinois (échec). Une enquête canonique est menée par les Domini-
cains et les Franciscains sur ce sujet. 

1638 : le commandant militaire de Fuzhou fait afficher des libelles anti-
chrétiens dans la ville, les Dominicains qui sont à plusieurs dizaines de km, 
viennent protester, crucifix en main. Le supérieur des Jésuites en Chine et au 
Japon (Roberedo) publie une apologie des méthodes de Ricci, où les méthodes 
des ordres mendiants sont critiquées. Les Jésuites envoient un représentant 
à Rome pour trancher l’affaire. 

1639 : le Provincial dominicain à Manille écrit à Roberedo pour contester 
l’apologie de Ricci et les critiques des mendiants. 

1640 : les Dominicains envoient un représentant à Rome (le père Morales) 
pour trancher l’affaire (il n’arrive qu’en 1643). Une commission est montée, 
où Jésuites et Dominicains sont représentés. 
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1705 : le légat du Pape, Tournon, arrive à la cour de Pékin, et annonce 
officiellement la condamnation des rites chinois. 

1706 : en représailles contre Tournon, Kang-Xi expulse Tournon (qui se 
réfugie à Macao), et publie un décret qui oblige les missionnaires à accepter 
les rites chinois sous peine d’expulsion. 

1707 : Tournon publie un Mandatum qui interdit aux missionnaires de 
signer l’approbation des rites chinois, sous peine d’excommunication. Les 
Dominicains sont convoqués par l’empereur pour signer l’approbation des rites 
chinois ; devant leur refus, l’empereur les expulse, et ils sont exilés à Macao. 

1710 : Clément XI réaffirme son soutien à Tournon et son refus des rites 
chinois. Mort de Tournon à Macao. 

1713 : Clément XI envoie une lettre de soutien aux Dominicains réfugiés 
à Macao, les félicitant pour leur obéissance à Tournon et au Saint-Siège. 

1715 : Clément XI condamne les rites chinois par la constitution aposto-
lique Ex illa die, qui assortit de peines ecclésiastiques sévères le refus d’adopter 
la position romaine. 

1717 : Kang-Xi publie un décret de persécution des chrétiens. 

1721 : le légat du pape Mezzabarba arrive à Pékin pour négocier avec 
l’Empereur, mais échoue. Il publie une circulaire qui autorise sous conditions 
certains rites chinois. 

1733 : Clément XII condamne la circulaire de Mezzabarba, et réaffirme 
l’interdiction stricte des rites chinois. 

1742 : Benoît XIV publie la constitution apostolique Ex quo singulari, qui 
récapitule tout l’historique de la querelle des rites, et se conclut par l’inter-
diction stricte des rites chinois, et l’injonction aux Supérieurs majeurs des 
missionnaires en Chine d’expulser les récalcitrants. 

1747 : le dominicain bx Pedro Sanz meurt martyr en Chine. 

1748 : trois autres dominicains meurent martyrs en Chine (Serrano, Royo, 
Alcoer). 

1939 : la Congrégation pour la Propagation de la Foi lève l’interdiction 
des rites chinois, au motif  que s’ils ont pu historiquement être liés à des 
croyances païennes, ce n’est plus le cas à l’époque contemporaine. 

Jean-Thomas DE BEAUREGARD, OP 
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1673 : Arrivée à Rome du dominicain Navarrete 

1674 : Les 119 propositions de Navarrete sont validées par le Saint-Office. 

1676 : Navarrete séjourne à Madrid, où il publie ses Tradados historicos, 
politicos, eticos y religiosos de la Monarquia de China. C’est cet ouvrage à fort 
retentissement – très informé – qui importe le conflit en Europe. Les Jésuites 
tentèrent de faire condamner le livre par l’Inquisition, en raison de sympathies 
jansénistes supposées, mais en vain. 

1678 : les Jésuites envoient un émissaire à Rome pour contester l’autorité 
du vicaire général Mgr Pallu (MEP). 

1680 : sur la demande d’Innocent XI, le Saint-Office demande au supérieur 
général des Jésuites de condamner la position selon laquelle il est licite de 
pratiquer l’opinion moins probable. 

1686 : publication en France par le jésuite Tellier de sa Défense des nouveaux 
chrétiens et des missionnaires de la Chine (apologie de la mission jésuite et 
attaque contre les OP, MEP, etc.). Vives réactions. 

1688 : l’évêque dominicain chinois Grégoire Lo (1er prêtre catholique 
chinois, 1er dominicain chinois et 1er évêque catholique chinois) envoie une 
lettre à la Propaganda Fide dans laquelle il condamne les activités séculières 
des missionnaires, et leur rôle d’ambassadeur des puissances européennes, 
comme contreproductif  pour l’évangélisation de la Chine. 

1691 : le dominicain Noël Alexandre publie à Paris son Apologie des Domi-
nicains missionnaires de la Chine en réponse au livre du Père Tellier, jésuite. 

1692 : l’empereur Kang-Xi publie un édit de tolérance de la religion chré-
tienne, malgré les réticences du Bureau impérial des rites. 

1693 : le vicaire apostolique Maigrot (MEP, successeur de Pallu) publie 
un Mandatum de condamnation des rites chinois, faisant précepte à tous les 
missionnaires en Chine d’obéir à cette interdiction. 

1697 : Innocent XII condamne les rites chinois. 

1700 : la Sorbonne condamne 29 propositions favorables aux rites chinois. 
Pour donner force à leur position, des Jésuites font signer à Kang-Xi une 
déclaration qui nie le caractère religieux des rites chinois. 

1704 : Clément XI condamne les rites chinois. 
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Cet article vise à formuler l’hypothèse paradoxale suivante : le conserva-
tisme comme vision du monde est la matrice de la modernité philosophique. 
On aurait tendance à tenir pour acquis que cette dernière naît d’une volonté 
progressiste de se couper de la tradition pour rompre avec le fixisme d’au-
trefois. Pourtant, en s’appuyant sur le concept d’inversion téléologique forgé 
par Robert Spaemann, on peut avancer l’idée que la distinction entre la 
modernité et la période antérieure se joue davantage avec une cosmologie 
téléologique qui laisse place dans la modernité à une cosmologie conservatrice. 
Le rôle structurant du principe d’inertie dans la vision moderne du monde 
est révélateur de cette cosmologie conservatrice : il s’agit pour un mobile de 
préserver son état de mouvement ou de repos. Mais, dans les deux cas, il est 
question avant tout de conserver. Au contraire, la cosmologie téléologique 
qu’on trouve chez Aristote et Thomas d’Aquin pose chaque chose comme 
finalisée, c’est-à-dire ouverte à un accomplissement qui dépasse la seule 
prolongation de ce qui est déjà là. 

Introduction 

Il est assez convenu de faire naître le progressisme avec la révolution 
philosophique et scientifique du XVIIe siècle, en mettant en avant Descartes, 
qui fait table rase des savoirs passés, mais aussi Galilée, qui supprime la 
fixité d’un référentiel absolu. La modernité se caractériserait alors par le 
mouvement pour le mouvement1 ou le déracinement2. Cette nouvelle menta-
lité émergeant à partir du XVIe siècle, traduite en politique par le progres-
sisme et la dynamique sinistrogyre3, aurait supplanté un état d’esprit de la 
conservation, de l’enracinement, du bon sens et de la propension naturelle 
de toutes les espèces à se sauvegarder dans l’être. Ainsi, l’imaginaire collectif  
se complaît dans la représentation d’une pré-modernité où le statisme fait 
loi, symétriquement opposée à une modernité qui honore le mouvement 

1. Pour prendre un exemple récent : François-Xavier BELLAMY, Demeure, Paris, Grasset, 
2018, p. 59.

2. Par exemple, Gaultier BÈS, Radicalisons-nous ! La politique par la racine, Coll. « À La 
Limite », Paris, Première Partie Eds, 2017.

3. Albert THIBAUDET, Les Idées politiques de la France, Paris, Stock, 1932.
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Le concept d’inversion téléologique 

La pensée médiévale, à partir du XIIIe siècle, à la suite d’Aristote et de 
Thomas d’Aquin, fait de la finalité la « cause des causes10 ». Chaque chose 
n’est pas pour elle-même, mais pour sa fin. Chaque être matériel est en 
devenir, en puissance à une forme, « en appétit de sa forme11 ». Cette forme 
est dite son « acte », c’est-à-dire sa perfection, qui est sa fin12. La distinction 
entre acte et puissance structure si profondément le cosmos que la vision du 
monde de la pensée des anciens peut être dite éminemment dynamique (de 
dunamis, puissance). Pour comprendre l’inversion téléologique, «  il faut se 
représenter ce que signifiait le mot telos pour la compréhension classique. Il 
se fonde sur l’idée d’une structure ontologiquement ouverte. Tout être vivant 
est plus que ce qu’il est. Il n’est pas pure présence, mais être-tendu-vers, 
tendance13 ». 

Mais la modernité a évacué la cause finale comme principe explicatif. 
Après Bacon, qui affirme que « la recherche des causes finales est stérile, et 
comme une vierge consacrée à Dieu, elle n’enfante rien14 », c’est Descartes15 
et Spinoza16 qui vont la battre en brèche. La conception de la science qu’ils 
ont fondée récuse aussi la compréhension par la cause finale17. 

10. In Phys., lib. 2, l. 5.

11. Ibid., lib. 1, l. 15, n. 8.

12. Ibid., lib. 1 ; De principiis naturæ, cap. 1.

13. Robert SPAEMANN, Chasser le naturel ?, Paris, Presses Universitaires de l’IPC, 2015, 
p. 177.

14. « Causarum finalium inquisitio sterilis est, et tamquam virgo Deo consecrata, nihil 
parit. » Francis BACON, De augmentis scientiarum (1623), dans The Philosophical Works of  
Francis Bacon, New York, Freeport, 1970, p. 473 (traduction par nos soins).

15. « Et cette seule raison est suffisante pour me persuader que tout ce genre de causes, 
qu’on a coutume de tirer de la fin, n’est d’aucun usage dans les choses physiques, ou naturelles ; 
car il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher et entreprendre de découvrir 
les fins impénétrables de Dieu. » René DESCARTES, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 
1992, p. 139.

16. « Les préjugés dont je veux parler ici dépendent tous de cet unique point, que les 
hommes supposent communément que tous les êtres de la nature agissent comme eux pour 
une fin. » Éthique, Paris, Seuil, 2010, Livre I, proposition 36, Appendice.

17. Précisons que, si le nouveau paradigme de l’inversion téléologique s’est imposé, ce 
n’est pas en raison d’observations nouvelles qui auraient invalidé les thèses précédentes. 
Comme le dit Spaemann : « Les raisons d’abandonner la conception téléologique de la nature 
ne tenaient pas aux phénomènes. Un changement de paradigme, nous le savons aujourd’hui, 
n’est pas imposé par les phénomènes. Ce sont des raisons méta-scientifiques. » Robert SPAE-
MANN, « Téléologie de la nature et action humaine », Études phénoménologiques, no 23-24 
(1996), p. 45. Comme Spaemann l’affirme ailleurs, avec d’autres : « Cette nouvelle vue des 
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pour lui-même. Le conservatisme, principe de la pensée classique reçu de la 
nature, aurait été remplacé par le bougisme4, construit par une culture dési-
reuse de renier ses attaches naturelles, et par un développement technique 
sans fin5. Ce regard sur l’histoire des idées présente l’avantage de faire 
consensus chez les partisans de l’un et l’autre camp. Les uns louent la 
victoire d’Héraclite sur Parménide, les autres la déplorent. Mais tous 
semblent la constater. 

Pourtant, une lecture, même rapide, des textes de philosophie de la nature 
et du vivant d’Aristote, référence de la pensée classique, commenté par 
Thomas d’Aquin, montre la place cardinale qu’occupe le mouvement dans 
l’explication du monde. La nature ? Un principe de mouvement6. Le vivant? 
Ce qui a en lui-même son principe de mouvement7. Le repos? La cessation 
d’un mouvement8. En posant la question de manière rhétorique, on pourrait 
se demander : comment une conception du monde, dans laquelle la stabilité 
domine, pourrait-elle donner un si grand rôle explicatif  au devenir ? 

Alors peut-être faut-il reconsidérer la perspective. Notre hypothèse est la 
suivante : la polarité qui oppose le conservatisme et le progressisme (conçus 
comme représentations du monde qui débordent la question politique) ne 
serait pas la ligne de partage de la modernité philosophique. Ces deux termes, 
en opposition superficielle, prennent appui sur le même présupposé de fond : 
l’évacuation de la cause finale et, plus précisément, ce que Robert Spaemann 
appelle « l’inversion de la téléologie ». Dès lors, le basculement moderne se 
formulerait plus adéquatement comme suit : au dynamisme de la structuration 
du monde par la cause finale, a succédé, avec la modernité, un statisme du 
mobile autoréférencé9. 

4. Pierre-André TAGUIEFF, Résister au bougisme : Démocratie forte contre mondialisation techno-
marchande, Paris, Fayard, 2002.

5. Frédéric ROUVILLOIS, L’Invention du progrès, 1680-1730, Paris, CNRS, 2011.

6. « Natura nihil aliud est quam principium motus et quietis in eo in quo est primo et per 
se et non secundum accidens. » In Phys., lib. 2, l. 1, n. 5.

7. « Anima est principium moventis corporis. » Sentencia De anima, lib. 2, l. 7, n. 15.

8. « Moventis immobilitas, idest cessatio a movendo, dicitur quies. » In Phys., lib. 3, l. 4, 
n. 4.

9. C’est notamment dans les ouvrages suivants que le philosophe développe cette thèse : 
Robert SPAEMANN, Die Frage Wozu?  Geschichte und Wiederentdeckung des teleologischen Denkens, 
München, Piper, 1981 ; et dans Reflexion und Spontaneität : Studien über Fénelon, Stuttgart, 
W. Kohlhammer, 1963.
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chaque être et le sens ultime de toute chose (ce qui ne veut pas dire qu’elle fût 
absente). L’inversion de la téléologie consiste à ignorer de telles fins ou de 
tels objets visés intentionnellement, et à tenter de fonder les différents 
domaines d’être en les faisant reposer sur eux-mêmes, la fin intentionnelle et 
transcendante étant remplacée, dans ce projet d’autofondation, par cette fin 
immanente : la simple conservation (ou maximalisation de la vie individuelle, 
de la société, mais aussi de la vie organique)21. 

Ce n’est donc pas la suppression de la téléologie qui caractérise la moder-
nité, mais son inversion. 

Principe d’inertie et cosmologie conservatrice 

Dès lors, comment expliquer le mouvement, s’il n’y a plus de cause finale 
pour attirer le mobile ? C’est le principe d’inertie qui permet de supplanter 
l’attraction finale pour décrire le devenir22. Ce principe, exprimé pour la 
première fois23 par Descartes24, mais plus connu dans la formule de Newton, 
s’énonce comme suit : « Tout corps persévère dans l’état de repos ou de 
mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve, à moins que 
quelque force n’agisse sur lui, et ne le contraigne à changer d’état25. » Désor-
mais, un mobile ne se meut plus parce qu’il est attiré par sa fin, mais parce 
que rien ne l’empêche de continuer son mouvement. Un mobile est à l’arrêt, 
cessation de mouvement, non car il atteint sa fin, mais parce que rien ne le 
meut. Un mobile est en mouvement ou en repos dans la mesure où ce qui 
compte pour lui, c’est la conservation : « Un mobile tend à conserver son 
état… » ; tout est dit. C’est une vision profondément statique (de status, état) 
de la réalité qui est inaugurée par l’inversion téléologique, acte fondateur de 
la modernité philosophique26. Une fois évacué le dynamisme de la finalité, il 

21. Jacques DEWITTE, La Manifestation de soi, éléments d’une critique philosophique de l’utili-
tarisme, Paris, La Découverte-MAUSS, 2010, p. 107.

22. Cf. Robert SPAEMANN, Chasser le naturel ?, op. cit., p. 177-78.

23. Selon Émile MEYERSON, Identité et réalité, Paris, Alcan, 1908, p. 132.

24. « Chaque chose en particulier continue d’être en même état autant qu’il se peut, et que 
jamais elle ne change que par la rencontre des autres. […] De façon que, si un corps a 
commencé une fois de se mouvoir, nous devons conclure qu’il continue par après de se mouvoir, 
et que jamais il ne s’arrête de soi-même. » Principes, A. T., IX-2, II-37, p. 84.

25. « Corpus omne perseverare in statu suo quiescendi vel movendi uniformiter in directum, 
nisi quatenus a viribus impressis cogitur statum illum mutare. » Isaac NEWTON, Philosophiæ 
naturalis principia mathematica, Londini : Jussu Societatis Regiæ ac typis Josephi Streater, 1687, 
p. 12.

26. À cet égard, Spinoza fait figure de parangon de cette conception moderne : « Conatus 
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Voici comment Spaemann présente cette inversion de la téléologie : « Le 
tournant du XVIe siècle consiste dans l’abandon de cette pensée de l’auto-
transcendance de tout être vivant. À sa place intervient ce que j’ai nommé 
“l’inversion de la téléologie”. “Omnis operatio est propter finem”, l’interprétation 
de ce principe est à présent que la finis de chaque operatio n’est rien d’autre 
que la conservation de ce qui est actif. La conservation de soi est l’unique 
telos18. » Autrement dit, « l’idée classique d’une hiérarchie des fins présupposait 
quelque chose comme une téléologie objective : les choses ne sont pas seule-
ment des fins pour soi, mais elles sont des fins naturelles en soi. En revanche, 
l’ontologie moderne ne connaît comme fin que la tendance à l’autoconserva-
tion, c’est-à-dire à la conservation de ce qui est19 ». Ainsi, la fin de chaque 
chose n’exerce plus de causalité sur cette chose, c’est plutôt la chose qui se 
fonde elle-même sans référence finale. Ce phénomène, parce qu’il touche 
également les réalités politiques et éthiques20, peut servir de clé pour inter-
préter la difficulté qu’a la modernité à penser le bien commun, qui est la fin 
de la société, sans sortir de l’individualisme. L’inversion téléologique explique 
également la faiblesse des alternatives à l’utilitarisme, car si chacun est sa 
propre fin, l’altruisme le plus dévoué est reconduit inéluctablement à une 
maximisation de soi. L’inversion de la téléologie fournit en outre une clé de 
compréhension précieuse dans la discussion autour de la possibilité d’une 
action désintéressée, qui a des répercussions au-delà de l’éthique, en particulier 
sur les modèles économiques. Dewitte explique ainsi ce retournement, en 
commentant Spaemann : 

Jusque-là, chaque être avait un « pour quoi » (un Wozu), c’est-à-dire visait 
une fin qui transcendait sa pure et simple existence factuelle et dans laquelle 
il trouvait son accomplissement. Cette fin ou cet objet ainsi désirés étaient 
considérés comme une réalité première. L’autoconservation était donc secon-
daire en ce sens qu’elle n’était pas la préoccupation première et exclusive de 

choses était sous-tendue par un puissant intérêt, celui d’une domination sans limite de la 
nature. » En effet, pour plier la nature aux finalités humaines, le plus simple est de nier la 
finalité initiale de la nature : « On ne peut pas faire violence à une nature qui d’elle-même ne 
tend vers rien. » Robert SPAEMANN, Chasser le naturel ?, op. cit., p. 96. Cf. également Robert 
SPAEMANN, « De l’ontologie de la “droite” et de la “gauche” », trad. par Olivier Rey, Revue 
Conférence, no 45, Hiver 2017-2018, p. 413.

18. Robert SPAEMANN, Chasser le naturel ?, op. cit., p. 177. Il faudrait nuancer, car chez 
Descartes, il y a un autre telos, connu de Dieu seul, et chez Spinoza, il n’y a aucun telos.

19. Robert SPAEMANN, « Téléologie de la nature et action humaine », op. cit., p. 49.

20. C’est d’ailleurs en étudiant la querelle du pur amour que Spaemann a d’abord mobilisé 
le concept d’inversion téléologique dans Reflexion und Spontaneität : Studien über Fénelon, Stutt-
gart, W. Kohlhammer, 1963.
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de surprendre) selon laquelle, contrairement à l’idée habituelle (où la moder-
nité est associée à une représentation dynamique, puisqu’historique, de l’être), 
une structure ontologique dynamique (où chaque étant se dépasse vers la fin 
à laquelle il se rapporte) est remplacée par une structure statique : tout est 
désormais censé se ramener à l’autoconservation, c’est-à-dire à la conservation 
de ce qui est de toute façon déjà31. » 

Mais alors, pourquoi, dira-t-on, si la modernité se caractérise par le 
statisme, la thématique du changement y est-elle omniprésente ? Peut-être 
en va-t-il pour le dynamisme comme pour l’efficacité ou la santé, selon ce 
qu’affirme Chesterton : « Quand tout commence chez un peuple à devenir 
faible et inefficace, c’est alors qu’on commence à parler d’efficacité. C’est 
quand le corps d’un homme est une épave qu’il commence à parler de la 
santé32. » Peut-être en va-t-il du dynamisme comme d’un autre concept 
contemporain : « On ne parle aujourd’hui que de l’égalité. Et nous vivons 
aujourd’hui dans la plus monstrueuse inégalité économique que l’on ait jamais 
vue dans l’histoire du monde. On vivait alors. On avait des enfants. Ils 
n’avaient aucunement cette impression que nous avons d’être au bagne33. » 
Ainsi, quand le monde devient statique, c’est-à-dire qu’il se structure en 
termes de conservation de son état, alors il érige le mouvement en valeur. La 
santé qui se vit n’a pas besoin de s’afficher. On ne brandit l’égalité que quand 
on en manque. Le dynamisme qui structure le monde n’a pas besoin de se 
vanter d’être tel. 

Reconfigurer les polarités 

À l’opposition entre un classicisme conservateur et une modernité progres-
siste, ne faudrait-il pas substituer une distinction entre une vision téléologique 
dynamique d’un mobile référencé par sa finalité, et une vision statique  
d’autoconservation? 

Une précision est ici nécessaire. Nous nous situons là au point de vue des 
visions du monde, et non à celui de la pertinence de l’action. Renvoyer le 
conservatisme et le progressisme dos à dos, car ils puisent à la même vision 

31. Jacques DEWITTE, La Manifestation de soi : éléments d’une critique philosophique de l’utili-
tarisme, op. cit., p. 442-43.

32. « When everything about a people is for the time growing weak and ineffective, it 
begins to talk about efficiency. So it is that when a man’s body is a wreck, he begins, for the 
first time, to talk about health. » Gilbert K. CHESTERTON, Heretics, London, The Bodley Head, 
1950, p. 9 (traduction française par nos soins).

33. Charles PÉGUY, « L’argent », Cahiers de la quinzaine, Sixième cahier de la quatorzième 
série, 1900, p. 29.
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est anecdotique de considérer comme souhaitable le mouvement ou le repos. 
En effet, que l’état à conserver soit un état de repos ou un état de mouvement 
rectiligne uniforme, cela n’est pas l’essentiel. « Un mobile tend à conserver 
son état. » C’est le cœur de la vision moderne du monde27. La thèse de 
Jacques Monod sur le hasard et la nécessité illustre parfaitement le lien entre 
rejet de la téléologie et recours à la conservation. Il s’agit pour lui d’expliquer 
le vivant, sans pour autant faire intervenir la finalité : « Toutes les adaptations 
fonctionnelles des êtres vivants comme aussi tous les artefacts façonnés par 
eux accomplissent des projets particuliers qu’il est possible de considérer 
comme des aspects ou des fragments d’un projet primitif  unique, qui est la 
conservation et la multiplication de l’espèce28. » Pour en tirer les conséquences 
politiques, on pourrait dire, en forçant le trait, qu’à cette lumière le progres-
siste est un conservateur de l’état de mouvement29, le conservateur est un 
conservateur de l’état de repos30. 

Ainsi se justifie le changement de regard sur la modernité que Dewitte, 
commentant Spaemann, a noté : « D’où cette affirmation (qui n’a pas manqué 

quo unaquæque res in suo esse perseverare conatur, nihil est præter ipsius rei actualem essen-
tiam. » Éthique, op. cit., III, prop. 7.

27. Qui s’appliquera aussi aux actions humaines. L’inversion de la téléologie est manifeste 
dans le cas de Spinoza, Éthique, Paris, Seuil, 2010, Livre III, proposition 6, scolie de la propo-
sition 9, p. 231 : « Il ressort donc avec évidence de tout cela que, quand nous nous efforçons à 
une chose, quand nous la voulons, ou aspirons à elle, ou la désirons, ce n’est jamais parce que 
nous jugeons qu’elle est bonne ; mais, au contraire, si nous jugeons qu’elle est bonne, c’est 
parce que nous nous y efforçons, la voulons, aspirons à elle et la désirons. »

28. Jacques MONOD, Le Hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970, p. 26. Souligné par nous.

29. Voire de rupture. Les révolutions se trouvent toutes confrontées à cette difficulté 
qu’on a illustrée par l’image du cycliste en déséquilibre : si l’on ne conserve l’état de mouvement, 
le progrès est menacé.

30. Spaemann lui-même en tire cette conclusion politique : « Enfin, le problème de la 
téléologie a une dimension politique. La dialectique qui s’est développée ces derniers siècles 
entre la gauche et la droite en politique peut être interprétée comme une dialectique née 
d’une hypostase des disjecta membra de la téléologie. Telos voulait toujours dire deux choses : 
c’était à la fois la forme, grâce à laquelle un être peut se conserver de façon optimale, et l’ac-
complissement des possibilités de cet être. Or ces deux moments, celui de l’auto-conservation 
et de l’autarcie, d’une part, et celui de l’accomplissement ou de la réalisation de soi, d’autre 
part, la considération non téléologique en fait deux moments distincts. Originellement, la 
droite se définit par la subordination de l’existence aux conditions de sa conservation, et la 
gauche par la poursuite d’une extension de la satisfaction et de la réalisation des aspirations 
humaines, non limitée par un telos ni par les conditions de la conservation. » Robert SPAEMANN, 
« Téléologie de la nature et action humaine », op. cit., p. 62. Cette thématique est développée 
pour elle-même dans Robert SPAEMANN, « De l’ontologie de la “droite” et de la “gauche” », op. 
cit., notamment p. 408 et 415.
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l’ajustement des modalités d’abstraction37, la pertinence des causes à l’aide 
desquelles on démontre38, la distinction entre des savoirs matériellement, 
formellement et complètement pratiques39, et d’autres considérations sur la 
façon dont l’intelligence se rapporte à son objet. 

On le voit, le tout n’est pas d’adosser sa position de philosophie politique 
à une vision du monde, à une « philosophie de la nature ». Car, quand le 
conservateur recourt à l’image de la racine, le progressiste lui répond avec la 
deuxième loi de la thermodynamique40 ; quand le conservateur met en avant 
l’instinct de survie des espèces, le progressiste brandit la nécessaire adaptation 
des espèces à leur environnement ; quand le conservateur des mœurs argue 
de la légendaire fidélité conjugale des orques, le progressiste mobilise ses 
connaissances sur le comportement sexuel des bonobos, etc. Encore faut-il 
ordonner les savoirs entre eux dans un ensemble architectonique, encore 
faut-il développer les habitus intellectuels qui permettent de juger du mode 
de chaque science, et de justifier la pertinence d’un saut analogique dans le 
champ des actions politiques. 

Situer le principe d’inertie 

Il demeure une question : que faire du principe d’inertie ? Faut-il avoir la 
témérité de le récuser, sous prétexte qu’il caractérise une vision du monde 
statique, qui évacue la réalité de la cause finale ? C’est encore une question de 
mode de procéder. Une première réponse peut être apportée en disant que la 
façon de procéder des sciences expérimentales modernes, dans la mesure où 
cela relève du conventionnalisme, ne consiste pas à nécessairement découvrir 
la vérité entendue comme adéquation de l’esprit au réel, de telle sorte que, 
formellement parlant, un principe n’est ni vrai ni faux. Il peut être pratique 
pour expliquer d’autres phénomènes, mais le problème de la praticité n’est 
pas tout à fait celui de la vérité. La science expérimentale, dans son mode, ne 
se pose pas forcément la question de l’adéquation au réel. Si l’on s’appuie sur 

37. In De Trinitate, q. 5 et 6.

38. In Phys., lib. 2, l. 5, n. 1.

39. Summa theologiæ, Ia, q. 14. Jacques De MONLÉON, « Note sur la division de la connais-
sance pratique », Revue de philosophie, n° 3, 1939, p. 189-98 ; Henri PICHETTE, « Considération 
sur quelques principes fondamentaux de la doctrine du spéculatif  et du pratique », Laval théo-
logique et philosophique 1, no 1, 1945, p. 52-70.

40. Ou principe d’entropie, qui, appliqué au domaine politique sans distinctions, permet 
de tenir pour « naturels » la liquéfaction de la société, les métissages et hybridations sociales. 
Sur les tenants et aboutissants de l’application du principe d’entropie aux organisations, cf. 
Baptiste RAPPIN, Théologie de l’organisation, Paris, Ovadia, 2014.
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du monde, ne préjuge pas de la justesse politique de tel ou tel positionnement, 
comme si tous se valaient. Les visions du monde dont nous esquissons ici la 
mise en lumière sont souvent informulées chez les acteurs qui endossent tel 
ou tel rôle politique. 

Mais, si nous nous situons bien au point de vue des visions du monde, il 
apparaît clairement qu’une réaction théorique au progressisme ne saurait se 
passer d’un soubassement réaliste, appuyé notamment sur la pensée des 
anciens, sous peine de porter à faux34. Et empressons-nous là de lever une 
ambiguïté : il ne suffit pas de connaître les conclusions des raisonnements 
politiques d’Aristote et de Thomas, par exemple sur le statut de la loi ou le 
meilleur régime, car ces thèses peuvent tout à fait être interprétées à travers 
le prisme de l’inversion téléologique, comme Maurras relisait Aristote avec 
des lunettes positivistes35. Ce ne sont donc pas les conclusions, mais le mode 
de procéder des raisonnements qu’il s’agit de s’approprier, de telle sorte 
qu’on ne téléporte pas des conclusions anachroniques sur nos réalités, mais 
que l’on utilise la façon de raisonner qui est celle des philosophes de la pensée 
classique. Non pas dire ce qu’ils ont dit, mais dire ce qu’ils diraient si, à notre 
place, ils avaient utilisé leur raison comme ils l’ont fait. Le débat sur l’esclavage 
chez Aristote ou sur le meilleur régime chez Thomas compte moins que 
l’utilisation avisée du mode de procéder en sciences spéculative ou pratique36, 

34. De ce point de vue, on peut remarquer que le « renouveau thomiste » acté par Æterni 
Patris (1879) arrive plus tard que l’élaboration des canons de la pensée conservatrice. Il faut 
dire que leur opposition aux philosophes des Lumières n’a pas aidé les penseurs du conserva-
tisme au XIXe à renouer avec la philosophie en général. Le titre de leurs ouvrages est 
significatif  de cette répugnance à la philosophie. Avec les Réflexions de Burke ou les Considé-
rations de Maistre, on est bien loin des traités systématiques des XVIIe et XVIIIe siècles. La 
méfiance pour la philosophie ajoutée à l’ignorance d’Aristote et Thomas d’Aquin rendait 
impossible une structuration théorique capable de se proposer comme alternative plausible 
aux effets de la pensée des Lumières. Spaemann, qui fit sa thèse sur Louis de Bonald, remarque 
que le vicomte, malgré sa volonté, n’a pas les outils conceptuels pour rétablir une pensée 
téléologique (Robert SPAEMANN, Un philosophe face à la Révolution. La pensée politique de Louis 
de Bonald, trad. par Stéphane Robilliard, Paris, Hora Decima, 2008. Cf. Robert SPAEMANN, 
« De l’ontologie de la “droite” et de la “gauche” », op. cit., p. 419). Ainsi Bonald écrit-il : 
« L’homme n’est ici-bas que pour perfectionner ses moyens de conservation physique et 
morale. » (Théorie du pouvoir politique et réligieux dans la société civile, démontrée par le raisonnement 
et par l’histoire [1796], 2e partie, Livre V, chap. IV)

35. Son opposition contradictoire entre l’origine naturelle ou volontaire de la société en 
témoigne (cf. par exemple Mes idées politiques, Lausanne, L’Âge d’homme, 2002, p. 180). Pour 
Aristote, la société est un fait de nature humaine (cf. Politiques, Livre 1). Or celle-ci se caractérise 
précisément par l’intelligence et la volonté (cf. De l’âme, Livre III).

36. Sententia Ethic., lib. 2, l. 2, n. 2.
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l’expérience45 ». C’est donc d’une « expérience idéalisée46 » que vient le prin-
cipe d’inertie, non d’une expérience réelle. Pour Descartes, le principe d’inertie 
est obtenu à partir d’une déduction, et non d’une expérience : « De cela aussi 
que Dieu n’est point sujet à changer, et qu’il agit toujours de même sorte, 
nous pouvons parvenir à la connaissance de certaines règles […]. La première 
est que chaque chose en particulier continue d’être en même état autant qu’il 
se peut…47 » C’est là, pour Meyerson, le « véritable fondement48 » du principe. 
Par conséquent, il est trop rapide d’opposer à la théorie aristotélicienne, qui 
serait naïve et non scientifique, un principe d’inertie qui, lui, serait prouvé 
expérimentalement. 

Conclusion 

En opposant une cosmologie conservatrice nouvelle à une cosmologie 
classique téléologique, nous avons voulu approfondir le fondement de la 
distinction entre le conservatisme et le progressisme politique. À la lumière 
des réflexions qui précèdent, les deux polarités se présentent comme des 
manifestations du même phénomène d’inversion téléologique. 

Les hésitations du conservatisme politique peuvent s’expliquer par cette 
tension interne d’un mouvement anti-progressiste, qui endosse les présup-
posés de son adversaire. Une lutte contre le progressisme, dans ces conditions, 
n’a d’autre effet que de renforcer les principes communs qui président à leur 
polarité. 

Cet élément d’une autre histoire du conservatisme est donc une invitation 
à élucider les fondements de ce courant de pensée. En effet, la notion est 
complexe, sa généalogie entremêlée, son expression multiple. À l’heure où 
les conservatismes politiques se renforcent à la faveur des crises du progres-
sisme, il est nécessaire de mieux circonscrire ce mouvement de pensée poli-
tique, de ne pas se payer de mots, mais d’explorer son histoire, ses 
contradicteurs et ses contradictions49. 

Bernard GUÉRY 
 
 

45. Ibid.

46. Ibid.

47. Principes, A. T., IX-2, II-37, p. 84.

48. Émile MEYERSON, Identité et réalité, op. cit., p. 132.

49. C’est notamment la tâche que s’assigne l’ouvrage suivant : Michel BOYANCÉ, Bernard 
GUÉRY, Le Conservatisme : Nature, enjeux, limites, à paraître aux Presses Universitaires de l’IPC.
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Poincaré, on affirme qu’« une géométrie ne peut pas être plus vraie qu’une 
autre ; elle peut seulement être plus commode41 ». Le scientifique, sans doute, 
peut accorder une valeur de vérité à ce principe, mais la démarche scientifique 
elle-même ne lui fournit pas de dispositif  pour savoir « s’il est adéquat au 
réel que…42 ». Elle lui permet seulement de répondre à la question : « Est-il 
utile de poser que… ? ». À cette lumière, la découverte du principe d’inertie 
est moins le dévoilement d’une vérité que la prise de conscience de l’efficacité 
explicative de ce principe élaboré par le scientifique. Dès lors, une justification 
du monde par le principe d’inertie n’est pas fausse, mais elle n’est pas vraie 
non plus. Elle est pratique. Quoi qu’il en soit, elle ne fait pas concurrence à 
une explication qui se veut vraie, comme la vision du monde structurée par 
la cause finale43. 

Même dans l’hypothèse où l’on attribue au principe d’inertie une valeur 
de vérité, alors il faut regarder de près sa genèse : il ne fait l’objet d’aucune 
expérience réelle. Comme le dit Einstein en conclusion d’une illustration du 
principe d’inertie : « Imaginez une route parfaitement unie et des roues sans 
aucun frottement. Il n’y aurait alors rien pour arrêter la voiture, et elle conti-
nuerait à se mouvoir sans cesse. Cette conclusion est obtenue seulement en 
imaginant un protocole idéalisé, qui, en fait, ne peut jamais être réalisé, étant 
donné qu’il est impossible d’éliminer toutes les influences extérieures44. » 
Par conséquent, « cette loi d’inertie ne peut pas être dérivée directement de 

41. Henri POINCARÉ, La Science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1968, p. 75-76.

42. La métaphore de la montre d’Einstein illustre bien qu’il est impossible, du fait de la 
méthode expérimentale de la science, d’accéder à une connaissance de la nature des choses : 
« Dans l’effort que nous faisons pour comprendre le monde, nous ressemblons quelque peu à 
l’homme qui essaie de comprendre le mécanisme d’une montre fermée. Il voit le cadran et les 
aiguilles en mouvement, il entend le tic-tac, mais il n’a aucun moyen d’ouvrir le boîtier. S’il est 
ingénieux, il pourra se former quelque image du mécanisme, qu’il rendra responsable de tout 
ce qu’il observe, mais il ne sera jamais sûr que son image soit la seule capable d’expliquer ses 
observations. Il ne sera jamais en état de comparer son image avec le mécanisme réel, et il ne 
peut même pas se représenter la possibilité ou la signification d’une telle comparaison. » 
Albert EINSTEIN, L’Évolution des idées en physique, Paris, Flammarion, 1983.

43. Cependant, certaines conceptions des sciences expérimentales en font une recherche 
authentique de la vérité. Toutefois, même dans cette hypothèse, leur méthode ne les fait pas 
entrer en concurrence avec les conclusions de la philosophie de la nature. Sur cette distinction 
entre la méthode en philosophie et la méthode en sciences expérimentales, cf. Charles DE 
KONINCK, Œuvres complètes : Philosophie de la nature et des sciences, Tome I, Vol. 1, éd. par Yves 
Larochelle, Québec, Presses de l’Université Laval, 2009 ; Charles DE KONINCK, Œuvres complètes : 
Philosophie de la nature et des sciences, Tome I, Vol. 2, trad. par Yves Larochelle et Bénédicte 
Échivard, Québec, Presses de l’Université Laval, 2012.

44. Albert EINSTEIN, L’Évolution des idées en physique, op. cit., p. 25.
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JEAN-PIERRE TORRELL, Quand saint Thomas 
parle du Christ, Paris, Éditions du Cerf, 
2021, 300 p. 

 
Voici un très bel ouvrage de présen-

tation de la christologie de saint Thomas. 
À la différence de la plupart des publica-
tions de christologie thomiste dont la 
lecture est fort difficile car ces études 
sont destinées à des spécialistes ou à 
des lecteurs très avancés, ce livre du 
père Torrell s’adresse à un public plus 
large : étudiants de théologie en cours de 
formation, prédicateurs, chrétiens non 
spécialistes mais déjà initiés à l’exercice 
de l’intelligence de la foi ou à la lecture 
de Thomas d’Aquin. Le résultat est un 
excellent exposé de l’enseignement de 
saint Thomas concernant le Christ, mené 
non seulement avec précision mais aussi 
avec la saveur de la contemplation. Le 
père Torrell invite ses lecteurs à regarder 
Jésus « par les yeux du simple et profond 
croyant » que saint Thomas « n’a jamais 
cessé d’être » (p. 8). La parole est donc 
donnée à saint Thomas dans la lecture 
duquel le père Torrell nous guide avec le 
talent pédagogique qu’on lui connaît. Il 
ne s’agit pas d’un livre sur la christologie 
de Thomas d’Aquin, mais d’un livre qui 
plonge son lecteur dans les grands textes 
de la christologie de Thomas d’Aquin, 
avec les introductions, les explications et 
les commentaires qui permettent d’en 
saisir toute la portée. 

Ce livre offre un parcours complet de 
christologie à l’école de saint Thomas. Il 
se compose de quatorze chapitres qui 
suivent l’ordre des mystères de la vie du 
Christ : Jésus conçu de l’Esprit Saint et 

né de la Vierge Marie, sa circoncision et 
son baptême, ses tentations, son mode 
de vie et sa fréquentation des hommes, 
sa prédication et ses miracles, sa transfi-
guration ; la passion est regardée sous 
diverses facettes : en elle-même, en ses 
acteurs, sous l’aspect de l’agir sauveur 
du Christ, et en ses fruits de salut ; les 
chapitres suivants présentent l’enseigne-
ment de saint Thomas sur la mort, la sé-
pulture du Christ, sa descente aux enfers, 
sa résurrection, ses manifestations pas-
cales, son ascension et sa session à la 
droite du Père. Les textes centraux sont 
abondamment cités : cet ouvrage constitue 
une lecture commentée de saint Thomas 
pour nourrir l’intelligence de la foi au 
Christ aujourd’hui. 

Le père Jean-Pierre Torrell nous offre 
ici, sous une forme accessible, le fruit de 
plusieurs décennies d’enseignement et 
de recherche. En 1999 paraissaient aux 
Éditions Desclée, sous la plume de l’auteur, 
deux tomes intitulés « Le Christ en ses 
mystères : la vie et l’œuvre de Jésus 
selon saint Thomas d’Aquin ». Puis, de 
2002 à 2005, le père Torrell a publié huit 
volumes de la nouvelle série de la Revue 
des Jeunes, aux Éditions du Cerf, offrant 
une traduction des cinquante-neuf pre-
mières questions de la Tertia Pars de la 
Somme de théologie, avec des notes ex-
plicatives, de nombreux renseignements 
techniques et d’autres textes choisis : « Le 
Verbe incarné » (trois volumes) et « Le 
Verbe incarné en ses mystères  » (cinq 
volumes). Cette traduction, avec tout son 
accompagnement d’explications et de 
textes choisis, a été reprise dans l’ency-
clopédie «  Jésus le Christ chez saint  

NOVA ET VETERA, XCVIIe ANNÉE - REVUE TRIMESTRIELLE JAN. FÉV. MARS 2022 93

Notes et Lectures 

Bibliographie 
 
 

 



totalité de l’être humain ressuscité, âme 
et corps. Cette troisième partie s’achève 
par la considération des qualités et des 
opérations des corps ressuscités glorieux. 

Trois points nous semblent mériter 
une attention spéciale. Premièrement, le 
lecteur trouve dans ce livre une bonne 
présentation des fondements philoso-
phiques qui sont requis pour rendre compte 
de la foi en la résurrection de la chair. 
Dans ce contexte, l’examen de la réception 
d’Aristote et d’Averroès fournit l’occasion 
d’une réflexion très intéressante sur l’in-
dividuation par la matière. Deuxièmement, 
l’auteur montre bien l’importance des no-
tions thomistes de «  corporéité  » et de 
« vérité de la nature humaine ». Et troi-
sièmement, ce livre ne se limite pas à 
une réflexion sur l’identité et la continuité 
de la personne humaine sous l’aspect de 
l’être mais il la prolonge en considérant 
l’opération. Cela est spécialement mis en 
valeur sous trois aspects : l’unité essentielle 
de l’âme et du corps requise pour la béa-
titude « ultimement parfaite », la maîtrise 
que l’âme bienheureuse exerce sur le 
corps glorieux, et les dots des corps en 
gloire. Pour saint Thomas, c’est par ou 
dans son opération qu’un être trouve son 
accomplissement. La béatitude consiste 
en une opération : si le corps est appelé 
à participer à la béatitude, ce sera donc 
non seulement quant à l’être mais aussi, 
et spécialement, sous l’aspect opératif. 

En bref, le livre du frère Alexandre 
Frezzato montre la cohérence et la pro-
fondeur de l’hylémorphisme anthropolo-
gique de Thomas d’Aquin. D’une part, on 
y observe la maturation de la pensée de 
saint Thomas dans l’élaboration de son 
anthropologie de la résurrection ; cette 
anthropologie requiert de solides fonde-
ments philosophiques. D’autre part, en 
manifestant l’intégrité de la personne hu-
maine ressuscitée sous le double aspect 
de la continuité formelle et de la continuité 
matérielle, Alexandre Frezzato nous donne 

de revisiter le rapport de l’âme et du 
corps dans l’unité essentielle de la per-
sonne humaine considérée en son être 
et en son opération. 

GILLES EMERY, OP 
 
 
HENRI QUANTIN, Manger Dieu. Pour une 
Eucharistie de première nécessité, Paris, 
Éditions de l’Emmanuel, 2020, 180 p. 

 
En février 2020, alors que les premières 

mesures de restriction des libertés pu-
bliques mises en œuvre pour lutter contre 
le coronavirus entraînaient la fermeture 
de nombreuses églises dans le nord de 
l’Italie, mais aussi la suspension des 
messes et la limitation drastique du nombre 
des personnes pour la célébration des 
funérailles, l’historien italien Andrea Riccardi 
faisait part dans le quotidien La Stampa 
d’une certaine amertume1. Pendant des 
siècles, remarquait-il, les églises, ouvertes 
en temps de catastrophe, guerre ou épi-
démie, avaient offert abri et soutien aux 
hommes éprouvés par l’épreuve. L’exemple 
héroïque de Charles Borromée au temps 
de la peste qui frappa Milan en  1576 
et 1577 en présente un témoignage em-
blématique. Que s’est-il passé pour qu’on 
estime aujourd’hui nécessaire de les vider 
de leurs occupants, comme on le fait 
pour les théâtres et les cinémas, alors 
que les grandes surfaces et les transports 
publics demeurent libres d’accès ? 

Après l’amarezza de l’historien catho-
lique, la sainte colère d’Henri Quantin, 
un amoureux du Verbe qui s’est fait chair. 
La spécificité du culte chrétien tient no-
tamment, rappelle-t-il, dans le corps à 
corps eucharistique des baptisés avec 
Dieu et cette spécificité n’a pas été prise 

1. Publié dans La Stampa, 28 février 2020 : 
« Se per battere la paura del contagio da coro-
navirus, si mettono in ginocchio le nostre 
chiese. »
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Thomas d’Aquin  » publiée aux Éditions 
du Cerf en 2008. Dans la foulée, à côté 
d’autres traductions commentées d’œuvres 
de saint Thomas (et d’autres ouvrages 
encore), le père Torrell a rédigé deux 
livres traitant la christologie pascale. Ces 
deux livres présentent l’enseignement de 
saint Thomas en donnant une place cen-
trale à l’Écriture Sainte et en discutant 
nos questions contemporaines. Le premier, 
intitulé « Résurrection de Jésus et résur-
rection des morts », publié en 2012 aux 
Éditions du Cerf, expose le volet glorieux 
de la Pâque du Christ avec ses implications 
pour notre résurrection. Le second, qui a 
paru en 2014 aux Éditions du Cerf sous 
le titre « Pour nous les hommes et pour 
notre salut », porte son attention sur notre 
rédemption par la passion et la mort de 
Jésus sur la croix. Au fil de ses travaux, 
l’auteur a élaboré un remarquable « style » 
de lecture de saint Thomas qui s’impose 
désormais comme une référence. 

Le récent livre du père Torrell bénéficie 
de toutes ces recherches et publications, 
tant pour le contenu doctrinal que pour la 
manière de conduire les lecteurs à une 
contemplation théologique du Christ. Sou-
haitons que beaucoup en profitent. 

GILLES EMERY, OP 
 
 
ALEXANDRE FREZZATO O.P., La résurrection 
de la chair selon saint Thomas d’Aquin. 
Identité et continuité de la personne hu-
maine, “Cerf Patrimoines – Studia Fribur-
gensia, troisième série, volume 5”, Cerf, 
Paris, 2021, 256 p. 

 
Dans son enseignement, l’Église tient 

l’identité et la continuité de la personne 
humaine avant et après sa résurrection. 
Au début du XIIIe siècle, dans un texte 
que Thomas d’Aquin a commenté, le qua-
trième concile du Latran l’avait rappelé 
en termes très vifs : « Tous ressusciteront 
avec leur propre corps qu’ils ont mainte-

nant.  » Cette affirmation demeure l’en-
seignement de l’Église, comme en té-
moigne le Catéchisme de l’Église 
Catholique (no  999). Le livre du frère 
Alexandre Frezzato présente l’élaboration 
philosophique et théologique de la résur-
rection de la chair dans la pensée de 
saint Thomas d’Aquin, en plaçant son 
accent sur l’anthropologie de la résurrection 
et en se concentrant sur l’identité et la 
continuité de la personne humaine entre 
la vie présente et la vie ressuscitée. L’ex-
posé se limite à la résurrection glorieuse 
(la résurrection des justes) et laisse pour 
une prochaine étape l’examen d’autres 
aspects, en particulier la dimension ec-
clésiale et cosmique de la résurrection. 

L’ouvrage se compose de trois parties. 
La première (p. 29-79) considère la per-
sonne humaine ressuscitée sous l’aspect 
de son identité et de sa continuité formelles, 
c’est-à-dire sous l’aspect de l’âme ration-
nelle qui est l’unique forme substantielle 
du composé humain ; l’auteur y thématise 
aussi ce qu’exige l’intégrité personnelle 
de l’être humain dans la résurrection. La 
deuxième partie (p. 81-166) constitue le 
cœur de cette étude. Alexandre Frezzato 
y examine d’abord les sources aristotéli-
ciennes et averroïstes de l’hylémorphisme 
anthropologique de saint Thomas, en par-
ticulier pour ce qui concerne la matière, 
le corps et l’individuation. Il présente 
ensuite la manière suivant laquelle saint 
Thomas rend compte de l’identité corporelle 
et de la continuité matérielle de la personne 
humaine durant la vie présente, dans la 
mort et après la résurrection. Enfin, la 
troisième partie (p.  167-214) développe 
les résultats des deux parties précédentes 
en explicitant la conception thomasienne 
du corps humain ressuscité glorieux. Nous 
y trouvons une étude du rôle de l’âme 
glorieuse à l’égard de son corps ressuscité, 
puis un examen de l’enseignement de 
Thomas d’Aquin concernant la béatitude 
«  ultimement parfaite  » qui implique la  
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à la cour pontificale d’Avignon (1309-
1376), l’auteur a été ordonné prêtre en 
2009 pour la Fraternité sacerdotale Saint-
Pie  X. Doté d’une riche expérience en 
matière de tensions ecclésiales et d’un 
solide bagage universitaire, l’auteur livre 
un travail impressionnant par son volume 
et le sérieux de son information historique. 
L’ouvrage comporte un index d’un millier 
de noms, 17 pages de sources imprimées, 
47 pages d’une bibliographie parfaitement 
maîtrisée. 

L’introduction justifie de manière 
convaincante l’emploi du mot dissidence 
par l’ampleur de ce qu’il peut recouvrir : 
« La dissidence, explique l’auteur, concer-
ne des dissensions doctrinales ou disci-
plinaires qui ont abouti à une séparation 
avec l’Église. Les unes sont des hérésies 
qui vont directement contre l’unité de la 
foi : arianisme, catharisme, protestantis-
me… D’autres sont des schismes qui 
vont contre l’unité de gouvernement : op-
position d’antipapes, rejet de la hiérarchie 
ecclésiastique, rupture de communion 
avec Rome. Si certaines crises ont été 
résolues après des années ou des siècles 
de lutte, d’autres ont donné naissance à 
des Églises ou des communautés indé-
pendantes vis-à-vis de Rome […].  » 
(p. 14) Ce ne sont donc pas seulement 
les schismes caractérisés par une véritable 
rupture avec l’Église catholique qui sont 
analysés par l’auteur mais encore les 
polémiques, dissensions, variations tant 
sur le plan de la doctrine que sur celui 
de la discipline que l’Église catholique a 
pu connaître au long de son histoire. 
L’ambition d’une telle étude n’est pas 
sans dérouter le lecteur : qui peut traiter 
avec compétence autant de crises ec-
clésiales, de celles manifestées au temps 
des apôtres de Jésus jusqu’à celles qui 
affectent le pontificat du pape François ? 
L’auteur relève le défi avec brio. Sans 
irénisme ni provocation, il a recours à 
des travaux de référence pour étudier 

les débats et les crises qui jalonnent 
deux mille ans d’histoire après Jésus-
Christ. Pour guider son lecteur sur les 
chemins d’une unité catholique sans 
cesse perdue et jamais tout à fait retrou-
vée, l’auteur a fait le choix d’un plan 
chronologique divisé en quatre grandes 
parties, chaque partie étant elle-même 
divisée en sept chapitres. Chapitres et 
parties donnent lieu à une brève conclu-
sion. Cette construction rigoureuse, qui 
donne beaucoup de clarté au propos, 
joue cependant sur une fausse symétrie. 
Les trois premières parties concernent 
en effet l’histoire de l’Église du Ier siècle 
à 1958, date de la fin du pontificat de 
Pie XII. La quatrième et dernière partie, 
la plus importante du livre, s’attache aux 
dissensions survenues à l’occasion de 
Vatican II et surtout depuis lors. Le pon-
tificat de Jean XXIII est tout entier tourné 
vers la célébration du Concile, renforçant 
l’impression d’une rupture majeure opérée 
à la mort de Pie XII. Chacune des quatre 
parties du livre désigne une perspective 
ou une conception de l’unité ecclésiale : 
« Les disciples de Jésus en quête d’unité 
(Ier-VIe siècle) : des choix décisifs pour 
l’avenir » ; « La priorité de la chrétienté 
médiévale (VIe-XVe siècle) : la reductio 
ad unum  » ; «  La dynamique tridentine 
(XVIe-XXe siècle) : défense de la foi et 
reconquête catholique  » et enfin «  Un 
nouveau regard sur l’unité dans l’Église : 
communion et dialogue  ». Dans cette 
dernière partie, l’auteur prend acte des 
limites de cette nouvelle attitude de 
l’Église en écrivant, par exemple, que : 
«  De manière générale, la démarche 
œcuménique tend à illusionner les chré-
tiens, en leur faisant oublier la triste 
réalité de la division qui perdure. » (p. 642) 
On ne saurait pourtant faire grief à l’auteur 
de livrer de mauvais procès. Le plan 
adopté, comme son propos, excluent 
toute idéalisation d’un moment ecclésial 
idéal où l’unité aurait été réalisée en  
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en compte par les pouvoirs publics qui, 
au moins en France, ont jugé que l’assis-
tance à la messe et la communion eu-
charistique ne relevaient pas d’une 
nécessité, à la différence des promenades 
canines ou du jogging. Cette manière de 
voir a été dans un premier temps assez 
largement acceptée par la hiérarchie ec-
clésiastique au nom du bien commun, de 
la science et de l’obéissance à César. Il 
est vrai que les clercs, à commencer, par 
l’auteur de ce compte rendu, n’ont pas 
souffert de disette eucharistique. Les ré-
actions les plus vives se sont donc légiti-
mement fait entendre dans les rangs de 
laïcs. Parmi eux, Henri Quantin a osé 
crier publiquement « J’ai faim ! », après 
un triduum pascal confiné, en se souvenant 
du cri « J’ai soif ! » lancé par le Seigneur 
sur la Croix. Assister de loin à la Cène, 
sans pouvoir même recueillir une miette 
du festin eucharistique lui a semblé trop 
dur et, avouons-le, injuste. 

Dans un essai au ton vif et aux paroles 
mesurées – quoi qu’en pensent ses dé-
tracteurs – Henri Quantin a manifesté à 
quel point il faut prendre au sérieux les 
paroles du Seigneur qui invitent à manger 
son Corps et à boire son Sang. Pour qui 
entend suivre le Christ après avoir entendu 
le discours sur le pain de vie rapporté 
dans l’évangile johannique, il n’y a pas 
pour lui de demi-mesure. 

Si les confinements et autres restric-
tions ont entraîné la multiplication d’ini-
tiatives virtuelles pour rejoindre et toucher 
des fidèles empêchés de se rendre à 
l’Église et de communier, cette activité 
ne saurait tromper la faim de l’Eucharistie. 
Des prêtres et religieux bien intentionnés 
ont prêché aux fidèles qu’il y avait dans 
l’expérience de privation involontaire du 
Corps et du Sang du Christ des bénéfices 
spirituels à découvrir : le silence du Samedi 
Saint, les vertus de la communion spiri-
tuelle, voire celles d’une redécouverte du 
jeûne eucharistique… Ces propos n’ont 

pas suffi à convaincre l’auteur et sa dé-
monstration nous rappelle très opportu-
nément que la communion «  en vrai  », 
comme disent les enfants, est un com-
mandement du Seigneur si important que 
l’Église l’a repris à son compte en exigeant 
du fidèle chrétien qu’il reçoive le Corps 
de son Seigneur «  à tout le moins une 
fois l’an ». 

Le livre d’Henri Quantin nous rappelle 
avec force que les sacrements ne trouvent 
pas leur fin en eux-mêmes. Le Christ 
s’est incarné non seulement pour toucher 
nos plaies et les guérir mais encore pour 
remplir nos cœurs et nos bouches de sa 
présence. Convoquant Charles Péguy et 
Léon Bloy, le François Mauriac du Bloc 
Notes et le Jacques Maritain du Paysan 
de la Garonne, mais aussi le Grand Ar-
nauld de la Fréquente communion, l’édi-
teur Grégory Solari, l’homme de théâtre 
Olivier Py ou le Dictionnaire de théologie 
catholique, l’auteur livre une démonstration 
chaleureuse et convaincante. Mieux en-
core, après ces temps de jeûne eucha-
ristique pour de nombreux fidèles, il 
réveille chez son lecteur la faim de Dieu. 

AUGUSTIN LAFFAY, OP 
 
 
PIERRE-MARIE BERTHE, Les dissensions 
ecclésiales, un défi pour l’Église catholique, 
Paris, Éditions du Cerf, 2019, 918 p. 

 
« Il y a parmi vous des schismes. […

] Il faut même qu’il y ait des hérésies 
parmi vous, afin que l’on voie qui résiste 
à cette épreuve. » (1 Co 11,18-19) Grou-
pés sous le terme de dissensions, les 
mouvements centrifuges du christianisme 
forment la matière de la thèse soutenue 
par l’abbé Pierre-Marie Berthe devant la 
faculté de droit canonique de l’Université 
de Strasbourg en 2018. Archiviste pa-
léographe et titulaire depuis 2008 d’un 
doctorat d’histoire médiévale avec une 
thèse consacrée aux Procureurs français 
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scouts et guides français étudiés dans 
ce livre ont tenté de répondre avec leurs 
moyens éducatifs propres et une vision 
du monde élaborée dans le cadre de 
cette expérience, aux défis de leur époque: 
crise de la sécularisation, engagement 
chrétien en politique, décolonisation, rap-
port au monde, sens de la liturgie… Le 
positionnement ecclésial très diversifié 
de ces laïcs que sont scouts et guides 
reflète, d’une certaine manière, celui du 
peuple des croyants. On peut considérer 
le scoutisme comme une école d’accep-
tation de la différence des autres, initiant 
par exemple à la convivence des religions, 
quand bien même le mouvement serait 
catholique ; on peut aussi l’appréhender 
comme l’apprentissage d’une vie chré-
tienne vécue de manière intégrale. 

Le père Yves Combeau écrit avec 
beaucoup d’élégance et on le suit avec 
plaisir au fil des chapitres, même quand 
ce pilier des Scouts unitaires de France 
plaide trop visiblement pro domo. Le texte 
est nourri d’une connaissance approfondie 
des acteurs du scoutisme français. L’his-
torien regrettera cependant l’absence d’un 
index des noms cités, tant ils sont nom-
breux, mais aussi celle d’une bibliographie 
mentionnée seulement dans les notes de 
bas de page. Il regrettera aussi que le 
propos, centré sur l’éclatement du scou-
tisme français en plusieurs mouvements, 
ne conduise à trop isoler cette histoire de 
celle du christianisme contemporain, par 
exemple en minimisant les débats exté-
rieurs sur le scoutisme, comme celui 
mené par Emmanuel Mounier dans la re-
vue Esprit en 1944 (p. 100). 

AUGUSTIN LAFFAY, OP 
 
 

DOMINIQUE LERCH, KRISTINA MITALAITÉ, CLAIRE 
ROUSSEAU, ISABELLE SÉRUZIER (dir.), Les 
images de dévotion en Europe. XVIe-XXIe 
siècle. Une précieuse histoire, Paris, 
Beauchesne, 2021, 584 p. 

 
« Qui m’a vu a vu le Père » répond 

Jésus à Philippe alors que ce dernier lui 
avait adressé cette injonction : « Seigneur, 
montre-nous le Père, et cela nous suffit. » 
(Jn 14,8-9) Le Verbe fait chair ne nous 
laisse pas seulement une parole à écouter 
et à comprendre mais aussi un visage à 
contempler. L’iconographie chrétienne trou-
ve son origine dans ce donné évangélique. 
L’étude des images, utilisées de manière 
privée par les chrétiens pour accompagner 
leur vie de foi, a longtemps constitué un 
parent pauvre de cette iconographie. Les 
images de baptême ou de première com-
munion, celles rappelant des dévotions 
aimées, l’illustration de figures de sainteté, 
les memento rappelant un défunt aimé 
ont souffert du discrédit jeté sur la religion 
populaire et les sous-produits manufacturés 
de la société moderne. 

Riche d’une collection de plus de 
200 000 pièces classées réunies pour 
nombre d’entre elles par le père Albaric, 
la Bibliothèque du Saulchoir (Paris) est 
devenue un point de rencontre des histo-
riens, bibliothécaires et sociologues qui 
s’intéressent à la question des images 
de dévotion. Sous la direction de quatre 
spécialistes aux compétences complé-
mentaires, un colloque international a été 
organisé à Paris. Ce volume en offre les 
actes richement illustrés. À parcourir les 
vingt-cinq contributions, on prend conscien-
ce de l’importance de ces images qui 
participent de la médiation ecclésiale en 
donnant quelque chose à voir et à toucher 
de la révélation. Les images de dévotion 
qui n’ont cessé d’être confectionnées 
dans des ateliers du XVIe siècle à nos 
jours ont connu et connaissent toujours 
une immense diffusion. Elles sont, précise 
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cohérence parfaite avec le donné révélé. 
Par ailleurs, il tient que l’unité n’est pas 
l’uniformité. Il insiste en outre fortement 
sur l’importance d’une même foi partagée 
pour répondre sans mentir à l’exigence 
évangélique de l’unité. 

De longues considérations conclusives 
proposent enfin des voies pour «  Pro-
mouvoir l’unité aujourd’hui  ». Dans le 
cadre d’une thèse de droit canonique qui 
fait une place très large à l’histoire, l’auteur 
tient que le droit est riche de ressources 
pour éviter de nouvelles dissidences et 
réduire les fractures existantes. La loi de 
l’Église doit manifester et susciter le désir 
de l’unité entre chrétiens, par exemple 
en concédant une autonomie relative à 
des communautés partageant la foi de 
l’Église mais situées à sa marge en raison 
de dissensions ou d’incompréhensions 
réciproques. Comment ceux qui commu-
nient à la même Révélation habiteraient-
ils dans des maisons différentes ? 

La thèse de l’abbé Berthe ne peut 
que retenir l’attention en raison de sa 
grande érudition et d’une belle honnêteté 
intellectuelle. L’auteur ne fait pas la leçon 
aux chrétiens mais s’emploie à ouvrir des 
voies pour réaliser l’unité des chrétiens 
dans la vérité et la charité, comme le de-
mande Jésus à son Père dans la prière 
sacerdotale, la veille de la Passion (cf. 
Jn 17,11-21). Ut unum sint ! 

AUGUSTIN LAFFAY, OP 
 
 

YVES COMBEAU, Toujours prêts. Histoire 
du scoutisme catholique en France, Paris, 
Éditions du Cerf, 2020, 358 p. 

 
Diplômé de l’École nationale des 

Chartes, religieux dominicain, le frère 
Yves Combeau est aussi et toujours scout. 
Sa fidélité à ce mouvement, qui est bien 
davantage qu’un passe-temps pour enfants 
et adolescents, l’a conduit à écrire une 
Histoire du scoutisme catholique en France. 

Une trop brève introduction en précise la 
thèse : « Depuis ses tout premiers pas, le 
scoutisme catholique français portait en 
germe des débats irrésolus et probable-
ment insolubles, débats qui se sont fait 
jour avant même que les Scouts de France 
fussent fondés, qui ont ressurgi vingt ans 
après leur fondation, ont agité les décen-
nies suivantes et ont finalement engendré 
une explosion dans les années 1960. » 
(p. 8) En 2020, le paysage du scoutisme 
français est en effet occupé par trois 
grandes associations. Une première partie 
s’emploie à reconstituer l’histoire de la 
principale d’entre elles sous le titre « Les 
Scouts de France », au risque de margi-
naliser le scoutisme féminin qui parle de 
guides ; une seconde partie intitulée « La 
crise et l’éclatement du scoutisme catho-
lique » permet d’étudier les initiatives qui, 
à partir des années 1960, donneront nais-
sance aux Unitaires ainsi qu’aux Guides 
et Scouts d’Europe ; une troisième partie, 
enfin, évoque le devenir des « trois mou-
vements (et quelques autres) » du début 
du pontificat de Jean-Paul  II jusqu’au 
XXIe siècle. 

Une histoire du scoutisme est pour 
une large part une histoire-bataille : les 
combats des chefs et les confrontations 
idéologiques offrent davantage prise à 
l’historien que les veillées scoutes, les 
descentes de rivière en radeau et les 
chasses au trésor. Mais ces batailles, qui 
sont matière à interprétation, offrent un 
point de vue passionnant sur l’histoire de 
l’Église au XXe siècle : elles sont en effet 
conduites par des chrétiens convaincus 
et souvent formés sur le plan doctrinal, 
qui cherchent à occuper dans les sociétés 
modernes une place leur permettant d’agir 
en authentiques témoins de l’Évangile et 
en véritables enfants de l’Église. À côté 
de l’Action catholique, des prêtres-ouvriers, 
des missionnaires ou des «  théologiens 
en veston », pour ne citer que quelques 
catégories de chrétiens engagés, les 
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Ce qui permet d’être et de dire je suis » 
(p. 7). La chair rend unique, distingue et 
caractérise l’être humain. Pourtant, la 
chair est souvent condamnée par les mo-
rales et interdite par les religions. Ce livre 
offre un soulagement à cette condamnation 
et s’adresse à ceux et celles qui ne sont 
jamais à la hauteur, qui sont inaptes, in-
adaptés, incapables, insuffisants. Les lec-
teurs sont ainsi invités à comprendre, à 
accepter, à apprivoiser les questions liées 
à la chair, les craintes, les envies, la 
nudité comme des réalités qui font partie 
de l’être et de les inclure dans le chemi-
nement avec Dieu. 

La structure du livre est jugée par 
l’auteur lui-même comme «  fatalement 
artificielle et imparfaite  » (p.  7), car la 
chair est une réalité unique. La table des 
matières ne laisse pas l’impression d’un 
ouvrage théologique classique, mais plutôt 
d’une invitation à voyager dans une terre 
inexplorée. La réalité de la chair est qua-
lifiée comme étant inconnue, sacrée, ex-
posée, parlée, libre et de gloire. 

L’inconnu est attirant, mais la peur 
peut nous empêcher de faire des décou-
vertes et des nouvelles rencontres. Elle 
nous empêche de faire ce que nous vou-
drions. Pour l’auteur, la chair est une 
terre inconnue, car la chair est confrontée 
directement et dès le début à la peur. La 
nudité, la fragilité, le manque de défense, 
l’autre sont une menace qui poussent 
l’humain à se cacher. La chair est inconnue 
ou plutôt méconnue, car la peur y est 
toujours associée. Si Adam se cache 
parce qu’il est nu, par l’Incarnation, le 
Christ surmonte la peur de la chair expo-
sée. 

La chair est souvent condamnée par 
la morale comme étant la terre du désir. 
Profondément ancrée dans la Bible, le 
livre de Jean Pierre Brice Olivier n’abonde 
pas en références aux Pères de l’Église. 
Toutefois, la fameuse citation de saint 
Augustin devient le leitmotiv de la réflexion: 

« En suivant le sens de la chair, c’est toi 
que je cherchais ! Mais toi, tu étais plus 
intime que l’intime de moi-même, et plus 
élevé que les cimes de moi-même.  » 
(AUGUSTIN, Confessions,  III, 6, 1). Auda-
cieux, l’auteur pense qu’une autre « per-
sonne désirée, un homme ou une femme, 
même avec le même sexe que moi, est 
autre, distincte, inconnue. La rencontre 
de l’altérité n’est pas liée à la découverte 
de sa sexualité personnelle, elle lui est 
bien antérieure, depuis sa mise au monde. 
L’amour, comme Dieu, n’a pas de genre 
et tous deux sont sans complément ni 
qualificatif » (p. 34). Nous sommes invités 
à engager Dieu dans tous nos désirs (y 
compris sexuels) «  pour qu’il n’en soit 
pas étranger et puisse en faire des lieux 
de bénédiction  » (p.  34). La rencontre 
entre Jésus et la Samaritaine est l’invitation 
suprême à débarrasser l’Évangile des 
lectures moralisantes : «  Jésus ne se 
trompe pas et il identifie le désir de cette 
femme, il perçoit son attente agitée, la 
peine qui ne laisse pas de repos même à 
cette heure accablante où tout repose. Il 
mesure l’immense détresse en elle, l’appel 
à la communion, la soif d’aimer et d’être 
aimée.  » (p.  38) Bien que la chair soit 
souvent une terre inconnue, il ne faut 
pas demeurer dans la peur, car dans l’in-
connu, Dieu n’arrête pas de venir nous 
chercher. 

Ce qui est également intéressant à 
retenir de cet ouvrage, c’est la particularité 
de penser la lecture de l’Écriture en clé 
spirituelle aussi bien que « charnelle ». 
La chair ne se résume pas à un lieu 
blâmé et travaillé par la peur, le désir va-
niteux ou les émotions malsaines. En re-
vanche, la chair possède la potentialité 
d’être habitée par Dieu. En ce sens, ac-
quérir un état de sainteté ne réside pas 
uniquement dans la vertu, «  mais bien 
dans notre humanité personnelle aboutie, 
dans ce qui crée notre chair particulière 
et unique » (p. 86). 
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l’historien Jean-Claude Schmitt, « le produit 
d’une double opération matérielle : la mi-
niaturisation et la multiplication » (p. 523). 
Les miniatures médiévales, facilement 
déplaçables, constituaient autant de pièces 
uniques. La xylographie, puis la gravure 
sur cuivre et enfin, à l’ère industrielle, la 
chromolithographie, ont permis une très 
large diffusion dans le peuple chrétien 
d’images de tout genre destinées à susciter, 
conforter et compléter la foi des fidèles. 
Comme le relève encore Jean-Claude 
Schmitt, les selfies réalisés dans les lieux 
de pèlerinage perpétuent cette tradition 
d’une image bon marché qui témoigne 
du commerce entretenu par l’homme avec 
Dieu. 

Supports, techniques, auteurs, sujets, 
usages sont examinés dans les différents 
chapitres. Si l’essentiel des contributions 
concerne l’Europe francophone, les édi-
teurs ont tenu à proposer des comparai-
sons à l’échelle du continent européen. 
La question d’un usage de dévotion dans 
le monde protestant a en outre été envi-
sagée. C’est donc un vaste panorama 
qui s’ouvre pour le lecteur. En reprenant 
les hypothèses du dominicain et sociologue 
Serge Bonnet sur le catholicisme populaire, 
Yann Raison du Cleuziou permet une in-
terprétation critique de l’enseignement 
délivré par nombre de clercs dans la 
deuxième moitié du XXe siècle. Évoquant 
« un appauvrissement considérable de la 
surface du croyable dans le christianisme », 
il conclut en inscrivant ses pas dans ceux 
de Serge Bonnet qui estimait que «  le 
christianisme dépouillé et christocentrique 
que promut le jeune clergé à partir des 
années 1960 est trop désincarné pour 
être populaire » (p. 111). À y réfléchir, la 
dévotion populaire passant par des images 
ou de petits objets (les chapelets distribués 
par le Pape !) n’est pas sans présenter 
de nombreux avantages pour transmettre 
le message chrétien et donner le goût d’y 
adhérer profondément. La simplicité, au 

moins apparente, des matériaux et des 
techniques employés, empêche de se 
tromper sur la nature du média. La di-
mension très fruste d’une image, la mal-
adresse de nombre de réalisations, le 
mauvais goût de certaines empêchent 
en effet de prendre un objet fragile et pé-
rissable pour autre chose que ce qu’il 
est : le reflet d’une image d’un saint, du 
visage du Christ ou le texte d’une prière. 
On le sait depuis longtemps, l’icône n’est 
pas une idole. Le risque est plus grand 
de s’arrêter à l’œuvre sans se référer à 
Dieu en contemplant la Pietà de Michel 
Ange ou la Conversion de saint Matthieu 
du Caravage. Riche de suggestions pour 
les théologiens et les pasteurs, cet ouvrage 
mérite d’être connu. 

AUGUSTIN LAFFAY, OP 
 
 
JEAN PIERRE BRICE OLIVIER, La chair en 
corps, Paris, Les Éditions du Cerf, 2020, 
249 p. 

 
Auteur de l’ouvrage Oser la chair 

(2014), le dominicain Jean Pierre Brice 
Olivier continue audacieusement d’explorer 
ce terrain inconnu, exposé et sacré, qui 
est celui de notre chair en corps. Dans 
son nouveau livre, l’auteur propose aux 
lecteurs une « anatomie » spirituelle de 
la chair et invite à avancer dans l’aventure 
de notre propre incarnation. Ancrée dans 
la Bible et la Tradition, la réflexion entamée 
dans cet ouvrage est avant tout le reflet 
d’une expertise qui est celle de la vie. 

Le postulat de l’auteur est très clair : il 
parle de l’unique et même réalité de la 
chair qu’il ne faut jamais fragmenter. En 
effet, l’anthropologie théologique de Jean 
Pierre Brice Olivier ne dissocie pas le 
spirituel du charnel. À son égard, « l’unité 
indissociable de ce qui nous constitue vi-
vant et unique : corps, esprit, âme, intelli-
gence, sensibilité, instinct, mémoire, 
héritages multiples, désir, histoire, parole. 
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“posse fieri”, “ce qui peut être fait”. Mais 
tout ce que Dieu fait est aussi parfait qu’il 
peut l’être parce que le posse fieri lui-
même est déjà à la disposition de la 
volonté divine. » (p. 13) 

Cette volontarisation ou dynamisation 
de Dieu, dont la source ne peut être que 
biblique, « souligne la position extraordi-
naire de la liberté dans la pensée cusaine 
et représente une correction importante 
de la conception néoplatonicienne qui 
comprend l’absolu dans le sens d’un prin-
cipe inconditionné, dénué de toute per-
sonnalité et réduit en tant que tel à une 
pure condition de notre pensée. Une telle 
conception n’a plus de raison de penser 
Dieu comme un être transcendant per-
sonnel, doué de liberté d’amour et même 
de grâce ; un Dieu qui se soustrait à toute 
nécessité et disponibilité » (p. 16). 

Ce point de vue se répercute tout na-
turellement dans la conception que le 
Cusain se fait de l’homme, image de 
Dieu. Le dynamisme de la volonté humaine 
est ainsi caractérisé par trois pouvoirs in-
dissociables : un pouvoir de décision, un 
pouvoir de choix et un pouvoir d’autodé-
termination en vue de se perfectionner 
soi-même et de se conformer toujours 
davantage à Dieu. 

Pour cerner la conception dynamique 
de l’espace que Nicolas de Cues a mise 
en évidence, Jean-Marie Nicolle la com-
pare de manière judicieuse aux deux 
théories qui lui étaient contemporaines, 
celle des physiciens médiévaux, comme 
Nicole Oresme, et celle des artistes géo-
mètres qu’il a pu connaître, tels Alberti et 
Piero della Francesca. Il en conclut que 
cet espace dynamique n’est ni l’espace 
physique des premiers ni l’espace pictural 
des seconds, mais « un espace imaginaire 
dans lequel la pensée projette ses conjec-
tures. Et en même temps qu’elle anime 
des figures, la pensée s’anime elle-même » 
(p. 35). Ce que le cardinal exprime dans 
sa célèbre formule du De conjecturis : 

«  la nature intelligente se meut donc in-
tellectuellement dans son royaume délimité 
par elle-même » (p. 36). 

Avec Gianluca Cuozzo, on passe en-
suite au dynamisme du langage chez Ni-
colas de Cues. «  Alors que le principe 
ineffable est une identité identifiante (ab-
soluta identitas, dont la fonction est d’iden-
tifier, objet d’un véritable ars identificandi), 
les noms qui la concernent, selon le Cu-
sain, ne peuvent révéler que le caractère 
« intraduisible », apophatique de la vérité : 
c’est-à-dire, pour faire allusion, disposer 
autour de l’identique “forma formarum” 
ou “Verbum”, non déterminable par un 
autre, un éventail de diverses possibilités 
de désignation, qui ne sont en elles-
mêmes ni définitives ni exhaustives  » 
(p. 38). C’est ainsi que la multiplicité, l’al-
térité, la variété, la différence et les choses 
semblables qui surgissent de ce que 
l’identique identifie sont appelées, dans 
leur proclamation de l’identique, à une 
harmonie d’ensemble dans une “clameur 
concordante” (concordans clamor), qui 
est assimilatio ; assimilation dialogique 
ouverte à la confrontation réciproque, dit 
Giancula Cuozzo, dans un processus dy-
namique d’échanges de perspectives ré-
ciproques et complémentaires, qui vise 
l’harmonie des protagonistes en dialogue » 
(p. 38s.). 

C’est encore à une autre perspective 
du dynamisme chez Nicolas de Cues que 
nous invite Hervé Pasqua. À travers la 
métaphore du jeu dans le De ludo Globi, 
il nous montre comment elle s’inscrit dans 
le cadre de la recherche de Dieu. Si, 
comme le dit le cardinal, «  les choses 
sont de manière connexe, de sorte que 
le mouvement est un “mouvement de 
connexion amoureuse de toutes les choses 
vers l’unité, afin que toutes constituent 
un seul univers”  » (p.  55), le jeu de la 
boule « vise à nous instruire sur la condition 
changeante de la vie humaine et sur l’im-
possibilité où l’homme se trouve, comme 
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Plus on avance dans la lecture de cet 
ouvrage, plus on est attiré par la dimension 
libératrice de la chair en corps. La réflexion 
théologique de Jean Pierre Brice Olivier 
est toujours située sous le signe de l’In-
carnation, car elle confirme que le Seigneur 
peut être touché, tout l’évangile en té-
moigne, Jésus a touché et s’est laissé 
toucher, il a offert sa chair et son sang. 
Pour l’auteur, la chair est sacrée et au 
centre de la foi chrétienne : Dieu fait chair ; 
la résurrection de la chair ; l’eucharistie, 
chair de Dieu. Face à la réalité de l’Incar-
nation, la réponse de l’être humain est 
me voici, car elle exprime l’entièreté de 
la personne. Dans la chair de l’homme, 
Dieu incarne simultanément Je suis et 
Me voici, je viens : « Le chemin de l’homme, 
d’advenir homme, Dieu lui-même le fait 
dans le Christ et il nous aide à le réaliser 
en marchant avec nous. Le dialogue entre 
Je suis de Dieu et me voici d’un homme, 
s’achève par cet ordre divin : Va…Je suis 
avec toi ! » (p. 111) 

Lorsque nous sommes exposés à la 
fragilité de notre corps physique ou aux 
déficiences de notre affectivité, cet ouvrage 
nous convoque au dénudement pour re-
trouver le lien premier avec Dieu. L’auteur 
nous rappelle que dans l’état édénique, 
« Adam et Ève étaient de chair vive, sans 
peau, dans la vérité fragile et à vif de leur 
être entièrement exposé et proposé, sans 
façade ni défense » (p. 116). La découverte 
de leur nudité ne se réfère pas seulement 
à leurs sexes, mais à leur fragilité et leur 
manque de défense. Mais Dieu, par souci 
des êtres humains, nous recouvre des 
tuniques de peau, car il tient à protéger 
notre nudité entière et intégrale. 

Ce qui frappe dans cet ouvrage est le 
dépassement des morales qui réduisent 
la chair à la sexualité de l’humain. Jean 
Pierre Brice Olivier ose «  habiller  » la 
chair d’une autre parole libératrice qui 
n’est autre que la Parole de Dieu. La 
chair n’est plus l’objet de condamnation, 

mais le lieu de la relation à l’Autre. La po-
lysémie des mots permet à l’auteur de 
passer habilement d’un registre d’anthro-
pologie et de commentaire biblique à un 
registre existentiel qui renvoie à son ex-
périence. C’est un jeu subtil dans lequel 
il faut se garder des équivoques. 

Somme toute, si « nous sommes parole 
faite corps » (p. 160), notre corps est le 
lieu de la résurrection de notre chair. Le 
livre nous guide vers cette «  terre  » de 
gloire de la chair ressuscitée et dans l’état 
de dénudement. Passant d’un corps in-
connu à une chair habitée, d’un corps 
méprisé à une chair exposée, d’un corps 
celé à une chair parlée, d’un corps honteux 
à une chaire glorieuse, le « voyage » des 
lecteurs sera vertigineux, mais le chemi-
nement aboutira à Je suis, Me voici. 

STEFAN CONSTANTINESCU 
 
 
JEAN-MICHEL COUNET (éd.), Esse est mo-
vere. Regards croisés sur l’ontologie dy-
namique de Nicolas de Cues, (Philosophes 
médiévaux), tome LXXI, Éditions de l’Ins-
titut Supérieur de Philosophie, Louvain-
la-Neuve, Peeters, Leuven, 2021, 151 p. 
 

Les neuf contributions que réunit cet 
ouvrage forment un bel ensemble sur le 
thème du dynamisme de l’être et de la 
pensée chez Nicolas de Cues, thème ori-
ginal et fondamental car, dit Jean-Michel 
Counet en introduction «  il conditionne 
les approches dans les différentes onto-
logies régionales, cosmos, mathématiques, 
noétique, éthique » (p. 2). 

Isabelle Mandrella, qui a l’honneur 
d’ouvrir les feux, met en lumière que c’est 
dans la volonté, aussi bien humaine que 
divine, que le dynamisme prend tout son 
sens et sa force. Volonté divine, d’abord, 
car l’acte de la création fut une libre déci-
sion de Dieu. « Pour Nicolas, dit-elle, la 
perfection de ce que Dieu veut est une 
perfection dynamique mesurée par le 
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connaissance chez l’être humain. «  À 
l’image de la boule du De ludo globi qui 
n’est pas parfaite, dit-elle en conclusion, 
le corps marque la finitude de l’homme, 
et l’écart entre la tension permanente 
vers toujours plus de connaissance, tou-
jours plus de perfection (au double sens 
d’amélioration et de réalisation complète 
de sa nature), justifie l’existence du mou-
vement. Il y a en effet nécessité du dyna-
misme, du mouvement, dans un monde 
théophanique où Dieu crée pour être vu : 
le mouvement est déploiement (explicatio) 
de l’acte de création / image de la création 
ou similitude de celle-ci. Le mouvement 
de la connaissance doit permettre à la 
mens la vision du principe, dans la coïn-
cidence des opposés qui est donc la fin 
du mouvement (à la fois son but et sa 
cessation), et pas un accès définitif à 
cette vision intellectuelle. » (p. 147) 

Ce colloque est une contribution im-
portante à la connaissance de la pensée 
de Nicolas de Cues qui suscite heureu-
sement, depuis quelques décennies, un 
regain majeur d’intérêt. 

JEAN BOREL 
 
 
ÉVAGRE LE PONTIQUE, Scholies aux 
Psaumes, tome I : Psaumes 1-70, Intro-
duction, édition princeps du texte grec, 
traduction et notes Marie-Josèphe Ron-
deau, Paul Gehin, Matthieu Cassin 
(Sources Chrétiennes 614), Paris, Éditions 
du Cerf, 2021, 780 p. 
ÉVAGRE LE PONTIQUE, Scholies aux 
Psaumes, tome II : Psaumes 71-150, In-
troduction, édition princeps du texte grec, 
traduction et notes Marie-Josèphe Ron-
deau, Paul Gehin, Matthieu Cassin 
(Sources Chrétiennes 615), Paris, Éditions 
du Cerf, 2021, 772 p. 
 

Disons tout de suite que ces deux vo-
lumes de Scholies aux Psaumes d’Évagre 
le Pontique sont d’un intérêt majeur et 

que nous les accueillons avec autant 
d’enthousiasme que d’admiration. 

Que Marie-Josèphe Rondeau ait en 
effet retrouvé, il y a soixante-deux ans, 
dans un manuscrit de la Bibliothèque va-
ticane (Vaticanus gr.754) le texte intégral 
grec de ces Scholies ne constitue pas 
seulement un événement éditorial inespéré 
et merveilleux, mais un événement spirituel 
de la plus grande importance. Avec ces 
Scholies, commentaires brefs et synthé-
tiques, ramassés et discontinus de certains 
versets psalmiques, nous tenons entre 
les mains un témoin privilégié d’une forme 
d’herméneutique du Psautier qui devait 
être mise en pratique par les Pères du 
désert égyptien et constituait la méthode 
essentielle de leur quête de Dieu et de 
leur discipline de vie, corps, âme, esprit. 

Le travail qu’a fourni Marie-Josèphe 
Rondeau pour nous donner aujourd’hui 
l’édition princeps intégrale des Scholies 
et leur première traduction française est 
vraiment remarquable et nous l’en remer-
cions. Dans une longue introduction de 
sept chapitres, elle explique d’abord les 
circonstances et les enjeux de leur dé-
couverte. Lesquels ne sont pas moindres : 
en effet, grâce à cette découverte, nous 
sommes désormais en mesure d’attribuer 
de manière certaine à Évagre plusieurs 
textes qui nous étaient transmis par les 
chaînes exégétiques grecques sous 
d’autres noms et, de surcroît, de faire de 
nombreux et fructueux rapprochements 
avec les Scholies à l’Ecclésiaste et Scholies 
aux Proverbes que nous connaissions 
déjà (cf. Sources chrétiennes 397 et 340). 

Après avoir tenté d’apporter quelques 
éclairages plausibles, lesquels demeurent 
toutefois hypothétiques, sur la méthode 
évagrienne de composition et de rédaction 
des scholies, sur le texte grec de la LXX 
qu’il était supposé avoir devant les yeux, 
l’auteure se penche sur le type d’exégèse 
qu’Évagre met en pratique. Exégèse  
spirituelle à l’évidence, où l’érudition,  
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la boule, de rejoindre le centre en se pro-
jetant vers lui en dépit de ses tentatives 
multiples. Le centre symbolise le but de 
la vie qui est l’union à Dieu dans le Christ. 
(…) L’essence de l’homme consiste à ex-
ister, à sortir de soi pour rejoindre ce 
fond sans fond qu’est l’abîme, l’ab-grund, 
de l’Un. L’anthropologie cusaine exprimée 
dans le De ludo globi situe l’homme face 
à ce lieu infini » (p. 57). 

La réflexion de João Maria André 
poursuit sur cette lancée en analysant, 
centré sur le dynamisme inhérent à la vie 
humaine, la triple tension dynamique qui 
est à l’œuvre en elle : tension entre le 
corps et l’esprit, tension entre la finitude 
de l’existence humaine et sa quête de 
l’infini, enfin, tension de la puissance et 
de la force vers leur actualisation. « Au 
cœur de l’énigme du jeu, dit-il en conclu-
sion, s’occulte et se révèle un profond 
symbolisme, soit dans la conception, dans 
la création et la production du jeu, soit 
dans son exercice même qui nous permet 
de définir l’être humain comme force, 
mouvement, vie, liberté, exercice, chance 
et assistance de Dieu, dans un processus 
infini qui nous approche toujours du repos 
et éternelle félicité. » (p. 91) 

Sans pouvoir résumer comme il le 
faudrait chacune de ces remarquables 
communications, qui font chaque fois in-
tervenir et mêlent les argumentations et 
développements métaphysico-philoso-
phiques et les fondements théologiques, 
disons qu’elles tentent toutes de mettre 
en lumière la métaphysique cusaine qui 
est, comme le dit très justement Frédéric 
Vengeon, « un dynamisme de l’Un culmi-
nant dans une christologie. C’est par et 
dans la figure du Christ que l’esprit fini 
est enfin uni à l’Infinité divine. Le Christ 
est ainsi l’enveloppement de toute l’hu-
manité et il la rapporte à Dieu dans le 
mystère de sa double nature » (p. 105). 

Et ce qu’il ajoute nous semble de 
grande importance : « Pour rejoindre Dieu, 

l’homme n’a pas à changer de nature par 
une divinisation extrinsèque, mais il doit 
accomplir sa nature propre en l’intégrant 
au Christ. C’est le Christ, comme média-
teur, qui est présent au cœur du désir de 
tout homme d’être lui-même dans l’Unité 
divine. Ainsi, pour obtenir le repos dans 
cette quête de soi-même, il convient 
d’imiter le Christ, de se rendre conforme 
à lui, de s’assimiler à lui en devenant 
“christiforme”. C’est alors que le mouve-
ment fini de l’esprit sera assimilé au mou-
vement trinitaire infini. » (p. 106) 

Comment Nicolas de Cues se situe-t-
il pas rapport à la théorie aristotélicienne 
du mouvement ? « Tout en étant fidèle à 
son prédécesseur, répond Marc Bayard 
dans son exposé, le cardinal, avec son 
idée du posse fieri et de l’ontologie dyna-
mique qui y est associée, a adopté un 
point de vue holistique et universel allant 
au-delà de celui d’Aristote, et peut ainsi 
donner une plus grande cohérence à 
l’aporie de la substance et du mouvement, 
aporie qui joue le rôle d’un rythme positif 
et constitutif, comme le cœur pulsant 
d’une métaphysique dans la tradition aris-
totélicienne. » (p. 126) 

Si Nicolas est conscient qu’être, c’est 
agir (esse est movere), agir sur soi et sur 
les autres, mouvoir, se mouvoir aussi 
bien qu’être mu, Jean-Michel Counet veut 
attirer pour sa part l’attention sur les dif-
férentes formes que prend ce dynamisme 
dans l’univers, lorsqu’il est question, dans 
le livre II de la Docte ignorance, du mou-
vement comme “lien” entre les différentes 
parties de l’univers. Ce lien, que le cardinal 
nomme spiritus, terme qui a toute une 
histoire à partir du pneuma des stoïciens, 
est envisagé « comme tiers reliant, dans 
le rapport entre la matière et la forme, 
dans le rapport entre le tout et les parties, 
et dans le rapport entre les deux natures 
du Christ » (p. 134). 

Dans le dernier exposé, enfin, Maude 
Corrieras aborde le dynamisme de la 
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formulation des deux natures en une 
seule hypostase qui s’imposera à l’ortho-
doxie au Ve siècle » (p. 125). 

Dans les deux derniers chapitres de 
l’introduction, M.-J. Rondeau s’applique 
à décrire avec le maximum de précision 
l’histoire et les problèmes de la tradition 
manuscrite et de la tradition textuelle des 
scholies. Une bibliographie complète des 
œuvres d’Évagre, autres sources, livres 
et articles sur Évagre, livres et articles 
sur les chaînes exégétiques, les scholies 
d’Évagre et les commentaires patristiques, 
catalogues de manuscrits et études sur 
les manuscrits, collections et périodiques 
sera utile pour toute recherche future et 
achève de faire de cette introduction un 
modèle du genre. 

C’est avec un soin méticuleux que le 
texte grec a été préparé et édité, avec 
tout ce que l’apparat critique peut apporter 
de nuances et d’informations linguistiques 
diverses. Quant à la traduction, qui est 
donnée en regard, elle n’a qu’un seul 
but, la précision et la fidélité au texte 
original comme à la pensée d’Évagre, et 
qu’elle soit ainsi porteuse de cette pré-
gnance de sens que lui a donné le style 
si dense du Pontique. Un défi que M.-J. 
Rondeau a relevé avec une maîtrise et 
un art consommés. 

À la fin du second volume, en appen-
dice et annexes, l’auteure a dressé quatre 
index : scripturaire, sources, citations et 
parallèles évagriens, manuscrits grecs et, 
enfin, le texte grec et la traduction de 
l’Opuscule théologique 37 de Michel Psel-
los et un Tableau d’ensemble de 84 pages 
des scholies dans la tradition manuscri-
te. 

JEAN BOREL 
 
 

FLAVIUS JOSÈPHE, Les Antiquités juives, 
Volume VI : Livres XII à XIV, Établissement 
du texte, traduction et notes par François 

Villeneuve, Étienne Nodet, Anca Dan et 
Édith Parmentier avec la collaboration de 
Marie-Christine Marcellesi et Laurianne 
Sève, Paris, Éditions du Cerf, 2021, LXVI 
+ 281 p. 
 

S’il a fallu de nombreuses années de 
travail collectif pour la préparation de ce 
VIe tome des Antiquités juives de Flavius 
Josèphe, le résultat est vraiment remar-
quable à tous égards. D’abord, par l’intérêt 
des Livres XII à XIV, qui couvrent l’histoire 
de la Judée depuis les troubles qui ont 
suivi la mort d’Alexandre le Grand jusqu’à 
la mort d’Antigone, le dernier monarque 
asmonéen, c’est-à-dire de -323 à -37, 
avec la crise maccabéenne (-167 à -164) 
comme pièce maîtresse. 

Remarquable également est l’établis-
sement des diverses sources utilisées 
par Josèphe, puis l’examen de ces sources 
et la manière dont il les traite. La traduction 
française, qui se veut aussi précise qu’il 
est possible de l’être et attentive aux dif-
ficultés du texte, est fluide et agréable à 
lire, et les très nombreuses notes expli-
catives, historiques et linguistiques, qui 
accompagnent tout à la fois la version 
grecque et la traduction sont d’une grande 
utilité pour comprendre le sens du texte, 
ainsi que les allusions et les intentions 
de Josèphe. 

Il nous semble important de donner 
ici les conclusions de l’introduction aux-
quelles sont arrivés les collaborateurs de 
cette édition : « Josèphe a certainement 
su réunir une documentation impression-
nante, incluant aussi bien des pièces d’ar-
chives que des traditions populaires ; il 
s’est efforcé de ne rien perdre, mettant 
tout sur le même plan, d’où diverses in-
cohérences. Bien qu’il ait connu au moins 
une partie des œuvres de Philon, il n’était 
pas philosophe, mais il a arrangé sa ma-
tière selon ses convictions qu’on peut re-
grouper en quatre points qui apparaissent 
dans les livres 12 à 14 : 
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comme le sens littéral, ne jouent aucun 
rôle. Par contre, « comme tous les com-
mentateurs chrétiens, Évagre part du pos-
tulat que l’ensemble des Écritures, l’Ancien 
et le Nouveau Testaments, forme un tout 
cohérent et que le premier ne devient in-
telligible qu’à la lecture du second.  » 
(p. 48). 

« Le schéma tripartite de la pratique, 
de la physique et de l’allégorie, inspiré 
des divisions de la philosophie profane 
et attesté déjà chez Clément d’Alexandrie, 
occupe une position centrale, puisqu’il 
sert à la fois de grille de lecture de 
l’Écriture et de modèle descriptif pour 
tout l’itinéraire spirituel.  » (p.  50) Avec 
Philon et Clément, c’est à Origène qu’il a 
le plus fréquemment recours et c’est pour-
quoi, écrit M.-J. Rondeau, « les scholies 
d’Évagre sont un témoin important de 
l’influence du grand Alexandrin sur tout 
un courant de la tradition exégétique an-
cienne » (p. 60). 

C’est bien de réalisation spirituelle 
progressive qu’il s’agit dans le cursus 
des étapes de la vie spirituelle telle que 
le Pontique les envisage. Comme le dit 
l’auteure dans un quatrième chapitre, 
«  la vie pratique n’est pas l’activité phy-
sique, sociale ou politique, mais un pro-
cessus intérieur qui, par l’observance 
des commandements divins, l’accomplis-
sement des vertus, la lutte contre les 
mauvaises pensées et les démons qui 
les inspirent, conduit à la maîtrise des 
passions, l’impassibilité. Elle assure la 
purification de l’âme, surtout dans ses 
parties inférieures, les parties concupiscible 
et irascible qu’elle réoriente vers un fonc-
tionnement normal conforme à leur nature 
originelle » (p. 64). 

La vie gnostique, dont le premier 
degré, la physique, porte sur les quatre 
contemplations du monde corporel et sen-
sible, des êtres incorporels et intelligibles, 
des logoi (raisons) de la providence et du 
jugement, trouve son couronnement dans 

la «  science de Dieu ou théologie  ». 
«  Cette science ultime s’identifie méta-
phoriquement pour Évagre à la Terre pro-
mise, à cet héritage dont il est si souvent 
question dans les Psaumes, au Royaume 
de Dieu des Évangiles. La vision de Dieu 
promise aux cœurs purs par la sixième 
béatitude consiste précisément à “être 
jugé digne de sa science”, que ce soit la 
science ou contemplation de la Trinité ou 
celle de la Monade. » (p. 81) 

Selon l’auteure, la marque la plus ori-
ginale de l’interprétation évagrienne, c’est 
que l’itinéraire spirituel ne concerne pas 
seulement les hommes, mais l’ensemble 
des natures raisonnables, ce qui inclut 
les anges et les démons, entre lesquels 
les hommes occupent une place inter-
médiaire. «  Le propre des anges, dit 
Évagre (3  ad Ps  41,4) est de toujours 
agir selon Dieu, celui des démons de ne 
jamais agir selon Dieu, celui des hommes 
de bien agir à certains moments, de ne 
pas agir correctement à d’autres. » (p. 88) 
Ce n’est qu’à la fin des temps que le 
monde en perpétuel mouvement, soumis 
à de multiples changements, et que les 
progrès et les régressions des anges, 
des hommes et des démons trouveront 
leur stabilité définitive. 

Enfin, si la christologie est au cœur 
de l’interprétation évagrienne du Psautier, 
comme l’affirme l’auteure, c’est malheu-
reusement certains des développements 
que le Pontique lui a donnés qui lui 
valurent d’être condamné au concile de 
Constantinople II en 553, plus de 150 
ans après sa mort. Les pages que l’auteure 
consacre à démêler les aléas de la réflexion 
christologique d’Évagre sont intéressantes: 
en effet, écrit-elle en conclusion, « si les 
scholies se focalisent sur l’union du Christ 
et du Verbe, elles en éludent cependant 
les modalités, car à l’époque où Évagre 
écrit, le débat théologique ne s’est pas 
encore porté massivement sur le terrain 
christologique. On est encore loin de la 
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façon beaucoup plus rapide, et aujourd’hui 
moins à jour. » (p. 9s.) 

Le plan général qui a été choisi permet 
aux lecteurs de s’orienter rapidement 
dans une vaste matière et une liste de 
noms dont la plupart sont, sinon nouveaux, 
en tous les cas peu connus. Ce plan 
simple et tout à fait logique, « entremêle 
une division géographique principale, 
Constantinople et la Grèce, d’une part, 
l’Asie mineure, d’autre part, et une pro-
gression chronologique au sein de chacune 
de ces parties » (p. 30). Une introduction 
générale présente les caractères histo-
riques et politiques, ecclésiaux et culturels 
spécifiques de chacune de ces époques. 

Sur le plan chronologique, les dates 
limites sont à la fois conventionnelles et 
arbitraires, car il faut bien se donner un 
cadre. La période qui va du concile de 
Nicée (325) au concile de Chalcédoine 
(451) est claire, même si ce dernier 
« ouvre une période tout autant qu’il en 
clôt une, d’une part, mais surtout parce 
qu’il ne peut être séparé ni de ses pro-
dromes, ni de ses suites, d’autre part – il 
s’agit d’un jalon dans l’histoire des doctrines 
chrétiennes, bien plus que dans celle de 
la littérature chrétienne de langue 
grecque » (p. 24). 

Quant aux genres et formes littéraires 
des œuvres retenues, que trouve-t-on ? 
Ce qui est intéressant, c’est que la ca-
ractéristique propre de cette longue période 
est qu’elle représente une «  transition 
assez rapide qui voit presque disparaître 
la controverse avec le paganisme, laquelle 
est remplacée par les controverses internes 
aux Églises chrétiennes ». Elle voit ainsi 
tout d’abord naître trois des plus importants 
corpus de “correspondances”, comme 
ceux de Basile de Césarée, Grégoire de 
Nazianze et Nil d’Ancyre. 

Dans le domaine “oratoire”, les auteurs 
et textes présentés constituent une étape 
également significative dans l’évolution 
de la littérature grecque chrétienne, avec 

l’avènement de “discours chrétiens” ré-
pondant aux formes rhétoriques grecques : 
“homélies” pour les fêtes du Seigneur et 
des saints, “homélies” morales et discours 
funèbres. 

Si, de son côté, l’“exégèse scripturaire” 
n’est pas encore développée pour elle-
même dans des traités systématiques, 
elle est tout de même très présente dans 
le large domaine des homélies ou séries 
d’homélies que les Pères de l’Église ont 
écrites et prononcées. 

Le genre de l’“histoire”, sous la forme 
de l’histoire ecclésiastique, est bien re-
présenté dans ce volume, dont les auteurs 
retenus se sont chaque fois voulus dans 
la continuité d’Eusèbe de Césarée. Avec 
l’“hagiographie” aussi, qui connaît une 
croissance significative, on assiste, dit 
Matthieu Cassin, non seulement à la mise 
au premier plan de saints nouveaux, mais 
surtout de nouveaux modèles de sainteté, 
contemporains des écrivains qui leur ren-
dent témoignage. 

Enfin, c’est aux textes dits “ascétiques” 
qu’il faut s’arrêter, car ils prennent de 
plus en plus d’importance au cours de 
cette période dans l’enseignement des fi-
dèles. En effet, le lectorat visé n’est plus 
seulement un public de moines et d’as-
cètes, mais c’est à l’ensemble des fidèles 
que les auteurs s’adressent, les invitant 
à « changer leur vie pour l’adapter aux 
exigences du christianisme » (p. 29). 

Que peut-on donc dire des onze pre-
miers auteurs présentés dans la première 
partie intitulée «  Constantinople et la 
Grèce », parmi lesquels se trouvent Atti-
cus, Socrate, Proclus, Flavien, Anatole, 
tous de Constantinople, Callinicos, So-
zomène, Eutychès et Diadoque de Pho-
ticé ? S’il est sans doute excessif de 
parler pour cette époque du rayonnement 
de Constantinople, dit Pierre Maraval en 
introduction, dont l’Église ne prit que peu 
à peu l’importance qui fut la sienne par 
la suite, il demeure vrai que « la situation 
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1.- Il tient à souligner une continuité 
du judaïsme, de Moïse à lui-même, fondée 
sur la Bible et la succession des grands 
prêtres de Jérusalem, au moins jusqu’aux 
Asmonéens, les Samaritains du Garizim 
n’étant que des dissidents opportunistes. 

2.- Il s’est efforcé de situer la Judée 
dans l’histoire générale du Proche-Orient, 
alors que les historiens ne la remarquent 
guère avant Antiochos III (-200), et ne la 
tiennent pour une réalité politique qu’avec 
les grands prêtres asmonéens, à partir 
de Simon, reconnu par Rome (-142). 

3.- Disciple de Polybe, il suit la pro-
gression de la domination romaine, et 
considère que, contrairement aux régimes 
d’Égypte et de Syrie, c’est la seule entité 
politique qui puisse garantir une certaine 
tranquillité en fournissant une sorte d’om-
brelle. Se voulant aristocrate, il s’intéresse 
peu à la vie quotidienne du peuple, car 
pour lui l’histoire est faite par les rois ; 
sans les interminables guerres et luttes 
de palais, il aurait peu à dire. 

4.- Il tient à l’identité juive et aussi à 
son caractère séparé, ce qui irritait les 
auteurs gréco-romains. Il est adepte d’un 
monothéisme rationnel, un peu à la ma-
nière stoïcienne, mais il n’a pas une doc-
trine claire de l’élection d’Israël. » 

De précieuses cartes géographiques 
nous aident à visualiser la complexité 
des événements, et les arbres généalo-
giques des dynasties royales et sacerdo-
tales nous permettent de ne pas mélanger 
les noms, souvent semblables d’une gé-
nération à l’autre. Pour les noms propres, 
les contributeurs ont repris les conventions 
adoptées par la Bible de Jérusalem ou, 
le cas échéant, l’usage de la collection 
Budé. 

C’est dire que nous disposons, pour 
la première fois, en français, d’une édition 
de référence très soignée de ces trois 
Livres des Antiquités juives, laquelle nous 
ouvre à une meilleure compréhension de 
la lecture des deux Livres des Maccabées, 

et honore aussi le projet de l’édition com-
plète qui a commencé dès 1992 aux Édi-
tions du Cerf. 

JEAN BOREL 
 
 

SÉBASTIEN MORLET, MATTHIEU CASSIN (dir.), 
Histoire de la littérature grecque chrétienne 
des origines à 451, tome IV : Du IVe siècle 
au concile de Chalcédoine (451), Constan-
tinople, la Grèce et l’Asie mineure, (Col-
lection L’Âne d’or), Paris, Les Belles 
Lettres, 2020, 837 p. 
 

Ce quatrième tome de l’Histoire de la 
littérature grecque chrétienne des origines 
à 451 enrichit de manière très importante 
la réalisation du grand projet de cette 
“Histoire”, commencé par Bernard Pou-
deron aux Éditions du Cerf en 2008, avec 
les deux premiers tomes, puis repris en 
2016 par Les Belles-Lettres pour la pu-
blication des quatre derniers tomes, avec 
la réimpression des deux premiers, pour 
uniformiser la présentation de l’ensemble 
dans la collection de « l’Âne d’or ». 

Dans l’intention des deux directeurs 
et des nombreux auteurs qui ont collaboré 
à ce volume, ce quatrième tome « repré-
sente, pour les auteurs grecs pris en 
compte, la synthèse la plus complète et 
la plus à jour qui soit disponible en langue 
française, au sein d’une série dont il faut 
souligner l’originalité dans le paysage édi-
torial, français et étranger. Traités en gé-
néral au sein d’histoires des dogmes ou 
de manuels de “patrologie”, les auteurs 
grecs chrétiens ne trouvaient pas encore 
leur place dans une histoire de la littérature 
qui leur soit entièrement consacrée, et 
en français, à l’exception de l’Histoire de 
la littérature grecque chrétienne de G. 
Bardy (Paris, 1928) et de celle d’A.-M. 
Malingrey (Paris, 1968 puis 1996). Il existe 
d’excellentes histoires de la littérature, 
latine ou grecque, dans lesquelles quelques 
textes chrétiens sont évoqués, mais d’une 
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HÉLÈNE NUTKOWICZ, Égypte : Éléphantine 
au Ve siècle avant notre ère. Fragments 
d’histoire et de quotidien (Collection Ku-
baba, Série Antiquité), Paris, L’Harmattan, 
2021, 357 p. 
 

De manière passionnante, cet ouvrage 
tente de reconstituer l’histoire de la com-
munauté judéenne d’Éléphantine, que 
des fouilles récentes ont véritablement 
sortie d’un oubli pratiquement complet 
jusqu’à la découverte inespérée de leurs 
papyri, leurs ostraca et leurs traces ma-
térielles. 

En rassemblant et travaillant tous ces 
documents aujourd’hui disponibles, Hélène 
Nutkowicz, chercheur associée, LESA, 
UMR 8167 Orient et Méditerranée, peut 
en effet brosser un tableau extrêmement 
intéressant et précis de la vie quotidienne 
et des institutions de ces Judéens et Ara-
méens. Ayant vraisemblablement fui à 
cause des incessantes guerres menées 
par les Assyriens contre les deux royaumes 
d’Israël et de Juda, ils s’engagèrent comme 
mercenaires au service des pharaons 
dans la forteresse de l’île d’Éléphantine, 
face à sa cité jumelle d’Assouan. Arrivés 
avec leurs familles, entre le milieu du VIIe 

siècle et les débuts du IVe siècle av. J.-
C., ils se sont peu à peu intégrés au 
mode de vie égyptien en adoptant leurs 
usages et leurs coutumes, tout en ayant 
à cœur de préserver leur identité spirituelle 
et rituelle israélito-sémitique. 

Avec toutes les informations que pro-
curent l’archéologie et les deux séries 
d’archives provenant des chefs de la com-
munauté judéenne d’Éléphantine, «  ar-
chives de Miptahyah  et d’Ananyah  », 
l’auteure distribue la matière de son livre 
en cinq chapitres : le premier nous ren-
seigne sur le rôle des garnisons de mer-
cenaires, les installations et l’équipement 
militaire mis à leur disposition. Le second 
donne une excellente vue d’ensemble sur 
la vie quotidienne dans la cité, l’organisation 

de l’espace et les aménagements intérieurs 
des habitats, ainsi que toutes les opérations 
juridiques concernant les ventes, les do-
nations, les successions immobilières, les 
usufruits, les partages et les échanges, 
l’entraide et la coexistence. 

Le troisième chapitre aborde les 
conflits, plaintes et procès qui ont eu lieu 
dans les tribunaux au sujet des biens de 
consommation, poissons, grains et autres 
biens immobiliers. L’abondante documen-
tation que laissent les archives témoigne 
des nombreuses solutions, parfois discu-
tables et compliquées, apportées à des 
conflits par les juges. Comme le dit l’au-
teure : « La pénétration, dans les esprits 
et les mœurs, d’une pensée et d’usages 
en mesure de se plier à un ensemble de 
règles et de lois révèle un niveau de 
rigueur certain. Le choix de se rendre en 
justice, d’en accepter l’augure et le juge-
ment témoigne d’une société éclairée, 
révélant une perception de l’importance 
des institutions juridiques et judiciaires, 
si souvent sollicitée, et ce malgré leur 
perfectibilité. » (p. 191s.) 

Les aspects économiques du quotidien 
font l’objet du quatrième chapitre. Là 
aussi, dans cette société où les terres 
cultivables sont soumises à de multiples 
sortes d’opérations juridiques, l’auteure 
peut décrire de manière très intéressante 
et précise ce qui concerne les divers 
droits, qui vont du droit de propriété à 
celui d’exploitation bénéficiale, perception 
et partage de revenus, emprunts, gérance, 
échanges et lieux d’échanges, exploitation 
et taxes, baux à long et court termes, 
baux héréditaires, associations. 

Dans le cinquième chapitre, enfin, l’au-
teure se penche sur les aspects de la vie 
cultuelle et culturelle à Éléphantine. La 
construction d’un Temple, puis sa des-
truction et l’autorisation de sa reconstruction, 
avec son personnel sacerdotal, ses sacri-
fices et ses offrandes, ses fêtes et ses 
rites, montrent combien les Judéens furent 
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dans la capitale reflète assez bien celle 
de l’Église d’Orient, marquées par des 
grandes personnalités, mais aussi de 
nombreuses dissidences, en même temps 
qu’elle témoigne du réel intérêt porté par 
le peuple chrétien aux débats doctrinaux » 
(p. 53). 

«  L’Asie mineure  » des IVe et Ve 
siècles (seconde partie, et la plus impor-
tante en nombre de pages et en œuvres 
analysées) se trouve dans une situation 
particulière : « La dispersion de l’espace 
péninsulaire, dit Sophie Métivier, qu’au-
cune métropole ou capitale micrasiatique 
ne dominait, est aussi le signe de son 
étroite intégration à l’empire, une inté-
gration économique, sociale et politique. 
Acquise pour partie dès le Haut-Empire 
et encore favorisée, aux IVe et Ve siècles, 
par les réformes de l’État romain tardif, 
celle-ci invalide l’idée commune d’une 
résilience propre à l’Anatolie. » (p. 171) 
Le développement des réseaux routiers 
et maritimes multiplie la possibilité des 
échanges et favorise à sa manière la 
christianisation. « Plus qu’une conversion 
en masse de la population à la suite de 
la Paix de l’Église (313) est en jeu, pour-
suit-elle, au cours de ces deux siècles, 
l’institutionnalisation du processus au ni-
veau régional. Celle-ci, entamée aux 
siècles précédents, passe par la création 
d’un dense réseau d’évêchés, l’organi-
sation du clergé, notamment dans ses 
grades inférieurs, et la construction des 
lieux de culte, à l’initiative des évêques 
ou de laïcs, en ville comme à la campagne, 
grâce à la diffusion du culte des martyrs 
et la dispersion de leurs reliques. (…) La 
christianisation de l’Asie mineure ne fut 
pourtant pas dépourvue de paradoxes, 
poursuit-elle, tels que le maintien de mi-
lieux païens actifs, jusqu’à une date avan-
cée, la diversité et la vivacité des 
mouvements chrétiens dissidents, la dis-
crétion des communautés monastiques. » 
(p. 174s.) 

C’est au cours de ces deux siècles 
que fleurit une immense littérature, aussi 
florissante que diversifiée, et qui demeure 
jusqu’à aujourd’hui un trésor inestimable 
de sagesse et de doctrines théologiques 
et mystiques incomparables. Avec Marcel 
et Basile d’Ancyre, les trois Cappadociens 
Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze 
et Grégoire de Nysse, Amphiloque d’Ico-
nium, Macarios de Magnésie, Pallade 
d’Hélénopolis, Marc le Moine, Théodote 
et Nil d’Ancyre, Acace de Mélitène, Eu-
thérios de Tyane et Héraclide de Nysse, 
et bien d’autres encore, le christianisme 
s’enrichit d’œuvres décisives qui sont re-
connues par les théologiens et les fidèles 
des trois confessions chrétiennes, catho-
lique, réformée et orthodoxe, comme étant 
parmi les plus importantes de son histoire. 
Chacun de leurs écrits fait l’objet d’une 
analyse précise et détaillée et, pour chacun 
d’eux, une bibliographie sélective est don-
née afin d’offrir aux lecteurs intéressés 
d’autres pistes de recherche. 

En fin de volume ont été dressés un 
index des noms de personnes et d’œuvres 
anonymes, un index des noms de lieux 
et deux cartes bien utiles pour visualiser 
les lieux d’origine ou de vie des auteurs 
présentés. En un mot, ce gros volume 
est appelé à devenir une référence de 
premier choix pour toute recherche actuelle 
et future, comme pour la compréhension 
et l’appréciation de l’efflorescence extra-
ordinaire que la création littéraire, doctrinale 
et spirituelle chrétienne a connue à cette 
époque. Nous ne pouvons donc que féli-
citer les contributeurs du soin qu’ils ont 
apporté à sa conception et à sa réalisa-
tion. 

JEAN BOREL 
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attachés à maintenir l’essentiel de leurs 
croyances issues de la Thora, mais sans 
pour autant éviter un certain syncrétisme 
avec les croyances égyptiennes. «  La 
vision de Jérémie 24, après l’exil de Je-
hoiakin, des deux paniers de figues, les 
bonnes symbolisant les exilés de Babylonie, 
et les mauvaises les Judéens restés en 
Juda et/ou ayant fui vers l’Égypte, avait 
annoncé la destruction de l’Égypte par 
Nabuchodonosor et, dans un autre oracle 
(43-44), prévenu que cet asile ne serait 
pas sûr. Le temps a démontré que cet au-
gure ne se figeait pas au VIe siècle, mais 
s’appliquant à la présence des Judéens 
tout au long de ce premier millénaire avant 
notre ère, La présence ou shekinah divine, 
s’est bien arrêtée à Éléphantine. » (p. 315) 

Cet ouvrage est important, car il éclaire 
un pan de l’histoire qui demeure encore 
trop méconnu, celui des communautés 
israélites et, plus tard juives, qui, à cause 
des guerres et d’exils forcés, des migra-
tions, fuites ou voyages commerciaux, 
ont vécu et survécu durant des siècles 
dans d’autres pays qu’Israël ou la Palestine 
et qui, finalement, ont disparu par assi-
milation totale sans jamais revenir à la 
terre qui leur était promise. 

Les sources araméennes, égyptiennes, 
bibliques et classiques utilisées par l’au-
teure sont répertoriées en index, et une 
excellente bibliographie de tous les travaux 
publiés à ce jour sur les fouilles d’Élé-
phantine font de ce livre un ouvrage de 
référence pour des recherches futures. 

JEAN BOREL 
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