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Coronavirus et théologies
de la Providence

Ceux qui entreprendraient la lecture de ce texte dans 'espoir d’apprendre
pourquoi Dieu a voulu ou du moins permis la pandémie que nous traversons
seront extrémement dégus'. N'ayant personnellement aucun acceés privilégié
aux plans secrets de la Providence, aucune illumination qui me mettrait au
contact direct de la pensée divine, il me faudra, comme la plupart des lecteurs,
attendre la vision béatifique pour que la situation s'éclaire enfin et que je
puisse en pleine connaissance de cause louer Dieu: « Tu as tout fait avec
sagesse! » (Ps 103, 24) ; « Grandes et merveilleuses sont tes ceuvres, Seigneur,
Dieu Maitre-de-tout; justes et droites sont tes voies, 6 Roi des nations. »
(Ap 15, 3) Ce n’est pas que I'entreprise de la théodicée soit ici-bas vouée par
nature a I'échec. Face au mal, nous ne sommes pas condamnés au silence de
I'intellect et réduits, faute de clarté théorique, a la seule praxzs. 11 faut bien
slir mettre la main a la pate et lutter contre les maux concrets, mais I'absurde
aussi est un mal pour I'intelligence et il doit étre possible de dégager quelques
larges avenues qui éclairent, sans la résoudre, la question que le mal pose a
I'intelligence croyante. Cela dit, mon objectif ici est tout autre. Je me propose
seulement d’envisager la crise sanitaire comme un révélateur, au sens chimique
du terme, de quelques-unes des tendances lourdes de la théologie actuelle de
la Providence.

En effet, quel regard théologique portons-nous sur la pandémie? Ou
mieux: que demandons-nous a Dieu dans notre priere face au drame que
nous vivons ? Car la priere de demande est le critere de validité des théologies
de la Providence®. D’une part, une théologie de la Providence qui serait inca-
pable de rendre raison de la valeur de la priére de demande serait de soi
disqualifiée aux yeux de 'Evangile. D’autre part, I'objet de la priére de
demande révele I'idée que I'on se fait de la Providence, de ses modalités et de
son extension. En effet, on ne demande a Dieu que ce que l'on croit qu’il lui
appartient de donner. Par exemple, qui refuserait, par principe, de jamais

1. Cet article reprend une conférence donnée le 24 octobre 2020 a Rome dans le cadre
d’'une Journée d’étude organisée conjointement par I’Académie Pontificale Saint-Thomas-
d’Aquin et le Thomistic Institute de I’ Angelicum.

2. Voir par exemple, E. DURAND, Evangile et Providence. Une théologie de Uaction de Dieu,
Paris, 2014, p. 151-155.
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célébrer la Messe ad petendam pluviam (pour obtenir la pluie) telle qu’elle est
prévue dans le Missel romain, indiquerait que, selon lui, Dieu n’agit pas
dans le cosmos, ou du moins que son action se limite & maintenir les lois
inflexibles de la nature®.

Or il me semble qu'un des traits les plus significatifs dans la crise que
nous traversons est que nous cherchons a tenir Dieu le plus possible a I'écart
de la pandémie comme telle, je veux dire de la pandémie comme phénoméne
biophysique. Comme si nous craignions de contaminer notre Dieu, non certes
avec le coronavirus, mais avec une certaine image traditionnelle de Dieu qui
met mal a l'aise nos sensibilités contemporaines. Certes, nous avons prié
Dieu — et a trés juste titre — pour qu’il nous aide a faire face a la pandémie en
adoptant les justes attitudes morales et spirituelles de solidarité, de respon-
sabilité, de compassion... mais tout se passe comme si Dieu et la pandémie
elle-méme comme phénomene biophysique n’avaient absolument aucun
rapport. Dieu, nous dit-on, n’est pas a l'origine de la pandémie. Si I'on veut
signifier par-la que Dieu n’a pas créé ex nzhilo la particule infectieuse microsco-
pique qu’est le virus dans le dessein précis de détruire 'humanité, on peut
I'accorder. Mais si I'on veut signifier que le phénomeéne en question échappe
totalement au controéle de la Providence, quil n’a été ni prévu ni voulu ni
permis par Dieu, alors, outre diverses apories métaphysiques et théologiques
qui en résultent, il reste a expliquer comment Dieu pourrait bien y mettre
fin. En eftet, le salut que nous attendons de Dieu et pour lequel nous le
prions est strictement proportionnel a la Seigneurie que nous lui reconnais-
sons. Si les phénomenes biophysiques ne relévent absolument pas de Dieu,
alors il n’y a aucun salut a attendre de Dieu sur ce plan. Pourtant — lex orand,
lex credendi—, c’est bien la fin de I'épidémie que I'Eglise en priére demande a
Dieu. Par exemple, dans la grande et solennelle priére du Vendredi saint:

Freres bien-aimés, prions Dieu le Pere tout-puissant d’avoir pitié des hommes
dans I'épreuve: qu’il débarrasse le monde de toute erreur, gu’zl chasse les épidé-
mies (morbos auferat)* et repousse la famine, qu’il vide les prisons et délivre les
captifs, qu’il protége ceux qui voyagent, qu'il rameéne chez eux les exilés, gu’il

3. Entendons-nous. Je ne prétends pas que la priére de demande vise en priorité le miracle:
la création ex nzhilo d’'un nuage de pluie dans un ciel de plomb! Mais, sauf a proner un déter-
minisme absolu, on voit mal ce qui interdit & Dieu, Cause premiére, de faire concourir a un
effet donné, non miraculeux, le jeu des causes secondes contingentes a I'ceuvre dans la nature.

4. Parmi les innombrables textes liturgiques qui implorent la fin des épidémies, signalons
I'’hymne Patrator optime que Liturgia horarum propose pour la féte des saints anges gardiens et
qui demande que I'ange favorise la paix civile et repousse I'épidémie (pacem secundet crvium /
fugetque pestilentiam).
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donne la force aux malades (infirmantibus sanitatem... indulgeat) et accorde le
salut aux mourants.

Observons que, dans le texte latin, I'action de Dieu semble porter sur le
phénomene objectif de I'épidémie et de la maladie, tandis que la traduction
francaise, tout en maintenant cet aspect objectif (qu’il chasse les épidémies),
modifie quelque peu la perspective en orientant I'action de Dieu vers les
dispositions subjectives des malades (qu’zl donne la_force aux malades), ce qui
n'est pas la méme chose que de leur accorder la santé (mnfirmantibus sani-
tatem. .. indulgeat). La foi catholique, dont la liturgie est 'expression, tient
donc que Dieu peut agir aussi bien sur les dispositions intérieures des
personnes qui font face a I'épidémie que sur 'épidémie elle-méme. Certaine-
ment pas d'un coup de baguette magique, mais la Providence a bien d’autres
moyens d’arriver a ses fins que le miracle.

D’autre part, on a répété en boucle, comme un mantra, que la pandémie
était tout sauf un chatiment divin. Comme si I'urgence était de combattre le
risque d’une (trés improbable) lecture religieuse de I'évenement, dont il faut
bien dire qu’elle n’effleure plus guére I'imaginaire social de nos sociétés ultra-
sécularisées. Notons toutefois en passant que la thématique orpheline du
chatiment, abandonnée par la religion, a été recueillie et adoptée par les parti-
sans de l'idéologie green qui n'ont pas manqué de voir dans I'épidémie une
revanche de la nature martyrisée par I'encombrante espece humaine. Gaia,
elle, se venge. Je ne suis pas siir qu'on ait gagné a ce glissement de I'idée d'une
juste peine permise par un Dieu personnel vers celle de la vengeance d’'une
déesse impersonnelle. Bien s, s'il s’agit seulement, en vouant aux gémonies
la théorie du chatiment, de couper court aux délires de ceux qui verraient
dans le coronavirus le chatiment envoyé par Dieu pour punir (selon les conser-
vateurs) les «lois » sur les unions homosexuelles ou (selon les progressistes)
I'élection d’'un méchant président xénophobe, on peut étre d’accord. Je crains
toutefois qu'on ne puisse évacuer I'interprétation théologique de la pandémie
en termes « providentialistes », intentionnels et moraux (car la peine est une
catégorie morale) sans ébranler d'importantes vérités doctrinales.

Dans cet article, je vais donc, dans un premier temps, expliciter ces
tendances lourdes de la théologie de la Providence qui se sont révélées a
I'occasion de la crise actuelle (1). Dans un second temps, je montrerai
comment, poussées jusqu’au bout de leur logique intrinséque, elles peinent a
rendre raison d’affirmations pourtant essentielles de la doctrine chrétienne
(2). Enfin, dans un troisiéme temps, je présenterai rapidement deux doctrines
thomistes susceptibles d’éclairer quelque peu ces questions (3).
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1. Deux tendances lourdes de Uactuelle théologie de la Providence

Le titre d'un petit livre du théologien canadien Jacques Lison, paru en
2006, posait la question: Dieu intervient-il vraiment ? — sous-titre : Comprendre
aujourd’hui la providence. La réponse, développée dans le livre, était que Dieu
agissait effectivement dans le monde mais uniquement a travers notre liberté.
« La providence, écrivait Lison, ne s’exerce pas sur les événements mais sur
la liberté®. » Telle est la premiére tendance lourde. En effet, avec I'entrée en
modernité, les catégories des philosophies du sujet (conscience, liberté, histo-
ricité...) se sont substituées pour penser la relation entre Dieu et la créature
a celles, plus compréhensives, de la métaphysique de I'étre. La relation Dieu-
créature n’est plus thématisée en termes de causalité ontologique asymétrique
mais en termes de relation réciproque entre deux sujets, définis I'un et I'autre
par la conscience et la liberté. Dans ce cadre, I'action de Dieu prend la forme
d’une sollicitation morale qui s’adresse, sans aucune garantie de succes, a la
liberté du sujet (causalité morale objective). A travers sa Parole — peut-étre
a travers les événements® —, Dieu propose un idéal, un ensemble de fins, dont
I'éventuelle mise en ceuvre par les hommes change le monde et fait advenir
le Royaume de Dieu. De quelque maniére, c’est a nous de venir en aide a
Dieu pour que se réalise son dessein: « Dieu a besoin de notre aide pour étre
provident”. »

La seconde tendance lourde n'est pas sans lien avec la précédente puis-
qu'elle découle comme elle de la déconnection entre I'ordre de la nature et
celui de la subjectivité. Elle consiste a exclure toute interprétation inten-
tionnelle et morale — « animiste », diront les plus critiques — de la nature et
des phénomenes biophysiques (comme la pandémie): la nature est une force
moralement aveugle et indifférente aux valeurs de l'esprit. L'opération a un
prix car, une fois Dieu éliminé et la nature désenchantée, il n’est pas facile
d’affronter sans écran la pure absurdité de la fatalité biologique. On se met
alors en quéte d’agents mythiques, comme Gaia, ou d’agents moraux, inten-
tionnels, que I'on charge le plus possible d'une responsabilité qu'on ne peut
imputer a la sombre fatalité de la matiére: les chinois, les gouvernements, les
laboratoires... Ce faisant, on réinjecte un minimum d’intentionnalité dans
les faits.

5. J. LISON, Dieu intervient-il vraiment 2 Comprendre aujourd’hui la providence, Montréal,
2006, p. 123.

6. On peut admettre une action causale « ontologique » de Dieu sur la nature et les événe-
ments, tout en refusant absolument qu’elle s’exerce a I'intérieur de la volonté libre. Dans ce
cas — le molinisme est ici un exemple — Dieu agit sur les conditions extérieures de la liberté.

7. J. LISON, Dzeu intervient-il vraiment?, p. 138.
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Le christianisme, lui, résiste radicalement a ce désenchantement de la
nature. Le dogme de la création ex nihilo dans le Verbe ou Logos lui interdit
de réduire les phénomenes naturels a de pures fatalités dépourvues d’intelli-
gibilité intrinséque. Par ailleurs, les Ecritures saintes présentent massivement
les catastrophes, naturelles ou historiques, depuis le Déluge jusqu’a la destruc-
tion de Jérusalem, comme relevant d’une intention divine. Pour ne prendre
qu'un exemple entre mille, en 2.8 24, le prophéte Gad vient trouver David
qui a péché en recensant le peuple (comme s’il appartenait a 'homme de
mesurer les dons de Dieul!) et lui propose trois chatiments:

“Faut-il que t'adviennent trois années de famine dans ton pays, ou que tu
fuies pendant trois mois devant ton ennemi qui te poursuivra, ou qu’il y ait
pendant trois jours la peste dans ton pays? Maintenant réfléchis et vois ce
que je dois répondre a celui qui m'envoie!” David dit a Gad: “Je suis dans une
grande anxiété... Ah! tombons entre les mains de Yahvé, car sa miséricorde
est grande, mais que je ne tombe pas entre les mains des hommes!”

David choisit donc la peste au motit” tres significatif’ qu'elle le place direc-
tement dans la dépendance d'un Dieu dont il espére encore miséricorde,
alors que les ennemis humains sont impitoyables.

I est vrai que, pour Rudolf Bultmann (1884-1976) (et quelques autres), le
lien entre péché et chatiment (entre péché originel et mort) — tout comme
Iefficacité spirituelle des sacrements ou la résurrection corporelle, bref tout
ce qui implique une inscription du spirituel dans la nature —, entre dans la
catégorie des mythes dans lesquels s’est exprimée la Révélation. Or, non seule-
ment ces représentations mythiques n’appartiennent pas a I'essence du chris-
tianisme, mais elles sont devenues incroyables pour les hommes d’aujourd’hui
tagonnés par la Weltanschauung moderne et elles constituent méme un sérieux
obstacle pour qui voudrait croire®. Il faut donc démythologiser notre rapport
a la Providence et, en particulier, abandonner l'idée archaique d’'un lien entre
péché et peine. Pourquoi pas? De soi, I'opération de démythologisation est

8. R. BULTMANN, L'Interprétation du Nowveau Testament, Paris, 1955, ch. 6: « Nouveau
Testament et mythologie (Le probleme de la démythisation du kérygme) », p. 145: « La est
I'énigme: que I'homme qui est un étre spirituel a la différence des plantes et des animaux, soit
pourtant lié a la nature; qu'il naisse, qu'il croisse et qu’il meure comme '’animal. Mais on ne
peut voir la la rancon du péché car I'homme est soumis a la mort avant d’étre coupable. Et
que, par la faute de ses ancétres, il soit condamné a partager le destin mortel d'un étre naturel
reste inintelligible, car il [=I'homme contemporain’] ne voit dans la faute qu'un acte respon-
sable: du méme coup, le péché originel vu comme une maladie agissant avec une force naturelle,
est pour lui un concept immoral et impossible. Et ¢’est pourquoi aussi, il ne peut comprendre
la doctrine de la satisfaction de la mort du Christ a notre place. » Bref, I'énigme demeure.



NOVA ET VETERA

légitime. L’essentiel est de ne pas se tromper sur les critéres a mettre en
ceuvre: la « crédibilité » au regard de I'état actuel des représentations scien-
tifiques ou des philosophies que ces derniéres ont secrétées ? Ou bien la cohé-
rence interne du message chrétien tel que I'Eglise le recoit et I'interpréte
dans I'Esprit? Dans ce dernier cas, le lien entre péché et peine n’est proba-
blement pas soluble dans la démythologisation, parce qu’il est directement
engagé dans les enseignements fondamentaux de la doctrine chrétienne,
comme, entre autres, le mystere de la Rédemption par le Sang du Christ.

Bien sir, I'interprétation des catastrophes naturelles comme chatiments
est a manier avec la plus extréme précaution. Elle peut donner lieu a de tres
pénibles abus qui faussent I'image de Dieu et détournent de la foi. Qu'on
pense au fameux premier sermon du Pére Paneloux dans la Peste de Camus:
« Il avait une voix forte, passionnée, qui portait loin, et lorsqu’il attaqua I'as-
sistance d'une seule phrase véhémente et martelée: “Mes freres, vous étes
dans le malheur, mes fréres, vous 'avez mérité”, un remous parcourut I'assis-
tance jusqu’au parvis »; ou, dans un autre registre, au discours halluciné du
prophéte Philippus dans I’Etoile mystérieuse: « C'est le chatiment, faites péni-
tence. La fin des temps est venue. » Cela dit, abusus non tollit usum et il faut
réfléchir a deux fois avant d’exclure a priori toute forme de lecture « pénale »
des événements. D’autant que cette exclusion résulte souvent d’'une mauvaise
compréhension de ce qu’est la peine.

Ainsi nous dit-on que Dieu, étant pure miséricorde, ne punit jamais. Tout
au plus, par respect, croit-on, pour la liberté et 'autonomie de la personne,
laisse-t-il le péché déployer ses conséquences désastreuses selon la logique
d’une sorte de justice immanente. En disant cela, on perd de vue le fait que
punir est de soi un acte de justice qui promeut le bien en restaurant un juste
équilibre dans I'ordre moral. La punition est 'acte bon d'un agent moral
vertueux, irréductible a la simple conséquence physique de I'action d’un
agent immoral®. Ainsi, parmi les facteurs qui ont contribué a la gestion
désastreuse des abus dans 'Eglise, Benoit XVI indiquait I'affaissement de la
valeur morale de la peine:

Depuis le milieu des années 1960, la conscience dominante affirmait que
I'Eglise ne devait plus étre I'Eglise du droit mais I'Eglise de 'amour, elle ne
devait pas punir. On avait perdu la conscience que la punition pouvait étre un
acte d’amour. Il s’est produit a cette époque, chez des gens trés bons, un

9. Sur la notion philosophique de peine, cf. J. MARITAIN, Neuf' legons sur les notions premieres
de la philosophie morale, Paris, 1951, legon 9: « La notion de sanction »; J. C. KORITANSKY,
Thomas Aquinas and the Philosophy of Punishment, Washington, 2011.
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étrange obscurcissement de la pensée. Aujourd’hui, nous devons de nouveau
apprendre que 'amour pour le pécheur et 'amour pour la victime sont main-
tenus dans un juste équilibre si je punis le pécheur sous une forme possible et
adaptée. Il y a eu dans le passé une altération de la conscience qui a provoqué
un obscurcissement du droit et masqué la nécessité de la punition. En fin de
compte est aussi intervenu un rétrécissement du concept d’amour, qui n’est
pas seulement gentillesse et amabilité, mais qui existe aussi dans la vérité. Et
que je doive punir celui qui a péché contre le véritable amour fait aussi partie
de la vérité™.

Rendre a la peine sa valeur intrinséque de bien de la justice permet de
recevoir plus paisiblement 'enseignement sur I'aspect punitif de la justice
rétributive de Dieu'!, sans enlever quoi que ce soit au primat révélé de la
miséricorde en Dieu.

L’obscurcissement de la valeur morale de la peine ne résulte pas seulement
de T'évolution des sensibilités, elle-méme reflet des profondes modifications
que connait 'ordre des relations humaines. Il plonge aussi ses racines dans
I'ordre métaphysique puisqu’il découle de I'idée d’'une hétérogénéité totale
entre 'ordre physique et I'ordre moral. L'idée qu'un mal physique, comme la
peine, puisse étre intrinséquement lié a un désordre moral est devenue incom-
préhensible dans I'univers dualiste et gnostique qui est désormais le notre.
Car c’est bien de cela qu’il s’agit: du retour du gnosticisme'.

2. Dualisme gnostique ou créationnisme chrétien ?

En effet, les nouvelles théologies de la Providence ont en quelque sorte
intériorisé la dichotomie — disons, pour faire bref, kantienne — entre le régne
de la liberté ou de la subjectivité et le régne de la nature. La nature, réduite
a la pure étendue, est abandonnée a la nécessité et a I'insignifiance. Méme si,
dans le meilleur des cas, on lui concéde d’étre a I'origine de I'existence de la
nature et des lois qui la régissent, le Dieu chrétien n’agit plus que dans la

10. BENoiT XVI, Lumiére du monde, Le pape, ’Eglise et les signes des temps. Un entretien
avec Peter Seewald, traduit de I'allemand par Nicole Casanova et Olivier Mannoni, Paris,
2011, p. 46.

11. La justice de Dieu, au sens biblique, est trés loin de se limiter a I'aspect de justice
rétributive et, a I'intérieur de la justice rétributive, a I'aspect de justice punitive. Mais ce
dernier aspect ne fait pas moins partie, a sa place, du concept intégral de justice divine. Sur la
justice de Dieu, cf. S.-T. BoNINO, Dieu, ‘Celu qui est’ (De Deo ut uno), Paris, 2016, p. 719-74:2.

12. Le gnosticisme est historiquement et doctrinalement une réalité trés complexe. Ici,
par gnosticisme, j'entends seulement désigner une vision dualiste des choses pour laquelle le
monde matériel n’est pas 'ceuvre du vrai Dieu et qui considére que le salut ne concerne que
la subjectivité désincarnée.
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seule spheére des relations intersubjectives. Face a 'épidémie, fatale, Dieu
sera le compagnon qui pleure avec moi ou le soutien de mon espérance dans
le combat contre le mal lui-méme et les injustices qui en dérivent dans la
société.

Or ce type d’approche « gnostique » ne peut rendre raison de l'intégralité
de la doctrine chrétienne. Dans un passage de son livre I' Enfance de Jésus, a
propos de I'enfantement virginal de Marie — mythe ou réalité historique? —
le pape Benoit XVI indique pourquoi le christianisme ne peut céder a cette
tentation dualiste:

On concede a Dieu d’'opérer sur les idées et les pensées, dans la sphére spiri-
tuelle — mais non dans la sphére matérielle. Cela dérange. La n’est pas sa
place. Mais il s’agit justement de cela: ¢’est-a-dire que Dieu est Dieu, et qu’il
n’évolue pas seulement dans le monde des idées. [...7. [1l s’agit] de quelque
chose de positif —du pouvoir créateur de Dieu qui embrasse tout I'étre. C'est
pourquoi ces deux points —I'enfantement virginal et la résurrection réelle du
tombeau — sont des pierres de touches pour la foi. Si Dieu n’a pas aussi
pouvoir sur la matiére, alors il n’est pas Dieu'”.

Le salut chrétien est un salut intégral: il concerne I'ame et le corps, I'in-
dividu et la communauté, ’'humanité et le cosmos. Or, seule la référence au
Logos créateur, a la sagesse divine, permet de penser ensemble l'intelligibilité
intrinseque de l'ordre cosmique et celle de I'ordre moral, la Providence a
I'ceuvre dans la nature et la Providence a I'ceuvre dans I'histoire. D’ot le lien
infrangible entre la théologie du salut et la doctrine de la création ex nzhilo.
D’ott a contrario les efforts des promoteurs du salut gnostique pour contourner
la doctrine de la création ex nihilo au profit d’'une vision de la création comme
simple mise en ordre d’'une matiére préexistante'”. Tout ce qui n'est pas
assumé n'est pas sauvé, dit-on en christologie. On pourrait, en usant d’'une
formule analogue, dire que tout ce qui n'est pas créé et gouverné par Dieu
n’est pas sauvé.

18. BENoiT X VI, L'Enfance de Jésus, Paris, 2012, p. 83-84. Cf. J. RATZINGER, « Transmission
de la foi et sources de la foi », La Documentation catholique 80 (1983) 260-267, ici p. 266: « La
marginalisation de la doctrine de la création réduit la notion de Dieu et, par voie de conséquence,
la christologie. Le phénomeéne religieux ne trouve alors plus d’explication en dehors de
I'espace psychologique et sociologique; le monde matériel est confiné dans le domaine de la
physique et de la technique. Or c’est seulement si I'étre, y compris la matiére, est congu
comme sorti des mains de Dieu, et maintenu dans les mains de Dieu, que Dieu est aussi réel-
lement notre Sauveur et notre Vie, la vraie Vie. »

14. Cf. S.-T. BONINO, « Création ex nzhilo et doctrine de Dieu. Une évaluation thomiste des
critiques de la création ex nihilo dans la théologie contemporaine », Angelicum 97 (2020),
p. 231-253,
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Mais la dichotomie entre la nature et la subjectivité est plus ancienne que
la modernité kantienne. Un rapide coup d’ceil vers le stoicisme permet méme
d’en mettre au jour les motivations proprement spirituelles. En Sum. theol,
1I°-1I*, q. 83, a. 6, saint Thomas pose la question: « Faut-il demander dans la
priere des biens temporels (femporalia)? » (par exemple la cessation d'une
pandémie). La réponse est positive car les biens temporels dépendent eftecti-
vement de Dieu et il est légitime de les lui demander pour autant qu’ils sont
ordonnés au bien véritable qui est la béatitude. Dans une perspective similaire,
saint Thomas soutient trés souvent, contre les stoiciens, quil est légitime de
s'attrister (modérément) de la perte d’'un bien temporel ou de se réjouir
(modérément) de son acquisition:

Au sujet des biens corporels et des passions de I'dme les philosophes différent
d’opinion. Car les Stoiciens disent que les biens extérieurs ne sont aucunement
bons pour 'homme et que leur perte ne peut causer aucune peine au coeur du
sage. La sentence des Péripatéticiens est que les biens extérieurs sont bons
pour 'homme, non cependant comme les principaux, mais comme instruments
au service du bien principal de 'homme et qui est le bien de I'esprit; d’ot ils
concedent qu’on puisse concevoir quelque tristesse dans la perte des biens
extérieurs c’est-a-dire que la tristesse ne doit pas troubler la raison jusqu’'a se
détourner du droit chemin; et cette sentence est plus vraie et en accord avec
Penseignement de I'Eglise".

Pour les Stoiciens, comme on sait, il existe deux types de biens: les biens
indifférents et les biens essentiels. Cette distinction recoupe celle entre les
choses qui ne dépendent pas de nous et les choses qui dépendent de nous (la
vertu). Plutarque signalait déja que cette doctrine ruinait la notion méme de
Providence puisque les dieux s’y trouvaient réduits a ne procurer aux hommes
que les choses indifférentes!®, alors que le vrai bien — la vertu, c’est-a-dire la

Juste attitude subjective face a ce qui ne dépend pas de nous — ne dépend que

de nous et non des dieux. Proto-pélagianisme? Dans une perspective

15. THOMAS D’AQUIN, Expositio super Iob ad litteram, cap. 1 (ed. Leon., t. 26, p. 13-14).

16. Cf. PLUTARQUE, Des contradictions des stoiciens, ch. 30, dans: Euvres morales de Plutarque
traduites du grec par Ricard, t. 5, Paris, 1844, p. 86: « Les choses, disent-ils, dont on peut bien
ou mal user, ne sont ni des biens ni des maux. Or, tous les gens vicieux usent mal de la richesse,
de la santé, de la force du corps; ainsi aucun de ces avantages ne peut s’appeler un bien. Si donc
Dieu ne donne pas la vertu aux hommes, et que le bien mérite par lui-méme notre choix, ou si
Dieu donne la richesse et la santé sans la vertu, il les donnera a des hommes qui en useront mal,
c'est-a-dire pour leur honte et pour leur perte. Mais si les dieux peuvent donner la vertu et
qu'ils ne le fassent pas, ils ne sont pas bons, et s’ils ne peuvent pas rendre les hommes vertueux,
ils ne peuvent pas non plus leur étre utiles, puisque, sans la vertu, rien n’est bon ni utile. [...7]
Ainsi les dieux ne feront pas plus d’avantage aux hommes qu’ils n’en recevront d’eux. »
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chrétienne, ce refus stoicien de s’attrister ou de se réjouir de ce qui ne dépend
pas de nous mais seulement de Dieu, tout comme le refus de demander a
Dieu dans la priére les biens temporels, pourraient bien étre 'indice d'un
orgueil profond: je décide de n’accorder de valeur qu’'a ce que je maitrise,
qu’a ce qui dépend de moi. Au contraire, le chrétien se réjouit et s’attriste
aussi de ce qui ne dépend pas de lui mais de Dieu. La joie n'implique-t-elle
pas d’ailleurs cette survenue par I'extérieur d’'un bien qui ne dépend pas de
nous ? N'est-ce pas ce qui la distingue de 'autosatisfaction? Le chrétien prie
donc pour recevoir ce qui ne dépend pas de lui et qu’il n’attend que de Dieu:
a la fois les biens extérieurs et la juste attitude intérieure face aux biens et
aux maux qui ne dépendent pas de nous, ce qui reléve du don de la grace
agissant dans la liberté. Une telle priere est une profession de foi en acte en
la Divine providence.

3. Eclairages thomasiens

Je voudrais conclure en signalant deux doctrines de saint Thomas qui me
semblent a méme d’éclairer quelque peu notre réflexion sur la Providence.
La premiére, que je ne fais qu'évoquer bien qu’elle soit décisive, est son élabo-
ration métaphysique de 'articulation entre la Cause premiére et les causes
secondes, que récapitule la formule Zotus ab utroque (I'ettet est tout entier de
I'une et de l'autre cause). Tout effet créé positif est, sur deux plans ontolo-
giques distincts, 'effet de Dieu, Cause premiere, et I'effet de sa cause immé-
diate. L’autonomie des lois de la nature, tout comme la réalité de
l'autodétermination de la volonté, sont non seulement compatibles avec 'ac-
tion divine mais elles la supposent. Cette doctrine capitale fonde la conviction
chrétienne que rien n’arrive qui ne soit voulu ou permis par Dieu sans
remettre en cause I'autonomie relative des agents créés. Limiter la Providence
pour faire droit a la consistance du créé conduit de soi dans une impasse.

Je m’arréte davantage a la seconde doctrine qui interpréte le mal subi
par 'homme comme une peine du péché. Pour I'Aquinate, le seul mal que
Dieu ne puisse jamais vouloir est le péché, le malum culpae. En effet, I'action
de tout agent visant a s’assimiler son effet, a l'attirer a lui, & se l'unir, il
serait contradictoire que Dieu veuille que sa créature se détourne de sa fin
derniére qui n’est autre que Lui-méme'". En revanche, saint Thomas n’hésite
Jamais a attribuer a Dieu une certaine causalité par rapport au malum poenae,

17. Cf. THOMAS D'AQUIN, Q. de malo, q. 8, a. 1: « Il convient a Dieu de tourner (convertere)
vers Lui toutes choses et par conséquent de ne rien détourner (avertere) de Lui. Or, il est lui-
méme le souverain Bien. Il ne peut donc étre la cause de ce que la volonté se détourne du
souverain Bien, ce qui est la définition de la faute. »
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puisque la peine comme exigence de la justice rétributive est formellement
un bien.

Le coronavirus est-il donc une peine voulue par Dieu? Oui et non. A I'a. 5
de la q. 48 de la I* pars, saint Thomas se demande si le mal se divise adéqua-
tement en mal de faute et mal de peine. Il répond par I'affirmative. Pour la
créature spirituelle, tout mal est soit une faute (mal commis) soit une peine
(mal subi), tertium non datur, ce qui revient concrétement a exclure le malheur
comme catégorie premiere (méme si le malheur reste une catégorie relative
pertinente a I'intérieur de la catégorie englobante de la peine). Ainsi, le mal
subi (la maladie, par exemple) est une peine, « surtout, ajoute-t-il, quand on
pose que tout est soumis a la providence et a la justice de Dieu comme on l'a
montré plus haut ». C'est donc la doctrine de la providence — une providence
universelle — qui, selon saint Thomas, améne a comprendre le mal subi par
I’homme comme une peine. Le mal subi acquiert ainsi une forme d’intelligi-
bilité minimale, qui I'arrache a I'absurde.

Dans un texte paralléle (Q. de malo, q. 1, a. 4), saint Thomas précise que
cette vision est spécifiquement chrétienne parce qu'elle suppose la doctrine
révélée du péché originel. « La tradition de la foi tient que la créature rationnelle
n'aurait encouru aucun dommage ni quant a I’dme, ni quant au corps, ni
quant aux choses extérieures, si le péché n’avait précédé soit dans la personne,
soit du moins dans la nature'®. » En derniere analyse, c’est donc le dogme du
péché originel qui permet d’affirmer le caractére pénal du mal que nous
subissons. Que I'homme soit exposé a la maladie est une conséquence, ou,
plus justement, une peine du péché originel contracté par tout homme lors
de sa conception. Mais, de méme que la culpabilité du péché originel, comme
participation a la faute d’Adam, est dans I'individu la plus faible et analogique
qui soit, de méme c’est en un sens faible et analogique que I'on parle des
miseres de cette vie comme des peines du péché originel.

Il n’est un secret pour personne que cette vision des choses, que 'on
voudrait réduire a une métastase augustinienne qui aurait corrompu le pur
christianisme, est aujourd’hui contestée par nombre de théologiens. D’autant
plus que, dans une culture enchantée par le récit évolutionniste, la perfection
ne saurait se trouver au départ —'dge d’or, I'état de justice originelle — mais
seulement au terme d’un processus, de sorte que les souffrances du temps
présent sont présentées comme le corrélat inévitable du développement

18. Cf. aussi THOMAS D’AQUIN, Q. de malo, q. 5, a. 4: « Il faut tenir sans aucun doute, selon
la foi catholique, que la mort et les défaillances de la vie présente sont des peines du péché
originel. »
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normal des étres. Dieu ne respecte-t-il pas les lois de la nature? Or, la nature
ne fait-elle pas de la souffrance et de la mort la condition de toute croissance
authentique? Mais, c’est 1a, a mon sens, faire peu de cas de la transcendance
de 'homme, comme sujet spirituel, sur la biosphere et ses lois. Il y a un irré-
ductible scandale pour la raison (et plus encore pour la foi qui sait que
I’homme est appelé a la vie éternelle) a ce que la personne humaine, dont
I'dme est de sol ouverte aux valeurs incorruptibles du vrai et du bien, soit
livrée, pieds et poings liés, aux forces obscures de la matiére qui la broient.
Est-ce la la rangon nécessaire de sa finitude intrinséque ? Mais, dans ce cas,
si la souffrance et la mort étaient intrinséquement liées a la nature humaine,
toute espérance en la vie incorruptible deviendrait vaine puisque la nature
humaine n’est pas censée étre détruite mais assumée dans la gloire et portée
a sa perfection. Bref, il y aurait de la part de Dieu — si Dieu est vraiment le
maitre du cosmos — une injustice a avoir créé les hommes dans cet état misé-
rable. Pascal résume parfaitement les choses: « Il faut que nous naissions
coupables ou Dieu serait injuste'®. » L’affirmation de la foi catholique selon
laquelle I'état actuel de 'homme dans lequel il est soumis a la souffrance et a
la mort ne correspond pas au projet initial de Dieu répond a une trés haute
« convenance »: ’homme a, en effet, été créé pour I'immortalité®.

Dans cette perspective, le coronavirus peut effectivement étre envisagé
comme un chatiment, mais ni plus ni moins que les engelures ou les aphtes.
La peine du péché originel est I'exposition générale de 'homme a la possibilité
de la souffrance. La maniére dont cette souftrance est, si je puis dire, répartie
entre les hommes reléve d’une autre problématique. Ceux qui ont contracté
cette maladie sont-ils plus coupables que les autres? L'Evangile répond:

Ces dix-huit personnes que la tour de Siloé a tué dans sa chute, pensez-vous
que leur dette fut plus grande que celle de tous les hommes qui habitent
Jérusalem? Non, je vous le dis; mais si vous ne voulez pas vous repentir, vous
périrez tous de méme. (Lc 18, 4-3)

19. PASCAL, Pensées, 489 (Texte de I'édition Brunschvicg, Introduction et notes par
Ch.-M. des Granges, Paris, 1964, p. 198).

20. De soi, Dieu veut pour 'homme I'intégration harmonieuse de la dimension physique
dans sa dimension spirituelle. La preuve en est qu'il y a dans I'dme une tendance naturelle a
faire participer le corps a son incorruptibilité, bien qu’elle ne puisse y parvenir par ses propres
forces. Cf. G. COTTIER, « La mort, salaire du péché? », Nova et Vetera 82 (2007) 121-150, ici
p. 148: « Chez I'homme, la mort a une dimension dramatique, parce qu’elle ne s’oppose pas
seulement a la tendance propre a tous les étres de la nature a durer indéfiniment; elle entre en
conflit avec une exigence de I'dme spirituelle qui désire, d'un désir naturel, communiquer au
corps dont elle est la forme, sa propre immortalité. » Ct. THOMAS D’AQUIN, Sum. theol., I'~1I*,
q. 85, a. 6; Q. de malo, q. 5,a. 5.
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Le Seigneur Jésus ne dit pas que ces personnes étaient innocentes et
qu’elles ont été, par pur hasard, victimes du destin. I1 dit qu’elles n’étaient
pas plus coupables que les autres. Il ne nous appartient pas de chercher a
identifier pour chaque mal subi un péché personnel déterminé qui en serait
la cause directe et immédiate. Ce fut I'erreur des amis de Job?'. Il faut donc
étre attentif a ne pas verser dans le processus psychologique morbide de
culpabilisation ot chaque malheur qui m’affecte est vécu comme la peine
directe d’une faute personnelle: « Qu'est-ce que j’ai fait au bon Dieu? » Et
comme la faute présumée n’est pas facilement identifiable, j’en viens, comme
les personnages de Kafka, a vivre dans un climat malsain et anxiogéne de
soupgon indéterminé vis-a-vis de moi-méme. Pire encore, devant le malheur
d’autrui, il faut faire taire la petite voix mauvaise qui monte des profondeurs
primitives et qui susurre: « Il I'a bien cherché; il I'a bien mérité », et qui
nous dispense d’une vraie solidarité. Toute victime ne doit pas étre présumée
coupable. Le malheureux n’est pas un maudit.

Cela dit, comprendre et accueillir dans la foi les miséres de cette vie
comme des peines du péché, a tout le moins du péché originel, est un embryon
de réponse, en clair-obscur, qui dresse une digue face a I'absurdité apparente
du malheur. Cela permet aussi de donner un sens a I'épreuve. Dans la foi,
nous pouvons communier, obscurément mais réellement, a la volonté de Dieu
qui se donne sous les voiles des événements. Nous pouvons nous associer
dans la charité aux souftrances rédemptrices de Jésus-Christ, soit en y parti-
cipant en nous-mémes soit, comme Simon de Cyréne, en accompagnant ceux
qui sont dans I'épreuve. Bref; il nous appartient d’accueillir I'épreuve de la
pandémie non comme un accident absurde dans un univers hostile dont Dieu

N N

serait absent, mals comme une invitation a nous convertir, c¢’est-a-dire a

21. L'Eglise a condamné une proposition de Baius selon laquelle « toutes les afflictions
des justes sont a tous égards des punitions pour leurs péchés: c’est pourquoi Job et les martyrs
qui ont souffert, ont souffert a cause de leurs péchés (Omnes omnino iustorum afflictiones sunt
ultiones peccatorum ipsorum unde et Iob et martyres, quae passi sunt, propter peccata sua passt sunt) »
(Dz-H., n° 1972). Cf. JEAN-PAUL II, Salvifici doloris, n° 11: « Le Livre de Job n’attaque pas les
bases de I'ordre moral transcendant fondé sur la justice, telles qu’elles sont proposées dans
toute la Révélation, dans I'ancienne comme dans la nouvelle Alliance. Mais simultanément ce
Livre montre avec la plus grande fermeté que les principes de cet ordre ne peuvent pas s’ap-
pliquer de fagon exclusive et superficielle. S'il est vrai que la souffrance a un sens comme
punition lorsqu’elle est liée a la faute, il n’est pas vrai au contraire que toute souffrance soit une
conséquence de la faute et ait un caractére de punition. La figure de Job le juste en est une preuve
spéciale dans I'’Ancien Testament. La Révélation, parole de Dieu méme, pose en toute franchise
le probléeme de la souftrance de I'homme innocent: la souffrance sans faute. Job n'a pas été
puni, il n’y avait pas de fondement pour lui infliger une peine, méme s’il a été soumis a une
trés dure épreuve. »
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NOVA ET VETERA Le Saint-Esprit comme « Don »
mettre au centre de nos vies « Celui qui mene toutes choses au gré de sa Chez Sa|nt Thomas d,AqL”n

volonté » (Ep 1, 11), toute puissante et tout aimante.

Serge-Thomas BONINO, oP

Le Saint-Esprit est le Dozn en personne, « le Don du Dieu Trés-Haut »
(Donum Dei Altissimi), comme nous le chantons dans 'hymne Veni Creator.
Dans la Somme de théologie, aprés avoir montré que le Saint-Esprit est 'Amour
personnel en Dieu Trinité, c’est par 1'étude du nom Donum comme nom
propre du Saint-Esprit que saint Thomas achéve son exposé des noms des
personnes divines. Dans ce qui suit, aprés un rappel de I'héritage augustinien,
nous voudrions présenter I'enseignement de la Somme de théologie sur le Don
qu’est le Saint-Esprit.

Saint Augustin

Aprés I'Ecriture sainte, le De Trinitate de saint Augustin constitue la
principale référence de saint Thomas dans la question 38 de la Prima Pars
qui expose la doctrine du Saint-Esprit comme Don. Dans son De Trinitate,
Augustin traite la question de I'Esprit comme « Don » en plusieurs endroits
dont deux sont particuliérement significatifs'. Le premier se trouve au livre V,
dans le contexte des noms relatifs en Dieu Trinité%. Augustin y considere la
relation (relatio) impliquée par le « Don »: le nom Donum, qui désigne le
Saint-Esprit, est un nom relatif (relative, ad invicem); son corrélatif est
« Donateur » ou « Donateur du Don » (Donator, Donator Doni: le Pére et le
Fils). D’'une part, cela permet a saint Augustin de manifester la distinction
personnelle du Saint-Esprit: le Saint-Esprit n’est ni le Pére ni le Fils, mais il
se trouve en relation d’origine envers eux. D’autre part, le Donum ameéne
saint Augustin a désigner le Saint-Esprit comme « I'ineftable communion »
(ineffabilis communio) du Peére et du Fils, « la communion de I'un et l'autre »
(utriusque communio). A partir de la mission du Saint-Esprit, ¢’est-a-dire de

1. Ces deux lieux textuels et leur reprise par saint Thomas ont été étudiés de maniére
détaillée dans un remarquable travail de Master en théologie qui n’a hélas pas été publié:
Pauline FRICHE, L’Esprit Saint comme Don, Etude dans le De Trinitate d’Augustin et la Somme
de théologie de Thomas d’Aquin, Faculté de théologie de I'Université de Fribourg (Suisse),
2014 Je suis redevable a cette excellente étude.

2. Saint AUGUSTIN, De Trinitate Vxi,12—xii,13. Nos références renvoient a 1'édition du
“Corpus Christianorum”: De Trinitate libri XV, 2 vol.,, éd. William J. Mountain, Turnhout,
1968.
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envoi du Saint-Esprit a I'Eglise, saint Augustin remonte a la procession
éternelle qui permet de saisir I'Esprit dans sa distinction par rapport au
Pére et au Fils, puisque « Don » implique une relation d’origine envers le
Donateur. Saint Augustin explique également que I'Esprit est le Don (Donum)
de toute éternité, avant d’étre donné (donatum) eftectivement dans le temps.
Plus précisément, en tant qu’il est le Don, I’Esprit procéde de toute éternité
comme « donable » (donabile), bien qu’il ne soit donné eftectivement que
dans le temps®.

Le second endroit se trouve au livre XV. Ici, saint Augustin envisage le
Saint-Esprit comme Doz a partir de 'amour ou charité. Il y montre que,
bien que la charité puisse désigner toute la Trinité (la substance divine:
sens substantiel du nom charité), le nom « charité » désigne spécialement le
Saint-Esprit en propre (proprie: sens personnel)®. Dans une perspective
biblique, spéculative et sotériologique, saint Augustin s’applique a établir
que, dans la Trinité, Donum est un nom propre du Saint-Esprit’. Pour I'évéque
d’Hippone, 'économie refleéte la vie intime de la Trinité. Une précision
importe spécialement pour notre propos: « L’Esprit n’est proprement appelé
Don qu’en raison de I'amour »°. Augustin fonde ainsi la propriété de I'Esprit
comme Don dans I'amour (dilection). Nous y retrouvons également le théme
de la communion, qui vient appuyer I'affirmation de I'identité personnelle
du Saint-Esprit comme Amour ou Charité: « Et si la charité dont le Pére
aime le Fils et dont le Iils aime le Pére révéle I'ineffable communion de I'un
avec lautre (zneffabiliter communionem demonstrat amborum), n’est-il pas tout
indiqué d’attribuer en propre la charité (proprie caritas) a 'Esprit commun
du Pére et du Fils? »". En résumé, le Don unissant les hommes a Dieu et
entre eux dans la grace, c’est 'Amour mutuel du Pére et du Fils: le Saint-
Esprit en personne.

. ID., De Trinitate V,xv,16—xvi,17.

. ID., De Trinitate XV,xvii,27-31.

. 5. 1ID., De Trinitate XV,xvii,29.

6. ID., De Trinitate XV,xviii,32 : « nec Spiritus proprie dicitur Donum nisi propter
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dilectionem ». Il faut noter le rapport entre le Don et I Amour (ces deux noms s’éclairent
mutuellement): d’une part, en considérant I'économie de la grice, le Don améne a découvrir
le Saint-Esprit comme I’Amour en personne; d’autre part, en Dieu Trinité lui-méme, le Saint-
Esprit est le Don en personne parce qu’il est 'Amour. Fonder dans I'4mour la propriété de
I'Esprit Saint comme Don semble étre une nouveauté apportée par Augustin.

7. ID., De Trinitate XV,xix,37.

18

LE SAINT-ESPRIT COMME « DON » CHEZ SAINT THOMAS D’AQUIN

« Don » est le nom propre d’une personne divine

Dans la Somme de théologie, aprés avoir établi que le Saint-Esprit est
personnellement Amour dans la Trinité, saint Thomas procéde en deux
étapes. Dans la premiére, il établit que Donum est un nom personnel. Pour
montrer que le nom « Don » est apte a signifier une personne divine de
tagcon propre et distincte, saint Thomas envisage la double relation qui
constitue le Don: la relation au Donateur et la relation aux bénéficiaires du
Don.

Le rapport au Donateur, ¢’est-a-dire la relation d’origine du Saint-Esprit
envers le Pere et le Fils, permet de rendre compte de la distinction personnelle
intratrinitaire, en tant que le Don se distingue réellement du Pére et du Fils
par son origine éternelle®. L'explication de saint Thomas se situe ici dans la
droite ligne de celle de saint Augustin.

Concernant le second rapport, saint Thomas distingue deux aspects. I1 y
a, d'une part, I'aptitude ou disposition a étre donné (aptitudo ad hoc quod
donetur), qui revient de toute éternité au Saint-Esprit dans la vie intime de la
Trinité et qui permet de saisir qu'une personne divine est éternellement
« Don »°. Cela est requis pour que Donum puisse signifier une propriété
personnelle dans la Trinité, car une personne divine n’est pas constituée
comme telle par sa relation aux créatures. « On parle de don (donum) avant
qu’il y ait donation actuelle, en tant que le don posséde une aptitude & pouvoir
étre donné (mquantum habet aptitudinem ut possit dari). Ainsi, la personne
divine est appelée “Don” (Donum) de toute éternité, bien que ce soit dans le
cours du temps quelle “est donnée” (datur) »'°. Cette explication reprend
également celle de saint Augustin.

Le second aspect réside dans la donation effective du Saint-Esprit, qui a
lieu dans le temps. Par rapport aux théologiens qui le précedent, et par rapport
a ses contemporains, l'originalité de saint Thomas réside dans le soin qu’il
met a établir que le Saint-Esprit peut étre véritablement regu et « possédé »
par des créatures: sans cela, en effet, une personne divine ne pourrait pas étre
appelée Don, car si elle ne pouvait pas étre « regue » et « possédée », elle ne
pourrait pas étre « donnée » ! Premiérement, il faut noter que I'explication de
saint Thomas ne considére pas le Saint-Esprit comme le Don que le Pére
ferait au Fils et le Fils au Pére; clairement, saint Thomas ne retient pas I'idée
d’une donation mutuelle intratrinitaire a proprement parler: c’est a des

8. THOMAS D’AQUIN, ST'I, q. 88, a. 1, resp. et ad 1.
9. Ibid., a. 1, resp.
10. Ibid., a. 1, ad 4.
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créatures que le Saint-Esprit est « donable » et « donné ». Bien avant saint
Thomas, c’était déja I'enseignement de Pierre Lombard dans son exégese
théologique de saint Augustin''. Deuxiemement, pour qu'une personne divine
soit proprement et distinctement « Don », il faut donc qu’une créature soit
capable de recevoir non seulement des effets créés mais aussi la personne
divine elle-méme. Voici I'explication de saint Thomas:

Une personne divine ne peut étre « possédée » (haberi) que par la créature
raisonnable unie a Dieu. Les autres créatures peuvent bien étre mues par une
personne divine, mais non pas de maniére a pouvoir jouir de la personne
divine et a pouvoir mettre en ceuvre ses effets. La créature raisonnable, elle,
peut parfois atteindre cela: lorsqu’il lui est donné de participer au Verbe divin
et a ’Amour qui procede, de telle sorte qu’elle peut librement connaitre Dieu
en vérité et I'aimer droitement. C'est pourquoi seule la créature raisonnable
peut « posséder » une personne divine. Mais elle ne peut pas y parvenir par
ses propres forces: il faut donc que cela lui soit donné d’en haut; or, ce que
nous tenons d’ailleurs, nous disons que cela nous est « donné ». Et ainsi il
convient a une personne divine d’étre donnée, et d’étre le Don'?.

Cet enseignement, au cceur de la doctrine trinitaire, revét des conséquences
de la plus haute importance pour toute la théologie et pour la compréhension
de la vie chrétienne. Il engage, premiérement, la doctrine de I'image de Dieu
par création, c’est-a-dire la capacité de connaitre et d’aimer Dieu qui carac-
térise les anges et les hommes. Deuxiemement, au sein de la doctrine de
I'image de Dieu, cet enseignement implique le role déterminant de la grace:
en effet, c’est par la grace que la capacité de connaitre Dieu et de I'aimer est
mise en acte de telle maniére que s’accomplisse I'union des hommes et des
anges avec Dieu Trinité. Troisiémement, au sein de la doctrine de la grace,
la réflexion de saint Thomas nous oriente vers les rapports de la grace créée
et de la grace incréée. Les dons créés du Saint-Esprit, en particulier la charité,
nous disposent a recevoir le Saint-Esprit en personne.

Saint Thomas I'explique avec davantage de détails dans la question consa-
crée aux « missions » des personnes divines: « La grace sanctifiante dispose
I'ame a posséder la personne divine; c’est ce que signifie la formule “le Saint-
Esprit est donné selon le don de la grace”. Et ce don méme qu'est la grace
provient du Saint-Esprit; et c’est ce qu'exprime saint Paul lorsqu’il dit que

11. PIERRE LOMBARD, Sentences, Livre 1, dist. 18, ch. 8 (Sententiae in IV Libris distinctae,
Editio tertia, Tomus I, Pars II: Lzber I et II, Grottaferrata, 1971, p. 155): « Spiritus Sanctus
nobis tantum, non Patri vel Filio, donabilis processit, sicut et nobis tantum datus est ».

12. THOMAS D’'AQUIN, ST'I, q. 38, a. 1, resp.
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Uamour de Dieu est répandu dans nos ceeurs par le Saint-Esprit (Rm 5,5) »'%. Bien
que, si I'on regarde la sanctification « de notre c6té », les dons sanctifiants
créés posseédent une priorité au titre de dispositions, la priorité absolue
revient au Don incréé qu’est la personne divine, car la personne divine est la
cause efficiente, exemplaire et finale des dons créés'*. En venant dans 'dme
qu’elle sanctifie, la personne divine qui se donne a étre regue produit dans
I'dme les dons sanctifiants créés qui disposent a recevoir cette personne
divine. Sans rien Oter a la nécessité des dons sanctifiants créés (par lesquelles
la sanctification s’accomplit « formellement »), saint Thomas tient fermement
que la sanctification consiste fondamentalement dans l'accueil et dans la
possession de la personne divine incréée. Or cet enseignement, avant d’étre
développé dans la doctrine des missions, de I'image de Dieu et de la grace, se
trouve au coeur des explications de saint Thomas sur le « Don » comme nom
personnel en Dieu Trinité car, au moyen de ces explications, il peut montrer
que les créatures raisonnables sont capables de recevoir la grace créée qui
les dispose a recevoir le Don incréé en personne; et de cette maniere, saint
Thomas a montré que le nom « Don » convient pour signifier une personne
divine de maniére propre.

« Don » est un nom propre du Saint-Esprit

La premiére étape de la réflexion a montré que Doz est un nom personnel.
Il reste a manifester qu’il s’agit bien la d’un nom propre du Saint-Esprit et
non pas d’'un nom du Pére ou du Fils. L’exposé, sur la base de la doctrine de
I’Amour, est limpide. Saint Thomas rattache tout d’abord le don a 'amour,
en soulignant la gratuité qui caractérise tout don:

Il y a proprement un don lorsqu’on donne sans retour, suivant Aristote, c’est-
a-dire lorsqu'on ne donne pas dans l'intention d’'une rétribution. Le don
implique ainsi une donation gratuite. Or la raison d’une donation gratuite,
c’est 'amour: nous donnons gratuitement quelque chose a quelqu’'un lorsque
nous lui voulons du bien. Et la premiére chose que nous lui donnons, c’est

18. Ibid., q. 48, a. 3, ad 2. Nous reviendrons sur I'exégese de Rm 5,5 au terme de cette
étude. Cf. q. 48, a. 8, ad 1: « Par le don de la grice sanctifiante, la créature raisonnable est
élevée non seulement de fagon a pouvoir se servir du don créé, mais aussi de fagon a pouvoir
jouir de la personne divine elle-méme ». Voir aussi In Ioannem 4, lect. 2 (éd. Marietti, n® 577):
« La grace du Saint-Esprit est donnée a I'homme de telle sorte que la source de la gréce, a
savoir le Saint-Esprit lui-méme, est donnée ».

14. Cf. I Sent., dist. 14, q. 2, a. 1, qla 2: « Du c6té de I'agent et de la fin, la priorité revient
a ce qui s’approche davantage de la fin et de I'agent: en ce sens, nous recevons premiérement
le Saint-Esprit plutdt que ses dons [...7] et cette priorité-la est absolue (et hoc est simpliciter
esse prius) ».
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I’amour par lequel nous lui voulons du bien. Il est ainsi manifeste que I'amour
est lui-méme le premier don, par lequel tous les autres dons sont donnés*”.

Le point de départ est fourni par la nature d’'un don dans notre expérience
humaine. Il y a véritablement un don lorsque celui-ci n’est pas porté par la
crainte, ni par le désir cupide de recevoir quelque avantage en retour (il
faudrait alors plutot parler d'un commerce ou d’'une compensation), mais
lorsqu’il est motivé par une authentique libéralité. Et d’ou provient, dans
notre expérience humaine, cette libéralité? Elle résulte du fait que nous
voulons du bien a autrui: c’est 1a, précisément, une définition de I'amour.
L’amour est non seulement la source des dons que nous faisons, mais il est
lui-méme le premier don. Cela offre, par analogie, une voie profonde pour
saisir 'amour de Dieu. Dieu aime parfaitement, parce qu’il aime sans nécessité
aucune, de fagon purement gratuite; et parce qu'il aime parfaitement, il donne
aussi parfaitement, par une absolue libéralité. Et ce qu'il donne d’abord, c’est
son propre amour, en communiquant sa bonté par laquelle il nous rend
capables de I'aimer. Ce n’est pas seulement par amour que Dieu donne, mais
c’est en aimant qu'il donne, et le premier don c’est d’aimer. Saint Thomas
applique alors ces traits de 'amour a la personne du Saint-Esprit:

Ainsi, puisque le Saint-Esprit procéde comme Amour, comme on l'a déja
montré [q. 27, a. 4; q. 37, il procéde comme Don premier. C'est 1a ce que dit
saint Augustin: “Par ce Don qui est le Saint-Esprit, une multitude de dons
sont distribués en propre aux membres du Christ”'".

L’Esprit est personnellement le Don parce qu’il est personnellement
I'Amour. Les explications de saint Thomas se situent dans la ligne du quinzieme
livre du De Trinitate de saint Augustin. Elles s’inscrivent aussi dans le sillage
d’auteurs de la premiere moitié du XIII¢ siecle, tels Guillaume d’Auxerre et
Guillaume d’Auvergne'®. Autrement dit, bien que les noms Amour et Don ne
solent pas synonymes, ils désignent la méme propriété personnelle du Saint-
Esprit, le Don apparaissant a notre esprit comme I'immédiate conséquence de
I’Amour: « la notion de Don découle de celle de I’ Amour »'°. Le Saint-Esprit,

15. 8T1, q. 38, a. 2, resp.

16. ST I-11, q. 26, a. 4: « Comme le dit Aristote, aimer c¢’est vouloir le bien a quelqu’un ».

17. 8T'1, q. 88, a. 2, resp.; cf. saint AUGUSTIN, De Trinitate XV, xix, 34.

18. Pour les références, voir Louis-Marie RINEAU, « Celui qui donne », Le don d’apres saint
Thomas d’Aquin, Paris, 2018, p. 346-364; cf. notre compte rendu de cet ouvrage dans Nova et
Vetera 94 (2019) 201-206.

19. THOMAS D’AQUIN, I Sent., dist. 18, q. 1, a. 2, ad 4. Le Saint-Esprit est Amour et Don,
tout comme le Fils est Verbe et Image.
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qui procede du Pere et du Fils, est ’Amour éternellement enclin a étre donné.
Sa propriété méme, qui constitue sa « personnalité » distincte, le porte a étre
communiqué aux hommes par le Pére et le Fils: il est le Don du Pére et du
Fils qui, en lui, se donnent aux hommes, et par qui les autres dons sont
répandus®. Le Pére aussi se donne, et le Iils également est donné; mais le
Saint-Esprit, lui, tient cela de sa propriété personnelle: étre le Don, cela
appartient formellement a sa propriété distinctive. C'est la raison pour laquelle
le Pére et le Fils nous sont donnés dans le Saint-Esprit, et c’est aussi la raison
pour laquelle tous les autres dons nous sont donnés par le Saint-Esprit:

Puisque le Saint-Esprit est I’Amour, il tient en lui-méme, de par le mode
propre de sa procession, et d’étre donné, et d’étre la raison de donner. 11 est donc
le Don par soi, et cela de maniére tout a fait premiere. Les autres dons qui
sont donnés ne sont des dons que dans la mesure ou ils participent de I’Amour,
en tant qu’ils sont donnés par amour?.

En résumé, « le Saint-Esprit est la raison de tous les dons »*. Il est aussi,
en ce sens, la personne divine « la plus proche de nous », pour ainsi dire,
celle qui nous est la plus intime, parce qu’il nous est intérieurement donné*.

Don et Communion

Saint Augustin avait associé le Saint-Esprit comme « Don » a la communion
trinitaire. Dans une ligne trés voisine, saint Thomas associe la communion a
I’Amour. Chez lui, la communion trinitaire revét deux dimensions principales:
premiérement, la consubstantialité des trois personnes divines; deuxiémement,
I'union du Pére et du Fils par leur Lien d’amour qui est le Saint-Esprit. Notre
participation a la communion trinitaire, dont saint Thomas souligne la dimen-
sion ecclésiale, est expliquée par les themes fondateurs de la théologie du Don
que nous avons observés plus haut: nous participons a 'unité de nature des
personnes divines par la grdce habituelle sanctifiante, et nous participons a 'unité
d’amour de la Trinité par le don du Saint-Esprit qui est I’ Amour en personne’*.

20. Ct. ST'1, q. 88,a. 2,ad 1 et ad 3.

21. I Sent., dist. 18, q. 1, a. 2, resp.: « Quia igitur Spiritus Sanctus est amor, ex ratione suae
processionis habet in se et quod detur, et quod sit ratio dandi; unde est Donum per se, et
primo; alia autem quae dantur non sunt dona nisi secundum quod participant aliquid amoris,
ut ex amore data ».

22. 1 Sent., dist. 18, q. 1, a. 3, resp.

23. Il Sent, dist. 2, q. 2, a. 2, qla 2, ad 3: « Le Saint-Esprit est le plus proche de nous
(propinquior nobis), car c’est par lui que tous les dons nous sont donnés ».

24. Pour les textes, on peut voir Gilles EMERY, « Qu’est-ce que la “communion trinitaire”? »,
Nova et Vetera 89 (2014) 258-283.
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Saint Thomas tient clairement que 'union d’amour du Pére et du Fils ne
peut pas étre détachée de la personne du Saint-Esprit. La communion du
Peére et du Fils, et la procession du Saint-Esprit comme Amour, sont entiére-
ment solidaires (communio et processio): I'une ne peut pas étre saisie sans
l'autre. D’un c6té, la procession du Saint-Esprit comme Amour ne peut pas
étre pensée sans la notion de communion (communio)**. De I'autre, la commu-
nion (unitas connexionis) du Pére et du Fils ne peut pas étre pensée sans le
Saint-Esprit comme nceud d’amour (nerus)*. Le Saint-Esprit est le lien ou
I'union du Pére et du Fils: non pas au sens ot il effectuerait I'union du Pére et
du Fils, mais au sens ou il procede du Pére et du Fils, étant ainsi 'union méme
du Pére et du Fils?". « L'Eglise affirme [[...] trois personnes unies par une
certaine société d’amour, qui est le Saint-Esprit »*%. LLa communion par I’ Amour
qui est le Saint-Esprit concerne foute la Trinité: le Pére et le Fils sont unis
dans cette société d’amour, qui est le Saint-Esprit, en tant qu’ils « spirent » le
Saint-Esprit; et le Saint-Esprit intervient dans cette société d’amour en tant
qu’il est personnellement I’Amour, la communion ou la communauté du Pére
et du Fils. Dans ces explications, la propriété de I'Esprit comme Don n’est pas
explicitement mentionnée mais il n’est guére difficile de prolonger ces textes:
en tant qu'il est 'Amour, le Saint-Esprit est le Don en qui se manifeste la
communion d’amour de la Trinité (I'Esprit révele), et en qui la communion
de la Trinité est donnée en participation a I'Eglise (I'Esprit sanctifie).

* %k 3k

En guise de conclusion, voici I'exégese de Rm 5,5 proposée par saint
Thomas d’Aquin. Nous la choisissons pour achever ce bref exposé, car elle
manifeste bien I'étroite réunion de I’ 4mour et du Don:

« La charité de Dieu a été répandue dans nos cceurs par le Saint-Esprit qui
nous a été donné » (Rm 5,5). La charité de Dieu peut étre saisie de deux
fagons: soit comme la charité par laquelle Dieu nous aime [...7], soit comme
la charité par laquelle nous aimons Dieu [ ...7. Or l'une et l'autre charités de
Dieu (utraque charitas) ont été répandues en nos cceurs par le Saint-Esprit qui
nous a été donné. Car le Saint-Esprit est 'Amour du Pére et du Fils: il nous

25. Ct. De potentia, q. 10, a. 5, ad 11.

26. Ct. ST'1, q. 89, a. 8, resp.

27. Cf. I Sent., dist. 32, q. 1, a. 1, ad 4.

28. I Sent., dist. 24, q. 2, a. 1, resp.: « Contra Sabellium... Quarto ponit [Ecclesia]] tres
personas unitas societate quadam amoris, qui est Spiritus Sanctus, et ideo praedicat conso-
nantiam, ut patet ex Hilario et excludit solitudinem ».
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est donné lorsque nous sommes conduits a participer de ’Amour qui est le
Saint-Esprit. C’est par cette participation que nous sommes faits amis de
Dieu®.

La propriété personnelle du Saint-Esprit comme Amour fournit la raison
pour laquelle la charité par laquelle Dieu nous aime, ainsi que la charité par
laquelle nous aimons Dieu, sont attribuées au Saint-Esprit. D’une part, lorsque
nous lisons ou entendons que « la charité de Dieu a été répandue dans nos
coeurs », nous sommes amenés a saisir que le Saint-Esprit en personne nous
a été donné, car le Saint-Esprit est 'Amour et le Don en personne. D’autre
part, la charité par laquelle nous aimons Dieu est une participation au Saint-
Esprit; or, si cette charité (qui est un don créé) a été répandue dans nos
coeurs, c’est parce que le Saint-Esprit, le Don incréé en personne, nous a été
donné. Le Saint-Esprit, qui est le « Don de la sanctification »*, est tout
simplement le don le plus excellent, « le Don excellentissime »°'.

Gilles EMERY, op

29. In Rom. 5, lect. 1 (éd. Marietti, n® 892).

30. ST'1, q. 48, a. 6, resp.: tandis que, dans sa mission visible (son incarnation), le Fils est
envoyé comme « Auteur de la sanctification » (sanctificationis Auctor), le Saint-Esprit est
envoyé comme le Don sanctifiant lui-méme (sanctificationis Donum).

81. In Toannem 14, lect. 4 (éd. Marietti, n® 1915), concernant le don de '« Esprit de
vérité »: « Donum autem est excellentissimum ».
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Amours et bonheur
Enjeux de la these du désir heureux
dans la philosophie moderne

Heureux quz, comme Ulysse, a_fait un beau voyage,
Ou comme cestuy-la qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d’'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son dge !

Ces vers de du Bellay présentent deux faces du bonheur d’Ulysse: le
bonheur du voyage entrepris et réussi, mais plus encore, le bonheur de
retrouver les siens et d’écouler le reste de sa vie auprés d’eux. Ces deux
aspects du bonheur ne sont pas les mémes, car il a fallu quitter les siens pour
entreprendre le voyage — I'on sait qu'Homere fait durer vingt ans ce voyage
et nous montre Ulysse désespérant de pouvoir rentrer chez lui. Néanmoins,
Ulysse est heureux d’avoir fait ce long voyage. Mais il est encore plus heureux
de retrouver les siens: son bonheur s’accomplit dans le logos et le nostos, 1a
raison et le retour a la maison.

Les Grecs voyaient en Ulysse la condition de tout homme. D’une part,
I'homme est heureux d’accomplir un grand désir qui I'a mis en mouvement.
D’autre part, le bonheur consiste dans 'amour que 'on donne a ses proches
et qui nous le rendent. Ces deux aspects du bonheur correspondent aux deux
aspects de 'amour que sont d'un c6té I'amour de convoitise, de 'autre 'amour
d’amitié. L’amour de convoitise caractérise ce que I'on appelle communément
le désir. Celui qui désire manque du bien qu’il convoite, c’est pourquoi il tend
vers lui, comme Ulysse en voyage, jusqu'a ce qu’il I'obtienne. L’amour de
convoitise consiste a prendre le bien que I'on aime. Quant a I'amour d’amitié,
il consiste plutdt & se donner a celui que I'on aime. Son mouvement est
inverse de celui de 'amour de convoitise. Ces deux amours sont complémen-
taires et sont nécessaires pour constituer le bonheur.

Pourtant, la philosophie moderne semble chercher le bonheur dans le
désir lui-méme. Pour reprendre I'exemple d’Ulysse, nous serions plus heureux
a 'approche du voyage que pendant le voyage, ou plus heureux en voyage
que de retour a la maison, voire plus heureux de s’égarer que de retourner a
la raison. Les modernes veulent voir dans le désir une fécondité qui suftit au

1. Joachim DU BELLAY, Regrets, XXXI, Le Livre de Poche, Paris, 2002, p. 72.
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bonheur. Rousseau pense que le bonheur est dans le désir lui-méme parce
que la réalisation du désir est décevante. Schopenhauer, a I'opposé, voit dans
le désir la source du malheur, de sorte qu’il faut, selon lui, renoncer au
vouloir-vivre. Spinoza renverse le rapport du désir et de la béatitude: la
béatitude est au service du désir d’augmenter sa propre puissance. Nietzsche
analyse le grand désir comme don de soi a soi-méme. Ainsi, le désir est au
coeur de la philosophie morale moderne et il semble bien que la these du
désir heureux en soit un trait dominant.

Or nous verrons, avec saint Thomas, que le désir ne peut pas rendre
heureux. Par ailleurs, nous verrons que 'amour de convoitise et 'amour
d’amitié correspondent a deux sortes de rayonnement du bien, et que I'amitié
s’accomplit pleinement dans la charité qui est la relation d’amitié surnaturelle
avec Dieu. Elle-méme, la charité, s’accomplit dans la béatitude. Ces perspec-
tives permettront de mettre en relief les erreurs des philosophes cités plus
haut en ce qui concerne le bonheur.

1. Désir et bonheur chez les modernes

1.1. Rousseau, le déstr heureux

« Malheur a qui n’a plus rien a désirer! Il perd pour ainsi dire tout ce qu’il
possede. On jouit moins de ce qu'on obtient que de ce qu'on espére, et I'on
n’est heureux qu’avant d’étre heureux? »

Rousseau pense que I'on est plus heureux dans le désir que dans sa réali-
sation. De fait, nous constatons que, bien souvent, la réalisation d’'un désir
nous dégoit par rapport a ce que nous espérions. Nous étions plus heureux
dans I'attente lorsque nous imaginions la réalisation de notre désir. Rousseau
généralise cette expérience: le bonheur est dans le désir. L'imagination joue
un réle central dans cette thése, d'une part, parce qu’elle a un pouvoir infini
de représentation et, d’autre part, parce qu'elle permet de se procurer du
plaisir a travers les images. Ainsi, grice a I'imagination, '’homme a une capa-
cité infinie de se procurer du plaisir dans le désir.

Certes, il ne faut pas négliger I'importance du réve. L’enfant a besoin de
réver. Il passe de longs moments a jouer. A travers les histoires qu'il se
raconte, 'enfant commence a forger sa personnalité. Comme le notait Aristote,
I’homme est naturellement imitateur. Ce principe joue aussi dans la tragédie:
le spectateur s’identifie au personnage de la piece. Le réve permet de préparer

2. Jean-Jacques ROUSSEAU, La Nouvelle Héloise, Sixiéme partie, lettre VIII, Le Livre de
Poche, Paris, 2009, p. 756.
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la personne a des choix profonds, il participe a la croissance de la personnalité.
Mais ce n’est encore qu'une préparation et 'erreur de Rousseau est de consi-
dérer que cette préparation peut suffire. Or si on ne fait que réver sa vie sans
jamais passer a l'acte, on ne peut pas parler d’une vie réussie, d'une vie
heureuse.

Chez Rousseau, le désir tient lieu de refuge. Rousseau entend ne pas se
confronter a la réalité. Mais s’il fuit ainsi dans le réve, c’est parce qu’il entend
s’aimer lui-méme dans la plus totale absence de contrainte. Sa philosophie de
I'affectivité est fondée sur un idéal d’absence de contrainte. C’est une philo-
sophie du sentiment®. C’est pourquoi Rousseau s’aime lui-méme en train de
désirer, en train de réver, parce qu'alors il se sent libre et puissant dans sa
capacité d’'imaginer les choses telles qu'elles le satisfont. Il n’est pas difficile
d’y reconnaitre, en vérité, une marque d’impuissance, d'immaturité, qui est
chose normale chez 'enfant, mais anormale chez 'adulte. En réalité, Rousseau
prend occasion du désir pour s’aimer lui-méme en train de désirer. C’est un
occasionnalisme affectif. De méme que l'occasionnalisme de Malebranche
consiste a dire que Dieu agit en toute créature d’'une manieére telle que celle-
cl n'est qu’'une occasion et qu'ainsi va la toute-puissance divine, de méme le
désir n’est, pour Rousseau, que I'occasion de s’aimer soi-méme et de manifester
sa toute-puissance dans I'imaginaire. Mais de méme que Malebranche prive
Dieu de sa réelle puissance en privant la créature de la sienne*, de méme
Rousseau prive le moi de sa véritable puissance en lui imposant de désirer
sans efficacité. I1 est méme contradictoire de désirer quelque chose tout en
voulant ne pas entrer en possession de cette chose. Rousseau impose a son
affectivité sensible un retournement mortifere. La volonté consent au désir
et en méme temps lui impose de ne pas désirer. La volonté jette la contradic-
tion dans le désir. Elle met aussi la contradiction a l'intérieur d’elle-méme,
car elle veut le désir et en méme temps ne le veut pas.

1.2. Schopenhauer, le désir malheureux

Schopenhauer analyse I'insatistaction que provoque la réalisation de nos
désirs dans une tout autre direction. Le désir est malheureux parce qu’il est
marqué par le manque et donc la souffrance. L’absence du bien aimé nous
fait souffrir. Cette souffrance est telle que la possession du bien aimé n’est

3. Nous renvoyons & notre article « Le sentimentalisme de Rousseau », dans Nova et
Vetera, 2018, n° 3, p. 305-327.

4. Cf. THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils, 111, ch. 69. Saint Thomas explique qu'il
taut plus de puissance pour créer une créature efficace que pour créer une créature inefficace.
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qu'une délivrance. « La satisfaction, le contentement ne saurait étre qu'une
délivrance a I'égard d'une douleur, d’'un besoin’. » Pour Schopenhauer, il n'y
a pas de jouissance directe des biens, il n’y a de plaisir que par la suppression
de la souffrance qui caractérisait le désir. On ne peut s’attacher a une chose
que parce qu'on I'a perdue. « Le manque, la privation, la douleur, voila la
chose positive... c’est en effet notre seul moyen de jouir des biens présents®. »
Il en résulte que le bonheur est fragile. Puisqu’il est lié a la douleur, il a
besoin de la douleur pour se régénérer. C'est pourquoi nous nous lassons du
plaisir. Ainsi la vie ressemble a un cercle ot nous passons du désir au plaisir,
des places chaudes aux places froides™. On passe ainsi de la souffrance a des
plaisirs éphémeéres en ressemblant a des mendiants qui regoivent I'aumdne,
laquelle leur permet seulement de continuer a vivre jusqu’au lendemain,
mais pour retrouver la méme situation.

Schopenhauer propose comme solution le renoncement au vouloir-vivre.
I1 faut sortir du cercle de la succession des désirs et des plaisirs®. Il faut
renoncer a vouloir vivre dans l'idée que je suis un individu avec des besoins
et des désirs. La volonté se retourne sur elle-méme et s’établit comme nolonté.
Schopenhauer est fasciné par cette capacité de la volonté a entrer dans une
asceése radicale. Il fait référence aux ascétes chrétiens, bouddhistes et
hindouistes®.

La premiere étape de cette libération consiste dans la pitié. Car se libérer
de T'individualité, c’est d’abord se libérer de I'égoisme. Or la pitié libere de
I'égoisme. Par ailleurs, si tout homme est une volonté qui souffre, alors la
distinction entre soi-méme et les autres n’est plus de mise. L’altruisme s'im-
pose. On sort de sa souffrance en partageant la souffrance des autres, jusqu’au

5. Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, traduit par
R. Roos, PUF, Paris, 2003, p. 403.

6. 1bid., p. 404.

7. Ibid., p. 477: « Si nous comparons la vie & un cercle qu'on parcourt sans cesse, et dont
une partie est faite de charbons ardents, tandis que certaines places sont froides, on peut dire
que les places froides consolent le malheureux, dupe de I'illusion, quand il sy trouve ou quand
il en est proche, et qu’il est encouragé ainsi a poursuivre sa course. »

8. Ibid.: « Celui qui voit au-dela du principe d’individuation, qui connait I'essence des
choses en soi et par suite embrasse 'ensemble, celui-la n’est plus accessible a cette consola-
tion; il se voit lui-méme a la fois dans toutes les places, et il se retire du cercle. Sa volonté se
replie; elle naffirme plus son essence, représentée dans le miroir du phénomeéne; elle la nie.
Ce qui met en évidence cette transformation, c’est le passage que 'homme exécute alors, de la
vertu a I'ascétisme. »

9. Ibid., numéro 68, p. 475-499.
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sacrifice de sa vie, s'1l le faut. « Faire sienne la misére du monde entier'. » Ce
qu'on trouve dans la compassion, poursuit Schopenhauer, c’est finalement
«un calmant'' » pour la volonté. « La volonté se détache de la vie... L’homme
arrive a I'état d’abnégation volontaire, de résignation, de calme véritable et
d’arrét absolu du vouloir'. »

La compassion selon Schopenhauer ne va pas a des individus ou a des
personnes. Car, si cela constitue une illusion que je sois un individu, cela
constitue une illusion aussi que les autres soient des individus. Pour Scho-
penhauer, la compassion ne doit pas s’arréter a I'individualité des autres,
mais doit servir a dépasser ma propre individualité. Mais on peut lui objecter
que la compassion qui se veut délivrance de I'individualité est une compassion
qui s’effondre d’elle-méme, car la compassion consiste précisément a recon-
naitre la souftrance individuelle de 'autre et a vouloir la partager. La vraie
compassion va vers des individus et des personnes. Par ailleurs, en m’ouvrant
a l'autre, je sors de mon égoisme sans pour autant cesser d'étre moi-méme.
Au contraire, je suis davantage moi-méme car la compassion participe de
I'amour, lequel révele la vraie personnalité.

Le second stade de la délivrance schopenhauerienne, c’est 'ascétisme. La
volonté se replie sur le non-vouloir. La volonté se fait nolonté. « Il ne lui
suffit plus d’aimer les autres a I'égal de sa personne, et de faire pour eux ce
qu'il ferait pour lui-méme; en lui nait un dégotit contre I'essence de la volonté
de vivre, dont son phénomene est I'expression, contre cette essence qui est
le fond et la substance d’un monde dont il voit la misére lugubre'?. » L’ascete
est alors dans la sérénité: « une paix imperturbable, un calme profond, une
sérénité intime, un état que nous ne pouvons nous empécher de souhaiter...
sapere aude (aie le courage d’étre sage)'* ». Si le plaisir ressemble a I'aumone
faite aux mendiants, « la résignation, au contraire, ressemble a un patrimoine
héréditaire; celui qui le posséde est a I'abri des soucis pour toujours'? ».

Mais la plupart des hommes ne parviennent a renoncer au vouloir-vivre
que par la souffrance imposée par la vie. « Comme la fusion d’'un métal s’an-
nonce par un éclair, ainsi la flamme purificatrice de la douleur produit en lui
la fulguration d'une volonté qui s’évanouit, c’'est-a-dire de la délivrance'®. »

10. Ibid., p. 476.
11. Ibid., p. 477.
12. Ibid.

18. Ibid., p. 478.
14. Ibid., p. 489.
15. Ibid.

16. Ibid., p. 492.
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Le dernier stade, c’est 'anéantissement de la volonté dans le consentement
au néant. Il ne reste que la connaissance du néant. Le néant ne doit pas nous
effrayer. « Cette contemplation est la seule chose qui nous puisse consoler
d’une maniere durable, une fois que nous avons reconnu que le phénomene
de la Volonté, I'univers, n'est essentiellement que douleur irrémédiable et
misére infinie, et que d’autre part nous voyons avec la volonté le monde
s’évanouir, le néant seul subsister devant nous'”. »

Ainsi, le désir est fonciérement malheureux et le renoncement a vouloir
vivre est la seule issue. Quelle critique peut-on faire de cette thése pessimiste
de Schopenhauer et quelles lecons peut-on en tirer en ce qui concerne la
relation du désir et du bonheur?

I1 n’est pas vrai que la raison formelle du plaisir soit la disparition de la
souftrance liée au désir. Car le désir n’est pas d’abord de la souftrance. Dans le
registre des passions, on distingue désir et tristesse. Le désir porte sur un bien
absent, la tristesse sur un mal présent. Il est bien certain que I'absence du bien
constitue un mal présent, mais c’est une conséquence de ce que nous désirons
le bien. Le désir du bien est donc premier par rapport a la tristesse qui nait de
I'absence de ce bien. En donnant la primauté a la tristesse qui résulte de I'ab-
sence du bien dans le désir, Schopenhauer supprime la raison formelle du désir
et donc il ne peut pas comprendre non plus le plaisir comme accomplissement
du désir. C'est pourquoi il rabat le plaisir sur la seule délivrance de la souffrance.
Cette incompréhension de la finalité du désir se retrouve chez Spinoza et
Nietzsche, mais ceux-ci échappent au pessimisme, 'un parce que le désir se
déploie dans la contemplation, I'autre parce que le désir reste individuel. Mais
pour Schopenhauer, d'une part, la contemplation maintient dans I'illusion de
I'individualisation, ce qui le sépare de Spinoza et, d’autre part, il prone le
renoncement a l'individualité, ce que Nietzsche rejettera.

Par ailleurs, la sagesse schopenhauerienne consiste a contempler 'univers
comme néant. L'insatisfaction du coeur de 'homme conduit Schopenhauer a
regarder le monde comme néant a travers une sorte de métaphysique du
vide. Il est intéressant de comparer cette analyse a la métaphysique des
Hébreux. Cette derniére est une métaphysique de I'étre. La force de I'étre est
affirmée partout dans la Bible, et en méme temps I'étre est rapporté a I'Etre
premier qu'est Dieu. Parallélement, la Bible affirme, notamment dans I'Ec-
clésiaste, la vanité du coeur de ’homme dans son désir de bonheur. « Vanité
des vanités, tout est vanité. » « Je me suis dit en moi-méme: viens donc que
Je te fasse éprouver la jole, fais connaissance du bonheur! Eh bien, cela aussi

17. Ibid,, p. 516.
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est vanité. » L'Ecclésiaste décrit la réussite d'un homme et conclut: « Alors
Je réfléchis a toutes les ceuvres de mes mains et a toute la peine que j'y avais
prise: eh bien, tout est vanité et poursuite de vent, il n’y a pas de profit sous
le soleil... Le sort de I'insensé sera aussi le mien, pourquoi donc avoir été
sage? Je me dis que cela aussi est vanité. » Ce texte biblique n’est pas pessi-
miste, mais il est réaliste quant a la possibilité d’étre heureux sur terre. Il
n’est pas pessimiste car la Bible présente par ailleurs I'idée que le bonheur
parfait se réalise dans I'au-dela et que nous avons déja a en vivre ici-bas. Le
bonheur est de gotiter déja ici-bas les joies célestes et de traverser la vie en
usant des biens terrestres sans s’y attacher.

Ainsi, Schopenhauer a-t-il eu raison de constater I'insatistaction du coeur
humain, mais au lieu d’y diagnostiquer I'absence de Dieu, il rabat ce vide
métaphysique sur I'univers. I1 montre par la, en négatif, que la contemplation
du néant est I'issue d’un cceur sans Dieu.

1.3. Spinoza, la béatitude au service du désir

La philosophie spinoziste est une philosophie de la puissance. Non pas la
puissance au sens du manque, mais la puissance active, le débordement de
vie'. Le désir n’est donc pas un manque a combler, mais la tendance méme
de 'homme a se développer. Tout étre est caractérisé par le conatus, la
tendance a persévérer dans I'étre. Tout étre tend vers son propre bien. Mais
cela entraine aussi des rapports de puissance entre les étres qui font que
chaque étre est limité dans son désir. Le désir est donc a la fois le résultat de
la tendance d’un étre a se développer et des limites que lui imposent les
autres étres, du fait qu'eux aussi tendent a se développer'. Parce qu’il vient
de T'extérieur, le désir est une passion. De maniére générale, la passion est
liée a I'action des autres étres sur soi-méme. Juger a partir de la sensation ou
des passions, c’est donc avoir une idée inadéquate, car ce n’est pas une idée
qui provient de nous-mémes, c’est-a-dire de la raison, mais c’est une idée qui
nous est imposée par I'extérieur. C’est une connaissance mutilée de ce que
sont les choses, connaissance que Spinoza appelle du « premier genre ».

Quand les choses extérieures touchent un homme en accroissant son étre,

elles sont bonnes et donnent lieu a de la joie. Quand elles le touchent en

18. Aristote distingue puissance passive et puissance active. Sans ignorer la premiere,
Spinoza donne une place particuliére a la seconde, comme nous le verrons.

19. Baruch SpiN0OzA, Ethique, quatriéme partie, proposition III, traduction par C. Apphun,
GF, Paris, 1992, p. 223 : « La force avec laquelle 'homme persévere dans I'existence est limitée
et surpassée infiniment par la puissance des causes extérieures. »
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diminuant son étre, elles sont mauvaises et donnent lieu a de la tristesse.
Ainsi la joie correspond a une augmentation de mon étre et la tristesse a une
diminution de mon étre. C'est pourquoi Spinoza dira que la tristesse est une
mauvaise passion. Le désir est désir de joie uniquement.

Cependant, ce désir que nous avons de nous développer passe aussi par la
raison. Pour ’homme, si I'on n’écoute que le désir-passion, on n’aura qu'une
idée inadéquate de ce qui nous est bon et donc on sera dans une illusion de
développement. Avec la raison s’introduit la question du vrai et du faux
développement, du vrai et du faux désir. La raison nous indique ce qui nous
est vraiment utile.

La raison donne des idées adéquates de la réalité parce quelle la connait
dans son universalité et sa nécessité, c’est-a-dire dans ses lois. C'est la connais-
sance du « second genre ». Elle est sur le modéle mathématique: en connais-
sant 'essence, on connait les propriétés qui en découlent. Et comme ces
idées proviennent de la seule raison, I'action qui en découle sera une action
libre, c’est-a-dire indépendante, par opposition a la passion qui est imposée
par I'extérieur. En agissant a partir de I'idée adéquate, 'homme est vraiment
l'auteur de son action. Il posera une action, alors que dans l'autre cas, le
monde extérieur lui imposait une passion.

Agir par raison, c'est mieux persévérer dans son étre, parce qu'on agit
davantage dans son intérét, et donc on déploie plus de puissance. On a
intérét a suivre la raison. Mais c’est aussi parce que la raison est notre
intérét, notre puissance. Agir par raison, c’est agir puissamment, c¢’est affirmer
sa puissance. Si bien que « les choses sont bonnes dans la mesure seulement
ou elles aident 'homme & jouir de la vie de I'ame, qui se définit par la connais-
sance claire. Celles qui, au contraire, empéchent que I’homme ne perfectionne
la Raison et ne jouisse d’une vie conforme a elle, celles-1a seules, nous disons
qu'elles sont mauvaises® ». On voit ici que le rationalisme se constitue en
éthique. Rationalisme parce que Spinoza affirme la toute-puissance de la
raison dans le domaine de la connaissance. Cette affirmation est un héritage
cartésien. Puis il franchit un pas supplémentaire dans le rationalisme en
définissant le bien et le mal comme ce qui est utile et inutile a la raison,
autrement dit, la raison n’est plus seulement ce qui donne sa regle a I'action,
comme dans la morale traditionnelle, mais la raison est le but de I'action, en
ce sens que l'action n’a d’autre but que de permettre a la raison d’augmenter.
Une action est bonne pour autant qu’elle augmente la raison, une action est
mauvaise pour autant qu’elle la diminue. Spinoza pose 1’éthique comme

20. Ibid., quatriéme partie, Appendice, chapitre V, p. 293.
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puissance effective de la raison, comme affirmation pratique de la raison.
Spinoza pousse le rationalisme jusqu'a ses ultimes conséquences: pour que
la raison soit la mesure absolue de l'action, il faut qu’elle soit la fin de
I'action. Ainsi, Spinoza prolonge le rationalisme de Descartes et en fait un
rationalisme pratique.

Il existe un « troisieme genre » de connaissance qui est appelé par le
deuxiéme. En effet, la connaissance de I'essence des choses, qui constitue le
deuxiéme genre, invite a chercher la cause supréme de toutes les essences.
Cette cause, c’est Dieu, c’est-a-dire, pour Spinoza, la totalité des étres selon
le mode de I'étendue et de la pensée?'. La perspective de Spinoza est panthéiste.
C'est en voyant une chose comme partie de Dieu que I'on obtient une idée
parfaitement adéquate de cette chose. L'introduction de Dieu est-elle alors
compatible avec I'’éthique spinoziste qui consiste a chercher rationnellement
son intérét? S’il s'agissait d’'un Dieu transcendant et créateur qu’il faille
aimer plus que soi-méme, ce serait incompatible avec la morale utilitariste.
Mais un Dieu qui se confond avec la nature est parfaitement compatible avec
la morale utilitariste. Elle en sort méme renforcée. En effet, je suis d’autant
plus fondé a chercher mon intérét que c’est inscrit dans la nécessité méme de
ce Dieu-Nature dont je fais partie. En cherchant mon intérét, jobéis a Dieu,
c'est-a-dire a la Nécessité. Voir toutes choses en Dieu, comme ultime garantie
de I'idée claire, est donc requis pour pouvoir affirmer ma puissance rationnelle.
« La fin ultime d’'un homme qui est dirigé par la Raison, ¢’est-a-dire le Désir
supréme par lequel il s’applique a gouverner tous les autres, est celui qui le
porte a se concevoir adéquatement et a concevoir adéquatement toutes les
choses pouvant étre pour lui objet de connaissance claire®. » Ainsi, la fin
ultime de 'homme est de connatitre toute chose en Dieu. Connaitre Dieu est
subordonné a cette connaissance des choses. La béatitude elle-méme, qui
consiste dans la connaissance de Dieu, est au service de cette connaissance
claire des choses.

Dans cette perspective utilitariste, la vertu n’est rien d’autre que la libé-
ration de la puissance de la raison: « Agir par vertu n’est rien d’autre en
nous sinon agir, vivre et conserver son étre sous la conduite de la raison, et
cela d’apres le principe de la recherche de l'utile propre®*. »

21. Par ailleurs, I'analyse de Dieu comme étre absolument nécessaire, qui ouvre I’F:thl'que,
conduit Spinoza a reconnaitre a Dieu une infinité d’attributs.

22. Il existe d’autres morales utilitaristes, par exemple celle de Bentham, mais 'utilitarisme
de Spinoza est I'utilitarisme rigoureux, I'utilitarisme absolu.

23. Ibiud., quatriéme partie, Appendice, chapitre IV, p. 292.

24. Ibid., quatriéme partie, proposition XXIV, p. 241.
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[1 en résulte un renversement dans le rapport entre la vertu et la béatitude.
La vertu n’est pas ce qui conduit a la béatitude, mais c’est plutot la béatitude
qui conduit a la vertu. « La Béatitude n’est pas le prix de la vertu, mais la
vertu elle-méme; et cet épanouissement n’est pas obtenu par la réduction de
nos appétits sensuels, mais c’est au contraire cet épanouissement qui rend
possible la réduction de nos appétits sensuels®’. » La béatitude n’est pas ce
que 'on mérite parce que I'on a maitrisé ses passions, mais c’est parce qu'on
est dans la béatitude que I'on maitrise les passions.

Que signifie donc la these spinoziste du désir bienheureux ?

Soulignons d’abord la contradiction qui réside dans la notion de désir
bienheureux. Si la béatitude est une plénitude, le désir cesse parce que tout
ce que l'on désirait est réalisé®.

Si Spinoza congoit le désir comme bienheureux, c’est parce que la béatitude
ou vision en Dieu, est au service du désir, c’est-a-dire le désir d’'augmenter sa
puissance. Comme ce sera le cas chez Nietzsche, le désir consiste fondamen-
talement a se donner a soi-méme de la puissance, et la est la béatitude, en
définitive. Mettre la béatitude au service de la croissance de la puissance
individuelle, cela fait de la béatitude une réalité en mouvement. Elle se
confond avec le bonheur en mouvement?’, ce qui est contraire a la notion
thomiste de béatitude. Le mouvement dont il s’agit consiste dans I'affirmation
de soi-méme par soi-méme. La vision en Dieu n’est que la lumiére naturelle
a travers laquelle I'individu augmente sa puissance. Ainsi, non seulement la
béatitude spinoziste n’est pas une vraie béatitude, un repos, mais encore elle

25. Ibid., cinquieme partie, proposition XLII, p. 340. Brunschvicg exprime avec bonheur
la pensée de Spinoza a travers la formulation suivante: « La vertu ne lutte pas contre les
passions, pas plus que la lumiére contre les ténéebres: la lumiére apparait, et les ténébres se
sont évanouies; de méme l'intelligence, source de béatitude, apparait dans I'ame humaine, et
les passions en ont disparu. La vertu n’est pas un combat, elle est un triomphe. La béatitude
n’est pas le prix de la victoire; elle en est la cause. » (Léon BRUNSCHVICG, Spinoza et ses contem-
porains, Librairie Félix Alcan, 1923, p. 208)

26. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 11-11, q. 28, a. 3, resp.: « Tant que nous sommes
en ce monde, le mouvement intérieur du désir ne reste pas en repos, car il nous est toujours
possible de nous rapprocher davantage de Dieu par la grice, nous 'avons montré. Mais quand
nous aurons atteint la béatitude parfaite, il ne restera plus rien a désirer, parce qu'on aura la
pleine jouissance de Dieu, en laquelle nous obtiendrons aussi tout ce qui aura pu étre 'objet
de désir pour les autres biens, suivant la parole du Psaume (103,5): “il comble de biens tous
nos désirs”. Ainsi, ce ne sera pas seulement le désir que nous avons de Dieu qui trouvera son
repos, mais également tous nos autres désirs. »

27. Sur la distinction entre le bonheur en mouvement et la béatitude, voir Jacques MARITAIN,
Neuf' legons sur les notions premicéres de la philosophie morale, cinquiéme legon, Bonheur en mouvement
et béatitude, Qcuvres complétes, Fribourg (Suisse), Paris, Saint-Paul, volume IX, p. 841-849.
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est au service du conatus, de ce qui correspondra chez Nietzsche a la volonté
de puissance.

A travers Spinoza, nous voyons donc que le refus d’une béatitude surna-
turelle oblige a concevoir la béatitude non seulement comme un bonheur en
mouvement, mais encore comme une auto-fécondité, c’est-a-dire la volonté
de puissance. Que reste-t-il en effet de 'aspiration au bonheur total que
constitue la béatitude dés lors qu'on refuse la transcendance du bien moral,
et donc l'idée d’un Dieu Sauveur? Inévitablement, cette aspiration se traduit
par le désir de puissance.

Cette théorie du désir bienheureux est liée a une conception de la raison
toute-puissante, c’est-a-dire au rationalisme. En effet, c’est parce que l'on
pense que l'esprit humain peut parvenir a une connaissance parfaitement
claire des choses, que I'on peut penser que le désir va étre parfaitement libéré,
parfaitement heureux. Autrement dit, derriere I'affirmation de la toute-puis-
sance de la volonté, il y a I'affirmation de la toute-puissance de la raison.
Cette derniére affirmation est au coeur de la philosophie cartésienne. Mais ce
que Spinoza nous montre, c’est que cette foi en la raison se traduit en foi en
la volonté, par I'intermédiaire de la raison pratique. Si I'ame voit tout le réel
dans la Nécessité, alors tous ses désirs vus dans la méme clarté n’ont plus de
raison d’étre limités. Ils sont nécessaires. Le moi s’affirme lui-méme avec le
sentiment de sa propre nécessité, a I'image de ce monde nécessaire. La morale
est sacrifiée sur l'autel de la nécessité. Cest pourquoi Kant estimera devoir
limiter la puissance de la raison pour pouvoir retrouver le chemin de la
morale.

1.4. Nietzsche, Du grand désir

Nombreux sont les textes ol Nietzsche aborde la question du désir et du
bonheur. Nous ne prétendons pas ici en exposer la doctrine précise, mais
nous voulons, a travers un texte emblématique®®, montrer ce que le philosophe
ajoute au débat.

Nietzsche commence par y exposer sa conception de la libération de I'ame
par rapport a la morale et a la religion, selon ses theéses bien connues®
(premier moment). Mais peu a peu prend corps dans son analyse une sorte
de vision de la genése de 'ame (second moment). « O mon ame, j’ai versé sur

28. Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 111, éd. Robert Laffont, traduction par
H. Albert, volume II, 2001, p. 459-461.

29. Libérer I'ame, c’est la libérer de la morale et de la religion, lesquelles représentent des
carcans, des systémes de culpabilisation, de souffrance et d’hypocrisie.
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tol toutes les clartés et toutes les obscurités, tous les silences et tous les
désirs: — alors tu as grandi pour moi comme un cep de vigne. »

La libération de I’Ame consiste en la libération des désirs, mais a travers
un renversement en la compréhension de ce qu’est le désir, a savoir que le
désir fondamental n’est pas un manque a combler mais une plénitude a
déverser. C’est pourquoi Nietzsche parle de I'amour de I'ame pour elle-méme.
I1 utilise la métaphore du cep de vigne, reprenant la parabole de la vigne et
du vigneron (Jean 15) pour la refondre entierement. Le cep de vigne est
arrivé a maturité et il donne son fruit. Le bonheur consiste a donner son
fruit. L’ame, plus que de devoir chercher a se remplir, doit chercher plutdt a
donner sa richesse, son abondance, et se la donner a elle-méme.

« O mon ame, tu es 1a maintenant, lourde et pleine d’abondance, un cep
de vigne aux mamelles gonflées, chargé de grappe de raisin plein et d’un
brun doré: — pleine et écrasée, de ton bonheur, dans I'attente et dans I'abon-
dance, honteuse encore de ton attente®. »

Le cep de vigne symbolise a la fois 'abondance et I'attente. Il attend que
son fruit soit coupé. Mais ce désir provient de sa plénitude: le fruit est arrivé
a maturité.

L’ame se donne a elle-méme le fruit. Nietzsche va jusqu’a renverser I'ordre
habituel de la gratitude: « O mon &me, je t'ai tout donné et toutes mes mains
se sont dépouillées pour toi: — et maintenant! Maintenant tu me dis en
souriant, pleine de mélancolie: “qui de nous deux doit dire merci?” » Et celui
qui doit dire merci, c’est le donateur et non pas le bénéficiaire, car c’est le
donateur qui a besoin du bénéficiaire pour donner. Si I'dme est bonne, alors
elle est bonne a communiquer, bonne a donner, a se donner. L’ame est telle-
ment bonne, tellement accomplie, tellement débordante de richesse, qu'elle
n’en peut plus de se posséder elle-méme, il lui faut se donner. Elle en remercie
le bénéficiaire. Et le bénéficiaire, c’est soi-méme. Nietzsche ne se trompe pas
en définissant la bonté comme don de soi. Il a raison encore d’envisager la
bonté comme don de soi fait a soi-méme. Mais il n’envisage qu'un don de soi
a sol-méme, excluant par 1a la possibilité de se donner a un autre, ce qui
revient a faire de I'dme une réalité autosuffisante. En particulier, Nietzsche
n‘envisage absolument pas que I'dme ait a se donner a Dieu. Bref, Nietzsche
définit la bonté de I'ame sur le mode de I'aséité. Il divinise I'ame.

Malgré toute cette plénitude dont I'dme regorge, elle est marquée par le
manque — ce qui est contradictoire avec le point précédent —, car elle désire
infiniment la plénitude. Nietzsche parle alors de larmes et de plaintes. C'est

30. Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 460.
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ici qu'il introduit la figure du vigneron (troisieme moment). L’ame a beau
étre dans 'abondance, elle est dans le manque, car son bonheur ne dure pas.
Le probleme que pose Nietzsche ici est celui du temps. Le vigneron est une
figure métaphysique qui va libérer I'ame de la souffrance d’un bonheur qui
ne dure pas. Comment rendre le bonheur durable ? La réponse de Zarathoustra
est étonnante: que I'ame chante. Au lieu de s’attrister, qu’elle chante. C'est
I'ultime don que I'dme puisse se faire a elle-méme. La signification de ce
« chant » doit étre reliée au théme de I'éternel retour. Pour sortir du regret
du bonheur passé, il faut sortir de la pensée que nous pouvons vivre en
dehors du temps. Le temps défait le bonheur, et il est illusoire de lui en
vouloir. I1 faut au contraire accepter cette temporalité jusque dans le bonheur,
c'est-a-dire accepter que le bonheur passe. Heidegger, commentant
Nietzsche®, dira que le temps, c’est I'éternel retour de ce passer qui caractérise
le temps. C'est cela qu’il s'agit de chanter, c’est-a-dire d’intégrer dans la
maniére dont nous vivons le bonheur.

Rappelons le contenu de I'Evangile de saint Jean sur le vigneron, auquel
Nietzsche fait référence ici. Le Christ est la vigne. Son pere est le vigneron.
L’homme est le sarment. Le vigneron taille la vigne pour qu'elle porte du
fruit. Le sarment qui porte du fruit est émondé pour qu’il porte encore plus de
fruit. Le sarment qui ne porte pas de fruit est enlevé pour qu’il ne pompe pas
la séve inutilement. Cette parabole insiste donc sur la fécondité. « Clest la
gloire de mon Peére que vous portiez beaucoup de fruits et deveniez mes
disciples. » Le but du travail de Dieu dans I'dme est de faire porter du fruit a
cette ame. Pour porter du fruit, il faut « demeurer dans le Christ... Si quelqu'un
ne demeure pas en moj, il est jeté dehors comme le sarment et il se desséche ».
Ensuite, le texte de saint Jean explique ce que signifie « demeurer en Christ ».
Il s’agit de demeurer dans I'amour en gardant ses commandements, a 'image
du Fils qui a gardé les commandements de son Pére. Les commandements se
rameénent a un seul: « Vous aimer les uns les autres comme je vous ai aimés. »
Etil ajoute qu'il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux
qu’on aime. Saint Jean met le don de soi a autrui au coeur de cette fécondité.

Nietzsche entend conserver toute la force de 'amour-don mais en substi-
tuant le don a soi au don de soi. Il entend consacrer 'égoisme? au cceur de

31. Martin HEIDEGGER, Essais et conférences, Qui est le Zarathoustra de Nietzsche 2, Gallimard,
2008, p. 136-137.

32. Sur la notion d’égoisme chez Nietzsche, voir Céline DENAT, article « Egoi’sme » dans
le Dictionnaire Nietzsche, sous la direction de Dorian Astor, Paris, Latfont, 2017, p. 283-286.
L’auteure souligne que Nietzsche critique la distinction égoisme/altruisme et envisage « un
“noble égoisme”, congu comme capacité d’aftfirmation de soi et ainsi d'indépendance, comme
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I'amour. Et il le fait au cceur de I'amour le plus grand: la charité. Nietzsche
Jette le poison de 'athéisme au plus profond du cceur de 'homme. Ce faisant,
il est allé jusqu'au bout de ce processus qui consiste a chercher le bonheur
dans le désir. Nietzsche est I'aboutissement de I'idée folle du désir heureux.

2. Désir, amour et bonheur

2.1. Eléments sur le désir et le bonheur

Qu’est-ce que le désir ? Comme I'amour, le désir est une notion analogique.
On peut distinguer I'amour ontologique, qui est universel, 'amour sensible
et 'amour spirituel. Il en est de méme pour le désir. Le latin est plus précis
que le francais. Pour désigner le désir en général, le latin dispose du mot
appetitus. On trouve aussi le mot desiderium qui est a I'origine du mot francais
« désir ». Concupiscentia désigne le désir sensible, voluntas, le désir spirituel.
Le sens le plus courant donné au mot « désir » est celui du désir sensible, le
désir comme passion. On I'oppose alors a « volonté ».

Le désir sensible est une passion dont I'objet est le bien absent. Le désir
est précédé de I'amour, car on ne peut désirer que ce que I'on aime. Mais
précisément parce que le bien aimé est absent, on le désire. On voit donc que
le désir est un mouvement vers la possession du bien aimé. Et lorsqu'on
posséde ce bien aimé, c’est le plaisir. Le désir cesse alors, il n’a plus de raison
d’étre, car la possession du bien aimé fait que, par définition, le bien n’est
plus absent. Le plaisir exclut le désir.

De méme que le plaisir est la fin du désir sensible, le bonheur est la fin de
la volonté, du moins sous l'aspect subjectif. Et sil'on attribue analogiquement
le désir a la volonté, alors la volonté désire le bonheur. Pas plus que le plaisir
ne peut résider dans le désir sensible, pas plus le bonheur ne peut résider dans
le désir spirituel. Ce serait prétendre que le vide et le plein se confondent.

Par ailleurs, le bonheur consiste dans la pleine réalisation de notre nature
humaine. Aristote énumere les biens qui en font partie. Cela va des biens
sensibles, comme le plaisir et la richesse, jusqu’aux biens les plus spirituels
comme la contemplation métaphysique de Dieu et la vertu morale, en passant

capacité de créer ses propres valeurs et ainsi les conditions favorables a 'accroissement de sa
propre puissance ». Par ailleurs, « I'égoisme que pense et réhabilite Nietzsche doit étre
compris, paradoxalement, comme un égoisme sans ego, qui est a penser dans le cadre de la
logique pulsionnelle inconsciente qui caractérise tout vivant. “L’égoisme supérieur” dont
Nietzsche entend faire I'éloge désigne alors cette sagesse inconsciente des instincts que décrira
Ecce Homo, et qui permet a un individu de “ne pas s’oublier” au profit du troupeau et des
idéaux communs, et de “devenir ce qu’il est” ».
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par d’autres biens communément reconnus comme éléments du bonheur,
tels que I'amitié ou la chance. Il va sans dire que le bonheur ainsi congu est
impossible a réaliser en une vie terrestre, et donc le bonheur apparait comme
une réalité en mouvement, ainsi que Maritain I'a bien vu®*. Or, nous aspirons
a une possession définitive du bien, donc a un bonheur définitif. Ce bonheur
définitif ne peut consister qu’en la possession définitive du Bien subsistant
lui-méme, c’est-a-dire Dieu. Comme notre nature est intellectuelle, cette
possession consiste d’abord en une vision, suivie d’'une délectation. Nous
reviendrons sur cette prévalence de la vision. Voir 'essence divine, voila ce
qui est en mesure de nous procurer un bonheur total, appelé béatitude. Mais
cette béatitude n’est pas réalisable par 'homme, bien qu’il y tende de toute la
force de sa nature spirituelle. En effet, ’homme est un étre fini; il ne peut pas
se donner lui-méme la vision et la possession de I'Etre infini. Il faut donc que
Dieu lui-méme éléve 'homme jusqu’a cette vision. La béatitude est une vision
surnaturelle, promise pour I'au-dela a qui I'aura méritée s’il accueille la grace
du Christ répandue ici-bas.

Ainsi, prendre le désir pour le bonheur, c’est doublement se tromper. Car,
d’une part, le désir est un mouvement vers le bonheur et non pas le bonheur
lui-méme. Prendre le désir pour le bonheur, c’est s’arréter en chemin. D’autre
part, le désir est d’autant moins le vrai bonheur que ce dernier consiste en la
béatitude qui ne nous est pas accessible et qui suppose un don gracieux de
Dieu.

Enfin, si le désir est pris pour le bonheur dans la philosophie moderne,
c’est aussi parce que 'amour d’amitié se trouve comme absorbé dans I'amour
de convoitise. Or Aristote avait distingué eros et philia, et saint Thomas va
porter cette distinction au coeur de sa compréhension de la charité, laquelle
est déterminante pour comprendre la notion de béatitude.

2.2. L'amour, vase ou fontaine ?

Dans le Banquet, Platon présente Eros, ¢’est-a-dire 'amour, non comme
un dieu mais comme un daimon car il n'est pas en possession des choses
bonnes et belles et donc il n’est pas heureux. Eros est enfant de Poros et de
Pénia, d'Expédient et de Pauvreté. En eftet, le désir est marqué par le manque
(Pénia), mais celui-ci stimule et pousse a trouver les moyens de se procurer
ce que l'on désire (Poros)*.

33. Cf. plus haut la note 27.
34. Auguste DIES, Autour de Platon, Beauchesne, Paris, 1927, p. 484 « L’amour n’est ni
beauté ni bonté, il n'est aucune perfection ni aucun achévement, car il est, par essence, un
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Ainsi, selon Platon, I'amour ne doit pas étre regardé seulement sous
I'angle d’'un manque a combler, il doit étre vu aussi sous I'angle d’un dyna-
misme, d’une productivité, voire d’une créativité. Il est évident que 'amour
nous rend inventif pour trouver les moyens de réaliser I'union au bien que
I'on aime et la conserver®. Mais ce dynamisme de I'amour doit étre normé et
subordonné a des amours plus hauts: le mouvement des dialogues successifs
du Banquetle montre. Or plus on s’éléve vers les biens spirituels, intellectuels
et moraux, plus 'amour devient fécond.

Ce n’est pas un hasard si Platon fait entrer en scéne une femme, Diotime,
pour expliquer a Socrate ce qu'est I'amour, Eros. La femme incarne la fécon-
dité. L’essence de 'amour, c’est la fécondité. A U'intérieur de I'amour, il yale
désir de continuer de posséder ce que I'on aime, et ce désir pousse a « engen-
drer des formes variées d’excellence® », dit Platon. Les poétes « laissent
d’eux-mémes des rejetons qui sont a méme de leur assurer une gloire, c’est-
a-dire un souvenir éternel, parce que leurs poémes sont immortels®” ».
L’amour se traduit par des actes, lesquels manifestent une fécondité. Et cette
técondité est le signe du désir de perpétuer cette union d’amour, d’éterniser
I'amour. La fécondité dans I'ordre matériel, dont la procréation est le sommet,
est une imitation de I'éternité®®. La fécondité dans l'ordre spirituel est plus
stable car les idées sont éternelles. La fécondité est a son paroxysme lorsque
I'dme contemple l'idée du bien: « Elle lui apparaitra en elle-méme et pour
elle-méme, perpétuellement unie a elle-méme dans 'unicité de son aspect,
alors que toutes les autres choses qui sont belles participent de cette beauté
d’'une maniére telle que ni leur naissance ni leur mort ne l'accroit ni ne la
diminue en rien, et ne produit aucun effet sur elle®. » Car en effet, « c’est a
ce moment-la uniquement, quand il verra la beauté par le moyen de ce qui la
rend visible, qu’il sera en mesure d’enfanter non point des images de la vertu,

élan; élan non pas seulement vers la complétion de I'étre, mais vers la complétion dans le
bien. L’amour est I'universel désir de la possession éternelle du bien. Son naturel effort est la
génération dans la beauté; effort de génération spirituelle aussi bien que corporelle, dont I'in-
épuisable source est I'élan de la nature mortelle vers I'inaccessible éternité; effort dont I'infa-
tigable recommencement obtient, par I'artifice d’'une identité successive et morcelée, une
suppléance a I'éternelle et indivisée continuité de 'étre. »

35. Cf. PLATON, Le Bangquet, 2064, traduction par L. Brisson, GF, Paris, 2018: « L'objet de
I'amour c’est, en somme, d’avoir a soi ce qui est bon, toujours. »

36. Ibid., 209e.

37. Ibid., 209d.

38. Ibid., 207a: « Pour un étre mortel, la génération équivaut a la perpétuation dans
I'existence, ¢’est-a-dire a I'immortalité. »

39. Ibid., 211b.
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car ce n’est pas une image qu’il touche, mais des réalités véritables, car c’est
la vérité quil touche™ ».

Afin de de mieux comprendre ces deux aspects de I'amour, — Poros et
Pénia —, prenons une comparaison: on peut regarder 'amour comme un vase
vide que I'on remplit d’eau, c’est 'amour sous I'angle du manque, c’est-a-dire
le désir. C'est Pénia. On peut regarder aussi 'amour comme une fontaine, ot
'eau jaillit et s’éléve jusqu’au sommet. C'est Poros.

Néanmoins, Platon semble n’envisager la fécondité de I'amour qu’a travers
ses effets, autrement dit ¢’est pour entretenir I'union avec I'aimé que 'aimant
s'active. Cette perspective est trop étroite, car il y a aussi un mystere d’activité
dans 'amour lui-méme. Cest ce que montre la distinction fondamentale
qu’Aristote introduit entre 'amour de convoitise et 'amour d’amitié. L’activité
d’aimer n’y est pas la méme dans I'un et I'autre cas. Dans I'amour de convoitise,
on aime l'autre pour soi-méme. Le but de 'activité d’aimer est de satisfaire
un désir. Ici, Pénia domine. Dans 'amour d’amitié, on aime l'autre pour lui-
méme, on se donne a l'autre. Ici, Poros domine. Mais méme dans I'amitié, on
ne se donne jamais a I'autre sans qu’on en regoive aussi un bénéfice. Si I'on
file la métaphore de la fontaine, il ne faut pas seulement un jet, il faut aussi
un récipient qui recueille I'eau, il n’y a pas de fontaine sans bassin. Il y a
toujours Pénia, jusque dans I'amour fou; seulement en Dieu, il n’y a que
Poros. Ajoutons, pour poursuivre avec la mythologie grecque, que le tonneau
des Danaides nous offre I'image d’une fontaine renversée: un tonneau percé.
En effet, qui cherche le bonheur dans la seule convoitise commet l'erreur
d’une inversion: son bonheur lui fuit entre les doigts.

Saint Thomas approfondit la distinction aristotélicienne entre I'amour de
convoitise et de 'amour d’amitié en introduisant les catégories d’acte et de
puissance. Dans I'amour de convoitise, on aime l'autre pour ce qu'il peut
nous apporter, cet amour est marqué par la puissance. Dans I'amour d’amitié,
on n’aime pas 'autre pour ce qu’il peut nous apporter, mais parce qu’il possede
la méme chose que nous, « de sorte que I'affectivité de 'un tend vers l'autre
comme vers un méme étre que soi, et lui veut le méme bien qu’a soi*' ». Ici,
c’est 'acte qui domine sur la puissance. Pour reprendre les métaphores précé-
dentes, le vase représente 'amour dominé par la puissance, la fontaine I'amour
dominé par 'acte.

Saint Thomas montre cette différence entre I’amour-puissance et 'amour-
acte a travers la maniére dont I'aimant s’unit a I'aimé. Car 'amour est unitif

40. Ibid,, 212a.
41. THOMAS D’AQUIN, Somime de théologie, 1-11, q. 27, a. 3 : La ressemblance est-elle cause de I'amour ?
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et 'union se fait a travers la connaissance et 'affectivité. En effet, la connais-

N

sance intervient dans 'amour non seulement au sens ot 'on pense a ce ou a
celul qu'on aime, mais encore au sens ou l'on scrute 'autre, on cherche a
mieux le connaitre, on se porte a lui*’. Au point de vue de I'affectivité, « I'aimé
est dans I'aimant en tant qu’il est dans le coeur de celui-ci par une sorte de
complaisance® ». Et « 'aimant est dans I'aimé, mais différemment selon qu’il
y a amour de convoitise ou amour d’amitié. En effet, 'amour de convoitise ne
se repose dans aucune possession ou jouissance extérieure et superficielle de
I'aimé, mais cherche a le posséder parfaitement et a le joindre, pour ainsi
dire, en son plus intime. Dans 'amour d’amitié, au contraire, 'aimant est
dans I'aimé en ce sens qu’il considére les biens ou les maux de son ami
comme les siens, et la volonté de son ami comme la sienne propre, de telle
sorte qu'il parait recevoir et éprouver lui-méme, en son ami, les biens et les
maux**». Iamour de convoitise raméne 'autre a soi-méme; I'amour d’amitié
porte I'aimant a 'aimé. Saint Thomas précise la distinction ainsi: « Dans
I'amour de convoitise, 'aimant se porte en quelque sorte hors de soi, parce
que, non content de jouir du bien qu’il posséde, il cherche a jouir de quelque
chose en dehors de lui-méme. Mais ce bien extérieur, 1l cherche a 1'avoir
pour soi, il ne sort pas a vrai dire de soi; aussi, une telle affection, en fin de
compte, le referme sur lui-méme. Mais dans 'amour d’amitié, I'affection sort
absolument d’elle-méme, car on veut du bien a son ami et on y travaille,
comme si I'on était chargé de pourvoir a ses besoins et cela en vue de I'ami
lui-méme*. » Dans I'amour de convoitise, on agit pour se remplir et donc on

42. Ibid., 1-11, q. 28, a. 2, resp.: « Que I'aimant soit dans I'aimé, et réciproquement, cela
peut s’entendre au double point de vue de la connaissance et de I'appétit. Au premier point de
vue, on dit que 'aimé est dans I'aimant en tant qu’il demeure dans la connaissance de celui-ci,
selon ces mots de I'Apotre (Ph 1,17): “Je vous porte dans mon cceur.” — Mais on dit que
I'aimant est dans I'aimé par la connaissance en tant qu'il ne se satisfait pas d'une connaissance
superficielle de I'aimé mais s’efforce d’explorer a fond tout ce qui le concerne, et de pénétrer
ainsi dans son intimité. C'est le sens de ces mots appliqués a I'Esprit Saint, qui est ' Amour de
Dieu: “Il scrute méme les profondeurs de Dieu” (1 Co 2, 10). »

48. Ibid.: « Au point de vue de la puissance appétitive, on dit que I'aimé est dans I'aimant
en tant qu'il est dans le coeur de celui-ci par une sorte de complaisance; si bien qu'il se délecte
de I'aimé ou de ses biens, quand ils sont présents; s’ils sont absents, son désir se porte vers
I'aimé lui-méme par 'amour de convoitise, ou vers les biens qu’il lui veut par 'amour d’amitié.
Et [dans I'amour d’amitié] ce n’est pas pour quelque motif extrinséque comme lorsque I'on
désire une chose a cause d'une autre, ou que I'on veut du bien a quelqu'un en vue d’autre
chose, mais a cause de la complaisance pour I'aimé enracinée a I'intérieur. C'est pour cela que
I'on situe 'amour au fond du cceur et que I'on parle des “entrailles de la charité”. »

4. Ibrd.

45. Ibid., a. 3, resp.
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ne sort pas de soi-méme. L’amour de convoitise est un amour-puissance.
Dans I'amour d’amitié, on agit pour le bien de I'autre, on sort de soi-méme.
L’amour d’amitié est un amour-acte.

Ainsi, a travers la distinction de I'amour de convoitise et de I'amour
d’amitié, saint Thomas approfondit la fécondité dans 'amour a travers les
notions de puissance et d’acte. Certes, il y a fécondité dans les deux amours,
mais I'amour de convoitise vise a combler une puissance, un manque. C'est
un amour-désir. Au contraire, 'amour d’amitié vise a se donner a l'autre.
C’est un amour-don. Cependant, la créature n’aime jamais d’amitié sans en
recevoir aussi quelque bien. I1 y a donc toujours une actualisation de puissance,
méme dans I'amitié. Mais ce qui importe, c’est d’aimer 'autre pour lui-méme
et non pas en raison de ce que I'on regoit de lui ou de cet amour.

2.8. Deux aspects du bien

Le bien est la raison de la tendancialité que I'on trouve partout dans
I'univers. Le bien justifie I'amour. Du c¢6té du sujet de I'amour, il y a un
appétit, un désir d’étre comblé.

Ainsi, la bonté de I'étre signifie sa capacité a satisfaire le désir d’un autre,
a remplir en quelque sorte cette échancrure que constitue son désir. On se
place ici dans la ligne de la prise, de la possession: le bien vaut d’étre pris.
C'est le bien dans son caractere comblant. On peut I'éclairer encore grace a
la distinction de la puissance et de I'acte. La puissance est ordonnée a I'acte.
Potentia dicitur ad actum. Le vase est disposé a étre rempli. Le sujet que vient
combler le bien est en puissance; le bien le fait passer a I'acte.

Que l'étre soit bon peut étre compris de maniére plus profonde et plus
dynamique. En effet, tout étre tend a communiquer sa perfection. On se situe
ici dans la ligne de la générosité. Tout ce qui agit, agit pour communiquer ce
qu’il est. Agir est une perfection qui s'inscrit dans la continuité de I'existence,
mais d'une maniére qui finalise 'acte d’exister tel qu’il est tenu au niveau de
I'essence®. Le sujet existe a travers I'essence et surabonde d’existence dans
I'agir.

Cette communication de la perfection que 'on est peut se faire soit vers
soi-méme, soit vers un autre. Dans le premier cas, ce sera 'action immanente.
Dans le second, ce sera 'action transitive. L’action immanente commence
avec le végétal. Le corps inerte ne peut pas poser a I'égard de soi-méme un
acte qui consiste a se faire du bien. Pour cela, il faut la vie qui, par définition,

46. Voir notre livre L’Action des créatures, deuxiéme partie, chapitre septieme: Le fondement
ontologique de 'action, Téqui, Paris, 2003, p. 297-338.
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est cette capacité a agir sur soi, a se mouvoir soi-méme. En revanche, le
corps inerte peut, en étant mu, agir sur un autre. Par exemple, la lune
transmet la lumiére qu’elle regoit.

En ce qui concerne I'action immanente, on trouvera peut-étre exagéré de
présenter le bien que l'on se fait a soi-méme comme de la bonté. Mais ne
mélons pas de morale a cette analyse ontologique. Le bien rayonne. Le bien
abonde. C'est le caractere émanatif du bien qui se manifeste dans I'action
immanente. C’est le bien dans son caractere agissant. On peut l'appeler le
bien surabondant, car en plus d’étre un bien perfectionnant le sujet qui le
possede, le bien rejaillit en quelque sorte, comme une fontaine. Cest le bien
donnant. Il est bon de se donner a soi-méme de I'activité intellectuelle ou de
s’aimer soi-méme*’. En ce sens, Maritain considére qu'il y a une amitié a
I'égard de soi-méme: « Je m’aime moi-méme naturellement d'un amour émané
qui est un amour d’affection directe ou d’amitié*®. »

Dans l'action transitive, le bien va a parfaire un autre. L’agent agit pour
parfaire un autre. La bonté de I'agent se manifeste dans le fait de communiquer
a un autre la perfection que I'on possede.

Dans I'amour d’amitié, il s’agit de parfaire un autre, mais d’'une maniére
réservée aux esprits. En effet, 'amitié consiste a se donner a l'autre, ce qui
suppose de se posséder soi-méme, privilege de la créature spirituelle. L’esprit
se possede lui-méme et fait don de lui-méme a I'ami. Cela montre aussi que
I'amour d’amitié suppose une immanence: le don que l'on fait de soi est inté-
rieur.

Ainsi I'étre est bon parce quil tend a agir et qu’il est bon d’agir. « L'étre
est amour du bien, — tout étre est amour d'un bien, qui d’abord est son action
elle-méme. L'étre en tant qu'agent tend a ce bien non pas pour étre actué ou

47. Jacques MARITAIN, Sept legons sur ['étre, GEwvres compleétes, vol.'V, Editions Universitaires,
Fribourg, 1982, p. 600: « La surabondance de connaissance exprime la perfection d’un étre
qui est d’une certaine maniére, qui est soi-méme ou les autres en vertu d'une existence supra-
subjective (d’ordre intentionnel chez toutes les créatures); la surabondance d’amour dit la
générosité d’'un étre qui tend d’'une certaine maniere, qui sureftflue vers quelque chose — soi-
méme ou les autres — en vertu d’une existence supra-subjective (d’ordre intentionnel chez
toutes les créatures) qui est une existence par mode de don. »

48. Ibid., p. 601.

49. Ibid., p. 602: « Dans le troisieme cas (amour d’amitié pour autrui), I'étre va a parfaire
autrui mais tout autrement que ne font les agents naturels, car dans le cas des étres volontaires,
dans le cas de la surabondance supérieure propre a I'ordre de I'amour, le don fait a autrui
présuppose qu’'on s’est intérieurement donné a lui, ou aliéné en quelque mesure en lui, qu'il
est devenu un autre nous-mémes, et c’est en cela essentiellement que consiste cette surabon-
dance propre a I'amour. »
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partfait par lui (ce serait revenir au point de vue de I'étre en puissance, auquel
nous étions placés dans la précédente legon), mais (méme si par ailleurs il
regoit en cela actualité et perfection) pour parfaire, pour communiquer une
perfection, un surplus, a soi-méme ou a autrui. Ce bien auquel il tend ainsi,
on l'appelle une fin; c’est une fin pour 'agent, et 'amour de cette fin est la
raison formelle de I'action de I'agent™. » Le bien est comme un feu qui se
propage. L’action est propagation d’une perfection possédée. Notons que
dans la créature qui agit sur un autre, cette générosité n'est jamais sans
bénéfice pour I'agent lui-méme, c’est-a-dire qu'en communiquant sa perfection,
en abondant, il regoit un bien, il actualise en lui de la potentialité.

Appliquons ces résultats a la distinction de 'amour de convoitise et de
I'amour d’amitié. De méme que le bien peut étre regardé de deux maniéres,
comme bien qui comble et comme bien qui se diffuse, de méme et propor-
tionnellement au bien, 'amour peut étre vu de deux maniéres: d'une premiére
maniére, 'amour est amour d’un bien qui manque, c’est 'amour-désir; d'une
seconde maniére, qui est plus profonde, I'amour est communication du bien
que I'on est, c’est 'amour-don. Le don peut avoir lieu a I'égard de soi-méme,
ou a I'égard d’un autre. L’amour-désir et 'amour-don (don fait a soi-méme)
sont présents dans 'amour de convoitise. L’amour d’amitié parvient a sortir
de la perspective du don fait a soi-méme: il est don fait a un autre.

Dans I'amour de convoitise, on aime l'autre pour soi. Le désir qui I'ac-
compagne est un désir de prendre, désir de posséder I'autre pour soi. L’autre
est bon pour soi. L’amour de convoitise est 'amour-puissance par excellence:
c’est 'amour-passion. Cependant, I'amour de convoitise peut aussi étre regardé
sous I'angle de I'amour-don: a travers 'amour de convoitise on se donne a
soi-méme de I'amour, on s’aime soi-méme®'. L’amour de convoitise n’est pas
pour autant une activité qui parvient a sortir de soi. Néanmoins, on ne saurait
ignorer que, dans I'amour de convoitise, il y a un don fait a soi-méme.
Nietzsche n’a donc pas entiérement tort d’envisager le bien dans la perspective
du don fait a soi-méme. Son tort est de limiter le don a I'amour de soi-méme.

Dans 'amour d’amitié, on aime 'autre pour lui-méme. L’amour consiste
a donner des biens a l'autre et a se donner a I'autre. L’agent sort de lui-
méme, en ce sens qu'il ne cherche pas a recevoir en agissant. Sa forme n’est
pas a faire, elle est déja faite et il la communique. La similitude entre I'aimant

50. Ibid., p. 645.

51. Ibid., p. 601: « Il y a en moi une inclination ou sureffluence affective vers cette chose
que je me veux parce qu'elle m’est bonne et je fais procéder en moi comme un poids spirituel
qui m’entraine vers cette chose atin de me 'incorporer, afin qu’elle soit a moi: amour d’aftection
réfractée, ou de concupiscence. »

47



NOVA ET VETERA

et I'aimé n'est pas a faire, elle est déja réalisée. Certes, on se donne a soi-
méme d’aimer d’amitié (aimer I'autre), mais c’est a travers le don de soi a
I'autre. On se donne a soi-méme de se donner a I'autre. C'est la perspective
que Nietzsche n’a pas vue.

2.4. Tendre a la ressemblance drvine par Uaction

Selon saint Thomas, la bonté des créatures ne consiste pas seulement a
étre mais aussi a agir. Car la bonté des créatures réside dans le fait d'imiter
la bonté divine. Or la bonté divine tient a son étre et a son agir, en particulier
a l'agir créateur.

Au sujet de la ressemblance de la créature avec Dieu dans I'agir, saint
Thomas écrit: « Les choses tendent a ressembler a Dieu en tant qu’il est
bon. Or, c’est en vertu de sa bonté que Dieu octroie I'étre aux choses: chacun
agit, en effet, en tant qu’il est parfait en acte. Les choses désirent donc univer-
sellement devenir semblables a Dieu en étant causes d’autres choses®. »

En créant, Dieu exerce une causalité. Ressembler a Dieu, ¢’est donc aussi
exercer une causalité. « De méme que I'agent confére a son effet naturel les
principes par lesquels il subsiste, il lui confére les principes par lesquels il est
cause d’autres choses. [...7] Les choses recherchent donc naturellement a
devenir semblables a Dieu en étant causes d’autres choses™. »

A cela s’ajoute qu'exercer une causalité, c’est exercer une supériorité, car
la cause est toujours supérieure a I'effet. Par conséquent, la ressemblance a
Dieu se mesure a la causalité qu'un étre exerce sur d’autres. Ainsi la fécondité
dans l'agir est une manifestation du bien.

Plus le pouvoir d’une chose est parfait, et son degré de bonté élevé, et plus
elle a un appétit plus général du bien, et plus elle cherche et accomplit le bien
en des étres éloignés d’elle. Car les choses imparfaites ne tendent qu’au bien
du propre individu, les choses parfaites, au bien de I'espece, les plus parfaites
encore, au bien du genre; et Dieu, qui est le plus parfait dans la bonté, tend
au bien de tout I'étant. Aussi n’est-ce pas sans fondement que certains disent
que le bien, en tant que tel, se diffuse lui-méme: car plus une chose est bonne,
et plus elle diffuse sa bonté vers les étres lointains. Et parce que, en tout
genre ce qui est le plus parfait est le modeéle et la mesure de tout ce qui appar-
tient a ce genre, Dieu, qui est le plus parfait dans la bonté, et qui diffuse sa
bonté de la fagon la plus universelle, doit étre, dans la diffusion de soi, le
modele de toutes les choses diffusant la bonté. Or, en tant qu'une chose diffuse

52. THOMAS D'AQUIN, Somme contre les Gentils, 111, ch. 21, traduction par V. Aubin, GF,
Paris, 1999, p. 97.
53. Ibid., p. 98.
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en d’autres la bonté, elle devient cause d’autres choses. Il en ressort que toute
chose qui tend a étre cause d’autres choses tend a la ressemblance divine, et
néanmoins tend a son propre bien’*.

Ce texte est important par rapport a Nietzsche qui enferme la bonté dans
I'égoisme. Saint Thomas explique ici que plus un étre étend sa bonté, meilleur
il est. Ce qui ne signifie pas qu'il aime les autres plus que lui-méme. Saint
Thomas dira le contraire. Mais un amour de soi-méme qui n’est pas capable
de s’étendre a d’autres témoigne de moins de bonté qu'un amour de soi-méme
capable de s’étendre a d’autres, et plus il s’étend a d’autres, meilleur il est.

2.5. Bonheur et béatitude

Le désir de bonheur est un désir de bien total. Or le bien qui peut rendre
heureux doit étre un bien qui existe, sinon il ne serait qu'une idée, et une
idée ne peut pas rendre heureux. De plus, il faut que ce bien corresponde au
bien moral, au bien qui vaut par lui-méme. L’objet secret du désir de bonheur
est donc le bien comme valeur existante, autrement dit le Bien subsistant.
Voila le bien que tout homme désire secretement a travers le désir de bonheur.

La nature de 'homme étant intellectuelle, celui-ci désire connaitre Dieu
d’'un désir naturel, coextensif a I'intelligence et qui siege dans la volonté®.
Mais qu’est-ce que connaitre Dieu? Au plan naturel, c’est le connaitre a
travers ses effets, c’est-a-dire sa création. L’univers montre Dieu comme
cause premiére. Aristote mettait la contemplation métaphysique de Dieu au
sommet de la sagesse. Encore faudrait-il y ajouter une dimension d’union
affective comme dans la mystique naturelle de I'Inde ot I'ame s’expérimente
comme traversée par I'influx créateur divin®. Ainsi notre désir de bonheur

54. Ibid., p. 112.

55. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 1-11, q. 5, a. 1, resp.: « Le mot “béatitude” désigne
la possession du bien parfait. Quiconque est capable du bien parfait peut donc parvenir a la
béatitude. Or, que 'homme soit capable du bien parfait, on le voit a ce que son intellect peut
embrasser le bien universel et parfait, et sa volonté le désirer. C'est pourquoi I'homme peut
obtenir la béatitude. Cela résulte également de ce que 'homme est capable de voir I'essence
divine, comme nous l'avons dit dans la premiére Partie et nous avons dit que la parfaite
béatitude consiste dans cette vision de Dieu. »

56. Jacques MARITAIN, Neuf legons sur les notions premieres de la philosophie morale, op. cit.,
p- 843: « S'il s’agit de la vie terrestre, de la vie présente, nous aurions donc, dans la perspective
purement naturelle, une sorte de bonheur aristotélicien dont la partie la plus haute serait la
sagesse métaphysique et la connaissance naturelle de Dieu, avec I'amour naturel qui lui est
consécutif (et qui n'est pas amour d’amitié comme est la charité). La félicité comme fin
naturelle, ce serait le bonheur selon Aristote, plus la mystique naturelle de Cankara ou de
Ramanuja. »
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consisterait dans le désir de connaitre toujours mieux Dieu dans ses effets et
de s’unir a lui a travers I'expérience de sa présence en nous. Mais ce bonheur
n'est pas parfait parce qu'il est en mouvement, et qu’il progresserait sans
cesse, nous laissant toujours un gofit amer d’inachevé.

Le désir de bonheur s’incarne dans un autre désir de Dieu qui, lui, est
surnaturel. En effet, nous désirons voir Dieu en lui-méme, tel qu’il est. Mais
cela n'est pas réalisable par la créature car, en raison de sa finitude, elle ne
peut pas se donner a elle-méme l'infini. Il faut donc que Dieu lui-méme se
donne en vision a la créature. La vision de ce qu’est Dieu est une vision
surnaturelle. Par conséquent, le désir de voir Dieu, en tant que désir réalisable,
est un désir surnaturel. I1 prend sa source dans la foi. Ainsi, le désir de
bonheur, a travers la Révélation, prend la forme de désir de béatitude. Ce
n'est pas simplement une transformation, c’est un aboutissement. Car le
bonheur que nous pouvons espérer au plan naturel est un bonheur inachevé,
alors que le bonheur que nous pouvons espérer au plan surnaturel, la béatitude,
est un bonheur parfait. Le désir de béatitude donne consistance au désir de
bonheur’” tout en I'élevant.

Par ailleurs, dans la béatitude, la délectation ne doit pas 'emporter sur la
vision. Ce point n’est pas seulement important pour la théologie, il est impor-
tant aussi pour la philosophie, notamment pour mieux comprendre combien
le bonheur partfait de 'homme qu’est la béatitude suppose de se décentrer de
soi-méme.

Cette question a été soulevée par Aristote au livre X de son Ethique, et il I'a
laissée pendante. Mais sil'on y regarde de prés, on reconnaitra nécessairement
que T'activité de I'intellect, la vision, prévaut sur la délectation. En eftet, la
délectation consiste en un certain repos de la volonté. Or, si la volonté se
repose en quelque chose, ¢’est uniquement parce qu’elle trouve un bien dans
I'objet de son repos. Dong, si la volonté trouve son repos dans une activité,
cest a cause de la bonté de celle-ci. Et il ne faut pas dire que la volonté
cherche le bien en vue du repos; car alors 'acte méme de la volonté serait sa
fin, ce que nous avons déclaré impossible ; mais la volonté cherche a se reposer
dans cette activité parce que celle-ci est son bien. Il est évident que le bien le

57. Ibid., p. 849: « C'est 1a I'objet surnaturel d’un désir surnaturel enraciné dans la foi — et
distinct du désir naturel — qui non seulement se greffe sur le désir naturel de voir la Cause
premiére dans son essence, mais parfait et suréléve (de par la grace divine et la liberté
humaine) le désir naturel et nécessaire du bonheur (et le rend désir du bonheur absolument
parfait, ou de la béatitude), et qui, en tant que désir surnaturel procédant de la grace, aspire
comme a un objet que j'ai les moyens d’atteindre, et sans lequel je serais frustré de la fin de
mon étre, a voir Dieu comme il me voit. »
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plus primordial est ici 'opération dans laquelle la volonté se repose, plutot
que le repos de la volonté dans ce bien®.

Dans ce texte, saint Thomas montre que la vision I'emporte sur la délec-
tation. En effet la délectation est le repos de la volonté dans le bien. Or le
repos n’est pas une fin en soi car cela reviendrait a dire que la volonté se veut
elle-méme. Le réalisme de I'amour impose que la volonté cherche un autre
bien qu’elle-méme. C’est d’ailleurs la condition de son repos. Ce bien qui
finalise la volonté, c’est précisément celui qui est donné dans la vision. Nous
avons vu que Nietzsche et Spinoza, qui rejettent la béatitude surnaturelle et
la transforment en « béatitude » humaine, donnent la prévalence a la délec-
tation sur la vision. Chez eux, jouir de soi-méme, en particulier jouir de sa
propre puissance, I'emporte sur la contemplation. Or précisément, c’est ce
qui ne saurait étre compatible avec la béatitude, selon saint Thomas.

De méme, il ne faut pas confondre béatitude et bonheur ici-bas.

Une certaine participation de la béatitude peut étre obtenue en cette vie, mais
non la béatitude vraie et parfaite. C'est ce qu'on peut établir par une double
considération.

Tout d’abord en se fondant sur la notion générale de béatitude. Car la béatitude,
étant un bien parfait et qui se suffit a lui-méme, exclut tout mal et comble
tout désir. Or il n’est pas possible d’écarter tous les maux dans la vie présente:
cette vie est soumise a beaucoup de maux inévitables, comme I'ignorance du
coté de l'intellect, les affections désordonnées du codté de I'appétit et, en ce
qui touche le corps, un grand nombre dafflictions, comme saint Augustin le
reléve avec tant de soin dans la Cité de Dieu. Pareillement, le désir du bien ne
peut étre rassasié en cette vie; car il est naturel a 'homme de désirer la
permanence du bien qu’il posséde. Or les biens de cette vie sont transitoires
comme la vie elle-méme, que nous désirons elle aussi, et voudrions voir durer
toujours, car 'homme par nature a horreur de la mort. Il est donc impossible
que la vraie béatitude se trouve dans la vie présente.

En second lieu, on arrive a la méme conclusion en considérant ce qui constitue
spécialement la béatitude, et qui est la vision de I'essence divine, vision que
I'homme ne peut obtenir dans la vie présente, comme on I'a montré dans la
premiére Partie. Il est évident, d’aprés tout cela, que nul ne peut, dans cette
vie, obtenir la vraie et parfaite béatitude®.

Dans ce texte, saint Thomas explique qu’il y a une participation de la
béatitude dans la vie terrestre, mais pas de béatitude parfaite ici-bas, d'une
part, parce que nous sommes limités par rapport a la réalisation des biens

58. THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, 1-11, q. 4, a. 2, resp.
59. Ibid., 1-11, q. 5, a. 3, resp.
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qui constituent le bonheur, d’autre part, parce qu’'on ne peut pas avoir la
vision de Dieu ici-bas — cela supposerait de recevoir déja la lumieére de la
gloire divine, ce qui est impossible. Remarquons que parmi les raisons que
saint Thomas donne de ne pas pouvoir trouver la béatitude ici-bas, il y a
« l'ignorance du coté de l'intellect ». Or c’est précisément ce que Spinoza
rejette a travers son rationalisme absolu. Cela confirme que la thése du désir
heureux est liée chez Spinoza a son rationalisme. Quant a Nietzsche, il serait
d’accord avec saint Thomas pour constater les nombreux maux qui jalonnent
la vie humaine, mais sa réponse serait tout autre: les maux ne sont pas une
raison d’espérer le bonheur dans I'au-dela, mais c’est au contraire dans I'ac-
ceptation de ce passer du temps que réside le bonheur, autrement dit le
bonheur est dans I'amor fati. Pour saint Thomas, au contraire, le caractere
transitoire de la vie et des biens terrestres empéche tout bonheur définitif.

2.6. De la charité

La charité est une vertu surnaturelle qui consiste a aimer Dieu (comme
objet de béatitude) et son prochain. C'est la vertu la plus importante ici-bas,
parce que c’est elle qui nous fait atteindre Dieu le plus profondément. En
effet, la connaissance que nous avons de Dieu est limitée par la portée de nos
concepts, alors que 'amour, allant directement a la réalité, dépasse les limites
de nos concepts. C'est donc a travers la charité que nous goiitons le plus
profondément, ici-bas, la béatitude future.

Par ailleurs, nous avons vu que I'amour d’amitié libérait de I'égoisme et
faisait entrer 'amour dans une fécondité plus grande que celle de la convoitise.
Or la charité est le sommet de I'amour. C’est donc dans la charité que I'amour
gagne sa plus grande fécondité.

Nous avons vu que Nietzsche aussi cherche a comprendre la fécondité de
I’amour, mais au lieu que ce soit un amour tourné vers Dieu, il s’agit d’'un
amour tourné vers soi-méme. Il reprend les termes de la charité, mais pour
consacrer I'égoisme. Il est donc nécessaire de confronter sa these a ce que dit
saint Thomas de I'amour de soi dans la charité.

Puisque la charité est une amitié, nous pouvons en parler de deux maniéres.
Tout d’abord sous la raison commune d’amitié; et en ce sens on doit dire qu’il
n'y a pas a proprement parler d’amitié a I'égard de soi-méme, mais quelque
chose de supérieur a I'amitié, puisque 'amitié implique une certaine union;
Denys dit en effet que “I'amour est une force qui unit”; or, en chacun, par
rapport a soi-meéme, il y a unité, ce qui est plus que I'union avec autrui. Aussi,
de méme que I'unité est le principe de I'union, ainsi I'amour que I'on éprouve
pour soi-méme est la forme et la racine de I'amitié; en effet, nous avons de
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I'amitié pour d’autres lorsque nous nous comportons envers eux comme
envers nous-méme. Car, dit Aristote, “les sentiments d’amitié envers autrui
viennent de ceux que I'on a envers soi-méme”. De méme encore n’a-t-on pas
de science concernant les principes, mais quelque chose de supérieur: leur
intelligence immédiate.

En second lieu, nous pouvons parler de la charité selon sa nature propre, en
tant qu’elle est principalement une amitié de 'homme pour Dieu et, par voie
de conséquence, pour toutes les créatures qui appartiennent a Dieu. Or, parmi
celles-ci, il y a le sujet lui-méme, qui a la charité. Ainsi, parmi tout ce qu’il
aime de charité comme ressortissant a Dieu, ’homme s’aime lui-méme d’un
amour de charité®.

Saint Thomas explique qu'il n'y a pas d’amour d’amitié a I'égard de soi-
méme car il y a plus que I'amitié: I'unité. Nous avons vu précédemment que
Maritain, quant a lui, envisageait une amitié avec soi-méme. Mais les deux
perspectives ne s'opposent pas, en ce sens que 'union étant la racine de
I'amitié, 1a ot il y a union, il y a plus encore que 'amitié. Or on est uni a soi-
meéme.

Saint Thomas dit aussi que 'on a a s’aimer en Dieu. En effet, la charité
est 'amour envers Dieu, et par vole de conséquence envers toutes les créatures,
en tant que natures, donc envers soi-méme en tant que sujet de la nature
humaine. Mais plus profondément, nous avons a aimer toutes les créatures
qui appartiennent a Dieu en tant qu’elles lui sont unies par le lien de la
charité — cela ne peut concerner que les créatures spirituelles —, et le sujet de
la charité fait lui-méme partie de ces créatures. Il est donc permis de se
vouloir du bien & soi-méme, soit comme sujet de la nature humaine, soit
comme sujet de la charité, et dans les deux cas, ¢’est vouloir le bien que Dieu
nous veut.

Mais si Dieu était extérieur a moi comme le serait par exemple un
monarque, cela n'aurait pas de sens de m’aimer moi-méme en lui. Si 'amour
de moi-méme en Dieu peut dépasser I'amour direct que j'ai de moi-méme,
c'est parce que, comme le dit saint Augustin, Deus intimior intimo meo. On
s’aime mieux soi-méme en s’aimant en Dieu qu’en s’aimant soi-méme sans
Dieu, méme si I'amour de sol-méme qui passe par Dieu est un amour d’amitié.
L’amour de charité nous fait atteindre un amour plus profond de soi-méme.

Deés lors, doit-on aimer Dieu plus que soi-méme®' ? Déja, au plan naturel,
tous les étres ont une inclination a aimer Dieu plus qu’eux-mémes, parce que
Dieu est le bien de tout 'univers dont chaque étre fait partie. De méme, au

60. Ibid., 11-11, q. 25, a. 4, resp.
61. Cf. Ibid., II-11, q. 26, a. 3.
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plan de la grace, la créature spirituelle est poussée par la charité a aimer
Dieu plus qu’elle-méme, car Dieu est la source de la béatitude.

Notre dilection de Dieu a-t-elle une mesure®? Ce qui sert de mesure est
déterminé par essence, et donc n’a pas besoin d’étre mesuré, mais ce qui est
mesuré peut dépasser la mesure par exces ou par défaut, c’est pourquoi il
doit étre mesuré. Or, dans le domaine de I'appétit et de I'action, c’est la fin
qui est la mesure. L’appétit et 'action sont droits dans la mesure ou ils font
atteindre la fin. Par exemple, le reméde d'un médecin est bon dans la mesure
ou 1l fait atteindre la santé. Mais la santé elle-méme est voulue par le médecin
sans mesure. De méme, la fin de tous nos désirs et de toutes nos actions est
la béatitude. Et 1a béatitude suppose d’aimer Dieu pour lui-méme. Par consé-
quent la dilection de Dieu est la mesure de tous nos désirs et de toutes nos
actions. Ainsi I'amour de Dieu n’a pas a étre mesuré. Saint Thomas cite saint
Bernard: « Le motif d’aimer Dieu, c’est Dieu; la mesure a y apporter, c’est
d’aimer sans mesure®. » Dans I'amour de charité envers Dieu, on assiste a
un déplafonnement de 'amour, a une libération de la volonté. La fécondité et
la créativité peuvent s’y déployer en toute liberté. Nietzsche I'a bien compris,
c’est bien cette liberté dans 'amour qui est au cceur de la plus haute fécondité
spirituelle. Malheureusement il I'a cherchée dans I'amour de soi-méme, comme
nous l'avons vu dans Du grand désir.

Conclusion

Ainsi la philosophie moderne rabat le bonheur sur le désir en y cherchant
le déploiement de la puissance. C'est un point que partagent Spinoza, Rousseau
et Nietzsche. Schopenhauer, quant a lui, avance sur un autre chemin qui est
celui du désespoir assumé. La philosophie moderne s’est orientée ainsi non
seulement parce qu'elle a renoncé au caractére surnaturel de la béatitude et
a son caractere prioritairement contemplatif — Spinoza subordonne la contem-
plation au désir —, mais encore parce qu'elle n’a pas pris la mesure du don de
soi qui a lieu dans I'amitié et en est restée a 'amour de convoitise.

Avec saint Thomas et Maritain, nous avons vu quil y avait une fécondité
du bien dans 'amour de convoitise et dans I'amour d’amitié, mais que le
premier restait enfermé dans I'égoisme alors que le second consistait a aimer
I'autre pour lui-méme. Dans la charité, cette sortie hors de soi-méme s’ac-
complit au sommet en aimant Dieu plus que soi-méme. Cela conduit a affirmer,
au sujet de la béatitude, la primauté de la contemplation sur la délectation.

62. Cf. Ibid., 11-11, q. 27, a. 6.
63. Ibid., sed contra.

AMOURS ET BONHEUR

En maniere de conclusion, si nous reprenons les suggestions de du Bellay,
ce qui habite notre désir le plus profond, c’est le logos et le nostos. L'ame est
chez elle lorsqu’elle suit le logos, et inversement, suivre le logos, c’est subor-
donner I'amour de convoitise a 'amour d’amitié, en particulier aimer Dieu
plus que soi-méme. ’homme ne saurait étre chez lui en s’enfermant dans
une tour d’ivoire. L’homme n’atteint un véritable chez-soi qu’en apprenant a
étre chez lui en Dieu. C'est pour I'avoir méconnu, et donc avoir méconnu ce
qu’est la béatitude, que des philosophies modernes ont cherché le bonheur
dans le désir lui-méme. Elles cherchent alors a concevoir une fécondité que
I'homme se donnerait a lui-méme sans passer par Dieu.

L'Evangile de saint Jean (chapitre 15), dont le texte de Nietzsche — Du
grand désir — se fait I'écho, donne un ultime éclairage: le nostos, c’est le retour
au paradis perdu, le retour a une vie d’intimité avec Dieu. Le logos, c’est le
Verbe incarné, qui nous donne les moyens de ce retour a I'intimité avec Dieu.
« Vivre entre ses parents le reste de son age! » pourrait étre une bonne défi-
nition de la vie éternelle des bienheureux, au sein de Dieu.

Michel FERRANDI
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Le chrétien entre esprit d’enfance
et maturité d’adulte

L’enseignement de Jésus-Christ donne a I'esprit d’enfance une importance
considérable dans la foi chrétienne: « En vérité, je vous le déclare, si vous ne
changez et ne devenez comme les enfants, non, vous n’entrerez pas dans le
Royaume des cieux. Celui donc qui se fera petit comme cet enfant, voila le
plus grand dans le Royaume des cieux. » (Mt 18, 8-4)' Il ne s’agit pas de rede-
venir des enfants, ce qui serait contradictoire: autant demander au chéne de
redevenir un gland! L’enfance spirituelle n’est pas derriérel’homme fait comme
un dge d’or mythique de pure transparence a la grace qu’il aurait perdu avec
la puberté et le passage a I'age adulte. Non, I'enfance spirituelle est devant
chaque homme: il faut devenir comme des enfants, ainsi que I'indique bien le
texte grec (yevnode og o maudia). Le salut et la vie éternelle sont donc condi-
tionnés par la capacité a acquérir ou retrouver un esprit d'enfance. Cest ce
que confirme la premiére béatitude dans 'Evangile de Matthieu: « Bienheureux
les simples de cceur, le Royaume des cieux est a eux. » (Mt 5, 3) Les humbles,
ceux qui sont comme des enfants, regoivent le Royaume des cieux, au présent
et non pas comme promesse encore a venir. C'est a I'approfondissement de
cet enseignement du Christ sur I'esprit d’enfance et sa nécessaire conciliation
avec une maturité d’adulte que s’attache notre propos.

L’esprit d’enfance, un idéal véritable ?

Cette promotion par Jésus de I'enfance au rang d’idéal spirituel ne laisse
pas d’étonner. En quoi I'enfant est-il un modele pour la vie chrétienne ? Sans
tomber dans les exagérations de I'reud qui voyait dans I'enfant un pervers
polymorphe en puissance?, on peut au moins remarquer que l'enfant est

1. Nous utilisons ici le texte de la T.O.B.

2. Dans la théorie freudienne, I'enfant est en puissance a toutes les perversités, notamment
dans le domaine sexuel, parce que son psychisme n'a pas encore développé les mécanismes de
censure qu'il acquiert au court du temps. Cf. Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie de la
sexualité, in Euvres complétes, PUE, 2006, t. V, p. 127: « Il est instructif’ de constater que I'enfant,
sous 'influence de la séduction, peut devenir pervers polymorphe, pouvant étre dévoyé vers tous
les outrepassements possibles. Cela montre que, dans sa prédisposition, il en apporte avec lui
l'aptitude; c’est pourquoi la mise en ceuvre ne rencontre que des résistances minimes, parce que
les digues animiques s'opposant aux débordements sexuels — pudeur, dégofit et morale — ne sont
pas, selon I'dge de I'enfant, encore mises en place ou sont seulement en cours de formation. »
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souvent marqué par deux traits radicalement antiévangéliques : 'égocentrisme
et la volonté de puissance.

Saint Augustin ne craint pas d’écrire au sujet de I'enfant: « Si on lui
laissait faire ce qui lui plait, il n’est pas de crime ol on ne le verrait se préci-
piter®. » Pour un regard superficiel, Freud n’est pas loin. Mais saint Augustin
est loin d’étre isolé, ce que confirme 'existence méconnue de toute une litté-
rature catholique ot 'enfance est paradoxalement dépréciée, alors méme que
les paroles du Christ semblent si claires. Entre autres, et pour ne citer que
les plus grands, Frangois de Sales (« Non seulement en notre naissance,
mais encore pendant notre enfance, nous sommes comme des bétes privées
de raison, de discours et de jugement »), Bérulle (« L’état enfantin est I'état
le plus vil et le plus abject de la nature humaine aprés la mort ») ou encore
Bossuet (« L’enfant est la vie d'une béte »)*. Une telle sévérité trouve sans
doute une part de son explication dans la doctrine du péché originel et une
autre part dans I'influence de la philosophie antique, mais sa récurrence sous
la plume d’auteurs aussi diftérents et prestigieux ne peut qu'étonner. Cest
donc que la valorisation de I'enfant par le Christ ne va pas de soi.

En effet, au cours de ses premiéres années, I'enfant est celui qui voit le
monde tourner autour de sa personne et de ses moindres désirs et caprices.
Il est celui qui use et abuse de I'affection de ses parents et fréeres et sceurs.
Une bonne part de I'éducation dans la petite enfance consiste précisément a
apprendre a I'enfant a se décentrer de lui-méme, a considérer I'existence et
les besoins d’autrui. Apprendre a attendre son tour pour laisser passer les
autres est une expérience a la fois douloureuse et formatrice pour 'enfant,
qui comprend par la privation et I'attente qu’autrui est digne de considération.
La grande faille de I'éducation contemporaine est justement, en plagant I'en-
fant sur un piédestal, de renforcer ses tendances spontanées a I’égoisme et a
I'irresponsabilité.

Ce dernier trait — I'irresponsabilité — conduit au deuxiéme probléme que
pose I'exaltation par Jésus de 'esprit d’enfance. L’enfant est un étre inachevé.
Littéralement, I'infans est celui qui ne parle pas, non pas seulement parce

3. Saint AUGUSTIN, Cité de Dieu, XII, 22.

4. Cités par Bernard JOLIBERT, L'enfance au XVIIF siécle, Vrin, Paris, 1981, p. 71-72. Cet
ouvrage est utilisé sans étre cité par Philippe MURAY dans Le XIX* siécle a travers les dges,
« Tel », Gallimard, Paris, 1999 (1" édition 1989, Denoél), livre II, ch. III: « Catabases »
(p. 543-656) ot 'A. remarque la revalorisation de la figure de I'enfant au XIX¢ siecle, corrélative
selon lui de la survalorisation des morts a la méme époque, avec un méme motit: ils ne
peuvent parler et sont réputés innocents, et sont donc disponibles pour se préter a tous les
discours sacralisants de ce que I’A. appelle le socialisme-occultisme.
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qu’il n’en a pas la capacité, mais parce qu’il n’a rien a dire (il n’a ni I'expérience
ni le jugement qui lui donneraient une parole constructive pour autrui).
Peut-étre est-ce d’ailleurs précisément parce que I'znfans est muet, a peine
un sujet, qu'il devient I'objet de tant de discours contradictoires. Que ce soit
dans le regard et le discours des adultes sur lui ou que ce soit en réalité,
I'enfant, c’est celui qui vit dans le réve, dans le désir, et qui n’est pas respon-
sable de ses actes — y compris pénalement®. L’enfant est celui qui ne peut
pas subsister par lui-méme, y compris dans les opérations vitales — se nourrir,
se déplacer, etc. Il n’y a rien la non plus de tres enviable, méme pour un
chrétien.

Penser chrétiennement Uesprit d’enfance a I'ére du soupcon

De telles objections ne sont pas a dédaigner. Les maitres du soupgon
(Freud, Marx, Nietzsche) ont profondément marqué la vision contemporaine
de la foi chrétienne comme infantilisme: la religion comme substitut éternel
a l'autorité paternelle et donc maintien dans un état d’enfance perpétuel, la
relation a Dieu ramenée a I'invention enfantine d'un ami imaginaire®, le cléri-
calisme comme domination paternaliste (les prétres qui se complaisent a
appeler les fidéles « mon enfant »), la direction spirituelle comme béquille
affective et psychique (combien de fidéles en recherche d’'un gourou qui les
dispense de conduire eux-mémes leur vie)’, '’humilité comme vertu des faibles

5. L’enfant qui commet un délit ou un crime est juridiquement irresponsable. En France,
le code pénal dispose a I'article 122-8 que des sanctions pénales ne peuvent étre prises a 'en-
contre de mineurs de moins de treize ans, les mesures consécutives au délit ou au crime d’un
mineur de moins de treize ans ne pouvant étre que de I'ordre de la protection, de I'assistance,
de la surveillance et de I'éducation. Des dispositions analogues existent dans la plupart des
pays occidentaux.

6. L’ami imaginaire est une construction psychique fréquente chez I'enfant (cf. par exemple
Sergio MELOGNO, Maria Antonietta PINTO, Caterina D’ARDIA et Gabriel LEVI, « Le compagnon
imaginaire et les paracosmes dans le développement typique et atypique a partir d’un cas
clinique », in Enfances [20138/27] 103-116). L’athéisme populaire critique volontiers 'idée de
Dieu comme une variante pour adulte de cet ami imaginaire. Cette idée simpliste trouve son
origine lointaine dans les theses de Ludwig Feuerbach, précurseur de Marx. Pour Feuerbach,
Dieu n’est que la projection hypostasiée grevée d'un coefficient d'infini de prédicats proprement
humains (sagesse, justice, amour, etc.), et la religion ne constitue sous ce rapport qu’une prise
de conscience indirecte, encore infantile, de soi. Sous ce rapport, la religion est un infantilisme
qu'il faut dépasser. Cf. Ludwig FEUERBACH, L'essence du christianisme, trad. Jean-Pierre Osier,
Paris, Gallimard, 1992, p. 130. Pour une belle analyse de la filiation Feuerbach-Marx-Nietzsche
sur cette question, cf. Henri DE LUBAC, Le drame de I’humanisme athée, in (Euvres completes, t. 11,
Paris, Cerf, 2010.

7. Sur I'accompagnement spirituel et les enjeux psychologiques qu’il comporte, cf. Pavel
SYSSOEV, De la paternité spirituelle — et de ses contrefagons, Paris, Cerf, 2020; André LOUF, La
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incapables de s’assumer. L’esprit d’enfance préché par le christianisme, c’est
aussi ¢a, pour nos contemporains, et peut-étre aussi pour les chrétiens eux-
mémes.

La requéte moderne d’autonomie et d’émancipation n’est pas a rejeter en
bloc, il faut I'écouter dans ce qu’elle a de légitime. Par un choc en retour, elle
nous fait mieux comprendre en quoi I'esprit d’enfance préché par le Christ
non seulement n’est pas contradictoire avec une maturité humaine adulte,
mais que ces deux réalités s’appellent I'une et I'autre, et méme se perfection-
nent 'une l'autre.

L’esprit d’enfance ou la condition filiale comme réceptivité confiante

La parole du Christ qui introduisait cette étude posséde un paralléle dans
I'évangile de Marc: « Le Royaume de Dieu est a ceux qui ressemblent aux
enfants. En vérité je vous le dis, celui qui ne recevra pas [de&ntat] le Royaume
de Dieu comme un petit enfant n’y entrera pas. » (Mc 10, 14-15 ; parall.
Lc 18, 16-17 ; Mt 19, 14) Donner l'esprit d’enfance en modele est d’autant
plus audacieux de la part de Jésus que dans la société antique, juive comme
romaine, I'enfant n’a aucune importance, ni familiale, ni sociale. Le verbe
employé en Mc 10, 15 a la nuance de « recevoir en cadeau », comme une
grace, un don. Il semble donc que la condition filiale soit telle parce que le
Royaume de Dieu, et plus largement toute grace, procéde d’une initiative
divine. Etre chrétien, c’est recevoir gratuitement quelque chose qui nous
dépasse. Il y a une disproportion radicale entre l'effort de 'homme et le
Royaume regu, impossible a conquérir par nos propres forces: « — Qui donc
peut étre sauvé? — Aux hommes, c’est impossible, mais non a Dieu, car tout
est possible a Dieu. » (Mc 10, 26-27) C'est tout le paradoxe de 'homme, seul
étre dont la fin (I'union a Dieu, le Royaume) ne lui est pas accessible par les
seules forces de sa nature, au point qu’il est obligé de la recevoir de I'exté-
rieur.

Une autre nuance est implicite dans le « recevoir » de I'enfant de ce
passage de 'Evangile de Marc (10, 15). « Recevoir le Royaume » comme un
enfant, c’est équivalemment recevoir la parole de Dieu comme un enfant.
C’est que 'enfant a cette qualité essentielle de n’étre pas bardé de certitudes,
de préjugés et d’objections. Dés lors, il peut recevoir plus simplement cette
Révélation qui excéde nos représentations, nos habitudes. L’enfant est

grdce peut davantage — L’accompagnement spirituel, Paris, Desclée de Brouwer, 1992; Albert
PLE, « La relation dans la direction spirituelle », La Vie Spirituelle, supplément 1964/ 2; Louis
BEIRNAERT, « Enfance spirituelle et infantilisme », La Vie Spirituelle, octobre 1951.
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enseignable parce qu'il ne prétend pas déja tout savoir, par contraste avec les
pharisiens et les docteurs. C'est tout le sens de 'exclamation de Jésus: « Je te
bénis, 6 Pere, Seigneur du ciel et de la terre, toi qui as caché ces choses aux
sages et aux habiles, et qui les a révélées aux tout-petits; car tel est ton bon
plaisir. » (Lc 10, 21-22)

De ce point de vue, I'enfant se réveéle comme un modele pour I'acte de foi.
En effet, lorsqu’il découvre le monde, I'enfant demande sans cesse a ses
parents: « pourquoi? », « c’est quoi, ¢a? », « comment ¢a marche? ». Dans
la mesure ou il n’a pas les moyens d'enquéter par lui-méme, I'enfant est
obligé de croire ce que répondent ses parents, en vertu de I'autorité qu’il
leur reconnait. Or dans la vie chrétienne, le passage a I'age adulte coincide
parfois avec la tentation de fonder la foi sur sa crédibilité et méme sa plausi-
bilité: autant de sécurités intellectuelles qui trahissent le souci adulte du
controle. Une telle démarche pourrait ne pas étre mauvaise, en tant quelle
honore l'intelligence qui est 'image de Dieu en I’homme, mais la foi véritable
doit retrouver I'esprit d’enfance en ce que le motif profond de la foi — et
d’ailleurs exclusif au plan formel —, c’est que Dieu se révele, et que I’Eglise
garantit I'authenticité de cette Révélation. Les raisons de la foi sont toujours
secondes — a la fois chronologiquement et hiérarchiquement — par rapport a
'acte de foi. De la vient peut-étre la relative inefficacité de I'apologétique ad
extra: les raisons de la foi peuvent étayer I'acte de foi pour celui qui la
posséde, et la rendre moins improbable pour celui qui en est privé, mais seul
Dieu suscite la foi elle-méme. I1 serait d’ailleurs intéressant de vérifier si le
regain de publications apologétiques depuis quelques années® trouve un
lectorat en-dehors du cercle des fideles déja convaincus par ailleurs. Ce qui
est vrai de la foi 'est aussi de I'espérance: ce n’est pas parce que 'espérance
chrétienne comble I'aspiration humaine a I'infini et qu’elle repousse I'angoisse
de la mort qu’il convient de croire en la vie éternelle auprés de Dieu, mais
parce que Dieu en fait la promesse. Il en va de méme de I'amour. Le fait
d’étre jugé sur I'amour plus encore que sur les ceuvres dit beaucoup de
notre condition d’enfant de Dieu, tant il est vrai qu’'on ne demande pas a un
enfant qu’il produise ses états de service, mais on attend de lui son affection
et son amour. Ainsi toute la vie théologale peut-elle étre pensée sous le
signe de I'enfance. A cet égard, la pastorale gagnerait peut-étre a réhabiliter
la pratique des actes de foi, d’espérance et de charité qu’on inculquait jadis

8. Cf. Frédéric GUILLAUD, Catholix reloaded — Essai sur la vérité du christianisme, Paris, Cerf,
2015; ID., Dieu existe — Arguments philosophiques, Paris, Cerf, 2013; Denis MOREAU, Comment
peut-on étre catholique ?, Paris, Seuil, 2018. Ces livres creusent a nouveau un sillon que Claude
Tresmontant a longtemps assumé seul jusqu’'a sa mort en 1997.
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aux enfants du catéchisme et qui disposaient adéquatement a une juste atti-
tude théologale.

A Pére hors-norme, condition filiale radicale

La condition filiale du chrétien est beaucoup plus radicale que la condition
filiale naturelle. D’abord parce que I'enfance naturelle est provisoire: le but
de T'éducation est de pouvoir un jour vivre de maniére autonome, indépen-
dante. Il s’agit de parvenir a juger, décider, organiser par soi-méme. En ce
sens, la Geneése enseigne qu’arrive un jour ou 'homme doit quitter son pére
et sa mere (Gn 2, 24) pour devenir plus parfaitement homme, plus parfaite-
ment libre. Au contraire, 'enfance spirituelle est permanente. D’ailleurs, le
fils de Dieu perd sa dignité de fils en se coupant de la dépendance au Pére
comme 1l apparait dans la parabole du fils prodigue (Lc 15, 11-32). Jamais
I'enfant de Dieu ne peut et ne doit véritablement quitter son Pére, tout au
plus peut-il en grandissant se délester de fausses images de Dieu®.

La condition filiale du chrétien est beaucoup plus radicale que la condition
filiale naturelle parce que le Pére du ciel est beaucoup plus Pére que les péres
humains: « Ne donnez a personne sur la terre le nom de “pére” car vous
n’avez qu'un Pére, celui qui est dans les cieux. » (Mt 23, 9) Et parce que Dieu
est infiniment plus Pére, ses exigences sont beaucoup plus fortes. A I'instar
d’'un pére humain, Dieu fixe des régles, impose une conduite: « Ce n’est pas
en me disant: Seigneur, Seigneur, qu'on entrera dans le royaume des cieux,
mais en accomplissant la volonté de mon Pére qui est dans les cieux. »
(Mt7, 21) Le Christ a la méme exigence, fondée dans I'amour: « Si vous
m’'aimez, vous garderez mes commandements. » (Jn 14, 15)

Mais les exigences du Dieu Pere excédent en radicalité celles d’'un pére
humain. Dieu ne veut pas seulement étre le principal sujet de préoccupation
(cf. Mt 6, 33 : « Cherchez d’abord le régne de Dieu et sa justice, le reste vous
sera donné par surcroit »), mais le seul: c’est un Dieu jaloux, qui veut que
ses fils n’agissent que pour lui plaire, qui condamne tout désir d’attirer le
regard d’autre que lui-méme: « Gardez-vous de pratiquer votre justice aux
yeux des hommes pour étre vus par eux; autrement vous ne recevrez pas de
récompense de votre Pere qui est dans les cieux. » (Mt 6, 1) Un pére humain
qui réclamerait cela serait, a juste titre, qualifié de pervers narcissique. De la
part de Dieu, c’est parfaitement légitime, parce qu’il est le souverain bien, le

9. Sur ce point, voir I'excellent livre de Dominique BARTHELEMY, Dizeu et son image —
Ebauche d’une théologie biblique, Paris, Cerf, 2008 (1™ édition 1963), en particulier le chapitre2:
« Les causes de la méconnaissance de Dieu ».
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souverain vrai, a la fois Créateur et provident, notre origine et notre fin.
Dieu réclame tout parce qu’il est le principe et la fin de tout'.

Le dessein bienveillant d’adoption filiale au caeur de Uesprit d’enfance

Le dessein bienveillant de Dieu, avant méme I'Incarnation, est 'adoption
filiale. Dieu veut que les hommes participent librement de sa nature divine.
Le péché originel n’a pas changé ce dessein mais a eu pour conséquence la
modalité de I'Incarnation' ainsi que le souligne saint Irénée: « Le Verbe de
Dieu [...] s’est fait cela méme que nous sommes afin de faire de nous cela
méme qu’il est'?. » Dés lors, entrer chaque jour un peu plus dans la filiation
divine est le but de la vie chrétienne. Saint Paul ouvre une perspective gran-
diose': « Mais quand vint la plénitude du temps, Dieu envoya son Fils, né
d’'une femme, sujet de la Loi, afin de racheter les sujets de la Loi, afin de nous
conférer I'adoption filiale. Et la preuve que vous étes des fils, c’est que Dieu
a envoyé dans nos cceurs I'Esprit de son Fils qui crie: Abba, Pére! Aussi
n'es-tu plus esclave, mais fils; fils, et donc héritier de par Dieu. » (Ga 4, 4-7)

Devenir fils comme le Fils (filius in filio) est une vocation grandiose'* qui
invite ’homme a entrer dans l'intimité du Pére, dans les secrets du Pére:
« Personne ne connait le Fils si ce n’est le Pére, et personne ne connait le
Pere, si ce n'est le Fils et celui a qui le Fils veut le révéler. » (Mt 11, 27) Au
plan naturel déja, une étape importante de la croissance humaine est franchie
lorsqu’on en vient a connaitre notre pére humain non plus seulement comme
celui qui nous protége, nous nourrit, ou nous contraint, mais pour lui-méme,
pour sa personnalité profonde. Combien plus est-ce le cas vis-a-vis de Dieu!
Et I'Esprit Saint n’est pas absent de notre condition filiale, puisque c’est Lui

10. Cf. Pierre GRELOT, Dieu le Peére de Jésus-Christ, « CJJC » 60, Desclée, Paris, 1994,
p. 206-267; Jacques SCHLOSSER, Le Dieu de Jésus, « Lectio Divina » 129, Paris, Cerf, 1987,
p- 105-209; Emmanuel DURAND, Le Pere, Alpha et Omega de la vie trinitaire, « Cogitatio Fidei »
267, Paris, Cerf, 2008; ID., « A theology of God the Father », dans Gilles EMERY et Matthew
LEVERING (éd.), The Oxford Handbook of Trinity, 2011, p. 371-386.

11. Sur ce point, voir Jean-Miguel GARRIGUES, Le dessein divin d’adoption et le Christ rédemp-
tewr — A la lumiére de Mazxime le Confesseur et de Thomas d’Aquin, Paris, Cerf, 2011.

12. IRENEE DE LYON, Contre les hérésies — Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur,
trad. Adelin Rousseau, Paris, Cerf, 1984, V, Pr.

18. Cf. Martin W. SCHOENBERG, « St. Paul’s notion on the adoptive sonship of christians »,
The Thomist 28-1 (1964) 51-75; Michael PEPPARD, « Adopted and begotten sons of God:
Paul and John on divine sonship », The Catholic Biblical Quarterly 73-1 (2011) 92-110.

14. Pour une approche thomasienne accessible, cf. Luc-Thomas SOMME, Saint Thomas
d’Aquin — La divinisation dans le Christ, Genéve, Ad Solem, 1998 ; Jean-Miguel GARRIGUES, Le
dessein divin d’adoption, op.cit. Pour une approche plus générale mais déja ancienne, of. Emile
MERSCH, Filii in Filio, Casterman, 1938.
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qui continue a nous enseigner tandis que le Fils est remonté au Ciel : « L'Esprit
Saint [...7] vous enseignera et vous rappellera tout ce que je vous ai dit [[...7].
J'ai encore beaucoup de choses a vous dire, mais vous ne pourriez maintenant
les supporter. Quand I'Esprit de vérité sera venu, il vous conduira dans la
vérité tout entiere. » (Jn 14, 26 et 16, 12-13) La docilité a I'Esprit Saint est
d’ailleurs la marque des véritables enfants de Dieu. Le vrai enfant de Dieu
est celui qui se laisse entiérement instruire et guider par I'Esprit Saint, qui
entre dans les vues de Dieu et vit ainsi pleinement sa vocation baptismale.
« Tous ceux qui sont conduits par I'Esprit de Dieu sont fils de Dieu. » (Rm
8, 14) Cette configuration au Fils par I'Esprit en vue du Pére, qui commence
ici-bas, s’épanouit dans la gloire oti la participation des bienheureux a la vie
intime de la Trinité s’effectue en configuration particuliére au Fils.

Esprit d’enfance et abandon a la Providence

De la part de 'homme ainsi adopté, il est requis de reconnaitre en Dieu
un pére aimant, provident, et pour cela de se reconnaitre dépendant dans la
priére: « Demandez et on vous donnera; cherchez et vous trouverez; frappez
et on vous ouvrira, car quiconque demande regoit, qui cherche trouve, et a
celui qui frappe on ouvrira. [...7] Si vous, les hommes, tout mauvais que vous
étes, vous savez donner de bonnes choses a vos enfants, combien plus votre
Peére qui est dans les cieux donnera-t-il des choses bonnes a ceux qui les lui
demandent. » (Mt 7, 7-11) Dieu est un pére aimant, qui donne tout ce dont
nous avons besoin.

L’abandon a la Providence est enseigné par Jésus en termes imagés qui
convoquent I'imaginaire de I'enfance, au point qu'on croirait entendre une
table de La Fontaine: « Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous
mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vétirez. [...7] Regardez les
oiseaux du ciel: ils ne sément ni ne moissonnent ni ne recueillent en des
greniers, et votre Pére céleste les nourrit! [...7] Ne vous inquiétez donc pas
en disant: qu'allons-nous manger? Qu’allons-nous boire? De quoi allons-
nous nous vétir? [...7] Votre Pére céleste sait que vous avez besoin de tout
cela. Cherchez d’abord son Royaume et sa justice, et tout cela vous sera
donné par surcroit. Ne vous inquiétez donc pas du lendemain: demain s’in-
quiétera de lui-méme. A chaque jour suffit sa peine. » (Mt 6, 25-34) C'est 1a
une attitude typique de I'enfant, qui ne planifie pas. Est-ce compatible avec
une légitime prudence humaine, celle du pére de famille par exemple? Il
faudra le montrer.
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Lesprit d’enfance préché par Jésus n’exclut pas les vertus adultes

On oppose souvent Jésus a saint Paul sur la question de 'enfance: Jésus
exalterait 'esprit d’enfance, alors que saint Paul le condamnerait. Certains y
voient chez Jésus la prégnance de la culture juive qui magnifie 'origine
comme intégrité, par contraste avec la prégnance de la culture hellénistique
qui magnifie la fin comme perfection (double sens de telos) chez Paul, mais
c’est sans doute réduire la complexité de chacune de ces deux cultures dans
leur rapport a l'origine et a la fin, et c’est par ailleurs exagérer la différence
culturelle entre Jésus et Paul'®. En effet, il y a une différence d’accents, comme
il peut y en avoir entre les différents évangélistes sur un aspect particulier
du mystere de Jésus, mais c’est évidemment sur fond d’accord véritable.

D’abord, lorsque Jésus s’agace de la lenteur a comprendre de ses disciples,
il les tance comme des enfants: « Avez-vous compris maintenant? »
(Mc 4, 13-20 ; parall. Mc 7, 17-23 ; 8, 14-21, etc.) Jésus ne veut pas seulement
des serviteurs, mais des amis, qui comprennent ce qu’il attend d’eux, qui entrent
dans ses intentions et jusque dans son intimité: « Je ne vous appelle plus servi-
teurs, parce que le serviteur ne sait pas ce que fait son maitre. Je vous appelle
mes amis, parce que je vous ai fait connaitre tout ce que j’ai entendu de mon
Pére. » (Jn 15, 15) Et Jésus se félicite dans sa grande priére sacerdotale des
progres de ses disciples dans leur foi: « Maintenant ils ont reconnu que tout
ce que tu m’'as donné vient de toi, car les paroles que tu m’as données, je les
leur ai données, et ils les ont regues, et ils ont reconnu véritablement que je
suis sorti de tol, et ils ont cru que tu m’as envoyé. » (Jn 17, 7-8)

De plus, dans I'enseignement du Christ I'esprit d’enfance et I'abandon a
la Providence ne suppriment pas la nécessité de la vertu de prudence: « Qui
de vous en effet, s’il veut batir une tour, ne commence pas par s’asseoir pour
calculer la dépense et voir s'il a de quoi aller jusqu’au bout? [...7] Ou encore
quel est le roi qui, partant faire la guerre a un autre roi, ne commencera par
s’asseoir pour examiner s’il est capable, avec dix mille hommes, de se porter
a la rencontre de celui qui marche contre lui avec vingt mille? [...7 Ainsi
donc, quiconque parmi vous ne renonce pas a tous ses biens ne peut étre
mon disciple. » (Lc 14, 28-33) Ce passage est capital parce qu'apparemment
paradoxal. Jésus exhorte a la prudence et au calcul avant d’agir, mais finit
par une conclusion déraisonnable: renoncer a tous ses biens pour le suivre.

15. Voir I'analyse nuancée de Rudolf SCHNACKENBURG, « Christian adulthood according
to the Apostle Paul », The Catholic Biblical Quarterly, 25-3 (1963) 854-370. L’ opposition appa-
rente entre Jésus et Paul sur I'enfance et I'dge adulte est mentionnée dés I'introduction, mais
le coeur de l'article vise a montrer I'accord de fond.
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Autrement dit, il y a une logique et une prudence surnaturelle, qui ne dispense
pas de prudence naturelle, mais ses moyens ne sont pas ceux du monde (sans
doute pas contradictoires avec les moyens du monde, mais pas les mémes).

La vie des saints fourmille de ce genre de décisions apparemment folles
et finalement géniales, parce que I'inspiration est de 'Esprit Saint. C’est ainsi
par exemple que saint Dominique, alors que 1'Ordre des Précheurs venait
d’étre approuvé par le pape Honorius III en 1216'%, et que le nombre de
fréres était encore tres restreint, choisit en 1217 de disperser les freres a
travers I'Europe des grandes universités (Paris, Oxford, Bologne) pour y
précher, étudier et fonder des couvents. A vue humaine, une telle décision
constituait un risque immense et pouvait provoquer la disparition de I'ceuvre
naissante. Les fréres de Dominique ne se sont d’ailleurs pas privés de le lui
dire. Pourtant, ce fut le début de 'essor fulgurant des Précheurs en Europe.
On imagine sans peine Dominique pesant le pour et le contre, mais se ralliant
finalement a cette option inspirée par I'Esprit Saint. La prudence surnaturelle
n’a pas exactement les mémes contours que ceux du monde.

Enfin, Jésus exhorte les chrétiens a la responsabilité et au travail: « La
gloire de mon Pére, c’est que vous portiez beaucoup de fruit. » (Jn 15, 18) La
parabole des talents est éloquente a ce sujet (Mt 25, 14-30 ; Lc 19, 12-26).
Ici, la maturité adulte de 'homme responsable qui travaille doit étre rectifiée
par l'esprit d’enfance pour éviter de basculer dans un volontarisme activiste,
comme le souligne saint Paul: « Je leur rends ce témoignage qu’ils ont du
zele pour Dieu, mais ce zéle n’est pas éclairé, car, méconnaissant la justice de
Dieu, et cherchant par eux-mémes a établir la leur, ils ne se sont pas soumis
a la justice de Dieu. » (Rm 10, 2-3)

Avec Paul, devenir adulte dans le Christ

Saint Paul est justement d’une aide précieuse pour comprendre comment
concilier esprit d’enfance et maturité d’adulte. De prime abord, il semble que
saint Paul voit surtout dans les enfants leurs faiblesses et leurs imperfections.
Mais c’est surtout dans I'ordre de la faiblesse de la volonté et du jugement
qu’il condamne les comportements enfantins. Parce qu’il a un rapport paternel
aux communautés qu’il a fondées, saint Paul adapte son discours a ceux qu’il
considére ses enfants: « Pour moi, fréres, je n’ai pu vous parler comme a des
hommes spirituels, mais comme a des étres de chair, comme a de petits

16. La nature exacte de cet événement et la portée du document sont aujourd’hui plus que
discutées par les historiens. Cf. Nicole BERIOU et Paul-Bernard HODEL, Saint Dominique de
lordre des fréres Précheurs, Paris, Cert, 2019.
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enfants dans le Christ. C'est du lait que je vous ai donné a boire, non une
nourriture solide; vous ne pouviez encore la supporter. » (1 Co 3, 1-2) Mais
il ne s’en satisfait pas, y compris pour lui-méme: « Lorsque j'étais enfant, je
parlais en enfant, je pensais en enfant, je raisonnais en enfant; une fois devenu
homme, j’ai fait disparaitre ce qui était de I'enfant. Car nous voyons a présent
dans un miroir, en énigme, mais alors, ce sera face-a-face. A présent, je
connais d’une maniére partielle; mais alors je connaitrai comme je suis
connu. » (1 Co 13, 11-12) Cest donc dans le registre de la connaissance de
Dieu qu’il faut devenir adulte: « Fréres, ne soyez pas des enfants en fait de
jugement; pour la malice, oui, soyez des enfants, mais pour le jugement,
soyez des hommes. » (1 Co 14, 20)

L’enfance dénoncée par saint Paul, c’est le manque de fermeté doctrinale
et de stabilité morale, la versatilité des convictions et la réceptivité aux séduc-
tions de l'erreur. Il raille ces « enfants ballottés et emportés de-ci de-1a a tout
vent de doctrine, par la tromperie des hommes et leur astuce a machiner l'er-
reur » (Ep 4, 14). Saint Paul condamne la faiblesse dans la foi, la faiblesse de
caractére et le tempérament velléitaire. I1 vilipende un stade infantile de la
vie chrétienne ou I'intelligence et la volonté n’ont pas vraiment assimilé la foi
chrétienne et ne sont pas cohérentes. Il faut donc changer: « Transformez-
vous par le renouvellement de l'intelligence, afin que vous discerniez quelle
est la volonté de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. » (Rm 12, 2) La
conversion envisagée dans le temps long exige donc un affermissement et un
passage a 'age adulte apres le retournement initial: « Ce que je demande,
c’est que votre amour abonde de plus en plus en cette vraie science et en ce
tact affiné qui vous permettront de discerner ce qui est le meilleur, afin que
vous soyez purs et sans reproche au jour du Christ, remplis des fruits de la
justice par Jésus-Christ, pour la gloire et la louange de Dieu. » (Ph 1, 9-11)

Ce souhait de Paul habite sa priere a I'égard des différentes communautés
qu’il a fondées ou simplement visitées. Dans son épitre aux Colossiens, Paul
associe a la croissance dans la connaissance de Dieu l'acquisition des vertus
adultes de patience, de force et d’endurance en vue de la sainteté: « [...7]
nous ne cessons de prier pour vous et de demander que vous soit accordée la
pleine connaissance de la volonté de Dieu, en toute sagesse et intelligence
spirituelle. [...7] vous grandirez dans la connaissance de Dieu, et, vigoureu-
sement fortifiés par sa puissance éclatante, vous acquerrez une patience et
une endurance inépuisables: pleins de joie, vous remercierez le Pére qui vous
a rendus capables de partager le sort des saints dans la lumiere. » (Col 1, 9-
12) Mais 'acquisition de ces vertus qui fagonnent le chrétien adulte dans sa
foi ne reléve pas d’une construction abstraite. Pour Paul, il est évident que le
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modele de I'adulte chrétien se trouve dans le Christ lui-méme: « [...7] en vue
de la construction du Corps du Christ, au terme de laquelle nous devons
parvenir, tous ensemble, a ne faire plus qu'un dans la foi et la connaissance
du Fils de Dieu, et a constituer cet Homme partfait, dans la force de I'age, qui
réalise la plénitude du Christ. » (Ep 4, 138) Ces versets laissent toutefois
entendre que cette dynamique de configuration au Christ ne se réalise parfai-
tement qu’au plan ecclésial. Sous ce rapport, il n’y a d’autre véritable adulte
chrétien qu'en Eglise.

La petite voie d’enfance spirituelle de Théreése de Lisieux

On peut se faire une idée des qualités chrétiennes de I'enfant a partir des
écrits de Thérese de Lisieux d’une part, et de Bernanos d’autre part'”.

Tout ce que 'Evangile enseigne sur la voie d’enfance spirituelle, Thérése
I'a compris dans la priére. Elle voulait devenir sainte, se sentant toutes les
vocations les plus extraordinaires. Mais accablée par sa petitesse et son inap-
titude a « monter le rude escalier de la perfection », elle cherchait un moyen
adapté pour y parvenir, un ascenseur pour le Ciel. C'est alors qu’elle lut dans
I'Ecriture ces mots: « Si quelquun est tout petit, qu’il vienne a moi »
(Pr 9, 4), et encore: « Comme une mére caresse son enfant, ainsi je vous
consolerai, je vous porteral sur mon sein et je vous balancerai sur mes
genoux. » (Is 66, 13) Alors elle s’exclama: « L’ascenseur qui doit m’'élever
jusqu'au Ciel, ce sont vos bras, 0 Jésus! Pour cela je n’al pas besoin de grandir,
au contraire, il faut que je reste petite, que je le devienne de plus en plus's. »

Le secret de la petite voie d’enfance spirituelle de Thérése de Lisieux est
la. Rester petite et I'étre de plus en plus, ce n’est pas une invitation a I'infan-
tilisme, a la puérilité ou a la passivité. Au contraire, Thérése elle-méme est
devenue véritablement une enfant, au sens de sa propre doctrine de I'enfance
spirituelle, la nuit de Noél ot par gréce, en un instant, elle a justement cessé
d’étre une enfant pleurant sans raisons. Elle raconte: « Il fallut que le Bon
Dieu fasse un petit miracle pour me faire grandir en un moment et ce miracle
il le fit au jour inoubliable de Noél; en cette nuit lumineuse qui éclaire les

17. La bibliographie est abondante sur ce théme pour Thérése de Lisieux comme pour
Bernanos. On peut citer par exemple Conrad DE MEESTER, Dynamique de la confiance — Geneése
et structure de la « voie d’enfance spirituelle » chez Ste Thérése de Lisieux, « Cogitatio Fidei » 39,
Paris, Cerf, 1969; Yves BRIDEL, « Le chrétien Bernanos et I'enfance », Revue de théologie et de
philosophie (1959-9) 227-244.

18. THERESE DE LISIEUX, Histoire d’une dme, édition du Sarment, 2001, C2v-C3r (cette
édition par le pére de Meester modifie la structure des manuscrits mais nous adoptons ici
I'annotation typique).
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délices de la Trinité Sainte, Jésus, le doux petit Enfant d'une heure, changea
la nuit de mon ame en torrent de lumiére... en cette nuit ou Il se fit faible et
souffrant pour mon amour, Il me rendit forte et courageuse, Il me revétit de
ses armes et depuis cette nuit bénie, je ne fus vaincue en aucun combat, mais
au contraire je marchai de victoires en victoires et commencai pour ainsi
dire, “une course de géant!” La source de mes larmes fut tarie et ne s'ouvrit
depuis que rarement et difficilement'. » L’épisode illustre d’autant mieux
notre propos que Thérése souligne elle-méme dans son manuscrit le contraste
entre la faiblesse et la force, la petitesse et le fait de grandir. Au risque du
paradoxe, on pourrait dire qu'elle est devenue enfant le jour ou elle est
devenue adulte. Car ce jour-13, elle a expérimenté la puissance transformante
de la grace, et s’y est livrée pour toujours.

Elle a compris qu’il s’agissait de combattre sans relache et de désirer les
plus grandes choses, mais en s’appuyant entierement sur Dieu, en se jetant
dans ses bras comme un enfant. Les saints a 'école de Thérése sont des
enfants-guerriers, des enfants-apotres, missionnaires et martyrs. IlIs n’hésitent
pas a se priver des consolations par trop enfantines, savoir combattre dans
I'aréne, et ne pas rejeter sur des causes physiques la responsabilité de leurs
fautes. Mais le saint qui a 'esprit d’enfance s’en remet toujours a Dieu. Que
fait I'enfant devant un obstacle? Apreés un premier moment de surprise ou
d’agressivité, il n’insiste pas: il appelle. C'est ce réflexe avant tout que Thérese
veut emprunter a I'enfant: Dieu comme premier, dernier et unique recours.
Comme T'analyse le pére Sion, face au réel dans sa dureté, le mouvement de
I'abandon thérésien connait trois étapes: voir la réalité bien en face dans la
lumiére de Dieu, I'assumer pour Dieu, l'offrir a Dieu®. Cet abandon qui est
une des clés de la voie d’enfance spirituelle n’a donc rien d’'une passivité ou
d’un infantilisme.

Bernanos au pays de Uenfance : réve et idéal

Bernanos a été influencé par Thérese de Lisieux. Il n’est donc pas étonnant
que le théme de I'enfance soit omniprésent dans ses écrits. Toutefois, les
accents sont différents. C'est ainsi que chez Bernanos, le théeme de I'enfance
revét une note dominante de nostalgie qui est absente chez Thérese.

Certes, le romancier ne se fait pas d'illusion sur la part de reconstruction
que suppose l'exaltation a posteriori par un adulte des vertus de I'enfance:

19. Ibid., A44v-A45r.
20. Cf. Victor SION, Réalisme spirituel de Thérése de Listeux, « Foi vivante », Cerf, 1986,
p. 144.
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«[...] on ne parle pas au nom de I'enfance, il faudrait parler son langage. It
c’est ce langage oublié; ce langage que je cherche de livre en livre, imbécile!
comme si un tel langage pouvait s’écrire, s’était jamais écrit. N'importe! Il
m’arrive parfois d’en retrouver quelque accent... et c’est cela qui vous fait
préter I'oreille, compagnons dispersés a travers le monde, qui par hasard ou
par ennui avez ouvert un jour mes livres?!. » Mais par-dela cette difficulté et
la possibilité de s’illusionner, Bernanos est convaincu que sa part d’enfance
est le ressort le plus intime et le plus authentiquement chrétien de son exis-
tence: « Mais le plus mort des morts est le petit gar¢on que je fus. Et
pourtant '’heure venue, c’est lui qui reprendra sa place a la téte de ma vie,
rassemblera mes pauvres années jusqu’a la derniére, et comme un jeune chef
ses vétérans, ralliant la troupe en désordre entrera le premier dans la Maison
du Pere. [...7] Amere ironie de prétendre persuader et convaincre alors que
ma certitude profonde est que la part du monde encore susceptible de rachat
n’appartient qu’aux enfants, aux héros et aux martyrs®. »

Une dimension essentielle de I'enfance bernanosienne est la part faite au
réve. L'enfant de Bernanos réve, et c’est sa grandeur parce qu’il n’a pas
encore le cynisme et la résignation de ’homme raisonnable. Or pour désirer
la sainteté, I'héroisme, le martyr, il faut retrouver cet enfant avec ses réves
immenses: « [..."] moi, mes réves, je les voulais démesurés — sinon a quoi
bon les réves? Et voila précisément pourquoi ils ne m'ont pas décu. Si je
recommengais la vie, je tacherais de les faire encore plus grands, parce que la
vie est infiniment plus grande et plus belle que je n’avais cru, méme en réve,
et moi plus petit. J'ai révé de saints et de héros, négligeant les formes inter-
médiaires de notre espéce, et je m'aper¢ois que ces formes intermédiaires
existent a peine, que seuls comptent les saints et les héros. Les formes inter-
médiaires sont une bouillie, un magma — qui en a pris au hasard une poignée
connait tout le reste, et cette gelée ne mériterait pas méme de nom, si les
saints et les héros ne lui en donnaient un, ne lui donnaient leur nom d’homme.
Bref, c’est par les saints et les héros que je suis, les héros et les saints m'ont
jadis rassasié de réves et préservé des illusions®. »

La nostalgie du pays de I'enfance, qui a nourri et fagonné I'adulte Bernanos,
ne va pas sans remords. Avec ses réves et sa pureté, I'enfant juge I'adulte
qu'il est fatalement devenu: « J'écris pour me justifier. Aux yeux de qui? [...7]

21. Georges BERNANOS, Les grands cimetiéres sous la lune, p. 355. Toutes les citations ulté-
rieures de Bernanos dans cet article sont issues des deux volumes Essazis et écrits de combat, de
la Pléiade, Gallimard, 1971 et 1995.

22. Georges BERNANOS, Les grands cimetiéres sous la lune, p. 355-356.

23. 1D., Les enfants humiliés, p. 873.
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Aux yeux de I'enfant que je fus. Qu'il ait cessé de me parler ou non, qu'importe,
je ne conviendrai jamais de son silence, je lui répondrai toujours. Je veux
bien lui apprendre a souftrir, je ne le détournerai pas de souffrir, j’aime mieux
le voir révolté que dégu, car la révolte n’est le plus souvent qu'un passage, au
lieu que la déception n'appartient déja plus a ce monde, elle est pleine et
dense comme 'enfer?*. » Dans ces lignes, le romancier esquisse une définition
de la sainteté comme fidélité a I'enfance. L’adulte chrétien doit pouvoir
regarder I'enfant qu’il était dans les yeux sans rougir, et sans le décevoir:
« Qu'importe ma vie! Je veux seulement qu’elle reste jusqu’au bout fidele a
I'enfant que je fus®. »

Bernanos et Thérese de Lisieux ont donc des accents différents lorsqu’ils
exaltent I'enfance spirituelle comme le chemin de la sainteté. Le romancier a
écrit a sa maniére ce que la sainte a vécu d'une autre maniére. Mais ils ont en
commun de puiser cette certitude dans I'Evangile. C’est la personne de Jésus
et son enseignement qui doivent étre le coeur de toute doctrine de I'enfance
spirituelle qui ne soit ni une caricature ni une imposture.

Jésus enfant: une énigme

L’Evangile est peu disert au sujet de Jésus-enfant. Le recouvrement au
Temple, précédé par 'enseignement aux docteurs, est le seul épisode qui
nous est rapporté en dehors de la Nativité, et présente plutdt un Jésus d’une
étonnante maturité et d’une autorité qui reléve déja de 'adulte. A cet égard,
le theme de « Jésus jeune parmi les jeunes » mis en avant lors du Synode sur
les jeunes?®® est paradoxal: a part a la Creche, Jésus ne nous apparait jamais
comme un enfant ou un jeune. Tout au plus peut-on noter qu'en dépit de sa
conscience des devoirs supérieurs qu’il a a I'égard du Pere éternel, Jésus
obéit a ses parents et grandit en gréce et en sagesse.

Plutdt que I'enfant ou le jeune, ce qui frappe chez Jésus est au contraire
I'excellence précoce des vertus de la maturité: Jésus est toujours maitre de
lui, enseigne avec autorité, et cela malgré piéges et provocations. Il fait
preuve de pédagogie et de prudence dans I'annonce progressive de sa messia-
nité et de son identité divine.

24. Ibid., p. 870.

25. ID., Les grands cimetiéres sous la lune, p. 404.

26. Cf. FraNncors, Exhortation apostolique post-synodale aux jeunes et a tout le peuple de
Dieu Christus vivit, ch. 2: « Jésus-Christ toujours jeune ».
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La filialité parfaite de Jésus a I’égard du Peére, modéle de conciliation
entre esprit d’enfance et maturité d’adulte

En réalité, c’est moins I'enfant, qui caractérise Jésus, que le fils. Jésus est
modele de filialité parfaite, comme il est particulierement manifeste dans
I'Evangile de Jean?’. Jésus est entiérement référé au Pére qui I'a envoyé: « Je
ne suis pas venu de moi-méme, mais il est Vérité celui qui m'a envoyé. »
(Jn 7, 28) Il ne fait jamais sa volonté propre: « Ma nourriture consiste a faire
la volonté de celui qui m’a envoyé et a accomplir son ceuvre. » (Jn 4, 34) Son
seul désir est de plaire au Pére, qui en contrepartie est toujours a ses cOtés:
« Celul qui m'a envoyé est avec moi; il ne me laisse pas seul, car je fais
toujours ce qui lul est agréable. » (Jn 8, 29) Méme la liberté souveraine de
Jésus est sur fond de dépendance a I'égard du Pere: « Le Pére m’aime, parce
que je donne ma vie afin de la reprendre. Personne ne me I'arrache, mais je
la donne de moi-méme; j'ai le pouvoir de la donner, et jai le pouvoir de la
reprendre, car tel est le commandement que j'ai re¢u de mon Pére. »
(Jn 10, 17-18)

Cette dépendance est valable également pour I'enseignement de Jésus,
qui est le Verbe du Pére: « Mon enseignement n’est pas de moi, mais de celui
qui m’a envoyé. » (Jn 7, 16) Jamais le Christ ne parle en son nom propre,
alors méme qu’il parle avec autorité en n'hésitant pas a faire précéder ses
discours de I'expression: « Moi, en vérité, je vous le dis. » Ainsi, il explique:
« Quand vous aurez élevé le I'ils de 'homme, vous saurez qui je suis et que
Jje ne fais rien de moi-méme, mais je dis ce que le Pére m’a enseigné. »
(Jn 8, 28) On trouve d’autres affirmations analogues: « Je dis ce que jal vu
aupres de mon Peére. » (Jn 8, 38) ; « Je vous dis la vérité que j'ai apprise de
Dieu. » (Jn 8, 40) ; « Les paroles que je vous dis, je ne les dis pas de mon
propre chef. » (Jn 14, 10) Le diable lui-méme ne peut pas détruire cette
relation filiale: « Le prince de ce monde vient, il ne peut rien sur moi, mais
afin que le monde sache que jaime mon Pére et que jagis selon que le Pére
me I'a ordonné, partons. » (Jn 14, 31) Jésus n’est pas inactif, ou passif, mais il
référe tout son agir au Pére: « Le I'ils ne peut rien faire de lui-méme, il ne
fait que ce qu’il voit faire au Pére, car ce que fait le Pére, le Fils aussi pareille-
ment le fait. » (Jn 5, 19 ; parall. Jn 5, 30 ; Jn 8, 29 ; Jn 14, 10) De ce point de
vue, Jésus est dans la méme situation par rapport au Pére que nous par
rapport a lui-méme: « Sans moi vous ne pouvez rien faire. » (Jn 15, 5)

27. Cf. Jacques SCHLOSSER, « Les logia johanniques relatifs au Pére », dans ID,, A la
recherche de la Parole, « Lectio divina » 207, Paris, Cerf, 2006, p. 81-99; Donatien MOLLAT,
« La divinité du Christ d’aprés saint Jean », Lumiére&SVie 9 (1953) 101-134.,
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Conclusion

Tout I'enjeu de la vie chrétienne est donc de devenir adulte dans le Christ,
ce qui paradoxalement n’est possible qu'en étant toujours plus enfant de
Dieu. Cela découle pour le chrétien de cette exigence de perfection qu'on
appelle la sainteté, qui est en fait filiation divine pleinement vécue. L’adulte
chrétien aftronte le réel, agit avec toutes les ressources de son intelligence et
de sa volonté, prend des initiatives: « Dieu a créé 'homme en le laissant a
son conseil; si tu le veux, tu garderas les commandements. » (Si 15, 14)

Cette liberté adulte signe la dignité de 'homme, selon le théme thomasien
de la « dignité de cause » accordée aux hommes par Dieu®®. Mais c’est aussi
un risque possible: on ne s’apergoit pas toujours d’une présence aussi enve-
loppante, qui fonde notre liberté de I'intérieur, et alors on risque d’oublier
que c’est Dieu qui nous donne a chaque instant d’étre et d’agir. Il faut que le
soleil se cache ou que I'air manque pour qu’on se rende compte qu'on leur
doit tout.

La vie chrétienne exige donc de concilier les vertus de I'enfance (docilité,
confiance, humilité, obéissance) avec les vertus de la maturité adulte (prudence,
maitrise de soi, force, magnanimité). L’adulte chrétien, véritable enfant de
Dieu, est docile a I'Esprit Saint, et ce faisant il compte sur lui-méme mais
toujours en dépendance de Dieu: « Qu’as-tu que tu n’aies regu? » (1 Co 4, 7)
Le véritable adulte chrétien agit comme un homme, mais garde un cceur
d’enfant: « Mon dme est en moi comme un enfant dans les bras de sa mére. »
(Ps 130) C’est surtout, on I'a vu, dans I'ordre de la volonté et du jugement
que l'enfant de Dieu doit devenir un adulte sous la grace: il faut avoir un
ceeur d’enfant et un jugement d’adulte. C’est en ce sens que Bernanos inter-
pelle les chrétiens: « Etes-vous capables de rajeunir le monde, oui ou non?
L’Evangile est toujours jeune, c’'est vous qui étes vieux®. »

Jean-Thomas DE BEAUREGARD, OP

28. Cf. Saint THOMAS D’AQUIN, Somme contre les Gentils, 111, ch. 70: « Le fait que Dieu
puisse produire par lui-méme tous les effets naturels ne rend pas superflu qu’ils soient produits
par d’autres causes. Car cela ne témoigne pas de I'insuffisance du pouvoir divin, mais de I'im-
mensité de sa bonté, qui lui fit vouloir communiquer aux choses sa ressemblance, non seulement
quant au fait d’étre, mais aussi quant au fait d’étre cause d’autres choses. »

29. Georges BERNANOS, Les grands cimetiéres sous la lune, p. 520.
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La conception de I'art
chez Charles Journet’

Depuis sa plus tendre enfance, I'art a suscité chez Charles Journet une
fascination et une admiration grandissantes. Alors qu’il s’adonnait activement
et pleinement a son travail de théologien, Journet n’a jamais cessé de mani-
tester un vif intérét pour les productions artistiques les plus diverses; en
témoignent les nombreuses relations et correspondances qu’il entretenait
avec des artistes qui ont forgé son époque et son milieu. Parmi ses contem-
porains nous trouvons des peintres : Gino Severini, Alexandre Cingria, Théo-
dore Strawinsky; des poétes: Paul Claudel, Anne Perrier, Charles-Ferdinand
Ramuz, Pierre Jean Jouve, Pierre Emmanuel; des architectes: Denis
Honegger, Fernand Dumas; des critiques d’art: Pierre Courthion, Maurice
Denis, Henri Massis; des orfévres, ferronniers d’art, verriers et mosaistes:
Marecel Feuillat, Raymond Subes, Marcel Poncet, etc.

Charles Journet n’est pas un théoricien de I'art, néanmoins il s’en fera
une certaine idée, une certaine conception qu’il affine petit a petit, au fil des
rencontres. Il aura a coeur de mener une réflexion nourrie, en particulier
avec son ami Jacques Maritain. Son approche expérientielle du monde de
'art, se traduisant par un esprit d’ouverture, de bienveillance et de critique
positive, lui feront gagner de nombreuses sympathies. En d’autres termes,
son admiration pour les ceuvres d’art lui attire en retour celle des artistes:
ces derniers viennent chez lui pour solliciter une parole, un éclaircissement
d’ordre théologique ou tout simplement pour trouver aupres de lui du récon-
fort.

Auteur prolifique, I'abbé Journet n’a cessé de mener des réflexions appro-
fondies sur la question de I'art tout au long de sa vie, réflexions disséminées
dans ses carnets de notes, dans sa volumineuse correspondance, ainsi que
dans ses articles de journaux et de revues les plus divers. Cependant, il n’a
jamais rédigé de livres dont la thématique centrale aurait reposé sur la ques-
tion artistique, raison pour laquelle une élaboration d'une conception de I'art
chez Charles Journet reléve a juste titre du domaine de la recherche. Voici
quatre séquences qui présentent quelques traits d’originalité de cette étude.

*La conception de Uart chez Charles Journet a tait I'objet d’une thése de doctorat &s lettres en
études théologiques, soutenue le 16 juin 2020 a I'Université de Fribourg.
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I. Une conception de I’art centrée sur ’homme

Alors que le milieu ecclésial promouvait pour I'essentiel un art théocen-
trique, I'abbé Journet semble s’écarter de cette conception'. En d’autres
termes, I'anthropologie s’avére étre chez lui la nouvelle référence: I'art révele
I’'homme et non plus Dieu directement. Comment comprendre que le théolo-
gien Journet, lui, le grand défenseur des valeurs traditionnelles de la foi
catholique, se soit avancé dans une conception de I'art résolument ouverte a
la modernité? Y a-t-il contradiction entre sa pensée théologique, sa vie et sa
conception de l'art?

Une premiére approche de 'ceuvre et de la personne laisse entrevoir une
personnalité qui a su privilégier les relations humaines. Tout en menant une
activité intellectuelle profonde et dense, Journet est aux antipodes du cliché
du savant emmuré dans son savoir, sa bibliotheque et ses idées; bien au
contraire, ses engagements pastoraux, ses confessions, ses accompagnements
spirituels, ses amitiés, ses visites et ses nombreuses relations révélent une
dimension absolument essentielle dans sa relation avec autrui: le souci de
I’homme.

[1 apparait donc que notre problématique puisse étre formulée a partir du
vécu de Journet. Il en résulte que la dimension anthropologique va occuper
une place prépondérante dans sa conception de I'art. Ainsi, dans une pers-
pective journétienne, I'art n’est donc pas livré a lui-méme, vide de signification,
aveugle et sans tache, mais il endosse une responsabilité qu’il doit exercer a
I'égard de 'humanité tout entiére. L’art vient de 'homme et s’adresse a tous
les hommes. Il n’est jamais tres loin du divin. Par conséquent, nous formule-
rons notre problématique avec la question de recherche suivante: Charles
Journet n’attribuerait-il pas a I'art la vocation de révéler 'homme?

1. Guy Boissard a parfaitement mis en lumiére les tensions qui sont apparues entre une
conception traditionnaliste de l'art, défendue par la plupart des hommes d'Eglise, et celle de
Charles Journet. Il écrit ceci: « En fait, la revue [ Nowva et Vetera] se trouve bientdt en difficulté,
non a cause de son orientation philosophique et théologique mais en raison de son soutien a
'art religieux contemporain. Le 30 juin, son directeur (Charles Journet) écrit a Jacques Mari-
tain: “Je m’attends un peu a une condamnation de Rome (?) a cause des reproductions de
‘Nova'. Les deux derniéres ont été trouvées blasphématoires par le vicaire général de Fribourg
(encore un vicaire général) et Mgr m’a prédit que je me ferai condamner”. » Guy BOISSARD,
Charles Journet (1891-1975), Salvator, Genéve, 2008, p. 225.
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I1. Approche historique

1. Catherine de Sienne

L’esthétique ne reléve pas, chez Journet, d'un épanouissement lent et
progressif, mais elle fait irruption & un moment précis de son existence,
manifestation qui bouleverse sa vie tout entiére. En 1913, Charles Journet,
agé de 22 ans, est alors un jeune séminariste et c’est la qu’il découvre en
cachette sainte Catherine de Sienne et, par elle, la beauté et la splendeur de
I'Eglise:

Je T'ai découverte lorsque j'étais séminariste. A ce moment-13, on disait qu'il
ne fallait pas s’occuper de la mystique, mais seulement de I'ascétique: ¢’est-a-
dire qu’il fallait se priver de ceci et de cela, on ne savait d’ailleurs pas trop
pourquoi; cela faisait comme une religion avec un plafond et on ne respirait
pas... Cest alors que jai découvert sainte Catherine de Sienne. C'est une
splendeur ! Cest elle qui m’a fait aimer I'Eglise. [...7] Elle dit toutes les choses
du catéchisme avec un amour qui suréléve, en sorte que ces vérités du Credo
nous apparaissent comme belles parce que Dieu est beau. Partout ot il y a la
vérité, il y a la beauté.

D’une conception chrétienne étouffante, réduite a une vie ascétique ou la
vérité semblait étre I'unique guide et maitresse, le jeune novice, grace a la
lecture de Catherine de Sienne, s'ouvre a un horizon entiérement renouvelé.
Cette vérité a laquelle Journet n’aurait cédé aucune parcelle, aucune miette,
se dévoile a lui dans une lumiére nouvelle et resplendissante, dans 1'éblouis-
sement de la beauté divine. Par cette découverte d’une profondeur et d’'une
simplicité inoutes, ot le concept de la beauté est élevé au coté de celui de la
vérité, Charles Journet percoit en eux un degré d’étre identique. Il en fait
des notions interchangeables: « Partout ot il y a la vérité, il y a la beauté. »

La lecture de Catherine de Sienne a indéniablement ouvert a Charles
Journet un champ d’horizon radicalement nouveau ot la beauté est dévoilée
comme un transcendantal a I'égal de la bonté et de la vérité. Cette expérience
primordiale lui a en quelque sorte élargi I'esprit et a 1égitimé une voie pour
lui, celle de la beauté, lui donnant acceés a la totalité des étres puisque tous
participent de 'unique Beauté divine. Mais l'attrait pour les ceuvres d’art,
Journet le cultivait déja dés son plus jeune age a I'école, dans ses lectures et
ses premiers écrits.

2. Charles JOURNET, « Sainte Catherine de Sienne », Bulletin de ’association des Amis du
Cardinal Journet, n. 8, Fribourg, décembre 1985, p. 7-16, ici p. 7 (causerie de Charles Journet
aux petits fréres de Jésus & Annemasse, le 30 avril 1966).
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2. Thomas d’Aquin

Parmi les tout premiers écrits de Charles Journet figure une petite étude’
sur le chant liturgique parue dans la Revue Cécilienne en 1917. 11 y est question
de la nécessité et de 'importance du chant pour la dévotion du fidéle. L’étude
débute avec la réflexion que saint Augustin s'était faite dans les Confessions.
La pensée d’Augustin est hésitante:

Je suis plutot enclin — quoique je ne tienne pas cette pensée pour définitive —
a approuver la coutume de chanter dans I'église. En plaisant a I'oreille, on
“aide I'ame” a prier... Cependant jaimerais mieux ne pas entendre chanter
que pécher en y prenant trop plaisir*.

Pour Augustin, il serait en fait préférable de ne pas faire intervenir le
monde de I'art dans la réalité de la foi. Le jeune Charles en revanche n’hésite
pas & montrer les limites de la pensée de cet éminent Pére de I'Eglise, avant
de trouver une assise théologique dans la Somme de théologie de Thomas
d’Aquin. La réflexion est finement menée et témoigne d'une assurance et
d’une connaissance personnelle et expérimentale suffisamment élaborée pour
aboutir a des affirmations qui ne laissent plus aucun doute a ce sujet:

Concluons donc, sans hésiter, que le chant liturgique est une institution salu-
taire, puisqu’il excite la dévotion des ames faibles’.

Ainsi, selon Thomas d’Aquin, le chant n’est pas seulement une coutume
bienfaisante pour I'Eglise, mais il doit étre intégré dans la liturgie parce
qu’il constitue un moyen efficace et essentiel pour la dévotion du fidéle.
Journet est en parfait accord avec la pensée du docteur angélique.

Dans son étude ot il est question de passer de saint Augustin a saint
Thomas, le jeune Charles semble évoquer sa propre expérience. De tendance
augustinienne dans ses années de jeunesse, il trouve en Thomas les arguments
nécessaires pour opérer une réconciliation entre 'art et la foi.

3. Auguste Rodin

Catherine de Sienne et Thomas d’Aquin ont su, chacun a sa maniere,
éveiller le jeune Charles a la dimension artistique. Un point commun attire
néanmoins notre attention. Aucun d’eux n’est véritablement un artiste.
Charles Journet aurait-il privilégié une voie théorique qui déboucherait en

3. C. JOURNET, « Des “Confessions” de saint Augustin a la “Somme” de saint Thomas. A
propos du chant liturgique », Revue Cécilienne, Fribourg, 1917, p. 41-45.

4. Ibid., p. 42.

5. Ibid.
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fin de compte sur la critique d’art? Or cette voie purement intellectuelle,
Journet s’en méfiera.

En parcourant les Cahiers de notes® du cardinal suisse, rédigés dans les
années 1920, nous tombons sur des résumés d’ouvrages dont les auteurs
pourraient nous surprendre de prime abord. Il s’agit de résumés des livres
suivants: Les Cathédrales de France et L'Art d’Auguste Rodin’, ainsi que Le
Vrai Rodin de Gustave Coquiot®. Sont-ils de simples lectures de circonstance,
comme il y en a tant dans la vie d’'un intellectuel ? Ou faut-il y voir une vraie
affinité entre le jeune Charles et le sculpteur? Il semble que la premiére
option soit a privilégier puisque la personne ou les idées de Rodin n’appa-
raissent dans aucun des écrits majeurs de I'abbé. Cependant, dans la volumi-
neuse correspondance du cardinal Journet, une lettre qui n’a pas retenu
'attention des spécialistes de la pensée journétienne, révéle une chose éton-
nante. Dans celle-ci, Anne Perrier® répond a Journet en le remerciant de lui
avoir prété des livres, dont précisément celui d’Auguste Rodin:

Voici les livres que je vous remercie de m'avoir prétés. J'ai aimé le livre de
Rodin, cette noblesse de sensibilité, cette pure joie d'artiste”.

Pourquoi Charles Journet s’est-il intéressé a Rodin? En quoi ce sculpteur
résolument ouvert a la modernité a-t-il pu étre une source d’inspiration pour
le jeune théologien qui défend, dans ses années de jeunesse, une vision plutot
traditionnelle de I'art? Cest dans Les Cathédrales de Frrance d’ Auguste Rodin
que nous trouverons des indices a notre interrogation.

Dans T'introduction, rédigée par Léonce Bénédicte, la personnalité de
Rodin est esquissée en ces termes:

I1 ne fut jamais grand voyageur a I'étranger, mais il adorait vagabonder dans
tous nos petits coins de France, se plaisant a admirer et a étudier, apres les
temples les plus illustres, les sanctuaires les plus modestes''.

6. C. JOURNET, Cabhiers de notes, art, Fondation du Cardinal Journet (FCJ).

7. Auguste RODIN, Les Cathédrales de France, Librairie Armand Colin, Paris, 1921.

8. Gustave CoQuIOT, Le Vrai Rodin, J. Tallandier, Paris, 1913.

9. Anne Perrier est une écrivaine et poétesse vaudoise née en 1922 et décédée en 2017.
Elle a correspondu durant de nombreuses années avec I'abbé Journet qui a été son directeur
spirituel, confident et ami.

10. JOURNET-MARITAIN, Correspondance, Volume IV, 1950-1957, Editions universitaires -
Editions Saint-Paul, Fribourg - Paris, 2005, p. 492 (Il s'agit d’une lettre d’Anne Perrier a
Charles Journet datée du 9 mai [1955] que Journet s’empressera de transmettre a Raissa
Maritain).

11. Léonce BENEDICTE, « Introduction » a A. RODIN, Les Cathédrales de France, p. V1.
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Ces quelques traits de caractére ne sont pas sans rappeler une attitude
qui fut également celle de I'abbé Journet. Lui non plus n’était insensible aux
ceuvres grandioses et illustres, mais son soutien et son attachement pour le
Groupe de Saint-Luc'?, dont la mission fut de promouvoir un art local, viennent
corroborer sa prédilection pour les sanctuaires modestes. Une autre caractéris-
tique relevée par Léonce Bénédicte consiste dans le lien étroit que Rodin
opére entre 'Eglise et la nature, toutes deux étant réunies dans un unique
amour:

I1 aime les églises de France comme il aime la nature de France. “Les Cathé-
drales frangaises sont nées de la nature francgaise”, écrit-il, et il faut lire dans
ce beau livre, que I'on réédite aujourd’hui, avec quelle sensibilité, avec quelle
tendresse compréhensive, il ouvre ses yeux extasiés devant la campagne
frangaise'”.

Cet amour pour les églises et la nature, Charles Journet le cultivait égale-
ment. Mais comment devons-nous comprendre ce lien entre I'un et 'autre ?
Et comment pouvons-nous embrasser, dans un unique amour, et la nature et
les ceuvres humaines? Laissons Rodin s’exprimer a ce sujet:

Nous parlerons donc du Paysage avant de regarder le Tableau. Et, ce paysage,
nous le chercherons en province, et dans les petites villes plutdt que dans les
grandes, plutot, surtout, qu'a Paris'.

Pour Rodin, T'ordre est important. Avant de contempler une ceuvre, le
regard doit se poser sur la nature. Ce retour a la réalité premiére est vécu par
Rodin comme une quéte des origines puisque toute ceuvre humaine, selon
lui, est née d’elle. Revenir a la nature, c’est non seulement dévoiler 'origine
de I'ceuvre, mais également réunir deux réalités distinctes qui n’en font plus
qu’'une dans I'ordre de I'amour, celui qui engendre et 'engendré. Ainsi, I'har-
monie existant entre une ceuvre et la nature qui lui correspond est I'expression
d’une réalité premiére qui est cause, productrice de la seconde, a I'instar de la
meére qui a mis au monde son enfant. De plus, il importe tout spécialement
de s’intéresser aux choses les plus simples, les plus insignifiantes'’, en premier

12. Afin de faire face a la décadence de 'art sacré en Suisse romande, le peintre Alexandre
Cingria, I'orfevre Marcel Feuillat, le peintre verrier et mosaiste Marcel Poncet et le sculpteur
Francgois Baud fondent en 1919 le Groupe de Saint-Luc.

18. L. BENEDICTE, « Introduction » a A. RODIN, Les Cathédrales de France, p. V1.

14. Ibid., p. 18.

15. « Commencez par étudier une plante, la premiére venue, et vous méprisez bientot tout
I'enfantillage des intéréts et le superficiel des ambitions. » (A. RODIN, Les Cathédrales de France,

p. 97)
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lieu dans le monde de la nature, puis, comme en écho, dans celui des ceuvres
humaines. Etre attentif aux petites choses aiguise le regard et demande une
attention redoublée parce que ce qui est petit se dérobe la plupart du temps
a la vision du commun des mortels dont 'intérét s’attache trop a ce qui est
superficiel. I convient donc de focaliser son regard sur ce qui est simple atin
d’en extraire l'essentiel'°. C'est bien I'attention a ce qui est essentiel, dans les
petites choses, qui permet d’apprécier la grandeur et la beauté d’un étre ou
d’'un chet-d’ceuvre'”, de 'apprécier a sa juste valeur. Charles Journet s’est-il
donc inspiré de I'enseignement de Rodin lorsqu’il s’extasie devant les menus
détails de la nature?

En parcourant Les Cathédrales de France du sculpteur auteur, force est de
constater que ce livre a fagonné, a sa manicére, la conception de l'art de
Journet, non pas pour une compréhension plus intensive et plus éclairante
du monde de I'art, mais pour une attitude davantage orientée vers un type de
pratique. Rodin lui enseigne a regarder, a toucher, a sentir et a aimer une
ceuvre d’art.

4. Jacques Maritain

I1 appert de ce qui préceéde que Charles Journet a élaboré, durant ses
années de jeunesse, une conception de I'art somme toute assez classique et
largement répandue dans le milieu ecclésial et bourgeois de son époque, ot
I'art est au service des intéréts de la religion. Nous sommes dans le para-
digme de l’art pour Dieu. Or, la rencontre avec Jacques Maritain va sensible-
ment enrichir la conception de I'art qu’il s’est forgée jusqu’alors. Comment
et en quoi Maritain a-t-il été a l'origine, chez Journet, d’'une prise de
conscience profondément renouvelée concernant le monde de I'art de leur
époque?

La réflexion de Maritain sur le concept de « modernité », ot cette derniére
est pergue comme un retour sur soi, va étre un tournant décisif pour le philo-
sophe frangais. Le retour sur soi, pris dans une perspective historique, ne
signifie nullement que le sujet s’est replié dans une attitude narcissique et
autodestructive. Jacques Maritain y voit au contraire un progres possible,
une étape nécessaire a I'épanouissement ultime de 'art. L'idée selon laquelle
I'art connait une évolution, analogue a la croissance d’'un étre humain, est

16. « Est-ce qu'en art les effets seraient d’autant plus grands que les moyens sont plus
simples? Oui, puisque le but supréme de I'art est d’exprimer I'essentiel. Tout ce qui n’est pas
essentiel est étranger a l'art. » (Ibid., p. 4)

17. « Un chef-d’ceuvre est, de toute nécessité, une chose trés simple, qui comporte seule-
ment, répétons-le, I'essentiel. » (Ibid., p. 5)
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théorisée par le philosophe dans son ouvrage L’Intuition créatrice, rédigé en
1952. Ainsi, I'art moderne est la résultante d'une époque historique exprimant
en son sein l'activité créatrice de 'homme, caractérisée par la prise de
conscience que l'artiste a de lui-méme, dans I'acte méme de créer. L’anthro-
pocentrisme en faisant retour sur soi se déploie, soit en individualisme narcis-
sique — nous sommes alors dans le paradigme de l'art pour l'art que le
philosophe frangais condamne — soit dans une conscience de soi résolument
ouverte a la transcendance.

I1 est donc manifeste que les études philosophiques de Maritain sur les
questions relatives a I'esthétique ont permis au jeune Journet de renverser
I'image négative qu’il s'était faite de I'art moderne. Il a su percevoir, a la
suite de Maritain'® et grace a lui, les innombrables potentialités positives
dont étaient capables les artistes de son époque.

Cette vision de I'histoire, ol le monde de la culture doit contribuer a une
humanisation progressive de 'homme, a été parfaitement intégrée dans la
théologie de Charles Journet. Il s’ensuit que le regard du théologien Journet
sur le monde de T'art différe de celui du philosophe Maritain. En effet, la
lumiére dans laquelle sont pergues les choses est naturelle pour le philosophe
et surnaturelle pour le théologien, le premier regarde a partir de la réalité
existante et le second a partir de Dieu, I'un vise une fin temporelle et 'autre
une fin supra-temporelle. En d’autres termes, le regard de Charles Journet
sur I'art doit comporter une spécificité propre au théologien.

5. Un humanisme de la résurrection

Essayons de préciser ce regard, que nous formulons par mode de questions:
une conception de I'art ot 'homme, dans la prise de conscience de soi, est
percu dans toute sa dignité, n’est-elle pas le germe d’'un nouveau paradigme
chez Charles Journet? Apres lart pour Dieu et en réponse a lart pour lart,
Journet, en élevant son regard au niveau théologique, ne nous dévoile-t-il
pas, de fait, une conception renouvelée du monde artistique de son temps,
que nous pouvons exprimer par la formule de "art pour I’homme?

18. Dom Jean-Baptiste Porion, chartreux de La Valsainte, confirme également dans un
témoignage post-mortem a propos du cardinal Journet, I'influence exercée par Jacques Maritain
sur les questions relatives a I'art moderne: « Il [Maritain] a sans doute aidé Monsieur
Journet a s'ouvrir comme il I'a fait aux formes modernes d’art et de recherche esthétique.
Cela a certainement une importance de méme pour le caractére et les fruits de cette amitié. »
(Témoignage oral recueilli en 1978 et conservé dans la FCJ) Ce témoignage de dom Jean-
Baptiste est publié par Nathalie Nabert dans: Dom Jean-Baptiste PORION, Lettres et écrits spiri-
tuels, Coll. “Spiritualité cartusienne”, Beauchesne, Paris, 2012, p. 146.
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Les premiers indices, nous les dégageons d’un article intitulé « Vers le
supréme humanisme' », dans lequel Journet développe une compréhension
dynamique et historique de 'homme, appelé a se réaliser en plénitude dans
ce qu'il désigne par le supréme humanisme:

Ce seront les temps du supréme humanisme. Lorsque ce corps corruptible
aura revétu I'incorruptibilité et que ce corps mortel aura revétu 'immorta-
lité0.

L’homme s’accomplit dans une destinée qui transcende la corruptibilité
et la mort, inhérentes a une temporalité et une historicité finies, pour revétir
I'incorruptibilité et 'immortalité, dans une réalité spatio-temporelle éternelle.
Le supréme humanisme est le gage d'un monde transfiguré et non supprimé.
Ainsi, tout ce qui appartient en propre a 'homme doit connaitre une trans-
formation lorsque viendront les temps du supréme humanisme. Parce que
I'homme est un éire de culture, le monde de 'art doit lui aussi passer par une
transfiguration, avant de rejoindre son état final.

Toujours dans le méme article, Journet forge une expression nouvelle,
synonyme de la premiére, mais qui a cet avantage de référer la vocation
surnaturelle de ’homme directement a la vie du Christ glorifié: l"humanisme
de la résurrection®’. C'est donc bien la résurrection qui est la cause formelle,
efficiente et finale du supréme humanisme. L'ensemble se rapporte a la cause
exemplaire, le Christ en personne:

Pour pouvoir ressusciter, il devait connaitre la mort. Il a été Roi crucifié, le
Christ de I"Ecce homo, avant d’étre le Christ du matin de Paques®.

Ainsi, il nous semble que pour Charles Journet, le monde artistique, et
tout particulierement I'art moderne, gagnerait a étre éclairé par une anthro-
pologie de la résurrection. Par ce prisme, I'art serait capable de traverser les
vicissitudes de son temps, incarnées par les totalitarismes de son époque: le
communisme et le fascisme. De plus, I'art moderne retrouverait également
une signification et un but dans sa quéte identitaire, parce que I'humanisme de
la résurrection serait a méme de délivrer les clés pour répondre aux questions
les plus fondamentales: Qu’est-ce que U'art? D’ou vient-il? Et ot va-t-112 Nous
serions alors dans un paradigme nouveau, ol lart pour Dieu, dans sa conception

19. C. JOURNET, « Vers le Supréme humanisme », Suisse Contemporaine, n. 9, Imprimerie
La Concorde, Lausanne, septembre 1949, p. 426-430.

20. Ibid., p. 426.

21. Ibud., p. 427.

22. Ibid.
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classique et traditionnelle, s’éclipserait devant un art entiérement consacré a
I’homme, considéré dans sa totalité: l"art pour ’homme.

III. Approche philosophique et théologique

Sur ces bases, il faut a présent analyser philosophiquement la juste repré-
sentation ou compréhension de 'homme et de ses destinées, conditions indis-
pensables pour toute ceuvre d’art qui vise a étre pleinement elle-méme et qui
ne se laisse nullement dévier de sa vocation propre. Pour y parvenir, nous
essalerons, dans un premier temps, a partir des commentaires de Journet sur
les artistes de son temps qui se sont éloignés de l'idéal de la beauté, de
reconstituer une pseudo-anthropologie que le mal et le néant ont tragique-
ment conduite a une forme d’aliénation. Puis, dans un second temps, nous
tenterons d’esquisser une anthropologie conforme a la pensée du théologien
suisse. Entre 'homme défiguré et 'homme transfiguré, il existe un abime
pour lequel nous nous efforcerons d’apporter un éclairage philosophique et
théologique.

1. L’homme défiguré

1.1. Qui est homme?

La question primordiale a propos de chaque étre humain est celle de
I'identité — Qui est ’homme 2 Du point de vue du sujet, I'interrogation part du
moi pour aboutir au moz, elle est autoréflexive — Quz suis-je ? La recherche
d’identité vise a élucider 'essence de 'homme de maniére a le différencier de
tous les autres étres existants.

D’un point de vue phénoménologique, 'homme se distingue spécifiquement
et personnellement par le visage. C'est par lui que 'homme s’ouvre a la rela-
tion interpersonnelle. Il est le lieu du face a face, de la parole et du silence. Il
exprime aussi bien 'extérieur que I'intérieur, le visible que 'invisible. Charles
Journet a bien conscience de I'importance exercée par la représentation d'un
visage dans une ceuvre artistique. Sa suppression ou sa défiguration sont de
profondes entorses a la vérité de I'art. Dans une lettre adressée en 1931 a
son ami Gino Severini, Journet dit ceci en post-scriptum:

P.S. Une chose importante: oui la suppression des visages est quelque chose
de diabolique, c’est la machine qui vient remplacer I’dame, dans la mystique
des Soviets et de Marinetti, et du fascisme!**

23. Correspondance C. Journet a Gino Severini, Lettre du 2 juillet 1931 (FCJ).

84

LA CONCEPTION DE I’ART CHEZ CHARLES JOURNET

Entre le visage et I'ame, il existe un abime. Le premier est visible et exté-
rieur et la seconde invisible et intérieure. L’ame n’est pas seulement une
réalité cachée a la vue, comme le serait le vent, mais elle est entiérement
soustraite a la perception sensible. Elle n’est pas davantage retranchée dans
un monde non sensible qui lui serait propre; bien au contraire, elle est réel-
lement présente et agissante a chaque manifestation de la vie. Dans une pers-
pective aristotélicienne, « I'ame est cause et principe du corps vivant®* ». Elle
est le principe explicatif et ontologique du vivant. Nier I'existence de I'ame
revient a obscurcir I'intelligibilité du vivant; et sans ame, la vie se retire.

Or, mettre en corrélation le visage et le principe de vie n’est pas un acte
fortuit. Cela signifie que le visage a cette capacité d’exprimer la vie dans sa
totalité, de ses effets jusqu’a son principe. En d’autres termes, le visage manifeste
aussi bien I'extériorité que l'intériorité, jusqu’au tréfonds de I'dme. La suppres-
sion du visage équivaut, ni plus ni moins, a 'abolition du principe de vie.
L’homme sans visage devient alors une machine, il ne fait plus partie du
royaume des vivants. L’homme réduit a I'état de machine est en fait mi par un
autre, il est incapable de se mouvoir par lui-méme. Par ailleurs, 'activité de la
machine est mécanique, réglée selon un plan bien défini. L homme sans visage
se métamorphose en étre-machine, il perd sa personnalité, sa capacité de penser
et de vouloir.

Par ce constat abrupt, Journet désigne comme coupables les idéologies
ambiantes de son époque qui viennent obscurcir, voire anéantir la mission
des grands artistes dont la tiche majeure consiste précisément a exprimer la
vérité de 'homme:

Arracher a 'homme son ame immortelle, pour 'organiser en société d’abeilles
ou de fourmis, c’est violenter sa nature, c’est fatalement courir a la catastrophe®’.

L’homme sans visage retourne a I'état d’indifférenciation. Il perd toute
capacité a se distinguer d’autrui, il devient un étre parmi tant d’autres, sans
personnalité, sans dme. Sa quéte identitaire s’estompe, se réduit au silence, elle
devient absurde ou folle. C'est I'instrumentalisation de la personne individuelle
par la communauté politique qui prédomine. L'art au service d’'un parti politique,
que l'on doit distinguer de l’art exaltant la patrie, est donc un détournement de
la finalité de l'activité artistique, auquel les totalitarismes ont su habilement et
diaboliquement recourir. humanisme athée, parce qu’il est sans Dieu ni maitre,
et surtout anti-chrétien, est aux antipodes des convictions de Charles Journet.

24. ARISTOTE, De I’Ame, Traduction J. Tricot, Vrin, Paris, 1965, 11, 4, 415b, 5-10.
25. C. JOURNET, « Deux aventures: la vie et la mort », Nova et Vetera, n. 2, 1948, p. 97-124,
ici p. 102-1083.
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1.2. Qu’est-ce que I'homme 2

Alors que l'interrogation de la causalité formelle a permis d’examiner et
de prospecter la question d’identité, celle de la causalité matérielle inaugure
la problématique de la constitution de 'homme: Qu’est-i/ 2 Cette interrogation
a suscité dans toutes les grandes civilisations, et auprés de tous les philosophes
et penseurs importants, d'innombrables réponses, parfois trés opposées les
unes aux autres. L’homme est-il un pur esprit, ou un corps seulement, ou
une ame séparée du corps, ou encore une ame et un corps substantiellement
unis? Pour le penseur suisse, les problématiques suscitées par la causalité
matérielle revétent une importance capitale, non seulement pour une juste
compréhension théorique de ce qu’est 'homme, mais aussi dans I'optique de
la foi chrétienne, parce que de I'appréhension philosophique de la causalité
matérielle va dépendre I'éthique humaine et chrétienne.

C’est donc en défenseur de la perspective aristotélico-thomiste que Journet
va minutieusement décortiquer les nouvelles tendances artistiques issues de
I'art moderne, afin d’y percevoir, s'il y a lieu, toutes les déviances anthropo-
logiques susceptibles d’obscurcir I'intelligibilité de 'homme, son agir, voire
son existence:

C’est vrai aussi que les modes artistiques actuelles paraissent assez vaines:
ce sont partout des recherches d’ordre technique et I'on prend comme idéal
un art d’ott 'homme — qu’on a trop vu, dit-on — serait enfin absent et remplacé
par la mécanique du monde. Ils appellent cela “I'art informel”°.

I1 est donc manifeste, dans une perspective journétienne, que I art informel”
véhicule une crise anthropologique majeure, résultant d'une savante alchimie
entre les avancées technologiques et les idéologies ambiantes de son temps,

26. Correspondance C. Journet a Gino Severini, Lettre du 7 avril 1961 (FCJ).

27. Journet s’est documenté sur I'art moderne. De nombreux livres traitant du sujet
ont été retrouvés dans sa bibliothéque personnelle dont L’Art moderne de Joseph-Emile
Muller. La définition critique par ce dernier de « 'art informel » correspond a la pensée de
Journet: « Quest-ce que l'informel? A vrai dire, I'étiquette recouvre des ceuvres diverses
(et qui ne sont pas toujours abstraites), mais leurs auteurs ont en commun le rejet de la
forme précise et de la composition clairement ordonnée. Dans les cas extrémes, ils refusent
tout recours a la réflexion et, estimant que leur expression est d’autant plus authentique
qu’elle est plus véhémente, les peintres jettent sur leurs toiles des taches et des trainées de
couleurs, y tracent rageusement des paraphes, y inscrivent des gestes emportés dont on
nous assure qu’ils n'obéissent a rien d’autre qu’aux impulsions du subconscient. On nous
dit aussi que cette gesticulation effrénée atteste le désir d’échapper aux limites de I'humain,
de s’annexer I'inconnu, I'abyssal, I'infini, d’épouser I'élan vital dans ce qu'il a de plus profond
et de plus impérieux. » (Joseph-Emile MULLER, L’Art moderne, Le Livre de poche, Paris,
1963, p. 126)
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ot 'homme, en tant que personne, est tout simplement appelé a disparaitre.
L’éclipse de la personne, telle que 'art informel la présente, laisse entrevoir
paradoxalement une humanité bicéphale. D’un c6té, 'homme est réduit a
I'état de machine. Il devient alors un étre impersonnel et substituable, servant
comme matiére premiere a la mécanique du monde — dans les régimes totali-
taires, chaque individu est une piéce interchangeable pour I'idéologie directrice
et totalisante. De l'autre c6té, 'homme est cet étre déréalisé de sa corporéité,
capable d’échapper aux limites de 'humain et de s’annexer U'infini: sa prétendue
clairvoyance lui permet d’annoncer la mort de la personne, composée d'une
ame et d'un corps substantiellement unis, au profit d'un étre informel, suscep-
tible de transcender le temps et 'histoire. Du reste, 'homme machine et
I’homme informel ont en commun I'absence de réflexion. Tous deux ont brisé
en eux les potentialités du vouloir et du connaitre, remplacées par une méca-
nisation du geste et par une libéralisation impulsive du subconscient.

L’art informel est-il encore de l'art? A cette question, le philosophe
Journet semble vouloir laisser la réponse ouverte. En réalité, il fait ressortir
une corrélation vitale entre la vie de l'intelligence, I'inspiration et I'ceuvre.
L’artiste a le devoir de s’élever jusqu'a la vie de I'esprit, a savoir jusque dans
les spheres de la vie intellectuelle et volitive. C'est en actualisant les facultés
spirituelles que I'inspiration pourra étre forte et féconde, faute de quoi I'ceuvre
manifestera inévitablement une grande indigence. L’art est art parce qu’il
est I'ceuvre d'une intelligence inspirée, capable de saisir poétiquement les
multiples dimensions de la vie humaine, laissant ainsi jaillir dans I'ceuvre
d’art, un éclat du rayonnement de la beauté, de la bonté et de la vérité.

1.8. D’ou vient 'homme 2

Si la causalité formelle nous renseigne sur l'identité, et la causalité matérielle
sur la constitution de I'étre humain, la causalité efficiente, pour sa part, pose
la question de l'origine: D’ott vient ["homme 2 Qui en est la cause ? Cette interro-
gation ouvre une perspective nouvelle puisque la réponse se trouve, non pas
en ’homme, mais au-dela de lui, dans une authentique transcendance.

C’est en remontant jusqu'a la cause de tout ce qui est, que Charles Journet
pose Dieu comme la Source de I'étre, de la vie et de I'intelligence:

S'il y a de I'étre prété, de la vie prétée, de l'intelligence prétée, il y a une
Source de I'étre, une Source de la vie, une Source de l'intelligence. Cette
Source, on 'appelle Dieu®®.

28. C. JOURNET, « La Religion naturelle », Nova et Vetera, n. 3, 1928, p. 325-372, ici p. 344«
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Si la raison humaine a la capacité de connaitre Dieu, il en résulte alors
une répercussion immédiate pour le monde de I'art. En eftet, puisque I'art
n'est limité en rien, dans le sens ol sa quéte doit exprimer et explorer le tout
de la vérité de I'homme, sous peine de minimiser la vie, il s’ensuit que la
question de la causalité efficiente et sa résolution doivent impérativement
étre incluses dans son domaine de prospection.

Fort de ce principe, Charles Journet stigmatise avec virulence le subjecti-
visme absolu d’Ernest Renan® et I"antihumanisme d’Anatole France®:

Le subjectivisme absolu de Renan I'a poussé tout droit dans la doctrine de la
gratuité de l'art, ot s’achévent aujourd’hui d’étoutter les derniers imitateurs
de Gide et de O. Wilde. Anatole France, qui n’a souhaité qu'étre humaniste,
I'a été “inhumainement”. Ses personnages sont loin de la vie et de I'observation
véridique. Pour doter une figure de particularités vivantes, il faut, en effet,
une sympathie, un amour, un entrainement vers les étres qui ont toujours
manqué a ce moraliste ironique et pervers. Renongant a juger, n’allant jamais
au-dela des phénomeénes, M. France raconte des anecdotes: cela dispense de
penser®'.

Ce que I'abbé Journet reproche a Renan et a France, ce n’est pas le fait
d’avoir esquivé la question de I'existence de Dieu dans leur ceuvre, mais c’est
d’avoir systématiquement supprimé sa voie d’acces. Cette posture intellectuelle
vise précisément a écarter définitivement les questionnements relatifs a la
causalité efficiente. L’homme renonce, de ce fait, a toutes les expériences
susceptibles de transcender sa propre personne. Il s’enferme alors dans un
subjectivisme stérile en considérant 'amour, autrui et Dieu comme une pure
fiction, oti le sérieux de la vie ne s’applique pas. Autant le scepticisme d’Ernest
Renan que I'ironie d’Anatole France ont conduit a la négation de la causalité
efficiente.

La question de l'origine oblige 'homme a sortir de soi pour trouver une
réponse dans un azlleurs. Cette sortie de soi constitue le fondement de la rela-
tion interpersonnelle, de la métaphysique et ultimement de la découverte de

29. Ernest Renan souscrit a une Weltanschauung darwinienne et athée du monde. Son
Histotre des origines du christianisme a suscité de vives réactions au sein de l’Eglise, parce que la
dimension surnaturelle y est volontairement niée. Renan est considéré comme un sceptique
convaincu.

30. Anatole France s’est engagé pour diverses causes humanitaires et a défendu la sépara-
tion de I'Eglise et de I'Etat. L’ironie est omniprésente dans ses ceuvres. En 1922, I'ensemble
de ses ceuvres a fait 'objet d’'une condamnation papale.

31. C. JOURNET, « La Critique littéraire de Henri Massis », Courrier de Genéve, 23 juillet
1923.
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la Cause premiére. Si I'art refuse de sortir de lui-méme, il échouera définiti-
vement dans la posture de lart pour U'art.

2. L’homme transfiguré

Les réflexions anthropo-philosophiques issues des causalités formelle,
matérielle et efficiente ont permis d’approfondir la quéte sur I'identité, la
constitution et I'origine, aspirations fondamentales de 'homme auxquelles
l'artiste a le devoir de s’attacher. L’art n’échappe donc pas aux vérités
philosophiques, sous peine de chuter dans une conception artistique nihiliste
et néfaste. Livré a lui-méme, il devient alors aveugle et vide et s’abime tot
ou tard dans une posture déshumanisante, défigurant ainsi la vérité de
I'homme.

Mais au-dela de ces trois grandes orientations philosophiques, 'homme
réfléchit encore a sa destinée: Ou va-t-1/2 Cette interrogation introduit la
perspective de la causalité finale qui s’appuie sur la conviction de I'immortalité
de I'ame:

L’homme sentira qu’il est “immortel”. Son ame tend a un bien dégagé des
conditions du temps et de I'espace. Elle est ajustée & un monde ot la cessation
du temps et la disparition de I'espace n’ont pas de signification. D’ot1 la convic-
tion secréte qu’elle a de son immortalité. D’ot encore son sourd désir d’éter-
nité, son besoin de vivre non pas certes “tous les jours” dans la servitude du
temps, mais “toujours” dans l'affranchissement du temps?®.

Sila philosophie peut légitimement s’interroger sur "immortalité de I’dme,
il lui est en revanche impossible de se prononcer sur une conception chrétienne
qui prone, pour sa part, l'immortalité de la personne, parce que la mort vient
irrémédiablement briser I'union substantielle entre I'ame et le corps. La vie
éternelle est 'apanage non seulement de I'ame, mais également du corps
ressuscité. En cette matiére, la quéte philosophique se heurte immanquable-
ment a ses propres limites. Elle reste muette devant le mystere de la mort:

11 est juste de dire que les énergies humaines sont aptes a nous pousser vers
une destinée vraiment humaine. Et il est juste de constater qu'en fait ces
énergies n’aboutissent jamais pleinement®.

Or, pour Charles Journet, il est important de réajuster 'approche philo-
sophique a la thématique de la destinée humaine; cette derniere, en s’appuyant
sur les vérités de foi, peut laisser entrevoir I'immortalité de 'homme total.

32. C. JOURNET, « La Religion naturelle », p. 340.
38. Ibid., p. 368-369.
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Afin d’atteindre sa stature compléte, '’homme doit faire face a une ultime
question: o va-t-1l? Cette interrogation I'éleve, le projette au-dela de sa
propre nature, dans le royaume de la grace. C'est uniquement a la lumiére du
christianisme que I’homme découvre ses potentialités éternelles. Par consé-
quent, il convient d’examiner la causalité finale au-dela de la lumiére naturelle
en I'élevant jusqu’aux vérités surnaturelles, lumiéres procédant de la révélation
chrétienne.

Ouw va ’homme 2

La destinée finale de 'homme, I'unité substantielle entre I'ame et le corps
glorifié, la vie éternelle, toutes ces réalités supra-temporelles, Charles Journet
les évoque lorsqu’il use du concept du supréme humanisme. La réponse définitive
et ultime a I'interrogation autour de la causalité finale est donc de nature
théologique et eschatologique; elle s'illumine et se réalise pleinement a la
résurrection de la chair lorsque la personne tout entiére, par-dela le temps et
I'histoire, est manifestée et glorifiée dans le Royaume des cieux. Mais en
quoi I'anthropologie de la résurrection vient-elle éclairer I'activité artistique ?
L’art n’est-il pas une réalité inscrite dans I'espace et le temps, dont le message
ne peut outrepasser le domaine du visible ou du sensible?

Or, dans une perspective journétienne, les interactions entre la fos, 'art et
la personne atteignent leur paroxysme dans I'anthropologie de la résurrection.
Que la pleine réalisation de la personne soit vécue dans la foi, cela est mani-
feste; mais comment le monde de I'art peut-il a son tour interférer avec les
deux autres? Pour résoudre la problématique, Charles Journet évoque le
role de l'artiste, celui-ci étant dans 'obligation d’agir de concert avec le théo-
logien:

Le mystere de ce temps de I'au-dela, de ce temps d'un monde transfiguré et
adapté aux corps ressuscités, eux-mémes habités par des ames qui plongeront,
par une vision béatifique ininterrompue, au sein méme de la vie éternelle de
Dieu, est prodigieux. [...] Comment le théologien, ayant énoncé un tel
mystere, ferait-il autre chose que se taire pour s’absorber a le contempler?
Seul le poéete est capable de I'exprimer davantage et d’en donner a autrui
quelque image®*.

[1 faut préciser de prime abord que I'artiste n’a pas accés, en tant qu’artiste,
aux réalités spécifiquement surnaturelles; il doit pour cela se référer au théo-
logien. Seul ce dernier est capable de formuler le mystére, de désenvelopper

34. C. JOURNET, (Euvres completes. XI, 1944-1947, Exigences chrétiennes en politique, Editions
Saint-Augustin, Saint-Maurice, 2007, p. 901.
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le contenu intelligible, méme si I'explication ultime reste enfouie dans le
mystere. Au-dela du savoir théologique, plus rien d'intelligible ne peut étre
énoncé. L’attitude du savant doit alors s’effacer, puis s’abimer dans une
démarche contemplative. L’artiste, pour sa part, tire sa matiere de la réflexion
théologique. Toute la difficulté consiste alors a mettre en image ce quz est sans
tmage. Le génie poétique réside précisément dans ce tour de force ot le pur
intelligible est traduit en image sans trahir la vérité théologique.

Journet reconnait volontiers ce trait de génie chez Paul Claudel ou I'an-
thropologie de la résurrection a été exprimée dans un langage poétique:

Le plus grand de ceux dont nous aurons entendu résonner la voix I'a fait
splendidement:

“Ce grand Repos du Septiéme jour, qui sera la consommation comme il est
I'intérieur de tout,

S'il est assez bon pour Dieu, le sera également pour nous,

Comme nous participons au Pére, nous serons associés a sa Volonté créatrice,
Nous saurons comment il s’y prend, 'ayant fait, pour maintenir ce vaste
édifice,

En tous ces étres divers comme d’une seule étofte, tissée sans fissure, depuis
la pierre jusqu'au Séraphin,

Et non pas un ange en haut d’une colonne de marbre, mais ce beau visage
pres de nous, une rose, embrasée par le Soleil Divin!”#*

L’ anthropologie de la résurrection est d’abord enracinée dans un espace-
temps qui n'est plus de ce monde. Paul Claudel le désigne par le « grand
Repos du Septiéme jour ». Dans ce séjour céleste, il est question d’une bien-
heureuse sérénité qui n'est pas de l'ordre d’une pure inactivité, mais qui
s’avere étre une association a sa « Volonté créatrice ». Cette haute activité de
I'esprit s’effectue dans un face a face, elle s’illumine a travers le visage que le
« Soleil Divin embrase ». Et Charles Journet poursuit:

Le poéte fait ailleurs parler les élus ressuscités: “Nous ne sommes plus avec
les effets, nous sommes avec la Cause. Nous ne sommes plus avec la terre
glaise, nous sommes avec ces deux mains partout du Potier spirituel. Nous ne
sommes plus avec le temps, nous sommes avec la Source du temps. Nous ne
sommes plus dans le monde ou sous le monde, nous sommes avec Celui qui a
surmonté le monde... Nous porterons partout avec nous le privilege de la
création et le contact avec les effets sera remplacé pour nous par une tractation
rayonnante avec les causes”?.

85. Ibid., p. 902-903 (Charles Journet citant deux écrits de Paul Claudel: Un Poéte regarde
la Croix et L’Architecte).
36. Ibid.
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La contemplation des élus est bien plus qu'un simple regard sur le monde,
sur le passé ou sur les vérités temporelles, elle est un authentique dialogue
avec « Celui qui a surmonté le monde », avec le « Potier spirituel », avec la
« Cause et la Source du temps ». Mais I'anthropologie de la résurrection ne
serait pas complete si elle venait a oublier tout ce qui constituait a proprement
parler son univers naturel. Le théologien suisse laisse a nouveau le poéte
s’exprimer:

Mais, aprés cette premiere réponse, qui est d’ailleurs la plus théologique et la
plus profonde, le poéte en apporte une seconde, véritable elle aussi, et qui
tient compte cette fois-ci des ressources ouvrieres de 'homme par rapport a
la plasticité et a la mobilité de I'univers transfiguré:

“Ce n’est pas pour rien qu’'on nous a promis éternellement, non pas seulement
le ciel mais la terre!

Plutot que de regarder une chose, c’est bien plus amusant de la pousser inté-
rieurement et de la faire!...

N’est-il pas écrit que Dieu un jour fera non pas un ciel nouveau seulement,
mais une terre nouvelle?

Et qu'est-ce que cela veut dire, sinon la Rédemption aussi de cette Création

»37

matérielle.

La Rédemption est une ceuvre totale. Elle n’est pas seulement une trans-
figuration de 'homme, mais elle accomplit une recréation de fout ce qui est.
L’univers dans son entier est transfiguré. L’ anthropologie de la résurrection ne
se limite donc pas a la réalité purement humaine. Elle se compose également
de T'espace-temps qui constitue les conditions naturelles de I'existence de
I’homme.

Si le cardinal Journet accorde a 'adresse des artistes autant d’'importance
a la thématique de I'anthropologie de la résurrection, c’est parce qu'il y pergoit
un enjeu majeur pour le monde de la culture et de I'art de son temps. En
effet, la quéte du moderne est résolument orientée par une dynamique anthro-
pocentrique dont les conséquences peuvent étre doubles: soit 'homme s’en-
ferme dans une subjectivité néantisante et c’est alors la mort du sujet, soit il
s’épanouit pleinement en révélant les multiples potentialités de la vérité de
I'homme dont I'étape ultime réside dans un acte de transfiguration totale ot
la personne tout entiére participe au bienfait de la Résurrection.

L’ anthropologie de la résurrection, en tant que cause finale — ce vers quoi
lhomme chemine — agit de ce fait comme un phare puissant éclairant les
nombreux et sinueux parcours de '’homme artiste. Elle permet ainsi, au-dela

37. Ibid.
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des ténébres et des horreurs insoutenables de ce monde, de garder une espé-
rance ferme sur 'avenir de I'’humanité ou le vrai et le beau seront toujours
victorieux.

IV. Le regard de miséricorde: réponse au mystére du mal dans ’ceuvre
d’art

Certes, le regard théologique sait reconnaitre les traces du divin dans les
ceuvres ol tout est unifié, clair et harmonieux, mais I'abbé de I'ribourg est-
il capable de dialoguer avec les ceuvres d’art marquées par la laideur, le mal
et le péché? En d’autres termes, comment Journet, en tant que théologien,
réagit-il face au mysteére du mal dans I'ceuvre d’art?

Face au mal et au péché, Dieu prend I'initiative d’entourer de son affection
sa créature blessée en manifestant, sans condamnation ni jugement, ce qu’ll
est—Dieu est Amour. La manifestation du visage de I 4mour est une invitation
faite au pécheur a entrer dans une relation. L Amour est relation avant d’étre
don. En définitive, I’ 4mour se penche sur le pécheur (promptitude) en assié-
geant tout en douceur (sollicitude) et sans relache (permanence) le coeur
meurtri par le mal et le péché, espérant une secréte ouverture (relation) afin
de révéler a I'ame les grands mystéres de la Rédemption (don). Si I' 4Amour
divin est la réponse adéquate et concrete au mystére du mal, comment Journet
le traduit-il dans le monde de I'art?

Dans son livre intitulé Le Poéte et son Christ, Pierre Emmanuel abordait la
thématique de la descente du Christ aux enfers et de la résurrection. Paul
Claudel y voyait un écrit blasphématoire. Il s'empresse de le signaler par
écrit a Charles Journet dans une lettre datée du 11 aolt 1942:

Le méme Emmanuel vient de publier en Suisse un livre intitulé “Le Christ et
moi” ou quelque chose de ce genre et rempli des blaspheémes les plus ignobles.
Lisez-le: vous serez édifié. C’est la mode maintenant de méler la foi a toutes
les inspirations d’une chair malade et d'un esprit en délire. Toute la “poésie
nouvelle” est remplie de ces horreurs ot les naifs et les jeunes gens peuvent
se laisser prendre®.

Journet va répondre a Paul Claudel en évoquant sans aucun jugement le
péché et le mal qui rongent leur ami commun: Pierre Emmanuel. Le théolo-
glen va inviter son ami poéte a entourer d’affection et d’amour cette dme qui
s’est en quelque sorte égarée du droit chemin:

38. Correspondance Paul Claudel a C. Journet, Lettre du 11 aoiit 1942 (FCJ). Cette lettre a
été publiée dans: Michel CAGIN, Entre poésie et théologie: textes et correspondance. Paul Claudel —
Charles Journet, Ad Solem, Genéve, 2006, p. 92.
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Pour Pierre Emmanuel, vous avez deviné ce qui m’attache a lui: il y a une
ame a guérir. Jouve lui a certainement fait du mal, je crois que dans son
enfance il a d@ souffrir des étroitesses d’'un milieu clérical et incompréhensif
et que cela a ouvert en lui des plaies non encore fermées; et par-dessus le
marché, il a dii rencontrer ces abominables doctrines luthériennes d’apres
lesquelles le Christ s’est fait vraiment pour nous pécheur, “adultére”, partici-
pant a nos souillures. C'est de cet abime que je désirerais tant le tirer. Il n’est
pas orgueilleux. Il m’a écrit de prier pour quil ait la vraie foi. Il voudrait tant
l'avoir. I1 dit que la poésie n’est rien a co6té d’elle, tellement rien qu’elle n’a
meéme pas a étre transfigurée et illuminée par elle. [...7 Il me semble qu'un
mot de sympathie de vous, un signe d’attention ou d’affection que vous lui
donneriez comme a un frére cadet, pourrait avoir dans son évolution intérieure
un bien grand prix. [...7] Et je sais bien qu’il y a un danger a prendre cette
attitude; il y en a toujours un: celui de scandaliser des croyants, ou celui de
briser a jamais un mouvement de conversion®.

Bien que l'ceuvre soit souillée par le mal et le péché — dans 'exemple ci-
dessus il est question de blasphéme, selon Claudel —, le regard du théologien
ne s'épanche ni en jugement ni en condamnation; bien au contraire, il va,
dans un au-dela de la justice, accéder a une nouvelle profondeur de I'amour.
Quelles sont donc les conditions de ce regard dont la caractéristique semble
étre 'absence de critique?

L’élément déterminant réside dans le déplacement du centre d’intérét.
En effet, ce n’est plus I'ceuvre qui polarise toute I'attention, mais la personne.
Ce déplacement du regard est fondamental parce qu’il permet d’échapper a
la stigmatisation du mal. Cela ne signifie en aucun cas que Journet ignore
purement et simplement 'ceuvre mauvaise — la justice fait partie intégrante
de ce processus. Il est question ici d'une sorte de mise entre parenthéses de
I'ceuvre mauvaise permettant a cette derniere d’échapper a toute forme de
critique. En focalisant son attention sur la personne, le théologien suisse
rend inopérante I'ceuvre mauvaise; mais paradoxalement, celle-ci va endosser
une activité collatérale primordiale. En effet, c’est bien le mal ou le péché qui
va activer le regard de Dieu qui est incontestablement un au-dela de 'amour
du juste, du vrai et du bien — la justice, la vérité et la bonté métaphysiques
n’étant pas niées, mais sublimées. Dans ce regard ultime de I'amour, capable
d’embrasser la personne et sa misére, il percoit un éclat de la miséricorde
divine.

39. Correspondance Paul Claudel a C. Journet, Lettre de la veille de I'Assomption [19427]
(FCJ). Cette lettre a été publiée dans: M. CAGIN, Entre poésie et théologie: textes et correspondance.
Paul Claudel — Charles Journet, p. 94.
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En somme, lorsque Journet détourne son regard de la faute, il laisse a
Dieu le soin de s’en occuper. Dieu voit alors le mal dans toute son horreur et
Lui seul est capable de poser Son regard de miséricorde a la fois sur la personne
et son péché. De toute évidence, le théologien Journet s’est efforcé de s’abimer
humblement jusque dans les profondeurs insondables de ce regard divin.

Par ailleurs, s’il existe un domaine qui inspire inlassablement et parfois
dangereusement les artistes de toutes les époques et de tous les courants,
c’est bien la sexualité de I'étre humain. Or, il est difficile de ne pas sombrer
dans une représentation qui avilisse la dignité de la personne humaine. Bien
des artistes se laissent entrainer dans des ceuvres ou des sujets d’études
objectivement mauvais: c’est le cas de la pornographie ou de la justification
de la prostitution.

Par conséquent, est-il possible de poser un regard de miséricorde sur une
réalité qui souille aussi gravement la dignité de la personne?

Dans une lettre adressée a Pierre Courthion, un ami franco-suisse spécia-
lisé dans la critique d’art, Journet aborde I'interaction entre le milieu artistique
et la prostitution:

Il y a stirement un mystere dans la prostitution — et bien stir dans tout péché.
En quoi consiste-t-il? I1 me semble que ce qui peut fasciner certains esprits,
comme Baudelaire, Bloy, c’est qu'on est 1a a I'opposé de toute I'hypocrisie
bourgeoise: la prostituée est le miroir dans lequel se refletent toutes les
lachetés et tous les abandons. Mais a quel prix. Est-ce que ce n'est pas la
aussi ot le drame de la misére se manifeste de la fagon la plus poignante? Il
lui a fallu a cette pauvre créature, vendre pour vivre, toute espérance, vendre
I'amour dont tout étre a soif comme une terre sans eau, 'amour humain,
I'amour de Dieu, 'amour de la dignité déposée en elle au jour de la création
de son ame immortelle, au jour de sa rédemption par la Croix du Christ.
Vraiment cette pauvreté est une réplique, mais dans le désespoir, de la pauvreté
des saints™.

Le rapprochement opéré par le théologien entre la pauvreté de la prostituée
et celle du saint fait resplendir la miséricorde divine dans ses expressions les
plus sublimes. En effet, la soif du divin du saint qui se concrétise en une
espérance totale contraste avec la soit” de la prostituée qui jaillit du fin fond
du désespoir. Chez I'un comme chez l'autre, la miséricorde est sollicitée au
plus haut degré, a savoir a ses extrémités a la fois positive et négative. Dieu
manifeste toute sa miséricorde dans la sainteté, il le fait tout autant dans le
péché, mais différemment:

40. Correspondance C. Journet @ Pierre Courthion, Lettre datée du 11 juin 1959 (FCJ).
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Je comprends le mot de Bloy, qui pour dire les inconcevables condescendances
de Dieu a I'égard de nos péchés, dit que “I'Esprit se prostitue” pour venir
nous sauver*.

Dans l'acte de miséricorde, 'Esprit épouse la misére de I'homme. I fait
siens le mal et le péché dans une union parfaite et improbable. La métaphore
de la prostitution illustre admirablement cet inconcevable rapprochement
entre I'absolue sainteté de Dieu et la laideur abjecte du péché.

Journet comprend avec acuité que la miséricorde ne rejette pas ’homme
qui git dans les ténebres, aussi obscures soient-elles; bien au contraire, elle
prend elle-méme l'initiative de s'engouffrer dans les moindres failles du coeur
meurtri, dans la mesure ol le pécheur se laisse saisir et toucher par elle. Afin
que la miséricorde puisse opérer dans une ame, il est nécessaire que 'homme
accueille ce don divin en toute vérité:

Pour Jouve, il m’a envoyé son “Porche a la nuit des saints” mais j'ai trouvé
tant de souffrance, je reprends votre mot, “de dégolit” a travers certaines
pages, que je n'ai pu lui répondre méme pour le remercier. Retrouver saint
Jean de la Croix pareillement défiguré, utilisé par le sexe, m’a blessé. Je sais
qu’il n’a pas été content de ma réaction, mais s’il y avait en lui un cri, un
“vrai” désir de délivrance sous toutes ces choses affreuses, il me semble que je
l'aurais reconnu™.

La limite a la miséricorde est donc posée par 'homme lui-méme et non
pas par Dieu. Le refus de la miséricorde dans I'art se manifeste par I'absence
du désir de délivrance, de vérité et de bonté figeant ainsi, du moins dans un
contexte donné, la volonté et la liberté de I'artiste. Bien souvent ce refus est
motivé par la peur:

C’est parce qu’ils ont peur de cette brhlure des pardons de Dieu, parce qu’ils
fuient devant cette rencontre avec I'’Absolu et qu’ils se sentent le besoin de se
défendre, de justifier une existence qui s'épuise a trouver I'Infini dans I'ici-
bas, qu'un André Gide ou un Rilke, et d’autres, travaillent a pervertir le sens
de cette parabole*’ immense qui les trouble et les fascine*.

La miséricorde peut étre refusée, mais elle ne cessera d’assiéger une ame
jusqu’a son dernier souffle. En évoquant la folie de Nietzsche et de son refus

41. Ibid.

42. Correspondance Paul Claudel a C. Journet, Lettre de la veille de I’Assomption [19427]
(FCJ) Cette lettre a été publiée dans: M. CAGIN, Entre poésie et théologie: textes et correspondance.
Paul Claudel — Charles Journet, p. 94.

43. La parabole dont il est question ici est « le fils prodigue » (Lc 15, 11-35).

44. C. JOURNET, « De I'Espérance », Nova et Vetera, n. 3, 1970, p. 161-222, ici p. 212.
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de T'amour divin, Journet emprunte les mots du Christ pour interpeller,
rétrospectivement, le grand philosophe athée au crépuscule de sa vie:

Jésus ne trouvera-t-il pas un instant, un seul instant, pour dire a ce pauvre
malade: “Maintenant que je t'ai 6té la force du blasphéme et que j'ai brisé en
toi 'orgueil de la vie et de I'autosuffisance, maintenant que tu ne peux plus te
défendre contre toi-méme, si j’envoie au fond de ton 4me meurtrie un rayon
de cette miséricorde que tu as tant méprisée, pourras-tu vraiment me dire:
non?”*

Le mouvement des condescendances divines, le théologien le met sciem-
ment en lumiére dans le milieu artistique. Il le révele d'une part dans l'art
moderne, ol les ténébres et le néant sont des thématiques importantes, en
dépit des défenseurs de I'art classique qui pergoivent cette bienveillance
comme une complaisance avec le monde des ténébres. Or, le regard de misé-
ricorde permet a juste titre de rejoindre les activités artistiques les plus
obscures, de s’associer a la douloureuse vocation de l'artiste, sans s’y complaire.
D’autre part, Journet ne se contente pas d’éclairer le mysteére de la miséricorde,
mais il s’efforce de faire sien, de s’approprier le mouvement de condescendance
divine qui nécessite une profonde intimité avec Dieu. A ce stade, le théologien
cede la place au contemplatif':

La miséricorde est toujours I'effet d'une ame riche, d’une surabondance inté-
rieure, d’une source intérieure. Il faut qu’il y ait une source dans I'ame. Cest
la marque de la vie chrétienne, et non I'avarice; c’est la surabondance intérieure,
méme dans le silence, mais c’est toujours une surabondance. La miséricorde
est donc la marque authentique de cette surabondance de la vie de Dieu dans
une ame*’.

La posture du contemplatif ne se limite pas & une simple passivité a
I'égard de la divinité, mais sa vie méme, qui vient de Dieu, se répand en
abondance vers le prochain. La dynamique de I'amour, et notamment celle
de 'amour miséricordieux, oblige le contemplatif a se transporter vers autrui,
a se diffuser lui-méme, a 'image du Dieu Sauveur.

En fin de compte, I'attitude de Journet vis-a-vis d’'une ceuvre artistique
marquée par le mal et le péché n’est ni complaisante, ni fuyante — ces deux
comportements sont trop humains —, mais elle est proche de celle de Dieu
lui-méme, a savoir bienveillante a la fois a I'égard de I'artiste et de son art; et

45. C. JOURNET, « Nietzsche contre le christianisme », Nova et Vetera, n. 4, 1974, p. 307-
315, 1ici p. 815.

46. C. JOURNET, Les Dons du Saint-Esprit, retraite préchée au monastére des Dominicaines
d’Estavayer-le-Lac, 1941, p. 57.
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cela non pas malgré, mais a cause de la misére de 'homme. Le simple regard
humain n’accéde pas aux germes de vérité et de bonté contenus dans une
ceuvre profondément viciée, seul le regard divin — celui du contemplatif —
est capable de dépasser le mal pour accéder a la vérité ultime.

Conclusion

Au terme de cette étude a propos du regard de Journet sur le monde de
I'art et les artistes de son temps, il nous faut a présent revenir a la probléma-
tique a laquelle notre théologien et contemplatif nous a introduits et fami-
liarisés. La profondeur de son regard va bien au-dela de I'esthétique ainsi
que des réalités ontologiques, elle atteint chez lui, ni plus ni moins, la spheére
du divin. Cest la miséricorde divine qui constitue la clé de vofite et le principe
Jformel de son regard.

En reprenant I'énoncé du sujet de cette étude, il importe de déterminer
en quoi le regard de miséricorde rend sa formulation encore plus pertinente:
Journet, en élevant son regard au niveau théologique, ne nous dévoile-t-il
pas, en fait, une conception renouvelée du monde artistique de son temps,
que nous pouvons exprimer par la formule de lart pour I’homme?

Par rapport a I'énoncé, il convient de préciser la nature du regard. Nous
pouvons affirmer que selon une perspective globale, Journet s’éleve bel et
bien jusqu’au nzveau théologique. Mais nous sommes confrontés ici a une réalité
ineffable. En effet, dans la dynamique de la miséricorde, le théologien va
s’enrichir d’'un nouveau regard: celui du contemplatif. La miséricorde ne fait
pas seulement 'objet d’une théorisation a partir des données de la foi, mais
elle est profondément vécue en union avec 'unique dispensateur de la misé-
ricorde, a savoir la divinité transcendante. Journet éclaire — en faisant ceuvre
de théologien — et communique — en contemplatif — la miséricorde divine au
monde artistique. Touché par la miséricorde, I'artiste devient alors capable
de réorienter sa vocation artistique et personnelle dans I'aze du bien parce
qu’il entrevoit sa destinée ultime. Aussi bien sa personne que son art connai-
tront les mystérieuses transfigurations de la résurrection.

La visée téléologique du salut concerne le tout de I'homme. Par ailleurs,
lart pour 'homme revét a la lumiere de la miséricorde une signification
nouvelle. En effet, ’Homme dont il est question ici est fondamentalement et
viscéralement marqué par le mal et le péché. La miséricorde et le salut ne
sont pas seulement destinés a une catégorie de personnes, mais ils s’adressent
a tous les hommes sans exception. Par conséquent, 'art moderne dont le
néant constitue une thématique majeure est appelé a manifester une vérité
essentielle de I’homme, & savoir la nécessité absolue pour chaque étre humain

98

LA CONCEPTION DE I’ART CHEZ CHARLES JOURNET

d’accueillir dans son existence la miséricorde de Dieu qui seule est capable
d’offrir une perspective de salut. Il revient donc a 'art de révéler un au-dela
de la mort et du néant manifestant de ce fait la vérité ultime de ’homme et
de Dieu: le salut de 'humanité et la miséricorde divine. En d’autres termes,
il convient d’affirmer qu’en dehors de la miséricorde il n’y a pas de salut.

L’analyse sur le regard nous a permis de corroborer, d’étayer et d’affiner
I'affirmation principale de notre étude. Cest bien 'homme en tant que
personne qui demeure au coeur de la préoccupation de Charles Journet dans
le champ artistique. Il en porte le souci non seulement quant a son existence
actuelle, mais surtout lorsque 'avenir de son salut est engagé. Dans la
conception de notre auteur, il incombe aux artistes de son temps d’éclairer,
au milieu des ténébres et du néant dans lesquels le monde est plongé, les
multiples voies qui conduisent vers la lumiére, la vérité et la béatitude ultimes.
Certes, la perspective du salut concerne principalement la personne en tant
que telle, mais le monde de I'art n’en est cependant pas exclu.

Jean-Marc ANDENMATTEN
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D’une épidémie a une autre : la contagion
de pratiques déficientes en liturgie

L’épidémie virale qui secoue le monde depuis plusieurs mois a requis des
mesures de sécurité sanitaire qui ont modifié parfois profondément la vie
sociale de nos contemporains. La raréfaction des réunions, qu'elles soient
professionnelles, familiales, de loisirs, sportives ou autres, a entrainé un rela-
chement du lien social dans toutes ses dimensions, des plus « gratuites » aux
plus « fonctionnelles ». Cela n’a pas été sans conséquence pour la vie de la
communauté chrétienne, privée de la célébration eucharistique, tant en
semaine pour les plus fervents que le dimanche pour la majorité des fidéles.
La Messe sur internet a été un palliatif qui ne manque pas d’intérét, parce
qu'elle permet une sorte de compromis entre le « tout ou rien ». Mais il
semble important de rappeler qu'une mesure palliative, parce qu’elle est par
définition incomplete et provisoire, ne saurait étre a I'origine d’une pratique
qui perdure apres les circonstances qui 'ont motivée. Ainsi, par exemple, le
tait pour le curé d’une paroisse de célébrer en période de confinement une
Eucharistie « on line » et pour les fidéles de pouvoir suivre la célébration sur
leur ordinateur, n'est qu'un palliatif a abandonner dés que possible. A en
croire certaines sources', le risque est important qu'une proportion signifi-
cative de fideles en arrive a perdre le sens de la célébration « réelle » de la
Messe?. I1y a la une exigence pastorale d’'une grande importance, tout parti-
culiérement pour les prétres. Cela nous ameéne a 'objet principal de notre
propos: les temps exceptionnels qu’il nous est donné de vivre requiérent des
ministres une faculté d’adaptation singuliere. Leur responsabilité de sanctifier
le Peuple de Dieu doit perdurer sans cependant commettre des erreurs

1. Voir I'Instruction de la CONGREGATION POUR LE CULTE DIVIN, Revenons avec joie @ I’Eu-
charistie! du 12 septembre 2020.

2. Comme le rappelait récemment le P. Thomas Michelet, op: « On pourrait aussi parler
d’Eglise virtuelle lorsque pendant le confinement, certains rappelaient que méme en Uabsence de peuple,
le sacrifice de la Messe est parfait et complet. Cest vrai du coté du sacrifice, mazis il I'était déja sur la
Croix. C'est vrai du point de vue de la consécration eucharistique. Eon revanche, il manque bien quelque
chose au plan ecclésial: que le fruit de I'Eucharistie soit regu, ce qui est le but; que le Corps mystique
s'incarne dans un peuple réel, visiblement rassemblé en un lieu. Autrement, c’est du platonisme ecclésio-
logique. » Conférence a I'Université de Fribourg, L'Eglise entre le sacramentel et le virtuel,
23 septembre 2020 (note privée).
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doctrinales qui peuvent mettre en jeu l'authenticité des sacrements qu’ils
célebrent?.

L’insuffisance de formation théologique chez certains ministres ou leur
indiscipline* peut donc avoir des conséquences plus que regrettables. Nous
avons pu personnellement observer récemment la « pratique » suivante: lors
d’une concélébration eucharistique, seul le président a communié a l'hostie
consacrée lors de la liturgie, les autres se voyant proposer des hosties conser-
vées au tabernacle. On nous a aussi rapporté qu'un président avait seul
communié au Sang du Seigneur, les concélébrants ayant été priés de commu-
nier au seul Corps du Christ.

Plutdét que de répondre d’abord par des arguments d’autorité — car les
pratiques rapportées ici ont plus d’une fois été désapprouvées au plus haut
niveau — nous préférons rappeler surtout la doctrine sacramentelle de I'Eglise
pour saisir en ses fondements dogmatiques rien de moins que la foi de I'Eglise.
C’est a cette lumiere décisive que s’éclaire alors la discipline des sacrements.

1. La dogmatique fondamentale en cause: Le réalisme sacramentel

Entre le catholicisme et I'orthodoxie d’'une part, et le protestantisme en
général d’autre part, il y a une différence profonde de compréhension du
christianisme?’. Le « fond commun chrétien » est le suivant: le Christ, vrai
Dieu et vrai homme, a accompli sur terre I'ceuvre du salut, et demeure main-
tenant a la droite du Pere. Le christianisme est I'ceuvre du Christ qui perdure
sur terre par une présence continue du Christ parmi les hommes. La question
est alors: quelle sorte de présence actuelle et salvatrice du Christ?

Catholiques et Orthodoxes affirment une présence du Christ parmi les
hommes en termes ontologiques, selon des degrés®: I'événement réel accompli

3. On nous a rapporté que certains évéques avaient accordé la permission de confesser
par téléphone; un communiqué de la Conférence des évéques de France du 1° mars 2020 a dii
rappeler que cette pratique n’était en aucun cas sacramentelle.

4. Nous rappelons que la discipline (ou docilité) est la vertu du disciple.

5. On pourra relire avec fruit les développements de Ch. JOURNET, Primauté de Pierre dans
la perspective protestante et dans la perspective catholique, Paris, 1953, p. 21-36, dont nous sommes
redevables ici.

6. Cf. VaricaN II, Constitution sur la sainte liturgie Sacrosanctum Concilium, n° 7: « Pour
laccomplissement d’une si grande ceuvre, le Christ est toujours 1 auprés de son Eglise,
surtout dans les actions liturgiques. Il est la présent dans le sacrifice de la messe, et dans la
personne du ministre, “le méme offrant maintenant par le ministere des prétres, qui s’offrit
alors lui-méme sur la croix” et, au plus haut point, sous les espéces eucharistiques. Il est
présent, par sa puissance, dans les sacrements au point que lorsque quelqu’un baptise, c’est le
Christ lui-méme qui baptise. Il est la présent dans sa parole, car c’est lui qui parle tandis
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« sous César Auguste » perdure d’une certaine fagon; le sujet (le Christ) et son
action de salut sont actuels’. Pour la pensée protestante, cette présence n’est
qu’une présence intentionnelle. Cela signifie quelle est la présence du Christ
et de son agir sauveur en tant qu'objet de connaissance en I'esprit de celui
qui actuellement se souvient de I’événement accompli une fois pour toutes il
y a deux mille ans.

La conception dite « ontologique » donne un christianisme de la réalité
selon laquelle le Christ est vraiment, réellement, présent aujourd’hui sous
les signes, la mémoire et les promesses. Ce réalisme fait que la vie chrétienne
ici-bas est déja la vie céleste commencée: le baptéme est réellement, en ce
monde, le début de la vie éternelle. La conception seulement intentionnelle
donne un christianisme du symbole au sens courant qui est faible: une seule
image. Le Christ est présent dans la mesure ou, étant signifié comme un
objet de connaissance, il est présent a I'intelligence comme lorsqu’on tient
un cierge on peut se représenter la foi comme lumiére. Le christianisme
réside principalement dans le fait de connaitre, et la seule fagon de posséder
par 'homme les biens de Dieu est leur connaissance et compréhension. Le
baptéme est le symbole qui dit que Dieu sauve la personne en lui signifiant
que son péché ne lui est plus imputé.

On a reproché a la conception protestante d’étre, de fait, plus proche de
I’Ancien Testament que du Nouveau. En effet, sous la Loi ancienne, le régime
de salut est essentiellement annonce du Messie a venir, préparation d’un
accomplissement. Ce qui fait cet accomplissement sous la Loi nouvelle est
Jjustement que la réalité annoncée et préparée devient effectivement, « substan-
tiellement », présente, donnée, communiquée. On peut résumer ainsi: sous
I'AT, le don de la vie éternelle est annoncé par des signes qui préparent les
hommes en les disposant a ce don; sous le N.'T. le don est signifié comme
réellement fait, car les signes signifient I'étre et 'agir sauveurs actuels du
Christ: « De sa plénitude nous avons tous recu, et grace pour grace. » (Jn 1,16).

quon lit dans I'Eglise les Saintes Ecritures. Enfin il est 1a présent lorsque I'Eglise prie et
chante les psaumes, lui qui a promis: “La ol deux ou trois sont rassemblés en mon nom, je
suis 13, au milieu d’eux” (Mt 18,20). Effectivement, pour I'accomplissement de cette grande
ceuvre par laquelle Dieu est parfaitement glorifié et les hommes sanctifiés, le Christ s’associe
toujours I'Eglise, son Epouse bien-aimée, qui I'invoque comme son Seigneur et qui passe par
lui pour rendre son culte au Pére éternel. »

7. Clest ainsi, par exemple, que 'on dit que les sacrements aujourd’hui sont ce qu'étaient
les miracles au temps de la présence physique du Christ sur terre; cf. Catéchisme de I'Eglise
catholique (cité par la suite CEC), n® 1115.
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2. Les implications de la conception réaliste

La présence corporelle du Fils unique a été le centre de I'histoire du salut
du monde, et cette présence n’a pas été purement et simplement retirée lors
de I'’Ascension. C'est au jour méme ou il quitte cette terre que Jésus dit: « Je
suts avec vous tous les jours jusqu’d la fin du monde. » (Mt 28,20) Il y a la un
paradoxe apparent: quittant les siens, le Christ affirme qu’il reste présent.
Deux observations exégétiques sont ici importantes. La premiere porte sur
le « Je suts avec vous. » 1l renvoie a Mt 1,28 comme une inclusion. Le Fils
annoncé de la Vierge est « Dieu avec nous » (Emmanuel). Autrement dit, ce
qu’a réalisé I'incarnation ne cesse pas fondamentalement avec le départ du
Fils vers le Pere. La seconde porte sur le « fous les jours ». C'est une expression
(avec celles semblables telle que « chaque jour ») qui a été regue par les Péres
comme une “signature” eucharistique (ct. le « pain de chaque jour » [Mt 6,117
ou encore « porter sa crotx chaque jour » [Mt 16,247). En effet, le mystére
eucharistique est cette présence constante, au degré le plus haut de réalisme,
de I'étre et de l'action salvifiques du Christ.

Autrement dit, le mystére eucharistique réveéle la conception typiquement
catholique et orthodoxe du temps du salut offert a tous les hommes: le Christ
personnellement présent et agissant réellement. Cela éclaire les autres fagons
que le Christ a d’étre présent et agissant, autres modes qui sont finalisés par
I'Eucharistie (il s’agit d’y conduire), ou qui en découlent (il s’agit d’accompa-
gner les fidéles dans leur vie de charité). C'est sa présence quand « deux ou
trois sont réunis en mon nom » (Mt 18,20), ou « c’est @ moi que vous l'avez fait »
(Mt 25,40).

En somme, cette conception rend compte du réalisme du « maintenant »:
la réalité est donnée®; le christianisme existe comme lieu oti le Christ-plérome
déverse sur nous la grace qu'il possede en surabondance.

3. Les implications de la conception seulement symbolique

Dans cette perspective, le fait fondateur du christianisme, I'événement
Jésus-Christ (sa personne et son ceuvre), est un hapax, un fait unique. Ce fait
unique, d’'il y a 2000 ans, ne peut étre présent que par la mémoire qui permet
de le connaitre aujourd’hui. C’est le role de I'Ecriture Sainte que d’éveiller ce
souvenir. Les conséquences principales sont les suivantes: la Sainte Céne est
une pure mémoire, les sacrements sont de purs signes; il n’y a pas de paral-
lélisme de structure avec les miracles accomplis par le Christ; I'Ecriture
Sainte est la seule régle de la foi. Le Christ n’enseigne pas actuellement

8. Par exemple: « Mes bien-aimés, maintenant nowus sommes enfants de Dieu. .. » (1 Jn 8,2)
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comme il le fit sur le chemin d’Emmaiis ou, plus précisément, comme il le fit
par son Esprit dans son ministre sur le chemin de Gaza®. Au contraire, chaque
croyant a accés a I'enseignement du Christ par I'Ecriture; la grice n’est pas
une qualification qui affecte toute la personne; elle est la volonté divine de
pardonner les personnes qui demeurent pécheresses comme avant, etc.

4. La conséquence majeure pour la célébration eucharistique

Il se trouve périodiquement telle ou telle personne se piquant de théologie
pour agiter I'idée selon laquelle I'inculturation nécessaire de la célébration
sacramentelle de la foi, en premier lieu I'Eucharistie, devrait rejoindre le
symbolisme propre aux cultures rencontrées par les missionnaires. En bref,
pourquoi ne pas célébrer I'Eucharistie avec une galette de riz et du thé en
Asie? Aprés tout, le Christ a pris une nourriture et une boisson communes a
la culture méditerranéenne de son temps; la valeur significative de ces
éléments peut bien étre transposée pour un asiatique si I'on use pour lui de
sa nourriture et de sa boisson communes. La réponse négative ne fait cepen-
dant aucun doute, mais pour la comprendre il importe de saisir ce quest le
mystere de I'Incarnation, c’est-a-dire le plus spécifique de la religion chré-
tienne dans le pluralisme religieux mondial. On ne remontera pas plus haut...

Le Christ, dans le cas de I'Eucharistie, a institué et la signification (la
nourriture prise en repas commun) et les éléments matériels de signification
(le pain et le vin) avec les paroles (« Ceci est mon Corps... ») qui révelent tout
le sens. Ce n’est pas le cas pour tous les sacrements. On est donc ici en
présence d’un sacrement trés complétement institué par le Christ. L'Eglise,
par respect pour son Seigneur, n'ose donc pas y toucher. Célébrer ce sacrement
comme serviteur et s’en approcher comme fidéle, demande d’abord un respect
tout particulier, ce qu’en termes bibliques on nomme « crainte et tremblement »
(Dn 6,27; 2 Co 7,15; Ph 2,12)".

I1 faut ajouter: le christianisme est essentiellement historique en ce sens
qu’il est fondé sur des faits de I'histoire parce que Dieu, le Verbe, est lui-
méme entré dans I'histoire, a une certaine époque et en un certain lieu. La foi
chrétienne a pour objet, non une doctrine abstraite, un systéme de “valeurs”,

9. Les correspondances littéraires entre Lc 24,13-31 (les disciples d'Emmaiis) et Ac 8,26-
39 (Philippe et I'eunuque éthiopien) sont telles qu’il convient de comprendre que la prédication
de Philippe envoyé par I'Esprit est celle du Christ qui perdure par et dans son serviteur.

10. Quelques rappels de Vatican II: Dans I'Eucharistie est contenu « tout le trésor de
IEglise » (Presbyterorum ordinis n° 5), car elle est « source et sommet de la vie chrétienne » (Lumen
gentium n° 11), « source et gage de la gloire céleste » (Sacrosanctum Concilium n°® 47), « racine,
centre et sommet de la communauté chrétienne » (Christus Dominus n°® 11).
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mais une Révélation qui s'incarne dans I'histoire et se déroule dans le temps,
faisant corps avec le contexte précis d’'une époque, d'un lieu, d'une civilisation.
Détacher le christianisme de ce contexte, serait le réduire a une “norme”
intemporelle, ce qui est contraire a sa nature propre: il est la religion — la
seule — de 'zncarnation. Cest, semble-t-il, cette derniere raison qui est la plus
déterminante. Il est significatif que la question de la matiere eucharistique
se pose seulement de nos jours, et qu'elle ne se soit pas posée avant dans
I'histoire. Pourtant les questions matérielles posées par les missions, par
exemple, comment avoir du blé dans les pays scandinaves?, sont anciennes.
De fait, cette historicité du christianisme pose des problemes a I'esprit
moderne occidental, car elle véhicule toute une conception du temps, de
I'histoire et de la tradition qui n’est plus la conception chrétienne. L’historicité,
le fait que nous sommes précédés et, en quelque sorte déterminés en grande
partie par ce qui nous a précédé, ne posait pas de probléme a nos ainés.
L’homme occidental moderne, plus désireux d’autonomie, supporte mal ce
lien avec un passé qui s'impose, d’'un passé qui pour lui « ne passe pas » en
somme. Il est possible que les requétes d’'inculturation que I'on fait valoir
pour les pays africains ou asiatiques soient, du moins pour partie, des questions
typiquement occidentales transposées: ce qui est en cause serait davantage
le rapport au passé, a I'historicité propre du christianisme, que le droit a I'in-
culturation. Il n’est pas si assuré que 'homme africain (qui n’a pas nos diffi-
cultés quant au rapport au passé) ressente réellement aussi fort que certains
le disent, le besoin d’avoir pour I'Eucharistie une galette de mil ou de manioc".

5. Les exigences de ce réalisme

Nous pouvons maintenant éclairer les difficultés rencontrées en ces temps
d’épidémie dans la célébration eucharistique.

Le Saint Sacrement qui est le ministere princzpal des prétres'?, doit étre
approché et célébré comme on vient de le mentionner avec « crainte et trem-
blement ». Cela s’exprimera d’abord par I'observance des régles liturgiques,
notamment celles indiquées dans la Présentation générale du missel romain qui
est imprimée au début du missel utilisé par le prétre. Par exemple, la commu-
nion du prétre doit étre distinguée de celle des fidéles et elle doit toujours
étre sous les deux espéces consacrées lors de la célébration. Tant les normes

11. La littérature sur ce sujet est énorme. Citons seulement les titres suivants: D. NOTOMB,
« Une Eucharistie sans pain ni vin? Eléments de réflexion pour un probléme pastoral », NRT
19838, p. 69-79; P. GRELOT, « Le repas seigneurial », in La Pdque du Christ, mystére de salut,
Mélanges offerts a F.-X. Durwell, coll. Lectio divina n°® 112, Paris, 1982 (en part. p. 231-234:).
12. VATICAN 11, Décret Presbyterorum ordinisn® 183, § 8.
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liturgiques que les études a leur sujet ne prennent pas la peine de justifier
ces points; elles les indiquent seulement. Aujourd’hui, il faut apprendre aux
célébrants la raison de ces précisions, faute de quoi ils penseront pouvoir
modifier les choses'?.

Le réalisme propre au mystére eucharistique, réalisme de la présence
vrate, réelle et substantzelle du Christ'*, réalisme du sacrifice du Christ'? et de
I'édification ecclésiale’, est spécialement confié au prétre qui la célébre. Lui
seul, en raison de sa configuration précise au Christ'” a regu la mission de
rendre présent le mystére eucharistique. Son service est de manifester a la
foi des fideles la présence du Christ en son sacrifice pour qu’ils puissent s’y
unir en le recevant en communion et que par-la 'Eucharistie atteigne sa
perfection qui est d’étre le sacrifice du « Christ total » comme le disait saint
Augustin. Cependant, la communion du prétre a la Messe n’est pas d’abord
sa propre communion en tant que baptisé, mais I'accomplissement-manifes-
tation du sacrifice de communion tel que 'a institué le Christ a la derniere
Cene. La, le Sauveur a donné son Corps et son Sang a ses apotres, et a eux
seuls. La communion du prétre fait donc partie de la liturgie en ce qu'elle

13. Ce fut la raison de I'Instruction de la CONGREGATION POUR LE CULTE DIVIN, Redemptionis
sacramentum du 25 mars 2004, document d’application, peut-on dire, de I'encyclique Ecclesza
de Eucharistia vivit du 17 avril 2003.

14. CEC n° 1874: « Le mode de présence du Christ sous les espéces eucharistiques est
unique. II éleve I'Eucharistie au-dessus de tous les sacrements et en fait “comme la perfection
de la vie spirituelle et la fin a laquelle tendent tous les sacrements”. Dans le tres saint
sacrement de I'Eucharistie sont “contenus vraiment, réellement et substantiellement le Corps et le
Sang conjointement avec I'ame et la divinité de notre Seigneur Jésus-Christ, et, par conséquent,
le Christ tout entier”. Cette présence, on la nomme “réelle”, non a titre exclusif, comme si les
autres présences n'étaient pas “réelles”, mais par excellence parce qu'elle est substantielle, et
que par elle le Christ, Dieu et homme, se rend présent tout entier. »

15. CEC n° 1367: « Le sacrifice du Christ et le sacrifice de I'Eucharistie sont un unique
sacrifice: “C’est une seule et méme victime, c’est le méme qui offre maintenant par le ministére
des prétres, qui s'est offert lui-méme alors sur la Croix. Seule la maniére d’offrir différe”. “Et
puisque dans ce divin sacrifice qui s’accomplit a la messe, ce méme Christ, qui s’est offert lui-
méme une fois de maniere sanglante sur I'autel de la Croix, est contenu et immolé de maniére
non sanglante, ce sacrifice est vraiment propitiatoire”. »

16. CEC n® 1896 « L'unité du Corps mystique: I'Eucharistie fait U'Eglise. Ceux qui regoivent
I'Eucharistie sont unis plus étroitement au Christ. Par la méme, le Christ les unit a tous les
fideles en un seul corps: I’Eglise. La communion renouvelle, fortifie, approfondit cette incor-
poration a I'Eglise déja réalisée par le Baptéme. Dans le Baptéme nous avons été appelés a ne
faire qu'un seul corps (cf.1Co 12,13). L’Eucharistie réalise cet appel. »

17. CEC n°® 1548: « Dans le service ecclésial du ministre ordonné, c’est le Christ lui-
méme qui est présent a son Eglise en tant que Téte de son Corps, Pasteur de son troupeau,
grand prétre du sacrifice rédempteur, Maitre de la Vérité. C'est ce que I'Eglise exprime en
disant que le prétre, en vertu du sacrement de I'Ordre, agit in persona Christi Capitis. »
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manifeste I'institution. En d’autres termes, elle fait partie du rite'®. La commu-
nion des fidéles, elle, n’est pas ministérielle, mais exprime leur vie de foi,
d’espérance et de charité, c’est-a-dire 'union au Christ et par la I'union avec
tous ceux qui sont unis au Christ; c’est la dimension ecclésiologique du
mystere eucharistique. Dans le vocabulaire de la dogmatique, on dira que la
communion des fideles reléve de la res tantum de 1'Eucharistie, sa finalité.
Bien s, le prétre est un baptisé, et il accomplit aussi une communion person-
nelle a la Messe qu’il célebre. Au plan liturgique qui est celui de la manifes-
tation du mystére, il « se » communie car il doit d’abord signifier comme
ministre qu’il agit dans I'unité sacramentelle de la premiére Céne'. Puis il
communie les fidéles en signifiant par la le Christ qui se donne et qui est
regu, et non pris, par les fideles.

Le réalisme de l'action eucharistique requiert donc absolument que la
communion du prétre soit avec une hostie consacrée lors de la liturgie qu’'il
préside et qu'elle soit sous les deux espéces®. Sinon I'action eucharistique
n'est pas intégrale; le rite serait donc inauthentique et le célébrant n’accom-
plirait pas son service vis-a-vis du Christ. Faute d'intégrité du signe, le
prétre engage gravement sa responsabilité?!.

Ce qui précede explique aussi que, en cas de nécessité, les fidéles peuvent
communier sous une seule espéce, et méme par des hosties de la réserve
eucharistique, c’est-a-dire qui n’ont pas été consacrées lors de I'action litur-
gique a laquelle ils ont participé. Certes, les documents ecclésiaux rappellent
qu’il faut, autant que possible, en raison de la perfection du signe qu'est la
communion des fidéles (I'Eglise épouse s'unissant a son Epoux), qu'ils puissent
communier avec les hosties consacrées pendant la Messe. Cependant, en
raison du réalisme eucharistique (les hosties consacrées au tabernacle sont
le Corps du Christ), la réalité de leur communion n’est pas touchée si ce n’est

18. Cf. CONCILE DE TRENTE, session XXI, chap. 1 et 8; Denz. n® 930 et 985 : le prétre célé-
brant doit communier sous les deux especes; c'est requis de lui seul (et des concélébrants),
pas des fideles.

19. Lors de I'institution de I'Eucharistie, le Christ dit a ses ap6tres qu'il instituait ministres
de son sacrement: « prenez et mangez... prenez et buvez. »

20. Cf. P1e XII, Encyclique Mediator Dei, 20 novembre 1947 : « La sainte communion assure
Uintégrité du sacrifice (...) ; elle est absolument nécessaire de la part du ministre sacrificateur », in
AAS 1947, p. 563.

21. Cette exigence propre a la communion du prétre pése non seulement sur le célébrant
principal mais aussi sur les concélébrants. La raison en est simple: la Messe concélébrée est
une unique Messe et I'ensemble des ministres est un dans le Christ qui est I'auteur premier de
la célébration. Sur ce point, nous renvoyons a notre étude « Questions sur la concélébration
eucharistique », Revue thomiste 2005, p. 103-110.
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pas possible, alors que, nous le redisons, la communion du prétre aux espéces
consacrées par lui fait partie de I'intégrité du rite.

Pour conclure. ..

On peut comprendre aisément qu’en présence de circonstances excep-
tionnelles, telle I'épidémie actuelle, on doive discerner parmi les nombreuses
exigences liturgiques entre celles qui sont impératives et celles qui permettent
des adaptations. Ce n’est pas d’aujourd’hui. Il convient que les ministres des
sacrements qui en sont les premiers responsables devant Dieu, sachent bien
faire ce discernement. Les errances constatées dans la célébration eucharis-
tique montrent bien un déficit a cet égard qui dénote une perte significative
du réalisme sacramentel, tout particulierement en ce qui concerne I'Eucha-
ristie comme sacrifice. Mais il y a plus encore. Il est possible qu’a I'occasion
de ces accommodements une habitude soit prise et que, passées les circons-
tances exceptionnelles, des pratiques malheureuses perdurent. C'est comme
cela que 'on finit par perdre la « substance » de ce que I'on célebre. Un vieux
cardinal de curie nous a rapporté qu'un jour, alors qu’on informait le pape
Paul VI de telle ou telle pratique liturgique déviante, celui-ci aurait répondu:
« Les fideles iront au ciel, mazis les ministres iront en enfer. » Nous n’accordons
pas l'infaillibilité personnelle pontificale a ce propos, certes, mais il dit a sa
fagon que nous ne sommes pas la dans des questions secondaires.

Benoit-Dominique DE LA SOUJEOLE, OP
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Frans DE HAES (éd.), Le rouleau d’Ezéchiel,
Traduction annotée et présentée par Frans
de Haes (Collection Le livre et le rouleau),
Namur, Editions Jésuites, 2020, 313 p.

Apres I'excellente traduction annotée
des douze petits prophetes, publiée en
2012 aux mémes éditions jésuites Lessius,
Frans de Haes s’est attaqué au texte dif-
ficile du Livre d’Ezéchiel, dont il nous
offre aujourd’hui une traduction et une
présentation trés intéressantes, parce
gu’elles réussissent a conjuguer la triple
exigence de la précision, de la clarté et
de 'accessibilité. Grace aux notes abon-
dantes qui accompagnent le texte et for-
ment un commentaire pour ainsi dire
continu, le lecteur est invité a entrer ainsi
pas a pas au cceur de la réflexion spirituelle
du Prophéte.

En effet, par I'attention que Frans de
Haes a portée au texte hébraique et aux
expressions particulieres et chargées de
sens qu’Ezéchiel utilise, ainsi que par
'examen minutieux qu'’il fait des problemes
philologiques, historiques et exégétiques
gue posent les passages les plus délicats,
passages qu’ont tenté de résoudre les
différentes versions et leurs commentaires,
il réussit a mettre en lumiere les « tensions
qui animent les registres aussi variés que
surprenants du langage ézéchiélien:
« Langue somptueuse, affirme a juste
titre I'Auteur, hiératique au sens strict
(Ezéchiel est prétre), secréte souvent,
mais toujours précise dans le détail et
dans les dates. Visions et prophéties au-
raient eu lieu exactement entre 593 et
571 av. J.-C. Le prophete enfonce le clou
de ses visions a travers une insistante
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répétition de mots, de nombres, d’ex-
pressions, voire de syntagmes ou méme
de versets entiers. Ces répétitions ont
quelques fois paru inutiles aux oreilles
modernes, alors que c’est la fagcon méme
dont, imprégné de liturgie, I’hébreu du
troisiéme grand prophéte martéle, groupe
et regroupe les différents éléments des
visions, des actes symboliques ou des
oracles. » (p. 13s)

Dans une belle introduction prélimi-
naire, I’Auteur passe en revue non seule-
ment son approche du texte prophétique
et sa méthodologie de traduction, mais
aussi I'histoire du texte et de sa lecture,
et la structure d’ensemble du livre. Enfin,
il introduit le lecteur aux principaux themes
que développe le prophéte prétre et lé-
gislateur, en montrant que la préoccupation
essentielle qu’il poursuit est de « préfigurer
sans la moindre ambiguité le retour de
I’exil babylonien » (p. 53).

Nous félicitons Frans de Haes de
nous faire redécouvrir, avec la sensibilité
poétique et littéraire qui est la sienne,
tout a la fois le drame existentiel et histo-
rique dont la prophétie d’Ezéchiel est
issue, et cet espoir magnifique du retour
qui la porte de bout en bout, espoir qui
n’a cessé de susciter, dans les contextes
historiques nouveaux que les générations
successives de lecteurs et d’interprétes
ont vécus, I'espérance de la résurrection.

JEAN BOREL
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CeciLE GAZIER, Histoire du monastere de
Port-Royal, Edition augmentée de Jean
Lesaulnier (Univers Port-Royal 33), Paris,
Classiques Garnier, 2019, 552 p.

Une nouvelle édition de cette Histoire
du monastere de Port-Royal, publiée par
Cécile Gazier en 1929 avec une préface
de M. André Hallays, était attendue depuis
fort longtemps. Devenue introuvable et
considérée aujourd’hui encore par les
spécialistes de Port-Royal comme étant
non seulement la contribution la plus im-
portante de Mme Gazier dans ce domaine,
mais comme un ouvrage de référence in-
contournable par la maniére originale
dont elle a su exploiter des sources in-
édites, au premier rang desquelles la cor-
respondance des moniales et des
personnalités qui gravitaient autour d’elles,
cette réédition comble un vide pour de
futures recherches.

Comme le disent en introduction Ber-
nard Gazier, président de la Société de
Port-Royal et Fabien Vandermarcq, conser-
vateur a la Bibliotheque de Port-Royal,
« apres la monumentale fresque de Sain-
te-Beuve et la mise au point austere d’Au-
gustin Gazier, centrée sur les polémiques
théologiques et les conflits politiques,
Cécile Gazier fait revivre, de lintérieur
en quelque sorte, l'essor et la lente ex-
tinction du monastére. Elle n’ignore pas
les querelles théologiques, mais les met
a I'écart pour s’intéresser a une commu-
nauté de femmes prises dans les remous
d’une aventure a l'issue tragique » (p. 8).

A cette nouvelle édition, le Professeur
Jean Lesaulnier a joint une excellente bi-
bliographie mise a jour et deux annexes
trés utiles pour encore mieux comprendre
les enjeux réels et la complexité de cette
histoire de Port-Royal. Dans la premiere,
intitulée « Petite galerie de personnalités
familieres de Port-Royal », il brosse de
maniére aussi précise que synthétique
trente et un portraits d’hommes et de
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femmes qui ont joué un réle de premier
plan dans la vie spirituelle et 'accompa-
gnement des moniales. Parmi eux, nous
trouvons Antoine Arnauld et Robert Arnaud
d’Andilly, Anne Hurault de Cheverny et
Philippe de Champaigne, Jean Du Vergier
de Hauranne, Abbé de Saint-Cyran et
Marie de Gonzague, Reine de Pologne,
Jean Hamon et Claude Lancelot, Louis-
Isaac Le Maistre de Sacy, Pierre Nicole
et Antoine Singlin. Sans oublier, bien s(r,
Jean Racine et les membres de la famille
Pascal, Blaise, Gilberte et Jacqueline.

La seconde annexe donne la chrono-
logie détaillée de tous les événements
significatifs de I'histoire de Port-Royal
avec la suite des différents abbatiats, de
1204 a janvier 1710, date de la démolition
de l'abbaye, ordonnée par le Conseil
d’Etat. « Les restes des trois mille corps
du monastére seront exhumés et placés
dans une fosse commune au cimetiére
Saint-Lambert. L’abbaye et son mur d’en-
ceinte sont définitivement rasés a la
poudre au cours de 1713. » (p. 516)

L’'Index alphabétique complet des
noms de personnes a été repris a la pre-
miére édition.

JEAN BOREL

PHiLipPE HEUZE (éd.), Anthologie bilingue
de la poésie latine, Paris Gallimard / La
Pléiade, 2020, 1850 p.

Cette anthologie bilingue de la poésie
latine nous fait mesurer une fois de plus
combien la langue latine, du llle siécle a
nos jours, s’est faite I'alliée privilégiée de
I'inspiration poétique. Car c’est bien un
attachement « affectif » des poétes a la
langue latine qui, depuis plus de deux
mille ans, de Livius Andronicus a Pascal
Quignard, peut seul expliquer une telle
efflorescence, une telle richesse et luxu-
riance de créations poétiques dans tout
I’espace méditerranéen et européen, dont

cette remarquable anthologie nous donne
la nostalgie.

Chez les hommes de lettres de I’Anti-
quité et du Moyen Age, de la Renaissance
aux Temps modernes, qui se sont exprimés
en latin, qu’ils aient été philosophes ou
théologiens, empereurs, historiens ou
voyageurs, romanciers ou poeétes, il y a
toujours eu cette conscience profonde
que l'usage du latin leur donnait la possi-
bilité d’'une parole vraie, juste et efficace
dans sa mission de relier l'oreille et le
cceur: telle est bien la puissance de sé-
duction gu’a exercée la langue latine sur
les poétes, avec ses ressources lexicales
et syntaxiques exceptionnelles gu’ils ne
trouvaient pas dans les langues vernacu-
laires. C’est exactement ce que Nietzsche
reconnait lorsqu’il dit a propos d’Horace :
« Aucun poéte ne m’a procuré le méme
ravissement artistique. (...) Dans certaines
langues il n’est méme pas possible de
vouloir ce qui est réalisé ici. Cette mosaique
de mots, ou chaque mot, par son timbre,
sa place dans la phrase, l'idée qu’il expri-
me, fait rayonner sa force. » Et Chateau-
briand d’ajouter a son tour: « C’est le
plus bel idiome de la terre. »

« Souplesse, extraordinaire flexibilité
d’une langue dans laquelle la derniére
syllabe suffit & indiquer la fonction de
chague mot, ce qui ouvre aux poétes
une voie royale pour la maniabilité et I'ex-
pressivité », dit Philippe Heuzé dans la
préface; et il ajoute cette autre caracté-
ristique importante: « I'imprécision, ou
plutét la moindre netteté a laquelle nous
conduit notre langue, et beaucoup d’autres
qui ne font pas, comme le latin, la décisive
économie de l'article », laquelle permet
justement du « jeu dans le champ des si-
gnifiés possibles ou, d’une certaine subtile
maniére, la densité, la substance méme
du mot sont concernées ».

Méme les mots-outils porteurs de pré-
cision, comme les prépositions, sont sus-
ceptibles d’étre supprimés; de surcroit,
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les poétes, en pouvant « élider toute
finale en hiatus, peuvent priver le mot du
son qui marque sa fonction ». Et que dire
du rythme dont le latin possede le secret ?
Autant de moyens et d’opportunités
d’éveiller chez le lecteur le rayonnement
polysémique du poéme. N’est-ce pas pré-
cisément ainsi qu’opére le charme du
carmen qui désigne le chant et le poéme
« par une rencontre remarquable de la
force et d’un certain flou, fruit de la langue
etde l'art? ».

Comment alors s’y prendre dans cet
immense corpus de poemes que nous
leguent les siécles? Le principe qui a
guidé « la cascade de choix » que les dif-
férents collaborateurs ont da faire a été
aussi décisif que délicat a réaliser: « le
maximum du minimum », dit Philippe
Heuzé. Le maximum pour I’étendue dans
le temps; le minimum par l'allégement
de I'appareil critique. La réussite est par-
faite. D’un c6té, la diversité des poetes et
des genres poétiques sélectionnés était
garantie, de l'autre, par une traduction
qui veut respecter le texte sans forcément
chercher de maniere artificielle les trans-
positions métriques, I'accessibilité au lec-
torat contemporain était aussi assurée,
car c’est bien lui qu'’il s’agit impérativement
de rejoindre, pour tenter de lui redonner
le golt de cette littérature qui a formé la
culture et I'ame européennes. Et ce choix,
ajoute le préfacier, qui a « lavantage
d’esquiver la difficulté de fixer des fron-
tieres, répond aussi au désir d’accorder
la priorité a la poésie sur I’histoire ».

Des seize pages de la table des ma-
tieres, avec ses 162 noms d’auteurs, sans
compter les nombreux poémes anonymes,
on ne peut donner ici qu’un bref apercu.
Quelle poésie n’y a-t-il pas déja dans
chacun de ces noms qui hantent notre
mémoire ? Plaute et Térence, Turpilius et
Varron, Properce et Martial rejoignent les
grandes figures de Catulle, Cicéron, Ho-
race, Ovide, Phedre et Séneque.
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Avec Lactance, Ausone, Hilaire de
Poitiers, Ambroise de Milan et Paulin de
Nole, Prudence, Ennode, Alcuin, Raban
Maur, Sedulius, et tant d’autres encore,
c’est a la floraison des lettres chrétiennes
que nous assistons. Dés le Xlle siécle,
les Carmina Burana, Alain de Lille, Jean
de Garlande, Conrad de Mure, Thomas
d’Aquin, Jacopone de Todi, pour ne citer
que les plus célébres, préparent la venue
de Pétrarque et de Boccace, Pacifio Mas-
simi, Cristoforo Landino, Ange Policien,
Giovanni Pontano, Baptista Spagnoli,
Erasme, Thomas More.

Et quel plaisir n’a-t-on pas de découvrir
des poetes comme Michel de I'Hospital
et Georges Buchanan, Nicolas Bourbon
I’Ancien, Etienne Dolet et Jean Second,
Giordano Bruno, John Owen, Jacob Bal-
de?

Enfin, c’est avec Baudelaire, Arthur
Rimbaud, Giovanni Pascoli et le contem-
porain Pascal Quignard que prend fin
cette anthologie dont la magie nous fait
réver et, par les nombreux renvois biblio-
graphiques qu’elle nous offre, donne
I’envie de partir en voyage a la découverte
des trésors que les auteurs ont di laisser
pour ne pas surcharger leur projet, mais
dont I'intérét est souligné par I'excellence
des notices biographiques et littéraires
qui accompagnent I'ensemble des textes
retenus.

JEAN BOREL

GERARD FERREYROLLES, De Pascal a Bos-
suet, La littérature entre théologie et an-
thropologie, Paris, Honoré Champion,
2020, 747 p.

Chacun des trente-sept articles que
Gérard Ferreyrolles a rassemblés dans
ce volume, publiés au cours de ces qua-
rante derniéres années dans différents
ouvrages collectifs et revues, serait digne
d’une recension particuliere, tant les ana-
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lyses qu’il propose sont toujours originales
et pertinentes. Qu’il nous suffise ici de
donner au lecteur intéressé quelques
orientations, conclusions et points forts
que I'’Auteur a développés dans ces di-
verses recherches qu’il regroupe en six
tétes de chapitres — théologie, histoire,
politique, polémique, rhétorique, littérature
— et qui abordent, sous différents aspects,
les liens, a la fois intrinseques et problé-
matiques, entre la littérature et la théologie,
tels qu’ils se sont manifestés au XVIle
siecle, par excellence le « siecle des
saints » et le « Grand Siécle » littéraire.

En confrontant Pascal et Denys I’Aréo-
pagite, la premiére enquéte théologique
sort déja des sentiers battus. Et I'Auteur
de conclure avec prudence que « malgré
la rareté des indices textuels et la difficulté
de pointer chez Pascal une véritable théo-
logie négative, il est apparu que la confron-
tation des deux auteurs menait a une
paradoxale parenté de leurs univers, ou
sont a I'ceuvre simultanément un principe
de figuration — qui dit la proximité de
Dieu et d’'un monde qui I'imite en le voilant
— et un principe de transcendance, qui dit
la “distance infinie” du monde au Dieu
caché » (p. 39s).

A partir de I'examen des Citations de
saint Thomas dans les Ecrits sur la gréce,
théme de la seconde communication, Gé-
rard Ferreyrolles tente d’étayer I'hypothese
selon laquelle, en Pascal, thomisme et
augustinisme ni ne s’opposent ni ne s’ex-
cluent: « Méme lorsqu’il nous parait
donner une extension plus large qu’on
ne le soupconnait a la vision thomiste
d’un univers ou la cause premiere fonde
et domine l'ordre des causes secondes,
la métaphysique ne saurait étre son dernier
mot: la considération de Iuniformité d’es-
prit” qui régit I'action sur le monde du
divin “moteur” a pour but d’engager a
I"égalité d’esprit” les croyants qui voient
la vérité combattue par d’autres croyants.
Au-dela méme de la morale, les arides

spéculations sur le jeu des causalités
dans I'opération de la grace sont orientées
par une finalité d’'ordre mystique: il n’est
pas indifférent que, pour expliquer le
concours de la cause premiére et de la
cause seconde, Pascal recoure au verset
de Paul qui est I'expression la plus pure
de I'état mystique : “Je vis, non pas moi,
mais Jésus-Christ en moi”. » (p. 59)

Les derniers exposés théologiques
examinent tour a tour trois autres themes
pascaliens, celui des paiens dans sa stra-
tégie argumentative, ses analyses doctri-
nales dans la Comparaison des chrétiens
des premiers temps avec ceux d’aujour-
d’hui en rapport avec le baptéme et, enfin,
les significations que Pascal donne a la
mort, telle qu’il 'envisage « sous les trois
angles de I'adoration, de I'expiation et de
la libération » (p. 113).

Le chapitre « Histoire » s’ouvre avec
un remarquable essai sur la complexité
et la diversité des interprétations que les
chronologistes, historiens, politiciens, lit-
térateurs, apologistes et théologiens du
XVlle siecle ont données de la conception
augustinienne de I'histoire. L’Auteur se
penche ensuite sur la maniére dont Pascal,
a nouveau, parle de I'histoire et de la
causalité historique. A partir de dévelop-
pements sur le sens de lhistoire des
corps et des esprits ordonnés a la contem-
plation du cosmos et de la révélation que
Dieu fait de lui-méme dans I'histoire (cf.
p. 178), il montre 'importance que Pascal
accorde aux prophéties bibliques, les-
quelles permettent, aux yeux de la foi, de
s’ouvrir sur une Histoire sainte et sa dy-
namique spirituelle. Les points de vue
sur I'histoire de La Rochefoucauld, Bossuet
et Fénelon font I'objet des derniers articles
de ce chapitre.

De rhistoire a la politique, il n'y a
gu’un pas. C’est celui que nous fait franchir
le chapitre suivant, ou I’Auteur nous fait
d’abord redécouvrir les arguments que
Jansénius avance dans son fameux pam-
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phlet intitulé Mars Gallicus, et ceux que
développe Pascal dans les Pensées, dans
lesquelles l'ordre politique est envisagé
successivement comme absurde, utile et
juste. Si Pascal ne propose pas une poli-
tique chrétienne, dit-il, il propose un usage
chrétien de la politique.

Que le XVII¢ siécle soit aussi le siecle
de la polémique, I'écriture des Provinciales
nous le prouve avec force. Mais quel est
au juste le statut de la polémique ? « La
polémique du XVIIe siecle, nous dit I'’Auteur
en conclusion d’un premier article, mani-
feste et provoque a la fois I'’émergence
de “nouveaux doctes” et d’un public de
non-spécialistes qui induisent une mutation
de formes et du contenu méme des contro-
verses: les textes doivent se faire plus
courts, s’écrire en langue vernaculaire,
minorer I’érudition au profit de la raison. »
Dans ce sens, elle devient « lieu originaire
pour la critique littéraire, voire pour I'histoire
littéraire (...), met en débat et contribue a
renouveler la poétique des genres — le
genre dramatique avec la querelle du
Cid, le genre romanesque avec la querelle
autour de la Princesse de Cleves »
(p. 310s). Quant aux Provinciales, elles
sont bien I'ceuvre, dit I’Auteur, quoi qu’on
en dise, de Pascal, et elles s’inscrivent
dans la longue tradition des écrits polé-
miques que le christianisme a engendrée
a travers les luttes et apres débats que
déja les premiers théologiens et Peéres
de I'Eglise ont dii mener contre les ad-
versaires de I'Eglise et les hérésies.

Sous la téte de chapitre « Rhétorique
et poétique », G. Ferreyrolles a réuni cinq
communications touchant d’abord ce qu’il
appelle la « grammaire de la lettre » et le
role décisif de I'échange épistolaire comme
genre littéraire, et ensuite la place consi-
dérable que I'éloquence de la chaire a
jouée au XVIle siecle. A travers le tableau
suggestif qu’il brosse des « ages de la
prédication », en replagant I'éloquence
de la chaire a I'dge classique au sein
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d’une évolution globale qui va des Péres
de I'Eglise au Moyen Age, et de la Re-
naissance au Baroque, nous mesurons
au fil des pages a quel point I'éloquence
de la chaire a toujours été congue comme
« insertion de la parole divine dans une
parole humaine » (p. 511).

Dans le dernier chapitre, intitulé « Lit-
térature et anthropologie », ’Auteur nous
invite a découvrir et a parcourir les nom-
breuses et profondes méditations aux-
quelles se sont livrés théologiens et
moralistes au XVII° siécle. Aprés avoir
abordé l'influence décisive qu’Augustin y
a exercée par ses analyses sur la concu-
piscence et I'esquisse des passions ver-
tueuses chez Pascal, il met en lumiére
successivement la conception de la pa-
resse chez La Rochefoucauld, l'univers
magique et les ruses de la passion chez
Mme de La Fayette, I'intertextualité entre
morale paienne et influences bibliques
dans les Fables de La Fontaine, la vérité
religieuse et le paganisme fictionnel dans
le Télémaque de Fénelon et, enfin, le
rble et la conjonction de I'imagination et
de l'intelligence dans les prédications de
Bossuet.

Un index complet des noms de per-
sonnes et de personnages achéve de
faire de ce recueil une véritable somme
sur un siecle de notre histoire dont la ri-
chesse spirituelle, littéraire et intellectuelle
ne cesse de se renouveler au fur et a
mesure de nouveaux questionnements
et de nouvelles recherches. La seule
chose que nous regrettions, c’est que ce
gros volume, qui est appelé a étre un ou-
vrage de consultation et de référence
précieux, n’ait pas pu étre broché pour
une plus grande et durable maniabilité.

JEAN BOREL
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CHIARA FRUGONI, Frangois. Le message
caché dans les fresques d’Assise, Paris,
Belles-Lettres, 2020, 760 p.

Dans ce magistral ouvrage, la spé-
cialiste italienne de I'art médiéval, Chiara
Frugoni, propose aux lecteurs, comme
on ne l'avait jamais encore fait, une des-
cription systématique jusque dans les
moindres détails et une interprétation de
la totalité des cycles de fresques exposant
la vie de Frangois d’Assise sur les murs
de la Basilique qui lui fut consacrée.

Et pour pouvoir déchiffrer, comme elle
a su le faire, les codes iconographiques
et les messages qu’ils sous-tendent, il lui
a fallu rassembler et comparer non seu-
lement les vies de Francois que I'on avait
déja écrites trés tot aprés sa mort, mais
encore une somme de documents per-
mettant de replacer chaque motif dans
son contexte réel, historique et ecclésial,
biblique ou légendaire. A partir de ces ré-
férences, Chiara Frugoni nous fait faire
un parcours extraordinaire qui nous engage
a comprendre les ultimes, et souvent se-
cretes, intentions qui ont dicté aux plus
célebres peintres de I'’époque que furent
Cimabue, Giotto, Simone Martini et Pietro
Lorenzetti, les transcriptions ou traductions
visuelles de la vie réelle, ou déja fortement
interprétée spirituellement et théologique-
ment, de Francois.

Par ce jeu de va-et-vient constant entre
les vies de Francois d’Assise de Thomas
de Celano et Bonaventure, et les documents
de I'histoire de I'Ordre et de I’Eglise, Chiara
Frugoni reconstitue alors de maniere sai-
sissante le milieu politique et ecclésiastique
souvent houleux de I'’époque, mais égale-
ment I'ambiance spirituelle des préoccu-
pations mystiques dans laquelle la Basilique
a été entreprise dés 1260, et ont été peint
ces cycles de fresques inouies, dont le
réle s’est avéré de premier plan dans le
renouvellement de I'art occidental a 'aube
de la Renaissance.

Ce qui est trés intéressant a com-
prendre au fil des développements ha-
giographiques et de leurs transcriptions
visuelles par les peintres, c’est la maniere
dont on a trés t6t congu le role métahis-
torigue ou eschatologique de Frangois
d’Assise, grace aux stigmates dont il avait
été bénéficiaire. « Les stigmates, dit-elle,
par lesquels Francois se rendit entierement
conforme au Christ, sont la confirmation
de lidentification de Francois avec ’Ange
du sixieme sceau de I’Apocalypse et de
la mission salvatrice du saint — les stig-
mates sont le signe du Dieu vivant, qui
est aussi le signe avec lequel I'Ange
marque le front des élus et Francois le
front de ceux qui ont été sauvés. Les
identifications et les comparaisons pour
le moins exigeantes que formule Bona-
venture au sujet de Francgois conférent
aussi bien au saint qu’a I’'Ordre une
autorité qu’aucune autre entité religieuse
ne peut atteindre. » (p. 376)

Le lien constant du texte de I’Auteure
avec les illustrations permet au lecteur
de la suivre pas a pas dans ce parcours
de la vie du Poverello, que I'on peut
qualifier d’initiatique et de programmatique
non seulement pour les freres de I'Ordre
des Fréres Mineurs, mais pour tous ceux
qui désirent vivre jusqu’au bout les exi-
gences de pauvreté de I'Evangile.

JEAN BOREL

BERNARD MEEHAN, Le Livre de Kells, Paris,
Citadelle et Mazenod, 2020, 256 p.

Plus on contemple la beauté de la
calligraphie du Livre de Kells et le hiéra-
tisme des figures de ses enluminures,
plus le regard s’émerveille. Quel est donc
le secret de cette présence, sinon je ne
sais quoi d’éternel, comme l'identité méme
du sublime ?

D’ou vient l'originalité de cet art qui a
fait de I'lrlande 'un des plus hauts lieux
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du premier christianisme médiéval ? Au-
jourd’hui encore, bien des questions de-
meurent sans réponse. Mais le Livre de
Kells est la, dans sa fraicheur inaltérée
par le temps, recelant en lui, & travers
I’enchevétrement parfait de ses symboles,
une science et une sagesse dont on sent
bien gu’elles voient plus loin que I’horizon
humain.

Lorsque saint Grégoire le Grand écri-
vait: « Du verbe sacré nous comprenons
ce que nous ignorions hier, et demain
comprendrons ce qu’aujourd’hui nous
ignorons », il exprime bien que toute
connaissance divine est non seulement
en mouvement, mais en mouvement d’ini-
tiations progressives et successives, 'une
promouvant la suivante. Tel est bien le
but que poursuivaient les maitres de cet
art, qui ne se comprenaient eux-mémes
que comme de simples transmetteurs
d’une révélation qui avait d’abord trans-
formé leur mode d’étre et de vivre.

Le Livre de Kells contient la copie
des quatre Evangiles selon Matthieu,
Marce, Luc et Jean, ainsi qu’un ensemble
de textes préliminaires. Formes géomé-
triques, animaux et objets n’ont qu’une
seule mission: renvoyer au Christ, par
qui tout a été fait, 'unique Médiateur
entre Dieu, les hommes et l'univers.

Quant a l'art de [l'initiale, qui n’a pas
de précédent dans la calligraphie gréco-
romaine, elle est I'apport original des
peuples nordiques a l'art chrétien. Son
développement s’explique, au point de
vue spirituel, par la vénération témoignée
a I'écriture dans sa forme visible, la lettre
participant d’une certaine maniere a I'es-
sence de ce qu’elle exprime.

D’illustrations en illustrations, Bernard
Meehan conduit le lecteur a la compré-
hension de I'un des évangéliaires enlu-
minés les plus célebres de I’'Europe
chrétienne, ainsi qu’aux arcanes de sa
création.

JEAN BOREL
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CHRIsTOs NUssLI, Atlas historique des
pays romands, Vingt et une cartes de
I'an 1 a ’'an 2001, Editions Attinger, 2020,
64 p.

Quelle excellente idée Christos NUssli
a-t-il eue de faire cet Atlas historique des
Pays romands, car non seulement il
comble un grand vide, mais sa conception
est tout a fait originale. Pour la premiére
fois, un atlas offre la possibilité de visualiser
de maniére rapide et précise la mémoire
deux fois millénaire des territoires romands.
C’est ainsi que, de I'an 1 al'an 2001, une
carte a été congue pour chacun des vingt
siecles de leur histoire.

Alors que la majorité des atlas recou-
rent aux cartes pour illustrer des événe-
ments, la démarche adoptée est inverse :
c’est le plan qui sert ici de point de départ
et le récit des événements vient expliquer
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I’évolution imprédictible et souvent dé-
routante des frontieres.

Comme I'a voulu I'Auteur, cet atlas
doit permettre de considérer les entités
politiques dans leurs interactions, de
considérer les changements qui les af-
fectent, de les comparer et de tenter ainsi
une synthése des transformations d’une
région au fil du temps. Qu'y a-t-il en effet
de plus fascinant que de se représenter
et de comprendre ou et comment 'Empire
romain, les Etats de Burgondes, les
royaumes des Francs, de Transjurane et
de Bourgogne ont dominé successivement
nos territoires, jusqu’aux aléas de la lente
construction de la République Helvétique
et de la Confédération Suisse actuelle ?

JEAN BOREL

Composition et mise en pages réalisées par
Jacques Motllo — Sainte-Marie-la-Mer
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