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Notre intelligence connaît d’abord pour se reposer dans la vérité saisie ; elle
connaît, disons-nous, pour connaître. elle peut encore connaître en vue de
régler et de diriger l’action.

La première attitude, qui est l’attitude « spéculative » ou contemplative, est
la plus fondamentale : seule importe la vérité recherchée pour elle-même. une
telle quête de la vérité requiert de notre part un parfait désintéressement. La
vérité mérite que l’on s’attache à elle, pour elle-même, qu’on ne l’interroge pas
pour autre chose qu’elle-même.

Dans la seconde attitude, au contraire, l’intelligence qui est d’abord faite
pour connaître devient, par extension, pratique. Son but est extérieur à la
connaissance : il s’agit d’éclairer et de guider l’action dans le domaine de l’art
et de la technique ou dans celui des actes moraux par lesquels l’homme
rejoint sa fin de personne.

ainsi dans ce domaine de l’intelligence pratique, c’est l’homme qui apporte
une mesure à ses propres actes, lesquels tissent la trame d’une destinée
d’homme pour autant qu’ils sont conformes aux exigences de la fin, ou aux
choses qu’il s’agit de transformer ou de fabriquer.

on le voit, le champ d’application de l’intelligence pratique se divise en
deux zones bien distinctes.

Faisons d’abord une brève remarque au sujet de l’intelligence techni-
cienne qui connaît un prodigieux développement à l’âge moderne. Par elle,
l’homme va dominer le monde et cette domination du monde risque (ce n’est
qu’un risque) de monopoliser le meilleur des énergies et des disciplines
humaines ; de nombreuses sciences deviennent elles-mêmes pratiques dans la
mesure où elles ont pour fin de permettre à l’homme d’accroître son pouvoir.

L’homme domine le monde en produisant, et en produisant il s’affirme. ici
l’activité intellectuelle ne s’achève plus dans la contemplation de la vérité reçue
en l’intelligence et vitalement possédée par elle ; elle est au contraire tout
orientée à mesurer des objets extérieurs et ce sont ces objets qui lui permettent
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concernent l’intelligence pratique en tant qu’elle est appliquée à diriger l’ac-
tion humaine.

L’Évangile emploie une formule saisissante : « faire la vérité ». or si nous
prétendons « faire la vérité », il faut que nous soyons dans la vérité. et si nous
voulons être dans la vérité, il faut que la vérité elle-même et finalement
Dieu, qui est la suprême vérité, descende en nous, jusque dans notre être le
plus secret, afin de nous transformer, de nous rendre véridiques, en nous
conformant à Lui. Cette descente en nous de la vérité suppose de notre part
une attitude de désappropriation de nous-mêmes, de complète ouverture vis-
à-vis de la vérité, qui n’est possible que si nous reconnaissons notre absolue
pauvreté devant Dieu et notre totale dépendance à l’égard de sa vérité.

une comparaison entre l’attitude contemplative et l’attitude pratique de
l’intelligence nous aidera à mieux comprendre où se situe cette profonde
exigence de pauvreté.

il va de soi que comparer ces deux attitudes n’est rejeter ni l’une ni
l’autre : au contraire, poser que la contemplation est première est affirmer
qu’elle ne saurait être exclusive. D’ailleurs, le vocabulaire a, sur ce point, subi
une certaine modification. Quand nous parlons de vie active, nous entendons
spontanément par là les activités extérieures. mais, chez saint thomas, l’ex-
pression désigne d’abord l’exercice des vertus par lequel nous dominons
progressivement notre propre être, en devenant maître de nos passions et en
assurant le gouvernement de la raison. il est clair que la vie contemplative
présuppose la vie active ainsi entendue. L’équilibre des actes et des tendances
est ainsi prérequis à l’exercice de la contemplation. Ce qui indique encore que
cet équilibre doit être « vrai ».

il y a une vertu de l’intelligence qui gouverne les activités humaines, c’est-
à-dire qui leur confère leur vérité : la vertu de prudence. exactement, la
prudence assure la rectitude du jugement qui éclaire « tel acte », dans sa singu-
larité, que je dois poser, et ceci dans l’exercice même de cet acte.

D’où vient la vérité de ce jugement? Le jugement prudentiel est vrai,
enseigne thomas, quand il est conforme à l’« appétit » droit. L’appétit, c’est
ici essentiellement la volonté et la volonté est la faculté d’amour de la fin.
Notre volonté est « droite » lorsqu’elle est tout amour de Dieu qui est notre
vraie fin dernière. Cet amour de la fin doit être assez fort pour drainer dans
son sillage toutes nos actions. L’amour de Dieu doit imprimer d’une manière
vitale, existentielle, sa marque sur chacun de nos actes, il doit être leur âme.
et un acte sera vrai, lorsqu’il sera effectivement mesuré par la fin ultime, telle
qu’elle est, non pas simplement connue mais actuellement présente, comme
le poids qui l’entraîne, dans notre volonté.
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de vérifier sa puissance et sa fécondité. L’homme fait la vérité, il l’impose, il
se rend maître du monde. L’utile est ce qui lui est soumis. Laissé à lui-même,
sans contrepoids, un tel type d’activité risque de développer dans l’homme des
instincts de « propriétaire » et d’engendrer une attitude incompatible avec celle
que requiert la contemplation.

Car il n’y a pas de contemplation sans esprit de pauvreté. À l’encontre des
activités pratiques de l’intelligence, la contemplation est de soi inutile ; elle se
situe au-delà et au-dessus de l’univers des choses utiles. (Nous parlons ici de
la contemplation en elle-même; nous laissons de côté la fécondité surnaturelle
dans le Corps mystique de la contemplation infuse qui procède de la charité
par les dons du Saint-esprit.) Par contrecoup, la contemplation prive l’homme
de toutes les satisfactions qu’il peut cueillir dans le monde de l’utile, et dont
la moindre n’est pas celle qui consiste à reconnaître son empreinte sur les
choses qu’il a créées. L’attitude contemplative fait que l’on accueille et reçoit
la vérité parce qu’elle est la vérité. elle implique louange, don, oblation de soi
à cette vérité qui mérite que l’on s’adresse à elle pour elle-même. La contem-
plation ne s’épanouit dans aucun fruit extérieur, bien plus elle exige le déta-
chement de toute œuvre à faire : notre mot loisir traduit mal l’otium des
latins ; disons que la contemplation implique un « dés-œuvrement ».

Cependant ce « dés-œuvrement » n’a rien de passif ; nous savons que la
contemplation, activité purement immanente, qui s’accomplit et se parfait à
l’intérieur de l’esprit, est la plus haute activité humaine, incomparablement
plus noble que n’importe quelle activité transitive orientée vers une œuvre à
produire.

Cette activité immanente, qui semble davantage proportionnée à la nature
angélique, est extrêmement rude à notre nature humaine : le dépouillement
et la nudité, l’immobilité et le silence devant la vérité coûtent beaucoup. et
l’expérience est là pour montrer que nous ne sommes jamais à court de
raisons et d’astuces pour inventer de beaux prétextes permettant de fuir les
cimes désertiques de la vie spirituelle.

il y aurait d’autres considérations à proposer touchant l’activité technique
de l’intelligence. il faudrait souligner que l’acte technique lui-même doit
tomber sous la régulation des lois morales qui gouvernent l’agir humain : de
soi la technique ou l’art ne sont moralement ni bons ni mauvais, mais l’usage
que l’homme en fait est toujours ou bon ou mauvais. (une vie humaine sera
déséquilibrée par une passion démesurée pour le travail ou un ouvrage tech-
nique, comme à l’opposé, par la paresse.) mais les remarques qui suivent
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la tendance de notre moi profond, elle est « l’appétit » de la personne. mais
elle s’appuie sur tout l’ensemble des appétits sensibles, des inclinations affec-
tives ; et celles-ci tendent à l’infléchir, à dicter leurs préférences et leurs spon-
tanéités. C’est en ce sens que nous nous précipitons vers les biens qui nous sont
le plus immédiatement adaptés. La purification des appétits a précisément cette
signification : assurer une présence et une prédominance de la volonté au sein
des tendances affectives, telle que ces tendances obéissent pleinement à une
volonté elle-même totalement possédée par la fin.

insistons sur ce point. Dans cet être que je suis, et dont je ne peux faire
abstraction dans la quête du vrai bien, que trouvons-nous? il y a d’abord tout
l’ensemble des données inéluctables, physiques et psychologiques, qui consti-
tuent mon tempérament, et que je ne peux modifier pour l’essentiel ; puis greffé
là-dessus, mais dépendant aussi de mes expériences, de mon histoire person-
nelle, des influences subies, et de mes choix antérieurs, tout un monde de
pulsions affectives et de goûts ; tout cet ensemble me détermine, contribue à
faire de moi ce que je suis, et pèse de tout son poids sur le jugement pratique
que je dois porter actuellement. or ce faisceau de facteurs façonne mon indi-
vidualité et, dans la mesure où il me dicte la loi, me fixe dans des options
subjectives, l’objectivité dans ce domaine dépendant de la capacité du regard
à dépasser le point de vue immédiat de ma subjectivité, de prendre du recul
par rapport à elle. D’autre part, c’est dans ce domaine des tendances que les
marques du péché originel, génératrices de désordre et de déviation, sont les
plus fortes. Qu’est-ce à dire, sinon que nous ne sommes pas spontanément
vrais ?

Prendre conscience de ce fait éviterait bien des illusions spirituelles.
Posons-nous loyalement la question : qu’est-ce que je veux ? est-ce vraiment
Dieu qui est pleinement maître de mon être et de mes tendances rectifiées et
purifiées, ou ces tendances continuent-elles à dicter leur loi d’une manière
souterraine, se forgeant une représentation de Dieu et une conception de
l’Évangile à leur image ? Si les tendances, laissées à l’état sauvage ou mi-
sauvage, dominent, inévitablement elles déterminent le regard que nous
portons sur le monde.

« Faire la vérité » suppose donc que nous soyons vrais, ce qui suppose à
son tour que nous acceptions d’être jugés vitalement, dans les fondements de
notre être, par le vrai Dieu, qui est notre fin. Cette lumière de Dieu en nous
doit atteindre les zones les plus profondes de nous-mêmes, celles qui échap-
pent souvent à notre conscience claire. il ne s’agit pas tant ici de l’inconscient
des instincts, dont s’occupe la psychanalyse. mais il y a en nous un subcons-
cient spirituel : dans notre intelligence et dans notre volonté elle-même et dans
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C’est la charité qui nous donne d’aimer Dieu effectivement comme notre
souverain bien. C’est pourquoi il ne peut pas y avoir une vraie vertu de
prudence, ni en conséquence de jugement pratique1 vrai, sans la charité. on
en saisit la raison : si ma volonté ne veut pas Dieu comme ma fin, mon intel-
ligence n’a plus aucun point de repère à partir duquel elle pourra porter le
jugement régulateur de mes actions. La mesure à laquelle l’intelligence doit
conformer l’acte à poser, c’est la fin ultime, en tant qu’elle est vitalement
possédée, c’est-à-dire aimée par la volonté. La vérité du jugement pratique,
dont nous parlons, concerne l’acte moral tel que nous le posons et dans le
moment même où nous le posons ; elle ne concerne pas les actes pris dans leur
généralité, d’une manière déjà spéculative (ainsi les considère le moraliste). Le
rôle de ce jugement se situe dans le dynamisme de la vie morale vécue, il
consiste à conférer à l’acte posé par la personne une orientation qui soit celle-
là même que poursuit la personne.

Dans cette perspective, on comprendra l’importance capitale de l’adage :
« qualis unusquisque, talis ei finis videtur » : tel je suis, telle la fin m’apparaît.
encore une fois, il ne s’agit pas ici de la fin spéculativement connue, mais de
la fin possédée, actuellement poursuivie. or cette fin nous la voyons en fonc-
tion de nos appétits, puisque la fin est l’objet de l’appétit. entre l’appétit et la
fin vers laquelle il tend, il y a une proportion, une correspondance profonde.
mais dans un être complexe, fait de chair et d’esprit, tel que l’homme, l’appétit
n’est pas le seul appétit intellectuel ou volonté ; notre volonté doit gouverner
un ensemble d’appétits, de tendances physiques, sensibles ou mêlés de sensible
et de spirituel. Les tendances ne forment pas un faisceau homogène ; sans
compter les discordances qui les divisent, elles constituent une complexion
spirituelle de départ qui peut se trouver accordée ou, au contraire, désaccordée
avec la vraie fin. et alors, que se passera-t-il? ou bien la charité sera assez forte
pour entraîner à sa suite toutes ces tendances disparates ; ou, au contraire, la
pente spontanée de ces tendances les entraînera à rechercher des biens qui leur
correspondent, une fin qui les satisfasse. et comme le jugement pratique est
toujours fonction de la fin qui polarise actuellement la volonté, l’âme jugera
selon ses tendances, elle verra toutes choses à travers l’écran de la fin qu’elle
recherche.

« Faire la vérité » signifie ainsi poser des actes qui soient animés par la
charité ; ce qui suppose que nous soyons vrais, c’est-à-dire que Dieu, qui est
la vraie fin, se soit emparé du fond de notre volonté. or la volonté exprime
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envahis par la vérité, ce qui implique une attitude de désappropriation totale,
qui permette à Dieu d’agir en nous pour nous transformer en lui.

Les quelques réflexions qui précèdent nous invitent à ajouter un mot sur
la sincérité.

L’intelligence et la volonté s’enveloppent l’une l’autre. La recherche de la
vérité suppose un acte de la volonté : il faut du courage pour être loyal, pour
regarder la vérité sans biaiser, pour nous laisser prendre par elle, pour la vouloir
telle qu’elle est et non telle que nous la voudrions, conforme à nos désirs. C’est
à elle qu’il appartient de nous dicter sa loi et non à nous de lui dicter notre loi.

Cependant « rien n’est voulu qui ne soit d’abord connu ». Pour vouloir le
bien, il faut le connaître. L’acte de la volonté suppose un acte de l’intelligence.
et dans l’ordre pratique nous avons vu que l’intelligence tire la mesure
qu’elle applique à l’action à faire de la fin vitalement présente dans la volonté.
Cette mutuelle imbrication nous aide à comprendre pourquoi, dès que nous
ne voulons plus le vrai, nous tendons à justifier ce que nous voulons. on pour-
rait, dans ce processus, distinguer deux étapes.

Celui qui est possédé par une fausse fin jugera spontanément dans l’ordre
ultimement pratique, conformément à cette fin : tel est à la limite le cas du
pécheur invétéré dont on dit « qu’il ne voit plus le mal » ; en réalité, il ne voit
plus le mal comme mal, mais il voit tout dans la lumière du mal qu’il pour-
suit ; d’instinct, par une sorte de prudence inversée, il reconnaît, infailliblement,
ce qui est conforme à l’idole qui occupe son cœur.

mais comme l’intelligence est spéculative autant que pratique, le jugement
de fausse « prudence » conforme au péché tendra à rejaillir jusque sur le plan
de la vérité spéculative : nous entrons là dans le domaine des autojustifications,
des systèmes explicatifs échafaudés pour rendre compte de nos options. on
fournit alors des raisons de son comportement, faute de vouloir ce que la
raison nous demande de vouloir.

Nous retrouvons ici ce que nous notions du subconscient spirituel ; celui
qui resterait au plan de la conscience superficielle risquerait fort de se mysti-
fier lui-même. Nous devons demander à Dieu de ne pas nous abandonner à
nous-mêmes, tant la tendance à créer des explications justificatrices, à enfumer
notre conscience d’opium, est forte. Quand les hommes persistent à agir
selon leur gré, ils trouvent toujours des raisons qui rendent leurs actions
aimables et plausibles aux yeux de leur propre intelligence.

en vertu des constantes interférences du conscient et du subconscient, il
arrivera que le processus d’autodéfense et d’autojustification échappe à la
conscience : ce sera alors la victoire d’une certaine sincérité de surface. C’est
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les facultés inférieures qui doivent leur obéir, il existe toute une zone qui
échappe à notre conscience immédiate ; or c’est le plus souvent dans le
subconscient qu’à notre insu mûrissent nos options. La lumière de l’Évangile
doit pénétrer dans ces lieux secrets, compacts, pour y opérer sa chirurgie radi-
cale.

Être vrai, c’est être rendu véridique, afin de pouvoir faire la vérité. C’est
admettre, en conséquence, que le subconscient dont nous parlons soit envahi
par l’Évangile. il ne suffit pas de vouloir extérieurement et superficiellement
l’Évangile : ce sont nos réflexes intellectuels et spirituels les plus profonds qui
doivent être en concordance avec les exigences divines. Sinon, on bâtit sur le
sable ; on n’offre pas à la Parole la bonne terre où elle puisse germer et
pousser ses racines.

L’expérience quotidienne nous permet de constater combien nous sommes
loin d’avoir intériorisé l’Évangile. Nous croyons avoir tout donné au Seigneur :
on nous demande quelque chose qui ne nous « convient » pas, qui n’est pas
conforme à « notre vocation », à la « volonté de Dieu » (quelle « vocation »,
quelle « volonté de Dieu » ?) et soudain se réveillent des capacités de révolte
que l’on croyait depuis longtemps anéanties. De telles réactions jaillies du plus
profond de nous-mêmes montrent que nous vivions avec la volonté divine dans
une paix, un accord, de surface, mais que dans l’intérieur de notre âme, de
vastes régions étaient demeurées fermées à l’Évangile.

il y a aussi tout un monde de refus camouflés, de réflexes d’autodéfense
revêtus de beaux sentiments qui ne sont rien d’autre que des jugements
dictés par une affectivité non encore purifiée et qui réussissent parfois à
tromper notre propre conscience (ou presque: ah! les beaux tricheurs de bonne
foi que nous faisons !), avant de tromper les autres.

ainsi de larges zones de notre être ne sont pas encore pénétrées par la
lumière. on comprend dès lors que ce total investissement de tout nous-
mêmes par la vérité pose de grandes exigences de pauvreté et de désappro-
priation. Permettre à la vérité de Dieu de descendre en nous, jusqu’aux
racines, n’est pas possible sans un dépouillement douloureux : telle est l’œuvre
des purifications dont nous parle saint Jean de la Croix. mais encore une fois,
c’est à ce prix seulement que nous pourrons pleinement faire la vérité ; parce
que pour faire la vérité, il faut être véridique, il faut que l’intime de notre
volonté soit habité par celui qui est la vérité, et que cette mesure vivante illu-
mine du dedans chacun de nos actes, chacun de nos réflexes. Certes l’âme qui
en serait là serait mûre pour la vision béatifique, quand « nous lui serons
semblables, parce que nous le verrons tel qu’il est » (1 Jn 3, 2). Ce qui nous
est demandé, c’est de nous engager résolument sur le chemin, d’accepter d’être
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l’Évangile. et cela exige de notre part une attitude de pauvreté devant Dieu.
Nous devons reconnaître que nous ne sommes pas spontanément accordés à
l’Évangile, à cause d’une part du péché originel, à cause d’autre part de la
transcendance de la vocation surnaturelle par rapport à la nature humaine
même supposée saine. Seule la vierge marie, parce qu’elle était « pleine de
grâce  » et conçue sans le péché, a été parfaitement en harmonie avec les
exigences de l’Évangile. Pour nous, cette harmonie est le terme d’un rude pèle-
rinage.

il faut nous en convaincre. Nos réflexes, au plan du jugement, ne sont pas
d’emblée évangéliques. Certains sont trop naturels, d’autres sont trop unila-
téraux, trop marqués par notre tempérament individuel, d’autres sont déviés
par le péché. tout cela a besoin d’être redressé, purifié par la charité.

Pour que vraiment la vérité dicte sa loi en nous, et non pas le personnage,
peut-être « sage » et « vertueux » que nous avons créé, il nous faut vaincre
courageusement les obstacles qui nous empêchent d’être transparents à la
vérité. L’esprit de pauvreté, de détachement à l’égard des richesses auxquelles
nous tenons le plus (nos idées, nos goûts, nos opinions), et aussi l’humilité, sont
les armes privilégiées de ce combat.

Georges card. Cottier, oP
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une expérience banale que nous faisons, et pour cause, à propos d’autrui : des
personnes sont persuadées de porter des jugements très objectifs, alors
qu’elles demeurent prisonnières du plus évident subjectivisme ; elles jugent
sous la pression d’une subjectivité non suffisamment rectifiée. or, au moment
même où elles jugent, ces personnes sont sincères : en ce moment précis elles
ne peuvent pas voir les choses autrement qu’elles les voient. mais peut-être
y eut-il un jour dans leur vie où elles auraient dû et pu voir les choses autre-
ment? elles auront laissé passer une grâce de lumière : elles se seront durcies,
le carcan de la subjectivité se sera refermé sur elles ; finalement elles sont
prisonnières du personnage qu’elles ont construit et de la conscience qu’elles
lui ont taillée sur mesure.

À ce point de vue, il conviendrait de critiquer la notion moderne de sincé-
rité. La sincérité constitue une de ces nombreuses valeurs au rabais dont se
contente notre époque2.

À l’origine, la sincérité signifie pureté ; la sincérité est la transparence à la
vérité. mais aujourd’hui est sincère celui qui agit en conformité avec sa
conscience dans son état actuel ; est sincère celui qui suit le verdict spontané
de sa conscience. D’où une nouvelle idée : une conscience est authentique pour
autant qu’elle est spontanée. il suffit donc pour être sincère de voir les choses
telles qu’on les voit au moment où on les voit. et certes à ce moment-là on
ne saurait les voir différemment !

L’erreur d’une telle optique vient de ce qu’elle suppose que la conscience
est un absolu, alors que notre conscience est une conquête ; on forme, on
éduque la conscience : dans l’ordre spéculatif  en équipant notre intelligence
des principes de l’action, et dans l’ordre pratique, en voulant la vraie fin
dernière, puisque la vérité pratique s’entend en conformité avec la volonté
droite. une conscience sera d’autant plus éclairée qu’elle bénéficiera de l’ex-
périence que lui aura fournie une vertu de prudence développée.

Plus nous sommes attachés à certaines choses, plus nous sommes dans l’im-
possibilité de les voir autrement que nous les voyons. De sorte que nous
sommes grandement responsables de la manière dont nous voyons les choses.
avant d’être responsables devant notre conscience, nous sommes respon-
sables de notre conscience3.

Nous revenons toujours ainsi au même point. Pour que notre conscience
soit droite, il faut que nous acceptions d’être totalement soumis à la vérité de
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2. il est significatif  qu’une morale de la sincérité, comme celle de Gide, confonde la
personnalité avec l’idiosyncrasie.

3. Cette expression heureuse est du P. Labourdette.



J’ai vu que les fleurs étaient belles
et j’ai compris que je devais remercier Quelqu’un.

Dom Jean-Baptiste Porion

Parmi les correspondants et amis de dom Jean-Baptiste Porion (1899-
1987), il en est un qui ne figure pas dans le livre Lettres et écrits spirituels1 édité
par Nathalie Nabert : c’est le Père Pierre-marie emonet, dominicain suisse
(1917-2000). il ne s’y trouve pas, parce que le P. emonet, soucieux de se
conformer à l’injonction de dom Jean-Baptiste lui-même, avait expressément
souhaité que sa correspondance avec le chartreux ne fût pas publiée. il y a une
autre raison : c’est que pour une grande part cette correspondance a trait à des
questions personnelles.

Cependant, le P. emonet n’excluait pas une certaine communication d’une
partie de ces lettres. il en a ainsi livré lui-même les fragments les plus signi-
ficatifs touchant à des questions philosophiques, dans ses livres ou dans des
articles de la revue Nova et Vetera. C’est à ces fragments – comme de quelque
présocratique contemporain – que nous nous référerons principalement, et à
quelques autres2.

***

Le Père Pierre-marie emonet, né en 1917, est de près de 20 ans plus jeune
que dom Porion. Proche de l’abbé Journet, à Fribourg, il fait profession chez
les dominicains en 1941. C’est à rome, en 1947, que le jeune P. emonet
rencontre dom Porion. Celui-ci y est procureur général, c’est-à-dire représentant
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Une fraternité d’âme entre dom Jean-Baptiste
Porion, o. cart. et le P. Pierre-Marie Emonet, o.p.

* Ces pages reprennent une intervention à la Journée d’études du Centre de recherches et
d’Études de spiritualité cartusienne (CreSC), consacrée à dom Jean-Baptiste Porion, le
22 mars 2012 à l’institut Catholique de Paris.

1. Dom Jean-Baptiste PorioN, Lettres et écrits spirituels, Coll. « Spiritualité cartusienne »,
Beauchesne, 2012, 607 p.

2. Je remercie le P. matthieu Dauchez, à qui le P. emonet a légué sa correspondance avec
dom J.-B. Porion, de m’avoir permis d’en reproduire des passages inédits.



Le P. emonet ajoutera ce commentaire : « Je n’ai pas rencontré quelqu’un
qui m’ait comme lui fait comprendre que le silence comme tel est le moyen
formel de l’acte contemplatif. À ses yeux seule la solitude, seul le silence,
permettent à l’objet divin de se révéler adéquatement à l’âme5. »

inutile, sans doute, d’insister sur la grâce contemplative de dom Jean-Baptiste.
Quant au P. emonet, il confiera à un correspondant beaucoup plus tard, au

moment de la publication d’Une métaphysique pour les simples : « N’oubliez pas
que je n’ai été qu’un professeur de lycée, et encore par une méprise ! Car ce que
j’aurais aimé c’est balayer les cloîtres, et avoir le cœur brûlé par la Parole de
Dieu. mais les choses ont été comme ça !6 »

on sait par ailleurs qu’il a fait un essai de vie chez les chartreux pendant
18 mois, comme novice à La valsainte, en 1957-1959. Désir de vie cartusienne
enfouie dans le silence, qui ne put se réaliser de cette manière, mais qui
demeura récurrent au long des décennies suivantes.

Dom Jean-Baptiste avait bien reconnu chez le P. emonet cet appel spécial
au silence de l’amour. «  Je vous rencontre à la source où nous buvons
ensemble », lui écrit-il7. il a soutenu, guidé, éclairé cet appel. il a aidé le Père
à « accomplir [sa] destinée contemplative » (selon son expression8), au sein
même de sa vie de prêcheur et d’enseignant.

mais chez dom Porion, le P. emonet rencontrait aussi une intelligence
métaphysique rare, en laquelle sa propre personnalité trouvait un écho et un
appui fraternels. il « avait – écrit-il – l’esprit ainsi fait qu’il ne pouvait se passer
de la réflexion philosophique. il ne pouvait dissocier sa quête de Dieu de la
quête menée par les grands penseurs de tous les temps9 ».

Surtout, il rappelait souvent l’aphorisme de dom Jean-Baptiste :

La sensibilité de l’intelligence à l’être est un don si précieux qu’on ne peut
même le comparer10.
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Journet un authentique contemplatif, qui écrivait : « L’inquiétude, non certes de la théologie, mais
du théologien, sera toujours de savoir jusqu’à quel point, en présence d’une vérité révélée, il a
un autre droit que celui de se laisser brûler d’amour par elle. » il ajoutait : « et pourtant cet autre
droit existe. » Introduction à la théologie, Œuvres Complètes, xi, Lethielleux-DDB, p. 1011-1012.

5. « métaphysique et sainteté », Nova et Vetera, 2004 / 3, p. 42. Lettre du 20 mai 1990.
6. Ibid., p. 43. Lettre du 12 avril 1991.
7. Lettre inédite, 11 février 1977.
8. Lettre inédite, 24 avril 1980.
9. P.-m. emoNet, « Philosophie de l’être et vie contemplative », Nova et Vetera, 1988 / 2,

p. 150.
10. Lettre inédite, 5 janvier 1978.

de l’ordre auprès du Siège apostolique, depuis l’année précédente. Le
P. emonet termine sa thèse de philosophie à l’angelicum sur un sujet alors très
actuel : la liberté dans la pensée de Jean-Paul Sartre. or dom Jean-Baptiste a
publié en 1944 dans Nova et Vetera une recension de L’Être et le néant, qui n’a
pu que retenir l’attention du P. emonet. C’est donc autour de Sartre et des
questions soulevées par et à propos de sa pensée que s’engage le dialogue entre
le jeune frère prêcheur et le chartreux.

ils appartiennent tous deux à la même grande famille d’esprit, où l’on
rencontre notamment les maritain, Charles Journet, Stanislas et aniouta
Fumet, le P. Jean de menasce, o.p., et d’autres encore. avec le dominicain
Georges Cottier, le P. emonet fait alors partie des plus jeunes. mais entre dom
Jean-Baptiste et le P. emonet, une affinité plus particulière se dessine très vite
qui les rapproche d’une manière spéciale. on pourrait tenter, pour une
première approche, de caractériser cette affinité en disant qu’il y a chez l’un
comme chez l’autre une rencontre originale, une confortation réciproque, du
sens métaphysique de l’être et d’un appel singulier à la contemplation.

Esquisse  de portraits  ou  autoportraits  spir ituels

L’un et l’autre se défendent d’être des philosophes. en revanche, ils défi-
nissent volontiers leur vocation comme une vocation de contemplatif.

Pour justifier des rapprochements qu’il fait audacieusement entre les exis-
tentialismes, maître eckhart, ses “amis taoïstes”, “les grandes davshanas
indoues”, saint thomas et même Léon Brunschvicg, dom Porion écrit : « méli-
mélo, direz-vous peut-être ! mais rappelez-vous que je ne suis pas un philo-
sophe, seulement un contemplatif  (à l’état ridicule de l’embryon) qui s’enivre
librement de la Lumière et de tous ses reflets3. »

Dans un témoignage oral sur le cardinal Journet, il définit sa grâce propre
en la comparant à celle de son ami théologien : « Nous n’avions pas la même
orientation spirituelle, et cela s’explique peut-être par la différence des tempé-
raments ou une grâce différente, mais aussi par des vocations différentes, parce
qu’il est normal qu’un chartreux fasse la découverte de la solitude de l’âme
avec Dieu, qui est une grâce spéciale. elle n’est pas nécessairement donnée à
un théologien même très élevé et très sûr. La vocation d’un chartreux l’invite
naturellement à explorer en silence l’ineffable4. »
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3. Lettre inédite au P. emonet, Samedi Saint 1949.
4. témoignage du 13 novembre 1976, postérieur à la mort du cardinal Journet, cité par

P.-m. emoNet, « métaphysique et sainteté. Lettres du P. Pierre-marie emonet », Nova et
Vetera, 2004 / 3, p. 41 et Dom Jean-Baptiste PorioN, op. cit., p. 139. il y a cependant en Charles 



il se souvint alors que le chartreux avait écrit à propos de Sartre, dans son
compte-rendu de L’Être et le néant : « Le sens de la nature et le sens de l’hu-
mour, si importants pour un philosophe, font complètement défaut à celui-ci.
il n’a jamais dû admirer une fleur : que peut-il savoir de la rose univer-
selle ?14 » et rapprochant ces deux apophtegmes, le P. emonet avait compris
que l’être des choses – et leur beauté, qui est la splendeur et le rayonnement
de l’être – pouvait être condition, chemin et même reposoir pour la rencontre
de Dieu dans la contemplation.

Cette convenance essentielle entre le regard métaphysique sur la réalité du
monde et une vie vouée à la quête de Dieu allait se préciser dans la confron-
tation qu’il entreprenait avec la pensée de Sartre et le dialogue poursuivi avec
dom Porion à ce propos.

Celui-ci développa en effet pour son interlocuteur sa recension de L’Être
et le néant en des entretiens à rome et en de longues lettres où il tente
d’abord de définir l’être sartrien, puis sa conception de la connaissance et enfin
la conception de la liberté qui en résulte.

il résumait ainsi les longs développements de Sartre (en transcrivant la
lettre, le P. emonet saute les citations de Sartre que dom Porion introduit à
l’appui de ses affirmations) :

La notion d’être chez Sartre n’est pas du tout celle des penseurs grecs ou
hindous, ni celle du sens commun : c’est un concept scientifiquement saigné,
vidé et raplati. […] L’être, pour Sartre, ne connote aucune richesse, l’être en
soi n’a aucune dimension, aucun ordre, aucune valeur, aucune hiérarchie,
aucun sens. enlevez à l’être toute relation à une échelle ontologique, toute
profondeur, – toute forme par conséquent, et il vous reste l’être sartrien.
[…]

il poursuit :

veuillez ne considérer cette étude de l’être chez Sartre que comme une
première esquisse : il en parle assez peu, et il est difficile de saisir sa pensée. il
est clair pourtant que dans l’univers où il n’y a pas de Dieu et pas d’idées, pas
de centre et pas d’ordre, le mot être ne peut avoir qu’un sens exténué.

il conclut :

en fait, Sartre est tellement éloigné des notions d’être, de vérité et d’absolu,
qu’il confère ces noms aux éléments d’un monde où nous, philosophes de l’être,
ne trouvons rien de tel.
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14. Nova et Vetera, 1944, p. 331.

et l’on sentait qu’en citant cette phrase, il touchait un pôle essentiel de sa
propre existence. il a un jour fait cette émouvante confidence :

Je me souviens, ce matin, tout seul devant la fenêtre de la petite chambre
d’ozon, à travers laquelle je regarde les nuages qui passent. J’allais avec les “7
leçons” [Sept leçons sur l’être, de Jacques maritain], les lisant dans un bois
proche de notre maison paternelle. au milieu des arbres et des oiseaux, cher-
chant désespérément l’être. Je ne l’entendais pas alors, comme maintenant, me
parler dans les choses. Prisonnier des livres, je sentais pourtant que là, dans
ces “7 leçons”, il y avait le tout de ma vie. J’avais 18 ans. il m’a fallu soixante
ans de souffrances, à ce sujet, pour enfin l’entendre, cet “acte”, sortir des
choses et me dire sa destinée multitudinaire et l’élan qui porte à Dieu !11

Dans le Court traité de l’existence et de l’existant de maritain, dom Jean-
Baptiste soulignait en particulier « ce qui est dit p. 42, de la sensibilité à l’être,
et de l’ivresse que donne la sympathie infinie de l’esprit pour ce qui est12 ». Ce
passage où maritain dit que le philosophe n’est tel que s’il est « enivré de
l’être » était précisément de ceux où le P. emonet retrouvait sa propre expé-
rience et ce qui avait scellé son attachement au philosophe.

on pourrait multiplier les citations. Ce qu’il importe de bien saisir (et qui
ressort déjà de ce que nous venons de dire), c’est que ce regard métaphysique,
ce sens de l’être, n’est pas premièrement une adhésion à une doctrine philo-
sophique particulière. il est une disposition native de l’esprit. il procède de
l’émerveillement devant le monde, qui est à l’origine de la quête philosophique
de l’humanité. Son enjeu n’est pas académique, il est existentiel, il est vital.

et c’est pourquoi cet « enivrement de l’être » n’est nullement extérieur ou
simplement adjacent, chez dom Jean-Baptiste comme chez le P. emonet, à leur
vocation contemplative.

***

Le P. emonet a raconté qu’un jour à rome, en 1947, il avait demandé à dom
Jean-Baptiste : « Comment vous est venue votre vocation de contemplatif ? »
et que celui-ci lui avait répondu : « J’ai vu que les fleurs étaient belles et j’ai
compris que je devais remercier Quelqu’un13. »
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11. « métaphysique et sainteté », Nova et Vetera, 2004 / 3, p. 56. Lettre du 19 septembre 1996.
12. Dom Jean-Baptiste PorioN, op. cit., lettre à raïssa maritain, 1er janvier 1948, p. 255. Cf.

Jacques maritaiN, Court traité de l’existence et de l’existant, Œuvres Complètes t. ix, Fribourg-Paris,
1990, p. 30-31.

13. P.-m. emoNet, « Philosophie de l’être et vie contemplative », Nova et Vetera, 1988 / 2,
p. 149.



avaient voulu penser et qui restaient comme ça, ballottantes, avec un drôle de
petit sens qui les dépassait. Ça m’agaçait ce petit sens : je ne pouvais pas le
comprendre, quand bien même je serais resté cent sept ans appuyé à la grille ;
j’avais appris sur l’existence tout ce que je pouvais savoir. Je suis parti, je suis
rentré à l’hôtel, et voilà, j’ai écrit17.

il n’y a pas de récit plus cru d’un refus de la lumière et de l’appel venu de
l’être des choses. une vision des êtres tout à coup heureuse et riche de
promesse : « le sourire des arbres », le « secret de l’existence » qui ouvre sur
autre chose. – et puis devant cette promesse, la dérision : « un drôle de petit
sens qui les dépassait », – et finalement l’abandon, le refus : « je suis parti, je
suis rentré à l’hôtel  ». Les choses de ce monde seront à jamais muettes,
fermées sur elles-mêmes, sans générosité, « ignoble marmelade ».

Cette scène est exactement le contre-pied de la vocation de dom Jean-
Baptiste : « J’ai vu que les fleurs étaient belles et j’ai compris que je devais
remercier Quelqu’un. »

Nous avons (à ma connaissance) peu de témoignages immédiats du regard
que le chartreux pose sur les choses – dom Jean-Baptiste à la fenêtre de sa
cellule. il y en a un cependant, que le P. emonet aimait citer, tiré d’une lettre
à sa sœur poète et publié en préface d’un recueil de poèmes, La terre blessée. il
dit tout de cette expérience de la saveur et de la transparence des choses :

Nous avons les mêmes consolations : les hêtres sont toujours d’une écriture
admirable et je participe avec recueillement à leur métamorphose d’automne.
il y a aussi les érables qui se dépouillent plus vite après avoir jeté une flamme
fantastique. Quelle sagesse dans ces gestes et ces mesures ! une chose que je
remarque aussi, c’est la richesse d’un seul ensemble : par exemple à la fenêtre
la ligne d’une montagne avec ses pins, dans l’or de mai, dans les fumées d’oc-
tobre, n’importe quand… il faut se faire écho et miroir pour cette beauté : elle
révèle toujours autre chose et à chaque fois elle dit tout. Je me demande si c’est
la peine de voyager. accord, accord inépuisable de l’esprit avec les êtres qui
suivent leur loi intérieure dans une divine liberté18.
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17. Jean-Paul Sartre, La Nausée, NrF, Gallimard, 1938, p. 176. maritain, quatre ans avant
La Nausée, avait écrit dans les Sept leçons sur l’être qu’il faut être « devenus assez disponibles,
assez vacants, pour entendre ce que toutes choses murmurent et pour écouter, au lieu de fabri-
quer des réponses. »

18. Cité dans Nova et Vetera, 1959, p. 74.

et après encore une citation de Sartre :

on voit bien, à ces tournures de phrase, que pour Sartre, “être” est un mot
complètement dépourvu de saveur et de transparence : “c’est de l’être et rien
de plus” n’a de sens que si le mot a été dévalué jusqu’à zéro15.

Les conséquences ne font pas de doute :

Nous sommes évidemment très loin du réalisme thomiste, pour qui tout être
a en soi, et en dépendance de l’Être a se, les propriétés transcendantales que vous
savez : vérité, bonté, unité, etc., et aussi perfection, ordre, beauté, nécessité (tout
être est nécessaire en un sens, ne serait-ce que comme pensée de Dieu). – Pour
Sartre (comme pour tant de modernes), la physique étant purement subjective,
sinon dans sa matière, du moins dans sa forme, il n’y a pas de nature, pas de
révélation naturelle : Cœli non enarrant quidquam, dit-il. il n’y a de place pour
aucune espèce d’amour des créatures, évidemment16.

Cœli non enarrant quidquam. Les cieux ne racontent rien. Je ne sais si cette
négation du psaume 18 se trouve réellement chez Sartre (je ne l’y ai pas
retrouvée) – mais elle se trouve chez Paul valéry. elle exprime en tout cas la
conséquence d’un refus de la lumière qui lui fut offerte.

il faut se rappeler que L’Être et le néant est une systématisation de l’expé-
rience métaphysique de La Nausée (parue quelques années auparavant). Cette
expérience (décrite dans une page célèbre – devant la racine de marronnier
dans le jardin public de Bouville) est une réelle intuition de l’être des choses,
mais une intuition qui tourne court, qui avorte (et « vire au monstrueux », dit
maritain). et puis il y a le dernier paragraphe, l’épilogue de cet épisode, qui
peut-être donne la clef  de toutes les négations à venir. roquentin se lève et
se dirige vers la sortie du jardin public.

arrivé à la grille, je me suis retourné. alors le jardin m’a souri. Je me suis
appuyé à la grille et j’ai longtemps regardé. Le sourire des arbres, du massif
de laurier, ça voulait dire quelque chose ; c’était ça le véritable secret de l’exis-
tence. Je me rappelai qu’un dimanche, il n’y a pas plus de trois semaines, j’avais
déjà saisi sur les choses une sorte d’air complice. Était-ce à moi qu’il s’adres-
sait ? Je sentais avec ennui que je n’avais aucun moyen de comprendre. aucun
moyen. Pourtant c’était là, dans l’attente, ça ressemblait à un regard. C’était
là sur le tronc du marronnier… c’était le marronnier. Les choses, on aurait dit
des pensées qui s’arrêtaient en route, qui s’oubliaient, qui oubliaient ce qu’elles
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15. Lettre de dom Porion au P. emonet, du 31 octobre 1948, citée partiellement dans P.-
m. emoNet, « Philosophie de l’être et vie contemplative », Nova et Vetera, 1988 / 2, p. 151.

16. Lettre du 3 novembre 1948, citée partiellement par P.-m. emoNet, Nova et Vetera,
1988 / 2, p. 151.



Connaître, c’est simplement être plus, plus pleinement, plus vraiment. un sur-
être qui permet d’être tout23.

et cela, en vertu d’une union d’un type tout à fait spécial, qui laisse intacte,
dans son objectivité, la réalité connue, et n’abolit pas la distinction entre le
connaissant et le connu, mais dans laquelle l’intelligence donne en elle-même
une nouvelle existence aux choses, une existence immatérielle, un «  être
intentionnel » autre que leur être de nature.

« S’enrichir de l’être même des choses – poursuit dom Porion – en les lais-
sant être ce qu’elles sont. L’intelligence, douceur essentielle, respecte les
êtres absolument et se trouve par là même hériter à l’infini de leurs vertus. »
Ce que les philosophes appellent l’intentionnalité du connaître, dom Jean-
Baptiste le traduit par ces mots : «  l’intelligence, douceur essentielle  ». il
ajoute : « Ce champ illimité que Sartre veut ouvrir à l’homme en lui découvrant
qu’il n’a point d’essence, – il est ouvert en vérité à l’intelligence, qui nous
définit, et qui est faculté d’être n’importe quoi, en même temps qu’exigence
d’unité, – et par là même racine d’une liberté insondable. »

en touchant à l’intime de la nature spirituelle de l’homme, on touche au
point par lequel Dieu lui-même peut s’unir à l’homme. Cela éclaire mysté-
rieusement sur les dispositions, dans la nature même, qui rendent possible une
expérience d’union surnaturelle, – c’est là ce qui suscite plus encore l’en-
thousiasme de dom Jean-Baptiste. – et c’est ce qui permet en outre de
comprendre la place et le sens exacts que tient chez lui l’intérêt persévérant
qu’il porte aux philosophes et aux penseurs de tous les temps et de toutes
cultures, y compris à ses contemporains comme heidegger ou Jean-Paul
Sartre. Cet intérêt s’appuie au socle de son sens primordial de l’être. il y trouve
son fondement, son motif, et la mesure à l’aune de laquelle il jauge les
multiples aventures de l’esprit humain.

L’aversion de l’ordre ontologique qui semble un des traits de la conscience
moderne, son divorce d’avec le réel qui vous frappe à la lecture de Kant, est une
chose à laquelle j’ai souvent pensé, – justement parce que je me sens tout autre.
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maîtresses du système. – D’ailleurs les exposés laborieux de De Corte sur la connaissance
poétique le satisferaient encore moins – mais s’il avait lu avec soin les beaux exposés de mari-
tain, il aurait évité de confondre l’intellection avec ce qui la prépare ou l’accompagne, il aurait
vu que l’intellection même, selon aristote, a toute la délicatesse et toute la simplicité de l’acte
d’être auquel elle répond, et que son intimité avec son objet – le réel – est bien plus grande que
ces contacts physiques dont lui, Claudel, oppose l’image au pâle et froid calcul, qu’il s’imagine
être l’intellection selon S. thomas. » (À C. Journet, 30 décembre 1943, op. cit., p. 162, à propos
des lettres de Claudel à ernest Friche, que Journet avait publiées dans Nova et Vetera.)

23. Lettre inédite au P. emonet, 31 octobre 1948.

L’intelligence ,  douceur es sentiel le

Le mystère de l’être, c’est aux choses elles-mêmes que dom Porion comme
le P. emonet demandaient de le dévoiler. «  une humble fleur laisse loin
derrière elle les plus beaux textes des philosophes », écrivait le P. emonet à
la fin de sa vie. « vous savez – disait-il encore – que je ne suis pas un pur philo-
sophe, et que les textes me sont prétextes pour penser, aimer, contempler. J’ai-
merais tant devenir assez sensible à l’être pour entendre, de la part des choses
lues dans cet acte qu’elles font avec tant d’allégresse, le chant simultané de leur
déchirante beauté et de leur radicale misère. Le reste m’importe peu et cela
de plus en plus19. »

mais les choses ne peuvent livrer leur secret, leur message de lumière, que
si l’esprit qui leur fait face se fait « écho et miroir ». C’est la nature même de
l’esprit et de la connaissance qui est ici en jeu. elle retenait et émerveillait dom
Jean-Baptiste sans doute plus encore.

« La connaissance en elle-même – écrit-il au P. emonet – est un mystère
transparent et insondable, pour lequel il me semble que tout contemplatif  doit
éprouver un enthousiasme silencieux20. »

À l’abbé Journet il écrivait en 1943 :

Le mystère de l’intelligence, aussi insondable, aussi impatient des limites que
le mystère même de l’être – exactement comme le miroir est aussi profond que
le Ciel – est un peu la patrie du contemplatif, et toutes les fois qu’on y touche,
mon intérêt s’éveille21.

ainsi définit-il l’intelligence comme « la faculté de l’être ». « L’intelligence
s’éveille le jour où elle se demande justement ce que c’est qu’être. […] elle
trouve la réponse au plus immédiat, au plus pur d’elle-même. elle s’aperçoit
qu’elle ne sait qu’une seule chose : “Naturaliter intellectus nihil cognoscit nisi
ens et ea quae sunt per se entis” (L’intellect ne connaît rien si ce n’est l’être
et ce qui, par soi, a rapport à l’être). et dans la simplicité de ce point sur lequel,
comme sur un rubis invisible, elle pèse les univers, elle peut apercevoir déjà
l’unité divine dont la vision lui est promise. »

Pour en scruter la nature, il a pour guide aristote et à sa suite thomas
d’aquin22. mais il n’expose pas le détail de leurs analyses, il n’en retient que
deux caractéristiques essentielles en quoi elles se résument :
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19. « métaphysique et sainteté », Nova et Vetera, 2004 / 3, p. 57. Lettre du 9 février 1998.
20. Lettre inédite au P. emonet, 20 juin 1967.
21. Dom Jean-Baptiste PorioN, op. cit., lettre à Charles Journet, 30 décembre 1943, p. 163.
22. « intéressantes lettres de Claudel. mais on est tout de même un peu déçu. il n’a pas

compris la doctrine de l’intellection chez aristote et S. thomas, pourtant l’une des pièces 



et de son pouvoir de faire monter l’esprit à Dieu, lorsque l’intelligence est
éveillée à sa vocation native devant les choses. Ce projet, qu’il ne réalisera que
dans les dix dernières années de sa vie – le déclic lui vint peu après la mort
de dom Jean-Baptiste –, il l’a porté en lui et mûri pendant de longues années.
il s’en était ouvert à son ami chartreux en 1974. Celui-ci lui répondit :

Je souscris de tout cœur à votre projet : exposer dans leur simplicité et leur
netteté essentielles les axes de la métaphysique thomiste, est chose que vous
pouvez faire très bien je pense, qui peut rendre à beaucoup d’esprits un service
à la fois intellectuel et spirituel.

C’est la merveilleuse vertu de cette doctrine qu’elle aide l’esprit à prendre
conscience de sa transparence et de la présence de Dieu au fond de celle-ci. J’ai
moi-même cherché un traité comme celui auquel vous songez ; il est curieux
que les meilleurs n’arrivent pas à retrouver la simplicité de saint thomas lui-
même. (C’est après la Première Guerre mondiale, étant encore soldat, que je
lus le traité de la béatitude – vision de l’essence – dans la Somme contre les
Gentils, et ce fut pour moi une double révélation). […]26

Dom Jean-Baptiste Porion et le P. Pierre-marie emonet, contemplatifs
devant les humbles choses de ce monde : concluons par deux témoignages qui
compléteront les portraits.

Le P. emonet, dans un texte très bref, quelques mois avant sa mort, écrivait :

Parmi les saints de l’Église, certains ont reçu plus particulièrement la grâce
d’éprouver la présence de Dieu dans les choses de la nature. […] La connais-
sance qui donne à certains saints d’avoir une intuition si pénétrante de Dieu
au cœur des choses s’appelle : la science de l’Amour. Le grand amour qu’ils ont
pour Dieu rejaillit en lumière sur les choses de la nature et les éclaire. Comme
leur cœur est en Dieu, c’est un rayon de la vision que Dieu a de ces choses qui
tombe sur leur cœur.

mais, poursuit le P. emonet, il y a aussi, au sujet de cette présence de Dieu,
la science de la raison, celle des métaphysiciens. il cite un beau texte d’aristote
et conclut :

Ce qu’il y a de plus beau, c’est de pouvoir assister à la douce rencontre de ces
deux lumières si différentes et pourtant si complémentaires. C’est beau de voir
ces deux lumières s’unir sans confusion pour éclairer divinement les choses27.
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26. Lettre inédite au P. emonet, 14 juin 1974.
27. Cf. « métaphysique et sainteté », Nova et Vetera, 2004 / 3, p. 37-38.

Le miroir de l’Être peut-il se méconnaître et ne plus se sentir mesuré par lui,
– ou pour mieux dire : libéré par Lui de la mesure ? J’y ai pensé avec peine
comme à la plus proche et la plus lointaine des énigmes, et cependant j’en
devine, me semble-t-il, l’aspect éternel24.

Quelques remarques encore

Bien sûr, toutes ces questions demanderaient à être reprises plus rigou-
reusement d’un point de vue épistémologique. J’ai seulement voulu ici nous
replonger dans le climat d’une amitié alimentée aux sources mêmes de la vie
de l’esprit, en laissant parler le plus possible chacun des deux amis.

Dans cette voie commune, chacun garde son orientation, sa vocation et son
style propres.

Dom Porion n’exposera jamais ces questions, ces réalités, de manière
systématique et élaborée. il en vit. Sur elles repose le silence de sa vie contem-
plative. Ce n’est qu’occasionnellement – accidentellement, pourrait-on dire –,
que lui échappent ces éclairs, ces « fusées », ces formules reconnaissables entre
toutes, qui témoignent de la pureté et de l’éclat dans lesquels ces vérités fonda-
mentales sont vécues et saisies.

Le P. emonet, quant à lui, restera jusqu’à sa mort le pédagogue dans l’âme
qu’il était. L’appel à l’intimité silencieuse avec Dieu, qui ne le quittera pas, se
fraiera chez lui d’autres chemins. il vivifiera son enseignement, en intensifiant
toujours davantage sa force d’intuition25. en cherchant à voir ce qui est
(plutôt qu’à seulement exposer des doctrines et des opinions), et grâce à l’in-
tuitivité qui traversait son enseignement, il aidera le pouvoir intuitif  à
s’éveiller et à s’affermir dans l’intelligence de ses auditeurs.

Ces qualités seront également celles de ses livres, plus particulièrement de
la trilogie par laquelle il conduit à une découverte de l’être, de ses richesses
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24. Lettre inédite au P. emonet.
25. « Saint thomas a montré l’importance décisive de la distinction entre intellectus et ratio,

intelligence et raison. D’elle dépend la manière de concevoir la philosophie. L’intellectus, dont
il propose une étymologie peut-être discutable mais significative (intus-legere), définit la capa-
cité de connaître comme saisie directe et contemplation du réel. […] La raison, entendue au
sens strict et rigoureux, désigne la modalité proprement humaine de l’intellectus, considéré dans
son exercice [caractérisé par la démarche abstractive et discursive]. mais en soulignant ces
exigences, nous ne devons pas oublier que la raison est une modalité de l’intellectus, de l’intel-
ligence, et que celle-ci a pour première vocation de voir. aussi bien la raison, quand elle s’exerce
correctement, a pour office de conduire l’intelligence d’une vue initiale – telle est la saisie immé-
diate des principes – à une vue approfondie et enrichie. L’intelligence en tant que telle est intui-
tive. » Cardinal Georges Cottier, « en relisant Une métaphysique pour les simples », dans Avec
le Père Emonet, Éditions de l’aire, vevey, 2005.



Pour les Pères, l’initiation chrétienne forme une unité constituée par la
conjonction du Baptême et de la Confirmation (Chrismation) culminant dans
l’eucharistie1. aussi, le nom de liturgie baptismale, ou de catéchèse baptismale
désigne la triade Baptême-Confirmation-eucharistie comme formant un tout
organique. Nous les traiterons donc ensemble.

Je voudrais montrer que la théologie qui affleure dans les catéchèses
baptismales est résolument nuptiale. Par le symbolisme des rites gestuels qui
se double de celui de la Parole de Dieu, toute l’initiation est présentée en
termes de noces, comme la célébration de l’union du Christ et de l’Église : « tu
as eu l’expérience d’un mariage : ne commets pas d’adultère en blasphé-
mant2 », s’exclame Basile de Séleucie en s’adressant aux illuminés de la nuit
de Pâques. Cette circularité entre mariage et sacrements de l’initiation qui
ressort des catéchèses baptismales antiques éclaire d’une façon plus large le
rapport entre le mariage et les autres sacrements.

Dans leur interprétation nuptiale, les Pères suivent l’intuition de saint Paul
dans la deuxième Épître aux Corinthiens 11, 2, mais surtout en Éphésiens 5, 25-
32 qui entrelace Baptême-eucharistie-mariage dans la lumière du grand
mystère nuptial de l’union du Christ et de l’Église3. Dans un célèbre passage
relayé par augustin, Jean Chrysostome met en écho ces versets de Jean 19,
33-34 et présente les sacrements comme jaillissant du côté transpercé du
nouvel adam, le Christ crucifié, et accomplissant le mystère prophétisé dans
la création d’Ève tirée du côté d’adam4.
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la dimension nuptiale 
des catéchèses baptismales. 

entre similitude, circularité et dissymétrie*

* traduction française de l’article : alexandra Diriart, « il matrimonio nel contesto degli
altri sacramenti : la dimensione nuziale delle catechesi battesimali tra similitudine, circolarità
e dissimetria », in a. Diriart – m. GeGJaJ (a cura di), Il matrimonio, cardine dell’economia sacra-
mentaria, Cantagalli, Siena 2017, 77-98.

1. À propos de l’unité Baptême-Confirmation acheminant à l’eucharistie, et sur la question
de la disjonction de la célébration du Baptême et de la Confirmation en occident, voir :
L. Bouyer, « Que signifie la Confirmation? », in Paroisse et Liturgie 34 (1952) 3-12 ; B. Botte,
« À propos de la Confirmation », NRT 88 (1966) 848-852.

2. BaSiLe De SÉLeuCie, in Homélies pascales, intro, notes, trad. m. aubineau, SCh 187, Cerf,
Paris 1972, [211-215], 213 : n° 3. L’exhortation résonne des mêmes accents que tertuLLieN

dans son De Anima 41,1 : « O beatum conubium, si non admiserit adulterium. »
3. Cf. J. DaNiÉLou, Bible et Liturgie, Lex orandi 11, Cerf, Paris 1951, 279 ; P.-th. CameLot,

Spiritualité du Baptême, Lex orandi 30, Cerf, Paris 1960, 164-168.
4. Cf. JeaN ChrySoStome, Catéchèse de Stavronikita (désormais Cat Sta) iii, 17-19, in iD.,

Huit catéchèses baptismales inédites, intro, trad. et notes a. Wenger, SCh 50, Cerf, Paris 1957, 161-162. 

Ceux qui l’ont connu comprendront tout de suite qu’en écrivant ces lignes,
le P. emonet traçait sans le vouloir un autoportrait intérieur. L’élan qui le
portait de façon si singulière vers les choses, et de là vers Dieu, se trouve ainsi
éclairé par ces deux lumières, naturelle et surnaturelle, essentiellement
distinctes, mais qui s’unissaient en lui « sans confusion » en une unité vivante,
heureuse, pacifiée et pacifiante.

De dom Jean-Baptiste, citons encore ces quelques lignes :

D’une façon générale, j’ai trouvé que pour garder ma solitude cartusienne, il
me fallait répondre à toute impression par la délicate sympathie d’une intelli-
gence fraternelle. Si grâce à Dieu nous gardons cette disposition intime, les
choses ne cherchent pas à nous nuire. Le mal dont nous croyons souvent
qu’elles nous menacent est-il autre chose que la vengeance des êtres – légitime
en un sens – à notre refus de comprendre et d’aimer?28

Si nous cherchons notre équilibre en Dieu seul, les êtres et les signes seront
accueillis par nous sans préjudice de notre fond limpide. Dans l’ordre naturel
il en est ainsi déjà : ce que l’esprit intellige vraiment ne l’embarrasse pas mais
le simplifie, le rend plus calme et plus pur29.

michel CaGiN, oSB
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28. Lettre à Georges Cattaui, 12 juillet 1947, op. cit., p. 263.
29. Lettre inédite au P. emonet, 29 juin 1971.



illuminés – les illuminandi – à se préparer à vivre les mystères comme une
épouse se prépare à recevoir son époux pour la célébration de ses noces. Les
références abondent. Si l’on ne peut les reporter toutes, il convient d’en citer
quelques-unes. ainsi par exemple, saint Cyrille de Jérusalem dans sa troi-
sième catéchèse s’exclame : « Que les puissances célestes soient heureuses et
que les âmes qui vont s’unir à l’Époux mystique se préparent. Car voici la voix
de celui qui crie dans le désert : préparez la route du Seigneur (is 40, 3)8 ». À
l’ouverture de sa Protocatéchèse, Cyrille multiplie les allusions au Cantique des
Cantiques9. L’entrée dans les mystères marque l’introduction de l’épouse
dans la chambre nuptiale du roi selon la réminiscence du Cantique 1, 4 « Le
roi m’a introduite en ses appartements » : « Déjà vous avez atteint le vesti-
bule du palais royal : que ce soit pour être introduits par le roi ! »10. Si le
Cantique des Cantiques n’est pas explicitement cité par Jean Chrysostome, c’est
cependant le même thème que l’on retrouve à l’appui du psaume 4411, épitha-
lame dont anne-marie Pelletier a souligné la connivence avec le Cantique des
Cantiques12. ainsi, l’évêque d’antioche s’adresse aux catéchumènes comme « à
l’épouse qui doit être introduite dans la chambre sainte des noces13 » afin de
lui faire « connaître la richesse surabondante de l’époux et la bonté ineffable
qu’il témoigne à l’épouse14 ». C’est encore le motif  évangélique des vierges
qui attendent la venue de l’époux (mt 25,  6-10)  que Jean Chrysostome
convoque pour exhorter les catéchumènes à maintenir la ferveur de leur
attente :

La venue de l’Époux est dans trois jours. alors, relevez-vous ! allumez vos
lampes (mt 25, 6-10) et, dans une lumière radieuse, recevez le roi des cieux.
Levez-vous et restez éveillés car ce n’est pas en plein jour mais au milieu de
la nuit que l’Époux vient vers vous15.
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8. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse baptismale iii, 1 (migne 53-54), 53.
9. Cf. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse préliminaire 1 (migne 53-54), 25. voir le commen-

taire de DaNiÉLou, Bible et Liturgie, cit., 262.
10. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse préliminaire 1 (migne 53-54), 25.
11. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 6-9 (SCh 50, 110-113), Cat P-K iii, 2 (SCh 366, 217-

219).
12. a.-m. PeLLetier, Lecture du Cantique…, cit., 162-163.
13. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 3 (SCh 50, 110). voir J.-P. CatteNoz, Le Baptême, mystère

nuptial, Théologie de saint Jean Chrysostome, Éd. du Carmel, vénasque 1993, 22.
14. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 3 (SCh 50, 110).
15. JeaN ChrySoStome, Catéchèse de Papadopoulos-Kerameus (désormais Cat P-K) iii, 1, in

iD., Trois catéchèses baptismales, intro, trad., notes a. Piédagnel avec la collaboration de
L. Doutrelleau, SCh 366, Cerf, Paris 2008, 213.

Le recours insistant au Cantique des Cantiques dans les catéchèses baptis-
males et mystagogiques témoigne de cette compréhension nuptiale de l’en-
semble de l’initiation chrétienne5. Le Cantique, «  prophétie des noces
eschatologiques6 », est évoqué d’une part pour illustrer les différents moments
du rite de l’initiation et, d’autre part, pour introduire le fidèle dans le dialogue
avec l’Époux.

Les Pères ne se contentent pas de présenter l’ensemble de l’initiation
comme une expérience nuptiale « en général », mais ils attribuent aussi cette
référence à certains rites particuliers comme nous aurons l’occasion de le voir.

Dans les deux premières parties de cette étude, j’interrogerai les textes des
catéchèses baptismales pour en relever les passages où les Pères sollicitent le
langage de l’amour humain et développent une véritable intelligence nuptiale
des sacrements de l’initiation à travers le recours aux deux images corréla-
tives des noces et de l’enfantement maternel. La sémantique charnelle qui se
dégagera pourra tout d’abord sembler éloignée de la réalité sacramentelle mais
je voudrais montrer, en une troisième partie, comment celle-ci est fondée théo-
logiquement et combien elle est illuminante pour la sacramentaire, selon une
dynamique féconde de similitude, circularité, mais aussi dissymétrie.

1. L’intelligence nuptiale des rites du Baptême : une sémantique
charnelle

1.1. Les rites préparatoires

1.1.1. Voici l’Époux qui vient

Les Pères associent les préparatifs proches du Baptême aux préparatifs de
la noce et de son cortège nuptial7. aussi, exhortent-ils ceux qui doivent être
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voir encore iD., Homélie III sur le mariage (Éloge de Maxime) 3 (PG 51, 225-242), in F. QuÉrÉ-
JauLmeS (dir.), Le mariage dans l’Église ancienne, Centurion, Paris 1969, 60 (PG 51, 229) ;
auGuStiN, In Iohannis Evangelium, tractatus 120.2, trad. m.-F. Berrouard, in Œuvres, 9e série
Ba 75, 334-337. voir aussi la magnifique homélie de JaCQueS De SarouG (450-521), « Le voile
de moïse », in Dieu vivant 12 (1948) 49-62.

5. Cf. J. DaNiÉLou, Bible et Liturgie, cit., Ch. xii : « Le Cantique des Cantiques », 259-280 ;
a.-m. PeLLetier, Lecture du Cantique des Cantiques. De l’énigme du sens aux figures du lecteur,
editrice Pontificio istituto Biblico, roma 1989, Ch. 1 de la seconde partie : « Le Cantique des
cantiques et la liturgie », 146-181. voir aussi a.m. De La BoNNarDiÈre, « Le Cantique des
Cantiques dans l’œuvre de saint augustin », Revue des études augustiniennes (1955-i-3) 225-237.

6. DaNiÉLou, Bible et Liturgie, cit., 260.
7. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse préliminaire 1, in iD., Les catéchèses, trad. J. Bouvet, intro

et notes a.-G. hamman, Les Pères dans la Foi 53-54, migne, Paris 1993, 25 : « Jusqu’à présent
ont eu lieu la conscription, l’appel au service : (vous avez reçu) les lampes du cortège nuptial. »



1.1.3. Le bain nuptial

a) Le dépouillement des vêtements
Nous l’avons vu, Cyrille de Jérusalem associe le carême au temps de

préparation à la venue de l’Époux donné au catéchumène pour se dépouiller
du vêtement du péché23 et donc, pour se convertir, afin d’être trouvé digne
d’entrer dans la chambre nuptiale : « mettez-vous à laver vos robes en vous
convertissant, pour que vous trouve propres l’appel à la chambre nuptiale24. »
La même exhortation résonne chez Jean Chrysostome: « vous êtes invités aux
noces, mes enfants, n’entrez pas avec des habits sales et déchirés, revêtez une
robe qui convienne à la fête25. » Ce dépouillement du péché est signifié par le
rite de la spoliation du vêtement qui précède l’entrée dans la piscine baptis-
male. Chez Cyrille de Jérusalem, le recours au verset du Cantique des Cantiques
5, 3 confère une tonalité sponsale au geste : « Puisse-t-elle ne pas le revêtir à
nouveau, l’âme qui l’a une fois dépouillé ! mais qu’elle dise avec l’épouse du
Christ dans le Cantique des Cantiques : “je me suis dépouillée de ma tunique,
comment la revêtirai-je ?”26 » en effet, une fois dépouillé, le néophyte ne peut
plus retourner en arrière et reprendre sa vieille tunique. Le Baptême est irré-
versible27.

b) L’immersion baptismale
Dom odon Casel a montré que le bain nuptial évoqué par Paul en Éphé-

siens 5, 25 est une réminiscence de l’usage antique qui inaugurait la célébra-
tion des noces par un bain de purification préparant les futurs époux à l’union
charnelle28. L’image met ainsi en valeur la corrélation unissant le Baptême à
l’eucharistie. Cette intuition amplement reprise et déployée dans la liturgie
orientale mais aussi latine (avec l’antienne du Benedictus à l’Épiphanie)29 est
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23. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse préliminaire 4 (migne, 53-54), 27.
24. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse baptismale iii, 2 (migne, 53-54), 54. voir aussi iD., Caté-

chèse préliminaire 4-6 (migne, 53-54), 27-29.
25. JeaN ChrySoStome, Seconde catéchèse de Montfaucon (xxie homélie sur les statues), trad.

J. Bareille, in Œuvres Complètes, t. 3, vivès, Paris 1865, [391-408] n. 2, 396.
26. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèses mystagogiques, intro, texte critique et notes a. Piéda-

gnel, trad. P. Paris, SCh 126 bis, Cerf, Paris 1988, ii, 2, 107. voir aussi iD., Catéchèse baptismale
iii, 7 (migne 53-54), 58. Dans la même ligne, voir encore iD. Catéchèses mystagogiques iv, 8 (SCh
126 bis, 143), qui cite isaïe 61, 10.

27. Cf. DaNiÉLou, « Le symbolisme des rites baptismaux », cit., 32.
28. o. CaSeL, « Le bain nuptial », in Dieu vivant 4 (1945) [43-49] 43.
29. Cf. o. CaSeL, « Le bain nuptial », in Dieu vivant 4 (1945) 43-49. voir aussi J. LemariÉ,

La manifestation du Seigneur, Lex orandi 23, Cerf, Paris 1957, Ch. xxiv: « Le Baptême, mystère
nuptial », 361-378.

au thème de l’attente de l’Époux, Jean Chrysostome relie celui de la joie
amoureuse des noces évoquant le temps de l’initiation comme un temps qui
rend heureux : « voilà pourquoi, dès à présent, et au seuil de cette chambre
sainte de vos noces, déjà je vous estime heureux16 ». et encore : « temps de
joie et d’allégresse spirituelle que celui où nous sommes ! Car voici venus,
objets de notre désir et de notre amour, les jours des noces spirituelles17 ! »

1.1.2. Renonciation à Satan et contrat nuptial

Parmi les rites préparatoires, saint Jean Chrysostome présente celui de la
renonciation à Satan suivie des promesses d’attachement au Christ18 selon une
tonalité nuptiale, comme un contrat de mariage où la dot de l’Épouse pauvre
et désolée est constituée des paroles de sa promesse :

Souviens-toi donc de ces paroles : c’est un contrat qui a lieu en présence de
l’Époux. Car au moment des noces, il faut que les présents du fiancé et la dot
soient inscrits sur la même liste ; il en est de même maintenant avec la céré-
monie nuptiale. L’Époux t’a trouvée sans vêtement, pauvre et dans une tenue
inconvenante : et il n’est pas passé sans s’arrêter. il n’a besoin que de ta
volonté. ainsi donc, à la place de la dot, apporte les paroles indiquées, et le
Christ les tiendra pour une grande richesse si tu les gardes continuellement19.

en échange de la dot, l’Époux apporte comme présent le bain de son propre
sang, livraison de sa personne, source de sanctification et de purification20. Le
rite de renonciation à Satan suivi de la déclaration d’attachement au Christ se
conclut par l’impression d’une Croix sur le front du catéchumène avec un
onguent d’huile parfumé de myrrhe « parce qu’il s’agit – ajoute Chrysostome
– d’une jeune épouse21 ».

La symbolique sponsale est accentuée par le moment choisi pour la renon-
ciation. Jean Chrysostome précise que celle-ci se déroule sur le fond du don
nuptial du Christ en Croix, le vendredi saint à trois heures de l’après-midi22.
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16. JeaN ChrySoStome, Cat P-K i, 2 (SCh 366, 117).
17. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 1 (SCh 50, 108).
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duction (SCh 366, 79-90), indique que « primitivement sans doute le renoncement à Satan et
l’attachement au Christ précédaient immédiatement le Baptême » (80) mais que par la suite,
le geste fut anticipé au vendredi saint en raison du plus grand nombre des baptisés et de la
profondeur de la symbolique.



porter toujours la tunique blanche, précise qu’il ne s’agit pas d’être revêtu
matériellement de blanc tous les jours de sa vie, mais de l’être intérieurement
de la véritable blancheur qui est spirituelle. et il cite aussitôt Isaïe 61, 10 dont
la résonance est proprement nuptiale35.

en effet, les mystères ne se réduisent pas au seul moment de la nuit de
Pâques : pour le signifier les néophytes gardaient leur robe nuptiale blanche
durant tout l’octave de Pâques, d’où le nom de semaine in albis. Cependant,
telles les noces humaines, le mariage spirituel qui s’accomplit est appelé à se
prolonger, non seulement durant la semaine des fêtes pascales, mais durant
la vie entière du baptisé :

C’est bien un mariage spirituel ce qui s’accomplit ici ! voyez donc ! Comme
dans les mariages charnels, les fêtes nuptiales se prolongent sept jours
durant, ainsi nous aussi nous prolongeons durant le même nombre de jours
les fêtes de ces noces spirituelles, en vous servant de cette table mystique qui
abonde de mille bienfaits. et que dis-je, sept jours? Si vous consentez à rester
d’âme sobre et vigilante, c’est dans toute la durée du temps que les fêtes se
prolongent pour vous, pourvu que vous conserviez votre vêtement nuptial
intact et éclatant. De cette manière, vous inspirerez à l’Époux plus d’amour
encore et vous posséderez vous-mêmes une splendeur et un éclat qui ne
feront que grandir avec le temps, car la grâce ira en augmentant avec la
pratique des bonnes œuvres36.

Ces considérations sur la célébration des noces spirituelles appelées à
durer dans le temps, à s’incarner dans la vie quotidienne du baptisé nous invi-
tent à préciser qu’une autre image entrecroise constamment celle des noces
pour décrire les mystères de l’initiation : celle de l’image du combat spirituel.
Jean Chrysostome ne les conçoit pas comme contradictoires ou indépen-
dantes mais plutôt reliées et articulées :

Que nul n’aille croire que les termes soient contradictoires : qu’on écoute plutôt
le bienheureux Paul, docteur de l’univers ; il a eu recours aux deux images,
disant ici : « je vous ai fiancés à un époux unique ; comme une vierge pure je
vous ai présentés au Christ », et ailleurs, comme s’il armait des soldats au
moment où ils vont partir en guerre, disant aussi : « revêtez l’armure de Dieu,
afin de pouvoir résister aux manœuvres du diable »37.
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35. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèses mystagogiques iv, 8 (SCh 126 bis) 144-145 se concluant
par is 61, 10.

36. JeaN ChrySoStome, Cat Sta vi, 24-25 (SCh 50, 227).
37. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 1 (SCh 50, 108).

sous-jacente aux catéchèses baptismales qui, notamment par le recours au
Cantique des Cantiques, présentent l’immersion dans la fontaine baptismale
selon une tonalité nuptiale. Jean Daniélou remarque que le verset le plus cité
est celui du Cantique 4, 2 que Cyrille, ambroise, augustin, théodoret ont tous
rapporté au bain nuptial30 : « tes dents, un troupeau de brebis à tondre qui
remontent du bain » (4, 2). toujours dans la même veine, c’est au Baptême du
Christ accompagné du don de l’esprit que Cyrille de Jérusalem applique le
verset de Cantique 5, 12 (« Ses yeux sont des colombes, au bord des cours d’eau se
baignant dans le lait, posées au bord d’une vasque »)31. La convocation du Cantique,
tant pour signifier le Baptême du Christ que celui des fidèles, met en évidence
le même mystère nuptial s’accomplissant dans l’un et l’autre32.

c) La vêture de la tunique blanche
Dépouillés du vieil homme puis plongés en la fontaine baptismale, les

néophytes sont ensuite revêtus de la tunique nuptiale des Fils de la résur-
rection. C’est au Cantique des Cantiques (1, 4 et 8, 5) qu’ambroise fait géné-
reusement appel pour évoquer le vêtement blanc de l’Épouse, jadis noire de
péché mais devenue resplendissante de blancheur par le bain du Baptême :

après avoir pris ces vêtements blancs par le bain de la génération, l’Église dit
dans le Cantique (1, 4) : je suis noire et belle, filles de Jérusalem. Noire par la fragi-
lité de la nature humaine, belle par la grâce, noire parce que composée de
pécheurs, belle par le sacrement de la foi. en voyant ces vêtements, les filles
de Jérusalem disent tout étonnées : Qui est celle qui monte toute blanchie. Elle est
noire, d’où vient que maintenant elle est soudain blanchie ? (Ct 8, 5)33.

Léonce de Constantinople (vie s.) recommande aux jeunes baptisés de
garder pur et brillant leur vêtement « tant spirituel que corporel » pour ne
pas entendre le Christ, leur époux leur dire : “ami comment es-tu entré ici sans
avoir l’habit de noces?” (mt 22, 12)34. Cyrille, en exhortant les néophytes à
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30. Cf. DaNiÉLou, Bible et Liturgie, cit., 265. voir aussi PeLLetier, Lecture du Cantique…,
cit., 162.
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Baptême, cit., 257-281.
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SCh 25 bis, Cerf, Paris 1980, 175.
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m. aubineau, SCh 187, Cerf, Paris 1972, ii n. 3, 434. Le thème de mt 22,12 est récurrent chez
CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèse préliminaire 3 (migne, 53-54), 26-27 ; Catéchèse baptismale iii, 2
(migne, 53-54), 54.



le sceau que le bien-aimé du Cantique pose sur le cœur et les bras de l’aimée
(Ct 8, 6) :

C’est Dieu qui t’a oint et le Seigneur t’a marqué d’un sceau et a mis l’esprit
Saint dans ton cœur. tu as donc reçu l’esprit Saint dans ton cœur.
Comment ? tu trouves cela dans le Cantique des cantiques. Le Christ dit à
l’Église : « Place-moi comme un sceau sur ton cœur, comme un sceau sur tes
bras » (Ct 8,6)45.

1.3.  Eucharistie

une fois baptisé et confirmé, le catéchumène peut s’approcher de l’autel et
recevoir le corps du Christ46. une procession – tel un cortège nuptial –
conduit le néophyte du baptistère à l’Église où le sacrifice eucharistique se
déroule après l’offertoire. Pour caractériser la puissance du miracle opéré par
le changement du pain et du vin en corps et sang du Christ, Cyrille de Jéru-
salem convoque l’Évangile des noces de Cana :

Jadis de son propre vouloir, il changea l’eau en vin à Cana de Galilée, et il ne
serait pas digne de foi quand il change le vin en sang? appelé à des noces
corporelles, il accomplit ce miracle merveilleux, et quand aux compagnons de
l’époux, il donne en présent la jouissance de son corps et de son sang, ne le
confesserons-nous pas davantage ?47

Dans ce contexte nuptial, c’est donc tout naturellement que la participa-
tion au banquet eucharistique est exprimée en termes de participation au
banquet nuptial céleste – notamment à l’aide du Cantique des Cantiques chez
saint ambroise48 :

vous vous êtes donc approchés de l’autel, vous avez reçu la grâce du Christ,
vous avez obtenu les sacrements célestes. L’Église se réjouit de la rédemption
d’un grand nombre et c’est pour elle une allégresse spirituelle de voir près
d’elle sa famille vêtue de blanc. tu trouves cela dans le Cantique des cantiques.
Dans sa joie, elle appelle le Christ ; elle a préparé un banquet tel qu’il doit
sembler digne d’un festin céleste. C’est pourquoi elle dit : « Que mon frère
descende dans son jardin et cueille les fruits de ses arbres » (Ct 5,1)49.
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45. amBroiSe, De Sacramentis vi, 6 (SCh 25 bis, 141) ; De Mysteriis viii, 41 (SCh 25 bis, 179).
46. Cf. J. DaNiÉLou, « La Catéchèse eucharistique chez les Pères de l’Église », in La Messe

et sa catéchèse, Lex orandi 7, Cerf, Paris 1947, 33-72.
47. CyriLLe De JÉruSaLem, Catéchèses mystagogiques iv, 2 (SCh 126 bis) 137.
48. amBroiSe, De sacramentis v, i, 5-11 (SCh 25 bis, 123-125).
49. amBroiSe, De sacramentis v, ii, 14 (SCh 25 bis, 127). voir aussi De sacramentis v, ii, 11,

125 ; v, ii, 16, 127.

en effet, comme l’exprime la séquence Victimae paschali laudes de la
liturgie de Pâques, les noces du Christ en Croix se sont accomplies en un
« duel prodigieux », véritable combat entre la mort et la vie : « Mors et vita
duello conflixere mirando : dux vitae mortuus, regnat vivus38.  » Le thème du
mariage est inséparable de celui du combat spirituel. Ceux qui veulent vivre
du don total et entier du sacrement de mariage en savent le prix et font l’ex-
périence de ce combat quotidien. À ce titre, il n’est pas anodin de noter qu’à
la suite des deux Synodes sur le mariage et la famille (2014-2015), l’exhor-
tation apostolique du Pape François, Amoris Laetitia39, met en valeur la
notion de discernement spirituel, signe de la conscience ecclésiale renouvelée
de ce lien intrinsèque unissant mystère des noces et combat spirituel entre
grâce et péché40. Le symbolisme de l’huile dont est oint le nouveau baptisé
rassemble d’ailleurs ces deux tonalités : rappelant à la fois l’huile dont étaient
enduits les gladiateurs pour que l’ennemi n’ait pas de prise sur eux et l’huile
parfumée que l’épouse s’appliquait pour attirer l’époux et faire reluire sa
beauté.

1.2. Chrismation ou Confirmation

avec la chrismation, l’assimilation du baptisé au Christ est rendue parfaite
par le sceau de l’esprit Saint41. Le prêtre oint d’huile le front, les oreilles et
les narines signifiant ainsi la prise de possession par l’esprit Saint des diffé-
rents sens corporels. La fragrance de l’onguent rappelle la bonne odeur du
Christ que les baptisés doivent répandre (2 Co 2, 15)42. elle évoque aussi la
sanctification de l’esprit Saint qui attire et enflamme l’âme par l’odeur de la
résurrection telle l’épouse du Cantique attirée par l’odeur des parfums de
l’époux : « entraîne-moi, après toi, nous courrons après l’odeur de tes vête-
ments » (Ct1, 4)43. Chez Cyrille de Jérusalem l’allusion nuptiale réside encore
dans la citation du psaume 44, 7-8 évoquant l’huile de joie et d’allégresse dont
le roi a chrismé sa bien-aimée44. Par l’onction, ambroise évoque quant à lui
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Cette pédagogie se dessine très nettement dans les Catéchèses baptismales.
ainsi par exemple : par-delà l’association de certains versets aux diverses
étapes rythmant la célébration, la référence au Cantique des Cantiques achemine
les auditeurs à s’approprier le dialogue de l’Épouse avec l’Époux comme
étant le leur, selon ce qu’anne-marie Pelletier qualifie un « acte de réénon-
ciation54 ». Le but n’est pas seulement de proposer le Cantique aux auditeurs
comme une parole qui leur est adressée ou une parole qui leur ouvrirait l’in-
telligence des rites baptismaux mais, plus profondément encore, de les
conduire à s’identifier eux-mêmes à l’épouse du Cantique et à se réapproprier
son dialogue avec l’Époux. Ce faisant, la mobilisation du texte biblique permet
de « donner à celui qui accomplit ces gestes les mots de son acquiescement
et de sa reconnaissance55 ». et anne-marie Pelletier de conclure : « en ce sens
la catéchèse vise non seulement à rendre intelligible le sacrement mais encore
à enseigner à son bénéficiaire l’attitude et les mots par lesquels il doit répondre
au don qu’il reçoit56. »

Cette superposition du dialogue amoureux des époux du Cantique avec celui
du Christ et de l’Église en la personne du néophyte est particulièrement mani-
feste chez saint ambroise :

aussi le verbe Dieu lui dit-il [à l’Église] : « tu es toute belle mon amie, et il
n’y a en toi aucun défaut » (Ct 4,7), parce que la faute a été engloutie. « tu
arrives du Liban, mon épouse, tu arrives du Liban ; tu passeras et tu parvien-
dras dès le début de ta foi » (Ct 4,8) parce que renonçant au monde, elle a
traversé le siècle, elle est parvenue au Christ. et de nouveau le verbe Dieu lui
dit : « Que tu es devenue belle et douce, l’amour est parmi tes plaisirs. ta taille
est devenue semblable au palmier. tes seins sont des grappes » (Ct 7,6-7).
L’Église lui répond : « Qui fera de toi, mon frère, celui qui suçait les mamelles
de ma mère ? Si je te trouve dehors je te baiserai et on ne me méprisera pas.
Je te prendrai et te conduirai à la maison de ma mère, dans la chambre de celle
qui m’a conçue. tu m’instruiras » (Ct 8,1-2)57.

ainsi, le sacrement n’est pas réception passive, mais rencontre et dialogue
impliquant un don, une réponse et un engagement, une profession de foi.
témoin de cette forme dialogale du sacrement est la formule même du
baptême, dialogue entre le prêtre et le fidèle, comme le rappelle ambroise :
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54. a.-m. PeLLetier, Lecture du Cantique…, cit., 160.
55. a.-m. PeLLetier, Lecture du Cantique…, cit., 160.
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Plus profonde encore que l’évocation thématique du festin de noces est celle
du baiser nuptial, figure propre de l’eucharistie symbolisant la consommation
de l’union nuptiale avec le Christ époux50 :

tu t’es approché de l’autel. Le Seigneur Jésus t’appelle, ou appelle ton âme ou
bien l’Église, et dit : « qu’il me baise des baisers de sa bouche. » (Ct 1,1). veux-
tu appliquer cela au Christ ? rien de plus agréable. veux-tu l’appliquer à ton
âme? rien de plus doux. Qu’il m’embrasse. il voit que tu es pur de tout péché,
parce que tes fautes ont été lavées. C’est pour cela qu’il te juge digne des sacre-
ments célestes et qu’il t’invite au banquet céleste : Qu’il me baise des baisers
de sa bouche51.

en fait, la célébration des mystères de la nuit pascale est présentée par les
Pères comme un itinéraire progressif  qui culmine dans la manducation du
Corps du Christ. Baptême et Confirmation n’ont pas d’autre but que d’ache-
miner à la communion eucharistique, consommation de l’union nuptiale
initiée. en effet, c’est l’ensemble de la célébration de l’initiation chrétienne qui
se déploie de façon unifiée et organique comme la réalisation des noces du
Christ et de l’Église. ainsi, Jacques de Saroug ressaisit-il à merveille l’unité
nuptiale de la triade Baptême-Confirmation-eucharistie dans une formule
concise et profonde :

avec lui [le Christ], elle [l’épouse] s’oignit d’huile ; dans l’eau elle l’attira vers
elle ; elle le consomma sous la forme du pain, et sous la forme du vin qu’elle
but pour que tout le monde reconnût que de deux ils sont devenus un52.

1.4. Dialogue amoureux

Le mystère célébré offre une nouvelle identité à l’illuminé dont le « je » est
comme inséré dans le dialogue amoureux du Christ et de l’Église qu’il peut
s’approprier comme étant le sien. en effet, explique François Cassingena-
trévedy dans son ouvrage Les Pères de l’Église et la liturgie :

L’action liturgique atteint en tout cas son plein épanouissement et son but,
lorsque l’appropriation des paroles, des gestes, des mystères par les sujets célé-
brants va jusqu’à une sorte d’identification complète avec ce qu’ils disent, ce
qu’ils font, ce qu’ils célèbrent53.
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Baptême comme «  un sein qui engendre spirituellement63 ». L’image est
également honorée par théodore de mopsueste (env. 350-428) :

De même que dans la naissance charnelle, le sein de la mère reçoit une semence
que la main divine façonne selon l’ordre originel, ainsi en est-il dans le Baptême,
où l’eau est un sein pour celui qui naît, mais c’est la grâce de l’esprit en elle qui
forme le baptisé en vue d’une naissance nouvelle, le changeant du tout au tout64.

Cyrille de Jérusalem voit dans l’immersion baptismale l’évènement d’une
mort et d’une renaissance. il associe l’eau aux symboles paradoxaux du
sépulcre et du sein maternel : « Dans un même moment vous mouriez et vous
naissiez : cette eau salutaire fut et votre tombe et votre mère65.  » Car le
baptême est plongeon dans la mort du Christ et résurrection – donc naissance
– avec Lui. La dimension filiale est ainsi inséparable du mystère pascal.

L. Beirnaert fait remarquer que « L’Église des premiers siècles ne sépare
pas le sein des eaux baptismales du sein de l’Église66. » en effet, le symbole
maternel de l’eau renvoie à une maternité plus profonde qui est celle de
l’Église issue du côté du Christ en sa Passion. Car l’Église est mère de tous,
parce qu’à la Croix elle est devenue l’Épouse du Christ67. aussi, les épousailles
entre le Christ et le fidèle s’accomplissent dans le sein maternel de
l’Église comme s’en réjouit Jean Chrysostome :

L’Église de Dieu est dans l’allégresse à cause de ses enfants. en effet, comme
une mère aimante qui se voit entourée de ses enfants se réjouit, exulte et ne
se contient plus de joie, ainsi l’Église dans sa maternité spirituelle, quand elle
considère ses propres enfants est dans la joie et la jubilation, en se voyant
comme un champ fertile chargé de ces épis spirituels. Considère, mon bien-
aimé, l’excès de la grâce, car voici qu’en une seule nuit cette mère spirituelle
a donné le jour à tant de rejetons. rien de surprenant : tel est l’enfantement
spirituel, il ne requiert ni temps, ni période de mois68.
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on t’a demandé : « Crois-tu en Dieu le Père tout-puissant? » tu as répondu :
« Je crois », et tu as été baigné, c’est-à-dire enseveli. une seconde fois on t’a
demandé : « Crois-tu en notre Seigneur Jésus-Christ et en sa croix ? » tu as
répondu : « Je crois », et tu as été baigné, et par là, tu as été enseveli avec le
Christ. Car celui qui est enseveli avec le Christ ressuscite avec le Christ. on
t’a demandé une troisième fois : « Crois-tu aussi en l’esprit Saint ? » tu as
répondu : « Je crois » et tu as été baigné une troisième fois, afin que ta triple
confession détruisît les chutes répétées du passé58.

Pour Joseph ratzinger, cette confession baptismale sous la forme d’un Je
et d’un tu fait apparaître que la foi est un don que l’on ne se donne pas à soi-
même mais que l’on reçoit de l’Église. un don qui réclame un accueil, une
adhésion personnelle active qui est conversion59.

C’est donc au cœur de cette forme dialogale et sponsale que s’enchaîne la
triade des sacrements de l’initiation dans la progression croissante du désir,
car, explique Jean Daniélou en citant le De Mysteriis d’ambroise, l’âme déjà
comblée par le Baptême désire encore davantage60 :

tu vois comment, charmée par le don des grâces, elle désire pénétrer jusqu’aux
mystères cachés et consacrer au Christ tous ses sentiments? elle cherche
encore, elle réveille l’amour et demande qu’on le réveille pour elle aux filles de
Jérusalem, c’est-à-dire aux âmes fidèles à l’aide desquelles elle désire  que
l’époux soit poussé à un amour plus grand d’elle-même61.

Corrélativement et inséparablement à l’analogie des noces, les Pères asso-
cient celle de l’enfantement maternel, c’est-à-dire le mystère de la fécondité
jaillissant de cette alliance nuptiale.

2. L’analogie de l’enfantement maternel : génération et filiation

2.1. Le sein maternel  de l ’eau et de l ’Église

en effet, la thématique nuptiale s’entrelace étroitement à celle de l’enfan-
tement, notamment à travers le thème du symbole maternel de l’eau – thème
récurrent chez les Pères62. ainsi, Basile de Séleucie (env. 400-468) évoque le
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58. amBroiSe, De Sacramentis ii, vii, 20 (SCh 25 bis, 85). La forme dialogale est déjà attestée
chez hyPPoLite De rome in La tradition apostolique, 21 (SCh 11, 50-51).

59. J. ratziNGer, Les Principes de la théologie catholique. esquisse et matériaux, tequi, Paris
1982 [Theologische Prinzipienlehre, 1982], 34-35.

60. DaNiÉLou, Bible et Liturgie, cit., 272.
61. amBroiSe, De Mysteriis vii, 39-40 (SCh 25 bis, 177-179).
62. Cf. L. BeirNaert, « Symbolisme mythique de l’eau dans le Baptême », in La Maison-

Dieu 6 (1950) [94-120], 96-98.



livrer, en même temps que l’Évangile de Dieu, notre propre vie, tant vous nous
étiez devenus chers. »

au terme de ce relevé des textes expressifs de la symbolique nuptiale appli-
quée aux sacrements de l’initiation, il convient d’en ressaisir la portée théo-
logique, afin notamment d’éclairer le rapport du mariage aux autres
sacrements. Je voudrais montrer que ce rapport suit une dynamique de simi-
litude, circularité et dissymétrie.

3. Entre similitude, circularité et dissymétrie

3.1.  Portée théologique de la lec ture nuptiale  des sacrements  de l ’ini-
tiation

Notre lecture synchronique des catéchèses baptismales a abondamment
montré comment le langage du corps – à travers l’expérience du mariage, celle
de l’engendrement et de la filiation – constitue une grammaire originaire
offrant les clés pour pénétrer la nature de l’expérience sacramentelle. mais ne
nous y trompons pas. Ces images ne sont pas de simples métaphores spiri-
tuelles et mystiques75. elles disent réellement le mystère de l’union du Christ
à l’Église accompli dans les sacrements de l’initiation. L’Épître aux Éphésiens
5, 31-32, en assumant le récit de Genèse 2, 24, donne une profondeur nouvelle
à la révélation de la communion de l’homme et de la femme comme image de
Dieu : la réalité de création du mariage est mystère de l’union du Christ et de
l’Église. C’est donc sur un rapport d’intégration réelle de la nuptialité humaine
à la sacramentalité que se fonde la thématique nuptiale mobilisée par les caté-
chèses. il s’agit d’une analogie au sens métaphysique du terme, fondée sur une
réelle participation de la communion homme-femme à la communion divine,
et donc apte à exprimer sacramentairement le rapport entre Dieu et les
hommes, entre le Christ et l’Église. aussi le mariage joue-t-il un rôle char-
nière primordial pour exprimer le dessein de salut, éclairant ainsi l’essence de
toute l’économie sacramentaire76. Comme le montrent les catéchèses baptis-
males, le langage du corps, fondé sur la différence sexuelle et le réalisme de
l’amour fécond, fournit le langage sacramentel originaire.

mais ce n’est pas tout. La symbolique charnelle de l’amour honorée par les
textes abordés met également en lumière la transformation opérée par les
sacrements : non pas une transformation abstraite et uniquement spirituelle
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75. Cf. a. WeNGer, Note 1 à la Catéchèse i, in JeaN ChrySoStome, Huit catéchèses baptis-
males inédites, intro, trad. et notes a. Wenger, SCh 50, Cerf, Paris 1957, 110.

76. Cf. J. GraNaDoS, I segni della carne, Cantagalli, Siena 2011, 16 et 63.

Pour le docteur d’antioche, le baptême confère une grâce de filiation :
« C’est comme si nous étions engendrés de nouveau. et de fait, il s’agit pour
nous d’une nouvelle création69. » Par la grâce filiale de l’onction de l’esprit
Saint qui fait crier « abba Père » (rm 8, 15 ; Ga 4, 6), le baptisé entre réel-
lement dans la famille de Dieu, devenant fils de Dieu, frère du Christ, et ainsi
introduit en une nouvelle parenté qui unit comme frères tous les fidèles
baptisés70. et c’est bien la nouveauté opérée : si la captivité du péché « prive
de mère », la captivité de Dieu « conduit vers notre mère commune à tous :
car vous êtes, dit l’apôtre, concitoyens des saints71 ».

2.2. L’Eucharistie :  le  Christ  comme une mère nourrissant e

Les deux images nuptiales et maternelles s’entrecroisent encore dans la
description du rite eucharistique qui succède à l’immersion et à l’onction. Saint
Jean Chrysostome passe de l’image du Christ époux à celle du Christ mère qui
nourrit de son corps et de son sang les enfants qu’il a engendrés par le
Baptême :

vous avez vu comment le Christ s’est uni son épouse ? vous avez vu de quel
aliment il nous nourrit tous ? C’est de ce même aliment que nous avons été
formés et que nous sommes nourris. Comme la femme nourrit de son propre
sang et de son lait celui qu’elle a enfanté, ainsi aussi le Christ nourrit constam-
ment de son propre sang ceux qu’il a engendrés72.

Si la figure du Christ-mère est moins familière que celle de l’Église-mère,
elle n’a pourtant rien d’étonnant comme en témoigne l’allégorie du Christ-
Pélican nourrissant ses enfants de la chair de ses entrailles – image mise en
valeur par augustin73, thomas d’aquin74 et la tradition artistique chrétienne.
en bon disciple de son maître, saint Paul l’a également assumée pour lui en
1 Thessaloniciens 2, 7-8 : « Comme une mère nourrit ses enfants et les entoure
de soins, telle était notre tendresse pour vous que nous aurions voulu vous
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69. JeaN ChrySoStome, Cat P-K i, 12 (SCh 366, 137). voir Cat P-K i, 14 (SCh 366, 141),
qui associe au Baptême cette parole : « C’est toi mon Fils, moi aujourd’hui je t’ai engendré »
(Ps 2, 7).

70. JeaN ChrySoStome, Cat Sta iii, 5 (SCh 50, 153) voir aussi iD., Cat P-K iii, 7 (SCh 366,
235), Cat P-K i, 1 (SCh 366, 113).

71. JeaN ChrySoStome, Cat P-K ii, 6 (SCh 366, 192).
72. JeaN ChrySoStome, Cat Sta iii, 19 (SCh 50, 162).
73. auGuStiN, Enarr. in Ps 101, s.1, 8 (CCSL xL, 1331).
74. Cf. L’hymne « Adoro te devote », attribuée à saint thomas d’aquin, qui chante le Christ

présent dans l’eucharistie en l’appelant « pie pellicane » in G. m. DreveS - C. BLume, Analecta
Hymnica Medii Aevi, volume 50, Leipzig 1907, 589, n° 389 : Oratio in praesentia Corporis Christi.



Si donc dans les réalités sensibles, le mariage est un mystère et un grand
mystère, comment pourrait-on parler dignement de ces noces spirituelles? vois
maintenant et examine comment, tout étant ici d’ordre spirituel, les choses se
passent à l’inverse de ce qui a lieu dans l’ordre sensible80.

en effet, si le docteur d’antioche adopte une clé de lecture massivement
nuptiale pour décrire le mystère des noces entre le Christ et l’Église advenant
dans les sacrements de l’initiation, il exploite cependant avec insistance le
thème de la dissemblance entre ces noces pour mettre en valeur ensuite le
caractère inouï de l’union réalisée entre le Christ et l’âme du baptisé.

3.3.  Dissymétr ie : dis tance et  altérité  maximales

Dans les noces humaines, l’homme et la femme qui s’unissent partagent la
même nature humaine et il y a donc une certaine égalité quand bien même l’un
serait riche, l’autre pauvre, l’un de haute condition, l’autre de basse81. Lors de
l’incarnation, dans les noces du Christ avec l’humanité, il faut souligner la
distance et l’altérité maximales, c’est-à-dire l’écart de nature fondamentale
entre la divinité et l’humanité :

S’il existe entre eux [les hommes] une grande distance de condition, du moins
n’y a-t-il, sur le plan de leur nature, aucun écart ; même si l’époux est riche et
la jeune fille pauvre et de rang modeste, du moins possèdent-ils l’un et l’autre
la même nature. À l’inverse, quand il s’agit du Christ et de l’Église, voici
l’étonnant : tout en étant Dieu et en possédant la bienheureuse et pure essence
– vous savez combien est grand l’écart entre Dieu et les hommes – il a daigné
venir à notre nature. après avoir quitté la demeure de son Père, il a, sans
changer d’être, mais en vertu du plan qui le met en condition charnelle, couru
vers sa fiancée. instruit de cela, le bienheureux Paul lui-même admirant cette
surabondance de sollicitude et d’honneur, l’a proclamé bien haut quand il a dit :
« C’est pourquoi l’homme quittera son père et sa mère, et il s’attachera à sa
femme. Ce mystère est grand ; je déclare qu’il concerne le Christ et l’Église. »82

mais ce n’est pas tout, l’écart séparant la nature divine de la nature
humaine est accentué par la difformité du péché de l’homme. Dans les noces
humaines, c’est la beauté de l’épouse qui saisit le cœur de l’époux. Dans les
noces du Christ et de l’Église, il en va bien autrement. Chrysostome ne se lasse
pas de répéter combien ici l’épouse est laide, pauvre et difforme de par son
péché :
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80. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 14 (Sch 50, 116).
81. JeaN ChrySoStome, Cat P-K iii, 1 (SCh 366, 213-215).
82. JeaN ChrySoStome, Cat P-K iii, 1 (SCh 366, 215).

mais une transformation efficace qui touche le corps et le concret de la vie dans
le temps77.

en outre, si les sacrements engagent le fidèle dans une histoire nuptiale,
cela signifie que l’amour fait partie de la nature intime du sacrement. ainsi est
mise en valeur la dimension dialogale des sacrements : dialogue dans la réci-
procité, rencontre interpersonnelle entre le Christ et le fidèle qui réclame
accueil, réponse et engagement de foi retentissant dans la vie. Cette inter-
prétation s’oppose à une conception individualiste des sacrements qui les
réduirait à une union entre l’âme et Dieu, repliée sur elle-même. Les sacre-
ments, en unissant au Christ, unissent par là même à son Corps qui est
l’Église. Comme l’a montré Joseph ratzinger, l’unio conduit à l’unitas78.

La structure sociale et donc ecclésiologique des sacrements est encore
exprimée à travers l’image de la fécondité du mariage comme expérience d’en-
fantement et de filiation. La symbolique met en avant la dimension généra-
tive et filiale des sacrements compris comme l’insertion dans une nouvelle
famille, une nouvelle parenté, une nouvelle fraternité qui renvoie par la filia-
tion divine à une origine commune.

Nous avons parlé d’analogie pour nous concentrer sur le rapport de fonda-
tion réelle de la communion homme-femme à la sacramentalité. Ce faisant
nous avons souligné la ressemblance. mais, qui dit analogie dit aussi circula-
rité et dissemblance.

3.2. Circularité

Si l’amour humain offre le langage fondamental pour dire l’amour divin
réalisé dans les sacrements, ensuite, comme par un renversement, c’est l’union
du Christ à l’Église manifestée dans les sacrements de l’initiation, qui confère
son sens plénier à la relation de l’homme et de la femme dans le mariage79.
L’Épître aux Éphésiens 5, 25-32 exprime cette circularité entre les sacrements
en présentant le bain du Baptême et l’eucharistie comme la consommation du
grand mystère des noces du Christ et de l’Église, illuminant la signification
plénière du mariage. toutefois la circularité entre noces humaines et noces
divino-humaines s’opère à travers une dissymétrie profonde que ne cesse de
rappeler saint Jean Chrysostome en soulignant combien les noces entre le
Christ et l’Église diffèrent des mariages humains :
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77. Cf. GraNaDoS, I segni della carne, cit., 35.
78. Cf. ratziNGer, Les Principes de la théologie…, cit., 50-53.
79. Cf. PeLLetier, Lecture du Cantique des Cantiques, cit., 181.



- Imitation de la kénose de la Croix, c’est-à-dire de l’humiliation maximale du
Christ obéissant et livrant sa vie pour sauver l’humanité jusqu’à mourir sur
une croix (Ph 2, 8). 

Si le langage humain de l’amour a permis de décrire les noces réalisées dans
les sacrements de l’initiation, c’est désormais le langage de la kénose de ces
noces divines qui révèle la nature du sacrement de mariage. on ne s’étonnera
donc pas de rencontrer la même prédication tant pour les catéchèses baptis-
males que pour les homélies sur le mariage : même langage nuptial et même
insistance sur la dissemblance séparant noces humaines et noces divines. Le
parallèle des homélies est saisissant. Les textes sont presque interchangeables.
À l’arrière-plan de l’expression nuptiale des rites sacramentels, se tiennent à
la fois le réalisme de la kénose de l’incarnation et de la Croix, et le réalisme de
la vie conjugale avec sa part d’affrontement, de combats, de déceptions, de trahi-
sons. C’est donc au cœur du réalisme concret de cet écart dramatique que le
Christ, en s’unissant l’humanité, transfigure la fragilité de l’amour humain. La
mesure de l’amour humain devient celle du Christ en son mystère Pascal.

Maris, aimez vos femmes, comme le Christ a aimé l’Église. vous avez connu la
mesure de l’obéissance ; sachez maintenant celle de la tendresse. tu veux que
la femme t’obéisse, comme l’Église au Christ ? veille donc sur elle comme le
Christ sur l’Église. Fallût-il donner ta vie pour elle, être déchiré mille fois, tout
souffrir, tout endurer, ne recule devant rien. Quand tu aurais tout souffert, tu
n’aurais point encore approché des sacrifices du Christ. Car avant de te
dévouer pour la femme, tu t’es uni à elle : tandis que le Christ s’est immolé pour
une Église qui le fuyait et le haïssait. Fais donc pour ta femme ce qu’il a fait
pour celle qui le repoussait, le détestait, le méprisait, l’insultait ; sans menaces,
sans injures, sans terreur, par sa seule et infinie sollicitude, il a amené l’Église
à ses pieds85.

aimer comme le Christ a aimé l’Église ne consiste pas en une simple imita-
tion basée sur l’exemplarité extérieure d’un modèle inatteignable, mais en un
rapport de participation réelle dont Jean Chrysostome rend compte par les
expressions de mysterion et de typos : « Croyez-vous que le mariage soit un
théâtre? C’est un mystère (mysterion) et la figure (typos) d’une grande chose86. »
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85. JeaN ChrySoStome, Homélie XX sur Éphésiens 5, 22-24, in F. QuÉrÉ-JauLmeS (dir.), Le
mariage dans l’Église ancienne, cit., 82. voir aussi iD., Qui épouser ? Éloge de Maxime, Troisième
homélie sur le mariage, in QuÉrÉ-JauLmeS (dir.), Le mariage dans l’Église ancienne, cit., 57-58.

86. JeaN ChrySoStome, Homélie XII sur la lettre aux Colossiens, n. 5, trad. J. Bareille, vivès,
Paris 1873, 172.

Car ce n’est point sa grâce ni sa beauté qui l’ont saisi d’amour, ni le printemps
de son corps, lorsqu’il l’a reçue : non elle était laide, et difforme et ignomi-
nieusement souillée tout entière, et pour ainsi dire vautrée en plein dans le
bourbier de ses péchés. et, telle qu’elle était, il lui a fait franchir le seuil
nuptial83.

ainsi, les noces de l’incarnation culminent dans les noces de la Croix où
l’Époux donne sa vie pour son Épouse-Église et la sauve du bourbier de son
péché. ici encore, la différence entre la modalité humaine et le mode divin des
noces est éclatante, car l’époux divin est disposé à endurer les pires souffrances,
la haine de l’épouse, lui pardonner les pires trahisons et même à se laisser
crucifier pour elle :

assurément aucun fiancé ne donne sa vie pour sa fiancée, car personne, aucun
amoureux, même au comble de la passion ne s’enflamme pour sa bien-aimée
avec la même ardeur que celle dont Dieu désire le salut de nos âmes : même
s’il faut être couverts de crachats, dirait-il, même s’il faut recevoir des soufflets,
même s’il faut aller jusqu’à monter sur la croix, j’irai jusqu’à accepter d’être
crucifié pour obtenir ma fiancée. voilà ce qu’il souffrit ; et il l’endurait sans avoir
pour autant admiré sa beauté. il n’y avait en effet rien de plus laid qu’elle ni
de plus dépourvu de charme, auparavant84.

C’est précisément la dissymétrie qui permet à saint Jean Chrysostome de
mettre en évidence le caractère propre du sacrement de mariage. Pour lui, le
sacrement de mariage se tient exactement sur le terrain de cette dissemblance
fondamentale et consiste en une double imitatio Christi :

- Imitation de la kénose de l’Incarnation, c’est-à-dire du verbe qui n’a pas
craint de prendre notre condition d’esclave, s’anéantissant jusqu’à prendre
chair et épouser notre humanité (Ph 2, 5-7). 
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83. JeaN ChrySoStome, Cat Sta i, 3 (SCh 50, 110). Sur la difformité et la laideur de l’épouse
voir encore Cat Sta i, 5-6 (SCh 50 bis, 111-112) ; Cat P-K iii,1 (SCh 366, 216).

84. JeaN ChrySoStome, Cat P-K iii, 2 (SCh 366, 215). Dans la même ligne, JaCQueS De

SarouG (450-521), « Le voile de moïse », in Dieu vivant 12 (1948) 57, qui souligne lui aussi la
dissemblance : « Les femmes ne sont pas aussi étroitement liées à leur mari que ne le sont
l’Église et le Fils de Dieu. Quel époux, en dehors de Notre Seigneur, mourut jamais pour son
épouse, et quelle épouse a jamais choisi comme époux un crucifié? Qui a jamais donné son sang
en présent à son épouse, si ce n’est celui qui est mort en croix et qui par ses blessures scella
son union nuptiale ? Qui a-t-on jamais vu gésir mort au festin de ses noces, pendant que,
présente auprès de lui, l’épouse l’étreignait pour être consolée? À quelle autre fête, à quel autre
festin distribuait-on aux convives le Corps de l’époux en guise de pain ? La mort sépare les
épouses de leur mari, mais ici c’est la mort qui unit l’épouse à son bien-aimé. il mourut sur la
croix, livra son corps à sa glorieuse épouse et voici que chaque jour elle le prend et le
consomme à sa table. »



assumant le langage du corps, assume le langage de l’amour dans l’altérité et
la différence. Ce qui est radicalement autre, dissemblant de façon apparemment
insurmontable, est appelé à devenir une seule chair : nature divine et nature
humaine dans l’incarnation, le Christ et l’Église dans les sacrements de l’ini-
tiation, l’homme et la femme dans le sacrement de mariage. Dans une société
qui promeut la culture de l’identique87, le langage sacramentaire rappelle ainsi
qu’il n’y a pas de communion sans altérité et que cette communion passe à
travers l’abaissement du mystère pascal. mission impossible pour le mariage?
Non, car la différence homme-femme ne sera jamais aussi radicale que celle
entre le verbe et l’humanité pécheresse, et elle est assumée et transfigurée
dans le réalisme de la kénose de l’incarnation et de la Croix88.

alexandra Diriart, CSJ
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87. Cf. ByuNG-ChuL haN, Le désir ou l’enfer de l’identique, Éd. autrement, Paris 2015.
88. JeaN ChrySoStome, Homélie XX sur Éphésiens 5, 22-24, in F. QuÉrÉ-JauLmeS (dir.), Le

mariage dans l’Église ancienne, cit., 83 : « Quelque femme que vous épousiez, elle ne ressemblera
jamais à ce qu’était l’Église quand le Christ l’épousa ; il n’y aura jamais entre vous la distance
qui séparait le Christ et l’Église. Pourtant, le Christ ne prit point en horreur, en aversion, cette
effrayante laideur. »

autrement dit, saint Jean Chrysostome ne demande pas aux conjoints de
contempler l’amour du Christ pour l’Église comme le poids d’un idéal impos-
sible à imiter, mais comme la source même à laquelle ils doivent puiser, jour
après jour, pour vivre les complexités, les épreuves et les combats inhérents
à tout mariage. aussi, invite-t-il les époux à ne pas fuir la dissemblance qui
semble parfois les éloigner, mais à y entrer avec le Christ, Lui qui reconduit
cette dissemblance à la maximale unité : ne faisant plus qu’une seule chair avec
l’Église par le mystère pascal actualisé dans les sacrements de l’initiation dont
le sommet et la fin sont l’eucharistie. L’imitatio Christi est donc un chemin de
participation réelle des époux à l’amour du Christ en son mystère pascal : parti-
cipation offerte dans le sacrement de mariage et appelée à se nourrir constam-
ment à la source de l’eucharistie. ainsi, l’eucharistie devient-elle la forme
même de l’amour conjugal.

4. Conclusion

en soulignant le mouvement de similitude qui va du mariage aux sacre-
ments de l’initiation, les catéchèses baptismales mettent en valeur le mariage
comme une clé de lecture fondamentale pour illuminer la logique sacramen-
telle. aussi, les Pères et la tradition liturgique adoptent-ils un langage nuptial
pour exprimer l’itinéraire sacramentel qui part du Baptême et de la Confir-
mation pour converger vers l’eucharistie.

À travers la richesse des symboles gestuels et des citations bibliques, les
Pères montrent que, pour être exprimés, les mystères du Baptême, de la
Confirmation et de l’eucharistie ont besoin du langage du corps présent dans
le mariage et la famille : langage de l’amour et de l’union des corps, langage
de l’enfantement et de la maternité.

toutefois, les Pères ne s’arrêtent pas à la similitude et à la circularité unis-
sant noces humaines et sacrements de l’initiation, mais ils mettent également
en valeur la dissymétrie qui les sépare. Ce faisant, comme par un renversement
de perspective, si les sacrements de l’initiation ont besoin, pour se dire, du
langage corporel de l’amour humain, ultimement, c’est le réalisme de l’in-
carnation et de la Croix dans leur dimension de kénose exprimée dans la triade
Baptême-Confirmation-eucharistie qui éclaire finalement le sens plénier du
mariage selon une dynamique féconde de similitude, circularité et dissymé-
trie.

À travers la similitude, la circularité et la dissemblance qui tissent le
rapport entre les noces humaines et les noces divines réalisées dans les sacre-
ments de l’initiation, j’ai voulu montrer que la notion de sacrement, en
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1. La constitution Lumen gentium a énoncé une série de principes, dont la
théologie des religions doit nécessairement s’inspirer. C’est ainsi que nous
lisons (n° 13) : « À faire partie du Peuple de Dieu, tous les hommes sont
appelés. C’est pourquoi ce peuple, demeurant un et unique, est destiné à se
dilater aux dimensions de l’univers entier et à toute la suite des siècles pour
que s’accomplisse ce que s’est proposé la volonté de Dieu créant à l’origine la
nature humaine dans l’unité, et décidant de rassembler enfin dans l’unité ses
fils dispersés (voir Jn 11, 52) […]. »

Sont ainsi affirmées l’unité et l’unicité du Peuple de Dieu et le sens de l’his-
toire qui est la nôtre : le temps de l’Église est le temps de la mission1.

Puis viennent des précisions importantes : « À cette unité catholique du
peuple qui préfigure et promeut la paix universelle, tous les hommes sont
appelés ; à cette unité appartiennent sous diverses formes ou sont ordonnés,
et les fidèles catholiques et ceux qui, par ailleurs, ont foi dans le Christ, et fina-
lement tous les hommes sans exception que la grâce de Dieu appelle au
salut. »

tous les hommes sont appelés à faire partie de cette unité catholique,
c’est-à-dire à participer à la plénitude de la vie chrétienne donnée dans
l’Église. tous sont appelés au salut. Les deux affirmations se complètent ; là
où l’appartenance plénière ne peut être réalisée, le salut n’est pas refusé. À
cette unité on peut appartenir sous diverses formes, on peut être ordonné – dans
le sens d’être en relation à l’Église. La formule n’empiète pas sur la réflexion
théologique ; on pourrait en effet comprendre cette ordination comme une
appartenance imparfaite, l’appartenance s’entendant alors analogiquement.

D’une manière semblable à ce qu’affirme Ecclesiam suam, la constitution
dessine, à propos de cette appartenance dont par ailleurs elle indique plusieurs
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1. voir aussi décret Ad gentes, 9 : l’activité missionnaire tend vers la plénitude eschatolo-
gique.



Ce ne sont pas seulement les questions surgies des profondeurs de notre
esprit qu’il faut envisager, mais aussi l’effort des religions pour répondre à l’in-
quiétude du cœur en proposant « des voies, c’est-à-dire des doctrines, des
règles de vie et des rites sacrés ».

De là découlent quelques principes d’interprétation :
1) L’Église « ne rejette rien de ce qui est vrai et saint dans ces religions ».
en d’autres termes, si elle accueille les grandes questions qui se posent à

tout homme, l’Église opère un discernement, à partir de la vérité qui lui est
confiée, à l’égard des réponses proposées.

2) « elle considère avec un respect sincère (sincera observantia) ces manières
d’agir et de vivre, ces règles et ces doctrines qui, quoiqu’elles diffèrent en beau-
coup de points de ce qu’elle-même tient et propose, cependant apportent
souvent un rayon de la vérité (veritas) qui illumine tous les hommes. »

Ce principe doit être compris à la lumière du précédent. il s’agit de
préciser le sens de l’expression « un rayon de la vérité qui illumine tous les
hommes » qui renvoie évidemment au Prologue de l’évangile de Jean (Jn 1, 9).

3) toutefois, « elle annonce, et elle est tenue d’annoncer sans cesse, le
Christ qui est “la voie, la vérité et la vie” (Jn 14, 6), dans lequel les hommes
doivent trouver la plénitude de la vie religieuse et dans lequel Dieu s’est récon-
cilié toutes choses » (voir 2 Co 5, 18-19).

Les religions et les réponses qu’elles apportent ne sauraient donc tenir lieu
de révélation. Ce qui précède ne peut nullement être compris comme si la
mission et l’annonce du Christ perdaient leur nécessité, qui est, au contraire,
fortement réaffirmée.

3. C’est dans le cadre de ces documents conciliaires, sans oublier le décret Ad
gentes, l’encyclique Redemptoris missio (1991) et d’autres documents comme la
déclaration Dominus Jesus (2000), que doit s’élaborer une théologie des religions.

Nostra aetate, comme déjà Lumen gentium, fournit encore une indication de
première importance. Les religions sont présentées selon un certain ordre qui
est celui de leur éloignement ou de leur proximité au christianisme. ainsi il
est traité de l’hindouisme, du bouddhisme, des religions traditionnelles, puis
de l’islam qui est une religion monothéiste et, enfin, du judaïsme et du peuple
juif. Ce n’est pas un hasard si, dans les institutions ecclésiales nées du Concile,
les relations avec le judaïsme ont été confiées, non pas au Conseil pour le
dialogue interreligieux, mais à une commission rattachée au Conseil pour
l’unité des chrétiens.

C’est pourquoi, à mon avis, une théologie des religions doit commencer par
une théologie d’israël, ou du moins intégrer une telle théologie. ignorer cette
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modalités, trois cercles : les fidèles catholiques (n°  14), les chrétiens non
catholiques (n° 15), les non-chrétiens (n° 16). Le numéro 17, en revenant sur
le caractère missionnaire de l’Église, indique que les situations décrites aux
numéros 15 et 16 ne correspondent pas à un statut définitif, qui en ferait des
éléments constitutifs de l’économie du salut. De par leur nature, ces situations
sont provisoires. Les appuis qu’elles peuvent offrir aux personnes doivent être
jugés en fonction de l’unique salut qui est donné en Jésus-Christ, « car il n’y
a sous le ciel aucun autre Nom offert aux hommes nécessaire à notre salut »
(voir ac 4, 12).

2. La déclaration Nostra aetate doit être lue en relation avec la constitution
dogmatique Lumen gentium et le décret Ad gentes. Le Concile, en effet, a
entendu marquer un ordre d’autorité entre les documents, ordre qui constitue
déjà par lui-même un critère d’interprétation.

Notre époque voit les liens entre les peuples se resserrer. De là la néces-
sité pour l’Église d’examiner ses relations avec les religions non chrétiennes.
Son but est de promouvoir l’unité et la charité entre les hommes et entre les
peuples. C’est pourquoi elle examine d’abord « ce que les hommes ont en
commun et qui les pousse à vivre ensemble leur destinée ».

une série d’affirmations ont leur fondement dans l’Écriture : tous les
peuples forment une seule communauté, ils ont une seule origine (voir
ac17, 26) – Lumen gentium 13 le disait déjà : Dieu a créé à l’origine la nature
humaine dans l’unité ; ils ont une seule fin dernière ; la providence de Dieu, les
témoignages de sa bonté et son dessein de salut s’étendent à tous (plusieurs
références scripturaires) « jusqu’à ce que les élus soient réunis dans la cité
sainte, que la gloire de Dieu illumine et où tous les hommes marcheront à sa
lumière » (voir ap 21, 23 s.).

après l’énoncé de ces vérités fondamentales, auxquelles l’esprit humain
peut, en partie, avoir accès par lui-même, la déclaration répond à la question
du pourquoi du recours aux religions : de ces dernières les hommes attendent
« la réponse aux énigmes cachées de la condition humaine, qui, hier comme
aujourd’hui, troublent profondément le cœur humain ». Le texte énumère les
grandes questions que l’homme se pose sur son identité, sa condition, le sens
et le but de sa vie. Ces questions, tout homme, pour autant qu’il réfléchisse,
se les pose.

Quant aux religions elles-mêmes, elles témoignent d’« une certaine percep-
tion par le cœur humain de la force cachée qui est présente au cœur des choses
et aux événements de la vie humaine », allant parfois jusqu’à la reconnaissance
de la divinité suprême, ou encore du Père.
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conscience expresse de Dieu, mais travaillent, non sans la grâce divine, à avoir
une vie droite, la divine Providence ne refuse pas les secours nécessaires à leur
salut. en effet, tout ce qui, chez eux, peut se trouver de bon et de vrai,
l’Église le considère comme une préparation évangélique et comme un don de
Celui qui illumine tout homme pour que, finalement, il ait la vie. »

La constitution ajoute que « bien souvent » les hommes se laissent égarer
par le malin, échangent la vérité de Dieu contre le mensonge, servant la créa-
ture de préférence au Créateur (voir rm 1,  21.25) ou, encore, vivant et
mourant sans Dieu en ce monde, ils sont exposés aux extrémités du désespoir.
C’est pourquoi, «  soucieuse de la gloire de Dieu et du salut de tous les
hommes », l’Église a la sollicitude de la mission.

Les situations évoquées supposent, d’une part, l’action de la grâce, de
l’autre, l’absence de rencontre avec la révélation dans son intégralité. La grâce
se sert des lumières de la conscience droite, qui sont d’ordre naturel, pour
porter la personne sur la voie du salut. C’est ce qu’implique la notion de foi
implicite. La présence de la grâce est plus large que celle de la révélation, bien
que le développement normal de la vie de la grâce, notamment par la parti-
cipation aux sacrements, présuppose l’accès de la plénitude de la révélation.
une théologie, inspirée par les philosophies idéalistes de la conscience, tendra
à faire coïncider les deux réalités. La discussion de ce point est essentielle pour
une théologie des religions. Constamment est réaffirmée la nécessité de la
mission, ce qui est capital pour l’intelligence du problème. on doit également
tenir compte des séductions et du poids du péché, qui peuvent être présents
dans des traditions religieuses-culturelles.

5. Dans le prolongement de ce qui précède, le théologien est invité à appro-
fondir un certain nombre de questions. J’en retiens trois, qui me paraissent
particulièrement importantes.

La première, à peine formulée, pèse néanmoins fortement sur certaines théo-
logies des religions. Comment concevoir que les grandes religions, couvrant
de vastes territoires, dont certaines sont plus anciennes que le christianisme,
ayant porté des fruits au plan de la culture, de la morale et de la spiritualité,
n’entrent pas dans le plan divin de salut? Ce qu’on entend dire par là, ce n’est
pas, ce qui est vrai, que toute l’histoire humaine est conduite par la providence
de Dieu et que rien n’échappe à sa volonté ou à ses permissions. mais on est
enclin à voir dans l’existence des grandes religions historiques des compo-
santes, voulues positivement par Dieu, du plan du salut, offrant des moyens de
salut analogues ou mêmes équivalents à ceux qu’offre l’Église. Ce que Dieu
demanderait à chacun serait donc d’être fidèle à la tradition religieuse dans
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dimension essentielle, c’est s’orienter vers une sorte de néomarcionisme.
L’économie de l’histoire du salut comprend les deux moments indissociables
de l’ancien et du Nouveau testament.

Cette dernière observation conduit à envisager, outre la considération, pour
ainsi dire synchronique, des religions selon la plus ou moins grande proximité
des contenus, la dimension diachronique, sans doute plus fondamentale, qui
est celle de l’histoire du salut.

L’histoire du salut est celle de l’actuation progressive du plan salvifique de
Dieu. C’est le salut voulu par Dieu qui fait du temps de l’histoire, non pas une
simple succession de moments, mais un temps qualitativement structuré et
pour autant porteur de sens. « Sens » ici veut dire tout ensemble « direction »
et « signification ». Le temps, qui est le temps du salut, est le temps de la matu-
ration du dessein de Dieu. un événement central exerce une fonction struc-
turante : l’événement pascal de la passion, de la mort et de la résurrection du
Christ. C’est par rapport au mystère pascal que se situent les diverses reli-
gions. il n’est pas sans signification qu’une religion soit antérieure au chris-
tianisme ou, comme l’islam, lui soit postérieure.

4. mais ici l’analyse conduit à introduire un certain nombre de précisions.
Les grandes étapes de l’histoire du salut sont l’âge de la Loi de nature, l’âge

de la Loi ancienne, l’âge de la Loi nouvelle. Les temps de l’âge de la Loi
nouvelle sont les « derniers ». Le retour glorieux du Christ signifiera la fin
de l’histoire. Les étapes antérieures jouent un rôle de préparation par rapport
à l’étape subséquente. il faut ici explorer toutes les composantes de la notion
paulinienne de pédagogie divine, où l’expérience du péché elle-même entre
dans le plan du salut : « où le péché s’est multiplié, la grâce a surabondé » (rm
5, 20).

avant la venue du Christ, les grâces sont données en vue du Christ, après
sa venue et l’œuvre de la rédemption opérée par Lui, toutes les grâces déri-
vent de Lui. il n’y a pas de salut en dehors de Lui.

Cette présence universelle de la grâce du Christ n’équivaut pas à la révé-
lation et à la connaissance du Christ. Lumen gentium (n° 16) rappelle à ce
propos la doctrine traditionnelle. C’est la volonté de Dieu que tous les
hommes soient sauvés (voir 1 tm 2, 4). « en effet, ceux qui, sans qu’il y ait
de leur faute, ignorent l’Évangile du Christ et son Église, mais cherchent pour-
tant Dieu d’un cœur sincère et s’efforcent, sous l’influence de sa grâce, d’agir
de façon à accomplir sa volonté telle que leur conscience la leur révèle et la
leur dicte, ceux-là peuvent arriver au salut éternel. » Le texte poursuit : « À
ceux-là mêmes qui, sans faute de leur part, ne sont pas encore parvenus à une
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on cite souvent une phrase de l’ambrosiaster reprise par saint thomas,
dans la question 109 de la ia iiae qui traite de la grâce : « Omne verum a
quocumque dicatur a Spiritu Sancto est (toute vérité, quel que soit celui qui
l’énonce, vient de l’esprit Saint)2. »

L’objection cite la Glossa qui contient la phrase de l’ambrosiaster qu’elle
attribue à saint ambroise et qui est un commentaire de 1 Co 12, 3 : « Personne
ne peut dire “Jésus est Seigneur” si ce n’est par l’esprit Saint. » il s’agit donc
de la profession d’une vérité de foi. or c’est par la grâce que l’esprit Saint
habite en nous. Sans la grâce en conséquence nous ne pouvons connaître la
vérité.

il est clair que la phrase porte sur les vérités de foi, et non sur toute vérité.
L’objection lui attribue donc une extension indue, qui ne correspond pas à l’in-
tention de l’auteur.

C’est ce que ne manque pas de faire remarquer saint thomas, qui apporte
une précision décisive : « il faut dire que toute vérité, quel que soit celui qui
l’énonce, provient de l’esprit Saint en tant qu’il infuse la lumière naturelle et
qu’il meut à la compréhension et à l’expression de la vérité. mais non pas en
tant qu’il habite [l’âme] par la grâce sanctifiante (gratum faciens) ou en tant
qu’il dispense un don habituel ajouté de surcroît (superadditum) à la nature : car
ceci ne se vérifie que pour certaines vérités à connaître et, avant tout, pour les
vérités qui se rapportent à la foi, dont parle l’apôtre. »

il est clair qu’en transcrivant seulement la première partie de la citation,
on commet un contresens. mais le contresens est lui-même significatif  d’une
tendance, assez répandue, et, à mon avis ruineuse, à tout attribuer immédia-
tement à la causalité de la grâce, en ignorant ce dont la nature humaine, par
ses propres ressources, est capable. on voit la conséquence : toute manifesta-
tion religieuse sera attribuée à la grâce et, par conséquent, salvifique ; toute
vérité sera l’effet d’une révélation. La religion comme telle, quelle qu’en soit
la forme, serait donc surnaturelle.

Cette exaltation du surnaturel au détriment de la nature en réalité vide le
mystère de la grâce de son contenu. Les « religions » se présentent alors
comme autant d’expressions de l’universelle action divine du salut. et comme
d’une religion à l’autre il existe des différences, des contrastes et des opposi-
tions, on sera porté à définir la vérité comme une totalité dans laquelle des
vérités « partielles » sont censées harmonieusement s’insérer. Certes, ce que
je décris ainsi à grands traits représente une tendance, et plus d’un auteur
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2. voir thomaS D’aQuiN, Somme de théologie, ia iiae, q. 109, a. 1, ad 1.

laquelle il est né et qui serait de soi et pour lui salutaire. Les grandes tradi-
tions religieuses seraient donc, chacune pour une partie donnée d’humanité,
des voies de salut. La logique de ce raisonnement va à poser le pluralisme reli-
gieux comme une donnée de droit, ce qui conduit au relativisme : le christia-
nisme devrait donc renoncer à se présenter comme porteur de la vérité
divine, ce qui revient à l’inviter à se renier lui-même.

Ceux qui soutiennent cette position – à vrai dire extrême – sont portés à
parler des religions d’une manière générale, sans examen critique des
contenus. Que, sous certains aspects, des grands univers religieux vivent sub
umbra mortis apparaît alors un jugement dépourvu de sens.

on rappellera ici que, dans l’Écriture, la pureté de la foi d’israël se trouve
menacée au niveau religieux lui-même. Ce qui s’oppose à l’affirmation de la
transcendance et de l’unicité de Dieu, c’est le culte des idoles. Le livre de la
Sagesse, à ce propos, distingue plusieurs formes d’idolâtries et montre une
certaine indulgence pour ceux qui, cherchant Dieu, se sont arrêtés à sa créa-
tion, se laissant prendre aux apparences « tant ce qu’on voit est beau » (voir
Sg 13, 6-9).

6. La deuxième question doit être distinguée de la précédente, elle porte
sur le statut de ces religions par rapport à la plénitude de salut dans le Christ.
Nous l’avons déjà noté, la considération historique est essentielle. L’hin-
douisme est antérieur à la venue du Christ, l’islam lui est postérieur.

C’est par rapport au Christ que nous distinguons, dans le plan divin du
salut, trois économies successives, celles de la Loi de nature, celle de la Loi
ancienne, celle de la Loi nouvelle. C’est l’humanité tout entière qui se trouve
sous l’économie de la Loi nouvelle. mais cette donnée fondamentale ne doit
pas empêcher de poser la question du sens de l’antériorité et de la postérité
d’une religion par rapport à la venue du Christ. on pourrait introduire ici le
concept de statut (distinct de celui d’économie), qui permettrait de préciser la
proximité où l’accès que les religions permettent par rapport à la révélation
de l’ancien et du Nouveau testament. Le réservoir des idées et des valeurs
religieuses dont disposent les grandes religions orientales ressortit à la Loi
de nature, tandis que l’islam, non sans déformations et durcissements, a pu
hériter d’idées et de valeurs d’origine biblique et évangélique. La connaissance
des religions ne peut ignorer ces faits.

7. La troisième question porte sur le contenu de ce qu’on entend par « reli-
gion  », considérée dans ses éléments constitutifs. elle a une dimension
anthropologique.
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Peut-on comprendre philosophiquement ce qu’est le phénomène reli-
gieux? Peut-il y avoir une réflexion philosophique sur la religion, distincte de
la théologie (qui, même prise au sens large, présuppose que le théologien
adhère à la religion dont il parle) et de la science des religions1 (si on entend
par là une description des différentes religions) ?

La philosophie de la religion est développée surtout dans les pays anglo-
saxons, et avec différents contenus. elle implique au moins que le fait de la reli-
gion puisse avoir une dimension philosophique: « L’idée qu’il y a quelque chose
comme une philosophie de la religion dépend pour une bonne part de l’idée
qu’il y a quelque chose appelé religion, à propos de quoi il est raisonnable
d’avoir une philosophie ; ou de l’idée que le phénomène de la religion s’ac-
compagne, ou s’est accompagné, de problèmes philosophiques2. » L’accent est
mis sur des aspects variables : « établir des vérités à propos de Dieu ou l’ab-
solu sur la base d’une raison non aidée3 », l’expérience religieuse, le langage
religieux, la défense ou la critique de la religion…

il me semble important de pouvoir traiter du phénomène religieux, et de
le faire dans une perspective rationnelle qui permette son intégration dans une
réflexion commune. Là où la religion n’est pas ainsi étudiée, on risque par
exemple de prendre des décisions politiques inadéquates.

L’importance du fac teur rel igieux

L’un des motifs d’étudier la religion est précisément son importance pour
comprendre une société. en effet, on ne peut comprendre une société sans
comprendre ce qui anime intérieurement ses membres et leur interaction.
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philosophie et science de la religion

1. ou sciences religieuses.
2. « the idea that there is such a thing as philosophy of  religion depends in large part upon

the idea that there is something called religion which it is reasonable to have a philosophy of ;
or upon the idea that the phenomenon of  religion brings with it, or has involved in it, some
philosophical problems. » (Paul J. GriFFithS, « Comparative Philosophy of  religion », in :
Charles taLiaFFero, Paul DraPer and Philip L. QuiNN ed., A Companion to Philosophy of  Reli-
gion, Second edition, Wiley-Blackwell, Chichester, 2010, p. 718)

3. « to establish truths about God or the absolute on the basis of  unaided reason » (William
J. WaiNWriGht ed., The Oxford Handbook of  Philosophy of  Religion, oxford university Press,
oxford - New york, 2005, p. 3).

recule quand il faut en tirer les conséquences. mais, quoi qu’il en soit des inten-
tions subjectives, la force des tendances est dans la logique des idées.

8. C’est ainsi que la théologie des religions ne peut faire fi de son fonde-
ment anthropologique. La dimension religieuse appartient à la nature
humaine. L’homme est orienté vers l’absolu et, par ses propres forces, il est
capable de faire des pas significatifs dans sa direction. Ce sont là de précieuses
« pierres d’attente » sur la voie de l’accueil de la grâce. Les « questions les plus
fondamentales » que se pose l’homme, et dont parle Gaudium et spes (n° 10),
sont aussi évoquées au début de Nostra aetate (n° 1) qui parle des « énigmes
cachées de la condition humaine qui, hier, comme aujourd’hui, troublent
profondément le cœur humain ». or ces questions auxquelles il demande la
réponse aux religions sont aussi les questions que pose la philosophie. Les
réponses qu’apportent les religions concernent directement la relation à
l’absolu et s’accompagnent de comportements, d’attitudes, d’actes et de
gestes comme le culte, l’adoration, la supplication, en un mot la prière. De son
côté, la philosophie est une école de sagesse. La sagesse, qui est un savoir,
détermine aussi une règle de vie. Cette proximité entre religion et philoso-
phie, qui n’exclut pas leur distinction, illustre à sa manière la racine anthro-
pologique de la religion.

Le fait que l’économie dans laquelle vit l’humanité est l’économie de la
grâce, ne supprime pas, mais, au contraire, met en évidence ce qui est du
ressort de la nature et de ses capacités. on ne saurait minimiser ses capacités
spirituelles. mais, au titre de l’économie du salut dans laquelle vit l’humanité,
reconnaître les réalisations les plus hautes de la nature ne doit pas faire
ignorer le rôle de possibles grâces actuelles ou de révélations privées, restant
clair que la révélation « publique » donnée pour tous les hommes est celle de
l’ancien et du Nouveau testament.

il faut considérer encore d’autres aspects comme celui des religions dans
leur comparaison à l’Église et le danger qui existe de leur prêter comme une
similitude d’ecclésialité. il est essentiel, pour l’histoire du salut, de souligner
que seule l’Église est, au sens propre, un sujet. mais ce point à lui seul
demanderait de longs développements.

Je suis heureux de pouvoir publier ces notes, qui reflètent une première
réflexion, en hommage à yves Congar.

Georges card. Cottier, oP
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Cornelio Fabro et Peter Kreeft sont des philosophes croyants. Le poids
qu’ils donnent à la religion serait-il biaisé par leur attitude personnelle ? un
chantre de l’athéisme contemporain, Daniel Dennett, va dans le même sens
qu’eux :

il est grand temps que nous soumettions le sujet ‘religion’, en tant que phéno-
mène global, à la recherche interdisciplinaire la plus intensive que nous puis-
sions entreprendre, faisant appel aux meilleurs esprits de la planète. Pourquoi?
Parce que la religion est trop importante pour nous pour que nous puissions
rester ignorants à son propos. elle affecte non seulement nos conflits sociaux,
politiques et économiques, mais le sens même que nous trouvons dans nos vies.
Pour beaucoup de monde, probablement la majorité des gens sur terre, rien
n’importe plus que la religion. il est donc impératif  que nous apprenions à son
propos autant que nous pouvons6.

Dennett ne va évidemment pas étudier la religion tout à fait comme un
croyant, mais le militantisme athée dont il est un exemple est lui-même un
signe de l’importance de la question.

Le fait que certaines personnes qui étudient la religion adhèrent à une reli-
gion, alors que d’autres disqualifient ce phénomène, soulève la question du
mode d’approche de la question. Par exemple, l’athée richard Dawkins, lui-
même biologiste, aborde la question de Dieu à partir de son propre domaine
scientifique :

La présence ou absence d’une superintelligence créatrice est sans équivoque
une question scientifique7.
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and sage ; the infinite abyss of  pure Being who is yet a person, a self, an ‘i.’ (…) just try this
thought experiment: suppose no one in history had ever conceived the idea of  God. Now, rewrite
history following that premise. the task daunts and staggers the imagination. From the earliest
human remains — religious funeral artifacts — to the most recent wars in the mideast, religion
– belief  in a God or gods – has been the mainspring of  the whole watch that is human history. »
(Peter KreeFt, introduction, in : J. P. moreLaND and Kai NieLSeN, Does God Exist? The Debate
Between Theists & Atheists, With Contributions by: Peter Kreeft, antony Flew, William Lane Craig,
Keith Parsons, Dallas Willard, Prometheus Books, amherst, Ny, 1993, p. 11)

6. « it is high time that we subject religion as a global phenomenon to the most intensive
multidisciplinary research we can muster, calling on the best minds on the planet. Why?
Because religion is too important for us to remain ignorant about. it affects not just our social,
political, and economic conflicts, but the very meanings we find in our lives. For many people,
probably a majority of  the people on earth, nothing matters more than religion. For this very
reason, it is imperative that we learn as much as we can about it. » (Daniel C. DeNNett, Brea-
king the Spell, religion as a Natural Phenomenon, Penguin Books, London, 2006, p. 14-15)

7. « the presence or absence of  a creative super-intelligence is unequivocally a scientific
question. » (richard DaWKiNS, The God Delusion, Bantam Press, London - toronto - Sydney
- auckland - Johannesburg, 2006, p. 58-59)

or la relation avec Dieu (un être transcendant) touche au plus profond de
l’existence des personnes, là où elles n’ont plus à jouer leur comédie humaine.
Le P. Cornelio Fabro le résume :

La recherche de Dieu est le signe le plus authentique de la vie de l’esprit parce
que par rapport à Dieu toute époque de l’histoire, les différentes civilisations
et les consciences individuelles elles-mêmes se reflètent comme dans la mesure
absolue de leur propre rapport avec la vérité4.

La religion est liée à l’idée de Dieu, sans laquelle l’histoire est incompré-
hensible. Peter Kreeft le résume :

L’idée de Dieu est ou bien un fait, comme le sable, ou bien une fiction, comme
le Père Noël. Si c’est une fiction, une invention humaine, c’est la plus grande
invention de toute l’histoire humaine. Comparez-la à toutes les autres inven-
tions, mentales ou physiques. mettez sur un plateau de la balance le contrôle
du feu, la domestication des animaux, la culture du blé ; la roue, le bateau, la
fusée ; le baseball, l’orchestre symphonique, l’anesthésie ; et un million d’autres
choses aussi grandes et admirables. mettez ensuite sur l’autre plateau de la
balance une seule idée : l’idée d’un être qui est réel, absolu, parfait, éternel, un,
et personnel ; omniscient, totalement aimant, totalement juste, totalement
miséricordieux, tout-puissant ; immortel, imperturbable, incorruptible, sans
compromis et immuable ; un créateur cosmique, concepteur, rédempteur, provi-
dent ; artiste cosmique, musicien, scientifique, et sage ; l’abîme infini de l’Être
pur qui est néanmoins une personne, un soi, un ‘je’. (…) essayez simplement
cette expérience: supposez que personne dans l’histoire n’ait jamais conçu l’idée
de Dieu. maintenant, réécrivez l’histoire à partir de cette prémisse. La tâche
décourage et étourdit l’imagination. Des premiers restes humains – des objets
funéraires religieux – aux plus récentes guerres au Proche-orient, la religion
– la croyance en un Dieu ou des dieux – a été le pivot de toute cette horloge
qu’est l’histoire humaine5.
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4. « La ricerca di Dio è il segno più autentico della vita dello spirito perché rispetto a Dio
ogni epoca della storia, le diverse civiltà e le stesse coscienze singole si specchiano come nella
misura assoluta del proprio rapporto con la verità. » (Cornelio FaBro, Le prove dell’esistenza di
Dio, editrice La Scuola, Brescia, 1989, p. 7)

5. « the idea of  God is either a fact, like sand, or a fantasy, like Santa. if  it is a fantasy, a
human invention, it is the greatest invention in all of  human history. measure it against all
the other inventions, mental or physical. Put on one side of  the scale the control of  fire, the
domestication of  animals, and the cultivation of  wheat ; the wheel, the ship, and the rocket ship ;
baseball, the symphony orchestra, and anesthetics — and a million other similarly great and
wonderful things. then put on the other side of  the scale a single idea : the idea of  a being that
is actual, absolute, perfect, eternal, one, and personal ; all-knowing, all-loving, all-just, all-
merciful, and all-powerful ; undying, impervious, unbribeable, uncompromising, and unchan-
geable ; a cosmic creator, designer, redeemer, and provider ; cosmic artist, musician, scientist, 



ensemble de définitions et catégories définies comme religion. Par exemple, le
mot ‘hindouisme’ a été utilisé d’abord par des anglais, pour décrire le vaste
paysage spirituel et cultuel de la société indienne, et les spécialistes débattent
encore de la mesure dans laquelle il est justifié de décrire l’hindouisme comme
une religion. Le fait que le mot ‘religion’ ait été utilisé pour décrire une telle
gamme de pratiques et d’idées signifie que toute tentative académique pour
aboutir à une définition utilisable a échoué. Cela provient du fait que [la défi-
nition] est ou bien tellement large qu’elle peut tout inclure du football au
marxisme, ou bien tellement étroite qu’elle exclut des systèmes de croyance
comme le bouddhisme et le confucianisme, puisque ceux-ci ne font pas néces-
sairement appel à une origine divine ou une source de révélation. (…) même
si nous laissons de côté la pluralité presque infinie des religions indigènes et
traditions orales, les religions dites mondiales comme le bouddhisme, le chris-
tianisme, le confucianisme, l’hindouisme, l’islam, le judaïsme et le sikhisme
montrent toutes à la fois des points communs et des différences dans et à
travers les frontières de temps, lieu et culture. Nous ne pouvons espérer
comprendre l’histoire humaine et ses entreprises sans quelque conscience de
ces complexités10.

La difficulté que l’on observe ainsi n’est pas insurmontable, car sa descrip-
tion présuppose tout de même une idée de l’objet de la difficulté. on y parle
au sens large de la relation avec un certain absolu.

Lorsque saint thomas d’aquin décrit la religion, il se base sur des étymo-
logies certes non « scientifiques », mais néanmoins suggestives :
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10. « the nineteenth-century invention of  the concept of  religion meant the grouping
together of  a diversity of  cultural practices vaguely associated with religious beliefs. the
conviction that science offered a set of  universal laws by which all human life could be cate-
gorised hierarchically in terms of  progress, evolution and civilisation meant forcing a wide
range of  cultural phenomena into a narrow set of  definitions and categories defined as reli-
gion. For example, the word ‘hinduism’ was first used by the British to describe the vast spiri-
tual and cultic landscape of  indian society, and scholars still debate to what extent it is accurate
to describe hinduism as a religion at all. the fact that ‘religion’ has been used to cover such
a range of  practices and ideas means that every scholarly attempt to come up with a workable
definition has failed. this is either because it is so broad that it encompasses everything from
football to marxism, or because it is so narrow that it excludes belief  systems such as
Buddhism and Confucianism which do not necessarily appeal to a divine origin or source of
revelation. (…) even if  we set aside the almost infinite plurality of  indigenous religions and
oral traditions, the so-called world religions such as Buddhism, Christianity, Confucianism,
hinduism, islam, Judaism and Sikhism all manifest commonalities and differences within and
across boundaries of  time, place and culture. We cannot hope to understand the human story
and its endeavours without some awareness of  these complexities. » (tina Beattie, The New
Atheists, the twilight of  reason and the War on religion, Darton, Longman and todd,
London, 2007, p. 46-47)

Si l’on reconnaît la religion comme un phénomène important de notre
société, à l’encontre des prévisions positivistes, comment l’aborder ?

Comment aborder la rel igion ?

L’abondance de la connaissance peut noyer celle-ci. il est largement
reconnu que l’individu ne peut plus prétendre à une connaissance encyclopé-
dique, que le savoir se spécialise (et se fragmente). Cet état de fait touche aussi
la religion, depuis qu’une plus grande communication a permis de prendre
conscience de l’ensemble des formes religieuses. un rousseau en était
conscient et en tirait argument dans la «  Profession de foi du vicaire
savoyard8 », mais cette conscience a pris la forme d’une classification scienti-
fique au xixe siècle. Dans ce domaine comme dans les autres, on a cherché à
classer les phénomènes connus selon des catégories scientifiques. or cette clas-
sification n’est pas aisée, ce qui mène à des doutes quant à la possibilité
même d’une définition de la religion :

L’invention du concept de religion9 – au xixe s. – a signifié grouper diverses
pratiques culturelles vaguement associées à des croyances religieuses. La
conviction que la science offrait un ensemble de lois universelles grâce
auxquelles toute vie humaine pourrait être placée dans des catégories hiérar-
chiques – en termes de progrès, évolution et civilisation – est revenue à faire
entrer de force une vaste gamme de phénomènes culturels dans un petit
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8. Cf. Jean-Jacques rouSSeau, Émile ou De l’éducation, Gallimard, Paris, 1969, p. 457-458 :
« Les deux tiers du genre humain ne sont ni Juifs, ni mahométans, ni Chrétiens ; et combien
de millions d’hommes n’ont jamais ouï parler de moïse, de Jésus-Christ, ni de mahomet ! on
le nie ; on soutient que nos missionnaires vont partout. Cela est bientôt dit. mais vont-ils dans
le cœur de l’afrique encore inconnue, et où jamais européen n’a pénétré jusqu’à présent? vont-
ils dans la tartarie méditerranée suivre à cheval les hordes ambulantes, dont jamais étranger
n’approche, et qui, loin d’avoir ouï parler du pape, connaissent à peine le grand lama? vont-
ils dans les continents immenses de l’amérique, où des nations entières ne savent pas encore
que les peuples d’un autre monde ont mis les pieds dans le leur ? vont-ils au Japon, dont leurs
manœuvres les ont fait chasser pour jamais, et où leurs prédécesseurs ne sont connus des
générations qui naissent que comme des intrigants rusés, venus avec un zèle hypocrite pour
s’emparer doucement de l’empire ? vont-ils dans les harems des princes de l’asie annoncer
l’Évangile à des milliers de pauvres esclaves ? Qu’ont fait les femmes de cette partie du monde
pour qu’aucun missionnaire ne puisse leur prêcher la foi ? iront-elles toutes en enfer pour avoir
été recluses? (…) Quand les ministres de l’Évangile se sont fait entendre aux peuples éloignés,
que leur ont-ils dit qu’on pût raisonnablement admettre sur leur parole, et qui ne demandât
pas la plus exacte vérification ? »

9. il est évident qu’il existait déjà une idée de la religion. tina Beattie indique ici le concept
pris comme objet par la science des religions, dans un contexte de développement général des
sciences selon un modèle commun.



5. une assurance de sécurité et un tempérament de paix et, dans la relation avec
les autres, la prépondérance d’affections aimantes12.

William James est conscient que, si présenter des caractéristiques de la reli-
gion permet une certaine compréhension de celle-ci, cela ne couvre pas toute
l’étendue de la question. Face à l’ampleur du phénomène, il limite le champ
de son étude :

Le champ de la religion étant aussi vaste, il est manifestement impossible que
je puisse prétendre le couvrir. mes conférences se limiteront à une fraction du
sujet. (…) Nous sommes d’emblée frappés par la grande partition qui divise
le champ religieux. on y trouve un côté institutionnel, et un côté de religion
personnelle. (…) Dans ces conférences je propose d’ignorer totalement la
dimension institutionnelle, de ne rien dire de l’organisation ecclésiastique, de
considérer aussi peu que possible la théologie systématique et les idées à propos
des dieux eux-mêmes, et de me limiter autant que possible à la religion
personnelle pure et simple13.

Le champ est vaste, certes. ici comme dans toute étude scientifique, il faut
se concentrer sur certains phénomènes, bien sûr, mais la concentration doit
servir à une compréhension de l’ensemble… L’exclusion de la dimension insti-
tutionnelle14 revient à privilégier a priori certaines formes de religion, illus-
trant plutôt une certaine culture protestante dans laquelle William James a
grandi (sans s’y identifier). Ce parti pris ne s’impose pas… Pour saint thomas,
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12. « Summing up in the broadest possible way the characteristics of  the religious life,
as we have found them, it includes the following beliefs : 1. that the visible world is part of
a more spiritual universe from which it draws its chief  significance ; 2. that union or harmo-
nious relation with that higher universe is our true end ; 3. that prayer or inner communion
with the spirit thereof  – be that spirit ‘God’ or ‘law’ – is a process wherein work is really done,
and spiritual energy flows in and produces effects, psychological or material, within the
phenomenal world. religion includes also the following psychological characteristics : 4. a
new zest which adds itself  like a gift to life, and takes the form either of  lyrical enchantment
or of  appeal to earnestness and heroism. 5. an assurance of  safety and a temper of  peace,
and, in relation to others, a preponderance of  loving affections. » (William JameS, The Varie-
ties of  Religious Experience, a study in human nature, the riverside Press, Cambridge, ma,
1902, p. 485-486)

13. « the field of  religion being as wide as this, it is manifestly impossible that i should
pretend to cover it. my lectures must be limited to a fraction of  the subject. (…) at the outset
we are struck by one great partition which divides the religious field. on the one side of  it lies
institutional, on the other personal religion. (…) Now in these lectures i propose to ignore the
institutional branch entirely, to say nothing of  the ecclesiastical organization, to consider as
little as possible the systematic theology and the ideas about the gods themselves, and to confine
myself  as far as i can to personal religion pure and simple. » (William JameS, The Varieties of
Religious Experience, p. 28-29)

14. James relativise aussi les « idées à propos des dieux eux-mêmes » : j’y reviendrai.

Pour définir la religion, isidore adopte l’étymologie suggérée par Cicéron :
“L’homme religieux, c’est celui qui repasse et pour ainsi dire relit ce qui
concerne le culte divin.” religion viendrait donc de ‘relire’, ce qui relève du
culte divin, parce qu’il faut fréquemment y revenir dans notre cœur ; selon
Proverbe (3, 6) : “en toutes tes démarches pense à lui.” mais on peut aussi
entendre la religion du devoir de ‘réélire’ Dieu comme le bien suprême
délaissé par nos négligences, dit saint augustin. ou bien encore, toujours
avec saint augustin on peut faire dériver religion de ‘relier’, la religion étant
“notre liaison au Dieu unique et tout-puissant”. Quoi qu’il en soit de cette
triple étymologie, lecture renouvelée, choix réitéré de ce qui a été perdu par
négligence, restauration d’un lien, la religion au sens propre implique ordre
à Dieu. Car c’est à lui que nous devons nous attacher avant tout, comme au
principe indéfectible ; lui aussi que, sans relâche, notre choix doit rechercher
comme notre fin ultime ; lui encore que nous avons négligé et perdu par le
péché, et que nous devons recouvrer en croyant, et en témoignant de notre
foi11.

La religion désigne donc une relation avec Dieu, qui implique quelque
chose de notre part, par exemple un choix (une « élection ») et une forme
de méditation (par exemple sous forme de relecture). Que la religion
concerne une certaine relation avec Dieu est aussi ce que suggère William
James (1844-1910), un des fondateurs de la philosophie de la religion
contemporaine :

Pour résumer de la manière la plus large possible les caractéristiques de la vie
religieuse, telles que nous les avons trouvées, elle inclut les croyances
suivantes :

1. Que le monde visible est une partie d’un univers plus spirituel, duquel il tire
sa signification principale ;

2. Que l’union et la relation harmonieuse avec cet univers supérieur est notre
vraie finalité ;

3. Que la prière ou communion intérieure avec l’esprit en question – que cet
esprit soit appelé ‘Dieu’ ou ‘loi’ – est un processus où un travail est réellement
accompli, où une énergie spirituelle s’écoule et produit des effets – psycholo-
giques ou matériels – dans le monde phénoménal.

La religion inclut aussi les caractéristiques spirituelles suivantes :

4. un nouvel élan qui s’ajoute comme un don à la vie, et prend la forme ou d’un
enchantement lyrique ou d’un appel au sérieux et à l’héroïsme.
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11. S. thomaS D’aQuiN, Somme de Théologie, iia iiae, q. 81, a. 1.



faits, ceux qui se laissent observer à l’‘état pur’, c’est-à-dire ceux qui sont
‘simples’ et les plus proches possibles de leur origine. De tels faits ne nous sont
malheureusement nulle part accessibles ; ni dans les sociétés dont on peut
suivre l’histoire, ni chez les ‘primitifs’, les moins civilisés. Nous nous trouvons
presque partout en présence de phénomènes religieux complexes, supposant
une longue évolution historique17.

est-il évident que la forme primitive soit la meilleure, comme si les déve-
loppements étaient nécessairement des pertes de pureté plutôt que l’éclosion
de germes à eux seuls incompréhensibles ?18 et de toute manière, comment
remonter à une expérience religieuse pure sur la base de données dont le
nombre est cette fois trop faible, et dont la signification vécue par les adhé-
rents est difficile à reconstruire. mircea eliade le voit bien :

Difficultés méthodologiques. – mais revenons à la grande difficulté matérielle
déjà signalée : l’extrême hétérogénéité des documents religieux. Le domaine
presque illimité où l’on a recueilli les documents par centaines de milliers, n’a
fait qu’aggraver cette hétérogénéité. D’une part (c’est d’ailleurs le cas de tous
les documents historiques), ceux dont on dispose se sont conservés plus ou
moins au hasard (il ne s’agit pas uniquement de textes mais aussi de monu-
ments, d’inscriptions, de traditions orales, de coutumes). D’autre part, ces docu-
ments conservés par hasard proviennent de milieux très différents. Si, pour
reconstituer l’histoire archaïque de la religion grecque par exemple, nous
devons nous contenter des textes peu nombreux qui nous ont été conservés,
de quelques inscriptions, de quelques monuments mutilés et de quelques
objets votifs, pour reconstituer les religions germaniques ou slaves par
exemple, nous sommes forcés de faire appel aux documents folkloriques, en
acceptant les inévitables risques qu’en comportent le maniement et l’inter-
prétation. (…) C’est exactement la situation du critique qui aurait à écrire l’his-
toire de la littérature française, sans autre documentation que des fragments
de racine, une traduction espagnole de La Bruyère, quelques textes cités par
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17. mircea eLiaDe, Traité d’histoire des religions, p. 15.
18. C’est la question que posait le pape Paul vi à propos de la réforme de l’Église : « [S]’il

est permis de parler de réforme, celle-ci ne doit pas s’entendre comme un changement, mais
plutôt comme l’affermissement de la fidélité qui garde à l’Église la physionomie donnée par le
Christ lui-même et qui, mieux encore, veut ramener constamment l’Église à sa forme parfaite.
Celle-ci répondra au dessein primitif  et tout à la fois s’avérera harmonieusement développée
selon les lois du progrès nécessaire qui, comme il mène de la semence à l’arbre, a conduit
l’Église, à partir du dessein premier, jusqu’à sa forme légitime, historique et concrète. Ne
donnons donc pas dans l’idée illusoire de réduire l’édifice de l’Église, maintenant devenu, à la
gloire de Dieu, ample et majestueux comme un temple magnifique, aux dimensions minuscules
de ses débuts, comme si les mesures d’alors étaient les seules justes et bonnes. » (PauL vi, ency-
clique Ecclesiam Suam, Documentation Catholique 1431, 6 septembre 1964, col. 1072)

la relation avec Dieu comporte, certes, une dimension intérieure (spirituelle),
mais aussi une dimension extérieure due au fait que nous ne sommes pas de
purs esprits15.

il reste que l’ampleur du phénomène religieux en rend l’étude difficile. un
autre monument de la philosophie de la religion, mircea eliade (1907-1986)
voit le même problème :

[L]e rassemblement de la documentation présente (…) d’importantes diffi-
cultés pratiques. Pour deux raisons : 1° même si l’on se contente d’étudier une
seule religion, la vie d’un homme suffirait à peine pour mener la recherche à
son terme ; 2° si l’on se propose l’étude comparative des religions, plusieurs
existences seraient insuffisantes à atteindre le but proposé. or ce qui nous inté-
resse c’est justement cette étude comparative, la seule capable de nous révéler
la changeante morphologie du sacré d’une part, son devenir historique de
l’autre. Pour aborder une telle étude, nous sommes donc contraints de choisir
certaines religions parmi celles que l’histoire a enregistrées ou que l’ethnologie
nous a révélées, et aussi certains de leurs aspects ou de leurs phases. Ce choix,
fût-il sommaire, est toujours une opération délicate. en effet, si nous voulons
délimiter et définir le sacré, il nous faut disposer d’une quantité convenable de
‘sacralités’, c’est-à-dire de faits sacrés. troublante dès le début, l’hétérogénéité
de ces ‘faits sacrés’ devient, peu à peu, paralysante16.

Face à la masse de données, il opère lui aussi – comme William James – un
choix. il considère que l’étude des formes pures de religion permettrait d’en
cerner au mieux la nature, mais que cette tâche est à son tour difficile :

C’est quand il s’agit de délimiter la sphère de la notion de ‘sacré’ que les diffi-
cultés commencent. Difficultés d’ordre théorique, mais aussi d’ordre pratique.
Car, avant d’essayer une définition du phénomène religieux, il convient de
savoir de quel côté il faudra rechercher les faits religieux, et surtout, parmi ces
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15. Cf. S. thomaS D’aQuiN, Somme de Théologie, iia iiae, q. 81, a. 7 : « Nous témoignons à
Dieu honneur et révérence non pour lui-même, parce qu’en lui-même il est plein d’une gloire
à quoi la créature ne peut rien ajouter, mais pour nous-mêmes ; car révérer Dieu et l’honorer,
c’est en fait lui assujettir notre esprit, qui trouve en cela sa perfection. toute chose en effet
trouve sa perfection dans la soumission à ce qui lui est supérieur. ainsi le corps vivifié par l’âme,
l’air illuminé par le soleil. mais pour rejoindre Dieu, l’esprit humain a besoin d’être guidé par
le sensible : car, écrit l’apôtre (rm 1, 20) : “C’est par le moyen des choses créées qu’apparaît au
regard de l’intelligence l’invisible mystère de Dieu.” C’est pourquoi le culte divin requiert néces-
sairement l’usage de réalités corporelles, comme de signes capables d’éveiller en l’âme humaine
les actes spirituels par lesquels on s’unit à Dieu. ainsi la religion a des actes intérieurs qui sont
principaux et qui d’eux-mêmes lui appartiennent. mais elle y ajoute, à titre secondaire, des actes
extérieurs ordonnés aux actes intérieurs. »

16. mircea eLiaDe, Traité d’histoire des religions, morphologie du sacré, Préface de Georges
Dumézil, Payot, Paris, 1964, p. 15.



L’approche de la relig ion doit-elle  et  peut-elle  êt re « neutre » ?

Beaucoup de spécialistes de la question considèrent comme une évidence
quasi-dogmatique que l’on ne peut étudier les religions à partir d’une position
religieuse personnelle, voire d’une acceptation de la religion selon ce qu’elle
prétend être :

Le fait de ne pas traiter la religion ‘comme religion’ – c’est-à-dire le refus de
ratifier sa prétention à une nature transcendante et à un statut sacro-saint –
peut être considéré comme sacrilège et d’hérésie par ceux qui se donnent une
personnalité religieuse, mais il est le point de départ pour ceux qui se donnent
une identité d’historiens21.

on comprend la raison d’une telle attitude. Le but premier d’une étude
scientifique de la religion ne doit pas être de prouver que les religions autres
que la mienne sont inférieures ou carrément mauvaises. il faut toutefois
relever que le refus radical de critiquer une religion poserait le même problème
méthodologique : a-t-on eu tort de mettre fin aux sacrifices humains ? mais
peut-on être totalement neutre dans un domaine dont l’impact existentiel est
si grand ? Le fait de s’abstenir de toute position religieuse n’est-il pas en lui-
même une position religieuse ?

Quant à la neutralité, on peut suivre le premier conseil donné par le
Concile vatican ii dans son décret sur l’œcuménisme (œcuménisme et
dialogue interreligieux sont différents, mais ce conseil vaut dans les deux
cas) :

Par ‘mouvement œcuménique’, on entend (…) en premier lieu, tout effort
accompli pour éliminer les paroles, les jugements et les actes qui ne corres-
pondent ni en justice ni en vérité à la situation des frères séparés et contribuent
ainsi à rendre plus difficiles les relations avec eux22.

en d’autres termes : lorsque – étant soi-même adepte ou non d’une religion
– on parle de mouvements religieux auxquels on n’adhère pas, il faut les
présenter de telle manière que leurs adeptes puissent s’y reconnaître. Cette
règle peut s’appliquer de manière générale aux rapports humains…
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21. « the failure to treat religion ‘as religion’ – that is, the refusal to ratify its claim of  trans-
cendent nature and sacrosanct status – may be regarded as heresy and sacrilege by those who
construct themselves as religious, but it is the starting point for those who construct them-
selves as historians. » (Bruce LiNCoLN, « reflections on ‘theses on method’ », in : tim JeNSeN

& mikael rothSteiN ed., Secular Theories on Religion, Current Perspectives, museum tuscu-
lanum Press, Copenhagen, 2000, p. 120)

22. CoNCiLe vatiCaN ii, Décret sur l’œcuménisme, Unitatis Redintegratio (21 novembre
1964), § 4. traduction du site du vatican, w2.vatican.va.

un critique étranger, les souvenirs littéraires de quelques voyageurs et diplo-
mates, le catalogue d’une librairie de province, les résumés et les thèmes d’un
collégien et quelques autres indications du même genre. (…) l’entreprise de
l’historien des religions est beaucoup plus hardie que celle de l’historien qui
doit reconstituer un événement ou une série d’événements à l’aide des maigres
documents conservés ; il doit, non pas seulement retracer l’histoire d’une
certaine hiérophanie (rite, mythe, dieu ou culte), mais en premier lieu,
comprendre et rendre compréhensible la modalité du sacré révélé à travers cette
hiérophanie. or, l’hétérogénéité et le caractère fortuit des documents dont on
dispose aggravent la difficulté qu’il y a toujours à interpréter correctement le
sens d’une hiérophanie. Figurons-nous la situation d’un bouddhiste ne dispo-
sant - pour comprendre le christianisme - que de quelques fragments des Évan-
giles, d’un bréviaire catholique, d’un matériel iconographique hétéroclite
(icônes byzantines, statues des saints de l’époque baroque, vêtements d’un
prêtre orthodoxe), mais ayant en échange la possibilité d’étudier la vie reli-
gieuse d’un village européen. L’observateur bouddhiste remarquerait sans
doute une nette distinction entre la vie religieuse des paysans et les concep-
tions théologiques, morales et mystiques du prêtre du village19.

À la fois William James et mircea eliade montrent la difficulté qui provient
de l’abondance de données en matière religieuse, combinée avec une faible
quantité sur certains points (on pourrait ajouter que des documents ont
disparu parce qu’ils ont été éliminés par des « rivaux »). est-on alors contraint
de se limiter à des aspects reconnus comme plus essentiels (religion person-
nelle intérieure, formes primitives…) ? Chacun de ces choix est discutable, et
dans le fond on ne comprend pas un phénomène quand on élimine toute une
catégorie de ses manifestations (en médecine ce pourrait être fatal).

Dans le fond, si on suit la définition de saint thomas – la religion indique
une relation avec Dieu qui implique aussi des actes de notre part – on a une
vision suffisamment précise du phénomène, qui permet ensuite d’en étudier
toutes les manifestations sans exclure des pans entiers de celles-ci. une telle
définition est d’ailleurs présupposée par ceux qui pointent du doigt l’ampleur
du sujet : ils savent de quel sujet ils montrent l’ampleur. elle est encore
présupposée quand on propose d’exclure du champ proprement religieux des
domaines où l’homme peut avoir une attitude quasi-religieuse mais sans rela-
tion à une divinité, comme le football ou le marxisme20.

une autre question qui se pose dans l’étude de la religion est l’attitude
personnelle des personnes qui entreprennent la recherche.
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19. mircea eLiaDe, Traité d’histoire des religions, p. 18-19.
20. Cf. tina Beattie citée ci-dessus.



est de ce fait, et chose sociale, et chose linguistique, et chose économique – car
on ne conçoit pas l’homme en dehors du langage et de la vie collective. mais
il serait vain de vouloir expliquer la religion par une de ces fonctions fonda-
mentales qui définissent, en dernière instance, l’homme. il serait vain de
prétendre rendre compte de Madame Bovary par toute une série de faits –
sociaux, économiques, politiques – réels, certes, mais sans conséquences pour
l’œuvre littéraire elle-même. Pour rester dans notre sujet, nous ne pensons pas
à contester que le phénomène religieux puisse être utilement abordé sous diffé-
rents angles ; mais il importe, avant tout, de le considérer en lui-même, en ce
qu’il a d’irréductible et d’original. La tâche n’est pas facile. Car il s’agit, sinon
de définir le phénomène religieux, du moins de le circonscrire et de le situer
dans l’ensemble des autres objets de l’esprit25.

Le principe est clair et on en voit les applications : réfléchir à des mouve-
ments religieux uniquement en fonction de leurs composantes sociales, poli-
tiques, économiques, etc. – qui sont bien réelles – sans tenir compte de la
motivation proprement religieuse mise en avant par les personnes concernées,
c’est une erreur méthodologique. Certes, cette erreur n’est pas totale, car tous
ces autres facteurs existent et on aurait aussi tort de les négliger, mais ils ne
suffisent pas. L’exemple de mircea eliade est clair : ce n’est pas qu’un micro-
scope ne nous apprenne rien sur un éléphant, mais il n’est pas l’instrument le
plus adapté…

Le philosophe bouddhiste japonais Keiji Nishitani (1900-1990) voit bien
le devoir d’une neutralité dans l’étude des religions26, mais il estime qu’une
approche non religieuse de la religion conduit à une incompréhension de l’en-
semble de la question :

Du point de vue de l’essence de la religion, c’est une faute de demander “Quel
est le but de la religion pour nous?” et c’est une question qui laisse clairement
percevoir une attitude de recherche de compréhension de la religion indé-
pendamment de la quête religieuse. C’est une question qui doit être remplacée
par une autre question qui vient de l’intérieur de la personne qui la pose. il n’y
a pas d’autre chemin qui puisse conduire à une compréhension de ce qu’est la
religion et du but auquel elle sert. La contre-question qui opère cette rupture
est celle qui demande : “Dans quel but est-ce que j’existe ?” Nous pouvons
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25. mircea eLiaDe, Traité d’histoire des religions, p. 11.
26. Cf. Keiji NiShitaNi, Religion and Nothingness, translation with an introduction by Jan

van Bragt, Foreword by Winston L. King, university of  California Press, Berkeley - Los
angeles - London, 1982, p. xlviii : « i do not intend to base myself  on the tenets or doctrines
of  any religion in particular, and any remarks made in that regard may be considered paren-
thetical to the main argument. »

À cela s’ajoute une distinction proposée au milieu du iie siècle par celui que
l’on considère comme le premier philosophe chrétien, saint Justin. traitant
de la relation entre philosophie grecque et christianisme, il pose une distinc-
tion simple mais fondamentale :

[C]e n’est pas que les enseignements de Platon soient étrangers à ceux du
Christ, mais ils ne leur sont pas semblables sur tous les points, non plus que
ceux des autres, Stoïciens, ou poètes et prosateurs23.

on peut adhérer à une position en matière religieuse sans considérer que
toutes les autres ne contiennent que des erreurs, puisqu’il y a des points
communs. Si je dis à la suite du Christ «  tout ce que vous voulez que les
hommes fassent pour vous, faites-le vous-mêmes pour eux24 », je ne vais pas
blâmer ceux qui disent la même chose à l’intérieur de leur propre religion ou
philosophie… il y a des différences, il y a des points communs, on essaie de
comprendre la signification des uns et des autres au sein de l’ensemble où ils
sont intégrés.

en outre, la religion doit être étudiée comme religion, et non pas seulement
à partir d’autres dimensions qui font aussi partie de la vie de toute personne
religieuse :

La science moderne a réhabilité un principe que certaines confusions du
xixe siècle avaient gravement compromis : c’est l’échelle qui crée le phénomène.
henri Poincaré se demandait, non sans ironie : “un naturaliste qui n’aurait
jamais étudié l’éléphant qu’au microscope croirait-il connaître suffisamment
cet animal ?” Le microscope révèle la structure et le mécanisme des cellules,
structure et mécanisme identiques chez tous les organismes pluricellulaires.
L’éléphant est, certes, un organisme pluricellulaire. mais, n’est-il que cela ? À
l’échelle microscopique, on peut concevoir une réponse hésitante. À l’échelle
visuelle humaine qui a, au moins, le mérite de présenter l’éléphant comme
phénomène zoologique, plus d’hésitation possible. De même, un phénomène
religieux ne se révélera comme tel qu’à condition d’être appréhendé dans sa
propre modalité, c’est-à-dire d’être étudié à l’échelle religieuse. vouloir cerner
ce phénomène par la physiologie, la psychologie, la sociologie, l’économique,
la linguistique, l’art, etc. c’est le trahir ; c’est laisser échapper justement ce qu’il
y a d’unique et d’irréductible en lui, nous voulons dire son caractère sacré.
Certes, il n’y a pas de phénomène religieux ‘pur’ ; il n’y a pas de phénomène
uniquement et exclusivement religieux. La religion étant chose humaine, elle

Nova et vetera

66

23. JuStiN, Apologie pour les chrétiens, introduction, texte critique, traduction et notes par
Charles munier, Sources Chrétiennes 507, Cerf, Paris, 2006, p. 361-363.

24. matthieu 7,12.



spécificité est la différence entre les religions. Comment peut-on aborder philo-
sophiquement la diversité religieuse ?

Une approche philosophique de la divers ité  relig ieuse
Les phénomènes religieux ne sont pas seulement différents. ils sont parfois

opposés les uns aux autres, y compris sur des points cruciaux (comme : Jésus
est-il Dieu, est-il ressuscité…?). Ces différences peuvent orienter la compré-
hension même du dialogue. Le Japonais tetsuo yamaori (né en 1931) regrette
par exemple que le dialogue interreligieux soit trop compris à partir d’un
présupposé monothéiste (qui présuppose d’emblée que l’on va trouver une
forme d’élément commun essentiel) :

J’ai pris le thème du monothéisme et du polythéisme comme différentes
méthodes de présentation car il me semble que, en comparaison avec une
méthodologie monothéiste, le polythéisme mérite une nouvelle évaluation. il
me semble que le monothéisme comme méthode, ou une approche générale
monothéiste, sert de principe sur lequel le dialogue interreligieux mené
jusqu’à maintenant a été établi28.

une divergence de contenu peut entraîner une approche globale diffé-
rente… Ces différences amènent à chercher une compréhension globale,
mais sont-elles telles que l’entreprise serait impossible ?

L’approche des différences contient aussi des différences… Par exemple,
ces deux anglais que sont G. K. Chesterton (1874-1936) et John hick (1922-
2012) regardent de manière diamétralement opposée la relation entre diffé-
rences et similitudes aux plans extérieur et intérieur.

Chesterton voit les religions comme assez semblables extérieurement, mais
différentes quant à leur contenu :

il y a une phrase de libéralisme facile qui est sans cesse répétée dans les sociétés
éthiques et les parlements de religion : “Les religions de la terre diffèrent en
rites et formes, mais elles sont les mêmes en ce qu’elles enseignent”. C’est faux;
c’est le contraire de la réalité. Les religions de la terre ne diffèrent pas gran-
dement en rites et formes; elles diffèrent grandement en ce qu’elles enseignent.
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28. « i have taken up the theme of  monotheism and polytheism as distinct methods of
discourse, for it has seemed to me that, in comparison with a monotheistic methodology, poly-
theism deserves a new evaluation. it appears to me that monotheism as method or a mono-
theistic outlook serves as the principle upon which interreligious dialogue as it has been
conducted thus far has been established. » (tetsuo yamaori, « interreligious dialogue and reli-
gious coexistence : monotheism and polytheism as methodologies », dans Le dialogue possible :
Paul VI et les cultures contemporaines, Journée d’étude, Paris, 13 décembre 2005, Sous la direc-
tion de Gabriele archetti, istituto Paolo vi - edizioni Studium, Brescia - roma, 2007, p. 50)

demander le but pour nous de tout le reste, mais pas de la religion. (…) La reli-
gion dérange la position depuis laquelle nous nous pensons nous-mêmes
comme la fin et le centre de toutes choses. À la place, la religion pose comme
point de départ la question : “Dans quel but est-ce que j’existe ?”27

Nishitani, comme eliade, explique que la religion doit être abordée en fonc-
tion de ce qu’elle est. Si le texte de mircea eliade est plutôt d’ordre méthodo-
logique, celui de Nishitani part (comme d’autres textes de mircea eliade) du
contenu, et nous amène à un constat semblable. Si une religion donne à ses
adeptes une réponse à la question fondamentale du but de leur vie, on comprend
que les facteurs socio-politico-économiques, pour réels qu’ils soient, ne sont pas
les seuls en jeu et ne soient pas les plus fondamentaux. en fait ces facteurs
peuvent contribuer à augmenter le rôle propre de la religion : si des jeunes
musulmans français ou britanniques se trouvent réduits à une situation sociale
défavorisée, leur réaction ne s’expliquera pas par une simple étude de cette
situation, car celle-ci renforce justement leur attachement à leur religion – c’est
l’espoir qui leur reste, et si on le leur nie cela peut contribuer à une réaction
violente. Cela montre certes une interaction des facteurs : changer leur situa-
tion sociale peut bien avoir un impact religieux, mais on ajoute des obstacles
à une telle évolution si on ne comprend pas leur religion en tant que telle.

il y a plusieurs types de fanatisme. un fanatique aura certes de la peine à
comprendre une religion autre que la sienne, mais le refus méthodologique
d’entrer dans une perspective religieuse personnelle est aussi une attitude reli-
gieuse, qui peut parfois s’apparenter à un fanatisme. un haut fonctionnaire
français, amené par sa fonction à expliquer à des musulmans les lois sur la
laïcité, m’avait dit qu’il était beaucoup mieux reçu s’il ajoutait « par ailleurs,
je suis un catholique pratiquant » : cela donnait à ses interlocuteurs l’impres-
sion qu’il les comprenait…

La méthode de l’approche de la religion est délicate à cause de l’ampleur
du sujet et de sa spécificité. mais un aspect de cette ampleur et de cette
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27. « From the standpoint of  the essence of  religion, it is a mistake to ask ‘What is the
purpose of  religion for us?’ and one that clearly betrays an attitude of  trying to understand
religion apart from the religious quest. it is a question that must be broken through by another
question coming from within the person who asks it. there is no other road that can lead to
an understanding of  what religion is and what purpose it serves. the counterquestion that
achieves this breakthrough is one that asks, ‘For what purpose do i myself  exist?’ of  every-
thing else we can ask its purpose for us, but not of  religion. (…) religion upsets the posture
from which we think of  ourselves as telos and center for all things. instead, religion poses as
a starting point the question : ‘For what purpose do i exist?’ » (Keiji NiShitaNi, Religion and
Nothingness, p. 2-3).



Sur la base de cette théorie, hick va réinterpréter la foi chrétienne (il était
pasteur presbytérien), ainsi que toute religion31. Dans sa perspective, les
différences ne sont que superficielles, pourvu qu’une religion sauve – permette
de se comporter bien en relation avec le réel, ce qui ne dépend pas d’infor-
mations historiques particulières32.

Cela nous mène à une autre question. Si les religions sont décrites de
manière précise et honnête, qu’en est-il de la vérité de leurs affirmations,
notamment dans les cas où celles-ci ne sont pas simplement des manières diffé-
rentes de dire la même chose (ce qui arrive) mais sont strictement contra-
dictoires? encore une fois : ou bien le Christ est ressuscité, ou bien il n’est pas
ressuscité… Cela soulève un problème logique résumé par Stephen Davis :

Supposons que x et y soient en désaccord à propos de l’ultime. Comment
allons-nous interpréter cette situation? Clairement, il y a seulement trois possi-
bilités :
1. x est juste et y faux ;
2. y est juste et x faux ;
3. les deux sont faux.
il est important de voir que hick soutient l’option 3. toutes les religions se
trompent dans ce qu’elles disent à propos de l’ultime33.

Cette approche présente en outre ce paradoxe que, voulant respecter au
maximum la diversité des religions, elle n’en prend aucune au sérieux34 et les
réduit toutes à une métareligion qui est le système de hick. Pour des
personnes qui attendent de leur religion une relation avec un absolu, cette
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31. Je me permets de signaler que j’ai plus amplement traité de cet auteur, cf. Charles
moreroD, La philosophie des religions de John Hick, La continuité des principes philosophiques
de la période « chrétienne orthodoxe » à la période « pluraliste », Parole et silence, Paris - Les
Plans, 2006.

32. Cf. John hiCK, The Metaphor of  God Incarnate, SCm Press, London, 1993, p. 146 : « i
suggest that differences of  historical judgment, although having their own proper importance,
do not prevent the different traditions from being effective, and so far as we can tell more or
less equally effective, contexts of  salvation. evidently, then, it is not necessary for salvation
that we should have correct historical information. »

33. « Suppose that x and y disagree about the ultimate. how are we to interpret such a situa-
tion? Clearly there are only three possibilities : 1. x is right and y wrong ; 2. y is right and x
wrong ; 3. Both are wrong. it is important to see that hick advocates option 3. all the religions
are mistaken in what they say about the ultimate. » (Stephen t. DaviS, « Comment on John
hick », in : Linda teSSier ed., Concepts of  the Ultimate, macmillan, London, 1989, p. 164)

34. Cf. Gavin D’CoSta, « taking other religions Seriously : Some ironies in the Current
Debate on a Christian theology of  religions », The Thomist 54, 1990, p. 523 : « hick’s plura-
lism actually, if  unwittingly, undermines taking other religions seriously. Primarily and ironi-
cally he fails to take the sheer plurality of  their conflicting claims seriously. »

(…) elles s’accordent sur la machinerie ; presque toute grande religion sur
terre travaille avec les mêmes méthodes extérieures, avec des prêtres, des écri-
tures, des autels, des fraternités assermentées, des fêtes spéciales. elles s’ac-
cordent sur la manière d’enseigner ; ce en quoi elles diffèrent est ce qui doit être
enseigné. Les optimistes païens et les pessimistes orientaux ont des temples,
comme les libéraux et les tories ont des journaux. Les crédos qui existent pour
se détruire mutuellement ont tous des écritures, comme les armées qui exis-
tent pour se détruire mutuellement ont toutes des armes29.

John hick a une vision diamétralement opposée – et beaucoup plus
fréquente (Chesterton la présentait déjà comme habituelle) – à savoir que les
différences touchent la forme et non le contenu :

Pour ce qui est de ma propre contribution, j’ai appliqué à l’épistémologie de
la religion la distinction de Kant entre le monde comme il est en lui-même et
comme il est perçu par nous dans les termes du système de concepts qui struc-
turent notre propre conscience. J’ai distingué entre, d’un côté, le réel trans-
catégoriel ultime (ou ineffable) qui est universellement présent autour de
nous et en nous et, d’un autre côté, l’éventail des différentes formes de
conscience humaine de cette réalité comme les diverses personae (yahweh, Père
Céleste, allah, vishnu, Shiva, etc.) et impersonae (Brahman, tao, Dharmakaya,
etc.) formées par nos différents systèmes conceptuels et – ce qui est très
important – par nos différentes pratiques spirituelles30.
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29. « there is a phrase of  facile liberality uttered again and again at ethical societies and
parliaments of  religion : ‘the religions of  the earth differ in rites and forms, but they are the
same in what they teach.’ it is false ; it is the opposite of  the fact. the religions of  the earth
do not greatly differ in rites and forms ; they do greatly differ in what they teach. (…) they
agree in machinery ; almost every great religion on earth works with the same external
methods, with priests, scriptures, altars, sworn brotherhoods, special feasts. they agree in the
mode of  teaching; what they differ about is the thing to be taught. Pagan optimists and eastern
pessimists would both have temples, just as Liberals and tories would both have newspapers.
Creeds that exist to destroy each other both have scriptures, just as armies that exist to destroy
each other both have guns. » (Gilbert K. CheStertoN, Orthodoxy, Sheed and Ward, unicorn
Books, London, 1939, p. 219-221 [chapter 8])

30. « as my own contribution i applied to the epistemology of  religion Kant’s distinction
between the world as it is in itself  and as perceived by us in terms of  the system of  concepts
that structures our own consciousness. i distinguished between, on the one hand, the ultimate
transcategorial (or ineffable) real which is universally present around and within us, and on
the other hand the range of  different forms of  human awareness of  that reality as the various
personae (Jahweh, heavenly Father, allah, vishnu, Shiva, etc.) and impersonae (Brahman, tao,
Dharmakaya, etc.) formed by our different conceptual systems and - very importantly - spiri-
tual practices. » (John hiCK, An Autobiography, oneworld Publications, London, 2002, p. 261)
hick a dit la même chose dans d’autres œuvres depuis les années 1970, cf. par exemple : « the
reconstruction of  Christian Belief  for today and tomorrow : 1 », in : Theology Lxxiii/603,
September 1970, p.  400-401 ; The Second Christianity, SCm, London, 1983, p.  84-85 ; The
Rainbow of  Faiths, Critical dialogues on religious pluralism, SCm, London, 1995, p. 29 s.



une science humaine ne peut tenir lieu de philosophie (ou de théologie). De
par son objet, elle est intrinsèquement dépendante de présupposés reconnus
comme tels. L’examen de leur bien-fondé n’est pas de sa compétence, mais de
celle de la philosophie. Par sa structure même, comme toute science humaine,
elle est subalterne à la philosophie. elle doit obéir à de rigoureuses exigences
méthodologiques. La reconnaissance explicite des présupposés et leur distinc-
tion de préjugés idéologiques est condition de son objectivité36.

Parmi les conditions philosophiques de l’étude des religions se trouve
fondamentalement la question de la vérité (qui se pose à chaque science – ce
qui permet par exemple de critiquer une erreur médicale). Le P. Cottier s’ar-
rête aussi à cette question :

en premier lieu, on rappellera la distinction entre science des religions et philo-
sophie de la religion. La première est d’ordre empirique et descriptif ; la
seconde, qui bénéficie des informations accumulées par la première, a pour objet
les essences. La distinction porte donc, par conséquent, sur les méthodes
d’approche. La philosophie ne peut pas adopter une voie d’approche telle
qu’au nom de l’objectivité de la description, on fasse abstraction de la vérité
des contenus. La neutralité, au regard de la question de la vérité, ne permet
pas d’aborder le problème central d’une révélation qui se présente comme révé-
lation de la vérité divine. en réalité, semblable neutralité est elle-même révé-
latrice d’une préconception selon laquelle la révélation est étrangère à la
raison. Croyances et rites seraient des créations de l’imagination, des mythes
sans contenu de vérité, caractéristiques d’un stade prérationnel de l’évolution
de l’humanité. ou encore, certains y voient une aberration, dont il appartient
à la psychologie des profondeurs de dévoiler l’origine37.

Parfois les présupposés philosophiques sont conscients et explicites,
comme dans le cas de hick qui se réfère à Kant. Parfois on peut supposer le
rôle de présupposés inconscients, comme lorsque William James laisse de côté
les aspects institutionnels de la religion, contrairement à un thomas d’aquin
qui veut prendre à la fois les aspects intérieurs et les aspects extérieurs. il n’est
pas improbable que William James ait indirectement reçu la vision de Platon
pour qui « l’homme, c’est l’âme38 »… Pour saint thomas en revanche l’homme
est à la fois corps et âme :
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36. Georges card. Cottier, La mémoire des sources, Pour une philosophie de la religion, Cerf,
Paris, 2015, p. 13.

37. Georges card. Cottier, La mémoire des sources, p. 206.
38. PLatoN, Alcibiade, 130c, traduction française dans PLatoN, Œuvres complètes, tome i,

introduction, hippias mineur, alcibiade, apologie de Socrate, euthyphron, Criton, texte
établi et traduit par maurice Croiset, « Les Belles Lettres », Paris, 1949, p. 104.

invitation à une distance systématique entraîne une déception généralisée35,
qui à son tour pourrait entraîner un dangereux refus du discours rationnel.

or cette question, par exemple, relève en partie de préjugés antérieurs à
l’étude des religions ; elle est proprement philosophique. hick reconnaît
volontiers que son approche des religions dépend de la philosophie de Kant,
qu’il avait étudiée avant de s’intéresser à ces questions. Cette situation
demande une distinction entre science des religions et philosophie de la reli-
gion.

Une philosophie sous-jacente aux sciences des religions

Les personnes qui trouvent la religion digne d’intérêt et se penchent sur
ce phénomène le font avec un ensemble de présupposés qui orientent leur
vision. Par exemple :

- la religion doit être étudiée en elle-même (certes à l’aide d’autres sciences)
ou avant tout à la lumière d’autres sciences (biologie, économie, sociologie,
histoire…) ;
- dans l’ensemble des phénomènes religieux, certains peuvent être plus ou
moins laissés de côté au profit d’autres qui sont les plus authentiquement
religieux (dimension intérieure plutôt qu’extérieure, éléments primitifs
plutôt que développements ultérieurs…) ;
- le chercheur ne peut être objectif  qu’en étant détaché de toute religion,
ou au contraire ne peut comprendre la religion qu’en ayant l’expérience de
sa propre religion ;
- les différences entre religions peuvent être profondes, ou ne sont qu’ap-
parentes…
Ceci n’a rien de surprenant, car il en va de même dans tous les domaines :

on aborde une question nouvelle à la lumière de ce qu’on pense déjà par
ailleurs. il faut pourtant se demander si cela ne nous force pas à faire entrer
le tableau dans un cadre qui le défigure. or cette question est proprement
philosophique. elle se pose aux sciences des religions comme à chaque science.
C’est ce que relevait dans son dernier livre l’ancien directeur de notre revue,
le P. Cottier :
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35. Cf. David Cheetam, John Hick, a Critical introduction and reflection, ashgate, alder-
shot, 2003, p. 157 : « imagine the effect on the person who, fully committed to his/her faith,
is informed by hick’s hypothesis that s/he is not in direct communion with reality but with
one of  its many faces. the pluralistic hypothesis maintains that people are unable to enter into
unmediated communion with the divine but can only project their own cultural image upon
it. my point is that such assertions lead to a feeling of  spiritual disappointment. »



La tâche n’est pas facile. La science des religions, tenant plus ou moins
compte de la théologie des religions, donne une masse d’informations sur les
religions présentes et passées, au sens généralement reçu de manifestations
d’une relation (au moins prétendue) avec une forme d’absolu. Le fait même
de la masse d’informations rend l’approche difficile. Dès lors, certains spécia-
listes proposent des approches centrées sur une partie considérée comme plus
essentielle du phénomène religieux, ou requièrent une attitude religieusement
détachée ou engagée de la part du chercheur, ou accordent une signification
différente aux points communs et aux différences, etc.

Le savoir a explosé. Cela entraîne une spécialisation croissante de chaque
science, et des parties de chaque science. Dans cette situation, il est particu-
lièrement crucial d’avoir une vision du statut propre des différentes sciences,
de leur rapport mutuel, et des présupposés de chaque scientifique ou groupe
de scientifiques (ce que thomas Kuhn appelait les paradigmes43).

Si l’on veut comprendre la religion – par exemple pour prendre des déci-
sions politiques qui incluent des facteurs religieux – il faut non seulement être
informé de certains éléments des religions concernées, mais aussi savoir
comment interpréter cette signification (et son impact existentiel) et l’inté-
grer dans l’ensemble de notre savoir. Cela doit bien sûr aussi aider les adhé-
rents des religions à parler les uns aux autres et à s’adresser aux personnes
qui essaient de comprendre la religion44. C’est le rôle de la philosophie de la
religion, entendue ou non comme distincte de la science des religions.

Je veux relever en conclusion un aspect qui est apparu dans un texte de
William James et sur lequel je ne me suis pas arrêté. il considère comme
secondaires les formes institutionnelles de la religion, mais aussi les « idées
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43. Cf. thomas S. KuhN, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, Paris, 1983,
p. 238 : « Dans une grande partie du livre, le terme paradigme est utilisé dans deux sens diffé-
rents. D’une part, il représente tout l’ensemble de croyances, de valeurs reconnues et de tech-
niques qui sont communes aux membres d’un groupe donné. D’autre part, il dénote un
élément isolé de cet ensemble : les solutions concrètes d’énigmes qui, employées comme
modèles ou exemples, peuvent remplacer les règles explicites en tant que bases de solutions
pour les énigmes qui subsistent dans la science normale. »

44. Ce que Jean-Paul ii préconisait pour les chrétiens : «  La pensée philosophique est
souvent l’unique terrain d’entente et de dialogue avec ceux qui ne partagent pas notre foi. (…)
Ce terrain d’entente et de dialogue est aujourd’hui d’autant plus important que les problèmes
qui se posent avec le plus d’urgence à l’humanité – que l’on pense aux problèmes de l’écologie,
de la paix ou de la cohabitation des races et des cultures – peuvent être résolus grâce à une
franche et honnête collaboration des chrétiens avec les fidèles d’autres religions et avec les
personnes qui, tout en ne partageant pas une conviction religieuse, ont à cœur le renouveau
de l’humanité » (JeaN-PauL ii, encyclique Fides et ratio, 14 septembre 1998, § 104). traduc-
tion du site du vatican, w2.vatican.va

Le corps et l’âme ne sont pas deux substances existant en acte, mais de ces deux
principes est constituée une substance unique actuellement existante : le corps
de l’homme n’est pas le même lorsque l’âme est présente et lorsqu’elle est
absente, mais l’âme le fait être en acte39.

Si l’on suit Platon – ce que fait peut-être inconsciemment William James
– on peut bien penser que la dimension matérielle de la religion est secondaire,
puisque c’est le cas dans la vie humaine en général. il n’y a rien d’étonnant à
ce que saint thomas, en continuité avec son anthropologie, veuille tenir
compte dans la religion à la fois de l’intériorité et des manifestations exté-
rieures. il se trouve en outre que cette anthropologie permet mieux de rendre
compte de la résurrection des corps sur laquelle les philosophes athéniens ne
voulaient pas écouter saint Paul…40

Si certains présupposés antérieurs peuvent conditionner l’approche de telle
religion ou de toute religion, la religion contribue aussi à façonner une
culture, qui parfois ne se souvient pas de cette origine. Le P. Cottier relève
l’exemple des origines chrétiennes de la distinction entre religion et poli-
tique41, et il ajoute que dès lors il n’est pas très étonnant que cette distinction
ne soit pas ainsi présente dans les sociétés musulmanes42.

Conclusion

La religion est un des aspects les plus importants de la vie humaine. Des
non-croyants peuvent le voir aussi, ce qui contribue à expliquer la lutte des
athées. Si la philosophie a pour vocation de se pencher sur tout ce qui existe,
cela inclut la religion.
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39. S. thomaS D’aQuiN, Summa contra Gentiles, Livre ii, chap. 69.
40. Cf. Actes des Apôtres 17,32 : « À ces mots de résurrection des morts, les uns se moquaient,

les autres disaient : “Nous t’entendrons là-dessus une autre fois”. »
41. Cf. Georges card. Cottier, La mémoire des sources, p. 22 : « À un niveau plus profond

que celui des conséquences pratiques, le christianisme porte en lui-même, le principe, non de
la séparation, mais de la distinction entre religion et culture. (…) La distinction, propre au chris-
tianisme, est particulièrement manifeste, dans la distinction entre religion et politique : Rendez
à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce qui est à César. historiquement, le principe a connu diverses
modalités d’application. D’autres cultures (…) l’ignorent, ce qui pose une grave question à
l’heure de la globalisation. »

42. Cf. Georges card. Cottier, La mémoire des sources, p. 62 : « Des religions non-chré-
tiennes, comme l’islam, l’ignorent et la nient. Nous pouvons voir dans cette négation la raison
des difficultés rencontrées par la pleine reconnaissance de la dignité de la personne humaine
et de ses droits ainsi que des fondements éthiques de la paix. avec la modernité, la distinction
a été contestée comme représentant un facteur de division, d’aucuns ont attribué une valeur
quasi religieuse au service de l’État. L’idée de ‘religion civile’ a préparé la voie aux idéologies
totalitaires du xxe siècle, qui sont des ‘religions séculières’. »



« L’Église doit parler de tant de choses: de toutes les questions liées à l’être-
homme, de sa propre structure et de sa propre organisation [… et Dieu sait
si elle peut être bavarde sur ce point…!] et ainsi de suite. mais son véritable
et, sous certains aspects, son unique thème est “Dieu”. » ainsi s’exprimait le
pape Benoît xvi dans son discours du 22 décembre 2006 à la Curie romaine.
en effet, commenterai-je, l’Église peut, et sans doute doit-elle, apporter sa
contribution et son éclairage propre aux problèmes économiques, sociaux, poli-
tiques… de notre temps et aux débats qui agitent nos sociétés sécularisées.
mais il lui faut alors se prémunir contre un double risque. Le premier est que
sa prédication soit digérée, apprivoisée, instrumentalisée et finalement réduite
à n’être plus qu’une vague caution moralisante sur des sujets « horizontaux »
plutôt consensuels dans un monde qui, par ailleurs, ne veut guère entendre
parler de la verticalité de Dieu. Le second risque serait d’en venir à inverser
les priorités en oubliant que l’Église, à travers tous ses nécessaires engagements
dans le monde, n’a en définitive rien de plus urgent et de plus essentiel à offrir
aux hommes d’aujourd’hui que la Bonne nouvelle de Dieu : Dieu existe et il est
l’alpha et l’omega de notre vie. Nous venons de Dieu et nous allons à Dieu.
Dieu ou rien, nous rappelait par conséquent, il y a peu, le Cardinal robert Sarah.

Bien sûr, il y a Dieu et Dieu et il y a en circulation beaucoup de « Dieu »
de contrebande. est-ce une raison suffisante pour prétendre que l’athéisme
moderne est en définitive providentiel puisqu’il permet de séparer enfin le seul
vrai Dieu, le Dieu de Jésus-Christ, le Dieu « autrement Dieu », du Dieu des
philosophes et du Dieu de la religion, tous deux définitivement rangés au
magasin des accessoires historiques? Ce serait aller bien vite en besogne. Le
catholicisme n’aime guère opposer dialectiquement nature et grâce. De même
que la grâce assume la nature et la purifie pour la porter à sa perfection, de
même notre Dieu, le Dieu qui s’est définitivement révélé en Jésus-Christ, n’est
pas un autre Dieu que le Dieu de la métaphysique et que le Dieu de la religion,
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à propos des dieux eux-mêmes ». Si la religion implique une relation avec un
absolu, est-il secondaire de savoir autant que faire se peut avec qui on est en
relation ? Cela est bien sûr particulièrement significatif  pour qui, comme les
chrétiens, croit à un Dieu personnel avec qui on peut dialoguer (dans l’écoute
de sa Parole, dans la prière) et que l’on peut aimer parce qu’il nous aime. on
pourrait reprendre cette question en forme plus « philosophique » : dire à une
personne que la connaître présente un intérêt marginal lui suggèrera-t-il qu’on
l’aime? Quant à moi, conscient de la disproportion entre qui Dieu est et ce que
je peux en connaître, je considère que cette connaissance limitée a une valeur
infinie…

+Charles moreroD, oP
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* Cet article reprend une conférence faite par l’auteur au Centre culturel Saint-Louis des
Français, le 10 octobre 2016, pour présenter au public : Serge-thomas BoNiNo, Dieu, « Celui
qui est », « Bibliothèque de la revue thomiste », Parole et Silence, Paris, 2016.



reprenons chacun de ces points.

1/ « Le grand problème de l’occident, poursuivait Benoît xvi dans le
discours à la Curie déjà mentionné, est l’oubli de Dieu. […] en définitive, j’en
suis convaincu, chaque problème particulier peut être ramené à cette ques-
tion. » Dieu, tel qu’il se donne à connaître dans la création et dans l’histoire
du salut en Jésus-Christ, est le centre de toute notre foi. il est donc aussi au
cœur de la théologie en tant qu’intelligence de la foi. Saint thomas d’aquin
l’explique dans la toute première question de la Somme de théologie : quelle que
soit l’extrême diversité des thèmes que le théologien est amené à traiter,
l’unique objet formel de la théologie, celui qui lui confère unité et spécificité,
est Dieu lui-même. tout en théologie est envisagé sub ratione Dei, c’est-à-dire
du point de vue de Dieu, par rapport à Dieu, en vue d’une meilleure connais-
sance de Dieu. rien d’étonnant, par conséquent, si Dieu occupe la première
place dans l’architecture de la Somme de théologie. il en est le cœur. or, tout
part du cœur et tout revient au cœur. au risque d’horrifier mes confrères
moralistes, je pense en effet que les questions explicitement consacrées à Dieu,
c’est-à-dire les questions 2 à 43 de la Prima pars (et non la Secunda pars, comme
on le dit parfois) constituent le noyau actif  de toute la Summa theologiae. Pour
deux raisons. D’abord parce que connaître Dieu est pour saint thomas la fina-
lité même de la théologie : il s’agit, à notre petite mesure, de rien moins que
participer à la science de Dieu, c’est-à-dire voir toutes choses comme Dieu les
voit, à savoir à partir de Dieu et en vue de Dieu. La seconde raison est que le
traité de Dieu contient synthétiquement toute la Somme, à la manière dont le
germe contient déjà toute la plante. en effet, les thèmes développés dans le
De Deo tout à la fois (selon l’ordre logique de l’exposition ou ordo expositionis)
fondent et éclairent l’enseignement des autres parties de la Somme et (selon
l’ordre de la découverte ou ordo inventionis) s’élaborent à partir des thèmes
qu’elles traitent, en recueillant le suc. un exemple. Dans la q. 21 de la Prima
pars, l’aquinate traite de la justice et de la miséricorde en Dieu. il y énonce
de façon synthétique certains principes (par exemple, le principe de la subor-
dination de la justice à la miséricorde) qu’il met ensuite en œuvre pour rendre
raison de la manière dont Dieu gouverne l’univers en général et conduit l’his-
toire du salut en particulier. mais, en même temps, ces principes ne tombent
pas du Ciel. ils ne sont pas des a priori philosophiques mais, selon l’ordo inven-
tionis, ils sont le fruit de la méditation croyante de l’histoire du salut, entre
autres du mystère pascal où justice et miséricorde s’articulent merveilleuse-
ment pour notre salut, Dieu nous faisant dans le Christ Jésus la miséricorde
de pouvoir réparer en justice notre péché.
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que la révélation contribue à purifier sans les écarter. et c’est très heureux,
car un Dieu « tout autre », un Dieu qui n’aurait aucun rapport avec la réalité
de l’être ou avec l’expérience religieuse commune aurait de fortes chances de
n’être qu’une illusion.

C’est donc de Dieu, du Dieu chrétien qui est aussi le Dieu de la métaphy-
sique et de la religion, que Dieu, « Celui qui est » entend parler. À défaut de
pouvoir résumer l’ouvrage, je voudrais simplement mettre en lumière
quelques-unes des convictions de fond qui en ont guidé la rédaction, opéra-
tion d’autant plus nécessaire que quelques-unes sont atypiques dans le paysage
théologique contemporain. J’en retiendrai trois :

Première conviction : rendre à la théologie ce qui est à la théologie. Le thème
des perfections de l’être et de l’agir de Dieu ne peut pas être abandonné à la
seule philosophie. il doit aussi être envisagé dans une perspective formelle-
ment théologique puisqu’il constitue un aspect essentiel de l’intelligence de
la foi, c’est-à-dire de la réflexion chrétienne sur le mystère révélé de Dieu.
Cette approche théologique de Dieu considéré dans l’unité de son essence non
seulement n’occulte pas la dimension trinitaire du mystère mais elle la rend
pleinement intelligible.

Deuxième conviction : Le seul instrument adéquat pour l’intelligence théo-
logique du mystère de Dieu est la métaphysique. en effet, le christianisme n’est
pas une gnose. Le Dieu que prêche la foi chrétienne, le Dieu Sauveur, le Dieu
de Jésus-Christ, n’habite pas un monde purement intérieur et subjectif  qui
serait un monde parallèle au monde réel, c’est-à-dire au monde des étants,
aussi bien matériels que spirituels, celui-là même qu’étudie la métaphysique
dans son ampleur analogique. il est le Dieu Créateur, la source permanente
de l’acte d’être, en qui « nous avons la vie, le mouvement et l’être » (Ac 17, 28).
or, – conviction 2’ – dans cette entreprise d’intelligence de la foi en Dieu, les
métaphysiques modernes de la subjectivité ne peuvent sans dommage se
substituer à la métaphysique de l’acte d’être.

Troisième conviction : Le théologien, par profession, n’est pas un génie soli-
taire mais un humble maillon dans une tradition théologique qui le précède
et le porte. Conviction 3’ : si tel est le cas, alors le commentaire est une des
formes privilégiées que prend l’exercice de la théologie. Conviction 3’’ : le texte
qui fait autorité et demande à être commenté a été rédigé au xiiie siècle : il s’agit
de la Summa theologiae de saint thomas d’aquin. Ce qui appelle, bien entendu,
quelques justifications complémentaires.
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pour innocenter Dieu de toute complicité avec le mal, on juge nécessaire de
restreindre sa Providence et on le déclare impuissant (et donc innocent)
devant une nature matérielle, corporelle, qu’il ne contrôle pas (et dont on voit
mal, par conséquent, comment il pourra la sauver intégralement). mais le
dualisme résulte aussi de la sécularisation du cosmos induite par la culture
scientifique. Comme le pape Benoît xvi l’a souvent fait observer, la culture
contemporaine tend à présenter les «  sciences (dures)  » comme le seul
discours rationnel possible sur la nature. or, dans ce discours, Dieu n’a aucune
place. À juste titre d’ailleurs, puisque Dieu n’est pas un principe d’explication
physique. La tentation est grande alors pour les croyants d’abandonner le
cosmos à l’athéisme et de mettre leur Dieu à l’abri dans un « ailleurs », un
monde parallèle sans rapport avec la nature, par exemple le monde de la pure
subjectivité ou celui de l’éthique. il faut résister à cette tentation. un autre
regard sur la nature, non moins rationnel que celui des sciences, est possible
et même absolument nécessaire : un regard qui, selon la formule de l’encyclique
Fides et ratio, dépasse les phénomènes en direction du fondement : le regard
métaphysique. or la métaphysique, elle, ne peut faire l’économie de Dieu, car
si Dieu n’est pas un principe d’explication physique, il est la Cause première
qui, sans en faire partie, soutient tout l’ordre métaphysique de l’ens commune.

mais il y a métaphysique et métaphysique. W. Kasper, dans son Dieu des
chrétiens, distingue d’une part « la définition de l’essence divine dans l’horizon
de la métaphysique occidentale », dont l’Ipsum Esse subsistens de saint thomas
est le modèle, et d’autre part « la définition de l’essence divine dans l’horizon
de la philosophie moderne de la liberté », qui ne pense plus la liberté comme
une perfection de l’être mais qui pense l’être sur l’horizon de la liberté. Les
préférences du théologien allemand vont clairement à la seconde approche. Le
thomisme a sans doute beaucoup à gagner à intégrer certains aspects de ces
philosophies modernes de la subjectivité. La personne humaine est, en effet,
une forme excellente de la perfection de l’être dans laquelle l’acte d’être, irré-
ductible au simple fait d’exister, dévoile toute sa profondeur intensive. mais
la personne n’est pas le tout de l’être, de sorte que la métaphysique ne peut
se réduire ni à une anthropologie fondamentale ni à une philosophie de l’es-
prit ou de la subjectivité.

il est très significatif  que saint thomas choisisse d’entrer en métaphysique
non par la porte très-noble de la subjectivité mais par celle, très-prosaïque, de
la physique, science de l’être corporel. À la différence des arguments qui pren-
nent leur point de départ dans la subjectivité humaine (au risque de n’en jamais
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Ces questions consacrées à Dieu se répartissent en deux ensembles : l’étude
des perfections communes aux trois personnes de la trinité (De Deo ut uno)
précède l’étude de ce qui est propre à chacune d’elles (De Deo ut trino). Cette
distinction a été très mal comprise. Le néothomisme – par néothomisme, j’en-
tends la figure qu’a prise la tradition thomiste entre le milieu du xixe siècle
et, disons, le milieu du xxe siècle – a eu pour objectif  principal, dans une pers-
pective apologétique, d’élaborer à partir de saint thomas une philosophie
alternative aux philosophies de la modernité, jugées responsables de la sécu-
larisation de la culture. Dans ce contexte, saint thomas a été lu à travers des
lunettes surtout philosophiques, de sorte qu’on en est insensiblement venu à
penser que les questions sur l’essence divine commune aux trois personnes
(dont de nombreux aspects sont effectivement accessibles à la raison naturelle)
étaient un avant-propos philosophique à la théologie proprement dite, qui
commencerait, quant à elle, avec les questions sur la trinité. Cette lecture est
tout simplement fausse. Qu’on m’entende bien. Je ne conteste aucunement la
possibilité (ni même, peut-être, la nécessité) d’une théologie philosophique,
c’est-à-dire d’un discours philosophique sur Dieu à la lumière de la raison
naturelle. Je dis simplement que les questions 2-26 ne sont pas ut sic un traité
de théologie philosophique ou naturelle. elles n’ont rien d’un kyste philoso-
phique incrusté dans la Somme… de théologie. elles sont, de part en part, théo-
logiques.

allons plus loin. Non seulement la distinction thomasienne entre le De Deo
uno et le De Deo trino n’a pas signé la mort de la théologie trinitaire, comme
l’en a accusé K. rahner, mais l’attention théologique portée à l’unique
substance divine est nécessaire à l’équilibre de la théologie trinitaire elle-
même. D’une part, les processions trinitaires du Fils et de l’esprit ne se
comprennent qu’à la lumière des perfections communes que sont la connais-
sance et l’amour en Dieu. D’autre part, l’unité de la trinité n’est pas une unité
recomposée à partir d’une diversité initiale qui serait absolument première
mais serait réduite ensuite à l’unité, par exemple, par les liens de la commu-
nion d’amour. elle est plutôt une unité « originaire » fondée sur la consub-
stantialité, c’est-à-dire sur le fait que les trois personnes sont l’unique
substance divine.

2/ un des phénomènes les plus troublants dans la pensée chrétienne
contemporaine est le retour d’un certain dualisme ou gnosticisme. il s’infiltre
par deux endroits. tout d’abord, bien sûr, à travers la question lancinante du
mal, qui a été et demeure le lieu naturel d’émergence du dualisme. aujourd’hui,
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questions 2-26 de la Prima pars, genre littéraire qui fut surabondamment
pratiqué du xvie siècle jusqu’au milieu du xxe, mais qui depuis a été relégué
aux oubliettes. La prétention de ressusciter ce genre littéraire, exsangue
sinon défunt, exige donc quelques justifications. tout découle, en fait, de la
conviction selon laquelle la théologie, à la différence, par exemple, des sciences
expérimentales, n’évolue pas par manière de révolutions, de « tournants » ou
de ruptures, c’est-à-dire moyennant des changements radicaux de paradigme.
elle progresse plutôt par manière de développement homogène, c’est-à-dire
comme une tradition vivante.

il s’ensuit que le théologien est par profession un commentateur. il est ce
« scribe » que l’Évangile compare « à un propriétaire qui tire de son trésor
du neuf  et du vieux (nova et vetera) » (mt 13, 52). Cette opération implique
pour le théologien thomiste deux moments distincts quoique connexes. Primo,
il doit approfondir les racines, c’est-à-dire les principes mêmes de saint
thomas, grâce, entre autres, à la méthode historico-critique. Secundo, il doit
actualiser ces principes en y rattachant les nouveaux aspects de la vérité qui
apparaissent au cours de l’histoire soit en vertu du développement interne de
la tradition thomiste, soit en raison du ressourcement biblique et patristique
de la théologie, soit, enfin, à cause des défis et provocations qui proviennent
du mouvement de la culture contemporaine.

Cette conception de la théologie comme tradition conduit à accorder une
certaine place à ceux qu’on appelle les «  commentateurs  », comme Jean
Cabrol, Cajetan, Domingo Bañez ou Jean de Saint-thomas. Certes, comme
Étienne Gilson l’écrivait plaisamment à Jacques maritain, « la légende, accré-
ditée par certains papes, que l’école dominicaine ne s’est jamais écartée de la
doctrine du maître […] suffit à prouver que l’infaillibilité pontificale a des
limites », mais ces écarts sont le risque de la vie et certainement pas une
trahison si radicale de saint thomas qu’il faudrait rejeter en bloc, par prin-
cipe, toute la tradition thomiste. Je soupçonne d’ailleurs que cette diabolisa-
tion des « commentateurs » par un certain intégrisme thomasien correspond
à une vision très moderne, déjà en œuvre avec la réforme protestante, où le
« retour aux sources » est conçu comme une mise entre parenthèses de la
tradition, toujours suspecte d’impureté.

Je suppose donc qu’au-delà de la caducité de bien des conclusions parti-
culières, les principes fondamentaux de saint thomas d’aquin sont encore
valides au xxie siècle. mais que faites-vous, me dira-t-on, des grandes ruptures
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sortir), les cinq voies de saint thomas vers l’existence de Dieu partent toutes
de données « physiques » à portée métaphysique : il y a du mouvement, il y a
de la contingence, il y a de la finalité dans la nature… Cette option ne découle
pas d’un « physicisme » que l’on reproche parfois à tort au thomisme (le physi-
cisme consistant à penser la totalité de l’être en fonction des seules catégories
de l’être corporel, au risque de manquer la spécificité de l’esprit), mais elle est
l’effet d’une double conviction : primo, l’esprit humain en sa condition charnelle
est ordonné au réel extra-mental avant d’être son propre objet et, secundo, l’être
est plus universel et fondamental que la «  conscience ». voilà pourquoi le
discours analogique sur Dieu doit partir de l’être et des catégories ontologiques
plutôt que de la conscience et des catégories phénoménologiques de l’inter-
subjectivité. on évite ainsi le risque de l’univocité (et, partant, de l’anthropo-
morphisme), car plus la base sur laquelle s’élève le discours analogique est
universelle, mieux elle respecte la transcendance de Dieu.

W. Kasper objectait toutefois que les catégories modernes de la subjecti-
vité (liberté, historicité…) étaient davantage en phase avec les catégories
bibliques que l’approche ontologique thomiste. À quoi on peut répondre que,
comme semblent le confirmer les orientations actuelles des recherches
bibliques, l’enseignement de la Bible ne se laisse pas réduire, comme on l’a cru
naguère, à une réflexion sur l’histoire des alliances. L’enseignement des sages
inspirés sur Dieu comme Créateur et Providence, sur le cosmos et la condi-
tion humaine, y occupe une place non moins décisive. La Bible est bel et bien
grosse d’une métaphysique implicite. en outre, contre la thèse aujourd’hui
dépassée d’une opposition dialectique entre pensée biblique et pensée grecque,
il est légitime de tenir qu’il existe une certaine correspondance entre cette
métaphysique biblique implicite et la métaphysique grecque, revue et corrigée
par saint thomas. un exemple. on s’étonne que la toute première perfection
de Dieu dont traite saint thomas soit une notion qui n’apparaît jamais
comme telle dans l’Écriture, mais qui est par contre au cœur du néoplatonisme,
à savoir la simplicité ou absence de composition, perfection propre du Prin-
cipe. mais dès qu’on comprend ce que signifie la simplicité – à savoir le fait
que Dieu ne soit pas composé en lui-même ni n’entre en composition avec quoi
que ce soit – on saisit aussitôt qu’avec ce thème, saint thomas pose d’emblée,
comme condition de tout discours sur Dieu et comme raison de ses limites,
l’absolue transcendance de l’unique, du trois fois Saint. rien de plus biblique.

3/ J’en viens à ma troisième conviction. L’étude du mystère de Dieu
prend dans Dieu, « Celui qui est » la forme, souple, d’un commentaire des
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le contexte de la culture contemporaine ». on s’est contenté de publier, sous
le titre Dieu la Bonne Nouvelle, diverses contributions sans parvenir à un docu-
ment unifié.

Dans ce contexte, il faut, me semble-t-il, tenir ensemble deux choses :
premièrement, les certitudes surnaturelles de la foi et les convictions théolo-
giques, qui restent des convictions humaines, ne se situent absolument pas sur
le même plan, de sorte qu’un désaccord théologique ne remet aucunement en
cause la communion profonde dans la foi et dans la charité. Deuxièmement,
il faut se garder néanmoins de réduire les thèses théologiques à de simples
opinions ou à l’expression de « sensibilités diverses ». une thèse théologique
prétend, dans son ordre, à la vérité… théologique.

Beaucoup plus délicate est la question de responsabilité morale du théo-
logien à l’égard de ses frères croyants. Chacun de nous a sa «  théologie
portative », je veux dire que chaque croyant a sa manière personnelle de se
représenter Dieu, tout en sachant que Dieu est au-delà de cette image. Cette
« image de Dieu » est le fruit de son histoire, personnelle et unique. elle se
façonne en particulier au cours du grand combat de la foi, au gué du yabboq,
que chaque homme dans sa nuit doit mener face à l’incommensurable mystère
du mal et du silence de Dieu. Cette «  image de Dieu  » est une sorte de
synthèse, plus ou moins stable. elle intègre normalement les vérités essen-
tielles de la foi commune de l’Église, puis les expériences personnelles réflé-
chies, mais on y trouve aussi des représentations culturelles, des idées
philosophiques ou théologiques, qui mêlent souvent le vrai au moins vrai. or
tout discours théologique sur Dieu peut remettre en question et déstabiliser
cette « image de Dieu » intimement liée à l’expérience croyante de chacun.
ainsi, on peut être amené à critiquer certains discours qui, bien que désormais
largement répandus dans la prédication commune, sont des facilités apolo-
gétiques dangereuses à long terme ou de sérieuses erreurs théologiques. Du
type : « Dieu n’est pour rien dans le mal puisqu’il souffre avec nous » ; ou
encore : « Dieu s’efface humblement pour que nous soyons libres », comme si
Dieu était notre concurrent ou comme si notre liberté était une cause
première, un « petit dieu », sur le même plan que Dieu… Quand ces discours
font corps avec l’image de Dieu que chacun se forme pour avancer tant bien
que mal sur les chemins ardus de la foi, il est clair qu’il ne faut pas y porter
le bistouri de façon irresponsable, avec le risque d’ébranler notre prochain par
un discours théologique qu’il n’est pas actuellement en mesure d’accueillir
comme tel. Saint Paul disait : « Si un aliment devait causer la chute de mon
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de la modernité (la première rupture étant précisément de penser désormais
l’évolution comme rupture !) ? Je concède sans difficulté que les ruptures
intervenues dans ce que Charles taylor appelle « l’imaginaire social » font que
nous ne pouvons plus ressentir les choses comme les ressentaient les anciens.
La rupture est définitive : les révolutions scientifiques, la culture technique,
la mise en place des sociétés démocratiques… tout cela a très profondément
modifié notre psychologie collective et individuelle, la manière dont nous nous
percevons nous-mêmes, dont nous voyons les autres et le monde qui nous
entoure. Nous ne ressentons plus comme les anciens… mais nous pouvons
toujours penser comme eux. il ne s’agit pas d’isoler la métaphysique dans un
ciel empyrée immuable, comme si le monde de la culture pouvait bien tourner
sans que le métaphysicien en soit le moins du monde affecté. Stat metaphysica
dum volvitur orbis ! il reste que la métaphysique, parce qu’elle vise et atteint
une certaine vérité stable de l’être au-delà des phénomènes, n’est pas emportée
dans le flux du temps, ballottée au gré des révolutions scientifiques et des tour-
nants culturels. une théologie qui s’efforce de rendre raison du mystère de
Dieu en utilisant l’instrument métaphysique n’est donc jamais obsolète.

Je voudrais conclure par une note plus personnelle. il est difficile de parler
de Dieu. Je ne fais pas ici référence à la difficulté épistémologique qui tient à
la transcendance de l’objet et aux limites incompressibles de notre pauvre
intelligence devant sa surintelligibilité. Je parle de la difficulté de nature spiri-
tuelle qu’engendrent les désaccords théologiques profonds qui peuvent se faire
jour paradoxalement à propos de ce qui devrait au contraire nous unir davan-
tage. Je distingue la question du désaccord entre théologiens et la question de
la responsabilité morale du théologien à l’égard de ses frères croyants.

Je considère mon expérience à la Commission théologique internationale
depuis 2004 comme une grande grâce. Non seulement se frotter à d’autres
théologiens est un excellent antidote contre la maladie de la singularité et de
l’idiosyncrasie, si commune chez les intellectuels, mais la recherche du
consensus constitue en elle-même un très bel exercice spirituel. en même
temps, le consensus a ses limites. il est en effet des sujets qui fâchent, des ques-
tions que nous évitons poliment d’aborder parce que nous pressentons qu’elles
mettront à vif  des divergences qui touchent aux convictions les plus intimes,
en particulier toutes les questions liées au problème du mal, au péché originel
ou à la théologie de la grâce. il est très significatif  qu’un des rares projets de
document de la Commission théologique internationale qui n’ait pas abouti
– c’était à la fin des années 1990 – soit celui qui devait traiter de « Dieu dans
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1.  Introduction

« Le corps est fait pour l’âme, et non l’âme pour le corps. » une telle affir-
mation est précieuse, si on demande pourquoi notre corps est-il si humain.
Pourquoi notre corps est-il ainsi et pas autrement? il ne s’agit pas ici d’une
description du corps, mais rien de moins que d’une tentative de rendre raison
du corps humain.

Nous parlons du corps vivant, du corps animé, c’est-à-dire aussi de ce qui
l’anime, de l’anima, de l’âme. il est en effet impossible de comprendre le corps
sans l’âme. or ce n’est qu’en raison de l’âme que nous pourrons comprendre
quelque chose du corps ; autrement dit, si notre corps est ce qu’il est, c’est en
raison de l’âme.

À l’encontre de toute forme de dualisme, qui d’un côté ferait de l’âme une
substance, et qui d’un autre côté imaginerait le corps comme une substance
considérée à part de sa vie, thomas d’aquin va définir l’un par l’autre : car,
au sens strict, c’est la même chose. et il va le faire en une conception unitaire
de l’homme dont on ne connaît guère d’exemple plus audacieux. Je voudrais
mettre en lumière ici quelques idées majeures de l’anthropologie de saint
thomas1, dans l’objectif  de rendre raison, si possible, de certains traits
saillants de notre corps et de notre vie affective.

2.  L’âme fait être  le  corps

2.1. L’âme comme corporéité du corps

Qu’est-ce que l’âme ? C’est un principe de vie. Qu’est-ce que l’âme
humaine ? C’est le principe de vie de ce vivant qu’est l’homme. Ce n’est pas
une chose, ce n’est pas un esprit, ce n’est pas un étant (a being), mais c’est un
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pourquoi un corps si humain?

1. L’anthropologie de saint thomas est élaborée, de manière définitive, sur une période très
courte, entre 1266 à 1268. Pour la comprendre, il faut lire ensemble trois textes majeurs,
composés au couvent dominicain Sainte-Sabine de rome : le Commentaire (sentencia) du livre de
l’âme (1267-1268), qui sert de carrière où thomas d’aquin ne cesse de puiser ; les Questions
disputées de l’âme (1266-1267), qui développent certains thèmes de manière explicite, donc plus
aisée, et la Somme de théologie i, 75-89 (1266-1268), plus synthétique, plus dense, et donc en un
sens plus difficile.

frère, je me passerais de viande à tout jamais, afin de ne pas causer la chute
de mon frère » (1 Co 8, 13), ce frère pour lequel le Christ est mort. La charité
est la règle suprême. Pourtant saint Paul ne renonce pas à la vérité et il
continue à prêcher la liberté que le Christ nous a acquise. mais il s’adapte
provisoirement à l’état provisoire de la foi de son frère.

Je dirai qu’ici, pour la question qui nous occupe – à savoir les divergences
de fond sur la théologie du mystère même de Dieu –, le livre est un admirable
instrument. un livre n’est jamais importun. il ne s’impose pas. on l’ouvre, on
le ferme, on y réfléchit, on y revient. Les idées qu’il contient font leur chemin
dans l’esprit du lecteur, soit qu’il les assimile et en fasse son miel soit qu’il en
sécrète les antidotes. Le livre respecte le temps de la maturation intellectuelle
et spirituelle. Je conclus donc par un précepte qui ne pourra que réjouir
éditeurs, libraires  et bibliothécaires : «  mes frères, lisons-nous les uns les
autres. »

Serge-thomas BoNiNo, oP
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l’âme n’est pas unie au corps, comme si ce dernier était quelque chose d’autre :
elle est unie à la matière, pour constituer ce corps-vivant-là.

mais cela vaut pour tous les vivants. il faut donc tenter de cerner exacte-
ment l’originalité du corps humain. Lorsqu’on dit de ce chien qu’il existe
(subsiste), on entend la substance individuelle de ce chien vivant, avec sa maté-
rialité, ses os, sa chair, ses poils et son principe de vie, son âme. Jamais nul ne
dira que « l’âme de ce chien » est subsistante, c’est-à-dire qu’elle existe par
elle-même. aussi thomas d’aquin prend-il grand soin de clarifier que les âmes
des bêtes ne sont pas subsistantes5. La conséquence en est leur corruptibilité :
le principe qui est l’acte de leur corps vivant, leur âme, disparaît sitôt qu’il
meurt. Comme le chantait Jacques Brel, « le petit chat est mort » ; il ne reste
rien de lui, qu’une nostalgie peut-être chez nos « vieux » qui s’en souviennent.

tandis que, par opposition, l’âme humaine est subsistante par soi. en effet,
si l’homme n’est pas un ange, c’est-à-dire une substance spirituelle, il n’est pas
non plus une bête. Sans rien perdre de l’enracinement animal de l’homme, tout
l’effort de saint thomas vise alors à mettre en lumière une différence de nature
entre l’homme et les bêtes. en raison de son âme subsistante, l’homme n’est
pas seulement un animal supérieur, il est un animal autre (de même son corps
n’est pas simplement plus complexe, il est un corps autre).

Pour montrer que l’âme de l’animal humain est subsistante, mais que
celle des bêtes ne l’est pas, saint thomas s’appuie sur la spécificité de l’acte
intellectuel : celui-ci consiste, par abstraction, à dégager l’essence des réalités
matérielles de leurs conditions matérielles d’existence. L’intellect humain saisit
les rapports en tant que tels, dégagés de leur ancrage dans le concret. À l’in-
verse, la connaissance dont disposent les bêtes reste incapable de dégager l’es-
sence d’une chose, et donc de la penser. Certains animaux supérieurs saisissent
certes des rapports entre les choses, mais ils les saisissent toujours engagés
dans des contextes particuliers. ils ne les saisissent pas en tant que tels ; bref,
la bête ne pense pas l’universel. C’est parce qu’elle peut saisir l’universel, sans
matière, que l’âme humaine peut être dite immatérielle ; par conséquent, elle
possède l’existence par soi : « L’âme humaine est subsistante. » Cependant, elle
n’est pas une substance.

PourQuoi uN CorPS Si humaiN ?

89

en acte de l’autre. Demander, par conséquent, comment elles s’unifient, revient à rechercher
la cause de l’unité, et pourquoi ce qui est un est un », ce qui est absurde. ariStote, Métaphy-
sique viii, 6, 1045 b 16-23.

5. Cf. Somme de théologie i, 75, 3.

principe : « ce par quoi » nous vivons. voilà l’expression la plus simple par
laquelle commencer : l’âme humaine est « ce par quoi » je marche, ce par quoi
je me nourris, ce par quoi je perçois des couleurs, ce par quoi je crains un
événement, ce par quoi j’aime, ce par quoi je pense ; il est ce principe premier
d’où sourdent toutes les opérations vitales. Ce par quoi nous lisons ce texte,
ce par quoi nous conduisons une voiture, ce par quoi nous écoutons, ce par quoi
nous comprenons, ce par quoi nous vivons, ce par quoi nous sommes.

De ce principe premier de la vie qu’est l’âme, aristote a donné une défini-
tion technique : l’âme est une forme « qui est l’acte premier d’un corps orga-
nisé ayant la vie en puissance2 ». Cette définition implique notamment qu’on
ne peut parler de l’âme sans faire référence au corps : une tentative de définir
l’âme, mais qui omettrait le terme « corps » dans sa définition, serait suspecte :
il y a fort à parier qu’elle parlerait d’un esprit, d’une substance spirituelle, de
tout…, sauf  d’une âme. mais il serait encore plus suspect de parler du corps
humain sans évoquer son âme: en réalité, même si elle n’est pas un corps, l’âme
est forme d’un corps : elle fait partie de l’essence du corps animé. elle n’est pas
un corps, mais quelque chose du corps, si bien qu’on ira jusqu’à tenir que l’âme
est la « corporéité du corps3 ». De manière lapidaire : l’âme est ce par quoi le
corps est corps.

Par conséquent, lorsqu’on pose la question « Qu’est-ce que le corps de
l’homme ? », la perspective risque d’être un peu biaisée, puisque le corps n’a
pas d’être en lui-même. en effet, il n’y a pas d’être du corps humain : seul le
composé est, et il est par l’âme, dont il reçoit toute sa détermination. La
personne humaine est un tout ou, mieux encore, un composé ; elle est un
composé d’âme et de matière, totalement âme et totalement corps.

Demander comment l’âme et le corps sont unis est donc une fausse question:
d’où la phrase détonante d’aristote : « il ne faut pas chercher s’il y a unité entre
l’âme et le corps, pas plus qu’entre la cire et l’empreinte4. » très exactement,
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2. ariStote, Traité de l’âme ii, 1, 412 a 29-30. Pour une explication détaillée de cette défi-
nition, et la raison pour laquelle on trouve en réalité deux définitions de l’âme dans ce livre
d’aristote, cf. Dominique PiGNat, « Définition de l’âme chez aristote », Nova et vetera 92/1
(2017), p. 19-29.

3. Cf. thomaS D’aQuiN, Somme contre les gentils iv, chap. 81, 2.
4. ariStote, Traité de l’âme ii, 1, 412 b 6-7, reprise par thomas d’aquin : « unde non

oportet querere si unum est anima et corpus. » thomaS D’aQuiN, Somme de théologie i, 76, 7.
Sur ce point, thomas d’aquin renvoie à un passage de la Métaphysique d’aristote, difficile, car
il suppose qu’on ait préalablement clarifié ce qu’est l’unité transcendantale : « La cause de toutes
les erreurs a été de rechercher la raison unificatrice de la puissance et de l’acte (…). en fait, la
matière prochaine et la forme sont une seule et même chose, mais en puissance d’un côté, et 



aucun autre vivant matériel, bêtes ou plantes, n’a un principe vital de ce
type-là : l’âme d’un chat ne subsiste pas. L’âme humaine en revanche sera d’une
facture très originale : c’est elle qui a l’existence ; et cet esse spirituel, cette exis-
tence spirituelle, elle la communique au corps, à tout le corps, à cet être
physique-là, à cet homme-ci.

vivre, pour un homme, c’est donc, jusque dans ses plus humbles activités
corporelles, exister selon l’être spirituel de son âme. L’esse par lequel l’âme
existe est un seul et même esse, qui est également celui du corps ; aussi chaque
partie du corps humain porte-t-elle comme la marque et la saveur de l’exis-
tence spirituelle de l’âme, qui lui assure son éminente dignité. telle est la
noblesse du corps humain, où la splendeur de l’exister spirituel se cache sous
l’humble livrée de la matérialité6.

on peut faire un pas de plus : l’âme humaine n’est pas seulement cause
formelle du corps, mais elle en est aussi la cause finale.

3. Le corps es t  fait  pour l’âme

Dans cette profonde unité de notre existence, une question se pose légi-
timement : pourquoi notre corps est-il ainsi constitué? La question est redou-
table, car, si ce que nous avons dit de l’âme spirituelle humaine est vrai, il
semblerait de prime abord que le corps humain aurait dû être tout différent,
et que nous devrions être d’une tout autre facture. Pourquoi en effet faut-il
que nous soyons soumis aux maladies ? Pourquoi cette lourdeur épaisse qui
interdit la légèreté dont nous rêvons ? Pourquoi vieillir, pourquoi mourir ?
il semblerait que l’homme ne soit pas, dans les faits, constitué de manière
optimale : ne devrait-il pas plutôt jouir d’un corps bien plus parfait, qui
honore la grandeur de l’esprit humain ? Si son corps était vraiment adapté,
ne devrait-il pas être aussi incorruptible que l’âme humaine? et nous ferions
ainsi l’économie des produits anti-âge, de la chirurgie esthétique, et la péni-
bilité de la vieillesse nous aurait été épargnée. Le corps aurait correspondu
à l’âme, lui aurait exactement obéi, sans mortalité, et sans que le monde exté-
rieur en fût maltraité.

La réponse de thomas d’aquin est exactement inverse : le corps humain
est admirablement constitué, parfaitement adapté à son office, mais c’est la
rançon de cette délicatesse d’être assortie d’un lourd tribut à payer.
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6. il s’ensuit une conséquence importante pour les questions d’éthique biomédicale :
comment imaginer qu’on puisse disposer à sa guise de son propre corps, quand on mesure que
celui-ci reçoit toute son existence de l’âme spirituelle, subsistante et immortelle ?

Si la pensée cartésienne nous a habitués à penser d’un côté l’âme comme
une substance, et de l’autre le corps comme une autre substance, matérielle,
et étendue (réduisant d’ailleurs le corps à ses propriétés quantitatives) et fonc-
tionnant comme une machine ou un automate, c’est aux antipodes que se dirige
saint thomas, pour qui le corps humain n’est pas d’abord par soi un corps,
auquel viendrait s’adjoindre une âme. il n’est pas comme un Pinocchio,
constitué en lui-même, et auquel on insufflerait ensuite la vie spirituelle. Ce
n’est pas ainsi que ça se passe : en réalité, le corps humain n’est rien sans la
seule âme qui soit, une âme intellective et rationnelle, sensitive et végétative
tout à la fois, cause unique de toutes les déterminations organiques.

on en tire la conséquence suivante : le corps n’a donc aucune existence sans
l’âme (sans l’âme, ce ne serait plus qu’un corps par équivoque, comme nous
parlons des « yeux » de la Joconde). il n’y a donc pas un corps, ayant par soi
la vie en puissance, mais qui n’aurait pas d’âme : c’est au moment où le corps
est animé qu’il a la vie en puissance.

Bref, le corps humain et l’âme sont deux faces d’une unique et seule
réalité. Âme et corps ne sont pas deux choses, mais une seule : ce corps
vivant-ci, dont l’âme est principe formel. aussi est-il évident que celui qui
exerce ses activités vitales, ce n’est pas l’âme, ce n’est pas le corps mais l’in-
dividu vivant. Celui qui existe, c’est ce vivant-là, cet organisme doté de vie,
cet « étant » (ens, being, comme on dit « human being »).

2.2. La nouveauté de l’anthropologie thomiste

tout cela, aristote l’avait déjà clairement établi, et la reprise qu’en fait
thomas d’aquin lui est redevable. mais c’est sur un autre point que saint
thomas ajoute sa touche propre, qui en signe l’originalité.

en effet dans le vivant, comme en tout ce-qui-est, c’est-à-dire dans tout
étant (ens), on trouve deux dimensions à ne pas confondre : premièrement le
« ce qui », c’est-à-dire telle substance avec son essence déterminée : en l’oc-
currence, il est homme ; deuxièmement, le « est », qui fait que cet homme
existe véritablement. telle est la marque de toute créature : tout étant fini est
composé de « ce qui » et de « est ».

D’où cette ligne de crête à ne pas quitter. D’un côté, sur son versant essen-
tiel, l’âme n’est pas une substance complète, puisqu’elle ne constitue qu’une
partie de la substance humaine. elle n’est pas une substance spirituelle, elle
n’est pas l’homme. De l’autre côté, sur le versant existentiel, elle est par soi.
elle a elle-même une existence qu’elle communique au tout. L’âme humaine
n’est certes pas une substance, mais elle est subsistante. aussi l’exister du
corps est-il l’exister de l’âme spirituelle.
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à la longue. un crayon à papier écrit mieux s’il est moins dur, mais s’use plus
vite. telle est la loi des choses. ainsi en va-t-il du corps humain8 : sa magni-
fique complexion, constituée par et pour l’âme, comporte un lourd tribut à
payer, celui de l’usure, de la vieillesse, de la maladie et de la mort.

Quant à la mort, celle-ci est naturelle. toujours scandale pour une âme
immortelle, elle est la rançon de la naturalité du corps. elle n’est pas « salaire
du péché  ». Plus précisément, la nature humaine ne change pas en elle-
même ; ce qui se modifie, c’est son état existentiel. La distinction entre
substance et esse joue à nouveau à plein. adam et Ève, précise thomas
d’aquin, ne jouissaient pas d’une nature différente de la nôtre, mais ils vivaient
dans un état où, par un don spécial de la grâce, leur humaine nature était
surélevée jusqu’à ne pas mourir. Par nature, ils étaient soumis à la mort ;
gracieusement, ils en furent préservés. Le péché des origines ne les a pas trans-
formés en mortels : il leur a fait perdre ce don et les a rendus à leur morta-
lité. C’est dans ce sens que, par le péché, la mort fut introduite.

Dans ce sens la mort est-elle naturelle, au sens de conforme à ce qu’est l’être
humain, et jamais nul homme n’aura vécu dans un état existentiel de concor-
dance naturelle : il n’existe pas d’état de nature pure. mais notre situation
humaine n’empêche pas que, par un don de grâce, Dieu surélève notre nature
pour remédier à la mort. C’était le cas des premiers parents, c’est notre cas,
en bien meilleure situation finalement, en raison de la rédemption et de la
résurrection. mais ici, l’anthropologie philosophique devient alors une anthro-
pologie chrétienne.

4.2. La main et la non-spécialisation

C’est pourquoi, en outre, ce corps humain n’est pas trop spécialisé. L’in-
tellect, en effet, est ouvert à l’universel du vrai, et la volonté est disposée au
bien universel. Le corps humain en porte la marque visible. il n’est pas,
comme celui d’autres animaux, couvert naturellement de poils, mais il doit
artificiellement se vêtir grâce à l’industrieux tissage. il n’a pas de sabots qui
le protègent pour la marche, mais l’homme confectionne lui-même ses souliers.
il n’a pas de puissants moyens naturels de défense, mais l’homme en produit
de bien plus efficaces pour se protéger. il n’a pas d’organes hyper spécialisés,
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8. Les autres organismes sont bien sûr aussi soumis à cette loi de la corruption, mais ils
sont intégrés à l’ordre naturel. Chez l’homme, en raison de son âme immortelle, en raison de
l’esse spirituel de l’âme communiqué au corps, la corruptibilité de ce dernier lui fait violence,
et sera toujours un scandale.

Car l’âme n’est pas faite pour le corps, mais c’est l’inverse : le corps est ainsi
fait pour le bien de l’âme. Ce principe est décisif. Nous ne vivons pas pour
manger, mais nous mangeons pour vivre ; nous travaillons pour vivre, et non
l’inverse ; les sens sont développés de telle manière qu’ils permettent à l’intel-
lect de saisir la vérité, tout comme l’affectivité contribue au libre choix du bien.

4.  Pourquoi ce corps  si  humain ?

il y a donc proportionnalité entre le corps et l’âme, laquelle ne pourrait être
la forme de n’importe quel corps7. Non seulement l’âme est proportionnée au
corps humain, mais cette âme se proportionne ce corps déterminé.

4.1. La mort et la maladie

on ne comprendra pas l’anthropologie thomasienne si on oublie un instant
que l’intellect humain est le plus faible de tout ce qui existe dans le monde de
l’esprit, et que la volonté reste d’une extrême fragilité. À l’un et l’autre, il
faudra le soutien du corps : l’intellect, pauvre mendiant, va quêter auprès des
sens de quoi se nourrir, et la volonté, peinant à tenir le cap de son élan natal,
va chercher appui dans les passions, de joie, de colère ou de désir.

L’âme humaine a donc besoin du corps, et elle a besoin de ce corps-ci : la
complexion de ce dernier doit donc être suffisamment fine et complexe, le
toucher doit être si bien imprégné de tact, la mémoire si exercée et l’imagi-
nation si vive, pour que ce corps si humain puisse servir à l’intellect de
l’homme. aucun corps autre que l’humain dans son extraordinaire complexité
ne serait donc proportionné aux besoins de l’âme spirituelle.

mais la rançon de cette complexité, ce sont les problèmes fonctionnels qui
se multiplient. une mécanique complexe se grippe, et lorsqu’un élément est
défectueux, c’est l’ensemble qui en pâtit. De même pour ce corps humain (qui
bien sûr n’est pas une mécanique, mais un organisme structuré) : il est d’au-
tant plus soumis à des vicissitudes qu’il est adapté à l’humanité. L’analogie de
la scie est utile. L’artisan choisira le matériau adéquat pour fabriquer une scie,
de manière qu’elle soit adaptée à son usage. L’acier ne sera pas de même
facture pour une scie à bois ou une scie à métaux, ni les dents de même gran-
deur : l’adaptation recherchée sera la plus idoine à son usage. mais l’autre face,
c’est la rançon de cette adaptation : le métal se couvre de rouille et se corrompt
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7. Par conséquent, l’idée même de « transmigration » d’un corps à l’autre, ou de ce qu’on
appelle la « réincarnation », constitue une incongruité anthropologique, proprement aberrante
si on imagine de surcroît une transmigration dans un corps d’autre espèce. Ce sont là des
« fables », comme on en trouve « in fabulis pythagoricis ».



énergie vitale le pouvoir entier des formes inférieures. Donc l’âme intellective ne
se réduit pas à des fonctions spirituelles (intellect et volonté), mais elle inclut
encore ce qui est sensitif, affectif, locomoteur et végétatif. Le terme « âme » est
donc « analogue », et celui de « corps » également: chaque type de corps reflète
des perfections de degré différent, en fonction du mode de vie qui est le sien.

L’âme humaine subsume chacun de ces degrés inférieurs. La vie végéta-
tive, sensitive ou affective de l’homme est dès lors plus noble que la vie végé-
tative, sensitive ou affective d’un autre animal, pour la bonne raison que chez
l’homme tous ces aspects vitaux sont insérés dans un mode de vie spirituel.
La sensation n’y est plus la même que chez une bête (qui peut l’avoir plus
performante), car la sensation s’exerce dans le cadre d’une perception du
monde, à la fois sensible et intellectuelle.

il en va de même pour les activités végétatives.

Ce qui permet de fixer le sens du corps humain. La différence de noblesse
entre le corps d’une bête et celui d’un homme tient à cette surélévation de sa
matérialité en raison de la spiritualité de sa vie. Cette noblesse est repérable
au niveau des puissances opérationnelles organiques : la sensibilité de la bête
et celle de l’homme, fussent-elles de même structure, sont spécifiquement diffé-
rentes, en raison de la noblesse de l’âme humaine.

Nous venons de le mentionner pour le toucher, mais on peut l’élargir : il
y a une manière humaine de manger, et une manière bestiale de « bouffer » ;
il y a une manière humaine d’exprimer l’amour dans le langage des corps, et
une manière bestiale de copuler ; il y a une manière humaine d’écouter, d’ob-
server. La mémoire des bêtes peut être performante, celle de l’homme, investie
d’intelligence, utilise des moyens mnémotechniques. Son imagination est
créatrice. et, si l’instinct des bêtes les fait déguerpir à la vue de l’ennemi, l’ins-
tinct de l’homme revient à sa culture. L’estimative (jugement rapide sur ce qui
est utile ou nuisible) devient chez l’homme une cogitative (investie de raison,
elle devient plus lente, mais plus ample) : c’est typiquement la faculté que déve-
loppe le responsable politique, qui a du « flair » pour décider rapidement, avec
sûreté et le plus de justice. C’est sur le plan de ces « sens internes » et du
« toucher » que se manifeste le mieux la dignité du corps humain.

et si, en un sens, la question de la sexualité y joue un rôle important, il
serait outrancier de lui donner la place presque obsédante qu’elle a pu occuper.
Du moins devrait-on se préoccuper aussi de l’imagination, de la mémoire, et
surtout des passions humaines.

D’une manière générale, ce ne sont pas les formes qui s’adaptent à la
matière, mais la matière qui est organisée afin de répondre aux exigences de
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mais la main fait fonction « d’organe des organes » : ses produits confectionnés
seront infiniment variés pour des usages en nombre infini. Le corps humain
est ainsi constitué, parce qu’il est humain justement9.

4.3. Le toucher

thomas d’aquin réserve peu de place à ce qui retiendrait beaucoup les
philosophes, en particulier au fonctionnement et à la portée des sens externes.
on connaît cependant une petite phrase concernant le toucher, et qui a fait
sourire des générations de lecteurs lorsqu’ils découvraient, goguenards, les
lignes suivantes: « et c’est pour cela que, de tous les animaux, l’homme est doté
du meilleur toucher. et parmi les hommes mêmes, ceux qui ont un toucher
meilleur ont un intellect meilleur. Le signe en est que “nous voyons que les
hommes aux chairs tendres sont bien doués pour l’esprit”, comme le dit le
deuxième livre De l’âme10. »

il est remarquable que, sur le plan des sens externes, ce soit la compétence
du toucher qui démarque l’homme des autres animaux, et non la vue ni
l’odorat. La raison en est que, en l’homme seul, le toucher peut devenir un tact.
Qu’on pense au toucher de balle d’un footballeur ou d’un tennisman, au
toucher de clavier d’un pianiste, et l’on comprendra cette profonde remarque.
en fait le toucher est répandu sur tout le corps, lequel est lui-même tout entier
organe du toucher, contrairement aux autres sens, concentrés dans certains
organes. Ce qui a pour conséquence qu’une trop forte déflagration sonore peut
rendre sourd et détruire l’ouïe. tandis que lors d’un choc trop fort, ce n’est
pas seulement le toucher qui est détruit, mais le vivant lui-même qui meurt :
on voit bien de là que la vie de l’animal (humain) dépend du toucher.

5.  Surélévation des  puissances organiques

5.1. La spécificité humaine des facultés organiques

tout cela, parce que l’âme humaine, forme spirituelle, est la plus noble dans
toute la nature: supérieure aux autres, elle donne au corps qui est sien toutes les
perfections que les formes inférieures donnent au leur, et elle assume dans son
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9. Lorsque des cyborgs apparaîtront, et que des puces électroniques remplaceront le fasti-
dieux apprentissage du vocabulaire en langue étrangère, cette néo-spécialisation organique déter-
minera l’homme à des fonctions plus particulières et moins universelles : à coup sûr, il deviendra
plus efficace dans l’usage du vocabulaire, mais pas forcément plus intelligent. Le rêve du trans-
humanisme ne se muera-t-il inexorablement pas en infra-humanisme? L’histoire le dira, mais
l’anthropologie thomiste émet de sérieux doutes sur l’aboutissement d’un rêve aussi inquiétant.

10. Somme de théologie i, 76, 5.



l’ordre naturel des choses, l’âme intellective occupe le degré le plus bas dans
l’échelle des substances intellectuelles, dans la mesure où elle n’a pas par
nature une connaissance innée de la vérité, à l’instar des anges, mais qu’il lui
faut la recueillir par le biais des sens à partir des réalités divisibles, comme le
dit Denys au septième chapitre des Noms divins. et la nature ne manque de
rien dans ce qui est nécessaire ; il fallait donc que l’âme intellective non seule-
ment ait le pouvoir d’intelliger, mais qu’elle ait encore le pouvoir de sentir. or
l’action des sens ne se réalise pas sans organe corporel. Il fallait donc que l’âme
intellective soit unie à un corps tel qu’il puisse servir d’organe aux sens. or tous les
autres sens sont enracinés dans le toucher12. »

et on devine une application de ce principe, pour l’embryon humain : l’or-
ganisme embryonnaire semble devoir être suffisamment complexe et déve-
loppé, jusque dans son organogenèse, pour être sujet de l’âme humaine, donc
pour être pleinement une « personne humaine ». Ce qui a justifié ces affir-
mations de thomas d’aquin, qui posent problème jusqu’à nos jours : « L’em-
bryon a d’abord seulement une âme sensitive ; une fois que celle-ci a disparu,
advient une âme plus parfaite, qui est à la fois sensitive et intellective13 », et
« l’animal est en effet engendré avant l’homme14 ». C’est une des raisons pour
lesquelles on hésite à tenir que l’embryon est une personne dès la conception.
mais, puisque le corps est finalisé par l’âme, dont il reçoit son dynamisme
intrinsèque, il faut néanmoins le respecter dès la conception « comme une
personne ».

Nous comprenons un peu mieux le sens du corps humain : non seulement
l’âme se sert du corps, mais l’âme a besoin du corps, et elle a besoin du corps
pour être pleinement ce qu’elle est. toute attitude qui considère le corps
humain uniquement comme corps restera philosophiquement inadéquate.

Parmi les innombrables conséquences de cette anthropologie, je terminerai
par une remarque : pour développer l’intelligence, il faut commencer par viser
le plus possible l’équilibre du corps. avant de faire des mathématiques, mieux
vaut aller dans la forêt humer les odeurs des arbres et des champignons. et on
ne saurait exagérer l’importance d’un bon équilibre affectif  dans la gestion des
passions, donc dans la manière d’user de son intelligence et de la volonté.

François-xavier PutaLLaz
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12. Somme de théologie, i, 76, 5.
13. Somme de théologie, i, 76, 3, ad 3.
14. Somme de théologie, i, 85, 3, ad 1.

la forme. et nous retrouvons notre principe directeur : le corps est fait pour
l’âme. toute interprétation «  matérialiste  » du corps échoue ainsi à
comprendre ce qu’il est, quelles sont ses perfections, et surtout « pourquoi
nous avons un corps si humain ». mais toute interprétation dualiste échoue
pour la même raison : si on fait de l’âme humaine une substance spirituelle,
alors celle-ci se lie au corps pour le bénéfice du corps. Cela est faux. en réalité,
c’est pour le bien de notre âme que notre corps est ainsi. Parce que l’âme
occupe le plus bas degré des esprits, c’est pour elle que nous recueillons toute
l’origine de notre connaissance par l’entremise des sens.

Pareillement pour la volonté et la liberté : la volonté humaine n’est qu’une
faculté de l’âme, débilitée et fragile. Pour s’exercer comme volonté, elle va donc
chercher appui, et puiser des ressources bienvenues dans l’affectivité ; la
combattive (irascibilis) et la désirative (concupiscibilis) donnent donc plus de
vigueur à la volonté, et plus de densité : «  il fallait aussi (…) que l’âme
suscitât, dans l’ordre appétitif, une ascension de la matière, aboutissant à des
organes d’émotivité, qui fissent prendre corps à ses volontés affaiblies de
substance spirituelle infime ; il fallait que l’inconsistance de sa volonté et de
son amour fût renforcée par des passions11. »

5.2. La diversité des organes

Pour couvrir le champ de ce qui lui est propre, plus une forme substantielle
est noble, et plus ses opérations et activités doivent être nombreuses et
diverses. Corrélativement, étant donné la proportionnalité du corps, cette
multiplicité et diversité requiert des membres et des organes complexes et
variés : le corps humain doit donc avoir la plus grande diversité organique,
susceptible de dépasser les limitations de la matière. il faut que le corps
humain puisse atteindre le plus haut degré de complexité et d’organisation,
afin d’honorer l’ampleur (infinie) à laquelle est vouée l’âme humaine.

La nature s’emploie ainsi à développer au mieux les dispositions requises
par la richesse opérationnelle de l’âme humaine. Pourquoi donc ce corps? Parce
qu’il n’est pas un simple instrument, ayant fonction opérationnelle, mais
parce que l’âme en a besoin (en raison de sa faiblesse) notamment pour
recueillir les données sensorielles adéquates à la pensée: « Ce n’est pas la forme
qui est faite pour la matière, mais plutôt la matière qui est faite pour la
forme ; c’est donc à partir de la forme qu’il faut comprendre pourquoi la
matière est de tel type, et non l’inverse. or, comme on l’a établi plus haut, dans
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11. ambroise GarDeiL, La structure de l’âme et l’expérience mystique, Paris 1927, p. 6-8.



Derrière la barrière du temps
un cheval glisse à la cime des arbres
Le silence tombe comme la neige
il y a des nuages au fond de la rivière
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La neige a effacé nos chemins
il y a un arbre tout au fond du jardin
Nuage léger
Qui n’ose pas bouger

une échelle oubliée là
Quand l’automne s’en est allé
Nous ne sommes pas au monde

un souvenir a traversé l’allée
Le temps dure encore
Dans mon sang il y a un arbre
Qui pousse en silence

ChaNtS De L’auBe
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La terre disparaît
La rivière descend
ils ont dû abattre
Le long de la grand route
Des arbres centenaires

Le ciel s’est approché
en haut de la falaise
Les choses vont se taire
Demain il aura neigé
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un oiseau a crevé le ciel
et nous avons vu
Nos chemins trop courts

Pierre De heL
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Derrière l’horizon
De l’autre côté de la nuit
où s’arrondit
L’éventail des choses
Le reflet d’une main
Se trouve par surprise

Nova et vetera

102



jaCques Maritain, eMManuel Mounier,
Correspondance 1929-1949, Édition établie,
annotée et présentée par sylvain Guéna,
desclée de brouwer, paris, 2016, 468 p.

Cette nouvelle édition, largement com-
plétée, de la correspondance entre
jacques Maritain et emmanuel Mounier re-
tiendra sûrement l’attention des histo-
riens qui s’intéressent à cette période
des années trente et des années quaran-
te, car s’y expriment deux témoins enga-
gés du bouillonnement des idées qui
prépareront le monde de l’après-guerre. au-
delà des historiens, les philosophes et les
politiques trouveront aussi matière à mé-
diter en suivant le débat que jacques Ma-
ritain et le jeune emmanuel Mounier
entretenaient concernant l’action politique
à renouveler et à mener dans les temps
bouleversés qu’ils vivaient. Chacun des in-
terlocuteurs de ce débat agissant aussi au
nom de sa foi, leur correspondance est un
témoignage des diverses formes de fé-
condité de l’Évangile chez des penseurs
chrétiens attentifs aux requêtes du tem-
porel.

Cette nouvelle édition établie, annotée
et introduite par sylvain Guéna comporte
201 lettres au lieu des 133 lettres de l’édi-
tion de 1973. une introduction (p. 9-24)
campe le contexte, les acteurs et les
thèmes principaux de cette correspondance
qui réunit deux philosophes attachés,
chacun à sa manière, à la mémoire de
Charles péguy et engagés respectivement
dans la défense du personnalisme par leurs
livres et les revues qu’ils animent. À la sui-
te de certaines lettres, sont ajoutés en ca-
ractères typographiques distincts, quelques

passages tirés des Carnets de jacques
Maritain ou bien des Entretiens d’emma-
nuel Mounier. Ces ajouts sont parfois
substantiels : par exemple à la suite de la
lettre 5 (p.  34), quatre pages d’extraits
(p. 35-38) fort riches concernent la manière
d’interpréter le vocabulaire de péguy qui
« donnait aux mots un sens très limité, lo-
cal ; un mot c’était en général une per-
sonne : la politique, c’était jaurès…  »
(p. 35). et tout ce travail d’ajout va de pair
avec une annotation d’une grande préci-
sion concernant les personnes mention-
nées dans les lettres et dans les extraits.

la genèse et les premiers pas de la re-
vue Esprit, fondée par emmanuel Mounier
mais élaborée dans un débat vif et régu-
lier avec jacques Maritain, occupent une
place importante voire essentielle dans les
échanges épistolaires des deux hommes.
les titres donnés aux regroupements des
lettres sont à cet égard très éloquents : 2.
« autour de la naissance d’une revue (fé-
vrier 1931-août 1932) » ; 3. « les débuts
d’Esprit : entre complicités et désaccords
(septembre 1932-juillet 1933) » ; 6. « une
condamnation d’Esprit? (décembre 1935-
juillet 1936) ».

pour illustrer l’écart qui séparait em-
manuel Mounier et jacques Maritain au su-
jet de la revue Esprit et la vivacité de leurs
échanges, citons quelques passages.
tout d’abord, en février 1931, le projet
d’emmanuel Mounier, tel qu’il le formule au
départ, à propos de la création d’une re-
vue « non-catholique, mais où se grou-
peraient tous les catholiques ayant le
sens de la sainteté, de l’art et des idées
qu’elle commande ; elle recouvrirait de
plus quelque chose comme la présence
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à emmanuel Mounier les noms de
quelques personnes à rencontrer à l’oc-
casion de son voyage à rome. Ces
échanges soulignent surtout que la ré-
flexion de jacques Maritain qui aboutira à
Humanisme intégral, et dont la publication
chez aubier sera l’occasion de tractation
où emmanuel Mounier apporte son
concours – « j’avais un bonheur paternel
de le publier » (p. 346) –, s’est élaborée au
plus près des questions concrètes et des
tiraillements inévitables que rencontrait em-
manuel Mounier fort attentif aux requêtes
du temporel et à l’engagement des chré-
tiens sur ce terrain.

7. « autour de la guerre d’espagne (no-
vembre 1936-février 1938)  »,  puis 8.
« Face aux périls (mars 1938-avril 1940) »
montrent les convergences mais aussi les
inquiétudes des deux interlocuteurs face
aux tensions croissantes et aux conflits qui
surgissent en europe: en espagne puis en
allemagne. le débat reste toujours franc et
la liberté de parole reste entière de part et
d’autre. ainsi pour jacques Maritain : « si
je vous ai écrit ainsi, c’est que j’enrage d’être
classé. je n’ai qu’une force, l’indépendance
de la vérité. (…) Comprenez bien ce que
je vous ai écrit des anarchistes. il y a sû-
rement chez eux des caractères très
nobles, mais aussi des crapules. » (p. 360-
361) et emmanuel Mounier répond trois
jours après: « il me semble que vous vous
êtes ému plus que le texte ne le compor-
tait. si, il y a un point où je refuse tout aveu!
C’est là où vous croyez que nous nous ap-
puyons sur les anarchistes » (p. 362). Cela
dit, leurs lettres évoquent dans un climat de
grande confiance certains événements
personnels de la vie de Mounier ou bien son
projet d’installation à Châtenay-Malabry.

9. « Épilogue : en guise de conclusion
(1941-1950) » : après 1940, l’échange de
courrier se poursuit encore jusqu’en 1950
(année de la mort d’emmanuel Mounier),
mais l’éloignement de jacques Maritain qui
est aux États-unis puis à rome ne donne

lieu qu’à des échanges épars et des envois
de courrier-circulaires.

outre cet ensemble de lettres, les an-
nexes (p. 411-461) comprennent des ren-
seignements sur les sources (p. 433) et
surtout des textes complémentaires avec
une lettre d’andré roullet qui fait allusion
à la rumeur d’une « condamnation immi-
nente d’Esprit » (p. 412-414), lettre à la-
quelle est associée une coupure de presse
sur la guerre d’Éthiopie (p. 415-420), mais
aussi un dossier constitué par des
échanges de jacques et raïssa Maritain,
d’emmanuel Mounier et sa fiancée paulette
avec des correspondants des Musées
royaux d’art et d’histoire de bruxelles au
sujet de la musique d’arthur lourié (p. 420-
431) et, pour terminer, un index onomas-
tique très utile (p. 435-461).

bernard hubert
2 janvier 2018

bernard pouderon, jean-Marie salaMito,
vinCent zarini (éds.), Premiers écrits
chrétiens (bibliothèque de la pléiade 617),
Gallimard, paris, 2016, 1560 p.

si tous les textes rassemblés dans ce
volume sont déjà connus des historiens et
des théologiens depuis longtemps, c’est un
événement éditorial majeur que de les voir
prendre place dans la collection de la pléia-
de, qui se veut accessible à un grand pu-
blic cultivé.

en ayant désormais en main dans la
même collection l’ancien et le nouveau
testament, les ecrits intertestamentaires,
les ecrits apocryphes et gnostiques pré-
cédemment publiés et le présent ouvrage,
le lecteur dispose de toutes les sources
pour comprendre le christianisme des
deux premiers siècles et l’effervescence
théologique, littéraire et spirituelle qu’il a
suscitée partout où il s’est répandu.

les textes sont regroupés autour de
sept thèmes complémentaires les uns
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d’immensité du christianisme dans le mon-
de, ceux qui sont sur le porche et témoi-
gnent du Christ déjà avec ses accents, (…)
et ceux qui le portent en se débattant
contre lui.  » (p.  70) puis les «  remon-
trances » de jacques Maritain à l’égard
d’emmanuel Mounier dans la lettre du
27 octobre 1932 : « vous n’êtes pas une
revue neutre. et vous êtes perdu si vous
laissez, sous un prétexte ou sous un
autre, le moindre germe de neutralité ou
d’interconfessionalisme s’insérer en vous.
votre seule force véritable, nous l’avons dit
mille fois, c’est la Foi et c’est l’Évangile. il
faut que ça se voie, il faut que ça soit
connu, que ça puisse être dit. » (p. 148) re-
montrances suivies, après la publication du
deuxième numéro d’Esprit qui comporte
une attaque contre les catholiques, d’une
vive et prompte réaction de jacques Ma-
ritain le 3 novembre 1932 : « j’y ai vu une
confirmation cruelle de mes craintes que
malgré votre loyauté (dont je n’ai jamais
douté, soyez-en bien sûr, et sur laquelle je
n’ai jamais cessé de compter !) la logique
interne des positions prises ne vous en-
traîne à placer pratiquement la révolution
(spirituelle d’abord, tant qu’on voudra,
mais enfin la révolution, chose humaine et
“culturelle”) avant le Christ. » (p. 158) la
réponse d’emmanuel Mounier ne tardera
pas car le 11 novembre 1932 celui-ci écrit
à jacques Maritain : « nous avons décidé
de réagir très vivement (…) de marquer très
nettement (je le fais dans le numéro de dé-
cembre) que nous sommes les fils de l’es-
prit avant d’être des partisans de la
révolution. » (p. 164) et de fait il s’ensui-
vra la publication dans le numéro de dé-
cembre 1932 du « programme pour 1933 »
(cf. p. 173-179) qui affirme nettement le pro-
jet d’Esprit, lequel prendra clairement ses
distances avec l’esprit du communisme. la
houlette de jacques Maritain s’exercera en-
core pour que soit nettement distingué de
la revue Esprit, le mouvement de la troi-
sième Force animé par Georges izard, ce
qui est explicitement signifié dans un

« avertissement » cosigné par emmanuel
Mounier et Georges izard en tête du nu-
méro 10 d’Esprit de juillet 1933.

quant à la « possibilité d’une condam-
nation d’Esprit » (p. 320), ou aux « bruits
inquiétants sur rome » (p. 329), car cer-
tains donnaient « la condamnation d’Esprit
pour imminente » (p. 333), elle n’aura pas
lieu et jacques Maritain pourra écrire en
mai 1933 : «  je suis bien content des
bonnes nouvelles que vous me donnez. Fi-
nalement l’alerte aura servi, grâces soient
rendues à ce bon roullet ! » (p. 346)

Cela dit, les échanges et la collabora-
tion de jacques Maritain avec emmanuel
Mounier ne se réduisent pas à la seule
aventure de la revue Esprit. leur combat
pour une société « personnaliste et com-
munautaire » s’enracine et se manifeste en
effet dans des convergences, des ac-
tions et divers combats que les titres bien
significatifs des regroupements des lettres
illustrent clairement.

1. « une rencontre sous le signe de pé-
guy (1929-février 1931)  » réunit un en-
semble de lettres qui permettent de suivre
les étapes de la mise au point du livre col-
lectif dirigé par emmanuel Mounier, La Pen-
sée de Charles Péguy, publié dans la
collection du Roseau d’Or de jacques Ma-
ritain.

4. « nouvelles rencontres et premiers
Manifestes (juillet 1933-mai 1935) » ; et 5.
«  pour un humanisme intégral : polé-
miques et engagements (mai-décembre
1935) » regroupent une cinquantaine de
lettres où l’on peut constater les échanges
réguliers de jacques Maritain et d’em-
manuel Mounier à l’occasion de la publi-
cation de plusieurs numéros d’Esprit,
jacques Maritain étant d’ailleurs attentif à
ce que ses propres livres soient recensés
par des personnes avisées. À cette période
encore, jacques Maritain donne des
conseils lors de la naissance du mouve-
ment Communauté de raymond de bec-
ker proche d’Esprit, ou bien il communique
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dieu transcende toute forme et toute
créature, le désir de le représenter ne serait-
il tout de même pas une transgression? la
visibilité du Fils de dieu venu en chair parmi
les hommes aurait-elle définitivement et
absolument levé l’interdiction formelle du
second commandement?

Même si la richesse des images de
dieu que nous lègue l’histoire de l’art
occidental défie toute imagination jusqu’à
la saturation, et ce livre remarquable en est
le témoin, ces questions sont restées
ouvertes jusqu’à aujourd’hui. elles
reviennent même au galop au moment où,
comme le dit en conclusion François
boespflug, «  l’inconscient visuel des
occidentaux aimerait se libérer du poids
d’images qui retardent l’émergence d’un
nouveau visage de dieu, se refaire un œil
neuf, un regard critique, une virginité
iconographique ».

et comme il est bien connu qu’on ne
peut se libérer en profondeur que de ce que
l’on a pris le temps de revisiter avec
lucidité, il vaut mille fois la peine de
s’attarder sur cette histoire exceptionnelle
et inédite à ce jour de l’histoire de dieu
dans l’art.

au fil des pages et des six grandes
périodes que l’auteur dégage dans l’histoire
des perceptions successives de dieu, la
question centrale demeure toujours celle de
la figuration du dieu unique des mono -
théismes et plus spécialement du dieu de
la foi chrétienne, de ses divers modes,
circonstances et conditions de possibilité,
de ses normes et réglementations, de ses
enjeux et implications.

bref, cette histoire iconique de dieu
nous permet donc de voir de manière suivie
et aussi systématique que possible les
diverses «  venues  » de dieu dans
l’imaginaire humain et dans l’espace
pictural, et cherche ainsi à repérer et
formuler les lois et les rythmes, la portée
et les différents aspects de ces apparitions.
« il importe en effet au plus haut point, dit
François boespflug, aujourd’hui plus que

jamais, que les européens prennent
conscience d’un fait majeur qu’ils n’ont que
trop tendance à traiter par prétérition,
comme quantité négligeable : le chris -
tianisme latin est le seul des trois
monothéismes qui ait toléré, puis accepté,
légitimé, suscité et pratiqué une formidable
galerie de “portraits” du Dieu unique. qui
ait osé explorer son mystère intime, son
secret. qui y ait mis autant de talents que
d’audace. (…) Mais le plus décisif, ajoute-
t-il, est bien que cette figure picturale de
dieu léguée par l’histoire reflète, voire
commande encore, la manière de vivre et
de sentir, de regarder et d’agir, d’espérer,
de se sentir coupable, de suivre un idéal,
de croire et d’aimer de centaines de
millions de personnes, croyantes ou non,
mais très différentes sur ce point de
centaines de millions d’autres » (p. 446).

Cet ouvrage, qui est selon l’intention de
l’auteur un manuel d’iconologie unique en
son genre et aussi complet que possible,
nous fait donc faire l’exercice le plus
salutaire qui soit, celui d’une prise de
conscience hautement opportune pour
l’œcuménisme et le dialogue interreligieux.
s’il a été écrit « par un croyant pour les
croyants », il ne l’a pas été d’abord pour
leur piété et leur édification, dit-il, mais en
vue de « la capacité d’avenir » du regard
nouveau que les hommes d’aujourd’hui
recherchent tant. il nous livre, de surcroît,
« un savoir devenu utile, voire nécessaire,
à la paix du monde ».

pour cette troisième édition, l’auteur a
ajouté une postface intitulée : L’avenir de
Dieu dans l’art, une affaire à suivre, dans
laquelle il tente une rapide évaluation de
ce qui s’est passé au cours des dix
dernières années. le constat est tragique.
les deux exemples caricaturaux et
provocateurs qu’il tire de couvertures de
magazines culturels européens de grande
audience constituent, dit-il, « les signaux
d’une évolution récente de l’europe
occidentale dans le sens d’une totale
liberté d’usage du signifiant dieu. (…) du

NoteS et LeCtureS

109

des autres. le premier concerne les té-
moignages que des historiens, intellectuels
et philosophes non chrétiens, païens ou
juifs, ont rendus à jésus et ses disciples.
tour à tour, Flavius josèphe, suétone, ta-
cite, pline le jeune, trajan et bien d’autres
encore lèvent ainsi le doute, si régulière-
ment émis au cours de l’histoire, de la réa-
lité de l’existence de jésus.

le second thème aborde la vie des pre-
mières communautés ecclésiales, avec
leurs professions de foi et formules bap-
tismales, leurs manuels de discipline et des
lettres que le canon néotestamentaire n’a
pas retenus. C’est là que nous trouvons les
deux Epîtres aux Corinthiens de Clément
de rome et du pseudo-Clément de rome,
la Didachè ou Doctrine du Seigneur trans-
mise par les douze apôtres aux nations, Le
Pasteur d’hermas, quelques lettres
d’évêques et, surtout, les fameuses Lettres
d’ignace d’antioche.

Les Actes et Passions des martyrs
chrétiens, réunis dans une troisième sec-
tion, nous plongent d’un coup dans la réa-
lité des violences qui se sont exercées sur
les premiers chrétiens. « les récits qui sont
ici présentés, affirme C. bost-pouderon, ap-
partiennent tous à la première génération
des passions des martyrs et se caractéri-
sent par la simplicité du rapport: ils sont des
comptes rendus faits par des témoins
oculaires ou des proches, et peuvent
s’appuyer sur des actes officiels des pro-
cès. » (p. 1232) polycarpe, Carpos, jus-
tin, les martyrs de lyon et de vienne,
apollonios, perpétue et Félicité sont à ja-
mais les emblèmes de ce courage de la foi.

les deux thèmes suivants nous condui-
sent à la littérature apologétique grecque
et latine, dont justin de naplouse, athé-
nagore d’athènes, théophile d’antioche,
les deux auteurs anonymes des Epîtres de
Barnabé et À Diognète, tertullien et Mi-
nucius Félix sont les ténors. de manière ori-
ginale, chacun de ces auteurs a voulu
prendre par écrit la défense de la doctrine

chrétienne, et des communautés qu’elle
rassemblait, contre les accusations, par-
fois redoutables que leur opposaient les
tenants du paganisme et de ses traditions
religieuses, avec son mode de vie et sa phi-
losophie. avec irénée de lyon, hégésip-
pe et ptolémée, nous abordons enfin les
controverses théologiques et doctrinales
qui ont eu lieu au sein même du mouve-
ment chrétien. par la sûreté de sa théolo-
gie orthodoxe, La Démonstration de la
prédication apostolique et la Dénonciation
et réfutation de la gnose au nom menteur
d’irénée occupent dans cette sixième sec-
tion le rôle principal.

enfin, c’est à la méditation de quelques
beaux exemples des premières créations
poétiques et liturgiques chrétiennes que
nous invite la dernière et septième section.
C’est avec grand soin que les auteurs ont
dressé en fin de volume une importante Bi-
bliographie générale, mais également, au
cours des 315 pages de notes et notices
historiques et doctrinales qui accompa-
gnent les textes, une série de bibliographies
relatives à chacune des sept sections et,
à l’intérieur des sections, pour chaque au-
teur présenté.

un index des noms, textes anciens et
références bibliques, ainsi qu’un index thé-
matique des notions principales présentes
dans les textes, les réalités antiques
païennes, juives et chrétiennes, et les
termes du vocabulaire chrétien le plus cou-
rant offrent au lecteur un ouvrage complet
qui invite aussi bien à l’étude qu’à la mé-
ditation.

jean borel

François boespFluG, Dieu et ses images.
Une histoire de l’Éternel dans l’art, bayard,
paris, 20173, 565 p.

Malgré deux millénaires d’iconographie
et de peinture religieuse chrétienne,
l’expression «  dieu et ses images  »
conserve le goût du paradoxe. parce que
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pensée, les intentions et le but poursuivis
par les concepteurs de ce premier grand
édifice gothique de France, construit au sud
de la loire?

en effet, par la majesté de sa façade
à cinq portails sculptés, par l’originalité de
la nef sans transept qu’elle déploie, par son
éblouissant décor de vitraux qui rivalise
avec Chartres, la cathédrale saint-Étien-
ne est le fruit d’un vaste projet intellectuel
et spirituel.

C’est à saint Guillaume, premier ar-
chevêque inhumé dans le nouvel édifice en
1209, qu’il faut remonter pour entrer dans
la conception du monument, reflet de sa
vocation ecclésiale particulière. Comme le
montrent tour à tour les vingt collaborateurs
de l’ouvrage, la cathédrale de bourges est
le résultat d’une histoire complexe qui dé-
passe le seul déroulement du chantier.

en revendiquant le double titre de
« patriarche » et de « primat des aqui-
taines », l’archevêque de bourges tenait
à exprimer architecturalement le lien par-
ticulier qui l’unissait au saint pontife. C’est
ainsi que les maîtres d’œuvre réinterpré-
tèrent dans le langage gothique le parti ba-
silical romain à cinq vaisseaux échelonnés
définis dès l’époque paléochrétienne, en
lui donnant des dimensions inédites. et leur
génie anticipa de surcroît les développe-
ments ultérieurs de l’art gothique en ré-
duisant au maximum les maçonneries au
profit de la lumière et de l’unification de l’es-
pace intérieur.

jean borel

patriCk deMouy, Le sacre du Roi, Éditions
la nuée bleue / place des victoire, paris,
2017, 288 p.

de pépin le bref en 751 à Charles x en
1825, 76 rois et reines ont été sacrés en
France, scellant ainsi l’alliance d’un peuple
et de son monarque. Cette histoire de la
royauté sacrée, qui a duré plus de mille ans

et marque encore l’identité française, pro-
cède en effet d’une vision du monde dif-
férente de la nôtre.

sans idéologie politique ni visée apo-
logétique, patrick demouy veut nous fai-
re comprendre le symbolisme profond
des cérémonies du sacre des rois, dont la
cathédrale de reims fut le lieu privilégié de-
puis le baptême de Clovis, et où se sont
cristallisés les rituels de l’onction avec le
chrême de la sainte ampoule et du roi
thaumaturge, guérisseur des écrouelles.

pour la première fois se trouve tradui-
te la liturgie complète du sacre de
Charlesv, en 1365. par la précision avec
laquelle elle fixe dans leurs moindres dé-
tails les différentes phases du cérémonial,
elle en constitue la synthèse la plus ache-
vée et la plus intéressante.

une iconographie en couleurs excep-
tionnelle permet de visualiser chaque éta-
pe de l’intronisation, avec les objets, les
vêtements et les insignes qui étaient remis.
Ce remarquable essai historique destiné
à un grand public a été récompensé du prix
provins-Moyen-Âge.

jean borel

alain Corbin, jean-jaCques Courtine,
GeorGes viGarello (éds.), Histoire des
émotions, volume 1 : de l’antiquité aux
lumières; volume 2: des lumières à la fin
du xixe siècle ; volume 3 : de la fin du
xixe siècle à nos jours, seuil, paris, 2016-
2017, 550 p. + 480 p. + 619 p.

qu’y a-t-il de plus universel et de plus
constant que les émotions ? Émois,
inquiétudes, jubilations, peurs, douleurs,
passions amoureuses, colère, tristesse,
déceptions, plusieurs fois par jour la vie
humaine, dans quelque civilisation que ce
soit, peut en être affectée de mille et une
façons. vivre, n’est-ce pas essentiellement
réagir aux multiples événements qui
surviennent quotidiennement?
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jamais vu, du moins sous cette forme et en
première page, témoignant un raidissement
méprisant et agressif qui frappe de plein
fouet et conjointement le concept de dieu
et ses signifiants visuels traditionnels  »
(p. 448).

les 2 000 notes érudites restent
inchangées, de même que les résumés en
tête de chaque chapitre, les cinq index
(scripturaire, auteurs, artistes, lieux,
iconologique) et le glossaire icono-
théologique de 260 termes. la bibliographie
générale et celle de l’auteur sont mises à
jour.

jean borel

Jésus. L’encyclopédie, sous la direction de
Mgr joseph doré et Christine pedotti, al-
bin Michel, paris, 2017, 843 p.

Cette encyclopédie sur jésus vient à
son heure pour répondre à de nom-
breuses attentes. en effet, entre des
études trop spécialisées et des vulgarisa-
tions simplistes, il devient de plus en plus
difficile de trouver des publications qui of-
frent une garantie de sérieux tout en étant
accessibles à un large public.

C’est pourquoi, le premier but que se
sont donnés les collaborateurs de cette en-
cyclopédie est de vouloir offrir, de maniè-
re aussi claire et didactique que possible,
une belle synthèse des recherches qui sont
menées depuis un demi-siècle sur jésus,
sa vie et son enseignement, son enraci-
nement dans la société juive de son
temps et l’impact extraordinaire que l’an-
nonce de sa résurrection des morts a eu
sur les premiers disciples.

« soyons clair, dit d’entrée jean Mout-
tapa : aujourd’hui peut-on encore sérieu-
sement douter de l’existence historique de
jésus? la réponse est : non. » si la com-
munauté scientifique n’a certainement
pas à établir l’identité divine ou non de jé-
sus, ou encore la réalité de sa résurrection,

« elle conclut depuis longtemps, et sans la
moindre ambiguïté, à l’existence histori-
quement certaine de jésus, condamné à
mort et exécuté à jérusalem sous la pré-
fecture de ponce pilate ».

en prenant l’œuvre de l’évangéliste luc
comme fil conducteur, puisqu’elle couvre
l’ensemble du parcours de la vie de jésus,
cette encyclopédie met en lumière, au fil
de 27 chapitres, « comment peut être com-
pris ce que le nouveau testament nous
rapporte à son sujet, en montrant autant
que possible comment et pourquoi il le
fait ».

Chaque chapitre est enrichi par des
éclairages originaux qui facilitent l’entrée
des lecteurs dans la thématique abordée.
Chacun se termine également par une
« carte blanche », donnée à une person-
nalité connue, écrivain, historien, philo-
sophe ou psychanalyste, qu’elle soit de
confession catholique, protestante ou or-
thodoxe, juive ou musulmane, voire athée
ou agnostique, pour l’inviter à exprimer en
toute liberté ce que lui suggère person-
nellement l’évocation de la figure de jésus.

en dehors des cartes et des photos de
lieux, manuscrits et sites archéologiques,
l’ouvrage est magnifiquement illustré par
des œuvres d’art diverses, de l’art paléo-
chrétien aux miniatures médiévales, en
passant par les vitraux et les icônes, et par
un superbe choix de peintures italiennes,
flamandes, espagnoles et françaises.

jean borel

Bourges, sous la direction de Mgr armand
Maillard (Collection : la Grâce d’une Ca-
thédrale), Éditions la nuée bleue / place
des victoires, paris, 2017, 431 p.

depuis huit siècles, les visiteurs qui dé-
couvrent la cathédrale de bourges, qu’ils
soient humbles priants, promeneurs, es-
thètes, historiens ou théologiens, se posent
les mêmes questions : quels sont la
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préoccupations nouvelles. Car c’est bien de
« la prévalence des émotions dans la vie
publique qu’ils s’inquiètent, de leur volatilité,
de l’inquiétante contagion grâce à laquelle
elles se propagent dans le champ politique ».

les différents auteurs s’attachent ainsi
à mettre en lumière les transformations de
la pensée des émotions à travers les
ensembles disciplinaires et trans -
disciplinaires qui en ont fait leur objet,
comme l’anthropologie, la sociologie, la
psychologie et les neurosciences. ils se
penchent également sur les différentes
productions sociales des émotions dans la
famille et dans l’école, par une plus grande
sensibilité à la condition animale et les
transports affectifs du voyage et du
dépaysement.

et comment ne pas s’arrêter aux
questionnements que posent l’horreur du
génocide et des univers concentra -
tionnaires, aux peurs, haines et deuils de
la guerre dont l’ampleur fut inconnue
jusque-là? les derniers chapitres explorent
certaines des émotions aujourd’hui
prépondérantes dans la sphère des
comportements des sociétés de masse :
anxiétés flottantes, dépressions chroniques,
humiliations diffuses, mais aussi empathies
et compassions inattendues, migrations
des codes de l’amour et du désir.

enfin, c’est à l’une des dimensions
essentielles de l’empire contemporain des
émotions que cette interrogation historique
fait droit, celle qui fait d’elles un spectacle,
que ce soit au musée, dans les salles
obscures, dans les stades, sur les scènes
des théâtres ou des concerts, sur la
multiplicité des écrans qui nous entourent.
Chaque volume se termine par les notes
auxquelles les auteurs renvoient de pages
en pages, un index des noms propres et
des auteurs. de remarquables illustrations
permettent au lecteur de visualiser les
interprétations qu’explorent et suggèrent les
textes.

jean borel

laure MeeseMaeCker, Louis Massignon et
le langage, Le miroir sombre et la langue
des larmes, Champion, paris, 2017, 281 p.

la lecture de Massignon ne laisse pas
de surprendre. qui est-il donc au juste? un
savant islamologue? un écrivain génial
mais abscons? un mystique incompris?
un combattant des causes perdues?

« un savant, sans doute, dit un jour
avec pertinence jacques Mercanton, mais
dont la science s’est mise dès le départ au
service d’un témoignage spirituel. » et ce
témoignage a pris forme dans un langage
et un style si particuliers que la seule ma-
nière de les comprendre de l’intérieur est
de s’y arrêter pour eux-mêmes, minutieu-
sement.

en remontant ainsi aux sources arabes
et mystiques, coraniques et bibliques du
lexique singulier que Massignon s’est for-
gé, suivant pas à pas l’élaboration de son
œuvre et de son diaire resté manuscrit,
laure Meesemaecker nous fait pénétrer
dans les arcanes de cet art que Massignon
a cultivé « afin d’enlever, disait-il, comme
avec des ailes le lecteur hors de ses re-
pères coutumiers ».

d’un coup, alors, les thèmes de l’amour
parfait et de la visitation de dieu, des béa-
titudes et des larmes spirituelles, de la sub-
stitution pour autrui et du martyre s’éclairent
d’une lumière si nouvelle qu’elle en devient
«  explosive et actuellement apocalyp-
tique ».

jean borel

bertrand laFont, aline tenu, FranCis
joannès, philippe ClanCier, La Mésopo-
tamie, De Gilgamesh à Artaban, 330-120
av. J.-C. (Collection : Mondes anciens),
sous la direction de joël Cornette, belin,
paris, 2017, 1040 p.

« il y a des plaines et des vallées que
la Géographie semble avoir prédisposées
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Cependant, si les émotions sont
universelles et semblent être comprises par
tous immédiatement, elles n’ont pas
toujours été ressenties de la même manière
suivant les époques. leurs variations sont
infinies selon les individus, les cultures, les
sensibilités. « elles ont leurs états, leurs
modulations : elles se déclinent, se
singularisent, révélant un émiettement de
possibles au-delà de leur ample existence
générique. »

« notre ambition, disent les trois éditeurs
dans l’introduction, est de suivre pas à pas
la présence de l’émotion dans l’histoire, de
mesurer l’épaisseur qu’elle peut donner au
temps, son impact sur la sensibilité, la
couleur, la tonalité de chaque ensemble
culturel. la vision historique est ainsi au
cœur du projet: varier les angles d’approche,
déceler des univers impensés, révéler des
cohérences là même où l’affect semblait
négligé. (…) l’histoire des émotions rejoint
ainsi celle de la lente construction de
l’espace psychique dans la conscience
occidentale. elle met en scène les
interminables aléas de l’intériorité. » (p. 8s)

des larmes de héros grecs au triomphe
de l’individualisme du xxe siècle, la palette
des situations émotives mises en lumière
par les différents auteurs est elle-même une
émotion pour les lecteurs. Ce que nous
apprenons des romains et des peuples
barbares, de la révolution émotionnelle
augustinienne et du tournant affectif
chrétien, des relations familiales au Moyen
Âge et des émotions politiques dans les
cours princières, sans oublier les
laboratoires d’émotions religieuses que
sont les communautés monastiques, nous
ouvre des aperçus originaux sur les
innombrables facettes de l’intériorité vécue
par nos ancêtres.

Mais c’est à l’Âge moderne qu’un intérêt
plus particulier sur les émotions et leur
langage se forme peu à peu et se précise
avec l’invention, dès la renaissance, d’une
rhétorique affective et de la mécanique
classique des humeurs, avec les théories

et le culte de l’amitié et de l’amour,
l’avènement de la tendresse et de la
mélancolie, les émotions expérimentales du
théâtre et de la tragédie, de la musique et
des arts.

au xviiie siècle, apparaissent alors les
premières manifestations de la quête
thérapeutique et du souci de soi, du
saisissement admiratif devant le spectacle
de la nature et de l’engouement progressif
de la recherche scientifique. quant aux
émotions politiques, elles prennent avec la
révolution française une ampleur inouïe,
véritables commotions révolutionnaires
avec leurs terreurs, leurs partis pris et leurs
exaltations.

et que dire de cette pédagogie de l’effroi
devant le spectacle de l’échafaud? C’est
aussi l’époque où les formes du désir et de
la jouissance se modifient, évoluent à la
faveur de ce qu’on peut appeler la
densification des émotions dans la sphère
privée, la découverte de la féminité et de
la tendresse, l’émotion autobiographique
dans les journaux et lettres intimes. de
nouveaux rituels leur donnent corps et sens.

des barricades aux champs de bataille,
des grandes chasses aux catastrophes
naturelles, du romantisme à l’impres -
sionnisme, il n’est pas de domaine de la vie
humaine qui n’échappe aux boulever -
sements de l’histoire. l’âme se fait aussi
de plus en plus « sensible » et se découvre,
avec les premières tentatives d’explications
psychologiques, comme l’espace privilégié
de toutes les complexités du comportement
émotif.

le troisième volume s’ouvre alors sur
l’émergence, à la fin du xixe siècle, de
formes inédites d’observation et de réflexion
sur les émotions humaines, plaçant celles-
ci au centre de la vie individuelle, politique
et sociale. les publications de l’Expression
des émotions chez l’homme et les animaux
de Charles darwin en 1872, What is an
emotion de William james en 1884 et, en
1895 de La psychologie des foules de
Gustave le bon témoignent de ces
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d’ignorance de l’histoire des peuples, trois
temps de l’histoire indienne : le temps
brahmanique du mémorable anhistorique;
le temps musulman des chroniques his-
toriques, lacunaire et centré sur l’histoire
des souverains de l’hindoustan ; le temps
de la colonisation européenne, historique,
mieux et plus informé, et surtout diversifié
dans ses intérêts ».

et c’est la connaissance profonde et
respectueuse des différentes traditions

religieuses et sagesses qui ont marqué la
vie et les usages des indiens qui nous per-
mettent enfin de comprendre de l’intérieur
les enjeux et la violence des débats actuels
sur l’emprise des castes et les revendica-
tions politiques, l’économie et l’éthique, la
quête des identités culturelles et nationales.

jean borel
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à l’histoire  ». Cet “aphorisme sous la
lune” de l’écrivain sylvain tesson ne peut
pas mieux évoquer ce qu’a été la Méso-
potamie et les riches cultures dont elle fut
le foyer durant trois millénaires.

si l’histoire de la Mésopotamie est res-
tée longtemps liée à l’histoire biblique, elle
s’en détache progressivement depuis un
siècle grâce à des fouilles archéologiques
systématiques, afin de devenir un domaine
de recherches pour lui-même. Cet ouvrage
collectif en est la preuve passionnante.

Car c’est bien dans le pays-des-deux-
fleuves que sont nés l’écriture et ses
usages, les premières transmissions du-
rables et la diffusion des informations, l’É-
tat comme institution intégrée à la société,
l’urbanisme et l’agriculture céréalière irri-
guée.

des premiers sumériens à alexandre
le Grand, la Mésopotamie fut ainsi le
centre de gravité de grands empires, as-
syrien, babylonien, puis perse achéméni-
de. leurs capitales ont laissé des vestiges
impressionnants et l’activité de leurs
scribes nous a transmis l’essentiel de
leur tradition écrite, conservée dans les
bibliothèques royales et les temples de
ninive et de babylone.

Gilgamesh, héros de l’Épopée du xx-
viie siècle av. j.-C., et le roi parthe artaban
(126-122 av. j.-C.) sont tout naturellement
les deux figures emblématiques qui en-
cadrent ces trois mille ans d’histoire. et
comme le disent les auteurs, la Mésopo-
tamie, l’un des berceaux de l’humanité, res-
te au cœur de l’actualité brûlante : les
événements qui se déroulent aujourd’hui
procurent un terrible écho aux accès de fé-
rocité, guerres, pillages et destructions vio-
lentes qui affectèrent depuis toujours le
Croissant fertile.

400 illustrations en couleurs permettent
de visualiser l’héritage matériel et culturel
de ces civilisations dont nous sommes les
héritiers.

jean borel

MiChel anGot, Histoire des Indes, les
belles lettres, paris, 2017, 895 p.

la lecture de cet ouvrage donne le ver-
tige. de la violence avec laquelle la sé-
cheresse et les moussons rythment le cycle
climatique annuel à la diversité des
peuples, religions, langues et cultures qui
ont traversé les siècles jusqu’à aujourd’hui
dans cet espace aux dimensions de l’eu-
rope, tout est complètement différent de ce
que nous, européens, pouvons concevoir.
jusqu’à l’idée même que nous nous faisons
de l’histoire.

C’est ce qui, de page en page, tient en
haleine le lecteur. la difficulté à vaincre, et
le défi que relève avec un brio inouï Michel
angot, c’est de pouvoir aujourd’hui « fai-
re l’histoire de peuples et de pays qui jus-
qu’au xviiie siècle ont tout ignoré de l’inde
et des indes, et dont beaucoup ont igno-
ré l’idée même de l’histoire ».

depuis l’antiquité, l’inde que, depuis
l’occident, l’on imagine par simplification
une et unie, ne peut se décliner qu’au plu-
riel. et la partition de 1947 n’a fait que don-
ner à cette pluralité une officialité territoriale
récente et assez artificielle. « alors que le
pakistan, qui avait tout pour devenir l’inde
(notamment le fleuve indus), india, nom
étranger, mais bien connu en occident, est
dès lors dévolu au pays de Gandhi. Cet épi-
sode oublié montre combien l’histoire de
l’inde risque toujours de nous échapper :
alors que l’inde d’aujourd’hui prétend à l’an-
tiquité, à l’origine, voire à l’éternité, elle au-
rait pu être un autre pays, porter un autre
nom, et elle est née à elle-même au début
du xxe siècle. »

l’art de Michel angot est de nous fai-
re entrer dans la complexité de cette his-
toire plurielle non pas selon des critères et
méthodes extérieurs, mais bien à travers
le regard que les indiens eux-mêmes por-
tent sur leur propre passé et leur maniè-
re particulière de se comprendre. C’est
ainsi qu’il y a, à ses yeux, « sur un fond
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